HeidrUN HOlZfeiNd

Parte I 1

MEXICO 68
Entrevistas con activistas del movimiento estudiantilRenata von Hanffstengel, Carlos Sevilla, Silvia Gonzlez Marn, Rodolfo Echeverra, Elena Poniatowska, MarcelinoPerell, Ral Moreno Wonchee, Carolia Paniagua, Selma Beraud, Hira de Gortari, Maria Teresa Losada, Ral lvarez Garn, Carmen Soler, Ana Ignacia Rodrguez, Maria Fernanda Campa, Patricia Eugenia de los Ros Lozano, Mercedes Perell, Deborah Dultzin Kessler

Kodoji Press

Dedico este libro a mis compaeros de entrevista, a la memoria de Eduardo Blaisten y de todos los que desaparecieron y murieron en la lucha.

MEXICO 68
Heidrun Holzfeind

Entrevistas con activistas del movimiento estudiantil Prefacio de Jorge Reynoso Pohlenz

Ndice

NDICE
Prefacio de Jorge Reynoso Pohlenzp. 7

Entrevistas Renata von Hanffstengelp. 8

Profesora de Literatura Alemanas, UNAM

Carlos Sevilla Gonzlezp. 21

Profesor de Ciencias Polticas, UNAM

Silvia Gonzlez Marnp. 34

Historiadora, Instituto de Investigaciones Bibliogrcas, UNAM

Rodolfo Echeverra Martnezp. 45

Comisin Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indgenas

Elena Poniatowskap. 54
Escritora

Marcelino Perell Vallsp. 61

Profesor de Matemticas, UNAM

Ral Moreno Woncheep. 83

Investigador, Centro de Investigaciones sobre Amrica Latina y el Caribe, UNAM

Carolia Paniaguap. 101

Psicloga y pintora

Selma Beraudp. 109

Actriz

Hira de Gortarip. 115

Historiador, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM

Maria Teresa Losadap. 124

Sociloga, Facultad de Ciencias Polticas y Sociales, UNAM

Ndice

Ral lvarez Garnp. 130

Fsico, escritor e integrante del Comit de 68

Carmen Solerp. 150

Profesora de Bioqumica y Virologa, Instituto de Investigaciones Biomdicas, UNAM

Ana Ignacia Rodrguezp. 162

Activista por los Derechos Humanos

Maria Fernanda Campa Urangap. 173

Geloga, Universidad Autnoma de la Ciudad de Mexico

Patricia Eugenia de los Ros Lozanop. 188

Profesora de Ciencias Polticas y Sociales, Universidad Iberoamericana

Mercedes Perellp. 195

Psicloga, Coordinadora de Servicios Editoriales, Facultad de Ciencias, UNAM

Deborah Dultzin Kesslerp. 209

Astrnoma, Instituto de Astronoma, UNAM

Cronologap. 217 Glosariop. 220 Sobre la artistap. 222 Colofnp. 224

JOrge ReYNOsO POhleNZ, 2008

prEfaCIO
El 40 aniversario del Movimiento Estudiantil de 1968 fue conmemorado con una cantidad considerable de eventos: exposiciones, publicaciones, conferencias, programas televisivos y radiofnicos. No solamente la Universidad Nacional Autnoma de Mxico y el Instituto Politcnico Nacional herederos directos del movimiento del 68 programaron un destacado nmero de actividades, sino tambin la ciudad y otras instituciones pblicas y privadas. Al parecer, la tragedia de Tlatelolco y la represin gubernamental al movimiento del 68 estn siendo asimilados, desde la perspectiva poltica, de una manera similar a cualquier acontecimiento histrico trgico y relevante que se encuentra a una respetable y segura distancia en el pasado. La asimilacin institucional de ese tipo de acontecimientos implica otorgarles una lectura positiva: son una leccin, una moraleja, un suceso que nos permite encaminar los pasos hacia el proyecto de nacin que aspiramos. Dentro de este punto de vista mezcla de historia documental e interpretacin poltica de un destino histrico el movimiento del 68 fue un antecedente fundamental para el desarrollo democrtico de Mxico, ya que propugnaba por espacios ms amplios y legtimos de participacin social, espacios inexistentes hace cuarenta aos. Sin embargo, esta lectura en ocasiones soslaya el ejercicio de contrastar las exigencias y expectativas del movimiento del 68 con los posibles logros y el estado actual de la democracia mexicana. El proceso de musealizar el 68 puede derivar en una homologacin de sus sentidos, de sus causas y efectos, reduciendo su complejidad y paradojas por medio del proceso de divulgarlo y adaptarlo a los actuales juegos de poder y al vigente mosaico institucional. Por otro lado, la musealizacin de las tragedias histricas generalmente recurre a medios popularmente efectivos y emotivos de potica audiovisual: la asimilacin social de lo trgico generalmente privilegia la catarsis potica frente a los, posiblemente imposibles, ejercicios de racionalizacin. Cuando la tragedia no es la muerte de un hroe, sino un genocidio es la potica de lo cuantitativamente abominable lo que se destaca, a no ser que se recurra a la estrategia de la novelstica, en la que se relatan los avatares de algunos personajes representativos y entraables. Heidrun Holzfeind descart ambas posibilidades, optando por el aparentemente fro medio de la recopilacin documental. Pero la forma en que Holzfeind despleg el proyecto documental no descarta una aproximacin emotiva, sino que la retorna a los mismos actores del movimiento estudiantil, actores que, desde el punto de vista del presente, evalan y sopesan las repercusiones personales y sociales de su participacin en el movimiento. Innegablemente, este proyecto de Holzfeind exige al pblico un grado de atencin y disciplina distante al de muchas obras de arte contemporneo relacionadas con la reflexin histrica. Pero el esfuerzo de atender la totalidad de las entrevistas y otros documentos permite experimentar la retrospeccin del 68 mexicano de una manera ms prxima al horizonte de las relaciones humanas, horizonte que admite la paradoja,
f Ndice

prefaciO

la complejidad y la problematizacin de las relaciones entre los individuos y su mundo. Tras un periodo de cinco aos de fuerte coercin, el PRI el Partido Revolucionario Institucional, la corporacin poltica que se aferr al poder gubernamental federal de 1921 a 2000 hizo un esfuerzo por integrar a algunos de los lderes del movimiento del 68 a programas de orientacin social. Muchos se quedaron en las universidades pblicas para seguir exitosamente con sus carreras acadmicas. Al principio, la vieja guardia de la izquierda mexicana no estaba del todo convencida de que estos nuevos radicales estuvieran realmente relacionados con el proceso de la Revolucin Proletaria, pero, a fin de cuentas, el reconocimiento social de la izquierda como una alternativa poltica real e institucional dependa mucho de las iniciativas llevada a cabo por los que participaron en el movimiento del 68. Este proceso de reflexin y asimilacin est lejos de terminar; el proyecto de Holzfeind nos ayuda a entender cmo estas experiencias humanas, incluso cuando no son evidentes para el ojo meditico, contribuyen a nuestra topografa social, creando lo que podramos llamar un sentido real de la realidad.
Jorge Reynoso Pohlenz (1968) estudi arquitectura en la UNAM. Fue subdirector del Museo Carrillo Gil y director de la Sala de Arte Pblico Siqueiros. Actualmente es el coordinador acadmico del Museo Universitario de Arte Contemporneo (MUAC) en la UNAM. Ensea teora del arte en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grca. Colabora con muchas publicaciones relacionadas con el arte contemporneo, y est preparando un curso sobre la inuencia del misticismo en los movimientos de arte moderno.

f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

RENata vON HaNffstENgEl

Naci en Alemania en 1934. Obtuvo su maestra en estudios latinoamericanos en la UNAM y su doctorado en literatura alemana en la Universidad Humboldt en Berln. Fue profesora de lengua y literatura alemanas en la UNAM hasta 2006. Entre 1978 y 1981 fungi como agregada cultural en la embajada de Mxico en Berln. Es autora y editora de varios libros, entre otros Tlatelolco, ocho aos despus (Mxico, 1976), una antologa de seis entrevistas con protagonistas del 68.

Renata, le pido que se presente con algunos datos personales. Inici mis actividades docentes en la UNAM justamente al principio del fatdico ao de 1968. He impartido cursos sobre literatura escrita en lengua alemana con su fondo social e histrico, as como cursos del idioma alemn, tanto en el Centro de Enseanzas de Lenguas Extranjeras como en la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM. Haba obtenido mi Licenciatura en estudios latinoamericanos de la Universidad de San Diego, en California, y mi Maestra en la UNAM en lengua y literatura hispnicas, pero lo que se necesitaba eran profesores en letras alemanas, de manera que cambi mi especializacin. Muchos aos despus hice mi doctorado en letras alemanas en Berln. Entonces, vivi directamente los inicios del movimiento estudiantil? S, en efecto, y muy de cerca. Mi entonces esposo, Carlos Sevilla, era estudiante de ciencias polticas y tambin profesor de la UNAM, fue un izquierdista bastante radical, como lo fueron todos los que tenan cerebro y espritu crtico en aquel entonces. Acababa de participar en la fundacin de las prepas populares, que deban complementar el cupo siempre limitado de las preparatorias oficiales ya existentes. Con otras palabras, Carlos no se encontraba en la torre de marfil con sus convicciones, sino luchaba para convertirlas en realidad. Formaba parte de un grupo militante, que incluso editaba una revista, Perspectiva Mundial, y traduca y editaba escritos marxistas. Recuerdo como si fuera hoy cuando el 26 de julio de 1968 se llev a cabo una manifestacin en conmemoracin de la victoria de la revolucin cubana. Por supuesto que mi esposo fue a tomar parte en ella, y regres bastante consternado. Yo me haba quedado en casa, seguramente dando clases particulares; trabajaba sin descanso. l haca la poltica y yo provea lo necesario para la familia. Nuestra pequea hija de cuatro aos asista al kinder del Colegio Americano. En las maanas yo daba clases en el mismo colegio. Lleg Carlos de la manifestacin y con su agudo sentido poltico y extraordinaria inteligencia percibi que algo grave iba a suceder. Dijo que se haban arrojado piedras, y no por parte de los estudiantes, sino que se trataba de una provocacin, porque las piedras se encontraban de antemano en los botes de basura a lo largo del trayecto de la marcha. Y como siempre en aquel entonces, tena mucha razn. Fue el inicio del movimiento estudiantil en Mxico, que se contagi con el movimiento estudiantil de Francia, con el de la Repblica Federal de Alemania, y estas a su vez
f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

con la Primavera de Praga. En Mxico se extenda un descontento general contra la presin poltica del partido oficial, el PRI, que ya no dejaba lugar a libertades polticas de ningn tipo. Por eso no se puede decir que Francia haba trado el movimiento a Mxico. El hecho es que aqu haba motivos de peso que lo hicieron estallar. Yo me limitaba entonces a acompaar a las marchas tomando fotografas. Con justa razn mi esposo deca que, si bien estaba yo nacionalizada mexicana, los medios de represin gubernamentales iban a hacer caso omiso de esto, encerrndome o deportndome en caso de involucrarme activamente. De por s las mujeres participaban ms bien en el fondo. De dnde viene esta hostilidad contra los extranjeros? El gobierno buscaba culpables o chivos expiatorios. Yo creo que el presidente de aquel entonces no tena idea de la efervescencia en el pas, tal vez por ceguera, tal vez por falta de sensibilidad poltica. Buscaba culpables. Por ejemplo, un da apareci una foto en uno de los diarios ms importantes entonces, creo en Exclsior, de unos comerciantes no s si eran franceses, libaneses o turcos con el subttulo: Esos son los culpables de la rebelin. Fue absolutamente ridculo; todos saban que no era as. Cules fueron, entonces, en su opinin, los motivos para el estallido del movimiento? Hubo detonadores concretos, luchas entre diferentes escuelas? Estos detonadores fueron artificiales, a raz de esta marcha en favor de la revolucin cubana. La realidad era que la situacin estaba madura: el PRI ya slo era institucional; de revolucionario no le quedaba nada. Los sindicatos eran blancos, sindicatos charros; el gobierno los tena bien controlados, y los pocos autnticos estaban en una situacin muy difcil. Entonces, la meta fue romper el monopolio del PRI. Tambin se trataba de la desigualdad social? La lucha de clases fue una de las metas? Eliminar las grandes diferencias entre pobres y ricos? Yo tengo la impresin que la meta fue romper el monopolio de poder del PRI. Porque la diferencia entre pobre y rico no era tan escandalosa como hoy. Los productos del campo tenan mejores precios, la importacin estaba controlada y la industria nacional, protegida. El poder adquisitivo del salario era mayor. De manera que yo creo que se trataba ms bien de un movimiento poltico que de uno social. Se trataba en concreto de los derechos polticos del ciudadano, que incluyen la formacin de sindicatos independientes, el derecho a la huelga, la libertad de prensa, por ejemplo. Todava haba el recuerdo vivo del movimiento de los mdicos, de los ferrocarrileros, que ahora reforzaba el movimiento estudiantil. No se trataba en aquel entonces de un enfrentamiento entre pobres y ricos, lo cual muy bien podra ser el detonante para cualquier erupcin hoy da.
f Ndice

ReNata VON HaNffsteNgel

10

Podra describir cmo empezaron las protestas? Segn parece, la poblacin se solidariz. S, la poblacin general fue muy solidaria con los estudiantes desde el principio. Estaban enojados con el gobierno y a favor de la revolucin cubana. Esto se vio en la manifestacin del 26 de julio, nada grata para el presidente, que era conservador y autoritario. A raz de sta se detuvieron a algunos estudiantes. As surgi la demanda: Libertad a los presos polticos!. Entonces, el rector de la UNAM en persona encabez una marcha pacfica yo la acompa tomando fotos para mostrar al gobierno: estamos presentes y protestamos contra la detencin sin ms ni ms de las personas, en especial, de preparatorianos y estudiantes universitarios. As empez, con esta manifestacin pacfica y disciplinada. Como no se liberaron los detenidos, se llam a otra y otra manifestacin para liberarlos, para que renunciaran los jefes policacos, cada vez tom formas ms grandes, una reaccin en cadena contra las arbitrariedades en las medidas de represin por parte del Estado. La lista de las demandas creci cada vez ms, con demandas que el gobierno no cumpli, por supuesto. Se solidarizaron los trabajadores? Haba ciertos grupos de trabajadores, los pequeos sindicatos independientes, que se solidarizaron inmediatamente. Luego aparecieron otros grupos con demandas no cumplidas que retomaron su lucha, y tambin grupos de ciudadanos que exigan viviendas, otros que demandaron el cumplimiento de promesas hechas por polticos. La UNAM fue el centro de la huelga estudiantil, en especial la Facultad de Filosofa y Letras. Efectivamente, en aquel entonces esta universidad fue la ms importante en cuanto a dimensin y nmero de estudiantes, y la Facultad de Filosofa y Letras era militantemente de izquierda. Eso se derivaba en parte de la propia revolucin mexicana, y en parte de la guerra civil espaola, porque los intelectuales y escritores republicanos, los exiliados de la izquierda europea estaban activos como profesores, periodistas, editores. Se estudiaba el marxismo. Los profesores eran leales al movimiento? Yo dira que s. En el Centro de Enseanza de Lenguas Extranjeras donde yo trabajaba, haba muchos profesores extranjeros que se mantuvieron alejados. En las Facultades, en especial la de Leyes, haba muchos estudiantes conservadores. En otras, sin embargo, las de Ciencias, de Medicina, los profesores se activaron, y muy pronto se unieron los del IPN, con mucho arrojo, mucho valor. Luego se unieron al movimiento profesores y estudiantes de las Escuelas de Agricultura y de las Escuelas Normales. Estas escuelas de provincia que forman a los profesores de primaria son una herencia de la revolucin en las que se ha conservado el espritu de las campaas de
f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

11

alfabetizacin y de enseanza de las leyes y de los derechos del pueblo. Incluso, hoy en da hay problemas en relacin con ellas cada ao, porque se les quiere cerrar, ahogar el espritu libertario en la educacin. Y las Escuelas de Agricultura tambin se estn cerrando, ya que se dej morir el agro mexicano. Entonces, no es cierto que el movimiento fue elitista? Bueno, en el caso de las revoluciones burguesas, los lderes suelen provenir de la clase media alta. En Mxico, despus de la revolucin se dio una inmensa movilidad social gracias a las escuelas y universidades del Estado, sobre todo la UNAM y el Politcnico, gratuitas, por supuesto. Entonces, entre los estudiantes de estas universidades provenientes del pueblo, surgieron los lderes del movimiento. Haba una nueva clase media con profesionistas formados en estas instituciones. La educacin haba sido una de las prioridades durante la poca posrevolucionaria. El analfabetismo se redujo a un 10 %, muy poco para Mxico. Los lderes estudiantiles que llegu a conocer, y los estudiantes que quedaron presos en Lecumberri, provenan ms bien de la clase media baja o del proletariado. De manera que no fue un movimiento elitista. Estaba en el campus cuando el ejrcito tom la UNAM? S, fue realmente cmico. El 18 de septiembre, el economista francs Michel Gutelman pas por Mxico en su regreso de Cuba a Francia, y fue invitado por los trotskistas a dar una conferencia en la Facultad de Filosofa y Letras. Se acerc a m y dijo: Renata, t que eres alemana y por ende puntual (ambas falacias), por favor llvame en tu coche a las diez en punto a mi hotel donde tengo un compromiso. Todos escuchamos con mucha atencin su exposicin sobre el movimiento estudiantil francs, y a las diez en punto abordamos mi sufrido vochito para emprender la salida del campus. Para llegar de la Facultad a Insurgentes hay que dar una amplia vuelta, y vi a muchachos corrien do, gritando: Los tanques, los tanques. En mi deficiente espaol pensaba en tanques de gas domstico, no entend nada, pero aceler a todo lo que daba mi carcachita porque sent que algo estaba pasando. Eran las diez y cinco. Parece que el ejrcito mexicano tampoco es muy puntual. La toma del campus estaba planeada para las diez de la noche, pero se efectu con retraso, de manera que logramos salir minutos antes de la invasin. Sacaron por la fuerza a profesores y estudiantes de los salones, entre ellos el renombrado filsofo y matemtico Eli de Gortari, y tambin mi esposo. Todos tuvieron que acostarse boca abajo en el estacionamiento de la facultad con las manos sobre la nuca, y los llevaron al Campo Militar. Pero yo ya estaba en casa, y el francs en su hotel; tuvimos mucha suerte. Si no, la prensa matutina habra anunciado triunfante en grandes letras: Capturados: un lder francs y su acompaante alemana, los instigadores de la rebelin!. Cercaron todo el campus? A las diez de la noche? S, as fue. Irrumpir aqu en una universidad a las diez de la noche es muy efectivo. En
f Ndice

ReNata VON HaNffsteNgel

12

otras latitudes se topara uno con un campus completamente desierto, pero no aqu. En tiempos de lucha y demandas, se discute y debate hasta las tres, cuatro de la madrugada. Me puede explicar lo que significa la autonoma de la Universidad? Claro que s. Vindolo histricamente fue una de estas tretas inteligentsimas de los polticos mexicanos. Corra el ao de 1929, la Universidad estaba en huelga. Tena relativamente pocos estudiantes en aquel entonces, pero desde siempre fue atalaya de la inteligentsia en Mxico, su orgullo desde su fundacin en 1553. Por eso, la huelga estudiantil fue un problema grave, todava en cierta forma una secuela de la revolucin. El presidente Emilio Portes Gil cay enfermo con gripa ay, estos hombres. Cada vez que haba un momento crtico, mis respectivos esposos cayeron enfermos, igual que el presidente. Pero la crisis universitaria tena que resolverse. Entonces, un consejero presidencial muy inteligente se estableci junto al lecho del enfermo y sugiri otorgar la autonoma a la UNAM. Una maniobra genial para distraer a los lderes con una jugosa carnada y hacerlos desistir de sus demandas, que parecan pequeas en relacin con esta grandiosa ddiva. En primer lugar, la autonoma consiste en la libertad de ctedra. Significa que dentro de su materia, un profesor puede impartir el curso segn su ideologa y a su manera. Si an hoy ensea el marxismo, no puede perder su ctedra aunque el director de la Facultad sea un derechista. En segundo lugar, la polica slo puede pisar el campus si el rector la llama expresamente. Y en tercer lugar, la Universidad puede aplicar las subvenciones que provienen de los impuestos segn el criterio del rector y sus gremios consultivos. El presidente de la Repblica y el Congreso de la Unin no pueden intervenir en los usos del presupuesto concedido. stos son los puntos ms importantes. Significan un escudo ante medidas arbitrarias y represivas por parte del gobierno, y una garanta que concede cierta libertad a los profesores y alumnos. Al conceder este gran regalo se calculaba que los estudiantes rebeldes se bajaran de las barricadas, abandonaran sus discursos desafiantes un gran arte y tradicin en Mxico y se contentaran con la nueva fuerza. As fue, y desde entonces, prcticamente todas las nuevas universidades pblicas reciben la autonoma algn tiempo despus de su fundacin. Ciertas naciones latinoamericanas tambin la han otorgado a sus universidades. Para algunas naciones latinoamericanas, Mxico tiene un carcter vanguardista y ha servido como modelo para adoptar leyes y prcticas derivadas de su revolucin, o de su legislacin progresista decimonnica. Su esposo fue tomado preso durante la ocupacin por el ejrcito? Creo que simplemente estaba imbuido de un espritu aventurero. Aos despus me platic cmo fue que lo tomaron preso. Seguramente quera estar en medio de la
f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

13

vorgine. Dijo que haba observado que todos los invasores vestidos de civil llevaban un tolete blanco. Entonces tom una hoja blanca y la enroll para aparentar llevar tambin tal implemento, y con ste en la mano abandon el campus por el lado de Avenida Universidad sin ser molestado. Sin embargo, la curiosidad lo impuls a volver a entrar, y alguien debe haber notado que no perteneca a las fuerzas represoras y que el tolete era postizo. As es que cay preso. Y luego estuvo tres aos en la crcel? S, casi tres aos. La mayora de los estudiantes fueron liberados poco a poco, sin embargo, los supuestos dirigentes se quedaron, al igual que un buen nmero de profesores, como el conocido filsofo de la ciencia, Eli de Gortari to materno del futuro presidente Carlos Salinas de Gortari, el escritor siempre rebelde, Jos Revueltas, otros profesores y tambin mi esposo. Contempl huir de la capital para no ser apresada tambin, pero adnde y con qu medios? Siguiendo el consejo de Carlos, saqu todo el material comprometedor de nuestro departamento. Sus hermanos lo llevaron a la casa de una hermana totalmente ajena a la poltica, que no tena nada ms urgente que hacer que quemarlo todo. Bueno, yo tena tambin una buena chimenea en mi casa; el chiste era rescatar este importante material documental. Carlos y yo nos pusi mos lvidos al conocer la prdida, pero tuvimos que resignarnos. Los prisioneros polticos quedaron encarcelados ms de dos aos sin ser sentenciados, lo cual est contra toda ley en Mxico. Antes de cumplir tres aos en la crcel y debido a un nuevo presidente y otros factores, la mayora de los presos fueron amnistiados. No lo queran aceptar la amnista. Argumentaban que no eran culpables, y por eso no proceda una amnista. De todas maneras, fueron excarcelados y tenan que ir a reportarse y firmar cada semana, cosa que prcticamente nadie de ellos hizo. Muchos de ellos obtuvieron una beca en el extranjero para neutralizarlos. Mi esposo recibi una beca para ir a Essex, en Inglaterra, donde hizo su maestra. A otros los becaron a Francia. En el pas, por el momento ninguno de los del 68 tena una funcin o un futuro despus de la masacre de Tlatelolco. Entonces aprovecharon su beca que siempre tardaba en llegar, de manera que entre todos se ayudaban a sobrevivir e hicieron lo mejor que pudieran de su estatus de becados-exiliados-expulsados, una modalidad muy especial de la poltica mexicana. En Europa, en Estados Unidos, en Alemania, las mujeres desempearon un papel muy importante durante el movimiento estudiantil de 1968. Exigieron sus derechos. Usted dira que, en Mxico, el movimiento fue cosa de hombres? Tambin en Mxico desde antes de 1968 haba un movimiento feminista que divulgaba sus ideas, pero no se senta una repercusin en la praxis. Haba varios grupos que se reunan; llegaban delegadas de los Estados Unidos que apoyaban este movimiento incluso una de ellas estuvo un tiempo con mi grupo cercano pero mi impresin
f Ndice

ReNata VON HaNffsteNgel

14

es que su ideario no se aceptaba como prioritario en aquel momento. Me acuerdo de dos mujeres impresionantes que desde lo alto de los autobuses arengaban a la muchedumbre a la luz de los reflectores en el Zcalo al trmino de una marcha nocturna, pero sus palabras giraban alrededor del movimiento estudiantil, no de los derechos de la mujer. En la crcel haba slo unas cinco mujeres, periodistas o esposas de militantes de izquierda. Y ellas estaban ah desde antes del estallido del movimiento, mientras que en Lecumberri haba cientos de hombres. A veces deseaba estar en el lugar de mi esposo. Tomar cursos o platicar con las luminarias ah presentes, dormir, leer todo lo que el corazn y la mente deseara. Yo, sin embargo, tena que correr desde la madrugada hasta la noche, trabajando, acudir en los das de visita al Palacio Negro, llevar comida, claro, la sopa, o el pastel de manzana hecho con mucho cario para verlo perforado sin misericordia para ver si no albergaba una punta o algo as, conseguir recortes de peridico para preparar la defensa en el juicio y eso que yo tena la fortuna de ser una mujer libre debido a mis propios ingresos, sin ningn hermano o cuado que me vigilara como pasaba a otras mujeres hermanas en el infortunio. No, la ropa no se la lavaba; Carlos dispona de suficiente tiempo para hacerlo l mismo. Y entonces, corra mi suegra para llevarla a su casa para lavarla a mano, por supuesto para suplir la falta de la nuera desobligada! Y eso que tena que atender a otros cinco hijos, aunque, para su fortuna, no al marido ausente. A lo largo de su experiencia del 68 evolucion de ser una joven catlica del norte del pas que haba llevado armas debajo de sus faldas para apoyar la guerra cristera a ser una mujer rebelde de izquierda. Pero jams evolucion de madre abnegada a mujer liberada; sera pedir demasiado. Que descanse en paz, doa Enriqueta. Entonces, no se trataba de las crceles mal afamadas de Mxico donde los presos polticos estaban con los presos comunes en una sola celda? Los estudiantes presos eran personas tan inteligentes como entre los polticos mexicanos a veces se dan, ante los cuales Fouch y Metternich se quedan chicos. Los pobres custodios de la crcel no estaban preparados para enfrentarse a ellos. Los presos polticos ocupaban crujas separadas de las de los presos comunes. Slo como un acto de terror, al ao de estar presos, la direccin de Lecumberri por rdenes superiores, por supuesto lanz a los comunes contra los polticos, donde se poda desencadenar todo el odio de clase, porque para ellos estos seoritos de la universidad eran unos holgazanes privilegiados. Despus de una batalla campal, se robaron todo lo que los familiares habamos llevado con mucho sacrificio y trmites burocrticos a nuestros presos: cafeteras, radios, algn estante para sus libros, los mismos libros, cobijas, ollas, toallas, etctera. Pero este incidente fue especial. Normalmente nunca se mezclaron los dos tipos de presos. Y como ya dije, los polticos seguramente eran el coco para los custodios. Primero, los estudiantes conquistaron el uso de los pocos espacios verdes fuera de la cruja M. Luego eran morosos para formarse para el conteo matinal. Cuando
f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

15

finalmente llegaron, uno haba olvidado su gorra reglamentaria, al otro le faltaban botones en su chamarra, otro extravi sus zapatos o no los amarraba, nadie se pona en firme y al perder los nervios los atribulados custodios, sacaron sus toletes a relucir, distribuyeron golpes al azar y por su desgracia tambin a un lisiado, Jaime Godet, talentoso hijo de republicanos espaoles, asilados en Mxico. Inmediatamente, los presos redactaron un comunicado para la prensa: Guardianes maltratan a estudiante lisiado. Las mujeres sacamos el comunicado escondido entre el papel peridico en el fondo de nuestras canastas de comida vacas para entregarlo a la redaccin de los diarios. Todo incidente se utiliz polticamente, y contra esto las autoridades de Lecumberri no tenan armas. As es que tuvieron que hacer muchas concesiones que redundaron en ciertas comodidades para los presos polticos. Usted estuvo en Alemania el 2 de octubre? S. Amigos de mis das de preparatoria me haban invitado a un congreso internacional en la Universidad de Bonn, organizado por una sociedad catlica con miras a reconciliar los extremos ideolgicos que se enfrentaban en 1968 en toda Europa y a la gran sorpresa del pblico, tambin en Mxico. Cuando me toc presentar mi ponencia el 4 de octubre, en la prensa alemana ya se haban publicado fotos y reportajes de la terrible represin y la masacre en Mxico, eso en contraste con la prensa mexicana, totalmente controlada y en blanco. No llegu a leer mi ponencia en el congreso, sino tuve que contestar el mar de preguntas sobre el movimiento estudiantil en Mxico del cual nadie tena noticias, y sobre las causas del bao de sangre en la Plaza de las Tres Culturas. Sale sobrando mencionar cmo me senta al ser salvada por la invitacin al congreso, porque en Mxico habra acompaado con la cmara tambin a esta ltima manifestacin como a todas las dems. Ni pensar qu hubiera sido de m, estando presente en Tlatelolco. Algunos de los motivos para esta inenarrable matanza fue la proximidad de los juegos olmpicos en Mxico, por iniciarse el 10 de octubre. El gobierno se senta amenazado como tal senta yo, por lo menos y ya no saba cmo enfrentarse a los estudiantes y las organizaciones que simpatizaban con ellos. Como siempre, tambin el dinero fue un factor importante: las vastas inversiones para la realizacin de los juegos olmpicos no podan perderse, los juegos a fuerza tuvieron que efectuarse, igual cuntas vidas humanas iban a costar. El gobierno admite que hubo alrededor de trescientas vctimas aparte de los heridos y maltratados. Se inici un reino de terror con amenazas contra los familiares si divulgaban algo de lo que haba pasado a sus seres queridos; la prensa tuvo que callar. A los periodistas extranjeros que ya haban llegado a Mxico para documentar los juegos olmpicos, se les confiscaron las cmaras y los rollos fotogrficos, adems de que se les maltrat, por ejemplo, a la periodista italiana Oriana Fallaci, a quien empujaron para que rodara por las escaleras en el edificio Chihuahua, de donde los estudiantes se haban dirigido a las masas con altavoces.
f Ndice

ReNata VON HaNffsteNgel

16

No obstante, los periodistas extranjeros lograron enviar a sus pases material que caus estupor. Sin embargo, el maltrato, los asesinatos, la bsqueda de mujeres por sus hijos, las desapariciones y el terror contra la poblacin civil, por el momento todo esto qued grabado en el silencio de las personas que lo vivieron hasta que entrara en la literatura y los medios gracias a exponentes tan valientes como, por ejemplo, Elena Poniatowska. Tlatelolco fue prcticamente el fin del movimiento estudiantil. Todava hubo protestas despus? S, hubo algunos intentos de protesta, sin embargo, los lderes se percataron de que esto podra conducir a los participantes a la muerte segura, y por eso desistieron. Los estudiantes no tenan armas y estaban expuestos a la violencia gubernamental. Nadie en el movimiento tena armas, aunque la polica publicaba fotografas de arsenales llenos. Quin sabe dnde los haban encontrado, entre los estudiantes seguro que no. Durante la inauguracin de los juegos olmpicos qu irona, en el estadio de la Universidad!, un atleta negro de los Estados Unidos levant su puo en seal de desafo, y se elev un gran globo negro con unas cintas de tela negra como seal de luto, pero casi nadie tom nota. Las medidas realmente efectivas ya no se podan emprender. Slo se formaron algunos grupos guerrilleros muy valientes en el campo. Pero prcticamente fueron eliminados uno tras otro, sus miembros torturados, asesinados, desaparecidos. La guerra sucia. Se puede decir que el movimiento de 1968 fue un fracaso? El movimiento en s se frustr, porque hay que admitir que muchas de las demandas, por ejemplo la democracia en los sindicatos y en la vida pblica, no se hicieron realidad. Sin embargo, hasta hoy en da se perciben resultados del movimiento: el gobierno sigue teniendo miedo de la Universidad, aunque ya se trata de generaciones nuevas de estudiantes. Si hay demandas por parte de los estudiantes, se intenta concedrselas por miedo a nuevos estallidos. Sin embargo, la poblacin en general est tan involucrada en su lucha diaria por la sobrevivencia, que slo se moviliza polticamente cuando se tocan sus intereses directamente. Debido a la nociva influencia de los medios televisivos y de la gran mayora de las estaciones radiofnicas, aunado al control y/o la ausencia de la prensa fuera del rea metropolitana, y la ilegal educacin clerical tolerada con nueva fuerza por el gobierno, todos estos factores contribuyen a una gran ausencia de conciencia poltica en vastos segmentos de la poblacin. Slo los dos fraudes electorales presidenciales y el cnico saqueo de la riqueza nacional, hicieron despertar a miles de su apata poltica. Sin embargo, en diferentes lugares de la Repblica, de repente, estalla la indignacin y cunden las protestas. En cualquier momento, stas pueden extenderse, y de eso, el gobierno tiene un enorme miedo. Sin el movimiento de 68, la actualidad mexicana no sera la misma.
f Ndice

ENtreVista, 3 de jUNiO de 2005

17

Cunteme acerca del libro que public sobre el movimiento estudiantil y por qu lo compil en el momento en el que lo hizo. Haban pasado ya unos seis aos despus de Tlatelolco. Me encontraba con personas que afirmaban que todo el movimiento estaba olvidado y no haba servido para nada. Me preguntaba si de veras todo el sufrimiento haba sido intil y las vctimas de la masacre y de la represin haban muerto de balde. Yo no opinaba as, pero no era poltica, no suficientemente informada para que mi opinin tuviera peso y veracidad. Por eso decid entrevistar a protagonistas del movimiento y de la poltica como Heberto Castillo y Jos Revueltas. Sus pensamientos y opiniones iban a ser mejor fundamentados que los mos. Todos menos Eli de Gortari accedieron amablemente; l tal vez por su edad y estado de salud haya declinado. Ms all de escuchar y grabar las palabras de los seis entrevistados, quera publicarlas para que encontraran difusin entre las personas quienes necesitaban ms informacin y bases tericas para formarse un juicio justo sobre algo que se estaba convirtiendo rpidamente en historia. Editorial Posada acept el manuscrito y lo public en una edicin de treinta mil ejemplares, que se agotaron en brevsimo tiempo. Hoy, al releer las entrevistas y mi modesto eplogo, veo que todo lo que se dice en este opsculo conserva su validez, y que publicarlo fue una empresa atinada.1

1 Sevilla Renata, Tlatelolco, ocho aos despus. Trascendencia poltica de un sangriento suceso. Testimonios de Jos Revueltas, Heberto Castillo, Luis Gonzlez de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Carlos Sevilla y Ral lvarez Garn, Mxico, Editorial Posada, 1976. Entrevista revisada y traducida del alemn por Renata von Hanffstengel en 2007.

f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

18

CarlOs SEvIlla GONzlEz

Naci en 1936. Fue miembro del Comit de Defensa de los Presos Polticos de 1965 a 1968 y de la Liga Obrera Marxista, de orientacin trotskista. En 1968, lo eligieron como representante de la Facultad de Filosofa y Letras en el CNH y fue encarcelado en Lecumberri de septiembre 1968 a julio de 1971. En 1978, complet su maestra y doctorado en la Universidad de Essex, Gran Bretaa. De 1980 a 1985 colabor en varias revistas y peridicos como El Universal, Exclsior y Unomsuno. Desde 1979 se desempea como profesor de tiempo completo en la Facultad de Ciencias Polticas en la UNAM.

Por favor presntese. A qu se dedica? Mi nombre es Carlos Sevilla y enseo Economa y Poltica en la UNAM. Me puede hablar acerca de sus intereses polticos antes de 1968? Me interes en la poltica a finales de la dcada de los cincuenta. En esa poca haba muchas huelgas en Mxico. La ms importante fue la de los ferrocarrileros en 1958. Me acuerdo que pas por las oficinas del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros cuando la polica arrest a su lder, Demetrio Vallejo. Estuvo encarcelado por 12 aos. A principios de 1959 tom un curso sobre la revolucin cubana, que haba triunfado el 31 de diciembre de 1958. El 10 o 15 de enero ya estbamos cursando las conferencias de un profesor joven, Enrique Gonzlez Pedrero. Lleg con cuatro o cinco revolucionarios guerrilleros que haban bajado de las montaas en Cuba. Hablaron de los problemas que confrontaron durante la dictadura, sobre los sueos que tenan de cambiar el mundo, y solicitaron nuestra solidaridad. Esto nos impresion profundamente: sentamos que tocbamos la historia con nuestras manos, y muchos nos volvimos polticamente activos. Permteme darte un ejemplo: quizs unas cien personas atendieron esas conferencias; diez aos despus, por lo menos la mitad de ellas estaban involucradas en la poltica. Me impresion. Escrib sobre eso. Me cambi la vida. Entonces decid estudiar Ciencias Polticas y empec a intervenir polticamente. Cuando Estados Unidos organiz la invasin de Cuba en Playa Girn, en Mxico hubo mucha confusin e indignacin. Entonces el ex presidente Lzaro Crdenas organiz un gran mitin en el que participamos muchos estudiantes. Se subi encima de un coche para dar un discurso en el que deca: Me voy a Cuba para luchar con el pueblo contra los invasores Estbamos tan felices! Pero dos das despus, cuando organizamos otro mitin en solidaridad con Cuba, Crdenas no estaba, y lleg la polica y nos golpe. As fue mi iniciacin en la poltica de la opresin. As que nos organizamos y nos movilizamos. Usted se defina como un radical de izquierda? Nosotros nos llambamos marxistas revolucionarios. Entonces uno de nuestros amigos
f Ndice

CarlOs SeVilla

19

descubri un libro que dirigira nuestras actividades: La revolucin traicionada, de Len Trotsky. Lo lemos y nos declaramos trotskistas. Me defina como radical de izquierda en el sentido que quera cambiar toda la sociedad, ponerle fin a la sociedad capitalista y construir el socialismo. Pero nadie pensaba que eso fuera a ocurrir pronto; trabajbamos con una perspectiva social a largo plazo. Creamos que slo con la mayora de la poblacin se tendra el poder para cambiar la sociedad, y nuestro papel era ayudar a la gente a tomar consciencia de ese poder y luego convencerlos de utilizarlo para instaurar el socialismo, un sistema que pensbamos no tena las contradicciones y desigualdades del capitalismo. El primer paso en nuestras actividades polticas fue formar un grupo para hacer propaganda, una especie de grupo de vanguardia, y despus intentar intervenir en las distintas luchas. Esa fue una gran experiencia. Por ejemplo, bamos a los sindicatos, a los peridicos, dbamos discursos, hacamos propaganda. Pero eso estaba muy castigado en ese momento, as que lo hacamos muy rpidamente: llegbamos, pegbamos propaganda en las paredes, la repartamos entre la gente y nos bamos. Por supuesto, a veces tenamos problemas; nos segua la polica secreta. De cualquier manera, tenamos nuestro pequeo grupo, llamado la Liga Obrera Marxista, que se involucr mucho en estas actividades. Era un grupo muy activo. Aunque ramos pocos, tenamos una presencia que no pareca proporcional a la cantidad de personas que ramos. Publicamos algunos libros y una revista bimensual. As que me involucr mucho: bamos a los sindicatos, a las fbricas, al campo. Estbamos buscando nuestro camino. Tambin decidimos formar guerrillas. Por fortuna nadie se nos quiso unir; si no, nos habran matado. As fue como empezamos. Cmo se involucr en el movimiento del 68? En 1967 me involucr en la lucha por formar la Preparatoria Popular. Ese fue nuestro entrenamiento para el 68. Cuando lleg el 68, muchos de los estudiantes de la Preparatoria Popular se volvieron clulas calificadas del nuevo movimiento. En mi caso, como miembro del Consejo Poltico de la Preparatoria Popular, me volv miembro del Comit de Lucha de la Facultad de Filosofa y Letras y luego del CNH. Estaba muy involucrado en ambas actividades cuando me encarcelaron la vez que CU fue invadida por el ejrcito. Estuve en la crcel casi tres aos, desde septiembre de 1968 hasta julio de 1971. Hablemos primero del principio del movimiento. Estall casi espontneamente El movimiento fue espontneo. El 22 o 23 de julio estaban algunos estudiantes jugando ftbol cerca de la Ciudadela, y de alguna manera terminaron pelendose. Eso suceda con mucha frecuencia, casi todos los das, pero la novedad fue la llegada de un grupo de granaderos la polica represora que golpe brutalmente a los estudiantes. Nadie intent resistirse; ms bien buscaron escaparse, pero los persiguieron
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

20

mientras se dirigan a la escuela de uno de los grupos. Los granaderos entraron al edificio y golpearon a los alumnos y tambin a algunos profesores, incluyendo a dos mujeres. Esta accin represiva caus sorpresa e ira colectiva. El humor del gobierno mexicano se volvi aparente en esos das; sus lderes se estaban poniendo muy nerviosos, porque enfrentaban distintas tareas en el futuro cercano. En primer lugar, se acercaban los Juegos Olmpicos y su organizacin era un desafo difcil para el pas, especialmente porque era el primer pas en vas de desarrollo en recibir la distincin de ser anfitrin. El gobierno y el PRI lo interpretaron como un reconocimiento a los logros de ms de tres dcadas de crecimiento econmico y estabilidad poltica. En segundo lugar, llegaba el momento de elegir al candidato oficial para la presidencia, y los miembros del gabinete se estaban peleando unos con otros. Y en tercer lugar, exista tambin el temor de la revolucin. La derecha del PRI sola estar muy confiada, pero despus del triunfo de Castro en Cuba se empezaron a preocupar por su futuro. Compartan con los castristas la idea de que, para promover la revolucin en todo el continente, era cuestin de aplicar una sencilla receta: formar un grupo pequeo de revolucionarios valientes, subir a las montaas, empezar una guerrilla contra el ejrcito, y as se obtendra el apoyo del pueblo para derrocar al gobierno y tomar el poder. Por eso el gobierno encabezado por Daz Ordaz quera descubrir quin estaba haciendo el complot. Y no olvides que, antes del movimiento estudiantil, muchas personas fueron encarceladas porque las descubrieron leyendo a Marx. Recuerdo que algunos amigos y yo organizamos un comit por la defensa de los primeros prisioneros polticos durante el sexenio de Daz Ordaz; ya conoca la prisin antes de vivir ah, porque haba visitado a aquellos prisioneros. Creo que bajo esas circunstancias las fuerzas policacas haban recibido la orden desde la cima del gobierno de no permitir algn disturbio, de ser duro con ellos. As que eso ocurri. Los estudiantes que fueron golpeados eran del IPN, la otra gran universidad en la ciudad de Mxico, que tiene muchas escuelas. Decidieron hacer una protesta y marchar al Zcalo, la sede del Gobierno Federal, el 26 de julio. Era exactamente la misma fecha en que nosotros, los izquierdistas, solamos celebrar la revolucin cubana todos los aos, marchando desde la Secretara de Obras Pblicas hasta el monumento a Jurez, en la avenida Jurez. Cuando la marcha de protesta de los estudiantes pas por el otro lado de la Alameda para llegar al Zcalo, muchos decidimos unirnos a ellos. De repente, desde las calles pequeas Madero, 5 de Mayo y Tacuba y desde las calles que bamos cruzando empezaron a salir policas, quienes empezaron a golpear a todos. Cuando a los estudiantes se les pas la sorpresa, empezaron a responder y empez una especie de lucha. Buscbamos algo para luchar contra los ataques de la polica y entonces, muy sospechosamente, aparecieron botes de basura llenos de piedras. Qu raro! Muchos estudiantes
f Ndice

CarlOs SeVilla

21

tomaron las piedras y las lanzaron contra los policas y los escaparates de las tiendas. Todo esto comenz alrededor de las cinco de la tarde, ms o menos. A las diez de la noche la lucha continuaba mientras ms estudiantes se unan a la batalla, despus de haber sido agredidos por la polica que persegua a cualquier jovencito que pasara por ah. Tomaron autobuses y los quemaron; luego se fortificaron en los edificios de las preparatorias de la UNAM y respondieron a la polica con piedras, palos y bombas molotov. Algunos vaciaban agua hirviendo sobre los policas desde arriba de los edificios. La pelea dur toda la noche. Al final, el gobierno orden al ejrcito que aplastara a los rebeldes, sin importar los medios. As que, para que los estudiantes que estaban adentro del edificio principal de la Preparatoria se entregaran, dispararon con una bazuca que destroz una puerta de cuatrocientos aos de antigedad, dejando quin sabe cuntos heridos. En ese momento todos tomaron conciencia de lo que estaba ocurriendo. El siguiente lunes, casi todos los alumnos universitarios y de las preparatorias de la ciudad fueron informados sobre lo que ocurra, y empezaron a preguntarse qu podan hacer al respecto. Vamos a marchar, a protestar! Vamos a formar una comisin! En cada escuela o facultad se establecieron los Comits de Lucha, elegidos por medio de asambleas. Despus se integr el CNH en un nivel ms alto, con representantes de los Comits de Lucha. Para ese momento el movimiento se haba extendido a casi todos los estados del pas. El rector de la UNAM los apoy El primero de agosto, el rector de la Universidad convoc un mitin en frente de Rectora, en el campus universitario. Denunci la agresin, la cual no slo haba sido contra los estudiantes, sino contra la Universidad, e iz una bandera negra de luto. Despus marchamos todos estudiantes, profesores y trabajadores por Insurgentes, Flix Cuevas y Coyoacn. La gente en la calle expres su solidaridad en trminos claros: algunos aplaudan mientras pasbamos, otros gritaban eslganes contra Daz Ordaz y su gobierno, y desde los edificios la gente nos echaba bolsas de plstico porque estaba lloviendo. Cmo organizaron las manifestaciones y los mtines? Se us la imprenta de la UNAM, as como las copiadoras para producir folletos que denunciaban la opresin y daban a conocer nuestras ideas y propsitos que se distri buyeron en las calles, los camiones, los mercados, etctera. Tenamos pequeos grupos, llamados brigadas polticas, que iban a distintos lugares pblicos y a los mercados para informar a la gente de lo que ocurra. La imagen que presentamos era muy distinta a la de los peridicos y diarios del sistema: decan que ramos anarquistas que intentaban destrozar la paz bajo las rdenes de oscuros intereses extranjeros. As comenz la guerra ideolgica.
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

22

Estuvo excelente porque nos apoyaron por todas partes. La gente saba muy bien el tipo de rgimen represor y corrupto que tenamos, y tambin saba que era necesario intentar cambiarlo, as que no dud en decidir a favor de quin estaba. Por ejemplo, bamos a un mercado a informarle a la gente y nos daba un kilo de jitomate, un pollo o diez pesos; la gente con un poco ms de dinero colaboraba con ms; otros nos prestaban casas, coches, cmaras, lo que fuera. Y luego estaban los intelectuales y los artistas. Venan a nuestros mtines y decan: Por favor djenme cantar la cancin que escrib ayer para el movimiento!. Era gente tan creativa! Era una especie de fiesta: tenamos obras de teatro, poesa, canciones revolucionarias, danzas populares, y entonces todos bailaban. En las noches muchos estudiantes se quedaban en la UNAM y en otras escuelas; por primera vez las mujeres tambin se quedaron ah. Antes, las mujeres decentes tenan que ir a casa y no podan salir. Pero empezaron a quedarse, as que algunas cosas estaban cambiando. Los estudiantes que jams haban estado familiarizados con la poltica empezaron a informarse y comenzaron a descubrir muchas cosas. Dos meses despus la mayora ya deca que eran revolucionarios. La solidaridad con el movimiento estudiantil era evidente en ejemplos como el siguiente: bamos a restaurantes a cenar despus de nuestras juntas en la madrugada y cuando pedamos la cuenta nos decan que ya estaba pagada. Los que la haban pagado venan y nos decan: Ustedes los estudiantes nos han mostrado cmo actuar, cmo tener valenta. Sin embargo, esas personas no queran un cambio radical. Lo que queran era tener libertad e integridad en el gobierno. El bienestar de los obreros estaba mejorando de forma lenta pero segura. No estaban desesperados; por supuesto, haba mucha desigualdad, pero estaba mejorando gradualmente. Creo que el movimiento penetr en el corazn de la gente, pero era otra cosa que la gente luchara contra el gobierno. Eso significara crear condiciones revolucionarias, y tomara mucho tiempo. Hacer que esa gente luchara tomara siglos. Algunos volantes del CNH hablaban de la pobreza. Por ejemplo, uno estaba dirigido a los obreros y deca: Te has preguntado por qu tu salario de los ltimos diez aos rinde cada vez menos?. Lo que veo aqu es una interpretacin economista errnea del movimiento. De hecho, esos fueron los aos del milagro econmico de Mxico, cuando el PIB creci ms de 6% al ao durante tres dcadas. Como dije antes, la situacin econmica mejoraba cada ao. Me explico: no estoy diciendo que Mxico no fuera un pas pobre. Por supuesto que lo era, pero la situacin no era una de desesperacin. Haba mucha esperanza. Desde mi punto de vista, el movimiento fue un fenmeno poltico y social ms profundo: fue una especie de choque entre la sociedad tradicional rezagada y la sociedad moderna que haba comenzado a surgir despus de las reformas
f Ndice

CarlOs SeVilla

23

revolucionarias y del desarrollo industrial. Para darte algunos datos: en 1949 Mxico tena una poblacin de alrededor de veinte millones. Para 1968 o 1969, tenamos cincuenta millones. As que la poblacin aument muchsimo, pero tambin cambi su naturaleza. Haba una nueva sociedad. La mayora de esta poblacin viva en las ciudades, muchos tenan educacin; las tendencias internacionales influan mucho en ellos. Estbamos profundamente interesados en las luchas por los derechos civiles y la protesta contra la guerra de Vietnam. Escuchbamos a los Beatles, bailbamos rocanrol. Antes nuestra cultura y nuestras artes estaban vinculadas a nuestra revolucin, as que esta nueva sociedad estaba empezando a pedir un trato distinto del gobierno, quien se rehus y reprimi al movimiento. Cules eran las demandas de los estudiantes? Al principio las demandas eran la renuncia del jefe de polica, as como de los miembros de su equipo que llevaron a cabo la represin contra los alumnos, y la disolucin del cuerpo de granaderos. Luego se agreg la demanda de liberar a los estudiantes que haban sido encarcelados; poco despus se ampli esta demanda para incluir a los prisioneros polticos. Y como exista la sospecha de que algunos estudiantes haban sido heridos o asesinados durante los disturbios, se pidieron compensaciones para las vctimas y sus familias. Al final tenamos un grupo de seis demandas, las cuales formaron el pliego petitorio. Por un rato el gobierno fingi negociar con el movimiento, por medio de los lderes de las organizaciones tradicionales controladas por el PRI. Pero dejamos muy claro que nadie que perteneciera al movimiento negociara a las espaldas de los estudiantes o de la gente. Nuestros lderes declararon solemnemente que slo negociaramos de forma abierta con el gobierno, en un foro pblico que estuviera abierto a todos: en la prensa, la televisin, un estadio, lo que fuera. Exigimos un dilogo pblico. Queramos evitar las bien conocidas negociaciones secretas que caractersticamente se usaban en los movimientos sociales del pasado para comprar a los lderes. Hay un refrn que expresa las tres alternativas a la corrupcin: Destierro, encierro o entierro. Me podra hablar ms acerca del papel del CNH? Como dije antes, el CNH era el cuerpo elegido para representar al movimiento nacional en su totalidad. De ah salan las directivas generales para el movimiento y el flujo de informacin principal. Adicionalmente proyectaba y organizaba las acciones ms importantes, como las grandes marchas y los mtines. Estaba integrada por los consejos de huelga de las escuelas y facultades participantes de todo el pas. Al principio el centro de operaciones estaba en el Politcnico, en Zacatenco, y despus en CU. La cantidad de delegados que atenda a las juntas todas las noches fluctuaba entre los
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

24

doscientos y trescientos participantes; ah podas conocer a gente de cualquier parte del pas, personas muy lindas, personajes fantsticos Cada junta era distinta a la anterior; algunas eran dinmicas o aburridas, otras caticas o dramticas Por qu ocup el ejrcito la Universidad? Para septiembre el gobierno haba llegado a la conclusin de que era hora de ponerle fin a los disturbios. Los Juegos Olmpicos tenan que comenzar el 12 de octubre y el orden era necesario. En lugar de conceder alguna demanda, decidieron ocupar CU para arrestar a los miembros del CNH. Hubo dos factores que incidieron en esta decisin: en primer lugar, era un rgimen autoritario que no aceptara ninguna demanda de los ciudadanos. El presidente Daz Ordaz haba declarado lo siguiente: No podemos ceder a las demandas bajo la presin de un grupo, porque si lo hacemos, cualquier otro grupo o inters pedir el mismo trato, y eso no es gobernar; eso es anarqua. En segundo lugar, segn sus concepciones autoritarias los estudiantes no deberan disentir, porque tenan muchos privilegios, en comparacin con la mayora de la sociedad. Estaban actuando en contra del gobierno porque los lderes los manipulaban. As que si los lderes se hacan a un lado, todo volvera a la normalidad. Por supuesto, la operacin fue un fiasco. Slo unos cuantos lderes fueron arrestados y el movimiento no par, sino que se radicaliz. Pero el gobierno de nuevo no se dio por vencido y escal la represin. Pocos das despus el ejrcito tom los edificios del Politcnico en Santo Toms; mataron a estudiantes e hirieron a muchos ms. El siguiente paso fue la masacre de Tlatelolco el 2 de octubre. Cmo lo atraparon? Fui uno de los pocos lderes que fueron arrestados cuando el ejrcito invadi CU. Podra haber escapado como muchos otros, pero tena que ir a la junta del CNH ese da en la Facultad de Medicina, ya que haba escrito un programa para el movimiento que tanto mis compaeros como yo considerbamos de mucha importancia. En la reunin anterior el CNH haba decidido adoptarlo, y me pidieron que llevara copias para todos los delegados para que los distribuyeran. Cuando pas por el edificio de Ciencias Polticas, la Guerrillera del Cuadrante anunciaba que la Universidad estaba siendo ocupada por tanques y por el ejrcito. Decid sacar mi coche de la Universidad y volver a entrar, y luego me fui caminando a la junta con mi programa, pero cuando llegu descubr que ya no quedaban muchos estudiantes. Distribu las copias que pude, pero al final ya no me pude salir. Volv al edificio de Filosofa y no haba nadie. No saba qu hacer! Decid ir al bao, en donde encontr a una muchacha muy chistosa de Uruguay. Era poetisa, un poco loca y con miedo a ser expulsada. Me asom por la ventana y descubr a unos policas con macanas blancas. As que le ped a la muchacha unas hojas de papel y me hice una macana blanca.
f Ndice

CarlOs SeVilla

25

Mientras tanto, el ejrcito haba rodeado la Universidad. Haba cientos de soldados. Los estudiantes capturados estaban tirados en el piso. Fui directamente con los soldados y les pregunt: Dnde est su jefe? y apuntaron ms all. Segu haciendo eso casi hasta llegar a mi auto, pero haba un retn en la gasolinera y me tuve que parar ah. Pens en comprarle un uniforme a uno de los trabajadores de la gasolinera. Entonces alguien me grit: Carlos!. Estaba tan sorprendido que dej caer mi macana, rompindola. Era alguien de la escuela, un tipo que siempre iba de traje y corbata. Furioso, le dije: No somos amigos. Y me respondi: No te preocupes, nos voy a sacar de aqu. Y entonces dijo: Coronel, disculpe. Quiero pedirle un favor: mi amigo y yo queremos salir. Estbamos en un examen profesional Y ya saben, el coronel vio mi parche del Che Guevara y dijo: Por supuesto, quieren algo ms?. Y el muchacho dijo: S, podra mover su tanque para que pueda sacar mi coche?. Cinco o diez minutos despus, el coronel volvi con cinco o ms soldados y dijo: Vmonos, malnacidos. Nos llevaron a un camin y nos quedamos ah hasta las dos o tres de la maana y entonces nos llevaron a la polica. Slo algunos de los lderes que fueron tan estpidos como yo fueron capturados. Qu pas despus de su arresto en la UNAM? Me interrogaron y me golpearon. Estaba sorprendido, no tanto porque me maltrataran sino porque estbamos acostumbrados a cargos legalmente motivados, pero todo eso ya haba pasado. Todas las decisiones las tom siguiendo lo que haba ledo sobre cmo actuar en esta o aquella situacin en un libro que apareci en ese tiempo de Vctor Serge, Lo que todo revolucionario debe saber sobre la represin. Dice que puedes negar todo o aceptar todo. As que decid negarlo. Pero, por supuesto, tenan toda la informacin! Sacaron unas fotografas (que me gustaron bastante porque sal bien!). Y dije: Bueno, se parece a m, pero no soy yo Tambin haba rentando un departamento donde tena fotocopiadoras. Un amigo, un camarada trabajador de la compaa ferrocarrilera, me estaba ayudando. Tras mi testimonio, mi amigo apareci y result ser un polica encubierto. Nunca usamos nuestros nombres, estbamos en la clandestinidad. Era un poco infantil Cul era su nombre? Alczar. Pero es slo un ejemplo; te puedo dar muchos. En el CNH haba un hombre muy radical llamado Ayax Segura. Siempre quera hacer prctica de tiro con ametralladoras. Especialmente quera saber cmo se hacan explosivos. Al final, result ser tambin de la polica secreta. Cmo supieron sus padres y su esposa de su arresto? Alguien le dijo a mi madre que me haban ahorcado o disparado. Sufri mucho. Me busc, fue a las morgues. Busc durante quince das.
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

26

Mientras estuvo en la crcel, cuntas veces lo interrogaron? Estuve en el quinto crculo del Infierno, como dira Dante Alighieri; era horrible. Primero nos llevaron al stano de la estacin de polica, insultndonos, golpeando a los que estaban cerca de los barrotes, diciendo que nos iban a matar y ms. El piso estaba lleno de orines; no haba ventanas pero la luz siempre estaba prendida y no nos dieron nada de comer por varios das. Entonces nos llevaron a Lecumberri, a un pabelln especial para prisioneros peligrosos. Al principio hubo momentos muy difciles, pero no tenamos miedo de nada. Pienso que era porque ramos jvenes: siempre tenamos esperanza. Cmo reciban informacin de afuera? Primero no nos dejaban leer los peridicos, pero paso a paso conseguimos cosas, porque tenamos una red de contactos. Cada vez que nos maltrataban dejbamos que el mundo se enterara. Y el mundo estaba muy consciente. Quin lo haca? Nuestras madres, nuestras esposas. Era fantstico. Renata y mi madre nos trajeron recortes de peridicos y cosas as. Tenamos visita los domingos; te podan visitar tres personas. Nos encontrbamos con los amigos, con la familia. Mi madre, que era una tpica madre mexicana, catlica y oprimida por mi padre, hizo muchas cosas en ese entonces. Era una revolucin para ella: ignor al resto de la familia para involucrarse en la poltica. Mi madre, a los sesenta aos, se encontr a s misma. Pero yo estaba en la crcel y mi hermano ms joven tambin, por fumar marihuana. Mis hermanos y hermanas nunca me visitaron en prisin. Mi esposa Renata hizo mucho. Fue muy valiente. Los compaeros de adentro me decan: Dile a tu esposa que no hable con mi esposa porque le mete ideas en la cabeza. Recuerdo a las esposas que venan, llorando. Renata era diferente, ella deca: Estos tipos actan como si estuvieran en un hotel de lujo. Sigan trabajando!. As de fuerte no esperaba que se portara as. La invitaron a una conferencia en Alemania, pero como no tenamos mucho dinero dijo: No, yo me quiero quedar aqu, en caso que necesites el dinero. Pero le respond: No, ve y qudate lo ms posible. Ella trabajaba en el Colegio Americano y todo el mundo lo saba. Me voy a quedar aqu dos aos As que se fue y yo me sent mucho mejor. Ella hizo una revolucin all, era increble. Bueno, yo tena una reunin formal con un juez. Renata estaba ah. Todos estbamos expectantes. Fuimos interrogados pblicamente y fue muy bueno porque tuvimos la oportunidad de hablar. Me acuerdo que pensaba que era mi oportunidad de ser parte de la historia. Me preguntaban formalismos y yo deca: No acepto los cargos en mi contra, bastardos ilegales, sern colgados. Comenc un largo discurso. Era como un discurso de Trotsky, incluso mejor. Entonces o una voz: Hijo, no insultes a estos caballeros porque entonces no te van a soltar. Todo el mundo se ri de m y me
f Ndice

CarlOs SeVilla

27

avergonc. Y yo que hablaba con tanto entusiasmo! Me puede describir un da en la crcel? Haca traducciones para ganar dinero y comprar libros. Compr unos libros grandes, los clsicos. Me despertaba a las diez y haca un poco de ejercicio, como jugar o pelear. Despus de la comida tomaba una siesta de cuatro a seis. De las seis a la nueve o diez tenamos discusiones y a las diez me iba a escribir o a leer a mi cuarto. Bueno, muy seguido venan amigos y trataban de hablar conmigo; me di cuenta que eso me quitara tiempo, as que los invitaba a que me escucharan leer. Cuando consegu Cien aos de soledad haba unas veinte personas que lo leyeron al mismo tiempo. Se ponan tan sentimentales; a veces hasta lloraban. Fue tan intenso, tan vital; fue realmente bueno. Pero era tambin una situacin muy neurtica: omos que a un muchacho lo sentenciaron a treinta aos de crcel. Todos se deprimieron. Tambin, a veces, alguien se suicidaba, pero lo haban apualado treinta veces en la espalda. Nos agredieron una vez, nos atacaron los prisioneros comunes. Se llevaron todo lo que tenamos. Dos semanas despus tena dos mquinas de escribir y los libros que quera, todo gracias a los que nos apoyaban. En 1969 hicimos una huelga de hambre durante cuarenta y cuatro das. Mis amigos cercanos lloraron cuando me vieron, parecamos judos en los campos de concentracin. Hubo un juicio para los prisioneros del 68? Bueno, tena diez cargos en mi contra. Estaba acusado de robar, matar, destruir propiedad pblica, de crimen organizado, todo lo que te quieras imaginar, todo fabricado. Pero, vers, el proceso fue tpicamente mexicano. Tuve dos juicios. En uno me sentenciaron a diez o catorce aos. Podran habernos sentenciado hasta cincuenta aos, pero nadie lo hubiera credo. Sabamos cmo funcionaban las cosas en Mxico. En la historia de Mxico, por lo menos hasta despus de la revolucin, hasta despus del rgimen de Porfirio Daz, los presidentes siempre repriman y encarcelaban a sus enemigos. Pero cuando llega un nuevo presidente libera a los prisioneros del rgimen anterior para no heredar problemas. As que los prisioneros polticos efectivamente le pertenecen al presidente. La nica excepcin fue con los trabajadores ferrocarrileros. Dado que Daz Ordaz era ultra reaccionario asumimos que seran dos aos. El segundo juicio nunca termin. Hubo como ciento cincuenta prisioneros durante ms de dos aos. A m me liberaron en julio de 1971. Cul piensa que fue el xito del movimiento, su importancia? Mira, la gente seala el 68 como el principio de todo, pero no es todo; es slo el principio. No hubo una mejora inmediata. La indiferencia de los que estaban en el poder caus muchas catstrofes. La economa de Mxico lleva ms de cuarenta aos estancada. Pero el movimiento anunci el fin del viejo sistema. No sabamos cmo resolver
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

28

esta situacin. Nadie lo saba. As que fuimos lentamente, pieza por pieza. As es como se hace la historia. El movimiento del 68 fue un movimiento de denuncia. Marc el fin de una era. Creo que tuvimos mucha suerte. Las circunstancias hicieron que Mxico cambiara. Esa clase de masacre no volver a ocurrir. Es una experiencia parecida a la de Espaa o Chile, que son ejemplos exitosos de transiciones a la democracia. sa fue probablemente la ltima vez que mucha gente quizs porque ramos jvenes quiso cambiar el mundo, no para su beneficio sino para el de los dems. Y estas personas, estos jvenes llenos de vida con sus futuros por delante, estaban listas para sacrificar su vida. Eso es algo que muy rara vez experimentas en la vida, porque en nuestras sociedades la gente principalmente se preocupa por s misma. Fue una gran oportunidad de vivir; fue un poco como estar enamorado. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 6 de jUliO de 2005

29

SIlvIa GONzlEz MarN

Naci en 1946. Es doctora en historia en la UNAM. Trabaja como investigadora en el Instituto de Investigaciones Bibliogrcas y es especialista en historia poltica, historia de la prensa y movimientos sociales del Mxico contemporneo. Es coordinadora de la publicacin Dilogos sobre el 68 (UNAM, 2003).

Por favor presntese, con su nombre y profesin. Mi nombre es Silvia Gonzlez Marn. Soy doctora en Historia de Mxico y profesora en la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM. Mi especialidad es historia poltica de Mxico, siglo xx, y particip en el movimiento estudiantil del 68. En esos momentos mi esposo era lder estudiantil de la Facultad de Medicina. Cules fueron las razones que impulsaron el 68? El movimiento estudiantil de 1968 en Mxico fue un movimiento de protesta, ante la necesidad de abrir espacios democrticos a la participacin de los jvenes. T sabes que ste fue un movimiento mundial: se dio en Francia (el mayo francs) anteriormente y por esas fechas se dio tambin en Estados Unidos, en Checoslovaquia; en Amrica Latina tambin tuvo expresiones en Argentina, en Chile. Era el reflejo de un momento muy difcil mundialmente, sobre todo a raz de la Guerra Fra, como consecuencia de los enfrentamientos entre las dos grandes potencias, una del bloque socialista y la otra del mundo capitalista imperialista. En medio de eso, es la generacin que nace con la posguerra la que empieza a romper esta situacin. En el caso concreto de Mxico, dos acontecimientos fueron muy importantes: uno fue la revolucin cubana, el triunfo de Fidel Castro, y el otro fue la guerra de Vietnam. Estos dos hechos repercutieron en la juventud mexicana y fue realmente un movimiento muy importante de protesta. Pero pas tambin como reaccin contra un gobierno que era muy autoritario Bueno, s. En Mxico hubo una revolucin en 1910, una revolucin social muy importante que dio como resultado la creacin de un nuevo Estado y por lo tanto de un nuevo rgimen poltico. En Mxico se estableci lo que llamamos presidencialismo, que obviamente fue un rgimen centralista. Esto era necesario por la evolucin del pas. Para que tengas una idea: en el ao de 1940, Mxico tena 20 millones de habitantes. Para 1970, o 1968 digamos, Mxico tena cerca de 60 millones de habitantes. O sea: en ese lapso de tiempo la poblacin se triplic. Y esto obviamente trajo problemas: problemas en educacin, problemas en salud, problemas econmicos, y la poblacin y sus necesidades crecan ms que el mismo sistema poltico, que la apertura poltica y la democracia. Esto trajo a su vez una contradiccin que se reflej en la cerrazn, sobre
f Ndice

ENtreVista, 4 de jUliO de 2005

30

todo del gobierno de Gustavo Daz Ordaz, porque anteriormente habamos tenido gobiernos ms tolerantes, podramos decir. Es decir, no todo fue rgido; dependa del presidente, de su estilo personal de gobernar. Daz Ordaz era un presidente ms rgido, un presidente que tena mucho la idea del anticomunismo y pensaba que los movimientos estudiantiles de protesta no eran movimientos, sino que eran ideas que venan de Rusia o de la Unin Sovitica o de Francia o del mismo Estados Unidos, y que eso estaba impulsando a los estudiantes a protestar. En parte s hubo una influencia, pero tambin una necesidad interna de que el propio gobierno se abriera y diera cabida a toda una generacin de jvenes, que adems ya ramos muchos, por el crecimiento demogrfico. Habamos entrado a las universidades, a las escuelas normales, al IPN, a la Escuela de Agricultura de Chapingo. ramos muchos jvenes que estbamos impulsando para tener una apertura democrtica. Y adems no nada ms en Mxico, ese movimiento fue mundial. Fue un decir: Ya basta! No queremos vivir en esta zozobra de que nuestras vidas estn dependiendo de una explosin nuclear. Queramos vivir nuestra juventud. Y entonces en muchas universidades, en la UNAM en concreto, se empez a dar un movimiento cultural muy importante, al margen de la cultura gubernamental, pudiramos decir. Entonces empezaron a traer a cantantes de protesta espaoles, norteamericanos, europeos, latinos; a poetas como Pablo Neruda y Nicols Guilln; y tambin pelculas, como el cine de vanguardia francs e italiano. La msica fue muy importante, obviamente Bob Dylan, los Beatles, los Rolling Stones, los que en ese momento estaban de moda, y por supuesto todas las canciones de protesta, tanto de Estados Unidos como de Amrica Latina. Fue un despertar para Amrica Latina. Ya no queramos que los Estados Unidos de Amrica nos impusiera su cultura, su forma de pensar. Queramos ser nosotros. Nosotros tambin tenamos una cultura muy rica, histrica, todava ms rica que la de ellos, porque tenamos una historia en comn muy importante y quisimos reivindicar nuestras races. Se empez a dar todo un movimiento de cultura de protesta que reivindicaba las luchas campesinas, las luchas obreras, en Chile, en Argentina, en Uruguay, en Brasil, en Per, en toda Amrica Latina. Y en ese momento Mxico era lder, porque Mxico no tena la represin que tenan esos pases. Mxico nunca tuvo una dictadura militar en el siglo xx y entonces tampoco tuvo un ejrcito represivo del nivel que tu v ieron ellos. En Mxico, a pesar de que haba cierta represin, no era la que haba en otros pases, y s haba espacios democrticos donde t podas salir a la calle y protestar. Cada 26 de julio los jvenes salamos a defender la revolucin cubana y a veces nos daban permiso. Y tambin en protestas contra la guerra de Vietnam. En Mxico fuimos muy activos. Entonces en Mxico haba ms apertura democrtica, no era tan represivo. Esto fue tambin una de las cosas que permiti un movimiento como el del 68. Para la gran mayora de los jvenes era una manifestacin cultural autntica de una nueva sociedad, de un nuevo mundo.
f Ndice

CarlOs SeVilla

31

El movimiento empez casi al mismo tiempo que los eventos al final de julio. S, por supuesto. El inicio fue eso, fue un acto accidental. Como te digo, cada ao, religiosamentet sabes que Mxico es un pas catlico, entonces yo deca que pareca peregrinacin, el 26 de julio, se haca una manifestacin juvenil. Y ese ao del 68 un grupo de estudiantes, junto con el Partido Comunista, con la Juventud Comunista, con la CNED, que era una organizacin estudiantil, salieron a la calle a hacer la manifestacin que siempre se haca y coincidieron con otra manifestacin que se estaba dando por la represin a una vocacional. Fue una coincidencia. No todas las cosas en la historia son premeditadas. Hay veces en que la casualidad tambin existe en la historia. Y sta fue una casualidad. Realmente as la considero, y dio como consecuencia que se juntaran y que, bueno, empezara la represin. Ahora bien, efectivamente creo que al gobierno le dio miedo porque en Mxico se iban a celebrar las Olimpiadas, y el compromiso del pas era muy grande. Entonces dijeron: Bueno, vamos a calmar ahorita a los estudiantes. Pero en medio de todo esto, se estaba ya preparando la sucesin presidencial en Mxico, para elegir al prximo presidente. Muchas cosas se juntaron para que un movimiento pequeo que a la mejor, si lo dejas protestar, se acaba siguiera y siguiera y siguiera. Por ejemplo, la represin misma del ejrcito, al darle un bazucazo a la puerta de la Preparatoria 1, fue desproporcionada; no era para tanto. Haba otras cuestiones polticas, consideramos, que nos rebasaron como movimiento. Y claro la respuesta de las autoridades universitarias del entonces rector Javier Barros Sierra fue muy violenta. Protest y, claro, todos los estudiantes nos enojamos. Y ah empez el movimiento, y fue creciendo, porque entonces se organizaron todas las escuelas, se unieron otras universidades, se form el CNH y se sali de control, tanto del Estado como de los propios estudiantes, porque el CNH era un consejo estudiantil, y t sabes cmo son stos, eran anrquicos, gritones. Una de las cosas importantes y que fue una experiencia propia del movimiento estudiantil fueron las brigadas. Nosotros hacamos nuestra propaganda, muy rudimentaria, en cmo se llamaba? No es offset, es un mtodo para hacer carteles muy rudimentarios. Los hacamos en la Facultad de Medicina y los bamos a pegar con las brigadas estudiantiles a los mercados y fbricas; se hacan mtines, explicando cul era el motivo del movimiento estudiantil, por qu queramos apertura democrtica, por qu queramos la libertad de los presos polticos, por qu queramos que se castigara a los represores en ese momento. Fue un movimiento espontneo que se organiz solo. Adems, el CNH tena una cualidad: era rotativo. Se hacan las asambleas por facultades y se escoga a los que iban a ir al CNH por un tiempo. Despus se volva a hacer otra reunin y se escoga a otros. Qu tan seguido? Dependiendo. A veces alguien poda durar dos semanas, pero otro poda durar tres semanas o nada ms una semana, porque el movimiento en s dur tres meses, mximo
f Ndice

32

cuatro meses, pero no ms. Era un poco producto de la desconfianza de que alguien fuera a transar, como decimoses decir, que no fuera a vender el movimiento estudiantil al gobierno. Entonces, para evitar que los lderes estudiantiles tuvieran compromisos con el gobierno, se rotaban, para que fueran ms autnticos y ms representantes de sus propias comunidades estudiantiles. Tena mucha movilidad. Esto era bueno en un sentido, pero en otro sentido era complicadsimo, porque realmente no podas llegar a acuerdos. El mismo gobierno no poda llegar a acuerdos, porque con quin? Claro que haba lderes, que eran los ms importantes, como Marcelino Perell, Ral Moreno Wonchee, Gilberto Guevara Niebla, Scrates Amado Campos Lemus, Ral lvarez Garn, Luis Gonzlez de Alba. Ellos eran los lderes, pero no tomaban las decisiones, era el CNH. Entonces, cada vez que el gobierno se acercaba para ver si se llegaba a algn acuerdo, le resultaba muy difcil. No se poda. Cuntas personas formaban parte del CNH? Llegaron a ser hasta doscientas o ms, porque no nada ms era la Universidad, era tambin el Politcnico, la Metropolitana, la Iberoamericana, porque haba universidades pblicas y privadas. Era un boln de gente y se sesionaba o se tenan las reuniones en la Facultad de Medicina. Ah vivan y ah coman. Cmo se organizaban? Las brigadas iban a los mercados, y la gente de los mercados les daba verduras y todo. Aqu haba una cocina y aqu les daban de comer a todos los del CNH. Esto se hizo hasta que el ejrcito tom la CU el 18 de septiembre. Y despus del 2 de octubre el movimiento prcticamente se desintegr. Los lderes huyeron, algunos fueron a dar a la crcel, y ya es otra etapa del movimiento. Obviamente haba grupos distintos en el CNH, izquierdistas radicales, moderados o realistas. S, efectivamente. T sabes cmo son los movimientos estudiantiles. No s en Austria, pero en Amrica Latina y casi en todas partes, como se dio en Francia, en esos momentos el auge del socialismo y del comunismo era muy fuerte, la influencia de la revolucin cubana era muy fuerte, la de China tambin, el maosmo. Aqu el grupo de origen maosta se llam espartaquista. Haba grupos de ultraderecha, como El Yunque; grupos catlicos, grupos de la Juventud Comunista, grupos del PRI, de las Juventudes Revolucionarias del PRI, grupos del PAN, que es catlico, y grupos de ultraizquierda: maostas, espartaquistas, trotskistas. Te podrs imaginar que era un mosaico de tendencias y de grupos, pero los que dominaban, los que tenan una autoridad poltica, eran los de la Juventud Comunista y algunos del PRI. Ellos eran los que ms influencia tenan. La Juventud Comunista de finales de los aos cincuenta y parte de los sesenta
f Ndice

33

ya tena clulas estudiantiles en algunos centros educativos, entre otros en la Universidad o en el Poli, o en Michoacn, en la Nicolaita. Entonces, cuando llega el movimiento estudiantil, ya haba una organizacin estudiantil previa en la Universidad. En el 68 s se contaba con una organizacin estudiantil previa que facilit la organizacin del movimiento estudiantil. Por eso te explicas que haya tenido tanta fuerza, porque ya antes haba organizaciones en el Politcnico y en las diferentes instituciones de educacin superior, hasta en las escuelas normales. Fue algo que permiti un movimiento estudiantil ms o menos organizado y con demandas que, si te fijas en ellas, no son estudiantiles. Las demandas del movimiento estudiantil no son por mejores planes de estudio; son demandas polticas por libertades polticas: libertad de los presos polticos, desaparicin del artculo 145 y 145 bis (el del delito de disolucin social un invento), apertura democrtica, dilogo pblico. Ah no hay ni una demanda estudiantil; son todas de carcter poltico, de carcter democrtico. Pero algunas de esas demandas, entre ellas el dilogo pblico, parecen casi inocentes en retrospectiva Bueno, s. Era difcil pedir dilogo pblico, efectivamente, mxime con un gobierno que no entenda a los estudiantes y que pensaba que todo era producto de un complot. Con la ingenuidad propia de los estudiantes queramos un dilogo pblico por televisin y por radio y, ya en el colmo, que fuera en el Zcalo. Obviamente eso era casi imposible, tan imposible que nunca se dio. Nos echaron al ejrcito y dijeron: No!. Pero es parte de un ideal que solamente los estudiantes pueden tener. Estbamos dispuestos prcticamente a todo para que el gobierno nos hiciera caso y nos escuchara. Lo que pedamos era que el gobierno nos escuchara. Claro que lo pedamos como estudiantes: por la fuerza, insultando, porque s nos fuimos mucho al insulto, pero en el fondo realmente creo que no encontrbamos tampoco salidas. El movimiento estudiantil no encontr salidas. Pedamos mucho el dilogo, pero no sabamos cmo. Pedamos que por televisin o por radio, cosas que este gobierno, por la estructura autoritaria del propio sistema poltico y del propio presidente, nunca nos iba a dar. Pero insistamos y, cuando hubo acercamientos, no supimos qu hacer, porque decamos: s, y ahora, cmo?, a dnde? Y lleg el momento en que se acercaban las Olimpiadas. No haba ni para adelante ni para atrs, y en el gobierno, en el ejrcito y en el propio aparato del gobierno, empez a hablarse de poner un hasta aqu al movimiento. Creo que en el propio gobierno hubo contradicciones entre un ala, una corriente del gobierno, que deca: Vamos al dilogo, y otra que deca: No, hay que pararlo de tajo, fuerte, para acabarlo de raz. Y creo que esos problemas entre ellos mismos provocaron la represin del 2 de octubre. Yo estuve ah el 2 de octubre. Tena 7 meses de embarazo. A m me sac un soldado de la plaza. Cuando empez el tiroteo, cuando empezaron los balazos, un
f Ndice

34

soldado me sac y me llev. Los soldados no estaban disparando a la gente, no estaban disparando. Estaban nada ms rodeando el mitin, pero no dispararon. Por lo menos durante el tiempo que estuve ah, no vi a los soldados disparar. Me da la impresin que fue un enfrentamiento entre el propio ejrcito, porque ellos no traan orden de disparar. Cuando un ejrcito trae orden de disparar, dispara. Aqu no haba tal orden, si no hubiera muerto ms gente de la que realmente muri. Se dice que son cien, pero los muertos no los puedes ocultar. Tienen familia, tienen madre y hasta ahorita, en la lista, son como treinta y cinco o cuarenta. No han salido ms. Por lo menos ningn amigo mo muri en el 2 de octubre. Entonces hay tambin mucha mstica. Estamos inventando demasiado muertos. S hubo una represin fuerte, pero no con las dimensiones que se dice. Porque si el ejrcito hubiera disparado, yo no estara aqu. Yo ya estara muerta o por lo menos habra sido herida. Mis amigas que iban conmigo, todas se salvaron, y mi hermana, lo mismo. Eso es lo que se est investigando y es lo que tratamos de investigar: Qu pas ah realmente? Se habla de contradicciones en el propio gobierno dado que se vena la sucesin presidencial. Y ah se jugaron varias candidaturas, varios candidatos a la presidencia. Es algo que nosotros los historiadores tenemos que entrar a estudiar para quitarle todas esas cargas polticas o intereses que se tienen. Creo que ste es el momento de que los historiadores estudien el movimiento estudiantil, con documentos que permitan ms o menos saber qu pas. Piensa que no hubo trescientos asesinados en Tlatelolco? Bueno, pues s. Muchos lo hacen a la libre o lo dicen sin muchos documentos o tambin porque te gana el coraje, porque fue una derrota. En el fondo nos derrotaron y eso hay que reconocerlo. Nos derrotaron, pero ganamos, porque el siguiente presidente, que fue Luis Echeverra, lleg con una apertura democrtica. l, en primer lugar, saca a los presos polticos de la crcel y empieza a abrir el gobierno a los jvenes. Muchos jvenes del movimiento del 68 empiezan a tener actividad poltica y de ah en adelante se logran muchas reformas de carcter democrtico, a tal grado que lleg este seor Fox a la presidencia (algo que obviamente no fue muy bueno para nosotros). Pero eso te demuestra que se abri el camino para una contienda electoral ms competitiva y una apertura democrtica. Hablemos ms de los logros del movimiento y sus fallas Bueno, creo que, efectivamente, todo movimiento tiene su lado positivo y su lado negativo. El lado positivo fue la apertura democrtica que ha habido en Mxico. Quiero decirte una cosa: Mxico siempre ha sido democrtico. En Mxico, a partir del siglo xx siempre hubo democracia y elecciones; no hemos tenido dictaduras y la represin no ha sido fuerte. Ha habido represin porque todo Estado es represivo, pero despus del movimiento del 68, s hubo una apertura democrtica importante y creo que
f Ndice

35

se es el principal triunfo del movimiento estudiantil. Ahora cuando escucho las canciones de protesta, ya en discos y en la tele, me ro, pues es un fruto nuestro, abrimos el camino para todas estas expresiones de la contracultura y eso fue muy importante para nosotros. En ese sentido creo que hemos ganado mucho. Lo negativo es que desafortunadamente se acab el movimiento estudiantil. No hemos podido reorganizar, a pesar de los aos, un movimiento estudiantil fuerte, con demandas. Hemos tenido organizaciones, pero con los aos se acabaron, y eso ha sido muy lamentable para la Universidad. No tenemos organizaciones ni de acadmicos ni de estudiantes. La nica organizacin que existe es de los administrativos [la Asociacin de Trabajadores Administrativos de la UNAM] pero ya no hay los movimientos que tenamos antes. Y eso, en mi opinin, es una cosa muy triste, porque esta politizacin que habamos alcanzado, esta conciencia social, esta conciencia de decir: Ya basta, imperialismo norteamericano, no te queremos ms, desafortunadamente se ha perdido. Si en nuestro momento, por el 68, se hubiera dado una guerra de Irak, ya hubiramos estado en la calle gritndole a los Estados Unidos: Asesinos!, porque as les gritbamos cuando Vietnam. Eres un asesino, les gritbamos. Porque lo que hicieron en Irak no tiene nombre. Es peor todava que lo que le pas a Vietnam; no se vale destruir as a un pueblo y menos su cultura y menos su pasado histrico. Lo saquearon verdaderamente, todos sus museos. Eso no puede ser: que en pleno siglo xxi estemos regresando a nuestro violento siglo xx, con dos guerras mundiales, no puede ser! Y no veo ese movimiento juvenil de protesta que hubo en los sesenta a nivel mundial. Eso tambin lo hemos perdido, desafortunadamente. Y ahora el neoliberalismo ha trado una gran diferencia social, una gran miseria para Amrica Latina. Por otra parte, el avance de las tecnologas ha puesto en un dilema a los trabajadores, porque se han ido quedando sin trabajo. Todas estas situaciones han repercutido. Los estudiantes estn viendo por ellos mismos: cmo entrar a una universidad, cmo hacer una maestra, cmo hacer un doctorado o cmo conseguir algn trabajo, que ahora estn muy peleados, pues para un trabajo hay diez solicitudes. Y efectivamente el mundo ha perdido la parte humana, la parte de la solidaridad que le daba el socialismo. Quiz podas criticar mucho al socialismo, pero a la juventud le daba esa parte muy bonita que era la solidaridad humana. Eso se ha perdido mucho porque el neoliberalismo slo te da el individualismo. Es ser t, t y t, y los dems no importan, si yo estoy bien, no importa. Y eso por los aos sesenta no suceda. Los jvenes de los sesenta tenamos todava esa mstica de la solidaridad humana. Te rebelabas ante la injusticia, ante la guerra de Irak o ante otras guerras. Te rebelabas. Decas: No puede ser. Pero al caer el mundo socialista y quedar Estados Unidos como el eje fundamental, el mundo se desequilibra. Antes, como los dos estaban iguales, el mundo tena un equilibrio, pero al caerse este mundo, el mundo se nos desequilibra. Y claro, la lucha ahora es mucho ms difcil para todo y es una cuestin que vivimos todos. Los jvenes ahora la tienen muy difcil por esta situacin.
f Ndice

36

Algunos de los estudiantes tuvieron que salir del pas Algunos s. Marcelino Perell, por ejemplo, se fue a estudiar a Europa. Estuvo en Rumania, ah estudi y luego ya vino a Mxico. Otros lderes se fueron a Chile, pero la gran mayora se qued en Mxico, unos en la crcel, otros huyeron. Despus, poco a poco, empezaron a incorporarse a la universidad, a continuar sus estudios; algunos entraron a trabajar al gobierno, otros se fueron de polticos en el PRI, otros al Partido Comunista. Se fueron a diferentes lugares a seguir haciendo poltica, porque el go bier no dio una apertura democrtica y luego, en 1978-1979, el gobierno legaliza el Partido Comunista y entonces ste ya participa en las elecciones. Hay una apertura donde los lderes pueden irse por diferentes caminos, de acuerdo con sus propios intereses polticos. Los aos setenta en Mxico son muy complicados. Es cuando se dan las guerrillas urbanas, pero se es otro momento que no me gustara confundir con el 68. Como movimiento estudiantil del 68, ah ya no tuvimos que ver, aunque de ah se derivaron, porque el mismo fracaso del movimiento estudiantil del 68 frustr a muchos jvenes. Estos grupos de izquierda radicales consideraron que a travs de la lucha armada, guerrillera, tipo Cuba, se poda instaurar en Mxico el socialismo. Adems, en Amrica Latina se estaban dando esos movimientos: los tupamaros en Uruguay, los montoneros en Argentina, Marighela en Brasil. Pero ah haba dictaduras militares. En Mxico, no. En Mxico estbamos teniendo una apertura democrtica. Pero adems en junio de 1971, hubo otra represin brutal. S, el 10 de junio. Fue otro movimiento donde tambin participamos. Fue un movimiento de protesta porque en una universidad del norte de Mxico, en Monterrey, haban cambiado la ley orgnica de esa universidad. Entonces en protesta por ese cambio se organiz aqu una manifestacin el 10 de junio, que tambin fue reprimida. Fue un incidente fuerte, pero nada que ver con el movimiento estudiantil del 68. Se dice que hubo muertos, pero no fue as. Al principio fue a palos y despus hubo algunos disparos, pero no fue realmente un movimiento como el del 68. Y despus de eso prcticamente ya no hubo un movimiento estudiantil fuerte, algunos estudiantes se fueron por el lado de las guerrillas, pero ya no como movimiento estudiantil. Ms bien fueron estudiantes de ultraizquierda o de izquierda que consideraron que se era el camino, pero la gran mayora de los estudiantes, no. Nosotros nos fuimos por otro lado. Y estaba estudiando en la UNAM en aquel entonces? S, estaba estudiando Historia aqu en la Facultad de Filosofa y Letras. Tuve que regresar a ponerme a estudiar y a terminar mi carrera, porque yo haba entrado a la Universidad en 1967. Entonces tena un ao cuando se vino el movimiento. Era joven, no? S, tena 20 aos.
f Ndice

37

Podra hablar acerca del papel de las mujeres? S, hubo una mujer lder, que era de la Facultad de Derecho. Por cierto, ya muri. Cmo se llamaba? Tita. Ah, pues t te la sabes mejor que yo. Tita ya muri. Pero realmente, como lderes, hubo muy pocas. ramos ms bien integrantes de las brigadas. ramos activistas. Haca mos carteles, ayudbamos, andbamos en los mtines. Haba un grupo muy interesante que se llam Centro Popular de Cultura. se lo organizamos nosotros. Casi ramos puras mujeres. La lder era Carolia Paniagua, que ahora es pintora, pero entonces estudiaba psicologa. Ella empez a organizar este grupo cultural para introducir la msica latino americana, el folclor mexicano y canciones de protesta. Fuimos muy activas las mujeres en las actividades culturales, pero no tanto como lderes. En primer lugar, porque las familias no te dejaban. Salas muy noche de las reuniones: a la una, las dos de la maana. Yo ya estaba casada, pero a mis amigas sus paps no les dejaban tanto tiempo, entonces tenamos que hacer actividades que no terminaran tan tarde. Creo que por eso, entre otras cosas, no hubo tantas mujeres lderes. Las familias eran ms cerradas. Me podra hablar acerca del libro que coordin? Ahora que soy investigadora de la Universidad, decid trabajar el movimiento estudiantil para tratar de estudiarlo objetivamente a ms de treinta aos de distancia. Con esta idea hicimos este libro, estos dilogos del 68, cuando se cumplieron treinta aos del movimiento e invitamos a los participantes, a los lderes, a que hablaran sobre el movimiento estudiantil. Este libro recoge las reflexiones de unas mesas redondas que llamamos Dilogos sobre el 68.1 Y son muy interesantes, muy importantes, porque te dan un panorama de cmo eran los aos sesenta, cmo eran los jvenes, cules eran sus inquietudes, sus aspiraciones, sus necesidades, y qu queran: cambiar al mundo, que fuera mejor. sa fue y sigue siendo mi aspiracin: dejarles a los jvenes un mundo ms justo socialmente, ms democrtico, sobre todo ms justo; que no haya tanta pobreza para nuestras naciones latinoamericanas; que nuestros nios tengan como todos los nios del mundo; que sean felices, que para eso vinieron al mundo: para ser felices. Y sa es mi aspiracin. Gracias.

1 Silvia Gonzlez Marn, coord. Movimientos estudiantiles mexicanos del siglo XX. Dilogos sobre el 68. Instituto de Investigaciones Bibliogrficas/DGAPA. Mxico 2003.

f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

38

RODOlfO EChEvErra MartNEz

Naci en 1936. Estudi su licenciatura en economa en la UNAM de 1959 a 1963. Fue encarcelado durante el movimiento estudiantil durante tres aos. Public el libro El PSUM. El n de un proyecto viable, en 1985; en los aos ochenta public varios artculos en revistas y peridicos como La Jornada y Revista de n de siglo. De 1995 a 1999, trabaj en la Secretara de Desarrollo Social. Desde 2000, ha trabajado en la Comisin Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indgenas.

Por favor presntese. Mi nombre es Rodolfo Echeverra Martnez. Nac en Tijuana, Baja California, en 1936. Trabajo en el gobierno para la Comisin Nacional para Asuntos Indgenas. Trabajo aqu desde que Vicente Fox gan la presidencia [en 2000]. La manera en que viven los pueblos indgenas es terrible. Estn atrasados en materia econmica, social, infraestructura, servicios, salud. Desde 2002 tenemos un presupuesto para inversiones, generalmente caminos, agua potable, electrificacin, salud y educacin, pero tambin cultura y derechos. Hay un artculo en la Constitucin de Mxico que establece estos derechos para el pueblo. Actualmente no tengo preferencias polticas porque pienso que aquello por lo que luchamos democracia, libertad, justicia no est representado en ninguno de los partidos actuales del pas. Me considero una persona de izquierda y aspiro a la socialdemocracia en Mxico. Toda mi vida fui miembro del Partido Comunista, despus del PSUM, pero lo dej porque no se mantuvo fiel a sus ideales. En 2000 ingres a Democracia Social, un partido que postul a Gilberto Rincn Gallardo como candidato a la presidencia de Mxico. Cmo le lleg a interesar la poltica y cmo lleg a participar en el movimiento? Ingres al Partido Comunista como estudiante en la Universidad. Estudiaba Economa y mientras estaba estudiando, triunf la revolucin en Cuba. En la Unin Sovitica, despus de la muerte de Stalin, Nikita Khrushov asumi el poder. Los movimientos de liberacin nacional comenzaron en frica y Asia, y yo simpatizaba con todas estas cosas. En nuestro pas comenz el movimiento obrero de los trabajadores ferrocarrileros, los trabajadores de la industria del hule, los telegrafistas, los maestros, el movimiento campesino y el movimiento estudiantil. En 1959, por ejemplo, el gobierno rompi la huelga de los ferrocarrileros y haba varias docenas de ferrocarrileros en la crcel, tambin miembros del Partido Comunista. En 1960, el movimiento magisterial comenz a surgir de nuevo y el gobierno lo reprimi. En la Universidad estbamos a favor de estos movimientos. Despus, en 1963 cuando el gobierno conden a los presos polticos a sentencias muy severas, el Partido Comunista y otras organizaciones convocaron a un mitin en un teatro, pero la polica no permiti la reunin. As que pasamos la voz de
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

39

que nos reuniramos en la plaza Santo Domingo. La gente comenz a reunirse, lleg la polica y hubo un enfrentamiento entre la gente y los granaderos, una pelea con puetazos, patadas y gas lacrimgeno. Fue la primera vez que la gente respondi a los granaderos. No salieron corriendo como otras veces. As que el movimiento creci y la semana siguiente convoc a una marcha. Y de nuevo lleg la polica y disolvi la marcha. As que convocamos a un acto en CU. La gente se reuni en el rea de Humanidades. Colocamos un micrfono en la Facultad de Economa y comenzaron a hablar los lderes, denunciando las sentencias de los presos polticos. Y despus, los agentes especiales de seguridad de la Universidad entraron al cuarto donde estaba el micrfono y apagaron el sonido, as que comenzamos una pelea porque ellos no eran estudiantes y no tenan nada que ver con los asuntos estudiantiles. Se volvi una batalla campal. Ya haban pedido ambulancias para nosotros. Pero los vencimos. Le dije al lder de los estudiantes de Economa que debamos protestar por escrito a la Rectora por enviar gente para que se infiltrara en nuestro movimiento, pero no hicimos nada porque pensbamos que con nuestra victoria ya no seramos molestados ms. Pero la semana siguiente la polica comenz a buscarnos en La Casa de Estudiantes y otros lugares. Me estaban buscando a m y a Armando Fierro Mrquez, estudiante de Derecho, as que el partido nos envi a Uruapan, Michoacn, donde nos quedamos cerca de una semana y en donde le en la prensa que cinco estudiantes de la Universidad haban sido expulsados por ese incidente. De modo que regres y tuvimos una discusin con el rector en la cual se estableci que yo y otros cuatro estudiantes seramos expulsados por un ao. Cuando eso pas me fui a trabajar de tiempo completo al Partido. Comenc a trabajar en el movimiento estudiantil en la provincia, sobre todo reclutando estudiantes. Fui asignado a las Juventudes Comunistas. As que fuimos a las universidades, a las Escuelas Normales, a las escuelas de agronoma en todo el pas, ya que en 1964 haba elecciones presidenciales y formaba parte del personal de campaa. De modo que me estaba relacionando con el movimiento estudiantil. En 1965 fui a Mosc a estudiar durante dos aos. Haba una escuela de cuadros del Partido Comunista de la Unin Sovitica y haba personas de diversos partidos comunistas de toda Latinoamrica, Estados Unidos, Canad, Europa, Australia, Sri Lanka, etctera. As que ya no estaba en la Universidad en el 68? En 1968, cuando inici el movimiento, estaba tratando de volver a la Universidad, pero tena 32 aos, ya no era joven! Empec a trabajar para el secretario general del PCM como asistente, arreglando sus citas y haciendo tareas diversas. Despus de las Olimpiadas, en noviembre de 1968, me reun con el secretario general y l me ense una carta de los comunistas encarcelados. Se quejaban de
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

40

que no tenan suficiente informacin sobre lo que estaba pasando afuera. Adems, en algunos sectores del movimiento estudiantil, estaban diciendo que el Partido Comunista estaba tratando de vender el movimiento al gobierno, lo cual evidentemente era absurdo porque no se puede vender lo que no se tiene, el movimiento no estaba en nuestras manos, estaba en manos del Consejo Nacional de Huelga (CNH), incluso si algunos de los lderes principales del CNH estaban en la crcel. El problema era que despus de lo que ocurri en Tlatelolco el 2 de octubre, el movimiento decreci. Era natural ya que el movimiento haba sido derrotado por la represin. As que el secretario general me pregunt lo que pensaba sobre la carta diciendo: Piden que alguien vaya a darles informacin. As que creemos que debes ir a ver a nuestro abogado y preguntarle qu tienes que hacer para ir a la crcel como visitador y defensor de los reclusos. Pregntale cmo obtener un permiso para visitar a los presos. Yo le contest: Bien, le dir a mi esposa que me acompae, para que saque un permiso tambin. As ella tambin podr visitarme!. Crees que te van a arrestar?, pregunt. S, seguro que me van a arrestar!. Me dijo que no estaba en la lista de personas buscadas, pero contest que en este pas no tienes que estar en una lista para que te arresten. Yo no quera un tache en mi cartilla poltica, quera una palomita, por lo que dije: S voy a ir! Pero eso es lo que va a suceder!. Pues bien, fui a la crcel de Lecumberri y por supuesto el 3 de enero de 1969, despus de tres o cuatro visitas, me agarraron y pas casi tres aos en la crcel. Me liberaron el 20 de diciembre de 1971: dos aos, once meses y diecisiete das ms tarde. As fue como particip en este movimiento en particular! No me arrepiento porque creo que fue una experiencia de vida. Nadie quiere estar en la crcel pero, una vez que has estado ah, no lo olvidas. Pensbamos que era posible hacer una nueva revolucin en nuestro pas. No sabamos que el pueblo de Mxico la rechazara totalmente. A qu mexicano le gustara vivir en un pas como la Unin Sovitica? A ninguno! Estbamos locos! Una vez que sabes qu significa ser libre, nadie te lo puede quitar. No pertenezco a un partido poltico porque no encuentro uno que se vincule con lo que pienso y con las cosas por las que lucho. Cul fue la influencia del Partido Comunista en el movimiento estudiantil? As estbamos organizados: el partido tena clulas y clubes de las Juventudes Comunistas en la Universidad. Varios estudiantes eran miembros de las Juventudes Comunistas, por ejemplo, en las facultades de Filosofa, Ciencias Polticas, Derecho, Economa, Ciencias y Medicina en la UNAM, y en otras escuelas como el Politcnico y las prepas. Algunos de sus principales lderes eran o haban sido miembros de las Juventudes Comunistas. Pero las decisiones se tomaban en las reuniones del CNH. Ellos pensaban que la revolucin estaba a la vuelta de la esquina! Gran parte de los lderes pensaba as. Slo se necesitaba una chispa para poder incendiar la pradera Algunos miembros del CNH asistieron a varias reuniones de las Juventudes
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

41

Comunistas entre el 26 de julio y el 2 de octubre. Varios expresaron la posibilidad de que los estudiantes regresaran a clases para que pudieran reagruparse y recomenzar el movimiento. Era una movida estratgica para enderezar o fertilizar el movimiento, pero era imposible! Cualquiera que sostuviera ese punto de vista sera acusado de traicin. Incluso dentro de las Juventudes Comunistas. Es una lstima, porque para entonces el gobierno haba decidido romper la huelga, sin importar cuntos murieran o fueran encarcelados. Estaban decididos a poner fin al movimiento. Sabamos que nada impedira al Estado mexicano establecer el principio de autoridad! Eso era la que estaba sucediendo. No s cuntos, pero casi 200 fueron encarcelados. La mayora de los estudiantes fueron liberados cuando Echeverra asumi la presidencia, pero cerca de cien se quedaron en Lecumberri durante dos o tres aos. Cules fueron los cargos cuando lo arrestaron? Me culparon de diez cargos. Veamos si puedo recordarlos: invitacin a la rebelda, sedicin, robo, homicidio, resistencia de particulares, ataques a las vas generales de comunicacin, portacin de armas Me sentenciaron a diecisis aos de prisin. Y salimos de la crcel con todava dos cargos incitacin a la rebelin y sedicin hasta que en marzo de 1976 Echeverra estableci una amnista para los presos del movimiento del 68. Pero con dos cargos se supona que uno tena que ir a firmar cada semana. Nunca fuimos porque no importaba, era un problema poltico, no judicial. Todo el proceso fue una farsa. Puede hablar acerca de sus aspiraciones, sus metas? Queran derrocar al gobierno? Y cmo cambiaron estas metas a travs de los aos? Sin duda, desde que me afili al Partido Comunista en el sector universitario siempre pens que exista la posibilidad de una nueva revolucin en Mxico si trabajabas para lograrla. Porque existan elementos con los que trabajar: no haba democracia, ni libertad; los sindicatos obreros estaban controlados por el gobierno; no tenas derechos polticos; la gente slo votaba por el PRI o el PAN, y los dems partidos no representaban a la nacin o a sector alguno de la nacin. Existan las condiciones polticas para trabajar por un pas mejor y pensbamos que se poda lograr un mejor pas a travs de una nueva revolucin. As que comenzamos a trabajar, algunos en el movimiento obrero, algunos en el movimiento campesino, algunos en el sector universitario, otros con los empleados del gobierno. Y comenzamos a difundir nuestras ideas, nuestro programa. Y hay algo que quisiera decir: los lderes del Partido Comunista eran personas formadas en viejas maneras de pensar. Sus corazones estaban en Rusia. Cuando comenzamos, no tenamos la misma manera de pensar. Pensbamos que lo que se viva en Rusia no era lo mismo que se estaba viviendo aqu; no tenamos el derecho de formar un partido, los obreros no podan formar sindicatos; y ms tarde cuando
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

42

el Pacto de Varsovia invadi Checoslovaquia, nosotros apoyamos al movimiento de la Primavera de Praga, nos opusimos a la invasin. Hasta el comit central del partido hizo una protesta y una crtica al Partido Comunista sovitico. Ms tarde, en la crcel, comenc a leer muchos libros sobre lo que realmente estaba sucediendo en los cincuenta y sesenta, no slo en Rusia, sino en Polonia, Alemania y Hungra. As que cuando salimos de la crcel tenamos una actitud crtica hacia el Partido Comunista de la Unin Sovitica y el movimiento comunista. Hubo manifestaciones masivas, cientos de miles de personas protestando en la calle; por primera vez desde 1961, las manifestaciones llegaron al Zcalo; la gente estaba acusando al presidente en persona. Y sin embargo, al final, el movimiento no logr recibir el apoyo de las masas No haba organizacin. En el movimiento del 68 no se construy realmente nada. Era una manifestacin del enojo, de protesta, pero creo que lo importante fue que logr establecer abiertamente el tipo de gobierno que realmente tenamos. Haba demasiados demagogos que presentaban a Mxico como un mundo que nadie conoca. Pero la realidad era que los derechos por los que el pueblo haba luchado en 1910 y 1917 en la revolucin mexicana, los derechos inscritos en la Constitucin eran slo palabras escritas sin una funcin prctica en nuestra sociedad, y el gobierno era responsable de no permitir que estos derechos crecieran. La gente saba que el gobierno no iba a ceder en nada. Pero trataron de abrir la puerta para que hicieran algunas concesiones. Hoy pienso que gran parte de las cosas por las que luchamos las libertades democrticas y civiles se han alcanzado. No porque hayan sido un regalo del PRI sino por la lucha poltica de muchos sectores en nuestro pas que contribuyeron, adems de otros partidos como el PAN. Cuando lleg Echeverra al poder, comenz una apertura democrtica. Pero slo fue una pequea apertura y en los setenta algunos grupos, principalmente estudiantiles, se volvieron clandestinos porque era una situacin desesperada para ellos. La gente continu con los sindicatos en la universidad. Se dio la protesta de los electricistas con Galvn. En 1976, Lpez Portillo3 reconoci algunos partidos y luego vino el movimiento de Crdenas, el cual dividi al PRI profundamente, y ms tarde el movimiento electoral de 1988 demostr que la fuerza del PRI haba cado. Pero todo esto, en conjunto, comenz en el 68. Creo que el movimiento del 68 fue el paso ms importante hacia lo que ganamos el 2 de julio de 2000: la derrota del PRI.4 Y ahora tenemos que hacer un salto. No creo que actualmente existan las condiciones para un movimiento revolucionario en nuestro pas Cree que el movimiento habra logrado ms si hubiera tenido ideas y propuestas ms concretas sobre lo que haba que cambiar? Creo que el movimiento habra podido lograr ms, pero no s si el gobierno habra tomado en cuenta algunas de las demandas estudiantiles porque hay algo en Mxico
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

43

que siempre priva, lo que llamamos el principio de autoridad. Si se debilitaba, el gobierno pensaba que habra ms demandas. Creo que cuando se difundi la consigna de dilogo pblico, el movimiento se puso la soga al cuello porque nadie accedera a un dilogo pblico, menos que nadie el gobierno! No veo a Daz Ordaz sentado en una mesa con el CNH discutiendo los seis puntos. No me lo puedo imaginar! Bueno, no hubiera sido l, sino De la Vega o Caso. Tuvieron influencia los movimientos internacionales? No, no directamente. La situacin en el mundo era algo radical. Todos sabamos de los movimientos en Pars, Roma, Alemania, Japn, Polonia. Tuvo sus consecuencias: Che Guevara, Ho Chi Minh Y en Mxico participaron muchos sectores polticos: los maostas, trotskistas, guevaristas, comunistas, fidelistas. De modo que haba muchas posiciones polticas. Fue se el problema? Demasiados grupos, demasiados intereses? Bueno, eso fue uno de los problemas. Pero cada da que pasaba nos acercbamos a la apertura de los Juegos Olmpicos. El gobierno tuvo que tomar una decisin para poder garantizar que los Juegos Olmpicos se celebraran en condiciones pacficas. Eso es en general lo que creo. La polica estaba espiando a los estudiantes, haba mucho sigilo El gobierno intent infiltrar el movimiento, pero no tuvo un efecto serio. Era un movimiento abierto, estaba en la Universidad en donde todo el mundo poda ir. Cuando los estudiantes iban a las colonias, los barrios, las calles, los mercados, las fbricas o las oficinas para difundir sus puntos de vista, la gente comenz a enterarse. Fue entonces cuando comenz a crecer. Se dieron despus las manifestaciones del 14 y del 27 de agosto; cada vez las manifestaciones crecan ms. Pero cuando terminaban, terminaban sin tareas, sin saber qu hacer! Fue ms bien como liberar presin. Fue eso sobre todo. Y adems haba desconfianza. No se confiaba en nadie que mencionara que el gobierno o alguien dentro del gobierno quera establecer contacto. Era una forma muy inmadura de entender las metas del movimiento. Creo que las autoridades de la Universidad eran ms serias, tenan ms serenidad, ms fuerza, pero no intervinieron con los estudiantes, con los lderes. En el CNH era muy difcil crear una situacin de discusin. Todos los que hablaban comenzaban discursos largos y aburridos, nadie pona realmente atencin a lo que decan. Pero el hecho es que el movimiento comenz a crecer y crecer, y despus de la manifestacin del silencio el 13 de septiembre creo que el gobierno se puso nervioso. Una semana despus el ejrcito tom la Universidad, violando la autonoma, y luego el IPN. Ah fue cuando se comenz a golpear al movimiento. Slo faltaban quince das para el 2 de octubre
f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

44

Es sorprendente que no hubo una protesta masiva despus de la matanza del 2 de octubre. Nos conmocion! Nadie saba cuntos muertos haba. Pero el momento en que el ejrcito comenz a disparar, capturaron a los lderes principales. Comenzaron los Juegos Olmpicos no s cuntos das despus y absorbieron toda la atencin. Qu pas con la matanza? No hubo una reaccin inmediata! Y despus los estudiantes no iban a la Universidad. Estaba desierta! Fui all buscando informacin para mis camaradas y en cada facultad haba algo as como veinte personas. Era una derrota! Y daba miedo. Nadie quera ir a la crcel. Nadie quera ser golpeado. No haba clases. Por qu ir entonces a la Universidad? Cuando los Juegos comenzaron, los nicos que se movan eran las familias de los presos que trataban de liberarlos. En diciembre de 1968, antes de Navidad, se dio una liberacin general y la mayora de los arrestados el 2 de octubre fueron liberados. Los que se quedaron en la crcel eran los lderes, algunos conocidos, otros no. Pero no hubo un movimiento, ninguna protesta, hasta que Estados Unidos comenz a bombardear Camboya. Fue entonces cuando comenz la Universidad a movilizarse de nuevo. Pero eso fue, me parece, en 1971, dos aos despus. Cuando fuimos a la huelga de hambre en diciembre de 1969 realmente no hubo repercusiones afuera. Slo ramos nosotros y nuestras familias, y algunos militantes en la Universidad, en Chapingo o en el IPN. En realidad, la mayora de las familias de los estudiantes y los estudiantes mismos no eran radicales. Simplemente estaban luchando por sus derechos civiles. Recuerdo que cuando me arrestaron haba estudiantes del Poli y de la Escuela Nacional de Ciencias Biolgicas. No saban quin era Ho Chi Minh; no saban quin era Lenin; no saban quin era Engels o Marx. No saban nada acerca del movimiento socialista! Solamente estaban luchando por sus derechos civiles. Haban odo hablar de Fidel Castro o del Che Guevara pero no conocan su historia, de dnde venan, cules eran sus ideas y su pensamiento poltico. Y estaba el otro sector: los maostas, los trotskistas, los guevaristas, los comunistas. Pero ramos un grupo pequeo que vena de estos movimientos. A nosotros fueron a los que nos dejaron en la crcel Su familia lo apoyaba? Su familia estaba interesada en la poltica? S, me apoyaron mucho. Cuando me cas estaba buscando una soldadera. Tena que estar seguro de que mi esposa me apoyara, de otro modo el matrimonio no podra durar, porque yo estaba trabajando de tiempo completo en el Partido Comunista. Mi familia es de Baja California y todos se afiliaron al partido, hasta mi hermana que naci en Estados Unidos se afili al partido de all. Pobrecita! Debi ser un infierno! El Partido Comunista de Estados Unidos es peor que el de la Unin Sovitica. No tard en dejarlo

f Ndice

ENtreVista, 17 de agOstO de 2005

45

Tuvo problemas ms adelante por su participacin en el 68, por haber sido arrestado? No. Nunca pis la crcel de nuevo. Pero en 1984 intent trabajar en la Secretara de Comercio y el secretario me lo prohibi por mi historial poltico. Ese fue el nico caso. Lo que ms se ha quedado en la memoria de la gente es el 2 de octubre, no las marchas, los mtines, el CNH, el 18 de septiembre, la Universidad. Nadie quera que se repitiera. Por eso digo que la transicin democrtica comenz con el movimiento estudiantil del 68; las libertades civiles se fueron respetando lentamente. Fue una transicin muy lenta, tortuosa, traumtica y vacilante. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 25 de jUliO de 2005

46

ElENa PONIatOwska
Naci en Pars en 1933. Desde 1942, ha vivido en Mxico, donde inici su carrera como periodista. En 1971, public La Noche de Tlatelolco, una recopilacin de testimonios sobre la matanza del 2 de octubre de 1968. Ha recibido mltiples premios por su obra periodstica y de ccin, entre los que destacan: Premio Mazatln por Hasta no verte Jess mo y Premio Xavier Villaurrutia por La noche de Tlatelolco (1970); fue la primera mujer en recibir el Premio Nacional de Periodismo (1978); Premio Manuel Buenda (1987); Premio Mazatln de Literatura por Tinsima (1992) y, ms recientemente, Premio Alfaguara de Novela por La piel del cielo (2001).

Nos puede hablar un poco acerca de usted? Mi nombre es Elena Poniatowska Amor. Soy periodista y escritora. Escribi lo que quizs es el libro ms famoso sobre el 68, La noche de Taltelolco. Es periodista y adems escribe ficcin He escrito libros de ficcin novelas y tengo libros que estn basados en eventos importantes para Mxico. Hago ambas cosas, periodismo y ficcin, pero ciertamente le debo mucho al periodismo. El periodismo ha influido tambin en lo que escribo. Estaba particularmente interesada en las cosas que eran muy diferentes o alejadas de mi manera de ser o la de mi familia, de mi manera de vivir. Nos puede decir qu edad tena en el 68 y cmo entr en contacto con el movimiento? Mencion que su esposo estaba en la Universidad Mi esposo, Guillermo Haro quien fue el fundador de la astronoma moderna en Mxico era entonces el director del Instituto de Astrofsica en la Universidad, de modo que me platicaba todo acerca del movimiento estudiantil. Y, por supuesto, tena amigos estudiantes que iban a mi casa y me decan qu estaba pasando. Fue a alguna de las manifestaciones? S, fui a una o dos, pero no fui a muchas porque en ese tiempo naci mi hijo Felipe y lo estaba amamantando. Estuvo en Tlatelolco el 2 de octubre? Yo no estuve en Tlatelolco durante la matanza, pero Mara Alicia Martnez Medrano y otra amiga fueron a mi casa a las ocho de la noche y me contaron lo que haba pasado. Pens que estaban completamente locas, que eso no poda haber sucedido. Era como una guerra civil, sabes? Me sorprendi que dijeran que haba sangre en los muros y en el suelo y que haba zapatos regados por toda la plaza. Haban matado a nios, a una mujer embarazada. Yo estaba horrorizada. Decan que haba impactos de balas en los elevadores. As que al da siguiente fui all a las cinco de la maana. Fui a verlo con mis propios
f Ndice

EleNa PONiatOwska

47

ojos: realmente era como una escena de guerra! Haba soldados por todas par tes. Haba tanques. No haba agua, as que la gente estaba formada para llenar sus cubetas de agua. Recuerdo a un soldado que hablaba con su esposa desde una cabina telefnica; probablemente acababa de nacer su hijo, y eso te daba la idea de que tambin tenan pro ble mas, de que eran personas comunes y corrientes. Aun as, fueron ellos los que ocuparon la plaza y obedecieron la orden de atacar a la gente. Me qued ah por lo menos cuatro horas. No me qued ms tiempo porque tena que darle de comer a mi beb, as que regres lo antes posible. Por supuesto, no lo llev a la plaza porque era peligroso. Cmo le vino la idea de escribir La noche de Tlatelolco? Como periodista estaba horrorizada de que nadie estuviera escribiendo ni diciendo algo sobre la matanza. Porque justo despus del 2 de octubre se publicaron muy pocas cosas, y nada acerca de lo que realmente haba sucedido. Empec a ir a la crcel para entrevistar a los estudiantes, y en particular a aquellas madres dispuestas a hablar. Las madres eran muy valientes. Despus tambin entrevist a Ral lvarez Garn, a Gilberto Guevara Niebla y a otra gente que haba participado, hasta soldados. Todos me pidieron que les cambiara el nombre, porque tenan miedo: si no estaban en la crcel, acabaran en la crcel, o si ya haban estado en la crcel, los volveran a encarcelar. De modo que los nicos que dieron su nombre y no les importaba lo que pudiera ocurrir eran los que ya estaban en la crcel, a quienes visit cada domingo durante casi un ao. Not algn cambio en ellos durante ese tiempo? Vi cmo se desesperaban porque los atacaban; por ejemplo, los otros presos les robaban sus libros y entraban a sus celdas, los golpeaban. Creo que pensaban que necesitaban defenderse de casi todo el mundo. Pero gozaban de una situacin ms o menos privilegiada. Usaban la publicidad para asegurarse de que no los maltrataran No tuvieron mucha publicidad! Los diarios no hablaban mucho de ellos, aunque creo que seguramente tenan ms privilegios que otros presos porque la gente que est en la crcel en Mxico tiende a ser la ms pobre de los pobres, la gente que prefiere estar en la crcel porque por lo menos tienen garantizadas tres comidas al da. Los presos polticos no eran personas ordinarias. Por ejemplo, Jos Revueltas era un escritor muy conocido; Eli de Gortari era un filsofo reconocido; Heberto Castillo era un ingeniero y columnista famoso. Los presos polticos tenan mquinas de escribir, libros. Generalmente los visitaban cinco o seis personas cada domingo y su situacin era mucho mejor que la de la mayora de las personas en la crcel. Qu pas, entonces, con las entrevistas, con su libro? Tena todas estas voces pero no poda publicarlas. Primero entrevist a Oriana Fallaci,
f Ndice

ENtreVista, 25 de jUliO de 2005

48

una periodista italiana muy conocida, pero el peridico no quiso publicar la entrevista porque argumentaban que ya no se deba publicar ms sobre el 68. Conserv todo el material en mi escritorio. Recuerdo que mi editora, Neus Espresate, vino a mi casa y me pregunt qu era esa enorme pila de papeles. Le dije que eran entrevistas sobre el 68 que nadie quera publicar, entrevistas con la gente, los estudiantes, las madres, los soldados. Ella dijo que las quera ver, y despus de verlas me dijo que las quera publicar. Aun as el libro tard un ao en publicarse. Alguien en la editorial dijo que iban a poner una bomba si el libro se publicaba, pero don Toms Espresate, el pap de Neus, dijo que l haba estado en la guerra civil espaola y que l s saba lo que era una bomba. El libro se public en 1971, cuando era presidente Luis Echeverra. Cules fueron las reacciones cuando sali el libro? Se esparci un rumor que el gobierno iba a confiscar todos los ejemplares del libro. Y eso slo ayud a las ventas del libro, porque la gente quera un ejemplar antes de que el gobierno las incautara. As que todos comenzaron a comprarlo. Fue la mejor publicidad para el libro, porque por supuesto no apareci nada en los peridicos diciendo que el libro estaba a la venta. La publicidad fue de boca en boca. Se reimprimi cuatro veces en un mes! Eso no es comn. Cmo cree que fue posible esa represin brutal? Creo que la matanza fue motivada por el miedo. Cuando tienes miedo haces todo tipo de locuras, como los animales cuando tienen miedo: a veces son hasta capaces de morder a sus dueos. As que creo que fue el miedo. Tenan mucho miedo de que algo fuera a suceder. Decan que los estudiantes iban a poner una bomba en el estadio olmpico, aqu en la Universidad. Repetan que los estudiantes iban a hacer esto y aquello, que algunos polticos les haban dado armas, que la CIA les daba armas, que iban a acabar con las olimpadas, que los ojos del mundo estaban sobre Mxico; haba toda clase de rumores. As que haba un ambiente lleno de contradicciones y miedo. Haba muchos intereses polticos en juego, por ejemplo, la prxima nominacin del candidato presidencial. Pero lo realmente sorprendente fue que el da despus de la matanza nada sucedi. Mientras que en otro pas hubiera ocasionado una guerra civil, en Mxico pareca como si nada hubiera pasado! El gobierno dio la orden de callar porque todos los visitantes estaban por llegar el 12 de octubre. Entonces decidieron no hablar ms del asunto. No haba que darle esa imagen al mundo; los estudiantes y sus padres y todos los mexicanos se sentaron frente a los televisores a ver los juegos. La matanza tom un segundo lugar. Puede hablar ms acerca de la naturaleza del movimiento? Fue ms poltico que social Fue un movimiento poltico, pero estaba limitado a los estudiantes y a algunos padres
f Ndice

EleNa PONiatOwska

49

de los estudiantes. No era un movimiento que interesara a los obreros o a los sindicatos. Por ejemplo, a los ferrocarrileros y a los campesinos no les interes el movimiento estudiantil y no participaron en l. Los obreros solan decirle a sus hijos: Hemos traba jado muy duro toda nuestra vida para que estudies. Tienes una oportunidad que nosotros nunca tuvimos, as que ponte a estudiar!. Y se era el sentir de muchos adultos y gente mayor: Qu hacen los estudiantes en la calle?. Porque, por supuesto, los estudiantes incendiaron coches y camiones. Sentan que la ciudad era suya; por primera vez en sus vidas las calles eran suyas. De modo que fueron criticados por todo un sector de la sociedad. Y sa fue quizs una de las fallas del movimiento, que no pudo obtener un apoyo amplio Pero yo no creo que haya fracasado. Las demandas del pliego petitorio no tenan nada que ver con lo acadmico; no pedan mejores profesores o una mejor universidad. Creo que las personas siempre estn interesadas en el cambio poltico o social, pero no estn dispuestas por lo menos algunas a gastar su tiempo o los pocos privilegios que tienen para lograrlo. Por lo general, la gente tiene miedo de la libertad, miedo al cambio. Cree que parte del problema fue que era un movimiento cerrado y elitista? El movimiento no fue elitista, pero s cerrado. Fue un movimiento de la Universidad y el Politcnico. Los estudiantes de la Universidad eran ms ricos que los del Poli, que eran muy pobres. Se oponan en particular a los Juegos Olmpicos, argumentando que Mxico estaba mostrando una fachada al mundo que era completamente falsa, que Mxico era un pas muy pobre y que no deba gastar todo el dinero que se estaba gastando en todos esos edificios mientras que los campesinos se moran de hambre. Lo que estaban diciendo era cierto, por supuesto, pero no haba un discurso. Siempre era: Fuera la polica! Libertad a nuestros presos polticos!. Si consideras sus puntos, eran muy concretos, pero no eran amplios en el sentido en que lo fueron en Le Mouvement en 1968 en Francia. Por ejemplo, cuando un miembro del gabinete del presidente De Gaulle dijo que no entenda por qu seguan a Daniel Cohn-Bendit, un judo alemn, todos los estudiantes salieron al siguiente da a las calles gritando: Nous sommes tous des juifs allemands! Nous sommes tous des juifs allemands!1. No sucedi nada parecido en el movimiento mexicano, pero fue el nico movimiento en todo el mundo en todos los pases en los que hubo movimientos en el que hubo muertos: murieron 257 personas. De dnde saca esa cifra? Puedes leer la prensa inglesa: The Guardian dijo que haba ms de 250 muertos, y se es el mismo dato que maneja Octavio Paz en su libro Posdata.2 No lo sabemos. Claro,
f Ndice

ENtreVista, 25 de jUliO de 2005

50

despus pas lo de China, lo de Tiananmen; hubo otros movimientos, en Checoslovaquia, en Tokio. Pero en 1968 el nico movimiento en donde murieron personas fue el de Mxico. Discuta la gente lo que pas el 2 de octubre en los crculos intelectuales, o haba demasiado miedo? Para algunas personas era un tema doloroso, especialmente para los que tenan un hijo en la crcel, como la familia lvarez Garn. Pero a veces era cuestin de ignorancia. La gente no le dio al movimiento la importancia que tena porque lo consideraban un movimiento en contra del gobierno, de modo que la gente no hablaba mucho de l. Comenzaron a hablar de l despus. Y ahora se ha vuelto un tema importante. Nunca lo hubiera imaginado, porque inmediatamente despus rein un silencio absoluto. Fue slo cuando un atleta negro dijo que ningn juego olmpico vala la vida de un estudiante que se acordaron que haban muerto estudiantes! Pero fue un deportista negro de Estados Unidos quien lo dijo! Los mexicanos slo estaban sentados frente a sus televisores. El movimiento mexicano estuvo influenciado por lo que estaba sucediendo en Francia y en otros pases? No, no lo creo. Pero creo que en todo el mundo haba un movimiento de gente joven que estaba muy dolida por el mundo que les estaban heredando los adultos y los viejos. La mayora se opona a la guerra de Vietnam. La mayora era parte del movimiento hippie: No queremos ser un producto de masas! No queremos ser hombres de negocios! No queremos el mundo que nos estn heredando!. Y los jvenes generalmente son muy generosos. No han tenido el tiempo de aburguesarse. No dicen: Estoy luchando por mis hijos, estoy encargndome de construirles un futuro. Generalmente no tienen una casa, no tienen nada que defender ms que a s mismos. Estn dispuestos a perderse en una causa. Ni siquiera saben lo que es la muerte. Hay un gran valor entre los jvenes, quizs porque su valor tiene algo de inconsciencia. Pero incluso si sus demandas son ingenuas y a veces son inconsistentes, los jvenes siguen siendo lo mejor que tiene Mxico. Nos puede hablar del papel de la mujer en el movimiento? Hubo muy pocas mujeres lderes en el movimiento. Fueron slo dos: Tita y Nacha. Por supuesto, haba mujeres, pero estaban acostumbradas a hacer las mismas cosas que hacan en sus casas: traan el caf y se lo servan a los hombres, y los hombres les decan: Por favor triganos caf, sndwiches, lo que fuera. Ms adelante, la mujer particip mucho ms. Por ejemplo, en la huelga que se hizo hace unos 6 aos en la Universidad contra el rector Francisco Barns de Castro, quien quera establecer un sistema de cuotas, hubo una gran participacin de la mujer.
f Ndice

EleNa PONiatOwska

51

Cul cree que fue la importancia de este movimiento? Creo que el movimiento fue muy importante. El subcomandante Marcos, por ejemplo, siempre habla acerca del movimiento; Andrs Manuel Lpez Obrador, el candidato a la presidencia de la izquierda en 2006, ha hablado acerca de lo ocurrido en el 68. Creo que la participacin de los jvenes ha sido muy importante para la democracia y para la izquierda en Mxico. Los jvenes, liderados por Ral lvarez Garn, son los que llevaron a juicio a Luis Echeverra, quien fue secretario de Gobernacin en el 68, y ahora se encuentra en arresto domiciliario. Aparecieron nuevas revistas y peridicos: Julio Scherer fue expulsado del peridico Exclsior y comenz una nueva revista de izquierda llamada Proceso que cada semana denuncia la corrupcin. Despus estaba el peridico Unomsuno, fundado por otro miembro de Exclsior, Manuel Becerra Acosta, que luego se transform en La Jornada, un diario de izquierda. Naci un nuevo tipo de prensa con nuevos periodistas que no eran tan corruptos como los anteriores. Creo que el 68 cambi mucho a Mxico. No slo cambi a los jvenes, sino que inici un movimiento de oposicin que fue transcendental. La gente ahora quiere saber la verdad acerca de lo que pasa en el pas. La gente no cree en el gobierno como antes, lo consideran mentiroso y corrupto. Creo que es una lucha en contra de la corrupcin y fue iniciada por los jvenes en el 68. Gracias.

1 Todos somos judos alemanes. 2 Para ms informacin sobre las distintas estimaciones del nmero de vctimas, vase el artculo Los muertos de Tlatelolco por la analista Kate Doyle. http://americas.irc-online.org/pdf/reports/0610Tlatelolco-Esp.pdf.

f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

52

MarCElINO PErEll Valls

Naci en 1944. En 1963, empez su carrera en fsica en la UNAM. En 1968, la Facultad de Ciencias lo eligi como representante en el CNH. En enero de 1969 huy de Mxico a Francia, y lleg a Rumania como refugiado poltico en agosto del mismo ao. Recibi su maestra en matemticas por la Universidad de Bucarest en 1975. En 1977, se fue a vivir en Catalua, en donde trabaj como profesor en la Universitat Autnoma de Barcelona. Desde que volvi a Mxico en 1985, ha enseando en las universidades de Sinaloa y Puebla y en la UNAM. Es director de un curso de psicoanlisis lacanianao desde 1989, y dirige el programa de radio Sentido contrario en Radio UNAM desde 2001.

Por favor presntese. Soy Marcelino Perell. Soy matemtico. Soy profesor de la UNAM y soy un activista cultural, un agitador cultural. Soy tambin secretario general del Museo del Chopo. Soy hijo de refugiados catalanes que tuvieron que huir de Barcelona al final de la as llamada guerra civil espaola digo que as llamada porque no fue espaola, no fue civil y ni siquiera fue una guerra. Llegaron a la ciudad de Mxico en 1942 y yo nac en 1944. Me cri como hijo de refugiados, como un nio cataln. Mi lengua materna es el cataln. Hasta los seis aos de edad, no hablaba ninguna otra lengua. Ms adelante aprend espaol, me volv mexicano. Fui a escuelas mexicanas. Mi padre era un combatiente. Tom parte en el movimiento guerrillero por la liberacin de Catalua. Atent con una bomba contra el Rey de Espaa, Alfonso xiii, en 1925. Lstima que fall! Estuvo en la crcel durante muchos aos. Cmo lleg a participar en el movimiento estudiantil del 68? Bueno, al llegar a la Universidad, ingres a la Facultad de Ciencias en 1963. Muy pronto me afili al Partido Comunista. Me considero un revolucionario, alguien que lucha por la libertad y la justicia. Sera una larga discusin dilucidar lo que significan las palabras libertad y justicia. Haba ms claridad hace cuarenta aos que ahora. Eran los sesenta. De modo que primero quiero hablar sobre los sesenta porque creo que el 68 es slo un momento de los sesenta. Yo defino a los sesenta como una dcada de casi quince aos como soy matemtico se me permite hacer esta clase de definiciones. Los sesenta comenzaron el primero de enero de 1959 cuando las tropas de Fidel Castro, el movimiento 26 de Julio, entraron a La Habana; y terminaron quince aos ms tarde, el 11 de septiembre de 1971, en Santiago de Chile, cuando el presidente Salvador Allende se suicid en el Palacio de la Moneda. Un gran parntesis en la historia mundial del siglo xx! Y debo decir que es un crimen reducir lo que pas en el mundo entero durante 15 aos a lo que pas en una noche en una plaza en la ciudad de Mxico. Tenemos aqu un grave problema: si se le pregunta a un joven mexicano qu significa el 68, probablemente responder que el 68 fue una masacre, un genocidio. se ha sido nuestro legado. No
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

53

hemos sido capaces de transmitir el lado hermoso, brillante, grandioso del legado de los sesenta, particularmente del 68. Las dcadas de los cuarenta y de los cincuenta fueron un poca en blanco y negro. La televisin era en blanco y negro. Los telfonos eran negros y los calzones de hombre eran blancos. Las sabanas eran blancas. El pensamiento tambin era en blanco y negro. De repente imposible decir cmo o por qu explota el color, no slo a nivel de los objetos, las cosas; el color explota principalmente a nivel de las ideas, el pensamiento, las propuestas. El mundo cambia. Las viejas revoluciones, la revolucin sovitica, la revolucin china, eran en blanco y negro. La revolucin cubana fue una revolucin en color. En el campo de la produccin artstica, el mundo se vuelve un torbellino: la Nouvelle Vague aparece en Francia, el Free Cinema en la Gran Bretaa, cineastas de Europa del Este como Chukhrai. En la msica est la Bossa Nova brasilea, el nuevo jazz de Estados Unidos John Coltrane, Miles Davis; la cancin de protesta sudamericana Violeta Parra, Vctor Jara en Chile, Viglietti en Uruguay; Brassens, Lo Ferr y Moustaki en Francia; la nova can en Catalua. En arquitectura, podemos mencionar a Le Corbusier, Frank Lloyd Wright y a CU en Mxico como precursores. Basta pensar en la Brasilia de Niemeyer! Luego tenemos el Boom latinoamericano con Garca Mrquez, Cortzar, Vargas Llosa; tambin estn Guimares Rosa, Gunter Grass, Roth. El pensadores de los aos sesenta son Jacques Lacan, Jean Piaget, Herbert Marcuse, Marshall McLuhan, Charles Wright Mills, Roland Barthes, Erich Fromm, etctera. Pero los sesenta tienen su eje principal en la transformacin social: los sesenta son antes que nada Vietnam, la guerra de Vietnam. Nosotros los jvenes de todo el mundo nos movilizamos para luchar contra la guerra de Vietnam. Pero tambin fue Cuba, la solidaridad con la revolucin cubana. Tambin fueron los tiempos del movimiento de liberacin en frica, la lucha del pueblo africano contra el colonialismo: Lumumba, Tour Nkrumah Podra sealar un momento o evento particular, una experiencia clave? Para m, quizs el momento ms importante fue en julio de 1961, unos meses despus de la invasin de Cuba en Playa Girn. Entonces, en julio, en la ciudad de Mxico hubo una semana de muy grandes manifestaciones en solidaridad con Cuba. Despus de la muerte de mi padre, ocurrida algunos meses antes, mi madre haba comprado una librera en el Centro en Avenida Jurez y yo estaba ah, en la Librera Perell, cuando lleg la manifestacin. Recuerdo que todos los tenderos tenan miedo de los manifestantes e inmediatamente cerraron sus tiendas de lujo. Mi madre me dijo: Cierra la cortina! y yo la cerr pero me qued afuera en la calle. Mi madre me orden que entrara inmediatamente pero yo le dije: No, quiero verlos!. Y entonces aparecieron, miles de ellos, gritando Cuba s, yanquis no! Cuba s, yanquis no! El aire vibraba con pliegos de papel, con banderas rojas, banderas cubanas. Yo lo vi. Tena 17 aos de
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

54

edad. Al frente de la marcha estaba Lzaro Crdenas, ex presidente de Mxico. Ms tarde me enter que cuando llegaron al Zcalo fueron reprimidos por la polica. Cundo entr a las Juventudes Comunistas? En 1965, dos aos despus de que entr a la Facultad de Ciencias. Era un hervidero. Los estudiantes de los sesenta se estaban buscando problemas! Desebamos luchar contra la injusticia! Haba muchos militantes de izquierda en la Facultad de Ciencias de la UNAM: trotskistas, maostas, espartaquistas, de todo tipo. Como en un buen restaurante, haba un men de posibilidades de dnde escoger, pero mis amigos cercanos eran del Partido Comunista. Entr a las Juventudes Comunistas y de inmediato mis camaradas y yo estbamos en contra de la direccin del partido. Eran demasiado conservadores; estaban demasiado cerca de la Unin Sovitica. Nosotros estbamos ms cerca de Cuba. Creamos muchos movimientos en los sesenta. Al principio, el 68 era un movi miento ms. No era especial. Por ejemplo, en 1965, la Facultad de Ciencias se fue a huelga en solidaridad con la huelga de los doctores, la huelga mdica, y en 1966 hicimos un movimiento a favor de la reforma universitaria un movimiento muy viejo y muy importante en Amrica Latina porque sentamos que la Universidad se haba convertido en un vehculo elitista para la reproduccin de los medios de produccin y la forma de vida capitalistas. Hicimos un gran movimiento que termin con la renuncia del rector. Entonces lleg el 68. La situacin en la Universidad estaba caliente. Haba mucha actividad. En junio trajimos a Pablo Neruda a la Universidad, y al cantante cataln Ramn. Unos meses antes vinieron Linus Pauling, Karlheinz Stockhausen, Bola de Nieve, Valentina Tereshkova, Alejandro Jodorowsky y no s a quin ms. Recuerdo que en mayo del 68, lemos en los peridicos lo que estaba sucediendo en Pars. Yo re y dije: Pars es Pars!. Tres meses ms tarde estbamos metidos en un movimiento cien veces ms importante que el de Pars, sin premeditacin, sin preparacin!Qu fue lo que pas? Mi opinin es que el 68 naci de una provocacin, de un conflicto dentro del sistema. El 23 de julio algunos estudiantes de preparatoria del centro de la ciudad, cerca del Parque de la Ciudadela, comenzaron una pelea. Unos estudiantes de la Universidad estaban peleando contra estudiantes del IPN y la polica antimotines nosotros los llamamos granaderos intervino y golpe a ambos bandos. Entonces, el 26 de julio, aniversario de la revolucin cubana, los comunistas organizamos nuestra marcha ritual en su apoyo. Al mismo tiempo, los estudiantes del Politcnico organizaron una manifestacin en contra de la brutalidad policaca. Las dos manifestaciones se unieron y formamos una sola en solidaridad con Cuba y en contra de la brutalidad policaca. Y entonces los estudiantes cerraron las escuelas del centro de la ciudad, muchas de ellas preparatorias, y comenz la huelga, el movimiento. De modo que el
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

55

68 lo iniciaron nios! No fue realizado por estudiantes ms grandes como yo en las escuelas profesionales, fue hecho por adolescentes de diecisis y diecisiete aos de edad! Y produjo, por primera vez y hasta el momento nica vez en la historia de Mxico que se sentaran juntos los estudiantes de la Universidad y del Poli, los ricos y los pobres. Tuvimos el primer mitin el 29 de julio en CU. No confibamos en los estudiantes del Poli. No nos conocamos, incluso entre los comunistasaunque tenamos muchos camaradas en las Juventudes Comunistas que eran del Poli no nos conocamos porque vivamos en semiclandestinidad. Era como Encuentros cercanos del tercer tipo! Estuvimos horas discutiendo, hasta que nos lleg la noticia de que el ejrcito haba entrado a la Preparatoria 1 en San Ildefonso, un edifico de la Universidad grande y antiguo en el centro de la ciudad. A comienzos de agosto fundamos el CNH, formado por tres representantes de cada escuela en huelga. Haba 70 escuelas en huelga. ramos 210 miembros. Los primeros das discutimos qu decir, cmo elaborar nuestro discurso. Haban muchas, quizs cientos de cosas por las que luchar: Vietnam y Cuba, por supuesto, la reforma universitaria Pero ramos muy listos, no ramos novatos. Tenamos experiencia y limitamos el pliego petitorio a seis puntos que reivindicar. Nuestras demandas eran: 1) libertad a los presos polticos; 2) la derogacin del artculo 145 del Cdigo Penal que habla acerca de la disolucin social, un delito del que se acusaba a muchos de los presos polticos; 3) la desaparicin del cuerpo de granaderos; 4) la destitucin de los jefes de polica Cueto, Mendiolea y Fras; 5) la indemnizacin a familias de los estudiantes muertos o desaparecidos los das 26 y 29 de julio; y 6) el deslinde de los responsables de los actos represivos. El 68, entonces, en su posicionamiento formal fue slo un movimiento antirepresivo. Estaba en contra de la represin y a favor de las libertades formales. Y entonces el movimiento comenz a crecer y crecer. Nosotros no entendamos qu estaba pasando y por qu. A quin se refiere con nosotros? Nosotros, los jvenes revolucionarios lderes del movimiento, trotskistas, maostas, espartaquistas, comunistas y otras personas cercanas a nosotros que no militaban en organizacin poltica alguna. Decidimos hacer la primera manifestacin al Zcalo, la plaza principal de la ciudad, el 13 de agosto. Ninguna manifestacin haba llegado antes al Zcalo sin ser reprimida; ni el movimiento ferrocarrilero en 1959, ni el movimiento magisterial en 1958, ni las manifestaciones a favor de Cuba. Pero el 13 de agosto tomamos el Zcalo! ramos quizs 200 mil. Y el movimiento segua creciendo. Era un juguete maravilloso para nosotros, era un placer, un enorme placer! No estar obligado a ir a clases y presentar trabajos y exmenes.
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

56

Entonces, el gobierno Luis Echeverra, quien era secretario de Gobernacin o Corona del Rosal, quien era el regente de la ciudad propuso hablar, acordar, pero no aceptamos. ramos absolutamente incorruptibles. Respondimos con lo que considero era el sptimo punto de nuestras demandas: Dilogo pblico! Discutamos, pero pblicamente, en el estadio universitario, con transmisiones por radio y televisin. Los del gobierno dijeron: Es imposible. As que rechazamos su propuesta. Durante todo agosto el movimiento sigui creciendo, pero slo como movimiento estudiantil. No particip ningn otro sector de la poblacin. Y entonces organizamos la segunda gran manifestacin en el Zcalo el 27 de agosto, el da de mi cumpleaos. Es imposible decir cuntos ramos. Recuerdo que marchbamos por Reforma, la avenida principal de la ciudad, todos gritando: Por el pueblo, contra el gobierno! Por el pueblo, contra el gobierno!. ramos muchos los que marchbamos pero haba muchos ms en las banquetas aplaudiendo y gritando con nosotros. Eran principalmente estudiantes en la marcha? No lo s. En Reforma haba muchos edificios altos con oficinas de gobierno y la gente nos arrojaba confeti y serpentinas por las ventanas. Me senta como Lindbergh llegando a Nueva York! Ya no era solamente un movimiento social, era una gran celebracin, una fiesta. Cuando llegamos al Zcalo yo encabezaba la marcha el Zcalo ya estaba lleno. Tenamos walkie-talkies, por lo que sabamos que cuando llegamos al camin que iba a servir de templete todava haba gente en el Museo de Antropologa donde la marcha haba comenzado. A siete kilmetros de distancia de donde estbamos, haba gente que todava no haba comenzado a marchar! Llegamos al Zcalo a las seis de la tarde. Comenzamos el mitin a las ocho. Tenamos miedo de que el ejrcito fuera a intervenir en cualquier momento, pero ah estbamos. Haba tanques? No ah. Pero por supuesto que haba muchos tanques en la ciudad. Habl en ese mitin y fue una sensacin que no puedo describir. Habl con frases cortas por cerca de tres minutos. Recuerdo aproximadamente lo que dije: Libertad a los presos polticos! Libertad a los presos por sus ideas! Libertad a Vallejo obrero! A Valentn Campa, libertad! Al pueblo de Mxico, libertad!. As termin. Y la plaza viva gritaba conmigo. Es imposible describir la sensacin. Ese da, el 27 de agosto, decidimos quedarnos en el Zcalo. sta fue una propuesta ma porque sabamos que era nuestro momento de mayor fuerza. Decidimos quedarnos en el Zcalo y realizar un plantn con cincuenta alumnos de cada escuela. Lo que quera decir que entre tres y cuatro mil estudiantes se quedaran ah permanentemente hasta que el gobierno respondiera. A la una de la maana lleg el ejrcito con carros blindados y despus de tres o cuatro horas nos obligaron a dejar la plaza. Entonces, el siguiente da fue posiblemente el ms significativo de todo el
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

57

movimiento. El gobierno decidi hacer una gran manifestacin en el Zcalo en apoyo a s mismo. El pretexto era que durante la manifestacin del 27 algunos estudiantes haban izado la bandera rojinegra en el asta, por lo que los peridicos matutinos dijeron que los estudiantes haban profanar el lbaro patrio. No podamos profanar la bandera porque la bandera no estaba ah. Quizs ofendimos al asta! Como de costumbre, trajeron a todos los trabajadores y funcionarios del estado. Colocaron a miles, decenas de miles en camiones y autobuses y los llevaron al Zcalo. Por supuesto los estudiantes estaban tambin ah repartiendo volantes, panfletos, propaganda. En los camiones camino al Zcalo los empleados del gobierno gritaban: No vamos, nos llevan! Somos borregos! Somos borregos!. Tremendo, no? Al final tuvo que llegar el ejrcito a disolver la manifestacin. Por qu el movimiento no obtuvo el apoyo generalizado del movimiento obrero? Hasta el 27 de agosto, el movimiento fue estrictamente un movimiento estudiantil. Pero despus del 27 una parte importante del movimiento obrero comenz a apoyar al movimiento. Por ejemplo, los trabajadores petroleros organizaron un movimiento en una refinera muy grande al norte de la ciudad de Mxico, en Azcapotzalco, la cual fue inmediatamente tomada por el ejrcito. Los ferrocarrileros organizaron un mitin en los Talleres Generales de Reparacin del Valle de Mxico y el ejrcito los tom. Los electricistas organizaron una asamblea en su edificio de Melchor Ocampo. No fue el ejrcito, sino pistoleros los que rompieron esa asamblea. Un movimiento campesino en Veracruz nos apoyo durante estos das Todo esto ocurri en los primeros das de septiembre. Todo estaba ocurriendo muy rpidamente y sin orden. No haba partidos o fuerzas polticas que pudieran hacerse cargo del movimiento. Todo era muy complicado. Muchas universidades en otras partes del pas se fueron a huelga en solidaridad, pero fue imposible reunirnos. Hablar por telfono con otra ciudad era muy complicado. Hablar a Puebla era imposible, era imposible organizarnos con los de Sinaloa, imagnate con Berkeley, Columbia o Pars! Pero la versin oficial era: Es una conspiracin internacional! se era nuestro deseo: formar parte de una conspiracin internacional, pero era imposible! Haba la posibilidad de convertir al CNH en una organizacin poltica. Hablamos de esa posibilidad, pero no tuvimos el tiempo. Con el IPN, CU era la sede de la huelga. Me podra describir la vida all durante el apogeo del movimiento? ramos muchos los que vivamos en la UNAM, en CU. Haba miles de brigadas que salan a la calle cada da. Iban a las plazas, a los mercados, a las terminales, a repartir volantes y recaudar dinero en latas convertidas en alcancas. Calculamos que reunamos unos 200 mil pesos diarios. En un momento dado, el movimiento estaba sacando aproximadamente tres mil brigadas a la calle cada da, que repartan cerca
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

58

de dos millones de volantes de todas las escuelas, de todas las facultades. Y el ncleo de toda esta movilizacin era la Facultad de Ciencias. Me acuerdo que para la manifestacin del 27 de agosto decidimos en la asamblea secuestrar camiones del servicio pblico. Los brigadistas secuestraran camiones y con ellos iran por toda la ciudad, sobre todo por los barrios perifricos, haran mtines relmpago subiendo a toda la gente que quisiera ir a la manifestacin. Estbamos organizando todo esto cuando vino El Pino un dirigente de Ciencias muy conocido y dijimos: Oye, en lugar de estar secuestrando camiones, uno por uno por qu no vamos a la central camionera y los tomamos todos juntos? Hablemos con los dueos, con los concesionarios. Dicho y hecho. Fuimos a la central camionera en Taxquea y les dijimos que bamos a secuestrar camiones y que pensbamos que sera mejor que nos lo dieran directamente. Uno de ellos dijo que no se poda decidirlo porque el responsable no estaba. Le insistimos que le hablara pero no nos hizo caso, entonces El Pino y yo nos salimos a parar el primer camin que pas y dijimos: Lo sentimos, seores pasajeros, este camin ya no sigue, est secuestrado. Libertad presos polticos! Les rogamos, por favor, bajen porque no va a seguir la ruta. Todo mundo se baj! La gente aplaudindonos: Bravo, muchachos! Muy bien, sigan as, no se rindan. No dejen de estar haciendo lo que estn haciendo. Y le dijimos al chofer de recoger su dinero, guardarlo y llevarnos a CU. Nos llev. En la Facultad de Ciencias haba ya unos cuarenta camiones estacionados. Les dimos de comer a todos los chferes y les di instrucciones a los de las brigadas de que una parte del dinero que recogieran durante el mitin se lo pagaran a los chferes. se era el tipo de discusiones que tenamos. En las noches se hacan ruedas y fogatas; la gente traa guitarras y cantaba. Nosotros, los delegados del CNH, llegbamos muy tarde, porque las reuniones terminaban a las cinco o seis de la maana. Y encontrbamos a la gente durmiendo. De hecho, todos los buenos lugares para dormir ya los haban tomado, como las oficinas alfombradas. Ya no nos tocaban cobijas. Ya no haba. Me toc varias veces taparme con el papel de los carteles. Una cosa muy interesante es que no haba alcohol ni marihuana. No lo haba antes ni tampoco durante el movimiento. No se estilaba. Despus del movimiento empez a haber. ste era el tipo de vida en CU. Entonces la idea que todo el mundo estaba fumando marihuana es otro mito Absolutamente. Es una caricatura. La gente cantaba y coma tacos y quesadillas. Mi novia entonces era Rosa Luz Alegra; era una muchacha muy hermosa y muy inteligente, todava lo es. En septiembre me dej para casarse con el hijo de Echeverra, el secretario de Gobernacin. Se pueden imaginar el escndalo en la Universidad. Provoc todo tipo de rumores escandalosos. Me cantaban el corrido de El Abandonado. Lo que realmente sucedi, entre otros factores, por supuesto, fue que mi actividad poltica siempre haba sido una fuente de conflictos y pleitos entre nosotros.
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

59

Con demasiada frecuencia la dejaba para ir a un mitin o una reunin. Algunos aos despus, creo que en 1977, fue secretaria de Turismo de Mxico y fue muy cercana al presidente Jos Lpez Portillo. Me puede hablar de la marcha del silencio? Empezando por el 28 de agosto la represin fue cada vez ms importante. Algunos de nuestros compaeros ya estaban en la crcel. La caza a los estudiantes en la ciudad fue en aumento. La situacin se torn muy difcil. Los lderes del Partido Comunista nos haban dicho unas semanas antes: Detnganse, pnganle fin! Los van a matar! En el mejor de los casos, terminarn en la crcel. Adnde van? Qu estn haciendo? Es momento de negociar, de hacer un alto!. Y yo le dije al primer secretario de la juventud, Marcos Leonel Posadas: Ustedes detnganlo! Vayan a la asamblea y propnganlo! Ustedes hganlo, yo no! Intntenlo! Es imposible de parar!. Pero somos comunistas, dijo Posadas, Estamos pensando en la coyuntura histrica. No vamos a quemar todo lo construido en pocas semanas. Debemos seguir construyendo una transformacin mundial. Lo discutimos mucho. Yo deca, Pero la historia tiene ritmos. Es imposible parar ahora!. Y la posicin dentro del CNH era que debamos negociar, pero en una posicin en que conservramos un margen de maniobra. Nos atuvimos a nuestra posicin: dilogo pblico. Y cuando ya no era posible salir a las calles, el 13 de septiembre realizamos la marcha del silencio. La idea de una manifestacin del silencio fue ma, porque cuando en Catalua, en 1964, Franco y el gobierno fascista de Espaa celebraron veinticinco aos de paz, los catalanes organizaron una concentracin silenciosa. Cambiaron los anuncios que decan 25 aos de paz por 25 aos de silencio y se reunieron sin decir una sola palabra para celebrar 25 aos de silencio. Esta idea me haba gustado mucho. Tomamos la frase de August Spies, uno de los trabajadores ejecutados en la masacre de Haymarket en Chicago. A causa de este suceso, en todo el mundo se celebra el primero de mayo como Da del Trabajo, excepto en Estados Unidos. Y la frase de Spies se volvi la consigna de nuestra manifestacin: Llegar el da en que nuestro silencio ser ms elocuente que las palabras que hoy acallan las bayonetas. Todo el mundo tena miedo. Pensbamos que sera irrealizable. Cuando comenzamos en el Museo de Antropologa ramos trescientos, quizs cuatrocientos. Minutos despus ramos cuarenta mil. Un terrible silencio. En el Zcalo volvimos a ser una multitud. Trescientos mil, dijimos. Las nicas palabras en la manifestacin fueron los nombres de los presos polticos. Tenamos una lista con 133 nombres. Llamamos sus nombres y la gente respondi: Presente!. Fue todo lo que dijimos. Despus de eso, la situacin empeor, se intensific lentamente. Me puede platicar un episodio que ilustre lo que estaba sucediendo durante esas semanas en CU? Los estudiantes haban comenzado a capturar policas y agentes de la polica secreta
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

60

que nos golpeaban y seguan. Fundamos, entonces, la Crcel del Pueblo en CU. Estaba en la Facultad de Medicina. Tenamos encarcelados a muchos policas. Uno de ellos estaba muy golpeado y haba sido torturado por nuestros colegas, por lo que lo rescat. Era muy joven. Era el nico prisionero que haba en la Facultad de Ciencias. Cooper con nosotros, por lo que lo present en una conferencia de prensa con periodistas de todo el mundo y l explic cmo eran reclutados y entrenados y qu tipo de cosas estaban obligados a hacernos. Despus de que sali en la televisin, le dije: Ests libre. Puedes irte, buena suerte!. Me pregunt: Me puedo quedar? Me van a matar si salgo!. Yo le dije: Bueno, si quieres, te puedes quedar pero eres nuestro prisionero. De modo que se qued. Trabaj con nosotros, imprimiendo manifiestos, lavando trastes. Pero la tensin estaba creciendo. Haba rumores de que el ejrcito iba a tomar la Universidad, as que le dije que se fuera y le di cien pesos. Llor y me dio su chamarra, una casaca militar verde oliva. La tom y se fue. Todo mundo estaba triste. Dos semanas despus, el 18 de septiembre, el ejrcito tom la Universidad, y el 22 de septiembre tomaron el IPN. Entonces comenz otra parte del movimiento, completamente distinta, clandestina, muy difcil, hasta el 2 de octubre. Durante este tiempo organizamos algunos mtines y pequeas manifestaciones, pero ya no estbamos en la Universidad. Estaba usted. en CU cuando el ejrcito la ocup? S. Estaba en la oficina del director de la Facultad de Ciencias escribiendo una respuesta a una propuesta de Echeverra, secretario de Gobernacin, quien sorpresivamente haba accedido a un dilogo pblico. l deca que el dilogo podra ser pblico si lo que decamos era publicado en la prensa, la radio y la televisin. Yo estaba escribiendo nuestra aceptacin, preparndome para ir a la asamblea del CNH. La cita era cada noche a las nueve, pero generalmente empezbamos a medianoche. Alrededor de las diez un amigo vino y me dijo muy calmadamente: Marcelino, el ejrcito entr a CU. No quit la vista del papel porque no le cre. En esos das, haba muchos rumores de que el ejrcito se estaba acercando, pero no los tomaba seriamente. Estaba convencido de que el ejrcito nunca tomara CU. Me re y le pregunt: Dnde estn? En la estatua del Prometeo?, la cual se encuentra en el centro de la Facultad de Ciencias. l contesto con seriedad: Todava no. En este momento estn en la Facultad de Economa. Slo entonces comprend que el ejrcito haba realmente entrado a la Universidad. Me puse de pie de un salto. Estaba en silla de ruedas porque tena un problema con los pies. Dos amigos vinieron conmigo y salimos por el sur, a travs del pedregal que rodea CU. A cuntos arrestaron ese da? No lo s. Cientos. A muchos los liberaron el siguiente da, pero quizs 16 17 personas fueron detenidas, las que la polica tena fichadas. Esa misma noche comenz
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

61

una nueva, difcil, etapa del movimiento: la clandestinidad profunda. Cuando el ejrcito tom CU, los estudiantes se llevaron los mimegrafos que usbamos para imprimir y copiar manifiestos. Eran mquinas alemanas, muy pesadas, de marca Gestetner. Era hermoso y muy duro ver a los chicos huir del ejrcito cargando las Gestetner fuera de CU! Escondimos los mimegrafos en varias casas, pero era difcil encontrar tinta y papel. Y como estbamos convencidos de que la polica intervena todas nuestras llamadas decidimos hablar en cdigo entre nosotros para que la polica no encontrara nuestros mimegrafos. De modo que los llamamos bebs. Cuando el mimegrafo funcionaba decamos: el beb est llorando. Y los pliegos de papel eran paales. La tinta era leche. Imagnate! Podas escuchar conversaciones entre hombres en las que se deca: Cmo est el beb?. Est muy bien!. Est llorando?. S, est llorando mucho, desde hace casi ocho horas!. Perfecto. Y cuntos paales ha ensuciado?. Ocho mil hasta el momento. Pero tienes paales limpios?. Slo tengo dos mil, pero se me van a acabar hoy en la noche. Maana te traigo diez mil limpios. ste era el tipo de conversaciones clandestinas que tenamos. Estuvo en Tlatelolco el 2 de octubre? No. Algunos miembros del CNH decidieron organizar el mitin en la Plaza de las Tres Culturas. Yo no tom parte en esa decisin. De todos modos, se haba acordado que slo fueran al mitin los que iban a hablar. Pero muchos fueron de cualquier manera. Hoy, treinta y siete aos ms tarde, no sabemos exactamente qu fue lo que pas. Alguien dispar. Quin? Por qu? No sabemos! No sabemos cuntas personas murieron. Muchos compaeros dicen que el ejrcito disparo primero. Muchos testimonios dicen que el Batalln Olimpia cuyos miembros estaban vestidos de civil y usaban como distintivo un guante blanco en la mano izquierda dispar sobre el ejrcito. Algunos testimonios dicen que los miembros del Batalln Olimpia no tenan un guante blanco sino un pauelo blanco. Quines eran? Qu queran? Despus, hace algunos aos, el secretario de la Defensa de entonces, Marcelino Garca Barragn, public sus memorias. Dijo que algunos militares de alto rango haban sido arrestados en varios departamentos que daban a la plaza, y que stos haban disparado sobre la gente y el ejrcito. Pertenecan al Estado Mayor Presidencial, el cual inicialmente era la guardia personal del presidente pero se haba vuelto un cuerpo de lite, un cuerpo especial del ejrcito. Es imposible saber. Por lo menos para m, para nosotros, es imposible saber Pero es muy probable que se tratara de una provocacin Quizs, pero de quin? Respeto tu punto de vista pero recuerda que hubieran podido matar a muchos de nosotros y eliminar as a varios de los lderes ms importantes. Eso no sucedi. Haba una fractura dentro del gobierno: parece que se estaban disparando entre ellos. Estaban usando al movimiento estudiantil para ese fin. De ese modo
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

62

empez una discusin muy dura, dolorosa sobre lo que haba ocurrido el 2 de octubre, una dolorosa discusin que an contina. Los que nos podran explicar qu paso estn o muertos o callan. Pero creo que no es tan interesante. El movimiento sigue siendo el mismo. El movimiento continu por dos meses en condiciones muy duras porque obviamente todos tenamos miedo. Usted no estaba negociando con el gobierno? No, negociando, nunca. Haba tenido algunas reuniones con funcionarios del gobierno. Fueron tres tipos de encuentros. Al comienzo de septiembre, un miembro del gobierno, de la izquierda dentro del PRI, pidi hablar con nosotros. Se trataba de Guillermo Martnez Domnguez, el director general de la Comisin Federal de Electricidad. Fuimos cinco a su oficina. Fue una reunin muy decepcionante porque nos dijo: Son brillantes, son el futuro del pas, sean razonables y despus Nada! A cierto punto recibi una llamada en su oficina y luego dijo: Ahora, jvenes, les tengo que pedir que se vayan. Vyanse tan rpido como puedan, por favor!. Y nos llevaron a la salida trasera muy rpidamente. Despus me enter que alguien le haba advertido que la polica estaba llegando para arrestarnos. Despus del 2 de octubre otra personalidad de la izquierda dentro del gobierno, Norberto Aguirre Palancares, secretario de la Reforma Agraria, pidi hablar conmigo. Era un amigo cercano del presidente Daz Ordaz. Fui a su casa en Cuernavaca y fue casi lo mismo. Me pregunt: Qu estn haciendo, jvenes? Si estn contra el gobierno, estn contra el pas! Tenemos tantos problemas con Estados Unidos Yo le pregunt: Por qu Tlatelolco, ingeniero? Por qu tom el ejrcito la Universidad? Por qu?. Era un hombre bastante viejo en aquel entonces. Me vio a los ojos y dijo: Marcelino, no te engaes. Ningn gobierno del mundo puede tolerar otra manifestacin como la suya! Ningn gobierno del mundo!. stas haban sido conversaciones privadas, pero tambin tuvimos conversaciones pblicas con los representantes del presidente. sta fue una sugerencia del rector de la Universidad, Barros Sierra y es importante decir que el rector y las autoridades universitarias apoyaban al movimiento. Despus de que el ejrcito tom la Universidad, el rector renunci. Organizamos un movimiento para evitar su renuncia y tuvimos xito. Y l insisti: Marcelino, por qu no hablan con alguien a quien puedan respetar, alguien cercano al presidente conozco a gente as y llegan a un acuerdo? Hablen! Hablen! Hablen!. Yo le dije: Se lo propondr a mis camaradas. No se lo propongas a nadie, ve y habla!. As que programamos una primera reunin para preparar un dilogo pblico con los representantes personales del presidente. Ese da estaba yo escondido en un departamento muy pequeo junto al Estadio Azul. Nunca me quedaba ms de dos das en la misma casa. Estaba obligado a moverme todo el tiempo. Era el departamento de una chica que trabajaba para el Comit Olmpico. Nos reunimos ah para escribir una carta dirigida a todos los
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

63

miembros de las delegaciones extranjeras de deportistas que haban llegado a Mxico para participar en los Juegos Olmpicos. En esta carta les pedamos a los deportistas que se retiraran de los Juegos en solidaridad con los estudiantes y el pueblo de Mxico. Slo tres delegaciones nos contestaron: la checa porque eran sensible a este problema ya que slo haban transcurrido seis semanas desde la invasin militar sovitica a su pas amenaz con retirarse si el ejrcito no abandonaba CU. La delegacin cubana dijo que lo sentan, pero las relaciones entre Mxico y Cuba eran ms importantes. Y la delegacin italiana: casi la mitad de la delegacin abandon el pas. Saba que la maana del 2 de octubre, tres miembros del Comit de Huelga se haban reunido con los representantes del presidente para decirles que no iba a haber dilogo. Yo me opona tajantemente a esta decisin, porque no era la decisin del consejo. El consejo todava no lo haba discutido. Por lo que decid reunirme con los representantes por la tarde. Estaba en el departamento con dos compaeros que me acompaaban todo el tiempo, Sergio y El Totn, preparando la reunin. El Totn fue a hablar con el intermediario, el rector Barros Sierra, para acordar dnde y cundo nos reuniramos con los representantes. El Totn regres, completamente plido, blanco. Cuando abri la puerta del departamento me dijo: Me sigui la polica. Yo le dije: Si sabas que te estaban siguiendo, para qu viniste aqu?. El Totn respondi: Vi a la polica al dejar la casa del rector, por lo que par el coche, corr, y tom un taxi. Pero cuando llegu aqu, la polica me haba seguido. Le ped a Sergio que bajara a ver qu estaba pasando y l tambin regres plido. Era como si los hubieran pintado de blanco! Estn registrando todos los departamentos!. La chica que viva ah estaba temblando. Le dijimos: No te preocupes. Nos vamos! Nos podemos escapar por el techo?. No. Slo tenamos una pistola, una Walker alemana con una svstica en el puo, con dos balas. El Totn, quien era ms viejo que nosotros, tena casi cuarenta aos, la guard en su chamarra y dijo: El taxi nos est esperando abajo, intentemos salir. Estbamos en el segundo piso, en el departamento 32. Comenzamos a bajar. En el primer piso omos claramente la voz de un hombre, muy amenazadora, que le deca a alguien: Hay estudiantes escondidos en su casa!. La voz de una mujer vieja contest: Para nada. Estn equivocados. Creo que estn en el departamento 31. En realidad estbamos en el 32. En ese momento El Totn me dio una seal con la cabeza para que bajramos. Comenc a bajar y vi a la mujer que me miraba fijamente y a dos hombres dndome las espaldas. Ellos no me vieron, pero ella s. En ese instante, la o decir: Pero por favor entren y verifiquen ustedes mismos. Los tres salimos a la calle. Haba un taxi, un Datsun, y una patrulla. Era de la polica secreta, pero era fcil de reconocer. Slo haba un polica dentro. Nos vio muy asustado. No entenda lo que estaba sucediendo. Entramos al taxi, y decid ir con los representantes del presidente, porque el rector nos haba asegurado que estaramos seguros ah. Le di la direccin al chofer y le dije que tenamos prisa. Pasamos un tope, el coche salt y se abri la cajuela haciendo mucho ruido. El chofer tambin se asust
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

64

y fren repentinamente. Los tres volteamos para buscar la patrulla, que ahora estaba junto a nosotros. El polica se vea ms asustado que nosotros, se dio la vuelta y se fue en sentido contrario como idiota. No s qu pens! Eran los tiempos de James Bond, quizs pens que bamos a sacar una ametralladora de la cajuela! El chofer se baj, cerr la cajuela lentamente y pregunt: Por qu se fue su amigo?. El Totn perdi el control y dijo: No es nuestro amigo, era un polica, pendejo, as que maneja, vamos!. Pero fue un error porque el chofer se puso muy nervioso y comenz a manejar muy mal. Dijo: No los puedo llevar porque tengo una cita! Ahora mismo! En este lugar! y se par. Le pagamos al pobre hombre, nos salimos y caminamos. Caminamos hasta la casa de los representantes presidenciales. Haba mucha polica alrededor de la casa; nos vieron, pero nadie hizo preguntas. Fuimos a la puerta. Tocamos el timbre y abri la puerta Andrs Caso en persona. Me reconoci y dijo: Marcelino: cuarenta soldados muertos en Tlatelolco. Fue la primera noticia que escuch sobre lo que estaba pasando en Tlatelolco. Eran las 7 de la tarde del 2 de octubre. Entramos a la casa. Los dos representantes, Andrs Caso y Jorge de la Vega, estaban presentesgente de confianza del presidente, educados en la Universidad, ex funcionarios del gobierno, sin algn cargo en ese momento. El rector haba hablado bien de ellos y fueron muy amables con nosotros. Comenzamos a hablar acerca del movimiento, acerca de la necesidad de encontrar una solucin, y todo lo dems; mientras tanto, ellos reciban noticias por telfono de lo que estaba pasando en la Plaza de las Tres Culturas. Fue muy surrealista. Adems, Caso era un cazador y su casa estaba llena de trofeos de caza: leones, venados. No saba qu hacer! A cierto punto de la noche dije: Bien, continuaremos con las plticas. Hablar con mis camaradas y despus les llamamos. Caso dijo: Marcelino, quieres que te d un consejo? No salgas. No esta noche. Te ofrezco mi casa para que t y tus compaeros pasen la noche, y maana le dir a mi chofer que los llev adonde quieran. Pens: Dios mo, dormir aqu, en la casa del representante del presidente? Pero adnde ir y cmo movernos?. Y dije: Bueno, descansaremos. Nos quedamos. Nos ofrecieron una cena muy elegante, con sirvientes. Y dormimos ah. Bueno, yo no pude dormir. Muy temprano Caso, vino y le ped que nos llevara a casa del rector. Era nuestra nica posibilidad. El chofer de Caso nos llev a la casa del rector, que no estaba lejos. El rector tena ojeras y tena todos los peridicos frente a l. Estaba en su bata. Eran quizs las 7:30 de la maana. Le pregunt: Qu vamos a hacer ahora, rector?. No s qu vas a hacer t. Yo no voy a la Universidad. Vayan con mi chofer, y me dio las llaves de su oficina. Me preguntaba si iba a haber gente en CU el 3 de octubre. Era el punto natural de reunin. De modo que camino a CU estaba pensando que dos cosas podran pasar: o ganaba la ira y el enojo e bamos a ser miles en CU, dificultando as la toma de decisiones o ganaba el miedo. Cuando llegu a CU no haba nadie. Nadie! Fui al sexto
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

65

piso a la oficina del rector. Haba algunos funcionarios, pero el rector ya haba hablado con ellos. Le ped a Sergio y Totn que fueran a las facultades y reunieran a la gente. Tras una hora, regresaron y me dijeron: Ya est, nos trajimos a todos. Fui a la ventana: No veo a nadie, dnde estn?. Estn arriba en la sala de espera. Eran doce personas, de toda la universidad! Esa era la situacin! En medio de la Universidad, en la explanada, haba un cohete, un cohete Saturn de la NASA a escala natural. Era como un gran pene. Y en este vaco terrible, ese pene enorme en medio de la Universidad era como el smbolo de nuestra situacin. Entonces comenz la reconstruccin del movimiento. Fue muy difcil, duro. En este encuentro con los representantes del presidente ellos me propusieron mantener esas conversaciones secretas, privadas. Su propuesta era: no es una violacin del dilogo pblico que proponen, estamos preparando el dilogopero yo me negu. As que en la primera asamblea de la Facultad de Ciencias, le cont a la asamblea acerca de esto y, como haba muchos periodistas ah, publicaron que habamos comenzado plticas con los representantes del presidente. Las plticas continuaron durante dos meses. El CNH elega quin deba ir. Fuimos muchas veces, quizs unas veinte, a casa de Andrs Caso a hablar, pero era un dilogo de sordos. Ellos decan: Levanten la huelga! y nosotros decamos Liberen a los presos polticos!. Primero levanten la huelga. Primero liberen los presos. Dos meses de eso Cuntos de ustedes quedaban en el CNH? Siempre fuimos 210. Los miembros siempre eran reemplazados. El problema no era cuntos ramos en el consejo. El problema era cuntos ramos en las escuelas, en las calles. ramos muy pocos y estbamos solos. Durante los meses de octubre y noviembre, las escuelas estaban vacas. Slo iban los estudiantes a las asambleas cuando publicamos en los diarios que al da siguiente bamos a discutir si se levantaba la huelga, y en esos momentos los auditorios y los salones de la Universidad se llenaban de gente. Votbamos para seguir con la huelga, pero luego regresaban todos a sus casas de inmediato, dejando vaca a CU. [Despus del 2 de octubre] el peligro real era que la mayora de los delegados del CNH eran desconocidos. Antes, nos conocamos todos. El peligro era que un CNH espurio, falso, decidiera arreglar las cosas, negociar a cualquier precio con el gobierno y llegar a un acuerdo falso. No podamos tolerar eso. Decidimos levantar la huelga unilateralmente. Dijimos: No podemos seguir as! Somos un movimiento pacfico y sin armas! No podemos luchar contra tanques, contra pistolas. No estamos preparados. Nuestro nico poder son las palabras. No tenemos nada ms. El 4 de diciembre, uno de los das ms tristes de mi vida, oficialmente terminamos la huelga. El CNH declar el fin de la huelga. El 6 de enero de 1969 hu. Dej el pas con un pasaporte falso. Cruc a Estados Unidos por Tijuana y al siguiente da tom un avin a Francia.
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

66

Qu nombre tena su pasaporte? Era mexicano? Era de Eduardo Blaisten. Se lo dio el Partido Comunista? No, me lo dio Eduardo, un argentino, mi amigo ms cercano a quien yo invit a afiliarse al partido. Ms adelante, muri luchando en el movimiento guerrillero de principios de los setenta. Pero el movimiento guerrillero en Mxico es otra historia Fue decisin suya partir o le aconsejaron salir del pas? Bueno, todo el mundo me aconsej que saliera del pas. Despus de agosto todos me decan: Vete, vete!. Mucha gente me dijo que no sera arrestado, sino que me iban a asesinar. Pero no quera irme mientras continuara el movimiento. Por qu se le considera una figura controversial dentro del movimiento? Por muchas razones, la principal de ellas siendo que no fui arrestado. Yo era uno de los lderes principales, as que mucha gente pregunt: Por qu no te han matado? Por qu no te han arrestado?. Piensan que eso es digno de sospecha. Y creo que tienen razn de sospechar. Yo tambin sospechara si estuviera en su lugar. Slo puedo responder: porque luch muy duro para que no me mataran, intent de la manera ms inteligente que pude que no me arrestaran. Yo soy el lder que no fue arrestado. Es verdad, pero ramos miles; la mayora de nosotros no estuvo en prisin, pero yo era el ms conocido de ellos. La segunda razn es que negu la versin de los estudiantes de lo ocurrido el 2 de octubre. No es seguro que el ejrcito haya disparado en Tlatelolco. Y dije algo que me pesa hasta el da de hoy: el ejrcito dispar salvas al principio; los disparos reales venan de otra parte. Esta versin la o de muchas de las personas que estuvieron ah. La declaracin fue muy polmica en el CNH y en la asamblea. La discutimos y aun as segu siendo representante de la Facultad de Ciencias. El tercer factor es que propuse levantar la huelga. Su salida del pas fue tambin considerada una traicin? No exactamente. Miles estaban escondidos y docenas haban huido al extranjero. se fue un argumento utilizado nicamente por los ultraizquierdistas, enemigos del Partido Comunista, maostas, guevaristas, trotskistas e incluso algunos estalinistas, todos ellos mis adversarios. Vincularon mi exilio con el hecho de que no haba estado en la crcel. Abandon el pas, me qued en Francia por ocho meses y luego fui a Rumania como refugiado poltico, en donde radiqu durante ocho aos. S. Durante el rgimen de Ceausescu?

f Ndice

MarceliNO Perell Valls

67

Le gust? Mucho. Me cas y tuve una hija all. No ramos partidarios del llamado socialismo real. Era muy crtico, pero tambin era un comunista. Fue su eleccin ir a Rumania? No, no exactamente. El partido me envi all. Yo quera ir a la Unin Sovitica. Como comunista y estudiante de fsica, se era mi sueo. Eso fue despus de que los soviticos marcharan sobre Praga Las cosas son complicadas. Yo no era nada ingenuo. Era un comunista y tambin era un disidente dentro del movimiento comunista. Ceausescu se haba opuesto a la intervencin militar en Checoslovaquia. Fue el nico pas comunista que se opuso, por eso fui all. El Partido Comunista Mexicano tambin haba criticado la ocupacin militar de Checoslovaquia. Recuerdo que el da despus de la invasin sovitica a Checoslovaquia haba pintas en todos los camiones de la ciudad de Mxico: Yanquis fuera de Vietnam Rusos fuera de Checoslovaquia! El ejrcito fuera de las universidades!. Su hermana Mercedes me cont que lo arrestaron al comienzo del movimiento! Me puede platicar esa historia? A finales de julio fui operado de los pies por el doctor Zamudio. Estaba en cama. Me dijeron que guardara reposo por casi dos meses para asegurar que la operacin fuera un xito. Pero entonces comenzaron a suceder cosas: principalmente la noche del 26 de julio. El 26 de julio es el aniversario de la revolucin cubana y cada ao solamos hacer una manifestacin en su apoyo. Ese ao no pude ir. Pero ese ao, la polica fue especialmente dura con nosotros. Terrible. Arrestaron a muchos amigos y los llevaron a la crcel. Golpearon a muchos. Hubo muertos; por lo menos eso aseguran muchas personas. Pues bien, la maana del 27 de julio me levant de la cama para ir a CU. Haba mucha conmocin. Nadie entenda por qu la polica haba sido tan dura con nosotros. As que la maana del 27 de julio tomamos el coche de Rosa Luz, junto con otro amigo, Emilio Reza, un compaero de la clula comunista. En el peridico de la tarde le que la polica haba allanado las oficinas del Partido Comunista, que eran semiclandestinas. Detuvieron a varios lderes comunistas. Entonces dije: Pasemos por la oficina del partido. Pasamos y todo estaba en calma. No haba patrullas enfrente, slo estaban rotos los vidrios de la puerta. Le dije a Rosa Luz y a Emilio Reza: Esprenme aqu. Fui a la casa, toqu el timbre y un polica de civil abri la puerta; no era Panchito, el eterno portero del Partido. En ese instante pens: Mierda! Todava estn aqu!. Invent el nombre de una mujer y pregunt si estaba en casa. Y l contest: S, s se encuentra. Por favor, pase. Di un paso atrs y dije: Aqu es Mrida 187?, aunque saba que era el nmero 183. En ese momento sac la pistola y dio un
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

68

paso atrs para no ser visto desde la calle y dijo: S, aqu es. Pase!. Entr. En ese instante lleg Reza corriendo y diciendo: Vengo con l!. El polica dijo: Pase, por favor. Siempre pens que Reza haba actuado estpidamente, pero despus me enter que l era un polica secreto y que hizo eso para que supieran que l haba sido me haba llevado ah. Entonces nos arrestaron. Nos llevaron a la siniestra Tlaxcoaque, el centro de la polica secreta. Corra una leyenda negra sobre este sitio; las celdas estaban bajo tierra. Estaba llena de camaradas, de comunistas capturados en varios lugares, pero tambin de manifestantes del da anterior, muchos de ellos de 14 o 15 aos de edad. Tambin se encontraba ah Mica, la hija de Pete Seeger, el gran cantante estadounidense de izquierda que fue muy importante para nosotros en los sesenta. Cada dos o tres horas liberaban a muchos de estos jvenes. Entonces me toc ser interrogado. Fue una interrogacin muy larga, quizs de tres horas, pero muy cordial, como el ideal britnico: sin violencia ni amenazas. Solamente que haba muchas armas en la pared. Un polica muy limpio y elegante me interrog. Entonces, como a las cuatro de la maana, comenzaron a gritar los nombres de las personas que iban a liberar. Fui el nico comunista que liberaron esa noche. Los dems se quedaron ah durante tres aos. Muchos camaradas me dieron sus telfonos para que llamara a sus casas. Estaba rodeado de varios adolescentes y nos llevaron a un pasillo. En un momento dado me apartaron a una esquina oscura. Supe despus que llevaron a los adolescentes a un cuarto donde el jefe de polica les dio un discurso en donde les dijo que mantuvieran la calma, que fueran buenos estudiantes, que obedecieran a sus padres y que no fueran a las manifestaciones. Despus los dejaron ir. Pero a m me llevaron frente a una puerta de hierro muy alta. En ese momento pens: La cmara de tortura: el momento de la verdad!. Abrieron la puerta con un rechinido. Detrs de la puerta estaba la calle. Era la plaza Tlaxcoaque. Me dijeron que saliera pero pens en lo que en Mxico se llama ley fuga: le ordenan al prisionero que se escape y le disparan por la espalda. Miles de presos polticos han sido asesinados de este modo. El presidente Madero fue asesinado as. De modo que dije que no me iba. Entonces me empujaron y ca al suelo. No me mov. O la puerta de hierro que se cerraba detrs de m. Y esto es muy difcil de explicar a quien no ha estado en la crcel. No puedes creer que ests libre. Es demasiado hermosa la idea de ser libre! Me puse de pie. No poda caminar porque se haban quedado con las agujetas de mis zapatos y mi cinturn, y se me caan los pantalones. Tom un taxi y fui a casa. En mi casa haba como sesenta camaradas y mi madre. Todos estaban esperando. Fue una gran fiesta cuando llegu. Entonces me enter de lo que haba ocurrido. Cuando Rosa Luz vio que no regresbamos, fue con Renn [Crdenas] y le dijo lo que haba pasado. Renn organiz una reunin con la direccin del Partido, pero la mejor idea fue contarle a mi madre. Porque la nica persona en el mundo en quien puedes contar es tu madre! Mi madre no tena nada que ver con todo esto; no
f Ndice

MarceliNO Perell Valls

69

era una persona poltica. Era directora de una escuela primaria muy linda y muchos de los padres de sus alumnos eran abogados. As que llam a varios de ellos y uno de ellos le dijo que un alumno suyo era el hijo del general Corona del Rosal. l era regente de la ciudad de Mxico y era adems un posible candidato a la presidencia de la Repblica. Mi madre habl con su esposa dicindole que su hijo no tena nada que ver con estos sucesos, que estaba enfermo y era muy inocente. Fue suficiente para que me liberaran. Tres das despus la seora Corona del Rosal habl con mi madre y le dijo: Seora, me minti. Me dijo que l no tena nada que ver con esto. Pero vi su expediente y es terrible. Por favor dgale que se mantenga alejado de estas cosas!. En el mundo de la poltica mexicana, y en todas partes, cuando alguien te hace un gran favor, ests obligado a corresponder. Y yo no lo hice. Nunca fui amable con Corona del Rosal. Eso fue muy peligroso. l esperaba que por haberme sacado de la crcel yo fuera amable. Y Rosal pidi muchas veces hablar con nosotros. Siempre nos negamos; no tenamos nada que discutir con ese hijo de puta. Yo dije eso! No fue amable. Unas semanas despus mi cuada vino a buscarme, muy asustada, para decirme que tres gorilas haban llegado a la oficina de mi madre en la escuela para decirle que yo estaba planeando un asalto al Palacio Nacional para matar al presidente de la Repblica y que si no me convenca de parar y dejar el pas se veran obligados a matarme. De forma tan directa! Mi madre era una mujer mayor, tena sesenta y cinco aos. Estaba muy asustada. Pero hubo un segundo problema del cual yo no estaba consciente. Despus de que termin el movimiento, derrotado, mis enemigos en el movimiento comenzaron a preguntar: Por qu sali libre Perell? Por qu no estuvo en la crcel como el resto de nuestros camaradas?. Han pasado casi cuarenta aos y todava hoy tengo que enfrentarme a esta sospecha. Es complicado. Una ltima pregunta: Cul es su opinin acerca del significado o la importancia actual del 68? Una pregunta! Bueno, esto nos lleva al comienzo de nuestra conversacin: Hemos perdido el horizonte. Hemos perdido la perspectiva de la transformacin revolucionaria del mundo. Hemos perdido el sentido de la libertad y la justicia. Ya no sabemos qu significan. Quiero pensar que estamos en pausa, como una computadora, y que esa pausa terminar. La historia es como un ro que serpentea. S que nuestras banderas estn desgarradas, los colores se han desvanecido. S que tenemos que forjar nuevas banderas, Pero estoy convencido de que la lucha por la libertad y la justicia no ha terminado. Estoy convencido que la lucha continuar y los jvenes encontrarn un camino. Pero estoy convencido, tambin, que las viejas verdades tienen valor todava. Sigo siendo comunista. Sigo siendo marxista, incluso despus de vivir en un pas socialista durante ocho aos. Sigo creyendo en esta sencilla afirmacin: Nadie debe vivir del trabajo de otro. Nadie puede ser propietario del trabajo de otra persona. Eso es el
f Ndice

ENtreVista, 22 de agOstO de 2005 Y 5 Y 13 de maYO de 2007

70

marxismo. Eso es el pensamiento libertario. No creo en los valores que circulan hoy. Creo que el legado del 68 el legado de los sesenta est vivo. Alguien lo va a rescatar, alguien lo va a retomar. Alguien, algn da. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

71

Ral MOrENO WONChEE

Naci en 1946. En 1964 ingres a la Facultad de Medicina de la UNAM, donde fue dirigente estudiantil en 1968. Se gradu en 1972, y en 1976 fund y dirigi la revista La Unidad. Ha ocupado distintos cargos en la Confederacin Obrera Revolucionaria, en la Confederacin de Trabajadores de Mxico y en el Congreso del Trabajo. Actualmente colabora en la revista Siempre! y en los peridicos Milenio, El Occidental y Por Esto! Es investigador en el Centro de Investigaciones sobre Amrica Latina y el Caribe de la Facultad de Filosofa y Letras de la UNAM.

Qu edad tena en el 68, qu estaba estudiando y por qu se involucr? Yo tena 21 aos en el 68, estudiaba el quinto ao de Medicina y era miembro de la Juventud Comunista. Participaba en el movimiento estudiantil que en aquellos aos haba tenido muchas expresiones en torno a problemas internacionales como la solidaridad con Cuba o la lucha contra la guerra de Vietnam, y nacionales como la solidaridad con las luchas obreras o con los movimientos campesinos. En mi facultad esta actividad tuvo una gran repercusin, y cuando lleg el 68 fui electo como representante de mi facultad al CNH. Cul es su profesin? Soy mdico. Hice un postgrado en microbiologa, pero me dediqu finalmente a la poltica y al periodismo. Curiosamente los tres representantes de la Facultad de Medicina en el CNH finalmente nos dedicamos a la poltica. Ingresamos al PRI: Javier Gil como diputado federal y dirigente de la Confederacin Nacional Campesina, Enrique Daz Michel como funcionario de partido y yo como funcionario del movimiento obrero. Su familia estaba interesada en la poltica? No, mi familia es una tpica familia de la clase media mexicana de aquellos aos. Mi padre haba sido militar en su juventud, pero despus se dedic a los negocios y haba tenido un proceso ascendente econmicamente. Es decir, de venir de un pueblo en Michoacn, tuvo un ascenso social muy marcado y nos incorporamos a la clase media alta. Mi mam era ama de casa, de familia muy conservadora. Mi pap era ms liberal; casi podamos decir jacobino. Tengo cinco hermanos; todos estudiaron en la Universidad y, aunque no son totalmente apolticos, ninguno ha sido especialmente proclive a tener actividades polticas. Le pregunto porque me he cuestionado si no se trataba de un movimiento de lite. Como quiera que sea, el estudiantado t has visto la desigualdad que hay en Mxico es un sector relativamente privilegiado de la sociedad, y ms en aquel
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

72

tiempo. Las universidades pblicas son prcticamente gratuitas. Ahora lo son un poco ms que entonces. Nosotros pagbamos al ao doscientos pesos de colegiatura, que equivaldran a dos mil pesos de ahora, supongo, y eso se consideraba que era una educacin gratuita. Era un rasgo muy importante de la Universidad y del sistema pblico de educacin superior, pues a la Universidad y al Politcnico tenan acceso desde hijos de la burguesa hasta muchachos provenientes de los sectores populares, hijos de obreros, de campesinos. Eso le daba un talante muy democrtico a la Universidad. En ese tiempo tambin la Universidad era mucho ms nacional en el sentido de que vena una gran cantidad de jvenes del interior del pas a estudiar, algo que hoy ya no ocurre tanto porque ya hay universidades de las diferentes entidades, en diferentes estados; y tambin venan muchos jvenes de Amrica Latina: de Guatemala, de Costa Rica, de Colombia, de Venezuela, incluso haba muchachos de Argentina, de Per. Aprovechaban el carcter, la fama, el prestigio de la Universidad; tambin Mxico tena un prestigio internacional en aquel tiempo, un prestigio que se vio seriamente afectado por la forma en que se resolvi el movimiento. Podra hablar ms del principio del movimiento? Estuvo lo del 23 de julio, pero fue slo como el detonador del movimiento. S, en esos aos haba mucha agitacin en las universidades. En 1966 hubo una huelga por tener formas democrticas de gestin acadmica. Y el estudiantil era un medio muy agitado, muy inquieto. Creo que todas las universidades del mundo vivan situaciones parecidas. En algunos casos estas situaciones se conectaban ms directamente con cuestiones sociales que en otros, pero como quiera era una gran agitacin la que haba en las universidades. Una cosa muy curiosa: en junio de 1968, el autor de La condicin humana, Andr Malraux, que adems de gran escritor era un gran hombre, militante y aventurero, y en ese momento era ministro de cultura en Francia, dio una entrevistano recuerdo exactamente, para Le Monde debe seren donde afirm: Todo comenz en Mxico, cuando trataba de explicar el asunto del movimiento de mayo en Francia y el conjunto de expresiones que haba en Europa. El movimiento del 66que acab de mala manera para el rector de aquel tiempo, el doctor Ignacio Chvez, que fue expulsado de la Universidad muy violentamentefue tambin un momento muy relevante de toda esta inquietud estudiantil. Pero podemos recordar cmo en California, en Berkeley, hubo un movimiento en aquellos aos a raz de la reivindicacin de la libertad de expresin en el campus universitario, algo que rpidamente se conect con la situacin en Vietnam y gener un movimiento ms amplio. Creo que ste es el comn denominador de los movimientos estudiantiles de aquella poca: surgan por motivos aparentemente nimios pero rpidamente se conectaban con un medio social convulso, conflictivo, y entonces crecan y los estudiantes aportaban puntos de vista y actitudes que no estaban contempladas en el establishment, en la forma de ser de las fuerzas y de las organizaciones polticas.
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

73

El 68 sorprendi a todo el mundo: en Francia, no solamente Le Monde, sino hasta el Partido Comunista critic fuertemente a los estudiantes. Y en Mxico ocurri algo parecido. No solamente el gobierno fue sorprendido e intimidado por el movimiento estudiantil, sino hasta el gran lder de la izquierda mexicana de aquel tiempo, que era Vicente Lombardo Toledano, critic fuertemente al movimiento. Era un movimiento poco asimilable para las conductas habituales de los partidos, de los intelectuales, de las organizaciones de aquel tiempo, no se diga de los gobiernos; entonces sorprendi. En Mxico se dieron dos cosas importantes: por un lado, la versin oficial de aquellos aos que Mxico viva un milagro econmico. De alguna manera era cierto; o sea, en Mxico haba un proceso de estabilidad poltica que haba propiciado un ascenso econmico muy marcado en aquellos aos y un avance en el combate al flagelo de la desigualdad. Y al mismo tiempo Mxico se aprestaba a celebrar la Olimpiada, cosa que no haba logrado hasta ese momento y creo que hasta la fecha ningn pas del tercer mundo. Esos dos factores llenaban de orgullo a la clase gobernante, pero cuando surge el movimiento estudiantil entraron en pnico, dijeron: Bueno, estos locos, qu quieren? Quieren arruinar nuestro milagro econmico que nos ha dado gran prestigio en el mundo, quieren arruinar nuestra estabilidad poltica que nos ha permitido jugar un papel en plena guerra fra, un papel moderador (Mxico tena relaciones con Cuba, reciba exiliados de todo el mundo), y por otro lado arruinar las Olimpiadas, la muestra ante el mundo del gran avance de Mxico tambin la quieren sabotear. Y eso hizo cundir en los medios oficiales una especie de pnico que les impidi ver realmente qu estaba ocurriendo y les hizo proceder de la manera tan errtica y equivocada. Mxico, desde luego, era parte del devenir de influencias entre los jvenes, por ejemplo en la msica, en el cine, muchos vasos comunicantes. El rock empezaba ya a manifestarse como algo ms que una simple moda musical, empezaba a ser una forma de vida, una forma de distraccin entre los jvenes mucho ms profunda que una simple moda discogrfica. Y en ese ambiente fue que se dio el movimiento estudiantil. En Mxico, el mismo xito del gobierno en aos anteriores lo haba llevado a tener una actitud sumamente paternalista y en consecuencia tambin muy represiva; es decir, el gobierno tena sus canales de expresin para las inconformidades o conflictos sociales, pero de repente surgi un movimiento que se dio al margen de estos cauces y que plante cosas distintas. El movimiento planteaba reivindicaciones en apariencia nimias tambin y algunas incluso imposibles: que quitaran a los granaderos, es decir, a la polica antimotines. Quiz la mayor expresin poltica era la libertad de los presos polticos: haba presos polticos que representaban la inconformidad y el malestar popular de manera muy importante, como Demetrio Vallejo y Valentn Campa, dirigentes obreros izquierdistas que ya tenan mucho tiempo en la crcel. Una legislacin que se haba establecido durante la guerra para combatir a los nazis o las infiltraciones
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

74

del nazismo, ahora se aplicaba contra los movimientos progresistas y sociales. Haba un caldo de cultivo y estaba desde luego el gran fermento revolucionario que significaba el ejemplo de la revolucin cubana: un puado de jvenes estudiantes muy vinculados al movimiento estudiantil haban logrado la gran hazaa de derrocar a un dictador y enfrentarse con Estados Unidos. Es el gran elemento, el gran desafo para los pueblos de Amrica Latina y sobre todo para los jvenes. Todo esto conformaba el ambiente en el que se estaba gestando el movimiento estudiantil. Haba adems un auge en la Universidad, pues el rector de aquel tiempo, el ingeniero Javier Barros Sierra, llevaba adelante planes muy audaces de reforma acadmica y de reforma cultural en la Universidad que haban alentado mucho a los jvenes a participar, a organizarse. Surgieron movimientos culturales que tuvieron una influencia muy marcada en el movimiento, como la cancin de protesta, que fue un elemento de agitacin, de cohesin en el movimiento estudiantil y en la vida juvenil de Mxico. ste era el ambiente en el que se daba el movimiento estudiantil, con incomprensiones de los sectores oficiales pero tambin como una posibilidad nueva para los sectores que en la estabilidad del Mxico de aquellos aos vean truncadas sus expectativas de lucha social; sectores que en los cauces oficiales se vean muy constreidos o francamente marginados. El 68 fue sobre todo un movimiento de protesta. Protestaron contra el gobierno, el Estado autoritario, la represin, por liberar a los presos polticos. Pero sera correcto decir que haca falta un programa poltico? S. Creo que los movimientos se llaman as porque se mueven las cosas. El movimiento de la Independencia de Mxico vino aparentemente como un movimiento en defensa del rey de Espaa que estaba siendo desplazado por Napolen, y esa confluencia de fuerzas desemboc en el movimiento por la Independencia. Aqu ocurri algo as. El movimiento fue de protesta contra los excesos de represin, pero con una caracterstica: Mxico tiene una tradicin revolucionaria muy presente en la educacin y muy sentida sobre todo por los jvenes. Entonces, una de las cosas que reivindicaba el movimiento era la incongruencia del gobierno frente a la tradicin revolucionaria a la que deba su origen y su legitimidad. Es una tradicin que reivindica los derechos sociales, las libertades democrticas, la solidaridad internacional, que forman parte de la ideologa nacional. No es algo nuevo, pero la forma en que lo reivindic el movimiento s era algo nuevo, porque exiga congruencia, consecuencia, que se pusiera en acto, que se respetaran libertades democrticas, que se pusiera en libertad a los presos polticos, que se combatiera realmente la desigualdad social. As, el movimiento no alcanz por s mismo a tener un programa de reivindicaciones, a plantear un nuevo estado de cosas, pero s expres esta aspiracin juvenil de cambiar el mundo y se correspondi con expresiones que hay en otras partes del mundo. Pero no podra proponer un nuevo tipo de sociedad, porque los estudiantes no tienen esa capacidad. El
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

75

movimiento se refera mucho a los logros sociales que haban alcanzado otros pases, particularmente Cuba, donde para esa poca ya se haba acabado con el analfabetismo; se haban obtenido grandes triunfos en materia de educacin, de salud, no obstante el bloqueo de Estados Unidos. Haba ese reclamo: Cmo ellos, que estn asediados, han podido avanzar de esa manera y nosotros tenemos todava grandes rezagos?. No era muy radical el pliego petitorio, o quizs hasta ingenuo? Era muy directo, muy concreto. Las dos expresiones mayores eran: quiten la legislacin represiva el artculo 145 del Cdigo Penal y liberen a los presos polticos. Eran las que tenan mayor carga poltica. Pero la expresin profunda del movimiento era mayor e iba dirigida en general a darle vigencia a las libertades democrticas, a los derechos sociales, a la solidaridad internacional, que, por cierto, forman parte de la constitucin mexicana, pero que estaban siendo pospuestas o haban sido, en nuestra opinin en aquel momento, traicionadas o hechas a un lado por el grupo gobernante. Por ejemplo, la demanda de dilogo pblico era una idea genial, pero inocente y utpica, pues nadie podra creer que el gobierno cedera. Me pregunto si los estudiantes no eran demasiado obcecados o radicales. De alguna manera, otro de los aspectos que cuestionaba el movimiento era la representatividad social del rgimen poltico. El rgimen poltico tena una gran eficacia para representar a ciertos sectores sociales, pero los sectores sociales en ascenso con un peso cada vez mayor en la vida econmica y poltica de Mxico no se sentan representados por las estructuras polticas. Adems, Mxico ha sido vctima de una tradicin negativa: la corrupcin, no solamente econmica sino poltica, que llevaba a que nuevos representantes populares se vendieran a un Estado extraordinariamente fuerte y con muchos instrumentos para doblegar a sus interlocutores. Entonces a veces es lo utpico lo que le da esa carga de irreductibilidad a los movimientos, que los proyecta como una expresin de algo mucho ms difcil de asimilar y que posteriormente obliga a los gobiernos o a las fuerzas dominantes a adoptar nuevos caminos. Es decir, el dilogo pblico, a qu obedeca? A la idea de que si los representantes estudiantiles eran recibidos por el gobierno y haba una interlocucin, las posibilidades de cooptacin, de corrupcin o de intimidacin de estos representantes iban a ser tales que entonces no iban a poder reivindicar la fuerza del movimiento. Entonces tena que ser pblico; para eso estaban la televisin o la radio. Es decir, haba la posibilidad de que un encuentro de esta magnitud pudiera hacerse frente al pueblo. Era, en efecto, un rasgo utpico pero que expresaba tambin la necesidad de la sociedad mexicana, no cabalmente digerida por los estudiantes, de tener cauces ms amplios, ms claros, ms democrticos en su manoque los tena formalmente, pero con muchas deformaciones y vicios.

f Ndice

Ral MOreNO WONchee

76

Puede describir una asamblea del CNH? Cmo funcionaba? Haba una tradicin en el movimiento estudiantil: los estudiantes tenamos en aquel tiempo nuestras asociaciones. Se nombraba el presidente de la asociacin y a sus compaeros directivos y estas asociaciones confluan en las federaciones. Haba distintas en cada universidad, a veces dos o tres, porque haba divisiones, pero sta era la representacin formal de los estudiantes. Cuando vena un movimiento, cuando estallaba el descontento, entonces quitaban a los representantes. Generalmente los echaban de manera despectiva o a veces hasta violenta, y entonces los estudiantes reunidos en la asamblea nombraban a sus representantes. Y estos representantes de la asamblea, de cada asamblea de cada una de las escuelas y facultades, integraban el consejo y entonces llevaban los acuerdos que se haban tomado en la asamblea, o viceversa: llevaban a la asamblea los acuerdos o las propuestas que se estaban discutiendo en el consejo. Una forma de democracia directa que se explica tambin en el descontento que haba contra las formas de participacin, que estaban muy desprestigiadas. Para un movimiento de esta naturaleza eran idneas porque no tenan ninguna posibilidad de llegar a acuerdos que representaran avances polticos. En ese sentido, era un movimiento sumamente apoltico que no buscaba ganar posiciones frente al gobierno o hacer avanzar ciertas causas. Era un choque frente a ciertas formas de ser del gobierno y de la sociedad. Era una democracia muy directa que se traduca en la instancia mayor del movimiento: las asambleas las asambleas en las escuelas y facultades, las asambleas del CNH, y luego en los grandes actos de masas: las marchas. Se convocaron varias en la ciudad de Mxico que reunieron alguna vez se dice centenares de miles. La UNAM tena en aquel momento ochenta mil estudiantes y el IPN debe haber tenido cincuenta mil. No todos los estudiantes iban a las marchas, pero los que iban frecuentemente eran acompaados de sus familiares. Y adems acudan muchas personas: profesionistas, ex universitarios, y el movimiento tuvo la intencin de vincularse con sectores de trabajadores. Lo logr en muy pequea medida porque los sindicatos, adems de tener una estructura muy slida e impenetrable, tenan sus propias vas para llevar adelante sus peticiones y sus demandas; solamente grupos en algunos sindicatos fueron sensibles al llamado de los estudiantes y tuvieron expresiones de simpata. Pero todo el mes de agosto del 68 la ciudad fue un carnaval juvenil. Las brigadas estudiantiles llevaban adelante una gran labor de difusin del movimiento, de agitacin, de recoleccin de dinero, de pintas, de consignas, de pegas de afiches, de carteles. Y luego venan las grandes marchas que llenaban las plazas de la ciudad. sta era ms o menos la forma de operacin del movimiento. La prensa en el sentido amplio de los peridicos, la radio y la televisin haba mantenido un cerco, cuando no de silencio, de franca agresin hacia el movimiento, lo cual radicalizaba al movimiento, no en sus planteamientos sino en sus
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

77

expresiones. Y eso llevaba a que se hicieran actos frente a los peridicos o las instalaciones de la prensa, y se buscara el desprestigio de estas formas de comunicacin habituales de la sociedad. Prensa vendida era quiz una de las expresiones ms reveladoras de esa carga que tena el movimiento. Sin plazos fatales para ciertas cosas a lo mejor el movimiento habra tenido una curva y habra descendido, pero el plazo fatal eran las Olimpiadas. El gobierno senta que la proximidad de las Olimpiadas volva muy amenazante al movimiento. Creo que fueron los primeros Juegos Olmpicos que se politizaron, no solamente por el movimiento estudiantil, sino por la va de las propias delegaciones: la presencia del black power de la delegacin norteamericana o las disputas entre la Repblica Democrtica Alemana y la Repblica Federal, entre las Coreas y las Chinas o las disputas por la delegacin de Sudfrica. La Olimpiada se acompa de lo que se llam la Olimpiada Cultural, creo que tambin por primera vez. Hubo un gran despliegue de actos culturales en la ciudad que fueron muy importantes para Mxico. Haba todo esto alrededor de la Olimpiada, y entonces haba un nerviosismo brbaro en el gobierno. Y en la medida en que se aproximaba la Olimpiada, estas formas de movilizacin estudiantil, que eran bastante inocuas pienso yo, que no tenan una carga de agitacin, que no amenazaban en ningn punto la funcionalidad del sistema, s amenazaban esta expresin que le importaba tanto al gobierno: la Olimpiada. Creo que fue un factor para desplegar la represin contra el movimiento. De vuelta a las asambleas del CNH: haba doscientos estudiantes discutiendo, debe haber sido muy difcil llegar a acuerdos! Dicen que las discusiones duraban horas, que la gente se quedaba dormida Las reuniones del CNH empezaban al final del da cuando se acababan las actividades propiamente de las escuelas. Se citaban a las ocho de la noche pero empezaban despus de las nueve. La mayor parte del tiempo, cuando tuvo mayor auge el movimiento, el CNH tena su sede en la Facultad de Medicina, pues el movimiento siempre cont con la simpata de las autoridades universitarias. En algunos momentos incluso con su accin positiva. Un momento clave para el desarrollo del movimiento fue la manifestacin que encabez el rector de la Universidad en protesta porque el ejrcito invadi instalaciones universitarias a finales del mes de julio. A partir de ah, el rector, las autoridades universitarias y un grupo distinguido de universitarios por ejemplo, el maestro Gastn Garca Cant fueron muy partidarios del movimiento. Lo apoyaron e intentaron establecer vas de dilogo y moderar la respuesta gubernamental, pero no lo lograron, entre otras cosas por las pocas posibilidades de interlocucin aunadas a esta idea del dilogo pblico y por lo que significaba una estructura tan poco estructurada, como era el CNH. Claro que el CNH estaba integrado por bloques polticos. Un bloque de mucha importancia era la Juventud Comunista, que reuna a algunos de los ms destacados lderes, y haba otros grupos, maostas, trotskistas, que no hacan tan
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

78

catico el asunto pero s tenan divergencias irreductibles. Se viva un ambiente revolucionario aunque la situacin no lo fuera. Eran las discusiones en el soviet de Petrogrado lo que ah se viva, y nadie quera dar su brazo a torcer. Eran a menudo reuniones muy prolongadas que acababan al amanecer, y hacan poco gil la conduccin del movimiento. Pero el movimiento tena otras formas de expresin en las que hacan a un lado las decisiones del CNH y los estudiantes salan por s mismos a hacer su trabajo de agitacin poltica y de vinculacin con los grupos sociales. Lo que se llam brigadas, que eran grupos de cinco, seis, diez o veinte jvenes que se iban a los barrios, a las escuelas elementales, a las fbricas, a hacer labor de agitacin. Era una labor de agitacin muy estimulante, muy romntica, pero que no tena puertos de arribo, lo que le daba una carga tremenda al plazo que le haba puesto el gobierno a la gran celebracin que representaban las Olimpiadas. Las brigadas fueron muy importantes: la idea era obtener la simpata de los trabajadores e integrarlos al movimiento, pero fracas. Primero se ganaron su apoyo, pero con el paso del tiempo, con la represin, se fue diluyendo. La simpata popular se expresaba principalmente por la cooperacin econmica. En el gobierno se especulaba sobre quin estaba financiando el movimiento: si eran grupos del comunismo internacional. Por cierto, los pases socialistas, significativamente la Unin Sovitica y Cuba, que eran quienes tenan presencia en la vida mexicana, siempre fueron cuidadosos en su relacin con el gobierno mexicano. Nunca entraron a movimientos antigobierno ni mucho menos: Cuba dependa mucho del apoyo que le daba Mxico y Mxico haba sido el primer pas en el hemisferio en establecer relaciones con la Unin Sovitica. El actual candidato del PRI, Roberto Madrazo, invoca mucho a su padre. Su padre encabezaba en ese momento un movimiento disidente en el PRI. Muri en aquellos tiempos poco despus en un accidente de aviacin que se dijo que haba sido provocado. Era un personaje muy atractivo, con un gran impacto popular, que intent hacer reformas democrticas en el interior del PRI y que fue derrotado en ese intento y defenestrado, pero que tena gran simpata entre los grupos juveniles y se deca que l patrocinaba el movimiento. Pero la verdad es que el patrocinio econmico lo daba el pueblo. En las facultades funcionaban los comedores, los cafs se convirtieron en comedores y entonces llegaba una gran cantidad de huevos, leche, alimentos que daba la gente de los mercados para sostener el movimiento; y la cantidad de dinero que daban, que se recoga en las brigadas, era impresionante. Adems, se desarrollaron formas muy giles de accin propagandstica y publicitaria del movimiento. Las brigadas eran un vnculo directo con la gente. Claro, no podan ir ms all, no podan inducir en un sindicato una tctica determinada, porque no tenan acceso a las instancias directivas del sindicato; lo ms que podan hacer era captar la
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

79

simpata de los trabajadores cuando les daban un volante, que eventualmente pudieran asistir a una marcha o dieran unas monedas. En algunos lugares donde hubo conflictos que coincidieron con el movimiento estudiantil, s hubo formas de apoyo mutuo, pero eran reducidas, casusticas. Cul fue la marcha que le impresion ms? Me impresion ms la marcha del 27 de agosto. Fue una gran marcha de varias horas por la ciudad que tuvo un gran impacto. Fue en un tono tremendo de cuestionamiento, de agresividad contra el gobierno, muy fuerte. Las mentadas de madre al presidente de la Repblica eran tremendas, y en aquel Mxico aquello era impensable, pero ah estaba la multitud de muchachos increpando al gobierno y a sus personeros, con una gran expresin de apoyo de la gente. Ese da, cuando termin, se haba tomado la decisin de permanecer en el Zcalo en una actitud un poco de provocacin. Ese da el ejrcito nos expuls del Zcalo. Salieron los tanques y nos sacaron del Zcalo en la madrugada. La embajada norteamericana, por donde pas la manifestacin, estaba rodeada de tanques. Al otro da apareci en el asta mayor del Zcalo una bandera rojinegra, y entonces el gobierno quiso hacer un acto de desagravio a la bandera que le result un fracaso, porque los empleados pblicos que fueron llevados a ese acto era gente que simpatizaba con el movimiento, y entonces la expresin fue totalmente contraria al gobierno. Tuvo que volver a intervenir el ejrcito. Se dio otro zafarrancho en el Zcalo y de ah vino una etapa de franca represin hacia el movimiento. Hubo ofrecimientos de dilogo que el movimiento no supo apreciar ni canalizar, pero el gobierno tampoco tena manera de manejarlo. Das despus vinieron la toma de la Universidad y lo de Tlatelolco. Estaba en CU cuando la ocup el ejrcito? El 18 de septiembre estbamos esperando la reunin del CNH y alguien dio la alerta. Como CU es muy amplia, fue un operativo militar muy importante; participaron varios miles de soldados, rodearon con tanquetas y con vehculos la UNAM, pero buena parte de los que estbamos ah pudimos huir. No haba posibilidad de ningn enfrentamiento ni nada, pues era el ejrcito, y salimos. Yo sal por uno de los costados de la Universidad y tengo entendido que Marcelino se fue por lo que antes era un pedregal, lleno de abrojos y nopales. El intento de apresar ah al CNH finalmente fall, slo atraparon a algunos que quedaron ah. Antes hubo la manifestacin silenciosa que fue muy impresionante. Que das antes hubiera marchado una buena cantidad de jvenes expresando toda su furia por medio de los gritos ms tremendos contra el gobierno y el presidente, y ahora fueran a la manifestacin en silencio, s fue muy impresionante. Fue una propuesta que hizo Marcelino en el CNH y que en un principio fue tomada con gran escepticismo, pero que brind una posibilidad y una impresin distintas. Fue un buen intento de romper
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

80

el cerco que se haba tendido contra el movimiento. Qued demostrado que el movimiento tena su parte sustantiva y que sta no en el improperio ni el insulto, sino que era una expresin de otra ndole. Cuando el ejrcito ocup la UNAM pretenda arrestar a los lderes. Tuvo que ocultarse? La toma de la Universidad tuvo dos propsitos: por un lado, ver si podan atrapar un buen nmero de lderes y, por otro lado, en esos das, un grupo del gobierno, encabezado por el secretario de Gobernacin, se haba pronunciado por abrir el dilogo. Creo que esta accin tambin buscaba cerrar ese camino que le daba ventajas a cierto grupo poltico del gobierno. En ese momento ya se empezaba a disputar la candidatura presidencial del PRI, el partido dominante cuyo candidato ganara las elecciones. ste fue otro factor que le impidi al gobierno responder de manera ms eficaz desde el punto de vista poltico a la movilizacin estudiantil. El rector de la Universidad, Javier Barros Sierra, no era ajeno al gobierno, por supuesto. Era un personaje muy distinguido, un intelectual y profesor muy destacado. Haba sido director de la Facultad de Ingeniera y secretario de Comunicaciones y Transportes en el gobierno anterior, y de alguna manera haba disputado la candidatura presidencial a quien finalmente qued como presidente. As que mantena vnculos con sectores importantes del gobierno y desde el principio del movimiento, incluso antes, haba tenido tambin roces y choques con grupos del gobierno por temas vinculados a la educacin superior. Hubo en aquel momento quien pens que haba que imponer colegiaturas y el rector se opuso. Haba una relacin difcil entre el rector y el presidente de la Repblica. Entonces la toma de la Universidad iba tambin dirigida a golpear al rector. Incluso pocos das despus, la Cmara de Diputados le pidi la renuncia al rector, cosa que rechaz la Junta de Gobierno, que es el organismo encargado en la Universidad de designar al rector y a los directores de las facultades. La polica lo busc entonces? Exista la polica poltica, que era de la Secretara de Gobernacin. Existan las diferentes corporaciones policiacas del Distrito Federal, cuyo jefe entonces era el regente de la ciudad, que era tambin un militar, el general Corona del Rosal. Las policas no actuaron coordinadamente. Empez a haber un cierto asedio policiaco a partir del 27 de agosto. Antes lo hubo, los primeros das del movimiento incluso fue allanada la sede del Partido Comunista. All fueron tomados presos los dirigentes de un grupo que se llam Central Nacional de Estudiantes Democrticos y algunos dirigentes del Partido Comunista. Algunos de ellos permanecieron dos o ms aos en prisin. Por un largo periodo, las diferentes policas simplemente vigilaron al movimiento. A partir del 27 de agosto volvieron a intentar algunas acciones, pero la represin propiamente no se desat sino hasta el 2 de octubre. Hubo incluso choques violentos. El 23
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

81

de septiembre hubo un intento de toma del IPN; hubo una toma de las instalaciones de Santo Toms muy violenta. Hubo tiros y todo eso. Despus hubo un zafarrancho enfrente de Zacatenco y varios otros enfrente de la escuela que estaba donde est Tlatelolco, y hubo tres o cuatro zafarranchos serios entre estudiantes y policas. Y despus, entre la toma de CU y el 2 de octubre hubo ciertos amagos. Despus ya vino el intento de aplastamiento del movimiento. El 2 de octubre fueron apresados el ochenta por ciento, o ms quiz, de los miembros del CNH. Y desat un clima que oprimi al movimiento, un clima social que lo aisl y oblig a los estudiantes a deponer la actitud y a regresar a clases. Los estudiantes eran detenidos momentneamente por el ejrcito y entregados a autoridades civiles. El ejrcito, aunque se excedi desde luego en sus funciones, no usurp el papel de las autoridades civiles. Estaba en Tlatelolco el 2 de octubre? No, yo estaba en Guadalajara. Quin s estuvo fue mi esposa Silvia, que adems estaba embarazada de mi hija mayor. Yo estaba en Guadalajara porque en ese momento estaban entrando a clases. No haba un ciclo escolar nico. En Mxico haba dos ciclos escolares: en uno las vacaciones eran en verano, como es actualmente, y las clases eran en otoo, invierno y primavera, mientras que en la ciudad de Mxico las vacaciones eran en invierno. Entonces haba un movimiento administrativo del gobierno para empatar los dos calendarios escolares. Cuando estall el movimiento, gran parte de las universidades de provincia estaban de vacaciones. Eso limit tambin la expresin nacional del movimiento. Entonces, cuando ocurrieron estos hechos fue cuando entraron a clases universidades como la de Guadalajara. Entonces yo fui a Guadalajara a ver cmo poda integrarse su universidad al movimiento. Ah la dirigencia estudiantil fue reacia por completo. Se obtuvieron algunas expresiones de solidaridad mnimas. El 2 de octubre haba la instruccin, tanto del propio CNH como de la Juventud Comunista, de que los dirigentes del movimiento y quienes jugaban papeles de dirigentes no asistieran al mitin. Yo le habl en la maana ese da a Silvia y le dije: No vayas a ir al mitin. Es muy peligroso, porque en Tlatelolco haba habido choques, porque era un lugar cerrado, porque estaba rodeado por el ejrcito. Incluso el rector de la Universidad habl con algunos dirigentes estudiantiles para decirles que no hicieran el mitin, porque era muy riesgoso. Sin embargo, la idea era hacerlo y salir en manifestacin hacia las instalaciones de Santo Toms para pedir la salida del ejrcito. A la hora de la hora, Silvia fue y todo mundo fue. Y eso facilit que la accin represiva fuera contundente. Aprehendieron a una gran cantidad. Y despus algunos logramos escondernos. Y otros salieron, como Marcelino, que pas largo tiempo en el extranjero. La propia celebracin de la Olimpiada fue un golpe muy fuerte al movimiento porque fue una celebracin muy festiva. Era como el contraveneno, la contraversin del movimiento por parte del gobierno. Miren, Mxico est en paz, no pasa
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

82

nada; lo que ocurri fue una cosa de locos, de unos estudiantes que se indigestaron por las lecturas de Marcuse y de Sartre y de Mao y de no s quin. No les hagan caso, estn locos. En ese sentido, la Olimpiada fue un acontecimiento doloroso. Luego vinieron las expresiones polticas dentro de la Olimpiada: los atletas negros de Estados Unidos que, sobre sus triunfos en las pruebas en que participaron, reivindicaron su causa racial y social. En fin, fue un momento muy crucial de nuestras vidas. Todava en esos das se dieron hechos fuertes y represivos. El movimiento intent volver a la calle y fue impedido por el ejrcito. Por muchos meses ms, el ejrcito empez a tener una presencia anmala en las calles de la ciudad de Mxico, que no haba tenido en otros momentos, durante aos quiz. Durante un buen tiempo, el ejrcito hizo presencia alrededor de los centros educativos, o en ciertas fechas, aparecan los soldados con sus tanques. Puede decirse que el 2 de octubre fue una desilusin para el movimiento? Muchos estaban presos. Fue una desilusin para usted? Pues s: desilusin, frustracin y tambin rabia, un gran coraje, molestia. Porque los trminos de la lucha estaban de tal manera planteados que carecamos de la posibilidad de enfrentarlos. Porque en un primer momento la accin del ejrcito, s, fue contenida por la expresin poltica de las masas de jvenes, pero ya en ese momento era muy difcil y ms con las presiones que haba contra el movimiento, tanto de los estudiantes que queran regresar a clases, como de las propias autoridades universitarias que queran que la Universidad volviera a la normalidad. Y tambin hubo un debate dentro del movimiento estudiantil, porque haba quien pensaba que haba que mantener a toda costa la huelga, ya sin una perspectiva clara y teniendo en contra a factores crecientes, y haba quienes pensbamos que haba que organizar un repliegue para asimilar la experiencia y mantener la lucha ahora redoblada, ya no solamente por los otros presos polticos sino por los nuevos: entre profesores, estudiantes y personas ligadas a la Universidad o a la militancia poltica de izquierda, cerca de doscientos fueron encarcelados. Algunos salieron ms o menos en el curso de un tiempo, pero la liberacin significativa no se dio sino hasta 1971, ya con el nuevo gobierno, que liber a los presos y mand al Congreso una iniciativa de Ley de Amnista. sta se aprob, y entonces ya no qued nadie del 68 en la crcel. Pens en la posibilidad de unirse a la guerrilla como otros estudiantes? se es un punto crucial para entender muchas de las cosas que pasaron despus. Cuando ocurrieron esos hechos, hubo pocos juicios que los valoraran realmente y que no se dejaran llevar por situaciones, sentimientos o apariencias. Quienes ms tenan la obligacin de hacerlo eran los dirigentes de los grupos polticos de izquierda que participaron en el movimiento, particularmente el Partido Comunista. El movimiento, entre otras cosas, puso de manifiesto que estos grupos eran bastante incompetentes
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

83

en su funcin de guiar polticamente el descontento popular, pues se les hizo muy fcil recargar toda la culpa de los acontecimientos en la represin gubernamental. Hubo poca reflexin autocrtica. Y entonces, por una inercia del propio movimiento, se empez a exagerar el papel de la represin. Se dieron cifras absurdas de muertos. En fin, nada se pudo comprobar despus, ni se correlacionaba lgicamente con lo que estaba pasando. Lo cierto es que ningn dirigente estudiantil fue muerto, ni siquiera herido, ni tampoco se tiene noticia de que los activistas ms destacados hubieran muerto. Hubo vctimas de la represin, pero no se tiene claro en qu proporcin, en qu cantidad, quines fueron. La ciudad estaba copada por periodistas extranjeros, que incluso acudieron al mitin. Y sin embargo las pruebas testimoniales son escasas. Ms que una masacre del ejrcito contra los estudiantes que hubiera sido terrible lo que se dio fue, por un lado, una provocacin y, por otro lado, un choque de fuerzas gubernamentales en medio de la confusin y seguramente con intenciones polticas distintas. Pero no haber analizado a fondo el significado de los hechos llev a que se valorara de manera equivocada el movimiento, y entonces se empez a hablar de que no haba caminos legales, y que lo que se pona a la orden del da era la lucha armada, la guerrilla. Esto tambin coexisti con otras cosas. El estado de Guerrero tiene una historia peculiar de insurreccin, de lucha armada, de delincuencia social armada, que en ese momento cobr auge por la presencia de Lucio Cabaas y Genaro Vzquez. Despus vinieron otros intentos de accin poltica de los estudiantes, como el 10 de junio, donde tambin hubo represin, y empez a configurarse una tendencia en las organizaciones polticas, sobre todo en la Juventud Comunista. Porque el Partido Comunista deca: No, todava no es el momento, aunque lo ms probable es que la lucha armada sea el camino de la revolucin, pero para la impaciencia juvenil era ya. Se empez a generar el movimiento guerrillero ltimamente se le puso el mote de guerra sucia, pero fue otra cosa y, en efecto, un grupo de jvenes se lanz a hacer secuestros, asaltos de banco, atentados contra policas, etctera. Aunque no cobr gran relevancia, tuvo un saldo trgico. Hubo muertos y ajusticiados. Fue una cosa muy dramtica, pero que se contuvo. No tuvo una gran trascendencia poltica, aunque con el tiempo la ha tenido desde el punto de vista meditico. Nuestro grupo de la Juventud Comunista siempre busc la lucha poltica y llevamos adelante una lucha contra las tendencias de guerrilla, viendo que eran inviables. Podan implicar situaciones de riesgo no solamente para quienes las organizaban o participaban en ellas, sino para las fuerzas polticas progresistas de Mxico en general, como una escalada represiva mayor. Por fortuna no ocurri. Podra hablar de la importancia del 68 hoy da? El gobierno y las fuerzas que lo rodean dieron una respuesta rpida. A finales de 1969 se inici el recambio gubernamental, la campaa presidencial, etctera. El candidato del gobierno, Luis Echeverra, que fue presidente de 1970 a 1976, tuvo como divisa la
f Ndice

Ral MOreNO WONchee

84

apertura democrtica y como intencin la reconciliacin del gobierno con los grupos estudiantiles, intelectuales, que a resultas del 68 se haban distanciado mucho. Despus hubo actos polticos, como la liberacin de los presos y la amnista. Dio un gran apoyo a las universidades, creando nuevas escuelas y centros de investigacin y de enseanza, adems de una poltica general progresista. Los movimientos de carcter armado fueron aislados y no dieron lugar a represiones generalizadas. En general se inici un proceso de apertura poltica que no fue tan rpido porque el sistema poltico mexicano ha sido tradicionalmente un gran paquidermo que se mueve con mucha lentitud. Pero dio lugar para que a principios del otro gobierno, el de Lpez Portillo, se abriera francamente el sistema poltico e ingresaran en l con todos los derechos el Partido Comunista y otros partidos de izquierda y hasta partidos de la derecha. En ese sentido, el movimiento tuvo repercusiones muy grandes. Pero adems gener una especie de conciencia nacional de que es imposible buscarle solucin a los movimientos sociales por la va de la represin, de que es muy costoso para el pas e involucra ciclos polticos que despus de mucho siguen teniendo repercusiones. Quiz la trascendencia del movimiento hubiera sido mayor si las organizaciones polticas hubieran asimilado su experiencia de manera orgnica con una reflexin ms serena y abriendo propuestas. Curiosamente al Partido Comunista le dan el registro como partido legal sin que lo pida, de repente el gobierno hace un movimiento estratgico, unas consultas y le da el registro, cuando el partido estaba en el rollo incluso de la eventualidad de la lucha armada. La nostalgia del 68 en mi generacin es brutal. Hay un grupo muy importante que prcticamente hizo de ese recuerdo y de esa manipulacin un modus vivendi, que les ha representado puestos polticos, puestos acadmicos, en fin. Es otro de los rasgos que ha habido. Todava se insiste en valorar el 68 incluso de la manera ms equivocada posible. Este intento de que los pendientes los resuelvan los tribunales es totalmente absurdo. Creo que es un tema que debieron de haber resuelto los polticos y que ahora van a tener que ser los historiadores, con otra intencin incluso, ya no con la de cuestionar o absolver o de culpar a alguien, sino de entender qu hubo ah, qu enseanza deja para una sociedad todava joven. El 68 en Mxico y en el mundo tuvo tambin un efecto involuntario: golpe muy fuerte a las fuerzas de izquierda en todos lados. Y eso se acompa adems de la tragedia que signific para la gente que reivindicaba el socialismo la invasin de Checoslovaquia por los soviticos. Era parte de lo mismo. Tambin fue una tragedia para Mxico que el ejrcito mexicano que a diferencia de los ejrcitos de Amrica Latina es un ejrcito de origen popular, no un ejrcito de casta se haya enfrentado con un sector tan sensible de la poblacin como son los jvenes. No haba habido un hecho tan terrible como se. Es un movimiento que todava tiene que ser estudiado y analizado. Su parte rica ha sido muy oscurecida por la represin. Si se habla del 68 se habla del 2 de octubre, y con una visin muy poco clara y muy prejuiciada. Se oscurece
f Ndice

ENtreVista, 23 de agOstO de 2005

85

esa voluntad juvenil de enfrentar actos autoritarios de gobierno, de buscar salidas, de reclamar al gobierno y a la sociedad consecuencia y congruencia con lo que se postula como los ideales de la sociedad. Toda esa parte queda al margen. No se han podido rescatar las expresiones culturales del movimiento, que fueron muy ricas tambin. Cuando vemos el Mxico actual, an hay muchos problemas sociales y polticos. La divisin de clases es an peor; hay corrupcin. Aun as, el 68 no podra ocurrir hoy. Entonces haba, desde luego, todo un contexto internacional. Me pregunto si las generaciones actuales han perdido el deseo de luchar. Creo que todo un ciclo de cambios revolucionarios en el mundo termin ms o menos con el siglo. En Mxico la situacin es muy compleja. Tiene una vecindad tremenda, la de Estados Unidos, lo que ha representado cosas terribles en la historia, como posibilidades de desarrollo. Es un asunto que tenemos que resolver los mexicanos de manera positiva. Hace cien aos un presidente de la Repblica dijo: Entre Mxico y Estados Unidos, el desierto. En efecto, hay un inmenso desierto entre Mxico y Estados Unidos, pero ahora entre ambos est la frontera ms intensa del mundo, la que tiene ms cruces, ms conflictos, ms problemas. Ah hay una necesidad de ajustar nuestra visin como nacin, como pas y al mismo tiempo rescatar lo que el 68 intent rescatar, que es una tradicin revolucionaria de Mxico. En Mxico hubo dos culturas muy distintas que se fundieron en un encontronazo histrico. En una fusin intempestiva y muy violenta que dio lugar a una sociedad llena de desequilibrios, de traumas, de novedades, de riqueza, cuya fisonoma no est totalmente definida. El proceso de integracin de Mxico todava est en curso. Todava tenemos situaciones muy delicadas, como el tema indgena, que podra virtualmente ser un factor de discordia nacional y podra romper el Estado. Mxico tendra que acudir a poner en acto esa tradicin, esa historia que es muy rica. Los mismos extremos en que se ha movido Mxico han obligado a definiciones muy importantes. En Mxico se logra la separacin de la Iglesia y el Estado cien aos antes que en muchas naciones modernas. En Mxico la esclavitud se aboli cincuenta aos antes que en Estados Unidos. Son hechos que de alguna manera estn en la forma de ser de los mexicanos. Tenemos que acudir a ellos para combatir ese gran flagelo de la desigualdad, que nos puede romper como nacin, porque ya no hay el gran desierto entre Mxico y Estados Unidos, porque estamos globalizados. Si no, estamos perdidos. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 25 de agOstO de 2005

86

CarOlIa PaNIagua
Naci en 1946. Estudi psicologa y artes visuales en la UNAM. Ha participado en exposiciones colectivas e individuales en Mxico y en el extranjero (en recintos como Kunstlerhaus Bethanien, Berln; Vorpal Gallery, San Francisco; Museo Guayasamn, Quito; Galera Chosun, Sel; y Museo Carrillo Gil, Mxico, entre otros). Tiene obra en la coleccin BANAMEX y en el Museo de Arte Contemporneo de Morelia, Michoacn, y en diversas colecciones particulares.

Por favor presntese. Qu estudiaba en el 68? Mi nombre es Carolia Paniagua. Soy psicloga y pintora. Estaba estudiando psicologa en la UNAM en el 68. Me puede decir cmo lleg a participar en el movimiento? En 1967 Carlos Lyra un brasileo que perteneca al grupo de los creadores de la Bossa Nova en Brasil fue a Estados Unidos despus del golpe en Brasil [en 1964]. Posteriormente vino a Mxico, en donde form una organizacin llamada Centro Popular de Cultura, como su organizacin en Brasil. Invit a gente joven a trabajar con l, de manera que comenzamos a trabajar con artistas, con msica, teatro, poesa. Comenzamos a trabajar en varias facultades en CU. En la Universidad haba muchos jvenes que escriban canciones de protesta, y empezamos a invitar a los que tomaban la msica un poco ms en serio. Trabajamos, por ejemplo, con Los Folkloristas, quienes eran muy jvenes entonces. Esto era algo nuevo para Mxico. No era msica comercial. No se poda escuchar esa clase de msica en ninguna parte, slo en la Universidad. Algunos fuimos a las montaas a grabar canciones hermosas; no eran necesariamente canciones polticas, sino canciones fuertes que movan a la gente a hacer cosas. Por supuesto, scar Chvez tena muchas canciones polticas, viejas canciones de Espaa. Carlos Lyra tena una cancin subversiva, Subdesarrollado, que hablaba de Brasil. Margarita Bauche fue muy importante, y haba otras mujeres que eran muy polticas. Enrique Ballest era tambin un artista autntico. Escribi muchas canciones y obras de teatro hermosas. Entonces, s, el debate era muy poltico. Las personas que escriban las canciones estaban muy politizadas. Hablaban de la realidad mexicana. Creo que fue una preparacin para que nosotros los jvenes trabajramos en el 68. No era vandalismo, sino trabajo serio. Intentbamos ser artsticos. bamos de facultad en facultad en la Universidad montando espectculos. Despus de la funcin, abramos la discusin a la gente, de modo que el artista hablaba con la gente. Nosotros, los estudiantes, estbamos en revolucin. No nos gustaba el sistema que tenamos, queramos cambiar el sistema, pero no sabamos cmo cambiarlo. Por lo que pensamos en hacer algo a travs de la cultura.

f Ndice

CarOlia PaNiagUa

87

Particip su grupo en el CNH o eran independientes? Participamos en las asambleas, pero no el CNH. Fuimos a las asambleas y hablamos con ellos, como todos los estudiantes. Quizs algunas personas de nuestro grupo, estudiantes de medicina, estaban en el CNH, pero creo que eran los que estaban cerca del grupo. Nunca estuvimos muy cerca de ellos porque eran estudiantes mayores. Nosotros ramos muy jvenes. Entonces, el 26 de julio los primeros volantes salieron a la ciudad. Y nosotros los hicimos! Fuimos de noche a pegarlos en los muros. Y el gobierno estaba muy asustado porque no saban quin era el responsable: Quines son estas personas? Estn tan organizadas! Ser un grupo grande?. ramos diez chamacos los que las estbamos haciendo! Tenan muchas sospechas porque utilizamos la imagen famosa del granadero del 68 en Pars, la del hombre con la mscara. Pero no tenamos una imagen, por lo que dijeron: sta es publicidad de un pas extranjero. Pero no. ramos estudiantes mexicanos que estbamos haciendo la lucha. As que fue muy divertido. Cules eran sus metas, sus esperanzas personales en relacin con el movimiento? ramos muy ambiciosos. Dijimos: en Francia, en Estados Unidos, en el mundo entero, vamos a hacer la revolucin. Realmente lo pensbamos! Yo personalmente pensaba que bamos a hacer la revolucin; que todo iba a cambiar. Trabajamos como hormigas en el movimiento. Repartimos volantes en la calles Vimos a la gente que quera a los estudiantes. Durante las manifestaciones la gente se asomaba por las ventanas y cuando llova nos daban bolsas de plstico para que nos cubriramos. Nos queran tanto. Vimos todo ese amor y pensamos: La gente va a cambiar. Pero no sabamos nada de poltica. Sabamos que puedes cambiar el mundo con elecciones o con armas y pistolas. Y no queramos tomar las armas. Pensbamos que podamos cambiar el mundo solamente con canciones, con palabras. Me desilusion, pero no tanto, porque era una revolucin axiolgica: los valores ticos cambiaron. ramos una sociedad con muchas mentiras, con muchos secretos, con un sistema muy autoritario. En nuestras casas, en nuestras familias, el padre era la autoridad y la madre, las hijas y los hijos nicamente obedecan. Haba mucha hipocresa. Pero las relaciones familiares cambiaron. Hay algunos sectores de nuestra sociedad que todava son as, pero en general cambi, y creo que fue una ganancia muy buena: la apertura de la familia. Los padres no queran cambiar, pero los hicimos cambiar. En mi familia, por ejemplo, mi padre cambi: fue liberal toda su vida, pero cambi su modo de gobernar a la familia. Sin embargo, mi madre no cambi; tena mucho miedo de estos cambios; tena mucho miedo de que yo estuviera en el movimiento. Muchas familias cambiaron, y si no cambiaban, no nos importaba, sabes? Comenzamos a hacer lo que queramos. Eso fue muy importante, perder el miedo a la familia, a los padres, y verlos como amigos, no como la autoridad.
f Ndice

ENtreVista, 25 de agOstO de 2005

88

De modo que sus padres no le retuvieron, la dejaron ir? No, mi madre me llev de la ciudad de Mxico a Xalapa, Veracruz, algunos das antes de Tlatelolco. Quizs debera de estar agradecida, porque de haber estado ah, me podran haber matado. Alguno de sus hermanos particip en el movimiento? Mi hermano menor estaba en la Vocacional y tambin particip en el movimiento. Pero los dems estaban en sus primeros aos de escuela. Aun as, mi hermana pequea, que tena alrededor de nueve aos, me acompaaba siempre. En algunas fotografas aparezco con mi sombrero en una mano y mi hermana tomada de la otra. Fui a cada una de las manifestaciones. En la marcha del silencio estbamos muy asustados, tenamos miedo. Pero fue hermoso cuando las campanas de la catedral comenzaron a sonar. Pensamos: Ganamos la lucha. ramos muy inocentes. Pensbamos que podamos cambiar las cosas marchando por la calle, hablando, cantando Cuando eres joven, eres muy inocente; y tambin ramos muy romnticos. Tienes muchos ideales y los quieres alcanzar. Viene de una familia de artistas? Mi padre era ingeniero. No haba libros en mi casa, ni pinturas, y la msica que se oa era comercial, msica mexicana como boleros. Pero yo tena mis discos de los Beatles y Violeta Parra en mi cuarto. Mi madre no estudi. Se cas a los 16. No fue a la universidad. As que, no haba artistas en mi familia. Quizs aprend a ser artista en el movimiento, porque yo estaba estudiando psicologa, no pintura. Puede hablar de cmo era el ambiente cuando surgi el movimiento Formaba parte de una brigada? S, trabajaba con mi brigada y trabajaba en el Centro Popular de Cultura. bamos a los mercados a hablar con la gente. bamos a zonas pobres a hablar con la gente. La respuesta de la gente fue maravillosa; estaban de nuestro lado. Dormimos muchas noches en la Universidad, de modo que nuestros padres la sociedad entera decan que nos estbamos acostando unos con otros. Pero no siempre era el caso: poda haber un hombre, una mujer y un hombre en el piso que simplemente dorman. se fue un gran descubrimiento: saber que podamos estar juntos como amigos, ya que los hombres y las mujeres haban estado siempre en escuelas separadas. Slo la universidad y los colegios eran mixtos. En ese tiempo haban muchos tabes en relacin a la convivencia de jvenes de ambos sexos, pero en el movimiento derribamos el mito: podemos estar juntos sin intenciones sexuales y, cuando las haba, hablbamos de amor. Realmente estaba ocurriendo una revolucin sexual.
f Ndice

CarOlia PaNiagUa

89

As que fue quizs un primer paso hacia la liberacin de la mujer? Creo que el movimiento feminista en Mxico comenz en esos aos, pero era muy pequeo porque las mujeres no queran or hablar de esto no era mi caso, pero s en general. Decamos que ramos marxistas-lennonistas, por John Lennon. l era nuestro gua, sabes? De verdad: en aquel tiempo John Lennon era tan grande como Marx, Althusser o cualquier otro. John Lennon era de los nuestros. Yo llevaba entonces el pelo muy largo, me vea increble. No me vesta como otras mujeres: usaba una minifalda y me pona camperas, y no usaba maquillaje, aunque en ese tiempo el maquillaje era muy importante para las jvenes. Pero casi todos los lderes eran hombres! Haba slo dos mujeres que eran lderes En general eran los hombres los que nos decan qu hacer y nosotros lo hacamos. Nosotras las mujeres trabajamos como hormigas. En mi grupo, s, la direccin era femenina. Aunque era una direccin colectiva, yo dirig el grupo despus de que Carlos Lyra regres a Brasil. Pero en poltica las mujeres estbamos muy verdes. No sabamos cmo ser lderes, slo Tita y Nacha. Eran mujeres muy valientes. Estuvieron en la crcel. Eran nuestras heronas. Hacan los panfletos ustedes mismos? La propaganda El CNH haca la propaganda y la reparta a las brigadas. En la maana nos daban los volantes e bamos a las calles. No podas hacer nada solo, ni nada peligroso, pero conoc a una chica que hizo una bomba. De hecho, con frecuencia corramos peligro, pero siempre estbamos en grupos y salamos corriendo. ramos valientes, pero haba mucho romanticismo en esa valenta. A veces usamos bombas molotov. Bueno, nuestro grupo nunca las us, pero los muchachos en el centro de la ciudad s lo hicieron. El CNH tomaba decisiones polticas, dialogaban con el gobierno. Hacan propuestas en la asamblea y votbamos. Todo se votaba. No era un movimiento anarquista. Estaba muy organizado desde mi punto de vista. Recuerda algunas de las consignas? Cuando bamos a las manifestaciones gritbamos: Ho, Ho, Ho Chi Minh!. Haba muchas consignas contra los granaderos; eran nuestros enemigos. Ms tarde el gobierno cambi a los granaderos por soldados y tanques. Sabamos que eso implicaba peligro. Daba mucho miedo, pero dijimos: Bueno, esto est cambiando: ya no hay granaderos con mangueras sino soldados con armamento pesado. Y fuimos a pararnos frente a los soldados y dijimos: Soldado, hermano, no puedes matarme! y les dimos flores. ramos no s si ingenuos o estpidos, al pararnos frente a un soldado que fue entrenado para odiarnos.

f Ndice

ENtreVista, 25 de agOstO de 2005

90

Eso fue antes o despus de que tomaran la Universidad? Antes. Adems, haba algunos estudiantes en las bases que eran informantes, que daban informacin a la polica. Les decamos orejas. Decamos que en un grupo de cinco personas haba un estudiante que daba informacin, as que tenas que tener cuidado. Incluso en el CNH hubo personas que pactaron con el gobierno. Fueron traidores, pero esto lo supimos slo despus, cuando todo haba terminado. Qu tanta simpata haba de parte de la gente hacia la causa estudiantil? La simpata estaba en la calle. La gente estaba con nosotros! Y cuando nos reprimieron, por ejemplo, en Tlatelolco, la gente nos ayud: abrieron sus puertas a muchos estudiantes escondindolos de los soldados en sus propios departamentos. Estaban arriesgando la vida. Muchos escritores y periodistas fueron amenazados para que no escribieran cosas en nuestro apoyo. A veces no haba noticias sobre el movimiento, nada estaba pasando en el pas, todo estaba en paz. Ms adelante, las nicas noticias eran sobre lo que iba a pasar en los Juegos Olmpicos. Eso dividi a la sociedad, porque algunos dijeron: Los estudiantes tienen la razn, pero tienen que esperar hasta que terminen las Olimpiadas, por lo que por favor paren. As que los Juegos Olmpicos fueron aparentemente la razn del fin del movimiento. Y por otro lado era verdad: el gobierno necesitaba una ciudad tranquila para los Juegos. No podan tener los Juegos con una revolucin en las calles. Este factor dividi a la gente: Tiene el derecho a luchar, pero los Juegos son ms importantes. Y nosotros respondimos: Cmo? Cmo pueden ser los Juegos ms importantes que la justicia y la libertad? No pueden decir eso!. En general, la mayora de los padres con hijos en la UNAM o el Politcnico nos apoyaban. Puede ser que en sus casas dijeran: No, hija, no vayas porque es peligroso! Tienes razn, pero tengo miedo. No quiero que te maten, como me dijo mi madre. Y cuando los soldados salieron a la calle, la gente se asust; nosotros tambin nos asustamos. Pero la gente nos apoyaba. Hubo un momento en el que alguien dijo: Los obreros estn con nosotros! Nos van a apoyar. Los campesinos estn con nosotros!. Una comisin vino del campo a apoyarnos. En ese momento dijimos: Estamos haciendo la revolucin porque los obreros y los campesinos estn con nosotros!. Eso estaba muy bien. Mencion que no estaba en la ciudad de Mxico durante la matanza Estaba en Xalapa. Mis amigos no podan llamarme, no podan venir a verme Me llamaban pero nunca me pasaban las llamadas. Me haban exiliado. Un da vi a un amigo sentado en la calle. Mi familia no lo dej entrar. Ni siquiera me dijeron que estaba ah, hasta que lo vi. Baj pero mi to le dijo que se fuera. Hizo todo el viaje para verme pero no me permitan hablar con mis amigos Regres despus de Tlatelolco porque toda mi familia mis tos y mis primos
f Ndice

CarOlia PaNiagUa

91

de Xalapa fue a la ciudad de Mxico para ver los Juegos Olmpicos. Aun as, no me permitieron ver a mis amigos o a mi grupo del Centro Popular de Cultura. Slo poda ver a los amigos que fueran muy conservadores. El ambiente durante los Juegos Olmpicos fue muy extrao. Podas sentir el cambio en la gente en la calle. Cmo se enter de lo sucedido en Tlatelolco estando en Veracruz? Fue terrible. El da siguiente estbamos viendo la televisin con mis tos y algunos amigos de la familia cuando escuchamos la noticia: Estaban matando a los estudiantes. Lo vi en la televisin. Y las personas con las que estaba viendo la televisin decan: Eso est bien, a estas personas hay que matarlas. Estaba sola, rodeada de gente cruel y reaccionaria. Mostraron estudiantes muertos? Dijeron todo en las noticias. Dijeron que haba muertos. Porque algo pas que afect a la prensa: algunos periodistas de un canal de televisin fueron agredidos por soldados, les rompieron sus cmaras, de modo que la prensa estaba enojada y lo sacaron en las noticias. Tena amigos que fueron a prisin? Tena algunos amigos que eran parte del CNH que estaban en el mitin, en la tribuna; fueron llevados a prisin. Por suerte no fueron llevados al Campo Militar y asesinados. Por fortuna ninguno de mis amigos muri, pero muchos fueron encarcelados y algunos tuvieron que dejar el pas. Durante los siguientes aos fuimos a la crcel a visitarlos, a llevarles libros y comida. Despus de Tlatelolco, sinti que se haba acabado, que era el final? S. La gente estaba muy asustada porque haban matado a estudiantes. La gente estaba asustada porque tenamos un sistema muy represivo, y la gente prefiri guardar silencio por muchos aos. Hasta 1985, cuando el terremoto golpe a la ciudad de Mxico. Nunca sabremos lo que ocurri realmente en Tlatelolco, alguien comenz a disparar. Hay muchas versiones de la verdad. Algunos dicen que el Batalln Olimpia comenz a disparar, otros dicen que nunca les dispararon a los estudiantes, que ellos comenzaron a dispararse entre s. Dicen que dos facciones dentro del gobierno luchaban entre s y usaron a los estudiantes para sus propios fines. Nunca lo sabremos porque ste es un pas de mentiras. Despus de la matanza, Daz Ordaz dijo que l era responsable. Pero en el juicio reciente contra Luis Echeverra dicen que l dio las rdenes. Echeverra era entonces secretario de Gobernacin, y tres aos ms tarde, ya como presidente, dio la orden para que mataran a la gente en San Cosme el 10 de junio de 1971. Creemos que l es culpable y merece ser enjuiciado y encarcelado. Creemos que fue culpable tambin en el 68. Tanto l como Daz Ordaz.
f Ndice

ENtreVista, 25 de agOstO de 2005

92

Cul fue su respuesta personal a Tlatelolco? Unos meses despus, mis amigos y yo regresamos a la escuela. Nos preguntamos: Qu podemos hacer?. Y sa era la pregunta que todos se hacan: Y ahora?. Algunos comenzaron a experimentar con drogas, porque durante el movimiento haba gente que llegaba a la Universidad y nos daba marihuana gratis: Marihuana gratis para todos! As que muchas personas se perdieron en las drogas. Algunos se unieron a la guerrilla. Algunos estudiantes ms grandes comenzaron a trabajar para el gobierno, y aparentemente todo estaba perdido. Nunca ms tuvimos un movimiento como se porque fueron muy eficientes en matarlo. Ahora trabajamos como individuos. El nico movimiento que hemos tenido despus del 68 fue en 1988 con Cuauhtmoc Crdenas. Creo que fue consecuencia del 68. Algunas personas de nuestro grupo decidieron abrir una escuela, as que en 1970 fundamos una escuela para jvenes en edad de preparatoria: el Centro Activo Freire, por Paulo Freire. Esa escuela perdur por ms de 20 aos. Fuimos a alfabetizar adultos en pueblos por todo el pas. Estbamos trabajando en la escuela cuando se dio la siguiente represin en 1971. ramos personas muy jvenes que educaban a gente an ms joven, pero la escuela fue un xito. Tuvimos muchos, muchos buenos estudiantes ah. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 27 de agOstO de 2005

93

SElma BErauD
Naci en Mxico. Realiz estudios en el Centro Universitario de Teatro (UNAM) entre 1962 y 1971, y en 1964 ingres al Teatro Universitario. Adems de su carrera de actriz, se desempe como coordinadora y supervisora de espectculos culturales en Mxico. De 1977 a 1978 imparti cursos de actuacin a adolescentes en el Centro de Arte Dramtico, AC. Entre 1997 y 2000 fue nombrada directora del Centro Cultural San ngel. Desde 2003, ha trabajado como directora de cultura y turismo en el estado de Michoacn.

Por favor hblenos un poco acerca de usted y cuente cmo se involucr en el movimiento. Me llamo Selma; soy actriz y adems trabajo para el gobierno de Michoacn. Trabajo con artesanos. Definitivamente una de las cosas ms importantes que me ocurri fue vivir en el 68 en la ciudad de Mxico. Estudiaba arte y tambin trabajaba como actriz. Estaba involucrada con muchos otros amigos de la Universidad que estaban haciendo el movimiento. Me llena de orgullo decir que estuve ah. De cierta manera nos transform en luchadores. Ahora soy un poco ms pacfica, o por lo menos a veces lo soy. Fueron das de jbilo y ciertamente de tristeza, porque perdimos gente. Nos pegaron muy duro, no slo fsicamente sino en el corazn. En el 68 varias personas del movimiento estaban viviendo aqu, en mi casa. ramos quizs doce o quince. Uno de ellos era Pepe Revueltas; era un gran escritor, y un hombre revolucionario, un luchador. Todos dormamos aqu, en este lugar. Cul fue su papel en el movimiento? Nuestro trabajo era ir a los mercados por comida para los estudiantes que estaban haciendo la huelga y se quedaban en la Universidad. Tambin hacamos carteles y volantes que decan que no estbamos contentos con el gobierno, que deba existir ms igualdad entre la gente y que haba mucha pobreza. Queramos cambiar a Mxico Actubamos en las calles y en los mercados. Comenzamos a transportarnos en camiones, y montbamos un escenario encima; empezbamos nuestra presentacin con alguien que preguntaba: Qu opinas del movimiento?. Y yo haca el papel de la seora que iba al mercado y deca: Es horrible. Estos nios no saben lo que hacen! Deben ser ms obedientes. Deberan de hacer lo que dice el gobierno. Luego llegaba otra persona y deca: Ests equivocada! Estamos buscando la libertad, la paz, la igualdad!. As que actubamos y tambin repartamos propaganda. Hicimos muchos conciertos y lecturas de poesa; cantbamos canciones sobre la guerra civil espaola y la revolucin cubana. Y en las tardes, despus de terminar todas nuestras tareas, nos sentbamos aqu en mi casa y cenbamos algo y platicbamos. Haba muchas personas aqu que
f Ndice

Selma BeraUd

94

eran revolucionarios famosos, como Roberto Escudero; el escritor Luis Gonzlez de Alba; Ignacio Osorio, quien era un latinista; una chava que se llamaba Marilena Velasco; Mario Aguinaga, un chavo que haca pelculas; estaba Enrique, el hermano de Sevilla Las noches eran interminables. Nos sentbamos a hablar de poltica, de lo que pasaba en la ciudad, en el mundo; de lo que pasaba con nuestros vecinos, los cubanos. Hablbamos de muchas cosas, de poesa mexicana y espaola. Tenamos un juego en el que alguien recitaba un poema y los otros tenan que adivinar quin lo escribi. Jugbamos desde la una hasta las tres de la maana. Pepe Revueltas era el que siempre conoca la mayora de los poemas, porque era poeta. Yo tena un coche pequeo y uno de mis trabajos era llevar a Pepe Revueltas y a Roberto Escudero en auto. Mi amiga Marilena y yo ramos las choferes; tenamos que llevarlos a los mtines. Era medio peligroso porque la polica los estaba buscando, as que tenamos que tener mucho cuidado y ser muy inteligentes. As que cuando pasbamos por algn lugar peligroso le decamos a Pepe y a Roberto: Agchense, no queremos que los vean!. Como yo era actriz me pona sombreros y me pintaba; tena una camarita de cine y deca que ramos periodistas. As que los llevbamos a los mtines. A veces, cuando pensbamos que no era seguro regresar aqu, tenamos que quedarnos en escondites en lugares como La Merced o Tepito. Siempre haba gente que nos esperaba en esas casas para recibirnos. Era el principio del movimiento feminista, pero las mujeres todava tenan que luchar por roles de igualdad dentro del movimiento. Le molestaba slo llevar a los hombres en coche? Mira, nosotras las mujeres tenamos tareas que a veces eran ms peligrosas que las de los hombres. Sabamos que si nos encontraban con propaganda terminaramos en la crcel, y estbamos a cargo de la propaganda. bamos a muchos lugares elegantes y colocbamos propaganda en los baos. Una vez tuvimos que ir a pintar las fuentes de rojo. As que compramos pintura roja en distintas tiendas y a las cinco de la maana fuimos y pusimos la pintura en la fuente de la Diana, para que el agua se volviera roja. Fue muy chistoso porque la primera vez estbamos tan asustadasfue en Tlatelolcoque aventamos la pintura desde el coche hasta la fuente, pero nos dimos cuenta que las latas de pintura estaban cerradas, y por lo tanto la pintura no sali. As que tuvimos que salir con una escoba y meterla estbamos tan asustadas. Sabamos que si nos agarraba alguien del ejrcito acabaramos en la crcel o desaparecidas. se era el tipo de trabajo que solamos hacer. Y tenamos otros trabajos tambin. Bueno, no es un secreto: despus tuvimos entrenamiento de guerrilla, todos lo saben. Pero ramos tan ingenuas; la guerrilla de verdad estaba en otras partes. Nos mantuvimos en contacto con algunas personas de la guerrilla e intentamos ayudarles envindoles sus cosas As que no creo que las mujeres hicieran trabajos ms sencillos que los hombres. En Mxico la soldadera es una tradicin: durante la revolucin fueron a la guerra
f Ndice

ENtreVista, 27 de agOstO de 2005

95

con los hombres. Claro que hacan las tortillas y la comida, pero tambin disparaban y luchaban. Fue lo mismo con las mujeres en el 68. Su despertar poltico tuvo lugar antes del 68? Desde que era una niita fui rebelde. Antes del 68 tenan que ser una nia buena; por fortuna en el 68 viva sola en esta casa. Fue un despertar. Mi familia viva en Cuernavaca y no saban lo que haca. Estuvo ud. en Tlatelolco el 2 de octubre? El 2 de octubre fue el da ms triste en la vida de muchos mexicanos y de este pas. Muchas personas fueron asesinadas, muchas desaparecieron. Muchas personas fueron encarceladas. Tena la responsabilidad de llevar a Pepe a los mtines, pero habamos acordado ese da que Pepe no iba a ir porque no queramos llevar a toda nuestra gente a un solo lugar que pudiera ser peligroso. Fue una orden, as que Pepe y muchos otros no fueron. Yo fui y fue un infierno. Me acuerdo cuando entr a la plaza de Tlatelolco. Haba visto a los soldados, y tenan una cierta sonrisita que deca: Ya vern. Vimos y sentimos y lloramos. Hubo mucho coraje y mucha tristeza. Fue terrible. Creo que esta masacre es la experiencia ms dolorosa y ms importante de mi vida. Fuimos al mitin. Haba miles de personas. Cuando llegu sent escalofros. Haba mucha polica, el ejrcito. Fuimos al centro de la plaza. Intentamos ir al tercer piso, donde estaban los lderes, pero no nos dejaron entrar. Dije: Quiero entrar, por qu no?. Y me dijeron: Lo sentimos, Selma, no puedes. Estaba un poco enojada; tuve suerte, porque mi amiga Marilena fue y se qued; por suerte no la detuvieron, pero s la hirieron. En todo caso, sabes lo que pas. Alguien dijo: No te preocupes, no son balas de verdad, son salvas. Y no lo eran! Estaba realmente enfurecida. Cuando tengo miedo siempre me enojo. Estaban dos amigos conmigo y me dijeron: Vamos, tenemos que salir. Y dije: No podemos, tenemos que ir por Luis Gonzlez de Alba!, quien era uno de nuestros mejores amigos y estaba en el tercer piso. Dijeron: No podemos, tenemos que salir de aqu. Estbamos en medio de la plaza. Me empujaron; estbamos todos acostados en el piso, y salimos de ah. Tuvimos que saltar como cinco metros para abajo, y luego me llevaron al teatro porque supuestamente tena que actuar esa noche. Eran como las nueve de la noche, y me dijeron: Tienes que actuar, tienes una responsabilidad. Dej mi coche en Tlatelolco, y cuando llegu al teatro mi director me pregunt: Qu te pas?, porque tena sangre y rasguos. Estbamos arrastrndonos sobre personas muertas, personas heridas. Estaba muy, muy enojada. La obra de teatro se cancel porque todos saban lo que estaba pasando. Todos estaban histricos: Vete a tu casa y no salgas!`. Pero dije que tena que regresar, as que yo y otras dos actrices regresamos a Tlatelolco, disfrazadas de enfermeras y doctores, porque estbamos haciendo una obra, El porvenir est en los huevos de Eugne Ionesco, y hay una parte en la que nos tenamos que disfrazar
f Ndice

Selma BeraUd

96

de enfermeras. Adems, quera llegar a mi auto porque haba muchos documentos adentro. Cuando llegamos a la plaza no nos dejaron pasar. Haba un cerco de soldados alrededor de Tlatelolco. Dije: Somos doctores, pero contestaron: No tienen permiso, slo el ejrcito puede entrar. No haba luz. Cuando llegamos a mi coche, haba cinco chavos que nos pidieron: Por favor scanos de aqu. As que sacamos los asientos del auto, los chavos se acostaron en el piso del auto, y las chavas se sentaron encima de ellos, y as fue como los sacamos. No los conocamos; eran estudiantes. Eso debe de haber sido por ah de las diez u once de la noche. Despus regresamos aqu a mi casa. Empez a llegar gente, preguntando qu estaba pasando. Fue una noche de tristeza, una noche oscura. La obra de teatro se suspendi por una semana; no trabajamos. Entonces empezamos a buscar a nuestra gente: fuimos a los hospitales, al campo militar, a la morgue. Como ocho das despus los encontramos en la crcel. Y entonces comenz otra lucha: todos los das bamos a la crcel a verlos, a llevarles comida, a ayudarlos. No todos los lderes fueron detenidos esa noche: Pepe fue arrestado quince das despus de Tlatelolco, y muchos otros fueron arrestados despus. Algunos de los estudiantes tenan armas? Pues, eso dicen. Definitivamente no estbamos armados. Quizs algunos de los estudiantes podran haber tenido una pistolita o algo as. No estbamos preparados para una guerra. No tenamos armas; digo, nuestras armas eran nuestros corazones, nuestros pensamientos. Despus como que empezamos a tener ms cuidado, un poco ms. Cul cree que fue la razn detrs de la represin tan brutal? Creo que se les fue de las manos. Estaban muy asustados, probablemente ms que nosotros porque las Olimpiadas estaban llegando. sa es una de las razones por las que creo que el gobierno dijo: Hay que pararlos, cueste lo que cueste. Nos asust mucho a nosotros tambin, pero estbamos dispuestos a sacrificar nuestras vidas si era necesario. Por supuesto que no estaban dispuestos a ceder el poder. As que finalmente Mxico se revel como un gobierno represor, de ladrones, de asesinos. No creo que furamos radicales. Exigamos justicia, y las demandas eran justas. Ahora creo que el gobierno nos oblig a hacer cosas que no queramos hacer Despus del 2 de octubre hubo una gran depresin en el movimiento. Mucha gente se tuvo que esconder o dejar el pas. Estbamos deprimidos, pero nos reunimos y encontramos la forma cada quien en nuestras pequeas tareas. Tenamos que cuidar a los que estaban en la crcel. Iba a la crcel de Lecumberri todos los das. Cada prisionero tena el derecho a tener defensores, dos abogados, y dos familiares que los visitaran diario. Yo era una defensora para Luis Gonzlez de Alba. Tambin estaba trabajando en la Universidad en ese
f Ndice

ENtreVista, 27 de agOstO de 2005

97

entonces, y la Universidad se comport como cada del cielo. El rector dijo: Podemos darles todo lo que quieran. A quien quiera seguir estudiando le enviaremos sus libros y los exmenes. Todava pueden estudiar en la crcel. As que estaba a cargo de llevar mensajes y documentos y libros a los estudiantes encarcelados. Mucha gente me daba comida para ellos, cobijas, suteres, medicina, etctera, hasta gente que no estaba en el movimiento. se fue nuestro trabajo por tres aos y medio, hasta que fueron liberados. Algunos se fueron a Chile, otros todava estn aqu en Mxico. Todava haba gente que iba a su casa despus del 2 de octubre? Estaban los trotskistas y los del Partido Comunista. Yo me juntaba con los trotskistas. Intentamos hacer cosas. Tenamos que tener cuidado porque todava tenamos a Pepe, todava estaba libre. Tenamos que llevarlo de casa en casa. Me acuerdo del da en que atraparon a Pepe: yo estaba llegando a la casa donde estaba escondido para llevarle comida. Estaba del otro lado de la calle cuando vi a Pepe salir del departamento rodeado por unas diez personas. Pepe estaba mirando hacia abajo y luego rpidamente para arriba, y saba que algo estaba mal y que no deba acercarme. Me quede un ratito y vi a otra gente salir, luego segu al coche que llevaba a Pepe. Nos pusimos en contacto con los defensores. Pero tambin tenamos a mucha otra gente que todava estaba libre. Intentbamos reunirnos en distintos lugares, en otras universidades; tenamos mtines clandestinos. Mi trabajo era cuidar a los que estaban libres y despus cuidar a los que estaban en la crcel. En ese tiempo iba a la crcel todos los das, excepto por tres das cuando naci mi hija Mara. Dicen que Mara era una hija del 68. Naci en 1970. Pero todava estaban en la crcel. Mi ltima pregunta es: cul cree que sea la importancia del 68 hoy? Cree que influy en lo que pas en las dcadas siguientes? Si, definitivamente lo creo. El 68 fue una semilla que germin y que espero siga creciendo. Creo que el movimiento fue muy importante; no creo que fracasara. Despus del 68 mucha gente empez a trabajar para la guerrilla; muchas personas fueron encarceladas, muchos tuvieron que salir del pas. Pero la gente en el norte y la gente en Chiapas estaban empezando a despertar. La gente intenta olvidar, pero deben estar conscientes. El 68 me dio una buena leccin. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 28 de agOstO de 2005

98

HIra DE GOrtarI
Naci en 1946. Estudi la maestra en el Centro de Estudios Histricos de El Colegio de Mxico y el doctorado en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Pars. Se especializa en historia urbana e historia poltica e institucional de los siglos xviii y xix y ha sido coautor de libros y artculos en revistas especializadas. Actualmente es investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM. Es hijo del famoso intelectual y profesor de la Universidad, Eli de Gortari, importante lder del movimiento estudiantil que fue detenido en Lecumberri de septiembre de 1968 a julio de 1971.

Por favor presntese. Qu estudiaba en el 68? Mi nombre es Hira de Gortari. En 1968 estudiaba Historia en El Colegio de Mxico. Mi pap, El de Gortari, fue un lder importante del movimiento. Era profesor en la UNAM. Me puede hablar ms de sus antecedentes familiares? Mi familia era muy poltica. Yo hablaba de poltica con ellos todos los das y lea el peridico desde joven. Tanto mi padre como mi madre tienen orgenes familiares muy conservadores y catlicos, pero rompieron con la tradicin catlica. Mi pap pertenece a una generacin que construy el pas despus de la Revolucin. Una de las inspiraciones en su vida fue Lzaro Crdenas. Para mi padre, el marxismo y las ideas de la Revolucin Mexicana la postura izquierdista de la Revolucin Mexicana fueron muy importantes. Estaba muy interesado en los distintos movimientos antes del 68, no slo los movimientos mexicanos como los de los ferrocarrileros o los telegrafistas o el movimiento magisterial. Pero mi padre perteneca a una generacin que estaba muy interesada en lo que pasaba en la Unin Sovitica, en China, etctera. Esa era la parte ms importante para la formacin poltica de mi pap. Tena una postura muy cercana a la de China y de Cuba. Fue a China en 1952 por primera vez; mi mam en 1959, para el dcimo aniversario de la Revolucin China. Mi pap fue a Cuba en 1960 y yo fui a Cuba en 1962. Estaba muy joven, pero fue parte de mi cultura poltica. Cuba era muy importante en este momento. Mi mam tena una postura poltica no muy distinta a la de mi pap, y por ejemplo participaba en el movimiento contra la proliferacin nuclear, en un movimiento por la paz y en la Sociedad de Amigos de le Repblica Popular China. En Mxico, en esas pocas, eso era una locura! Mi madre era muy interesante en ese sentido. Mi primera experiencia poltica fue cuando estaba en la secundaria y mi pap era el rector de la Universidad de Michoacn. Haba movimientos en las universidades de Michoacn, Puebla y Nuevo Len. Creo que esos quiz fueron los primeros movimientos cercanos al 68. Por qu razones estall el movimiento? Haba muchos problemas con el sistema poltico mexicano: era un sistema fuerte
f Ndice

Hira de GOrtari

99

y autoritario. El crecimiento econmico era muy importante, la frase del da en esa poca era el desarrollo estabilizador. Haba mucha gente en la crcel, como Demetrio Vallejo, lder de los trabajadores ferrocarrileros, y Valentn Campa, miembro del Partido Comunista Mexicano. Estaba prohibido el derecho a la expresin en las calles. Por ejemplo, las manifestaciones polticas en el Zcalo, la plaza principal de la ciudad de Mxico, estaban prohibidas. sa era la atmsfera que reinaba en esa poca en la ciudad de Mxico! Cules eran sus esperanzas personales? Para mi generacin la generacin joven, la falta de democracia y el miedo al futuro eran muy importantes, por ejemplo el problema con los trabajos. Pero quizs la falta de democracia era el problema ms grande, y por supuesto era un problema muy importante para la clase media mexicana. Creo que en ese momento la postura social de los estudiantes y de los profesores en la universidad pblica y en las instituciones pblicas como El Colegio de Mxico era, por lo general, de la clase media. Y por supuesto era la clase media la que saba lo que estaba ocurriendo en otros pases, la que saba de movimientos en otras partes del mundo, como en Alemania, Estados Unidos, Francia, los movimientos contra la guerra de Vietnam, por ejemplo; eran los que saban de las nuevas culturas en Estados Unidos, la msica, de nuevas las formas para la vida nueva. Cree que los movimientos internacionales tuvieron una influencia sobre Mxico? Creo que la influencia de los Estados Unidos y Francia, por ejemplo, fue realmente grande, porque haba una nueva generacin en el mundo que tena una idea distinta del mundo, del sistema poltico en general; una generacin que intent cambiar no slo el sistema poltico, sino la vida diaria. Para m era una nueva cultura: por ejemplo, haba ms tolerancia del sexo, ms tolerancia en la relacin entre hombres y mujeres; se escuchaba msica distinta, msica norteamericana, msica inglesa. El movimiento en Mxico estall casi repentinamente, espontneamente En julio del 68 hubo problemas terribles en las calles con algunas escuelas muy emblemticas. Hubo una agresin, primero por parte de la polica y luego del ejrcito, contra estudiantes de las preparatorias de la UNAM, en el viejo edificio en el Centro Histrico, y contra el Politcnico. Fue el estallido de un movimiento muy grande. Y ya que el gobierno no estaba muy lejos de la Guerra Fra, la primera intervencin del gobierno en un peridico pblico fue para explicar que el movimiento era de comunistas, una imitacin de los movimientos en Francia o en Estados Unidos. El gobierno intent explicar que no haba problema en Mxico, que Mxico era una democracia, y ese discurso oficial fue una razn ms para el descontento. Adems, los primeros das del movimiento no estaban muy lejos del inicio de los juegos olmpicos, as que eso
f Ndice

ENtreVista, 28 de agOstO de 2005

100

significaba otro problema para el gobierno, porque el mundo entero estaba observando a Mxico. Qu tan elitista era el movimiento? El movimiento reuni a estudiantes con posturas muy distintas: estudiantes clasemedieros de la UNAM, como estudiantes de Ingeniera, Derecho, Medicina; estudiantes de El Colegio de Mxico, que es una escuela muy elitista; estudiantes del Politcnico, que en realidad no son de la clase media, sino que son los hijos de obreros o personas que trabajan en administracin pblica. Al mismo tiempo tenas profesores, gente como mi padre, con una postura izquierdista, y otra gente con posturas ms extremas, como los maostas, por ejemplo. O quiz la gente que no estaba lejos de la postura oficial pero que estaban enojados porque era una agresin de poder contra estudiantes y profesores. Pero no slo eran los estudiantes, sino tambin sus familias. Las familias estaban muy contrariadas; apoyaban mucho la lucha por las libertades, por los derechos civiles, etctera. Eran una parte importante del movimiento. Por qu no haba ms mujeres lderes? Creo que en ese momento haba ms estudiantes hombres que mujeres. Y slo recuerda en qu ao recibieron las mujeres en Mxico el derecho al voto: en 1952! Es una locura! Hoy, por supuesto, hay muchas mujeres interesadas y activas en la poltica. Cmo estaba organizado el CNH? Usted fue miembro? El CNH era una de las organizaciones ms importantes. Tena estudiantes de distintas escuelas, no slo en la ciudad de Mxico pero en todo el pas, con dos representantes de cada escuela. Era como la Asamblea Nacional en Francia. Era muy complicado porque haba muchas personas de distintas edades con distintos puestos, distintos niveles de cultura poltica y diferentes posturas. Haba estudiantes de preparatoria, estudiantes de la Universidad. Yo formaba parte del CNH porque estudiaba en El Colegio de Mxico, aunque no era un miembro importante. Creo que haba cinco de nosotros que ramos representantes de nuestra escuela. Pero no habl ni di discursos, porque mi apellido es Gortari, bueno, porque era el hijo del seor Gortari. En esas reuniones haba muchas peleas. Las discusiones duraban quizs diez, doce horas. En cierto momento haba unas cien personas discutiendo. Era una locura! Era imposible tomar una decisin! Era una postura en la que no slo se intentaba tener una discusin, sino al mismo tiempo hablar de la discusin antes de la discusin era realmente complicado, democrtico. Creo que los que saban lo que estaba pasando eran los del Partido Comunista o los estudiantes de la extrema izquierda, como los trotskistas o los maostas, que tenan experiencia previa al movimiento. Ellos eran en realidad los lderes del CNH. Tambin haba otra organizacin, la Coalicin de Profesores, formada por
f Ndice

Hira de GOrtari

101

profesores de varias universidades, la mayora de la UNAM. As que haba dos organizaciones y dos posturas. Entre julio y agosto las distintas posturas estaban en conflicto en cuanto a la direccin del movimiento, y quizs esa era en realidad una de las debilidades del movimiento. Cul era su postura poltica personal? Mi postura poltica era quizs ms moderada que la de mi padre. Para m era un movimiento democrtico y ya. Para otros era posiblemente la revolucin: para ellos la idea era en realidad cambiar el sistema. Para algunas personas en aquel momento, la postura extrema era la ms atractiva. Creo que perdi la postura moderada. Por ejemplo, mi padre perdi; l era moderado en ese tiempo. Como la Coalicin de Profesores era parecida al CNH, haba distintas posturas entre los profesores; en otras palabras, la postura de mi padre y la de Heberto Castillo eran distintas. El escritor Jos Revueltas tena una postura extrema, pero utpica. Haba otras posturas de profesores como Castillo y Fausto Trejo de tomar el movimiento en sus manos, y por eso mi padre dej el movimiento en septiembre. Despus del informe presidencial, dijo: No estoy de acuerdo con esa postura, porque es muy confusa y posiblemente est manipulada por otras fuerzas polticas. No puedo hacer nada. Voy a parar. Pero fue un error de parte de mi padre, porque lo arrestaron tres semanas despus. Para el gobierno l era an responsable; era uno de los principales responsables del movimiento. Por esa razn, el da en que el ejrcito ocup la UNAM, la polica fue a casa de mi padre para arrestarlo y le dijeron: Tienes una responsabilidad no slo en este movimiento; tienes otra postura en tu vida poltica y por eso te arrestamos, porque eres, por supuesto, un lder natural contra la estabilidad del sistema mexicano. Hay un libro que habla de todo el proceso, uno libro grande con todas las acusaciones, las cuales son ridculas, por supuesto. As que nos hizo entender, a m y a otras personas, lo terrible y autoritario que era el sistema. La ocupacin de la Universidad por el ejrcito sealaba el final de la va pacfica. Quizs los estudiantes no entendan lo que en verdad pasaba. En ese momento la situacin era realmente complicada. Algunas personas incluso intentaron resistir al ejrcito! Era una locura. Cmo reaccion su familia ante el arresto de su padre? Para mi familia, el arresto de mi padre fue el final del movimiento. ramos cinco hijos y mi padre dijo: Esto termina cuando uno de nosotros vaya a la crcel. Fue terrible. Para mi padre fue devastador, porque en el periodo que estuvo en la crcel lo que hubo fue una disolucin, una disolucin poltica. Perdi la esperanza en el futuro. Mi padre ley mucho sobre la experiencia de los prisioneros polticos en otros pases, en Checoslovaquia, por ejemplo. Estuvo en la crcel por dos aos y medio; fue una tragedia. Despus del 68 la participacin poltica de mi padre termin. Para nosotros el
f Ndice

ENtreVista, 28 de agOstO de 2005

102

encarcelamiento de mi padre fue una broma terrible, una sensacin terrible. Era como un paria. Y entonces el presidente de El Colegio de Mxico me dijo, Si ests interesado en la poltica puedes estudiar en la UNAM o en otra institucin. Pero aqu en el Colegio necesitas terminar tu tesis. Es tu nico derecho. Obviamente fue la ltima palabra; de otra manera habra tenido que cortar mi carrera. Porque al principio, durante el primer mes del movimiento, para toda la gente la sensacin era que era un movimiento bueno, que era muy importante. Pero cuando la respuesta del poder fue terrible, con la primera manifestacin en contra del movimiento dijeron: Alto!. Y el Colegio dijo: Alto!. Y los profesores dijeron: Alto!. Los estudiantes dijeron: Alto!. Y termin. En realidad sa era la discusin: terminar mi carrera. En aquel entonces era muy joven, as que dije: Tengo que terminar mi tesis. Y luego fue escalando poco a poco El gobierno tena su postura y el movimiento estudiantil insista en el dilogo pblico. Entablaron un dilogo imposible porque los dos tenan posturas muy extremas. Al mismo tiempo, la idea del movimiento era intentar buscar una alianza con otros sectores de la sociedad, como los obreros, pero creo que eso no fue posible. Pero aunque los sindicatos de trabajadores estaban controlados por el partido oficial, haba algunas expresiones. Por ejemplo, cuando el gobierno organiz una manifestacin a su favor el 28 de agosto con trabajadores del gobierno en el Zcalo, y estall. Los trabajadores empezaron a gritar: Nos acarrearon! No estamos de acuerdo con las rdenes de los jefes de quedarnos con el gobierno. Quizs en ese momento el gobierno entendi que posiblemente no era slo una explosin de los estudiantes y los profesores y la clase media, y por lo tanto era el momento de ponerle un alto, porque era muy peligroso para el futuro del sistema poltico. Y para el gobierno mexicano, la fecha lmite era la inauguracin de los juegos olmpicos, y por esa razn decidieron ponerle fin al movimiento. En esos das el miedo de la gente era terrible porque, aunque la represin no era como en los pases sudamericanos y el nivel era distinto, era terrible. El ejrcito en las calles no era un chiste. El ejrcito estaba ah para matar estudiantes y gente comn y corriente. Creo que el movimiento no tuvo la capacidad de comprender en realidad al monstruo en frente de l: el gobierno. No tenan idea del monstruo que en realidad era, del tipo de represin. Por supuesto, la respuesta de las guerrillas fue una repuesta terrible. Fue una tragedia tambin, porque hubo una represin terrible de las guerrillas. Cul era el ambiente, sus sentimientos despus de Tlatelolco? Despus de Tlatelolco hubo una sensacin terrible en la ciudad de Mxico: una
f Ndice

Hira de GOrtari

103

tragedia terrible ocurri en Tlatelolco y al mismo tiempo haba esa gran celebracin. En la inauguracin de los juegos olmpicos la gente estaba en el estadio universitario; la gente estaba realmente feliz, y deca: Ay, es maravilloso!. Y yo deca: Mi padre est en la crcel. Aqu hay dos pases!. Y toda mi vida he tenido esta sensacin de que mis amigos y mi familia cercana somos una minora, somos diferentes. Mi padre era muy diferente. Mi padre tena amigos comunistas. En las calles, los vecinos decan: sta es una familia comunista. Era terrible. Me puede hablar de la situacin de los prisioneros como su pap? Haba dos grupos de celdas con prisioneros polticos en Lecumberri: Haba algunas personas, quiz terroristas, que colocaron bombas en los aos sesenta, antes del 68, y tambin haba un grupo de lderes estudiantiles que estaban en una seccin especial, como mi padre y otro profesor, y los estudiantes en otra seccin. Coman aparte de los prisioneros comunes. Haba poco contacto entre los prisioneros polticos y los comunes, pero por ejemplo en 1969 la direccin de la crcel posiblemente hasta las autoridades de alto nivel organiz un motn contra los prisioneros polticos. Fue terrible. Los prisioneros comunes se llevaron todo: las mquinas de escribir, la ropa, los papeles, etctera. Era un momento extremadamente peligroso para los prisioneros comunes porque su condicin era mejor que la de los prisioneros comunes. Por ejemplo, mi pap tena una comida especial todos los das enviada por la familia; tena ropa limpia, libros. Tena un radio. Escriba. Para los prisioneros comunes era distinto. Haba discusiones polticas en la prisin parecidas a las que hubo antes en los comits y en las asambleas? Haba distintas posturas entre ellos. Creo que la discusin en el CNH y en la Coalicin de Profesores se repiti otra vez en la crcel: Quin es el responsable?, T eres el responsable, Tengo la mejor solucin, etctera. Creo que ms o menos estaban de acuerdo en una postura comn en contra de las autoridades carcelarias, pero a veces no confiaban el uno en el otro. Quiz hubo algunas negociaciones con personas con poder en la prisin, y las altas autoridades saban exactamente lo que ocurra ah todos los das. Es una locura, pero es cierto! Saban lo que pasaba, lo que deca la gente, y el gobierno saba cuando el seor Gortari deca algo. No era tan distinto de la STASI o la Unin Sovitica de la poca; los espas son iguales en todos los pases. Otro problema tambin era el salario, porque las autoridades ordenaron que le cortaran el salario a los profesores. Como eran prisioneros no tenan derecho a salario. Pero el rector de la Universidad, Barros Sierra, dijo que los profesores tenan derecho a sus salarios y que los estudiantes tenan el derecho a continuar sus estudios en la crcel. En ese entonces el rector de la universidad tena una postura muy importante contra el gobierno, aunque era un miembro del gobierno. Pero en este momento algunas personas rompieron con el gobierno. Para m es un personaje.
f Ndice

ENtreVista, 28 de agOstO de 2005

104

Su pap escribi mientras estaba en la crcel? Bueno, uno de los manuscritos de mi pap se perdi por ese robo, por el ataque de los prisioneros comunes. Escriba, pero pasaba por una gran depresin que slo termin con su muerte. Era imposible luchar contra ella. Yo iba dos o tres veces por semana a la crcel, dos horas cada vez. Hablbamos mucho. En ese momento la solidaridad con mi padre era importante, no la poltica; ayudarlo, decirle que haba esperanza en el futuro. Y todos los das sa era la discusin: cundo saldra libre, etctera. Y entonces, despus de la crcel, en el caso de mi padre hubo una terrible desilusin. Pero en 1989, el final del socialismo y el ocaso de los pases de Europa del Este, se fue el final para mi pap. Signific que era imposible cambiar el mundo. Cul cree que es la importancia del 68 para Mxico? El movimiento estudiantil fue el movimiento ms importante del siglo xx en Mxico, despus de la Revolucin y del movimiento por la autonoma universitaria en 1929. En general, mi percepcin es que fue un movimiento muy generoso. No s de ningn otro momento en mi vida poltica en que haya tenido esa sensacin de que toda la gente, todos tenamos la misma idea. Siento una emocin especial cuando lo digo. En Francia creo que fue lo mismo, esa identificacin de que todos ramos jvenes, eso es todo. Quizs sea muy superficial, pero en ese momento era importante: toda la gente como yo pensaba que con canciones, con msica, etctera, cambiaramos el mundo. Pero por supuesto que no lo cambiamos y se fue el problema; sin embargo, para el sistema mexicano creo que puedes decir que hubo un antes y un despus. Por supuesto, un problema eran las necesidades del movimiento: el sistema poltico rompi con la clase media porque los estudiantes eran el futuro del gobierno, la gente que trabajaba en el gobierno en distintas partes del pas. Pero una de las caractersticas del sistema poltico en Mxico es la integracin de distintas personas, algo que es muy distinto de los Estados Unidos. Por esa razn, por ejemplo durante los primeros aos de gobierno bajo Echeverra, algunos de los lderes estudiantiles trabajaron en el gobierno. Otros organizaron la guerrilla. Otros ms se volvieron profesores. Cul fue su reaccin personal? Pues en mi caso fue una solucin muy individual. Dije: No me gusta este pas. Quizs soy un romntico. As que mi esposa y yo nos casamos en 1969 dijimos: Bueno, necesitamos ir a otro pas a estudiar. Nos despedimos y vivimos en Francia por cuatro aos. Entonces regres y pens que quizs ni actitud cambiara como profesor Pero en realidad soy un pesimista. Y ya no estoy muy joven! Ya es imposible cambiar mi actitud. Por ejemplo, nunca me he vuelto un miembro de un partido, quizs porque soy un individualista. Gracias.
f Ndice

ENtreVista, 8 de agOstO de 2006

105

TErEsa LOsaDa
Naci en 1948 y falleci en 2008. Obtuvo un posgrado en sociologa y trabaj en el Centro de Estudios Polticos de la Facultad de Ciencias Polticas y Sociales en la UNAM. Public ms de mil artculos y ensayos relacionados con sus temas de investigacin, entre ellos El poder dual en Amrica Latina y La crtica a la teora de la dependencia y al desarrollismo en Amrica Latina.

Por favor presntese. Soy profesora e investigadora en la Facultad de Ciencias Polticas y Sociales de la UNAM. En el 68 tena 20 aos y estudiaba sociologa. Particip activamente en el movimiento, no como lder sino como cualquier estudiante que haba sido movilizada. Cmo se interes en la poltica? Ya le interesaba? S, estaba muy interesada en la poltica porque vengo de una familia muy poltica. Mis padres son refugiados de la guerra civil espaola, de modo que tenamos comunicacin poltica muy interesante en mi familia. Cundo comenz el movimiento y qu esperaba inicialmente de l? El movimiento creci muy rpidamente. Cada da participaba un nmero ms grande de estudiantes, y no solamente estudiantes de la Universidad, sino de otras institu ciones. El movimiento se caracteriz principalmente por la lucha contra el autorita rismo del sistema poltico mexicano. Por lo tanto, nuestras demandas no eran como estudiantes, sino como sujetos polticos dentro del rgimen totalitario que era el gobierno. Como sabes, durante muchos aos Mxico fue gobernado por un solo partido. Sin embargo, el movimiento fracas en su desafo al PRI. Entonces fracas el movimiento? En mi opinin, el PRI estaba pasando por momentos difciles. Aunque haban tenido un papel importante en cuanto al liderazgo en el Mxico posrevolucionario, no haba logrado crear un espacio para una nueva generacin ni para nuevos sujetos polticos. As que muchos jvenes estaban fuera del sistema. El 68 surgi como una forma de rebelin. Form parte de las brigadas? Trabaj en las brigadas y trabaj en el Comit de Lucha de mi facultad. Era un activista. 1968 fue un momento muy interesante, especialmente para las mujeres. No s cmo describirlo; no quiero sonar muy radical, pero en trminos generales la situacin cultural de la mujer en Mxico era muy difcil. El sistema era verdaderamente un sistema machista. Sin embargo, el 68 abri un camino para que nosotras jugramos un papel en la poltica y para poder abrir ms nuestra propia sexualidad. Fue una experiencia
f Ndice

Teresa LOsada

106

realmente interesante porque hombres y mujeres vivamos como compaeros. Dormamos juntos, trabajbamos juntos. Tenamos las mismas demandas polticas. No se trataba tambin de una lucha para que las mujeres tuvieran una participacin como iguales? S, claro. Y todava estamos luchando. Tienes que luchar cada da porque si no reconoces que tienes un camino propio es muy fcil que el hombre que tienes al lado hable, piense y acte por ti, y que te conviertas en nadie. Todava es un problema. Los problemas de hoy no son los mismos que tenamos en los sesenta; estamos mejor ahora. Hemos ganado algunas libertades: la libertad de expresin, la libertad de estudiar, de ser profesionistas, de tener relaciones abiertas. Pero Mxico contina siendo un pas gobernado principalmente por hombres. Regresando al 68, algunas personas dicen que las mujeres no jugaron un papel importante, no slo por el sistema patriarcal, sino tambin por la actitud de las familias que queran proteger a sus hijas. No, no creo que eso haya sido un problema. El problema era que haba muy pocas mujeres en posicin de liderazgo. Pero haba muchas mujeres que estaban participando. Por lo que no creo que la actitud de las familias haya sido la de Ven aqu, te voy a proteger. La actitud de la mayora de las estudiantes no era conservadora. Era realmente una de libertad. Queramos ser libres en trminos de nuestro tiempo, nuestras acciones polticas y nuestra relacin con los hombres. En ocasiones, las mujeres realizaban tareas aun ms peligrosas que los hombres. Tuvo alguna vez problemas con la polica? S, claro, todos tuvimos problemas con la polica. Estbamos familiarizados con las medidas represivas de la polica. Aprendimos a movernos en la calle, y no slo de manera clandestina: estbamos actuando pblicamente, con propaganda, en todas partes. Aprendimos a movernos como mujeres para evitar las acciones policacas, que fueron terribles, y no slo las de la polica sino tambin el ejrcito, que fue el principal actor en la represin. Hay algn momento que mejor describa lo que signific el 68 para ti? Por ejemplo, una marcha, un mitin en particular Recuerdo muy claramente cmo vivamos aqu. CU era nuestra porque el rector, Javier Barros Sierra, era parte del movimiento. Y tomamos la Universidad, que fue para nosotros, por un tiempo, la universidad de la libertad. Era nuestro hogar. Por primera vez se reconoci a la Universidad como nuestro espacio, y sta fue una gran experiencia del 68. No fueron memorables solamente las manifestaciones, o la masacre, sino el modo en que vivimos durante esos meses aqu, en trminos del espacio. Estbamos viviendo
f Ndice

ENtreVista, 8 de agOstO de 2006

107

aqu. Tenamos todo lo que necesitbamos: tenamos nuestra propia radio, comida, medicina, doctores, todo. Era realmente nuestro hogar. Su familia no se opuso? Mi familia estaba preocupada. Aunque eran mexicanos por naturalizacin todava eran extranjeros. La situacin no era muy fcil, pero estaban de acuerdo. Mis padres no asistieron a las marchas, slo mis dos hermanos y yo. En el 68 existieron muchas facciones, grupos distintos como los marxistas, los maostas, etctera. Perteneci a alguno de ellos? S, era comunista. Era miembro del Partido Comunista Mexicano, el cual actuaba en clandestinidad. Todava me considero revolucionaria, aunque no tengo una postura definitiva sobre la nocin de revolucin. Creo que Mxico est viviendo actualmente una revolucin silenciosa. Me considero una revolucionaria. Hay muchos pobres en Mxico y estoy de su lado. Puede hablar ms sobre los aspectos feministas? Lo que te puedo decir es que si bien nuestras demandas polticas no fueron escuchadas entre otras cosas estbamos exigiendo, como sabes, democracia al gobierno, nuestra experiencia ms importante fue ganar un lugar. Desde mi punto de vista, abrimos un espacio que haba estado cerrado por mucho tiempo. Antes del 68, vivamos en un sistema poltico muy represivo. En el 68 vivimos en una sociedad abierta, no como la define Popper, sino como una metfora. Por un tiempo estuvimos viviendo en una. Con el final brutal, no se desilusion? Fue muy difcil. La represin fue terrible; la masacre fue una tragedia espantosa. El terror buscaba acabar con la movilizacin: o parabas, o moras o ibas a la crcel por mucho tiempo. Despus de haber vivido ese periodo de libertad, estbamos muy asustados. Tenamos la sensacin de ser muy frgiles, muy fuertes y muy frgiles. Fueron momentos difciles. Pero creo que la puerta que abrimos junto con otros movimientos, no slo el movimiento estudiantil fue importante a largo plazo. Creo que se mejoraron las cosas despus del 68. Ve alguna conexin con lo que pasa hoy en da? No exactamente una conexin. Es parte de nuestra tradicin. La situacin actual es muy compleja, pero creo que estamos pasando por un buen momento en cuanto a la movilizacin, a la lucha contra el neoliberalismo y a ser ms autnomos en relacin con Estados Unidos. Creo que Mxico debe ver ms hacia Latinoamrica que hacia Amrica del Norte, y ste es nuestro momento. Es muy distinto al 68. ste es un
f Ndice

Teresa LOsada

108

movimiento muy popular, muy decidido. La gente actualmente est movilizada. Eso se puede ver en todos lados. Creo que es un movimiento muy importante para la democracia. El neoliberalismo no es el lugar para la democracia; es un lugar de sumisin. Por al menos un tiempo hubo mucha simpata por parte de la gente. Qu tanto estaban participando los obreros en el movimiento? Los obreros no se convirtieron en actores en el movimiento porque los sindicatos estaban organizados corporativamente dentro del PRI. Simpatizaban con el movimiento, pero actuaban por su cuenta. Haban tenido malas experiencias, por ejemplo las de los trabajadores ferrocarrileros y el movimiento magisterial. No participaban activamente, pero nos apoyaban de muchas maneras. Cree que fue un movimiento elitista? Muchos polticos egresaron de la UNAM No, no creo. Mira a los estudiantes que iban en la UNAM. Aunque es verdad que muchos presidentes de Mxico egresaron de esta Universidad, recibieron su formacin aqu, hicieron carrera aqu, es una Universidad muy grande y muy especial, pero tambin muy popular que abre sus puertas al pueblo de manera importante. A pesar de que no tenemos suficiente espacio para que todos ingresen, es una universidad popular y no privada. Estaba en la UNAM cuando el ejrcito ocup las instalaciones? No estaba ah ese da. Tuve suerte. Tenamos informacin de que el ejrcito se estaba preparando para tomar la Universidad, por lo que actuamos con cautela. Haba informantes en todos lados; el principal de ellos era el CNH. La situacin era clara: nos enfrentbamos al ejrcito, el cual haba tomado partes del centro de la ciudad y el Poli. De modo que era evidente que podan moverse hacia la Universidad. Y en septiembre el movimiento no estaba en su punto ms alto. Al acercarnos a los Juegos Olmpicos la represin se volvi ms fuerte. El movimiento estaba a punto de ser apualado por la espalda. En retrospectiva, algunas de las demandas parecen casi ingenuas o demasiado radicales. Dilogo pblico significa: Desarrollemos la posibilidad de la libertad de expresin. No era una demanda concreta, pero significaba algo para nosotros y la gente: la libertad de expresin! Estbamos exigiendo canales de comunicacin: el gobierno debe responder a nosotros y no nosotros al gobierno, porque ste supuestamente es un Estado soberano. S, haban muchas demandas ingenuas, no porque fueran irrealizables algunas de ellas eran muy concretas, pero algunas eran demandas demasiado generales.
f Ndice

ENtreVista, 8 de agOstO de 2006

109

Si hubieran estado ms dispuestos a la negociacin, cree que el movimiento hubiera logrado ms? No creo, el sistema era muy rgido. Daz Ordaz era verdaderamente un gorila. Bueno, los gorilas son mejores, pero era un hombre rgido, autoritario y reaccionario. No tenamos la posibilidad de un dilogo. Estuvo en Tlatelolco? No, no fui a Tlatelolco porque estaba embarazada y sabamos que estbamos pasando por un momento muy difcil, aunque no esperbamos que sucediera lo que pas en Tlatelolco. Tuve mucha suerte. Su esposo tambin particip? No estaba en Mxico entonces porque estaba encarcelado en Guatemala. La situacin poltica era terrible all. Haba un movimiento guerrillero muy fuerte y mi esposo tena amigos muy cercanos que pertenecan al movimiento. De modo que cuando viaj a Guatemala, fue detenido en la frontera y llevado a un campo de prisioneros. Estuvo desaparecido durante dos meses. El gobierno mexicano lo reclam como ciudadano y tiempo despus apareci en un campo. Nos pusimos en contacto a travs de la Embajada de Mxico en Guatemala. l tena 24 aos. Estuvo encarcelado por nueve meses. Conoci a nuestra hija Jimena cuando ella tena tres o cuatro meses, despus de que fue liberado. Se desilusion despus de Tlatelolco? Despus de la represin naci mi primera hija, y en ese momento ser madre fue muy importante para m. Pero no par. Era realmente un ser poltico, y cuando lo eres, no paras. Siempre hay algo que hacer. Una ltima pregunta. Qu significa personalmente para usted el 68? La cambi? Significa libertad, la experiencia de ser libre. Fue una experiencia muy importante en mi vida y lo sigue siendo! El 68 en Mxico signific un cambio cultural. Cambiamos nuestra mentalidad, nos cambiamos a nosotros mismos; creo que esa fue su contribucin principal. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

110

Ral lvarEz GarN

Naci en 1941. Es egresado de la Escuela Superior de Fsica y Matemticas del IPN, a la que represent en el CNH en 1968. De 1968 a 1971, estuvo preso en Lecumberri. Desde 1972, ha trabajado en la Comisin Federal de Electricidad. Fue cofundador de la revista Punto crtico en 1977. En 1998, public La estela de Tlatelolco, y comparte la autora de los libros Los procesos de Mxico 68 y Tiempo de hablar. Fund El Comit 68 Pro Libertades Democrticas, A.C., una asociacin civil que reclama cargos legales a los responsables de la masacre de Tlatelolco.

Por favor presntese. Mi nombre es Ral lvarez Garn. Particip en el movimiento del 68 como representante de la Escuela Superior de Fsica y Matemticas del Instituto Politcnico Nacional en el CNH, y ltimamente del ao 2000 a la fecha trabajamos en lo que se conoce como el Comit 68. Nosotros auspiciamos y damos apoyo a las demandas para llevar a juicios de responsabilidad penal a los gobernantes criminales que ejercieron una poltica genocida durante un periodo largo de la vida nacional, de 1968 a 1982. Pero desafortunadamente el intento de llevar a Echeverra a juicio fall, no? No. Esta idea de que los juicios penales han fracasado es una campaa de los abogados defensores que, cada que se encuentra un obstculo, lo magnifican para dar la idea de que el asunto no puede prosperar y que est prcticamente perdido. Por otro lado, hay una experiencia muy profunda que subyace a la cultura nacional de que la legalidad en Mxico no tiene vigencia, sino que se toman las disposiciones legales en funcin de los grandes intereses oligrquicos. Adems, la complejidad de un juicio de esta naturaleza tiene muchsimos obstculos procesales. Hay infinidad de recursos que se ponen en juego y que hacen un proceso lento. La imagen es que esa lentitud, esta dificultad, ya ha dado un resultado negativo, pero no es as. En este momento, a fines de 2006, estn abiertas numerosas ramas de nuestros procesos generales. Estn pendientes muchsimos asuntos que incluso son heredados al prximo gobierno y que tendr que tomar disposiciones especficas ante ellos. Regresando al 68: Cmo entr en la poltica? Viene de una familia poltica? S, tanto mi familia de manera directa como mi familia poltica eran miembros del Partido Comunista de Mxico, y entonces haba una serie de antecedentes de participacin poltica diversa. Mi suegro fue un dirigente ferrocarrilero muy destacado, Valentn Campa, con una trayectoria poltica, sindical y comunista en la construccin de las grandes organizaciones obreras y con una participacin muy activa y determinante en grandes acontecimientos de la vida nacional: en la expropiacin petrolera, en la definicin del rumbo de polticas muy generales de izquierda nacionalista. l se encontraba preso en el ao 68 desde 1959 y determin de manera directa mi participacin.
f Ndice

Ral lVareZ GarN

111

De hecho, mi compaera, Fernanda Campa, esos diez aos de prisin asisti a la crcel para visitar a su padre pero tambin para coordinar las actividades polticas de Campa con sus compaeros en el exterior. De manera que estbamos directamente involucrados en toda la situacin represiva. Cuntos aos tena en el 68? 27 aos. Era de los mayores. Creo que la mayora de los participantes en el CNH eran compaeros entre veinte y veinticuatro aos. Hablemos de los principios del movimiento. Hubo un momento que ha sido entendido como la causa de la erupcin. Es una historia muy conocida y relatada. Para decirlo de manera sinttica: el movimiento tuvo tres grandes etapas que coinciden en el calendario con los meses respectivos. Julio fue un momento de represin generalizada en contra de los jvenes, con muchas confusiones y mucha imprecisin en el conocimiento de los hechos mismos y de cmo se fueron concatenando y desarrollando. Despus de la represin y de la primera respuesta polticamente fuerte, que la dio el rector de la Universidad, se restableci un clima de cierta normalidad que permiti la expresin y la organizacin independiente de los estudiantes. En agosto se desarroll la organizacin, la construccin de la direccin del movimiento y las grandes manifestaciones, las grandes expresiones de descontento que fueron marcando los rasgos principales del movimiento: su masividad, la incorporacin de numerosos sectores populares, las formas polticas desafiantes. Hubo un cuestionamiento a la legalidad de fondo y a la legalidad o no de la represin, y no slo en trminos formales sino por el propio ejercicio de la participacin del movimiento. Fue el crecimiento numrico ms grande y cuando se perfil una conflictividad de fuerza. Y de septiembre en adelante fueron las amenazas del presidente de la Repblica, desde su propio Informe, el anuncio de utilizar las fuerzas armadas, una visin absolutamente deformada de lo que estaba sucediendo. Fue un momento de acciones de fuerza, de amenaza de parte del gobierno, de resistencias del movimiento estudiantil, y cuando se pusieron en curso acciones de defensa que tambin tenan un contenido poltico muy fuerte en el deterioro de la imagen gubernamental. La primera fue la manifestacin silenciosa y despus la respuesta a la ocupacin militar de nuestras escuelas, cuando, en una lgica de eficacia ahora diramos en una lgica neoliberal decidieron poner en juego una accin de violencia brutal para dar una solucin que ellos calificaron de definitiva: la masacre del 2 de octubre y el inicio de una poltica genocida explcitamente formulada: acabar con la oposicin poltica con medidas de fuerza.
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

112

Casi todas las personas que he entrevistado hasta ahora fueron estudiantes de la UNAM o de las preparatorias, as que estoy muy interesada en la perspectiva de los estudiantes del IPN. Ustedes organizaron la marcha de julio. Siempre hacen una distincin entre los estudiantes del IPN y de la UNAM por sus contextos sociales. Hubo divisiones o problemas por eso? Las instituciones tuvieron distintos orgenes, ligados a una discusin terica-programtica del proceso de la revolucin mexicana. La UNAM se haba transformado en los aos de 1928 a 1932 en un centro de reagrupamiento de un pensamiento contrario a las reformas sociales de la revolucin mexicana. Y esto tiene algunas explicaciones de fondo porque el rgimen anterior, la dictadura de Porfirio Daz, estuvo inspirado en la filosofa positivista; en esa poca, el movimiento obrero y el proceso revolucionario mexicano tomaba muchas de sus argumentaciones y de sus inspiraciones en una versin de un marxismo positivista, evolucionista, de manera que era fcil identificar los errores, excesos y brutalidades del porfirismo con las formulaciones del movimiento obrero de los aos treinta. Esto dio lugar a una polmica muy fuerte en trminos filosficos, y tambin institucionales, sobre cul era el papel del sistema educativo, en particular de la Universidad, en un proyecto de revolucin nacionalista. La solucin fue administrativa: no se resolvi en trminos conceptuales o de tesis polticas, sino que se hizo un sistema paralelo, el sistema de educacin pblica, popular, que fue el IPN, las Normales Rurales, las escuelas para hijos de obreros, campesinos y soldados, de inspiracin sovitica y con un propsito muy explcito de generar recursos humanos que tuvieran la capacidad de desarrollar una economa independiente y al servicio de la colectividad. Este origen distinto tambin tuvo una expresin de clase: los universitarios eran de clase media o alta y los politcnicos eran hijos de obreros, de campesinos y de soldados. Durante mucho tiempo esto se alent como pugnas deportivas y o como pleitos de banda callejeras de ambas partes. Pero desde su inicio el movimiento logr remontar muy rpidamente esta situacin. sa fue una de las grandes sorpresas: que una divisin se pudiera procesar con unidad. Siempre que queran promover la divisin artificialmente se hablaba de esta diferencia Politcnico-Universidad, pero la verdad es que, desde entonces, el problema se resolvi fundamentalmente y dio lugar a una posibilidad de polticas conjuntas entre ambas instituciones. El centro del CNH estaba en la UNAM o en el Politcnico? En el Politcnico. Era una estructura mucho ms organizada, ms coherente, con una ideologa generalizada entre los estudiantes de actuar en los problemas nacionales, algo que algunas escuelas universitarias no tenan. En la UNAM se formaban en profesiones liberales: mdicos, las escuelas de Contabilidad, de Derecho, de Ingeniera, podan influir en muchas personas con una idea individualista del problema. sta fue una influencia muy positiva de las ideas ms arraigadas en el Politcnico respecto a la
f Ndice

Ral lVareZ GarN

113

Universidad: se impuso lo colectivo sobre lo individualista. Es un efecto de esa precondicin social y de origen de ambas instituciones. Me gustara saber si el director del Politcnico los apoy. l tena un problema de sentimientos contradictorios porque tena simpata con el estudiantado, con los compaeros profesores y con muchos de nosotros y por afinidades acadmicas o culturales; pero tambin tena una visin muy preocupada ante la participacin de la CIA. Y vea todos los problemas de Mxico como un problema de intromisin de los norteamericanos. Incluso interpretaba cosas extremas: en esa poca cambiaron la pintura de los camiones de Pemex en lugar de verde y blanco eran rojo y azuly eso le pareca un signo. Tena una actitud de mucha cautela y no se despleg francamente en apoyo del movimiento, pero tuvo muchos mritos en la conduccin del IPN. Es una lstima que simplemente se alej de la base estudiantil. Quin tuvo la idea de formar el CNH? La vida poltica estudiantil de esa poca estaba muy marcada por la revolucin cubana y por una serie de discusiones entre distintas organizaciones revolucionarias. La revolucin cubana haba representado una crtica muy fuerte a los partidos comunistas tradicionales y en Amrica Latina eso se expresaba con movimientos guerrilleros de origen autnomo, no vinculados en su origen a los partidos comunistas, aunque Venezuela, Colombia, Guatemala s tenan movimientos guerrilleros originados en las filas comunistas. Tambin estaba una muy vigorosa influencia del maosmo y en el caso de Mxico una referencia histrica a visiones crticas del marxismo como los trotskistas, por la presencia de Trotsky en Mxico y el desenlace fatal de sus actividades. De manera que haba un nmero de pequeas organizaciones, de activistas, de militantes, de gente preocupada con la revolucin y problemas de esa naturaleza que, prcticamente todas, se expresaban en medios estudiantiles. Haba una gran efervescencia intelectual en estos trminos. Por otro lado, haba una estructura de organizacin estudiantil tremendamente rgida, exactamente igual a todo el sistema de control obrero y campesino del nacionalismo mexicano, de un corporativismo de organizacin. De manera que en esos dos extremos, entre las grandes organizaciones oficiales y los pequeos grupos de inspiracin ideolgica, era como transcurra la vida poltica de los estudiantes. Un ao antes del 68, en 1967, una huelga de la escuela de agricultura de Ciudad Jurez, Chihuahua, pidi solidaridad porque era reprimida muy fuertemente y no haba una estructura organizativa adecuada para responder a esa demanda de solidaridad. El IPN particip con un grupo numeroso de escuelas en huelga, y tambin otras escuelas de agricultura, que actuaban escuela por escuela, pero no las grandes federaciones. Y entonces surgi una organizacin colectiva con un principio poltico prctico elemental: quin puede dirigir? Quin puede tomar las decisiones?
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

114

La responsabilidad tiene que recaer fundamental y exclusivamente en las personas que estn involucradas en acciones que tienen riesgo, y el riesgo es ganar o perder la huelga o ser vctimas de acciones represivas, etctera. Era una condicin casi de racionalidad simple: si vamos a apoyar, nosotros decidimos qu hacemos. Simplemente es una forma de independencia, de autonoma de actuacin con una estructura mnima. Ah se plante que cada escuela en huelga tuviera dos o tres representantes y que ellos constituyeran la direccin. Se hizo de lado toda la artificialidad de los grupos ideolgicos, porque en la direccin se aparecan ochenta y todos hablaban, pero ninguno contribua a dar ms fuerza al movimiento, sino ms confusin, ms discusin. Y las grandes federaciones tambin. Este antecedente en el 68 se puso en prctica en un da. Es decir, cmo se hace una direccin? Pues as: uno de cada escuela en huelga y se acab. Esas cosas sorprendan porque en un ambiente de confusiones de repente apareca una fuerza muy estructurada. Las demandas de los estudiantes eran muy generales, por ejemplo, pedir democracia, detener la represin No. En la cultura mexicana, hay una expresin en la ley general, abstracta, que no tiene una aplicacin concreta. Se acepta de palabra la formulacin ms general pero su aplicacin es un mundo totalmente distinto. Incluso se dice que en Mxico se estudia derecho para actuar chueco. Se estudia la ley, la carrera de la abogaca, para siempre hacer lo contrario. La ley se hace para violarla. Una manera muy dramtica de ver esto es: en la revolucin mexicana hay un milln de muertos y termina con una nueva constitucin. Hay una ancdota que dice: Bueno, ya tenemos una constitucin, ahora hay que luchar por que se aplique. A este tipo de cosas le decimos triunfos de papel. Llegas, firmas un pacto y no pasa nada. Todo sigue exactamente igual. El movimiento del 68 poda haber tenido una nica demanda: que cese la represin. Y el gobierno podra decir: Claro, s, aceptamos, nunca volver a pasar, ya est todo resuelto. De aqu en adelante todos somos hermanos y amigos y muy contentos, y al da siguiente te vuelven a reprimir. El pliego tena una manera de garantizar que el aparato represivo se desestructurara completamente. Entonces deca: Que desaparezca el artculo 145 del cdigo penal que es el instrumento legal de la represin; a todo mundo lo acusan de disolucin social. Que desaparezca el cuerpo de granaderos, que es el instrumento directo de la represin. Que cesen a los jefes policacos, que son los que van y ordenan. Que liberen a los presos polticos, que son las vctimas de la represin. Si todo eso suceda, entonces el aparato represivo y la cultura represiva se desarticularan y ya no sera un triunfo de papel. Pero eso hubiera sido muy conflictivo para el gobierno! Claro. Y hoy tiene un equivalente porque tienes el mismo aparato represivo, los
f Ndice

Ral lVareZ GarN

115

mismos cuadros, solamente que hoy entrenados por los norteamericanos en la Escuela de las Amricas, con la problemtica concreta de esta poca. Pero sigue siendo el mismo problema cultural y estructuralmente. Es una misma forma de gobernar con el uso de la fuerza y la violencia. se es el problema de fondo. Incluso ahora, con el problema de Oaxaca, lo de Ulises Ruiz, en el Senado de la Repblica dicen: No se puede aceptar porque sentara un precedente. Si cae el gobernador de Oaxaca empiezan a caer otros. Y es exactamente la misma situacin. La represin fue dirigida a muchos sectores de la sociedad. Eran los estudiantes los iniciadores de las protestas en el 68? En realidad estaban reprimidos todos los sectores sociales inconformes. Hay un tipo diferente de violencia en cada sector. En el movimiento campesino es muy frecuente el asesinato de los dirigentes. Como se trata de comunidades aisladas, donde es muy difcil la informacin y la comunicacin, y donde es difcil ejercer el poder ante inconformes, se establece un sistema de crimen directo sobre los dirigentes. En el movimiento obrero se vino dando una violencia creciente, y cada vez de mayor dureza, de mayor intensidad y de mayor extensin. Primero era la simple intervencin en los sindicatos para obligar a cambios en las direcciones sindicales, pero se fue incrementando a encarcelamientos de dirigentes, rompimientos de los movimientos de huelga con violencia y, en el caso de los ferrocarrileros, una represin con el ejrcito que llev a 10 mil trabajadores a la crcel, en un primer momento al Campo Militar en 1959, y el proceso de primero 200 dirigentes, despus 70, hasta que en el ao 68 estaban en prisin dos compaeros ferrocarrileros. Y en las universidades, en 1956 se inici el desmantelamiento del sistema de educacin popular cerrando los internados, los comedores y todas las instituciones asistenciales, tambin con la intervencin del ejrcito. Despus, con la revolucin cubana y la inquietud que se generalizaba, hubo intervenciones del ejrcito en las universidades de Michoacn, Puebla, Sonora, Nuevo Len, Tabasco, etctera. Toda sa era la masa de acontecimientos represivos brutales, de manera que era absolutamente clara la formulacin del movimiento del 68 en su pliego petitorio. En algn momento hubo negociaciones o reuniones con los representativos del gobierno. Cundo empezaron? La relacin con funcionarios que actuaban como representantes del gobierno para negociaciones se inici prcticamente el 2 de octubre en la maana. Incluso ese propio acontecimiento se percibe en una visin actual como uno de los elementos de decisin para la accin represiva de esa tarde. Esos funcionarios, Jorge de la Vega Domnguez y Alfonso Caso, deben de haber informado el resultado de las plticas y si esto poda dar lugar a un manejo de toda la situacin poltica favorable para el gobierno en lo inmediato, que tena esta presin olmpica que ahora vemos.
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

116

Fue a esta reunin? No. Los representantes del CNH fueron Anselmo Muoz de la ESIME, Gilberto Guevara de la Facultad de Ciencias y Luis Gonzlez de Alba de Filosofa. Entonces no hubo ninguna respuesta del gobierno en dos meses ms, despus de Tlatelolco? Ninguna. Tiempo despus hubo una serie de cambios, principalmente la derogacin del artculo 145 y la libertad de los ferrocarrileros presos dos aos despus, y luego de otra cantidad de compaeros que estaban en prisin desde antes del 68 y de los propios participantes del movimiento. Y nada ms. Cuando uno lo piensa desde la perspectiva contempornea, tal vez hubieran podido negociar de otra manera. Haba algunos signos claros de las intenciones firmes del gobierno en contra de las demandas. Negociar de una manera distinta tiene una precondicin muy fuerte. Una negociacin implica una direccin legitimada, que pueda optar ante distintas opciones. Un ambiente de stos de descontento tiene una gran cantidad de participantes por distintas razones: unos porque tienen ideas muy claras, otros porque tienen una disposicin muy fuerte, pero en el momento de llegar a decisiones y a la representacin te puedes encontrar con que no es un equipo capaz de conducir ante nuevas situaciones. En 68 era en cierto sentido un destino anunciado previamente, medio trgico. Es un movimiento que se mantiene por su permanente ratificacin de su disposicin de lucha. Cualquier mnima amenaza inmediatamente provoca una reaccin. Estaba en el IPN cuando el ejrcito entr? Hubo una confrontacin ms fuerte que en la UNAM S, y no. Entrbamos y salamos. La Universidad es un espacio muy grande, con todas las escuelas reunidas, de manera que una agresin militar sobre la Universidad requera de fuerzas muy desplegadas. Cuando lo hicieron, se trataba de cercar la Universidad. Pero muchas de las escuelas del IPN estn aisladas, de manera que fueron agredidas con grupos ms pequeos. Y, en consecuencia, tambin era ms fcil que hubiera una respuesta de resistencia directa. Las escuelas del Politcnico estaban en centros de poblacin, mientras que la Universidad estaba relativamente aislada. Y la resistencia en las escuelas del Politcnico fue ms extensa y vigorosa; tambin dio lugar a preparativos de resistencia ms desarrollados, por el hecho de que vena siendo escalada. Ah haba una combinacin de bombas molotov y esas cosas y de procedimientos campesinos, con hondas. Entonces tenan muchsimo ms alcance y provocaban ms complicaciones para las fuerzas represivas.

f Ndice

Ral lVareZ GarN

117

Sabe a cuntas personas arrestaron? En la poca, la prensa daba una relacin de las detenciones. En la ocupacin de la Universidad arrestaron a cerca de mil personas. Ya no fue una detencin administrativa de unas pocas horas o das, sino que dio lugar a procesos. En cada una de las acciones iban administrando este problema dependiendo de los efectos que esperaban del asunto. Los ms fuertes fueron a principios de julio, del orden de 2 mil detenidos; despus, en la invasin de la Universidad, entre 800 y mil; despus, el 2 de octubre, en el momento mismo deben haber estado detenidas cerca de 3 mil personas y muy rpidamente se redujo al orden de 1200. Tuvo esa fluctuacin. El ejrcito remplaz a los granaderos en las ocupaciones de la UNAM y del IPN. La situacin se tens; todo escal. S, pero esto no se expres en incrementos muy notables del nmero de detenidos. Incluso, por ejemplo, las acciones ms violentas fueron el 23 de septiembre en las instalaciones centrales del IPN y se mencionaba que hubo varios muertos. Pero esto no se poda identificar; prcticamente no haba informacin, slo en algunas notas de prensa muy perdidas. Recientemente se ha logrado precisar un nmero mayor de muertos en los combates del Casco, del orden de seis u ocho compaeros. Se hizo con informacin parcial, por ejemplo, reportes de los hospitales de gente que ingres el 23 de septiembre, muri varios das despus y no estaba registrada como vctima de los sucesos del Casco. Pero las familias no reportaron a las vctimas? Una de las caractersticas ms notables, ms fuertes de la situacin en Mxico es que precisamente por esa desconfianza a la aplicacin de la ley, cualquier persona que se acercaba a reclamar poda ser vctima de las mismas circunstancias. Es la parlisis de un rgimen de terror, de miedo muy fuerte. Las familias todava tienen muchas aprensiones para hablar del problema. Cuando se construy la estela de Tlatelolco, un problema fue el diseo del elemento para que la gente lo pudiera leer sin acercarse, de lejos, para no mostrar un inters explcito. Cundo pusieron la estela? En 1993. Pero los archivos estuvieron cerrados. Todo. Sin ninguna posibilidad de informacin hasta el 98. Es una forma de represin muy sorda. Lo cual explica un poco por qu no hubo una rebelin ms grande despus de Tlatelolco No haba organizacin, no haba informacin, no haba recursos, no haba la construccin de una alternativa poltica distinta, que tuvo un impulso tremendo por el 68. Porque antes del 68 la accin de los grupos de inconformes era muy pequea, pero
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

118

despus fueron decenas de miles de personas que se incorporan a toda clase de procesos: de lucha armada, partidos polticos, sindicatos, universidades. Hubo un cambio en el clima generalizado. se fue su gran efecto. Fue una experiencia que muestra la tremenda importancia de la participacin poltica. Por eso, un primer balance es que el 68 trajo una dignificacin de la poltica, en trminos generales, y abri espacio a una poltica popular y una legitimacin de la oposicin como actividad poltica. Solamente se aceptaba la participacin en el espacio priista oficial, y ahora est legitimado hacer poltica de oposicin. Para usted cul parte del movimiento fue la ms importante? Hay una parte que tiene que ver con problemas de diferencias de lnea y de pretensiones polticas. Otro problema delicado es que la situacin que se gener en 68 dio lugar tambin a enfermedades de guerra, o sea, gente que estuvo sujeta a tensiones tremendas: encarcelamientos, torturas, cosas as. Y hay un problema de redefinicin: si vas a participar de nuevo en otro esfuerzo, cuando las condiciones no son muy claras. Ah hay un problema de machismo nacional. Si t le preguntas a todo mundo si tena miedo, [contestan que] nadie, [que] era como un juego, como una aventura, y no es cierto. Hay problemas de angustia muy grandes. Entre nuestros compaeros se registraron suicidios, regresiones infantiles, angustias, miedos que no se conocen, no se declaran. Y cuando eso se expresa en foros o en televisin, se da una respuesta evasiva. Eso contrasta cuando ves los registros de televisin en que se le preguntando a los compaeros sobre su experiencia del 68 y la gente llora 35 aos despus. Por qu? Porque ah sucedi algo horrible que la gente registraba pero no conoca. Pero el movimiento tuvo 300 mil participantes y en Tlatelolco hubo 10 mil. Entonces 290 mil no lo vivieron directamente, pero indirectamente s. La pregunta es si estuviste en Tlatelolco, y si contestas: No, porque ese da me fui al cine con mi novia, la reaccin es Cmo, el acontecimiento ms importante del movimiento no lo viviste! Qu clase de irresponsable eres!. Como si eso fuera determinante de toda tu vida! Mucha gente no fue, no estuvo, y qu? De todas maneras es la misma experiencia, es exactamente la misma experiencia. Esa gente se senta obligada a dar una respuesta nebulosa: S, s llegu, pero ya estaba el ejrcito y no pude pasar. Por eso es un asunto que tiene una herida muy profunda en un sector amplsimo de la sociedad. Pero hay muchas formas de pasar por un problema tan doloroso. Otros asumieron una actitud totalmente distinta: Tlatelolco? Nunca vamos a hablar de eso porque no tiene importancia. Cmo que no tiene importancia! Si no la puedes explicar, o no la entiendes, o no ves las conclusiones, es otro asunto. Es un fenmeno de salud social grave. Me podra hablar acerca de los acontecimientos en Tlatelolco. Estaba hablando ese da? No, yo estaba en la plataforma.
f Ndice

Ral lVareZ GarN

119

Me quiere decir algo ms? Son partes ms anecdticas. Cada quien vivi una situacin muy particular. Lo que hicimos de inmediato fue una reconstruccin general de los hechos con los equipos de compaeros que estaban libres y los que estbamos en la crcel. Eso tambin es muy notable porque, prcticamente, las descripciones de lo sucedido, elaboradas por nuestra parte, son desde el da 27 de octubre del 68 hasta la fecha y son las mismas. No tienen ningn cambio de interpretacin. Es un elemento tremendamente significativo de la veracidad y adems de la responsabilidad poltica de quienes estuvimos en esa parte. No hay argumentos incorporados para modificar alguna cosa. Nada. Lo mismo de nuestras explicaciones: los elementos, las formas de operacin, los que actuaron, los responsables, todo exactamente igual. Cree que Echeverra o el ejrcito simplemente planearon masacrar a los estudiantes? S. Es una conviccin que puedes obtener por muy distintas vas. Lo que no se tiene es un registro de las conversaciones en donde se toman esas decisiones; no hay testimonios, no se conoce en qu momento se habrn hecho. Pero digamos que el trasfondo, ese know-how del proceder de las fuerzas mexicanas, y la manera en que acta y cmo se dan las rdenes, te construye un escenario en el que la decisin fue sa, con eufemismos: acabar con el problema, resolver en definitiva, solucin final, cualquier cosa de ese estilo, pero eso se entiende en la prctica poltica mexicana de una manera permisiva. Si quieres una confirmacin, tambin hay maneras de decir: Puede ser muy caro. Entonces eso se interpreta: Habr muertos muchos. Es un lenguaje cifrado. Otra va fue que hubo elementos de la documentacin del ejrcito en donde hubo contradicciones operativas graves. Por ejemplo, la Secretara de Defensa tiene el Estado Mayor, que es donde se toman las determinaciones. Y el jefe de operaciones, por disposicin legal, es el que tiene que hacer el plan de actuacin en cada ocasin, en especial en Tlatelolco, donde se llam el Plan Galeana. Segn ese plan, el jefe de operaciones estaba subordinado a uno de los agrupamientos que entr en Tlatelolco. Dices: Eso no es posible. Si l elabora el plan, no puede estar bajo las rdenes de otro personaje; se supone que es el que tiene el mayor conocimiento, el que tiene los elementos de decisin de por qu se utiliz una forma u otra, y si hay incidentes, cmo cambiar. Entonces no es aceptable que aparezca en esa doble situacin. Y en esos mismos documentos militares pasa lo mismo respecto al papel del Batalln Olimpia. El Batalln Olimpia es el ejecutor de todas las acciones directas y en el papel aparece como un elemento de reserva. Entonces, si estaba en reserva, deba de haber participado cuando ya alguna situacin estaba modificada. Si no funcionaba, entonces este batalln iba a actuar segn como las circunstancias determinaran. Ah hay contradicciones que te pueden demostrar muchas cosas: que es una documentacin elaborada a posteriori o que estn deliberadamente ocultas algunas cosas. Estas
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

120

contradicciones muy fuertes pueden llevar a un juicio de responsabilidad penal, de desempeo militar. Cuntas municiones fueron percutidas en Tlatelolco? Hicimos un estimado por el sonido de los disparos, la frecuencia y el tiempo, y resultan ms de 70 mil disparos en Tlatelolco. Entonces, a un jurado integrado por militares de todo el mundo que le pregunten si se necesitan 70 mil disparos para desalojar a 30 guerrilleros que dicen que estaban ah. Qu proporcin de fuerzas? Qu calificacin tcnica tiene ese ejrcito? Aparece una cantidad de agravantes muy fuertes de la actuacin de fuerzas armadas en espacios civiles. Y todava peor, suponiendo que todo eso haya sucedido as, por qu no hay un balance posterior y un juicio posterior de parte del propio gobierno de lo ocurrido? A nadie le informaron, eso es muy claro. De ah la definicin con la que comprendemos el fenmeno: es un crimen de Estado, con una cantidad de articulaciones entre distintos organismos de Estado, con complicidades, documentacin hecha a posteriori y documentacin escondida, todo de la manera ms cnica y criminal. Es increble que mencione que hubo 70 mil disparos pero que nada ms hablen de 34 muertos! En la versin oficial, dicen que Tlatelolco fue el enfrentamiento del ejrcito con un grupo de guerrilleros emboscados de francotiradores. En una poca hablaban de guerrilleros, pero cuando eso ya no se poda sostener hablaron de francotiradores, porque hay una confusin entre guerrilleros y oficiales del Estado Mayor Presidencial embozados. Es una manera engaosa de presentar acontecimientos, pero la hiptesis es tan insostenible que si la sigues rigurosamente para probarla te lleva a aberraciones tremendas. Algunos dicen que trescientas personas murieron, otros dicen que slo unos cuantos. Hay muchas versiones del mismo acontecimiento. Es un problema cargado de una tremenda subjetividad. Nadie tiene una experiencia directa con este problema del nmero. Los nombres que aparecen en la placa de Tlatelolco, en la estela, provienen del archivo del rector de la Universidad, de Barros Sierra, de manera que hubiera un respaldo. Las otras cifras las han citado fuentes que en Mxico tienen una repercusin poltica si se utilizan en un sentido directo. La embajada norteamericana mand reportes en donde afirma que podan ser entre 150 y 200, y el peridico ingls The Guardian public que 325. Son cifras que han dado terceros. Cree que la CIA tenga que ver? La documentacin que se conoce de los informes de la CIA muestra un seguimiento muy panormico de lo que estaba ocurriendo en Mxico. Y eso puede ser porque en esa poca los representantes de la CIA en la embajada tenan una relacin muy directa
f Ndice

Ral lVareZ GarN

121

con Daz Ordaz y con Echeverra, al grado de que participaban en ceremonias civiles, como la boda de la hija del principal espa de la CIA. Digamos que hay un espionaje dorado, en el sentido de que van y el propio presidente les dice lo que pasa, y esa es la informacin ms calificada. En el caso de Mxico, se ha mencionado que a veces el presidente de la Repblica no conoca los detalles. O peor todava, que no solamente haba un doble juego sino casi hasta un triple juego de parte de los organismos de seguridad en Mxico respecto a la CIA. Hubo participacin norteamericana? S. Hubo asesora militar? S. Hubo un entendimiento en reas mucho ms extensas que el movimiento del 68: el control del trnsito de personas a Cuba, el control de cuestiones estratgicas de la vida nacional, de la migracin. Ahora, los detalles concretos de su participacin en el movimiento del 68, por la informacin que se conoce, parecen ser muy superficiales. Esto, con fines distintos a los nuestros, lo han investigado profesores de El Colegio de Mxico. Y, o encubren algo, o no encuentran nada. La revista Proceso ha dado a conocer documentacin ms especfica de cierto tipo de asesoras operativas. Yo creo que no hay una cosa de ese estilo, y no la hay porque el ejrcito mexicano tena una prctica de independencia muy arraigada. Ese elemento que estaba muy claro se empieza a desvanecer; cada vez hay ms colaboraciones. Ahora hay una situacin de colaboracin franca, muy riesgosa. Pero en la poca, creo que no se puede afirmar categricamente que la responsabilidad principal fuera de actividades de provocacin de la CIA. No hubo una masacre similar a Tlatelolco en la historia posrevolucionaria de Mxico. Como Tlatelolco no, pero una poltica permanente de masacres en los pueblos, eso s. De hecho, este sera un tema de investigacin con una nueva ptica, con una nueva visin de todo el proceso de pacificacin de la revolucin. La revolucin dej una cantidad de grupos alzados en el pas y hubo un proceso de pacificacin, de incorporacin al proceso poltico. En los procesos con los zapatistas o con el propio Villa se lleg a arreglos polticos, lo cual no excluye el asesinato de Villa. Si ves el crimen de Zapata, lo de Chinameca tuvo este componente de traicin, plticas y arreglo, lo mismo que Tlatelolco o la invasin de las Caadas en Chiapas en 1995. Estn en paralelo con unas plticas de avenimiento, y en el momento dieron el golpe, entr el ejrcito y tomaron presos a los negociadores. Es una actitud de traicin y de falta a los compromisos polticos empeados de lo ms grave. Hay una historia muy larga de masacres en ese sentido. Por eso la afirmacin de que es una gobernabilidad basada en la violencia y la opresin y en este manejo de la legalidad, la formalidad, absolutamente maquiavlico, inescrupuloso e inmoral. Y se es el gran problema que tendra que remontarse, que ese tipo de cuestiones sean excluidas de la poltica.

f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

122

La polica estaba acumulando informacin sobre las actividades de muchos estudiantes, intelectuales, y activistas. Muchos tuvieron que esconderse para escapar por rdenes de detencin. Usted fue unos de los lderes. No tuvo que esconderse? Por ejemplo, un compaero en Guerrero le avisaron: Acaba de entrar el ejrcito en el pueblo y vienen a buscarte, te van a encarcelar. Entonces, l tuvo un problema de alternativa: si abra la puerta de atrs de la casa y daba cuatro pasos, estaba en la selva y ya no lo encontraban. Por el contrario, l consider y dijo: El que nada debe, nada teme, y se qued a esperar. Lleg el Ejrcito y lo tom preso, lo torturaron y le hicieron veinte mil fregaderas. Es decidir entre lo que prefieres: que te persigan en el monte como guerrillero o que te torturen en la crcel. Es una situacin complicadsima. Y se era el problema permanente, en la vigilancia permanente. Ah viene la polica, qu haces? Te escapas? Sales con los carros corriendo y la polica atrs? Viva en mi casa y la vigilancia estaba en todas partes: en la casa, en el trabajo, en los lugares de reunin, en todas partes. Mxico vivi un rgimen policaco. Es impresionante el nmero de personas registradas en la polica, vigiladas: tres millones de personas! Bueno, de dnde te imaginas que tres millones de sospechosos sean enemigos del Estado? Nosotros, como venamos del Partido Comunista y adems de toda la experiencia de Campa, que era un organizador muy eficaz, a la manera de los comunistas y todo esto, tenamos ms experiencia, ms facilidades, medidas muy elementales pero que eran suficientes: casas en distintas partes, prevenidos, para pasar la noche. Porque, adems, todos pobres, no tenamos recursos para meternos en un hotel! Muy elemental pero organizado, y eso ya te daba recursos para resistir, para moverse. Su hija era muy chiquita en el 68. La vio mucho? Tena un ao y medio. Tenamos citas y lugares preestablecidos para encontrarnos y vernos. Hubo un momento en el que yo me sal de la casa porque era claro que haba una persecucin. La polica haba llegado a la casa de mis padres. En fin, haba muchos indicios. Entonces nos organizamos y nos coordinamos de otra forma para esas cuestiones. Quien ms quien menos tena alguna medida de seguridad. Lo arrestaron en Tlatelolco. Cunto tiempo pas en prisin? Dos aos y siete meses. Arrestaron a Mara Fernanda tambin? No, ella haba sido arrestada en otros momentos pero en el 68 mismo no. Pero gente muy cercana a nosotros, prcticamente del equipo de coordinacin y esto, s. Por ejemplo, el 2 de octubre algo que no se dijo en el mitin y que se iba a decir es que estbamos muy preocupados y demandbamos que apareciera una compaera que era muy destacada como organizadora. Ella estaba presa despus lo supimos en uno de
f Ndice

Ral lVareZ GarN

123

estos centros de retencin y estaba siendo interrogada, y le preguntaban por ella: T conoces a fulana?. No!. T eres fulana?. No!. Y finalmente la polica no pudo y se convenci. La soltaron pero era una de las compaeras de enlace ms comprometidas y ms eficaces. Todo el terreno cercano estaba muy perseguido. Esta compaera se llama Marianela. Era muy reconocida en los medios. Hizo un anlisis poltico muy interesante. Me podra hablar ahora tambin de las consecuencias del 68 en su vida personal? Tal vez me quiera comentar acerca de su experiencia en la crcel y como cambi su vida. Mi estancia en la crcel continu con problemas de responsabilidad poltica colectiva, entre otras cosas, porque en la estructura administrativa de la crcel hay una figura: los jefes de dormitorio. sas son las nicas elecciones que he ganado en la vida! Yo era el jefe de la cruja. Eso aadi cantidad de compromisos colectivos adicionales a la experiencia personal. De manera que deba actuar para que los efectos degradantes de la vida en la crcel se pudieran atenuar: controlar la violencia interna y buscar un ambiente ms llevadero, ms favorable, como con el estudio organizado, no a la manera romntica de un intelectual que en la crcel hace todo el trabajo para el premio Nobel, sino un trabajo ms cercano a la experiencia directa de los estudiantes. Haba cursos cuyo propsito no era estudiar la economa sino cierto libro y terminarlo. En un determinado momento eso era una escuela: haba treintaicinco o cuarenta cursos simultneos. Se estudiaba lo mismo que en las escuelas: cursos de economa, de ciencias polticas, de filosofa, de matemticas en seis niveles, cuatro o cinco idiomas. Y adems con mtodos escolares: un trabajo intenso y, despus, vacaciones! Fue muy interesante, muy satisfactorio y tambin te daba condiciones para acciones colectivas muy fuertes. Tuvimos una huelga de hambre que dur 42 das con una disciplina extraordinaria. Pareca prcticamente imposible sostener una huelga con ese rigor. Y en medio de esa huelga hubo una agresin brutal organizada por las autoridades con apariencia de un motn, en la que nos agredieron con ametralladoras y cuchilladas a la mitad de la huelga. Y no la pudieron quebrar, se mantuvo. La experiencia colectiva en la crcel fue muy impresionante. Fue liberado de la crcel en 1971. La decisin de irse a Chile fue sugerida? Fue voluntario o tuvo que exiliarse? Haba una presin muy diversa: poltica, cultural, legal. Tambin los juicios eran una tontera extrema y, aunque no tenamos el conocimiento de hoy, era una cosa extremadamente aberrante y lo estbamos exhibiendo. Por ejemplo, los juicios del 68 consideran solamente a dos personas muertas en Tlatelolco. Son dos soldados nada ms. Eso, en la ptica actual, era para hacernos pedazos. Haba una presin fuerte sobre el gobierno y los propios hechos, las evidencias criminales del gobierno por todas partes, de manera que esta decisin de liberarnos, que es tambin una poltica
f Ndice

ENtreVista, 12 de NOViembre de 2006

124

calculada de si puedes o no reconstruir una fuerza, los llev a la idea de que podan liberarnos si salamos del pas. Es tambin una herencia de la prctica que se puso en juego en el rgimen porfirista y que deca: Encierro, destierro o entierro. Y era la gradacin de la dureza del sistema. Dijimos: Est bien, podemos aceptar salir del pas, pero si salimos todos, los doscientos, la supervivencia en otro pas de un nmero as es imposible. Eso, de plano, no puede ser. Entonces dijimos: S salimos, pero nosotros decimos quines y en qu orden. El primer compaero de la lista era el que tena los cargos ms graves, que eran todos los delitos ms la sospecha del gobierno de que era un personaje muy reconocido en el mundo del maosmo internacional. Adems estaba acusado de violencia. Haban puesto unas bombas por ah. Era el que estaba un poco ms difcil que los dems. Entonces, el primero que tena que ser liberado era Federico Emery, despus los que tenan los cargos y las sentencias ms altas. Y esperbamos que eso desarticulara los juicios, de manera que si los ms sealados estaban libres, pues los otros tenan que salir obligatoriamente, tarde o temprano. Entonces, as procedimos y lo explicamos a los compaeros. Unos lo entendieron, otros no. Y salimos del pas. Al mes, una parte de nuestros amigos ms cercanos estaba con una campaa muy fuerte, diciendo que habamos sido desterrados. Y el secretario de Gobernacin, que era Moya Palencia, tuvo una expresin para l desafortunada, diciendo que no estbamos desterrados, sino que estbamos fuera del pas porque queramos. Entonces contestamos: Ya no queremos estar fuera y vamos de regreso, y entramos con un desafo, incluso con compaeros que no tenan papeles. Llegamos al aeropuerto y se transform en un centro de confrontacin. Estaba la polica, pero haba como 10 mil compaeros esperndonos. Entramos sin ensear los papeles, con manotazos y groseras. Entramos el 3 de junio de 1971 y el 10 de junio del 71 fue la masacre de San Cosme. La primera explicacin que dio el gobierno es que se trataba de una accin de los chilenos. sos ramos nosotros. La persecucin se reinici. O sea, salimos de la crcel el 27 o 28 de abril, estuvimos en Chile hasta el 3 de junio, luego cuatro o cinco das en normalidad, despus del 10 de junio otras semanas y meses de nuevo perseguidos y luego una normalizacin extraa, con una vigilancia y persecucin disminuida. Pudo entonces terminar sus estudios? Prcticamente haba terminado mis estudios en el mismo ao del 68. Solamente tena pendientes dos materias, de manera que tena una situacin de estudiante y profesor. Y despus del 71, dos aos despus, me inscrib en una maestra en Estadstica y en Investigacin de Operaciones en la Universidad. Pero la vida poltica estudiantil despus del 71 tena muchas complicaciones y yo prefer espacios distintos. Consegu trabajar en la Comisin Federal de Electricidad. Y prcticamente me empec a desligar de la vida universitaria.
f Ndice

Ral lVareZ GarN

125

Cundo fund el Comit? Hicimos primero un comit de diez aos en el 78. En esa ocasin se llam la atencin de la opinin pblica nacional respecto al problema de los desaparecidos, que estaba ya muy desarrollado, y dio lugar a la conformacin del Frente Nacional Contra la Represin en 78. Finalmente en el 98 se consolid la idea de un Comit 68. Se iniciaron trabajos ms sistemticos en el sentido de los juicios penales que es lo que le ha dado coherencia y estructuracin a un trabajo sostenido. Qu opina del papel de la mujer en el 68? Haba muy pocas mujeres lderes. No, el movimiento del 68 tuvo decisiones tremendamente fuertes y significativas en algunos sectores, en el CNH y esas partes. A las mujeres no se les asignaron responsabilidades de finanzas ni de limpieza de los locales ni de alimentacin. Todas las dems s, pero esas no. Los compaeros adems tenan que entrar a las reuniones sin armas. Eso no se dice mucho pero s se controlaba que no entrara gente armada. Me podra resumir la importancia del 68? Es difcil decirlo de manera sinttica. El movimiento del 68, en cada momento, tiene alguna significacin muy relevante de tipo poltico y cultural, etctera. Los balances, las consideraciones de cada poca han sido complementarias, pero parcialmente distintas. Hoy hay una valoracin abstracta como el inicio de un proceso muy amplio. A lo mejor se podran hacer formulaciones ms generales, generacionales, civilizatorias. Yo creo que en la medida en que afect a un sector muy amplio, y hay una generacin que tiene sus referencias fundamentales en estos hechos, y contina actuando, entonces tiene significaciones adicionales en la vida democrtico-electoral de los ltimos aos, en los problemas de reformulacin de la gobernabilidad mundial y la globalizacin, pues va manteniendo o resaltando algunos aspectos y se mantiene como un movimiento vigente. Ahora, creo tambin, sin artificialidades, que lo que se observa es que ha sido una generacin muy comprometida, muy consecuente, muy sensible ante una cantidad de problemas y que eso es resultado directo de las experiencias de esa poca. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 11 de NOViembre de 2006

126

CarmEN SOlEr
Naci en 1944. Estudi ciencias farmacolgicas en la UNAM. Realiz un posgrado en la Universidad de California en San Diego. Desde 1973 trabaja en la UNAM como profesora de bioqumica y virologa, y desde 1987 trabaja en el rea de VIH/SIDA. Entre 2001 y 2006 coordin el programa de VIH/SIDA del Distrito Federal. Da clases en el Instituto de Investigaciones Biomdicas en la UNAM desde 2007.

Nos podra hablar un poco de usted? Mi nombre es Carmen Soler y soy investigadora en la UNAM. Desde 1997 mi principal campo de accin ha sido el VIH/SIDA. Empec a trabajar para el gobierno local como responsable del programa de VIH/SIDA de la ciudad de Mxico. Ha sido un gran cambio y he aprendido mucho, ya que es un trabajo muy diferente al de la investigacin acadmica en la que ests en un entorno ms protegido. Qu estudiaba? Estudi la carrera de Qumica Farmacutica Biolgica. Me faltaba un ao para terminar cuando fui a Estados Unidos, primero a la Universidad Johns Hopkins en Baltimore y despus a la Universidad de California en San Diego, en La Jolla, para hacer una maestra en Biologa Molecular. Eran tiempos interesantes, el fin de la guerra de Vietnam. Haba una gran efervescencia en esa universidad. Ah se fueron Herbert Marcuse y Angela Davis, as como personas de los movimientos por los derechos civiles y el orgullo negro. Qu edad tena en el 68? Tena 22 aos. Me cas en 1967, a los 21 aos. Regresamos a Mxico el 25 de julio, un da antes de que comenzara el movimiento. Recuerdo que nuestros amigos organizaron una reunin con todos nosotros porque acabbamos de regresar. En ella nos enteramos de lo que haba sucedido en la Preparatoria el 26 de julio. Ah comenz todo. De modo que estaba de vuelta en la UNAM? Regres por los exmenes. Haba terminado los crditos pero tena que terminar la tesis. Ya tena un asesor. Pero entonces todo se suspendi por la huelga. Se cerr la Universidad. No s por cunto tiempo, pero fueron varios meses. Estaba trabajando con ratones y todos se murieron por la huelga. Ms adelante regres a mi tesis y finalmente me gradu 1969. Me llev mucho tiempo Cules fueron sus razones para unirse al movimiento? Nos involucramos porque era nuestro medio, nuestros amigos, nuestro espacio de
f Ndice

CarmeN SOler

127

vida. Todo mundo se involucr inmediatamente de alguna manera. Las cosas se sucedieron muy rpidamente. Mi esposo estaba en la Facultad de Ciencias y yo en la Facultad de Qumica. La Facultad de Qumica era muy conservadora, se mantena al margen, era muy aptica y nunca participaba. Estaba controlada por un grupo derechista denominado MURO. Incluso antes del 68 a muchos de nosotros nos tenan en la mira. Muy poca gente estaba involucrada, por lo que nos tenan muy etiquetados e identificados. En ese sentido era complicado. Pero mi entorno era la Facultad de Ciencias, porque all estaban mis amigos y mis relaciones personales. Cul fue la reaccin de los alumnos de su facultad que no participaron? Simplemente se quedaron en casa. No participaron a favor o en contra. La mayora se qued en casa hasta que fueron llamados de vuelta a clases Form parte del Comit de Lucha o del CNH? S, fui parte del Comit de Lucha de mi facultad y por breve tiempo fui miembro del CNH, junto con otras tres personas de la Facultad de Qumica. Nos puede hablar acerca del comienzo del movimiento? Surgi casi de manera repentina La situacin en Mxico, en general, estaba muy controlada. La gente, en particular los estudiantes, pensaba que sta no era manera de vivir, por lo que comenzamos a pensar en plantear un cambio democrtico. Durante muchos aos la universidad haba estado en manos de grupos derechistas, por lo que era difcil hacer algo ah. Sin embargo, existan algunas organizaciones, algunos grupos estudiantiles. Era difcil porque siempre te etiquetaban y en cierto modo te persegua la oposicin. Creo que esa fue una de las razones que nos hizo reaccionar tan rpido, tan espontneamente, como dices, pero haba razones histricas. Tena una formacin poltica? Se podra decir que nac con ella. Mis padres son refugiados de la guerra civil espaola. Mi padre fue expulsado del Partido Comunista de Espaa, en parte por ser antiestalinista. Seis o siete aos despus, las personas que lo expulsaron fueron a su vez expulsadas por la misma razn. Mi padre era muy especial. Estuvo detenido en Francia durante tres aos a causa de la segunda guerra mundial antes de poder venir a Mxico. De modo que estuvo en la resistencia francesa por tres aos. Mi madre lleg antes porque estaba embarazada. Mi hermano mayor naci en un campo de refugiados en Francia. Tena un ao de edad cuando vinieron en barco a Mxico. Mi to, el hermano mayor de mi madre, era uno de los lderes del Partido Comunista de Espaa. Toda esa historia pesa. Creo que sa es la razn por la que te involucras y participas. En algunos casos, los hijos hacen lo opuesto a sus padres, pero se no fue nuestro caso. Tenamos
f Ndice

ENtreVista, 11 de NOViembre de 2006

128

conciencia de la situacin poltica. Yo tena dos hermanos mayores y uno menor, que tena trece aos de edad y cursaba la secundaria en el 68. Sus hermanos mayores participaron en el 68? Uno de ellos, que tena dos aos y medio ms que yo, estudiaba en la Unin Sovitica. El otro ya no era estudiante, por lo que no particip. Era siete aos ms grande que yo. Ya trabajaba y tena un hijo, pero nos ayud de muchas formas. Sus padres, entonces, sentan simpata por la huelga? Nos ayudaron mucho. Cuando nos detuvieron a mi esposo y a m el 2 de octubre en el tiroteo, a m me liberaron a la maana siguiente. Pero a mi esposo lo llevaron al Campo Militar No. 1, lo cual negaron. Entonces mi padre me ayud a encontrarlo, y lo soltaron siete u ocho das ms tarde. De modo que s, estaban preocupados, pero nos apoyaban. Ya no viva con sus padres? No, tenamos un pequeo departamento en Copilco, cerca de la Universidad. De hecho, en nuestro departamento imprimamos volantes e informacin acerca del movimiento, explicando lo que estaba sucediendo. La noche antes de que el ejrcito entrara a CU imprimimos muchas cosas en la casa, por lo que cuando nos enteramos de que el ejrcito se aproximaba tuvimos que dejar la casa y llevarnos todo, porque los soldados estaban prcticamente en el balcn de la casa. Entr el ejrcito a su casa? No entraron a la casa, pero tenamos que pedir permiso para llegar hasta nuestra casa y, como ramos ms o menos conocidos, era muy riesgoso estar ah. Tenan mucha informacin sobre todos nosotros, por lo que nos cambiamos de casa. Muchos nos mudamos. De hecho, antes de eso casi vivimos en la Universidad durante uno o dos meses. Formaba tambin parte de una brigada? Cmo se desplazaban y comunicaban? Todos ramos responsables de dar informacin y hacer mtines en los mercados y espacios pblicos para informar a la gente. ramos muy buenos para dar discursos de cinco minutos y despus salir corriendo. Cuando bamos a Sanborns o VIPS, las meseras generalmente nos avisaban: Ya vienen, ya vienen! Vyanse! Vyanse!. Incluso haba muy pocos telfonos que podamos usar. La mayora de los telfonos en nuestras casas estaban intervenidos, por lo que no hablbamos por telfono. Prcticamente vivamos en la Universidad, y regresbamos a casa slo para baarnos o cambiarnos de ropa. No tenamos coche; nos movamos en camiones y transporte pblico o en los
f Ndice

CarmeN SOler

129

automviles de amigos. Era muy comn llevarnos camiones para llegar a los mtines; lo tombamos para llegar al lugar y ah lo dejbamos. No los conservbamos, slo los usbamos y luego los abandonbamos o los regresbamos Los peridicos decan que los estudiantes estaban alterando la paz y el orden pblico. Existieron realmente batallas callejeras? Hubo varios enfrentamientos. Pero los estudiantes ms grandes tenamos la tarea de controlar a los extremistas que queran conseguir armas y usarlas. No fue un movimiento armado, pero algunas personas estaban desesperadas, especialmente despus de que el ejrcito nos empez a presionar. Por ejemplo, fue muy difcil controlar a la gente despus de que murieron algunos de nuestros amigos en un mitin en el Zcalo, ya que queran capturar policas y soldados. De hecho, en varias ocasiones, un secreto, un polica vestido de civil, era capturado y llevado a la Universidad. Negocibamos su liberacin, ya que no podamos hacer lo mismo que ellos nos estaban haciendo: ellos estaban interrogando y desapareciendo a la gente. Murieron estudiantes en ese mitin? S, hubo un gran enfrentamiento y hubo disparos. La gente se enoj mucho. Fue una o dos semanas antes de que tomaran CU. La situacin se estaba agravando. Por eso fue que tomaron la Universidad. Estbamos en CU, y muchas personas nos estaban llamando para decirnos que el ejrcito estaba por llegar y nos decan qu ruta iban a tomar. Cuando lleg el ejrcito a la Universidad, sal sin problemas, pero algunas personas decidieron salir caminando por el Pedregal. Detuvieron a muy pocos porque sabamos que estaban llegando. Despus fue mucho ms difcil organizarnos, pero lo hicimos. Mucha gente, incluyendo intelectuales, nos ayud, por lo que tenamos muchos lugares en donde reunirnos en la ciudad. Pero el CNH era muy grande! 200 personas Despus de que se tom CU, el CNH casi nunca se reuni completo. La polica secreta estaba recopilando informacin sobre todos Pienso que todo movimiento que alcanza ese nivel tiene que pasar por esto. Si piensas en lo que est sucediendo actualmente en Oaxaca, creo que es peor: estn cazando y desapareciendo a la gente. Eso siempre ocurre en Mxico. No es exclusivo del movimiento del 68. Creo que lo que el 68 tiene de especial es que fue un movimiento estudiantil. Creo que cambi muchas cosas, por lo menos para las personas que participaron en l. Nos cambi la vida para siempre. Pero tambin a la sociedad; en general la gente nos apoy. La gente protegi a los estudiantes para que no fueran detenidos por la polica.

f Ndice

ENtreVista, 11 de NOViembre de 2006

130

Cuando creci el movimiento, los estudiantes intentaron hacer que los obreros se unieran al movimiento De hecho, en algunos mtines participaron otros sectores, los cuales no se integraron nunca por completo al movimiento. Creo que es lgico si uno lo piensa ahora: las demandas no eran las de la clase obrera. Las demandas especficas eran la liberacin de nuestros compaeros y la denuncia de la represin, pero la demanda general era la democratizacin del pas. sa fue una de las razones por las que el movimiento se mantuvo en el mbito estudiantil. Las demandas nunca incluyeron otros aspectos, por lo que los obreros difcilmente se podran involucrar. Nos apoyaron en mtines, nos acompaaron y, por ejemplo, la marcha del silencio con el rector fue muy impresionante. Pero haciendo memoria, haba mucho apoyo de distintos lugares. La gente nos protega. Puede sealar un momento hermoso que recuerde del 68? Creo que es ms bien algo general, en trminos de solidaridad, de la relacin que se estableci entre nosotros, entre gran parte de la gente que particip. Fue un gran cambio para todos. Aprendimos a cuidarnos unos a otros. Fue muy impresionante. Te ayuda a comprender de qu est hecho el ser humano. Creo que fue muy importante. Sucedieron tantas cosas y tan rpidamente Nunca he olvidado el 2 de octubre, pero eso fue traumtico, no fue positivo. El gobierno estaba nervioso a causa de los Juegos Olmpicos y, de hecho, al final del movimiento, ya haba muchos periodistas extranjeros en la ciudad. Quizs la nica explicacin es que no queran que la ciudad entrara en caos durante este evento internacional. Tuvieron que acabar con nosotros para tener los Juegos. Tuvieron que destruir el movimiento con acciones brutales. Creo que fue desproporcionado. De modo que estuvo en Tlatelolco el 2 de octubre? Recuerdo que mi esposo no quera ir. Estaba cansado y le dije que no se preocupara, que yo ira con algunos amigos, pero l dijo que no, que s ira. Ms tarde me sent culpable. l fue porque lo presion S, estuvimos ah. Fue impresionante. Mucho tiempo despus, cada vez que escuchaba un helicptero buscaba dnde repararme. Inconscientemente buscaba algn lugar dnde protegerme. Algo que recuerdo claramente es que en cierto momento no lo poda creer. Simplemente me puse de pie y dije: No, vmonos. Son slo salvas. Me par y detrs haba un muro sobre el cual comenzaron a caer balas y a desprenderse pedazos de roca. Alguien me jal y dijo: Ves. Son reales!. No podamos creerlo. Era brutal. Durante una hora proteg a una nia que haba perdido a su madre. Estaba aferrada a m por el pnico. La estaba cubriendo. Eso es lo que ms recuerdo. Despus de que el helicptero dio la seal comenzaron a disparar? S, comenzaron a disparar con ametralladoras desde el edificio que estaba enfrente.
f Ndice

CarmeN SOler

131

Estbamos rodeados por soldados. Y comenzaron a disparar desde todos los lados. Incluso se estaban disparando entre s porque estaban formados en crculo. Haba unas ruinas en uno de los lados de la plaza a las que saltamos. Ah me qued durante casi todo el enfrentamiento porque en la plaza no haba donde resguardarse. Cunto duraron los disparos? Creo que la parte ms intensa dur como una hora o un poco ms. Despus vino un momento de calma tras el cual comenzaron a disparar de nuevo. Despus de varios incidentes tomaron control de la plaza y comenzaron a detenernos. Creo que cuando comenzaron los disparos algunas personas que estaban en el lado contrario a donde estbamos corrieron y lograron escapar antes de que se cerrara el cerco. Despus de eso nadie se poda mover. Nos detuvieron a todos. Luego nos llevaron a la iglesia por varias horas y comenzaron a arrastrar cadveres por los brazos: Miren lo que hicieron. Pasaron no s con cuntos cuerpos y los colocaron en un camin y se los llevaron. Estbamos conmocionados. Las personas con guantes blancos eran las que hacan esto. Fue entonces cuando nos dimos cuenta que mucha gente haba muerto. En realidad nadie sabe cuntas personas murieron. Vio que le dispararan a alguien? S, a muchas personas les dispararon. Despus de algn tiempo, decidieron colocar a las mujeres de un lado y a los hombres del otro. No sabamos qu le haba pasado a los hombres. A nosotras, las mujeres, nos subieron a un camin con las ventanas cubiertas. Llenaron camiones y camiones. No sabamos adnde nos llevaban. Cuando salieron los camiones, algunas mujeres lograron abrir una ventana y gritar: Nos estn llevando. Algunas lograron pasar un pedazo de papel que deca: Llamen a este nmero. Muchas mujeres se deshicieron de sus documentos y otras cosas que tenan en sus bolsas. En el camin nos pidieron nuestros nombres. Cuando llegamos a la estacin de polica nos dijeron que si nos identificbamos nos podamos ir. Revisaron los nombres y a las que tenan identificacin las dejaron ir. Yo llevaba mi credencial de estudiante as que me dejaron ir. Estaban buscando muy pocas mujeres, unas tres o cuatro. No estaban interesados en las dems. Estaban interesados en los hombres. Me dejaron libre alrededor de las cinco de la maana. ramos cinco mujeres, una de ellas lloraba histricamente. Estaba tan afligida porque deca que nos iban a matar afuera. Salimos y slo entonces supimos que nos haban llevado a Tlaxcoaque, una estacin subterrnea de polica en la calle 20 de Noviembre. Fuimos a un telfono pblico y llamamos a nuestras familias. A cuntas mujeres detuvieron? A ms de cien. Nos liberaban en pequeos grupos. Yo pregunt: Qu va a pasar
f Ndice

ENtreVista, 11 de NOViembre de 2006

132

con las dems?, y me contestaron: No preguntes. Te puedes ir. Slo nos pidieron nuestra identificacin. De hecho es muy interesante; yo llevaba mucho dinero en mi bolsa. Ese da haba estado a cargo de la colecta, dinero que generalmente usbamos para imprimir volantes, comida, etctera. Era mucho dinero y me pregunt: Debo deshacerme de l? No!. Nunca revisaron mi bolsa. Sal de all con todo el dinero en la bolsa. De hecho, ms adelante lo usamos para imprimir materiales En qu momento se separ de su esposo? En la plaza, despus de que nos sacaron de la iglesia. No sabamos adnde haban llevado a los hombres. Despus de que me liberaron fui a casa de mis paps. Mi padre tena muchos contactos y comenz a averiguar al da siguiente. Le dijeron que los hombres haban sido llevados a lugares distintos, por lo que fue a varias crceles hasta que logr encontrar a mi esposo Pepe en el Campo Militar. Mi padre le pag a alguien para que le pasaran una nota a Pepe. Fue la primera nota que recibieron del mundo exterior, por lo que festejaron el hecho de que por lo menos saban que nosotros sabamos dnde estaban. Estaban preocupados de que los fueran a desaparecer. Y el problema era que realmente lo podan hacer! La mayora de los hombres que estaban en el Campo Militar No. 1 fueron liberados una semana u ocho das despus. Tenan la informacin que necesitaban: reuniones, nombres. Investigaron los antecedentes de todos y retuvieron a varios, entre ellos a Ral lvarez, quien era un muy buen amigo y un lder importante. Se rap la cabeza para tratar de cambiar de apariencia, pero lo reconocieron y fue detenido en el Campo Militar mucho tiempo antes de ser enviado a la crcel. A mi marido lo liberaron ocho das despus de Tlatelolco. Continuaron la lucha incluso despus de Tlatelolco, haciendo impresos, etctera? Realmente s quebraron al movimiento, pero despus de que liberaron a Jos comenzamos lentamente a ponernos en contacto con decenas de personas. Encontramos un lugar donde poder imprimir y redactamos un documento en el que explicbamos lo que haba sucedido y lo distribuimos en muchos lugares. De modo que, s, intentamos informar a la gente de lo que estaba sucediendo, incluso a los extranjeros. Estaban aislados o intentaron comunicarse con otras personas? ramos amigos con relaciones bien establecidas. No intentamos abrir el movimiento. La situacin era muy complicada. Estbamos asustados. Tenamos la sensacin de que debamos hacer algo, pero no intentamos recuperar el movimiento. Los lderes estaban presos o fuera del pas, ya que los que no fueron encarcelados salieron de Mxico. La ciudad estaba enloquecida, los Juegos Olmpicos haban comenzado, era muy extrao.

f Ndice

CarmeN SOler

133

Estaban desilusionados? No, estbamos muy enojados, muy, muy, muy enojados. Ms tarde, mucha gente se uni a la guerrilla debido a la frustracin. Cree que el resultado hubiera sido otro si los estudiantes hubiesen estado ms abiertos a la negociacin? El gobierno no nos ofreci la posibilidad de negociar. No nos proponan algo que pudiramos aceptar. De hecho, es lo mismo que ahora est sucediendo en Oaxaca: puedes bajar tus demandas si realmente te estn ofreciendo algo, pero no te estn dando nada! Qu vas a negociar? Lo que usualmente llaman negociaciones en Mxico significa que tienes que hacer lo que te estn diciendo que hagas. Simplemente nos dijeron: Rndete! Rndete y no te vamos a reprimir. El modo en que terminaron con el movimiento lo demuestra: estaban entablando negociaciones con los lderes mientras suceda la matanza de Tlatelolco! Esa fue la demostracin ms clara. Queran cooptar a los lderes. Y se fue uno de los logros del movimiento: no haba uno sino muchos lderes, de modo que nadie poda vender al movimiento. Aprendimos que en Mxico lo peor es tener un solo lder porque lo pueden comprar, pero si tienes un liderazgo colectivo es ms difcil cooptar a un movimiento Existen muchas versiones, opiniones o interpretaciones de lo que sucedi en Tlatelolco, por ejemplo, en cuanto al nmero de muertos. Evidentemente fue imposible contar los cuerpos. Pero algunas personas, como Marcelino Perell, hablan de una amnesia colectiva. Usted estaba ah Marcelino estaba negociando con el gobierno y despus declar que no haba pasado nada y casi lo matamos! Hay un dicho que dice cada cabeza es un mundo. Cada individuo percibe o construye las cosas de manera diferente, pero existen tambin hechos histricos objetivos. Pues bien, no sabemos cuntos murieron, pero fueron muchos, entre cien y cuatrocientos. Yo vi varias docenas de personas muertas. Creo que el nmero no importa realmente. Lo que importa es que mataron a muchos estudiantes sin razn. Eso est probado. Nuestra memoria es para todos los que fueron muertos ah. Cundo regres a la escuela? Se hablaba acerca del movimiento? La situacin en la Universidad estaba muy controlada. No haba ningn movimiento. Todos estaban asustados, dira yo. Creo que en enero o febrero comenc mi tesis, que de hecho est dedicada a la gente del 2 de octubre. En septiembre de 1969 nos fuimos a Estados Unidos, a La Jolla a hacer nuestros doctorados. La decisin de regresar a Estados Unidos fue motivada en algn sentido por estos eventos? No, ya habamos tomado la decisin. Mi esposo y yo queramos hacer estudios de
f Ndice

ENtreVista, 11 de NOViembre de 2006

134

posgrado. Simplemente nos atuvimos a nuestros planes. Y no haba alguna razn para quedarnos! Adems, en aquel tiempo era difcil hacer trabajo de posgrado en Mxico; no haba forma de crecer. Cremos que era buen momento para reflexionar, para estudiar y regresar con ms herramientas para salir adelante. Fue miembro del CNH. Qu piensa del papel de la mujer en el movimiento del 68? Creo que fue uno de los primeros movimientos en los que la mujer se involucr, pero los lderes principales, el ncleo principal del CNH, eran hombres. Aunque participamos fue, como siempre, en papeles secundarios. Sin embargo, muchas mujeres participaron. Participamos muy activamente, opinbamos. Incluso dirigamos algunas cosas. Es interesante que poco antes del movimiento las mujeres comenzaron a usar pantalones en Mxico. Antes de eso no podas usar pantalones. De modo que algunas cosas se abrieron y en muchas situaciones los hombres preparaban el caf, incluso entonces, aunque por lo general eran las mujeres quienes lo hacan. Pero se estableci una relacin diferente. ramos socios. ramos compaeros. Pelebamos y discutamos igual que ellos en las reuniones. Creo que eso marc una diferencia ms adelante. Lo que queramos no era ser lderes sino participar, que no nos dejaran fuera. Y en cierto sentido, no fuimos dejadas fuera. De hecho, una reflexin despus de tantos aos es que no tienes que ser lder para influir, para contribuir. A veces, se hace lo mismo en un rol secundario que en el principal. Actualmente, estoy dedicada al trabajo sobre VIH/SIDA. Creo que en algunos casos el movimiento feminista se ha polarizado demasiado. Ya no es la lucha por la democracia o la igualdad, sino que quieren los privilegios que los hombres tenan antes. No estoy de acuerdo. Creo que debemos tener los mismos derechos, pero no ms. No tengo que destruir a un hombre para ser yo misma. Tenemos que ser socios, no enemigos. Con frecuencia, a las feministas ms radicales no les gusta esa posicin. Quizs se pueda mantener la posicin intelectualmente, pero si realmente trabajas con la gente, con los pobres con gente de todas las clases, es absurdo asumir esa posicin. No ayudas a las mujeres, sino las pones en riesgo. Les tienes que dar las herramientas para tomar decisiones. Les tienes que dar las herramientas para que puedan crecer de acuerdo a su situacin y volverlas ciudadanas, en lugar de slo confrontarlas con los hombres. Creo que hemos avanzado pero, an estamos lejos de la igualdad para las mujeres! Las mujeres estn en riesgo por las diferencias de gnero que an son una parte importante de nuestra sociedad. Pero para cambiar la sociedad tienes que trabajar con ambos gneros a la vez, juntos, no slo crear grupos de mujeres para que puedan luchar. Tenemos mucha experiencia con ello en la prevencin del VIH/SIDA. Las mujeres estn en riesgo, pero no puedes trabajar nicamente con la mujer, ya que tiene una relacin con un hombre. Si no trabajas con ambos solamente obtendrs violencia. sta es una reflexin personal acerca de ello.
f Ndice

CarmeN SOler

135

Hablamos de lo que cambi el 68, pero los objetivos principales no se alcanzaron Estuvimos deprimidos por varios meses porque la represin fue tan brutal que todo el mundo estaba asustado. Pero aunque el movimiento fue derrotado al final, despus de meditar sobre ello, ya no lo veo as. Aunque no ganamos, fue una contribucin importante a la apertura democrtica en Mxico. Abrimos espacios, discusiones. Hubo un antes y un despus: el pas no fue el mismo despus. La nuestra es una generacin marcada. Gran parte de la gente que particip en el 68, de una forma u otra, jug un papel importante en el pas posteriormente. La gente cambi en trminos de su inters en cuestiones polticas y sociales, en sus actividades. De modo que estoy agradecida de haber vivido aquel tiempo. No me hubiera gustado perderme esa experiencia. Contribuy a formarnos como seres humanos, a crear una visin diferente del mundo. Gracias.

f Ndice

ANa IgNacia ROdrgUeZ MrqUeZ

136

ANa IgNaCIa RODrguEz MrquEz, Nacha

Naci en 1944. Estudi derecho en la UNAM de 1963 a 1966. Fue detenida en 1969 y encarcelada hasta 1970. Por casi treinta aos, trabaj con mujeres como directora en varios centros comunitarios. Actualmente estudia derechos humanos en la UNAM y realiza conferencias en diferentes instituciones educativas dentro y fuera del pas.

Por favor presntese. Me puede contar cmo se involucr en el movimiento? Mi nombre es Ana Ignacia Rodrguez Mrquez. Me conocen como Nacha. Hubo dos mujeres presas por el movimiento estudiantil. Haba ms mujeres en la crcel, pero estudiantes universitarias slo Tita y Nacha. Tita falleci en 2002. Las dos ramos estudiantes de la Facultad de Derecho. Ella fue del CNH y yo del Comit de Lucha de la Facultad. La primera vez que me detuvieron fue cuando el ejrcito entr a la Universidad, en violacin de su autonoma. Detuvieron a todo el mundo sin saber quin era quin. Incluso detuvieron a hombres y mujeres que practicaban para las Olimpiadas que estaban por celebrarse. Ms de 30 mujeres fueron detenidas y llevadas a Lecumberri, porque decan que ya no haba ms espacio en otros lugares. Estuvimos en Lecumberri ms de 42 horas. No me acuerdo bien, pero nos interrogaron varios ministerios pblicos y despus fuimos liberadas. Continu en el movimiento y, a medida que fue avanzando, se fue dando una represin ms fuerte de parte del gobierno. Fuimos a Tlatelolco el 2 de octubre. Estuvimos en la plaza abajo del edificio Chihuahua, donde estaban los lderes. Aparecemos en una foto en la contraportada del libro de lvarez Garn, llevando una pancarta que slo deca Facultad de Derecho.1 Tuvimos muchsima suerte y pudimos salir antes de que el ejrcito cerrara las filas. El 2 de octubre en la noche, me fui a refugiar en el departamento de un amigo doctor. La represin fue brutal despus de la masacre. Haba rdenes de aprehensin del gobierno en mi contra y de Tita y otros compaeros, pero al parecer no me conocan fsicamente porque llegaron al departamento y detuvieron a la esposa de mi amigo, confundindola conmigo. Era pelirroja y yo tena el pelo negro; no nos parecamos. Ella le avis a su esposo que estaba en los separos de la polica y que no la iban a soltar hasta que yo no llegara y me entregara. Mi amigo me dijo que no me iba a entregar, pero la polica se qued en el departamento. Cuando regres de la Universidad la noche del 4 de octubre, estaban los agentes y ah me detuvieron. Me tuvieron varios das incomunicada en un lugar que era conocido como los separos de Tlaxcoaque, uno de los lugares ms tremendos en ese momento. Fui vctima de represin sicolgica, pero no me tocaron como lo hacan con otras mujeres, a las que violaban y torturaban. A m no me hicieron esto porque mi amigo, el del departamento, haba estudiado un posgrado en San Francisco con el hijo de Cueto, el jefe de la polica.
f Ndice

ANa IgNacia ROdrgUeZ MrqUeZ

137

Entonces hicieron una concesin y no me tocaron, pero s me obligaron a ver cmo torturaban a los jvenes de la preparatoria. La tortura de estos chicos era brutal. A las semanas me dijeron que me iban a liberar, pero que me fuera a mi tierra soy de Taxco, Guerrero, y me fui. Realmente tena mucho miedo. Estuve Navidad y Ao Nuevo con mi familia mi madre no saba que estaba dentro del movimiento estudiantil, si no, no me hubiera dejado regresar. Regres en enero para seguir con mi tesis. Lleg el 2 de enero del 69 por la maana y en la noche fui secuestrada por la Federal de Seguridad, dirigida entonces por Nazar Haroese seor siniestro al que se deben muchas muertes, muchas detenciones, y contra el que estamos en juicio. Ese da estaba en mi departamento, en Avenida Coyoacn 1625, con Antonio Prez Snchez, un compaero que estaba de visita y al que le decamos El Che. La polica secreta lleg al departamento como si furamos guerrilleros con armas de alto calibre. No s cuntos eran; entraron con llave a mi departamento. Me dijeron que Tita se las haba dado, lo cual era mentira. Empezaron a catear todo el departamento y comenzaron a aparecer como por arte de magia muchas cosas que yo no haba visto y que pienso que introdujeron en mi ausencia. As fuimos secuestrados. Antonio no tena orden de aprehensin y tambin lo secuestraron por el simple hecho de estar ah conmigo y de que le dijeran El Che. l estuvo dos aos en Lecumberri, sin tener orden de aprehensin. El proceso por el que nos enjuiciaron est registrado con el nmero 272/68. En mi opinin, el proceso fue aberrante; haz de cuenta que lo inflaron. Dijeron que yo reciba dinero de un poltico de ese momento, Carlos Madrazo. Jams haba conocido a ese seor, pero incluso me mostraron un cheque que decan que yo haba cobrado para el movimiento. En los cajones de mi clset haban sembrado marihuana, y decan que yo se las daba a los estudiantes para que quemaran camiones, porque tambin encontraron llaves, pero eran llaves que estbamos acumulando para hacer un busto del Che Guevara. Me acusaron de haber matado a un militar, y decan que iba a ir a Guerrero de donde soy a ver a Genaro Vzquez, el guerrillero, para entregarle medicinas. Se inventaron veinte mil cosas que dices: Cmo es posible!. Yo misma me deca: Yo soy esa persona? Increble! Yo nunca he matado a nadie!. Y me ensearon las metralletas para que les dijera cul era la M-1, la M-2 Yo no conoca nada de eso. Del departamento nos llevaron a nunca he sabido dnde estuvimos, pero imagino que era una casa de seguridad por el Campo Militar, porque en la casa se ola que haba caballos. Nos aventaron en unas pacas de alimento para caballos y ah nos tuvieron. Tita estaba secuestrada en otra casa y lo que hicieron fue contrapuntear: a ella le decan cosas que yo deca de ella y ella lo mismo de m, pero no camos en su juego. Y yo saba que Tita no me haba entregado y ella saba que yo tampoco. Una de las cosas ms importantes es que me interrog una persona con acento extranjero definitivamente era norteamericano, con uniforme de camuflaje y con el pelo cortado a la brush, pelirrojo, un tipo que no se me olvida su cara. Me deca que era responsable de esto, responsable de lo otro, y quera que yo le firmara un
f Ndice

138

documento en donde me haca responsable de todo. Le dije que no poda firmar algo que no era cierto. Pero ah empez la tortura ms fuerte, la sicolgica, porque o que le deca a un tipo: Sguele!. Y comenc a or unos gritos muy fuertes de una mujer que lloraba y que se lamentaba, y me qued pensando, A quin estarn torturando? Y dijo: Si no me firmas le vamos a seguir y es tu madre que est ah al lado. Firm todo. De ah ya nos trasladaron a Lecumberri, donde estuvimos por ms de 72 horas, mucho ms de 72 horas, violando los trminos constitucionales y donde seguimos siendo vctimas de represin sicolgica. Las celadoras nos decan constantemente que bamos a ir a la crcel de mujeres, que ah nos iban a violar, que haba muchas mujeres que nos estaban esperando para darnos una golpiza. Todos los das fueron as. Llegamos a la crcel de mujeres en enero; no me acuerdo qu da, se pierde la nocin del tiempo. La crcel de mujeres de Santa Martha Acatitla estaba en la autopista a Puebla. Cuando llegamos nos encontramos con la magnfica noticia de que haba presas polticas ya, lo cual desconoca. Eran presas que estaban por cuestiones de guerrilla urbana. Ellas nos ayudaron y nos protegieron. Duramos un buen tiempo sin sentencia tambin la Constitucin seala que no puede pasar un ao sin sentencia y pasamos ms que eso. A Tita y a m nos sentenciaron a 16 aos por diez delitos: ocho comunes, de los cuales los ms importantes eran homicidio, robo, lesiones ataques a las vas generales de comunicacin, y dos polticos: sedicin e incitacin a la rebelin. Ah estuvimos dos aos. Con el cambio de gobierno, fui la primera prisionera liberada del 68. El 24 de diciembre del 70 me liberaron junto con otra presa, doa Adela Salazar de Castillejos; era mam de unas estudiantes universitarias, a las que fue a buscar junto con su esposo el da que entr el ejrcito. All los detuvieron. Y as como nos pusieron esos delitos indebidamente y violando todas las garantas individuales y los derechos humanos para meternos. Tambin para sacarnos violaron todo, porque nos quitaron los ocho delitos comunes y nos dejaron slo los delitos polticos para podernos sacar en libertad bajo protesta. Qu hizo cuando la liberaron? Cuando sal libre, mi madre mand a uno de mis hermanos para que me llevara a Taxco y estuve con mi madre como seis meses, o quiz ms. Para mi madre fue un golpe muy fuerte enterarse que tena una hija detenida por rojilla, comunista, segn esto. Mi familia es una familia hasta cierto punto reaccionaria; nunca comulgaron con mis ideas. Para ellos soy la oveja negra de la familia y, de hecho, no tengo contacto con ellos. Mi madre s comprendi la situacin, pero tena mucho temor de que me pasara algo. Deca que ya no iba a ser prisin, sino la muerte. Durante un buen tiempo no me dej regresar a la ciudad de Mxico, pero la convenc y empec a buscar trabajo. Nadie me lo daba. En ese entonces era muy difcil encontrar trabajo, sobre todo por los que estaban fichados y en listas negras.
f Ndice

ANa IgNacia ROdrgUeZ MrqUeZ

139

Trabaj en varios lugares y por fin entr a la Reforma Agraria, cuando ya me haba embarazado de mi hija mayor. Fui madre soltera; estuve trabajando en la Reforma Agraria dos aos y despus entr a la Delegacin Coyoacn, donde trabaj 28 aos, en los cuales no pude participar mucho en la cuestin poltica. En Lecumberri conoc al padre de mi hija menor. Estuvo preso por la guerrilla de Monterrey durante tres aos. Nos unimos y lo visit en la crcel durante ms de un ao. Cuando sali, nos casamos y tuvimos a mi hija. A invitacin de Ral lvarez Garn, me integr al Comit 68, que lucha por las libertades pero sobre todo por la denuncia en contra de los responsables de la matanza del 2 de octubre, del 10 de junio de 1971, de la guerra sucia y de nuestro encarcelamiento. Todo el mundo sabe que padecimos una represin injusta. A la vuelta del tiempo, el pueblo sabe lo que pas y se conoce en el mundo entero a Luis Echeverra y a Daz Ordaz, que ya est muerto, como los principales genocidas. Cul fue su formacin poltica? Era activista antes del 68? No, yo era hija de una familia clase media alta. Pero desde joven tuve muchas ganas de estudiar Derecho porque crea que con esa carrera iba a poder a ayudar y apoyar a la gente que lo necesitaba. Haba estudiado la preparatoria en Taxco. Era un tiempo en el que estudiar en la Universidad no era fcil, y menos para una mujer, porque siempre hubo discriminacin en contra de ella, ancestralmente. Cuando vine a la ciudad de Mxico, comenc a darme cuenta de que viva en un mundo color de rosa y que el mundo no era as, y que la participacin de la mujer era muy importante para las luchas sociales. Fue cuando empec a estudiar Derecho que comenc a involucrarme en la cuestin poltica estudiantil nunca de otra forma, siempre de forma pacfica sin pertenecer a ningn grupo en especial. Viva en un internado para mujeres, pero me expulsaron porque me rebelaba en contra de la injusticia. Mi madre pagaba el departamento en Avenida Coyoacn, y segu pagando con unos amigos. Luego, el movimiento empez y nos fuimos a vivir en la Universidad porque estbamos trabajando constantemente en los comits. Para m es muy importante clarificar el papel de la mujer en el 68. Una de las cosas que me caracterizan es mi apego al Che Guevara. No nada ms lo respeto y lo admiro como a una figura poltica muy importante de los movimientos sociales, sino tambin a nivel personal. Nunca lo conoc en persona, pero mi vida ha estado ligada a l porque cuando ca en prisin, en mi proceso, pusieron Ana Ignacia Rodrguez Mrquez, alias Nacha, que no era ningn alias porque no ramos delincuentes, y pusieron cheguevarista. Y pens: Bueno, slo conozco la imagen del Che pero no conozco ni su ideologa ni su participacin poltica ni sus libros ni nada. Es lo nico que puedo agradecerle al gobierno, que me haya becado al Santa Martha College para estudiar al Che Guevara. Cuando sal ya era definitivamente guevarista, no antes.
f Ndice

140

He tratado de seguir su ejemplo en el aspecto de su poltica sin fronteras, de su poltica congruente, de ser honesto y de actuar como lo pregonaba. Es difcil, pero a la vuelta de los aos tengo la frente alta; nunca he pertenecido a ningn partido y no he recibido prebendas de nadie. Mi admiracin y respeto por el Che Guevara estn ligados a mi experiencia en las crceles; he visto que privan condiciones tremendas para los presos y presas. Eso es la consecuencia ms de corrupcin que de insalubridad, y por eso a la vuelta de 62 aos de vida estoy estudiando Derechos Humanos. Dentro de la prisin de mujeres haba muchos vicios, muchas corruptelas, y si no hubiera sido por el apoyo de mi madre y la ideologa del Che Guevara, creo que habra podido caer en esos vicios tena 23 aos, y no fue as. Eso creo se lo debo a ellos dos. Podra hablar del papel de las mujeres y su participacin en el movimiento? Fue muy importante. Antes del 68 participaban las mujeres en los movimientos de maestros y mdicos, pero considero que no fue tan impactante. Las compaeras apoyaban en las labores de subsistencia de los Comits, aunque a nivel poltico se marginaban un poco. Pero en el movimiento surgieron muchas compaeras que estuvieron participando en la lucha activa. Integrbamos brigadas para poder dar a conocer al pueblo lo que estaba sucediendo, porque la prensa en ese momento estaba vendida, nada ms reportaba lo que el presidente les deca. Conformamos brigadas de mujeres y mixtas tambin. Caminbamos hombro con hombro al lado de los compaeros, hacamos mtines en plazas pblicas y en fbricas. Todos pintbamos y pegbamos eslganes, difundiendo y promocionado el movimiento. Y siempre digo que nosotros no valemos nada frente a las verdaderas heronas del movimiento estudiantil: esas mujeres annimas, esas mujeres cuyos nombres no salen, que no son reconocidas. Pero algunas dieron su vida y muchas, no s si por temor o por sus hijos, no aparecen ante las cmaras ni hacen presencia pblica; muchas mujeres annimas, as como hombres. Si hubo algn cambio, si hemos avanzado en las libertades democrticas, se debe a ellos. Se ha visto posteriormente cmo han proliferado muchas luchas femeninas; las ONGs surgieron; y las compaeras que se han destacado en la lucha. Dicen que las mujeres preparaban los alimentos Creo que hubo varias, pero tambin hubo compaeras miembros del CNH. Tita era muy representativa. Ella era miembro del CNH y no era fcil. Cuentan que las asambleas del CNH eran impresionantes: todo el mundo hablaba, discuta, la fumadera por todas partes. Cuentan que cuando ya no se poda hablar porque todos estaban gritando, ella con voz de mando paraba la situacin. Claro, su fsico era muy imponente. Yo estoy gorda ahora, aunque era muy delgada, pero Tita desde nia era gordita. Imagnate llegar una mole de ciento y tantos kilos y muy brava y combativa. Otras compaeras murieron y otras no siguieron. La represin fue demasiado
f Ndice

ANa IgNacia ROdrgUeZ MrqUeZ

141

fuerte, fue muy dura. Pienso que a muchas compaeras les dio temor, y es comprensible porque algunas perdieron a sus esposos, a sus padres, a sus hijos. Conozco a alguien que, cuando fue a reclamar el cuerpo de su hijo, le dijeron: Usted tiene que decir que muri de muerte natural, porque usted tiene otros hijos que se los podemos Qu haces ante eso? Tienes temor de que te maten a tus otros hijos. Y as se llev el cadver hasta Chihuahua y tuvo que decir que haba muerto de otra cosa, no de un disparo el 2 de octubre. Y como se hay infinidad de casos. Posteriormente, en los setenta, se desarrolla un movimiento muy fuerte de la guerrilla en Mxico, y en esos grupos guerrilleros siempre haba mujeres. Mujeres que destacaron porque adems fueron reprimidas brutalmente. Padecieron prisin al igual que nosotras; en la prisin donde estbamos ya haba grupos de mujeres que haban participado en grupos guerrilleros, y cuando salimos llegaron ms todava. Hay un nmero importante de mujeres que participaron en los movimientos armados de Mxico. No s cuntas sean, pero siento que la mujer est presente en todos los movimientos y las luchas sociales que se han venido desarrollando desde hace treinta y tantos aos. Ahora tenemos a las mujeres de Atenco detenidas en la crcel de Santiaguito, mujeres que estuvieron con los compaeros de Atenco y que han sido vctimas simplemente por ser de ah y estar apoyando solidariamente. Fueron violadas y torturadas y no se hace nada por ellas, as que tratamos de obtener la atencin en un nivel internacional. Estn ahora tambin el Movimiento de Justicia Global as como las compaeras de Oaxaca. Me podra describir uno de los mtines? La manifestacin que ms me impact fue la marcha del silencio, porque el pueblo realmente se solidariz con nosotros. No decamos nada; no bamos gritando consignas; simplemente bamos con la boca cubierta. Y nuestra protesta lleg al pueblo; fue para m una manifestacin muy impactante, muy importante. La del 2 de octubre, por su magnitud, por la represin tan brutal, nos dej una huella imborrable. Todos la vimos de diferente forma y creo que es algo lgico. Hay compaeros que dicen que somos masoquistas porque estamos recordando el 2 de octubre y marchamos. Creo que, independientemente de nosotros, el 2 de octubre siempre habr marcha porque no nada ms acuden los sobrevivientes o los hijos de los sobrevivientes, sino que acude todo mundo y manifiesta sus ideas. Es una forma de hacer un reconocimiento a ese pasado, pero sentados en el presente de que tenemos que seguir en la lucha. Muchos dicen que hay que perdonar, pero otros decimos que para perdonar hay que hacer justicia. Nuestra posicin es sa. Ya se conoci la verdad y fuimos inocentes! No creo que Echeverra no tenga por qu no padecer prisin, aunque sea un anciano. l se fij en que ramos jvenes, en que nos cort de repente nuestra
f Ndice

142

vida? No se fij en eso. Pudo haber dicho: Repriman y detengan y hganles un juicio, pero no se tent el corazn para decir: Maten. Una persona que es capaz de eso debe pagar, y si no se puede aqu en Mxico, pues ser fuera. Pero por lo que veo aqu no se puede, porque hemos hecho todo lo necesario, hemos entrado a todas las instancias que tienen que ver con hacer justicia y no se ha hecho; hay rdenes de aprehensin que no se han cumplido; han liberado a gente que no debe estar libre, porque estn ancianos; se vot una ley de lo ms aberrante en la cual la gente de ms de setenta aos no vaya a prisin. Nosotros pedimos eso: que se castigue a los culpables. No slo fue Echeverra, no slo fue Daz Ordaz; son muchos los militares que intervinieron, muchos que todava viven. Como Comit no queremos que se nos indemnice; queremos que se haga justicia. Yo no valoro un segundo de mi vida en trminos econmicos, y pas setecientos y tantos das y setecientas y tantas noches que fueron tremendas en una prisin en la que no debera haber estado. Cul fue el significado del 68 para usted? El 68 pas a nivel internacional: en Alemania, Francia, Estados Unidos. Fue un movimiento que revolucion lo que estbamos viviendo los jvenes; surge el movimiento hippie, la guerra de Vietnam. Como movimiento, el 68 revolucion el estilo de vida de los jvenes. En ese momento haba ataduras por parte de las familias. Por lo menos en Mxico, por el simple hecho de traer el pelo largo, o porque usabas minifaldas, ya te estaban golpeando, ya te estaban apresando. En Mxico imperaba un gobierno autoritario con muchos aos en el poder. Haba en las leyes artculos como el 145 y el 145 bis, por el que te podan detener por el simple hecho de estar en este departamento hablando del movimiento, del Che o de lo que fuera. No haba libertades. ramos contestatarios, queramos hacer lo que quisiramos, tener la libertad de decidir sobre nuestro cuerpo, nuestro cabello. En el aspecto sexual siempre ha habido tabes y en ese momento haba bastantes. Ahora nos podemos manifestar. Hay mucha represin todava, pero nuestro actuar es lgico. Ya no soy una joven, soy una vieja, pero sigo en la lucha constante y permanente. En todos los foros donde puedo participar, participo. Cada ao vamos a las universidades que nos invitan, a las escuelas, a las preparatorias, para informar del movimiento, de nuestra lucha, dar nuestros testimonios, pero sobre todo a informar lo que estamos haciendo en el presente. Muchos jvenes ya no tienen ese referente; el 68 se los platican sus padres. Pero hay jvenes que estn vidos de conocer qu pas, cmo logramos romper tantas ataduras. Para ellos somos un referente importante y lo que queremos al dar nuestro mensaje es precisamente que no se olvide. Hay grupos que quieren lo que llaman la Comisin de la Verdad, y no estoy en contra, pero a nivel personal y creo que tambin es la mstica del Comit 68 no queremos perdn: exigimos justicia y castigo a los responsables. Por qu? Porque a nosotros se
f Ndice

ANa IgNacia ROdrgUeZ MrqUeZ

143

nos castig y no queremos que eso se repita con otras generaciones. Si me preguntan, por qu seguir insistiendo treinta y ocho aos despus? Pues porque tengo hijas, porque tengo nietos. Porque quiero que marchen por las calles, que manifiesten sus ideas, que luchen y que no sean reprimidos. En treinta y ocho aos ha seguido la represin: el 10 de junio de 1971, la gente que padeci la guerra sucia en la que desaparecieron ms de quinientas personas. Los luchadores, sobre todo de Derechos Humanos, han sido vctimas de la represin. Se dice que Mxico es un pas libre, democrtico, pero tambin la lucha del EZLN en Chiapas ya es conocida en el mundo entero. Ahora es la lucha de Oaxaca, la lucha de Atenco. La gente dice que Mxico es un pas democrtico; qu quiere decir eso? Despus del 2 de octubre, el movimiento fue derrotado. Coincidira usted en que, desde entonces, ninguna de las demandas fue escuchada y que, en consecuencia, el movimiento fall? Despus de la represin del 2 de octubre, la gente se desbalag, le dio temor. Considero que, en diciembre, todos pensbamos que ya no haba mayor cosa que hacer, porque si te movas Y dicho y hecho: el 2 de enero me secuestraron. En prisin no me di muy bien cuenta de la lucha. Cuando escucho a mis compaeros, me doy cuenta de que siguieron luchando, que pedan nuestra libertad en todos los lugares en los que se presentaba el seor Echeverra en su campaa. No nos visitaban mucho, porque la crcel estaba lejos y haba cierto peligro. Pero tengo entendido que a los compaeros de Lecumberri siempre los apoyaron, siempre hicieron mtines de apoyo, siempre se solidarizaron. Considero que el 10 de junio del 71 fue un planteamiento: Volvemos a salir a las calles porque estn nuestros compaeros adentro. Y otra vez, salieron y volvieron a reprimir y volvi a haber muertos. A raz de eso creo que se explican los movimientos armados, porque no les dieron otra oportunidad de lucha. En la crcel, cmo se conectaban con el mundo exterior? Era muy difcil. Nosotras tenamos cierta conexin con los compaeros de Lecumberri, porque doa Adela Salazar iba en visita conyugal a Lecumberri para ver a su marido. Siempre nos traa fotos, escritos, regalitos de nuestros compaeros, pero a nosotras nunca nos dejaron ir a visitarlos. Es decir, que se discrimin contra las mujeres como siempre y all en la prisin tambin. Durante muchos aos se ha hablado de la participacin de los hombres en el 68, y recientemente se habla de las mujeres. Estbamos lejos y ramos unas cuantas entre muchas presas comunes. Ellos, en Lecumberri, estuvieron en varias crujas, pero muchos juntos. Se les permita la llegada de la visita a su celda, los peridicos, las revistas, la visita conyugal, muchas cosas que a nosotras nos negaron. No haba visita conyugal en la crcel de mujeres. Era verdaderamente discriminatorio.

f Ndice

144

Su mam la visit alguna vez en prisin? Una sola vez en dos aos. Ella estaba enferma; no se poda desplazar muy bien sola y mis hermanos nunca estuvieron de acuerdo conmigo. De hecho, no tengo contacto con ellos. Ellos son panistas, y en sus ojos soy lo peor. En sus ltimos aos tuve la mejor relacin con mi madre: ella me comprendi. Incluso lleg al nivel del Che Guevara, que para m es uno de los grandes triunfos. Me deca: Pdele al Che Guevara ser tu santo, porque a m no me haces caso!. Me peda que le leyera sus libros y deca que l era un hombre bueno y que peleaba por las causas justas, y que por lo mismo tena que estar del lado de Dios. Era su concepcin, la de una mujer que no tena cultura, pero que era un excelente ser humanoel ms grande de todos. Gracias.

1 La Estela de Tlatelolco, Ral lvarez Garn. Mxico: Editorial Itaca, 1998. 2 Carlos Alberto Madrazo (1915-1969) Poltico reformador del PRI y gobernador del estado de Tabasco de 1959 a 1964. Fue nombrado a la presidencia del PRI en 1964 por Daz Ordaz y obligado a renunciar en 1965. En 1968 se le acus de financiar el movimiento estudiantil. Muri el siguiente ao en un accidente de avin que se sospecha fue organizado por gobierno de Daz Ordaz.

f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

145

Mara FErNaNDa Campa UraNga

Naci en 1940. Estudi en la Escuela Superior de Ingeniera y Arquitectura del IPN de 1958 a 1962. Obtuvo el doctorado en geologa en la UNAM en 1971. De 1965 a 1995, trabaj en PEMEX y en el Instituto Mexicano de Petrleo. Fund el laboratorio de Geologa de Yacimientos del Instituto Mexicano del Petrleo en 1967 y el Instituto de Investigacin Cientca de la Universidad Autnoma de Guerrero en 1979.

Por favor presntese y explqueme cul es su ocupacin actual. Mi nombre es Mara Fernanda Campa Uranga. Soy geloga y profesora investigadora. En la actualidad estoy iniciando un proyecto nuevo para fundar la carrera de estudios de geologa en la Universidad Autnoma de la Ciudad de Mxico, que es una universidad muy chica y nueva. Fund una carrera nueva en la Universidad Autnoma de Guerrero, en Taxco, y trabaj en PEMEX. Fui de la generacin fundadora del Instituto Mexicano del Petrleo a la salida de la escuela. Adems, sigo haciendo poltica: soy consejera emrita del PRD, porque soy fundadora. Cuntos aos tena en el 68? Dnde y qu estudiaba? En el 68 estaba terminando la carrera de ingeniera geloga en la Escuela Superior de Ingeniera y Arquitectura del IPN, y tena 27 aos. Estaba tambin empezando a trabajar en cuestiones petroleras. Somos una generacin muy marcada por Cuba y el triunfo de los rebeldes. Entonces trabajaba y estudiaba, y como estudiante organizbamos ateneos culturales y a los estudiantes de oposicin, antes del movimiento. Tal vez me pueda platicar acerca de su formacin, porque viene de una familia muy poltica: su pap es un hombre muy conocido, y tambin su mam. Supongo que los dos tuvieron una gran influencia. S, tienes razn. Nac en los cuarenta o sea, soy de la generacin de posguerra pero en un hogar muy especial. No slo por mi padre; tambin por mi madre. Ella provena del norte de Mxico, de Chihuahua, y era muy libre. Es ms, por esa razn se vino. Ambos eran polticos del Partido Comunista de aquella poca. Los encarcelaban, perdan el trabajo; eran los viejos comunistas honrados que peleaban por un sueo, por una sociedad justa, y en esa casa nac. En la casa ramos ateos y lo he sido toda mi vida, y adems con una idea muy poltica de la vida. Mi mam trabajaba, luego perda el trabajo y a veces no tenamos mucho qu comer; condiciones difciles, pero ella segua comprometida con las cuestiones de las mujeres en especial y en general con los movimientos de la gente pobre, trabajadores y campesinos. Nos llevaba a las reuniones desde que yo era chica porque no tena con quin dejarnos. A veces me quedaba dormida debajo de la mesa, y luego, cuando salamos, nos pona a repartir volantes. Nos regalaba libros desde chicas y nos ense a leer y a interesarnos por el mundo de otra
f Ndice

Mara FerNaNda Campa UraNga

146

manera. Entonces, s es un antecedente muy fuerte. Digo que nac hace cincuenta aos, porque he estado haciendo poltica desde entonces. Se dice fcil, pero el ao pasado, en el 2006, que estbamos en la lucha por la defensa del voto, caminando en las calles con los millones que fuimos, record que el 23 de septiembre de 1956 yo acababa de ingresar a la Vocacional. Y entonces empez una crisis muy grande que se alarg por dcadas: fue la primera vez que entr el ejrcito mexicano al internado, el sitio donde vivan los estudiantes y coman, donde les daban una habitacin, un lugar para dormir, vivir, comer y estudiar. Eran prestaciones sociales de la poca del gobierno de Lzaro Crdenas. Y me acuerdo de una sonata de Johann Sebastian Bach que narra la historia de una muchacha en algn pueblito que se va al caf y el padre est desesperado porque el caf era concebido como un antro de vicio y cmo una muchacha decente va a ir a un caf? Narra una situacin social interesante adems de que es muy bonita desde el punto de vista musical, pero me acord de ella porque creo que los cafs siguen siendo fuentes de organizacin natural, de base. Entre el 23 de septiembre de 1956, cuando entr el ejrcito al internado del IPN, y 1968, empezaron a desmantelar todos los servicios de asistencia en las universidades del pas. En CU quitaron todos los cafs despus del movimiento. Los cerraron todos, como tenamos cerrada la ida al Zcalo, pues durante veinte aos nadie se poda mover. El hecho es que, como antecedente, en el 56 fue la primera vez que en mi razn y como yo, Mara Fernanda Campa no la hija de fulana ni de zutano decid participar en la huelga de estudiantes, para sacar al ejrcito y por garantas que hoy se llaman derechos civiles y que no haba. Fue una gran huelga; nuestro dirigente estuvo en la crcel acusado bajo un famoso artculo, el 145 bis, un artculo que sali durante la segunda guerra mundial para combatir a los nazis. Al primero que se lo aplicaron y despus a mi pap y a otros fue a se, a Nicandro Mendoza, dirigente de la FNET. En ese movimiento de huelga logramos tirar al director Alejo Peralta y sacar al ejrcito; eso s, se cancel para siempre el internado, y con eso muchsimos estudiantes pobres ya no pudieron venir a la ciudad de Mxico a estudiar, y tampoco en provincia, porque en esa poca no haba universidades en provincia. Yo me form en una escuela de puros hombres, porque me inscrib para ingeniera geloga; todava hay pocas mujeres, pero yo fui la primera. Recuerdo la asamblea llena de estudiantes hombres en el Casco de Santo Toms. Ped la palabra claro, les llamaba la atencin una mujer de diecisis aos y ped que nos furamos a huelga, y nos fuimos a huelga. Fue mi primer acto, pero te da idea de la situacin en la que estuvimos durante los cincuenta, los sesenta, los setenta y hasta ahora. El ao pasado pensaba, Tengo cincuenta aos de pelea! Cincuenta aos de represin. A ver si ganamos ahora con Andrs Manuel Lpez Obrador. Pues no, lograron imponer ilegalmente al candidato de derecha.

f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

147

Me podra hablar de su pap? Era un lder muy importante Mi padre fue Valentn Campa, y fue un personaje muy importante en el siglo xx, muy importante dentro del movimiento de oposicin. Incluso lleg a ser candidato a la presidencia de la Repblica Mexicana. Quiz eso es lo menos importante, pero fue la nica vez que toda la izquierda se unific. A los treinta y tantos aos ya era dirigente del Partido Comunista, junto con el secretario general de aquella poca, de los aos treinta, Hernn Laborde, poeta y una excelente persona, en un cuadro poltico complejo como fue la poca despus del 29. Trotsky haba sido expulsado de la Unin Sovitica; fue a dar a Estados Unidos y de ah vino a Mxico. En ese entonces vinieron los de la KGB, disfrazados de la Internacional Comunista, a presionar a mi papy a Hernn Laborde para que asesinaran a Trotsky. Y mi pap les contest que l era revolucionario, no asesino, y los mand al demonio. Creo que ese acto de lucidez, de decencia, te pinta mucho lo que fue Valentn, pero adems la importancia poltica que tuvo de la que me di cuenta ya madura, porque inmediatamente la Internacional Comunista busc la manera de expulsarlos del Partido Comunista Mexicano. Los expulsaron en 1938. Lo que estaba de fondo era la negativa a disciplinarse con Stalin, la KGB y otros lderes de la Internacional. Mi pap entonces organiz otro partido con sus colegas, el Partido Obrero Campesino Mexicano. Junto con sus colegas en el movimiento obrero, donde tena mucha fuerza, organiz la Confederacin de Trabajadores de Mxico, pero la Internacional Comunista, as como un famoso lder que se llamaba Lombardo Toledano y el gobierno mexicano, apoy a Fidel Velzquez y al charrismo sindical, y obtuvieron todo el control. Por ejemplo, en el 52, cuando se hicieron unas elecciones, el Partido Comunista de la poca apoy a Miguel Alemn, slo para que veas cmo fue. Mi pap habla de ello en sus memorias. Yo me enter por mi mam, que en esa poca nos deca: Cuando ustedes estaban chicas no saba si nos iban a reprimir o a matar los de la CIA, los de la KGB o la polica mexicana. se era el ambiente. No era como ahora; despus del 68 hay algo de democracia, o mucha. Antes no podas decir nada; era la represin general de principio. Mi pap siempre se mantuvo honrado, decente; muri pobre y siempre peleando por un cambio, por justicia, por una sociedad mejor. Lo arrestaron muchas veces. En 1958, l, como dirigente del sindicato ferrocarrilero, junto con Vallejo, arm una huelga nacional y logr ganar el sindicato. El sindicato tena un contrato colectivo que deca que la empresa tena que darles casahabitacin. Como Ferrocarriles Nacionales es una empresa de gobierno, una empresa estatal, pues el Estado estaba obligado a cumplirlo y construirles cualquier cantidad de casas, ms otras dos, tres cosas de derechos sindicales, totalmente economicistas, nada de poltica mayor. Pero en vez de eso, metieron al ejrcito a todo el sistema ferroviario y detuvieron a todos los dirigentes; esto fue en 59. Y mi pap qued preso otra vez. Sali de la crcel, en esta ensima vez, en 1970 o 1971, despus de diez u once aos. Para entonces llevaba la mitad de su vida en la crcel y la mitad libre, para que veas el
f Ndice

Mara FerNaNda Campa UraNga

148

tamao de un lder que no permite que lo controle nadie, que decide siempre. Por esos aos, en el 68, estbamos peleando por que se aclarara el asunto del bazucazo en la Preparatoria. Se fue armando el CNH, el movimiento estudiantil. Uno de los puntos era la libertad de los presos polticos, porque del movimiento ferrocarrilero todava quedaban Demetrio Vallejo y mi pap. Ms tarde, en el 76, fue candidato. Primero fue diputado y luego candidato a la presidencia de la Repblica. Hasta el final de su vida regres a lo que era el Partido Comunista, o ya era PSUM, no s. l tambin fue fundador del PRD. Estaba usted involucrada en un partido poltico? Siempre fui poltica. Tengo tres patas: una es mis hijos, mi familia, mis amigos; otra es la lucha poltica, porque si nosotros no luchamos, nos lleva el demonio. Y la tercera es mi profesin; me gusta mucho pensar en cmo evoluciona la Tierra. Entonces en el 68 estaba vinculada con el Partido Comunista? No. ramos estudiantes, y como estudiantes habamos organizado una confederacin paralela a las federaciones controladaspor ejemplo, en el IPN estaba la FNET, y a raz de que entr el ejrcito la control el gobierno con la ayuda del Partido Popular y de Lombardo Toledano, y en la Universidad estaba la FEU, y adems un movimiento de anticomunistas feroces: eran catlicos empedernidos, fascistas, los del MURO. Con ateneos y clubes logramos recomponer el movimiento estudiantil. En el campo haba Normales Rurales, donde estaban internados hombres y mujeres para estudiar; ah tambin trabajamos mucho, y en escuelas nocturnas de trabajadores, de manera que logramos organizar la CNED. Y en 1967 la CNED logr un gran xito: queran clausurar una escuela de agricultura en Ciudad Jurez, Chihuahua, y la CNED se movi, hubo un movimiento nacional y ganamos. Pero no estbamos en ningn partido. Es ms, a la CNED despus la controlaron algunos del Partido Comunista y nosotros no estbamos de acuerdo, de manera que revent tambin en el 68. Estuvimos como estudiantes libres, solos, democrticos, conociendo a mucha gente de izquierda, pero sin ninguna militancia poltica. Al siguiente partido al que entr fue al PRD en el 89 o 90. Todo ese tiempo estuvimos libres. Tenamos una revista de la que te ha de haber contado Ral lvarez Garn que se llamaba Punto Crtico, y ah hacamos nuestro trabajo de anlisis del pas y de tratar de entender para dnde iban las cosas. Cul cree que fue la razn ms importante para que el 68 ocurriera en Mxico? Digo, es una situacin muy compleja pero tal vez me podra hablar de algunos puntos que considera importantes. Creo que el 68 implica un estallido contra el autoritarismo, y es muy de la cultura de la poca: son las primeras mujeres liberadas, siempre en rebelda contra un sistema autoritario, tanto en la casa como en lo cultural, lo poltico y lo social. En un pas
f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

149

donde no hay democracia alguna, el 68 encarna a los grupos que pudimos organizarnos para pelear masivamente por una apertura hacia la democracia. Creo que eso es lo ms importante y que fue muy masivo. Es una herida que seguir abierta. Algn da se podr cerrar cuando de verdad se haga justicia, porque lo que hicieron lo siguen haciendo. No pueden controlar a la gente y le meten al ejrcito y los matan, y despus los meten a la crcel como ahora la APPO en Oaxaca y los de Atenco. Es igual que hace cincuenta aos. Con eso creen que resuelven los problemas, pero slo los posponen y los resultados son muy trgicos. Las represiones, los encarcelamientos y las matanzas dejan secuelas. Hoy soy una vieja de 67 aos, y a ms de la mitad de mis amigos los han asesinado, aqu y en Amrica Latina. Uno va cargando esas ausencias y tiene que hacer un esfuerzo muy grande para no amargarse y seguir con la esperanza de transformar cosas hasta el ltimo da de vida. El 68 fue un momento muy importante en la vida del pas. Y a quienes participamos all, veinteaeros, nos cal toda la vida. El 2 de octubre marcho siempre. Somos grupos de amigos que hemos sobrevivido; nos llamamos sobrevivientes del 68 porque en realidad sobrevivimos un hecho muy terrible y ah seguimos dando lata. Yo estuve en la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre. Era muy joven pero muy experimentada. Yo me haba encargado de ir a preguntar a la crcel si iban a entrar en huelga de hambre o no para que lo anunciaran en el mitin de la Plaza de las Tres Culturas. Estaba muy tensa la situacin: el ejrcito ya haba entrado a la Universidad y al IPN; estaba intentando detener a los lderes, como despus nos dimos cuenta. Del 2 de octubre para atrs, en mi vida, todas las represiones haban sido disolutorias: entraba el ejrcito; entraba la polica; entraban provocadores disfrazados de civiles; te aventaban piedras, gases; te daban macanazos, como se usa en todo el mundo todava, pero intentando que te fueras, intentando disolver el acto en el que estabas. El 2 de octubre no fue as. Nos dimos cuenta hasta despus, y ni sabamos dnde estbamos. Hasta despus nos fuimos dando cuenta que estbamos en la boca del lobo. Y resulta que el 2 de octubre haba todo un dispositivo de guerra, en donde se trataba no de que se salieran, sino de asfixiar y que cayera el que tena que caer, de detener a los lderes del CNH. Pero no sabamos. Nunca fuimos irresponsables. S notbamos que la represin iba en aumento y que haba movilizacin del ejrcito, pero siempre nos haban disuelto. De repente nos vimos envueltos en una guerra, entre balazos, una tragedia espantosa. A m me salv mi hija. Como haba ido con mi nia, chiquita, me puse abajo de un puente, de manera que en el momento en que empez la balacera me atraves por el puente y me pude ir a un departamento. Incluso habamos quedado con los compas y el propio Ral que en esa poca era mi compaero de reunirnos para ver cmo estaban las cosas y ya no llegaron. Entonces soy una sobreviviente del 2 de octubre en ese sentido.

f Ndice

Mara FerNaNda Campa UraNga

150

Cuntos aos tena su hija en el 68? Un ao, o meses, si yo la llevaba cargando. Incluso durante una poca tuvo una secuela: vea a un polica y lloraba, porque adems detuvieron a Ral, y Ral estaba en una crcel y mi pap en otra, entonces yo me la pasaba de crcel en crcel. Dijo que se escap de Tlatelolco cuando el ejrcito estaba entrando. Estaba all cuando empezaron los tiros? S. Incluso alcanc a ver las famosas bengalas y la entrada del ejrcito y de la polica, y me sal. Luego, desde la ventana de los amigos, vimos toda la balacera. Como los otros no llegaban, entonces me organic para ver dnde estaban. Al da siguiente fui personalmente a la crcel donde estaba mi pap, y mi pap me dijo que el da anterior haban vaciado toda un ala de la crcel de hombres y que despus de lo de la plaza estaba llena, retacada de presos, que haban visto a Ral con vida por lo menos sabamos que estaba con viday de ah tomaron a los dirigentes y se los llevaron al Campo Militar No. 1. Cunto se tardaron en encontrar a Ral? Con Ral fue ms duro en el sentido personal porque los desaparecieron. Quince das despus empezaron a aparecer algunos en la crcel y Ral no apareca. Ral fue el ltimo que apareci; lo dejaron en la crcel unas dos semanas despus. Lo estbamos buscando; sabamos que estaba en el Campo Militar No. 1, pero estaba muy complicado, por ms que pedamos solidaridad. Nos dedicamos tambin a tratar de rescatar el movimiento estudiantil que quedaba. Y yo adems de mam, con la nia, las visitas a la crcel. No s si has tenido algn da un preso, pero es una lata: que llvales comida, libros, documentos. Yo tena en las dos crceles a mi pap y a Ral, e iba con mi hija, pues tampoco tena dnde dejarla, entonces ah iba cargando con ella. Me podra hablar acerca de su papel en el movimiento? Estuvo en el CNH? No, del CNH no fui parte. Yo era parte de los grupos que ayudaban a redactar desplegados y asesoras en la direccin del CNH. Hacamos un anlisis diario de cmo estaban las cosas, por dnde iban, qu se deca. se era mi papel principal, que no fue mayor cosa, pero s contribuy. Qu opina del papel de las mujeres en el movimiento en general? Fue muy fuerte, pero ramos muy pocas mujeres. Ms bien es parte del contexto histrico de los estudiantes de entonces: en el IPN ramos muy poquitas mujeres, y fuimos tres mujeres. En la UNAM, en las escuelas de humanidades y de ciencias, biologa, medicina, ah haba ms mujeres: en Derecho estaban Tita y Nacha. Pienso que es una representacin natural, sin forzar, y tambin que en ese sentido no ramos feministas.
f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

151

Pero, se me hace interesante porque en Francia y en los Estados Unidos, el movimiento feminista era una fuerza significativa del 68. Nunca analic eso as, porque lo que me mova era ser estudiante y mis derechos y obligaciones como estudiante. Estudi en una escuela que construyeron a raz de un gran temblor que hubo en 57 y luego la reconstruyeron en el 58 y 59. No haba bao para mujeres. Y jams nadie ni las secretarias de la escuela, ni la direccin, ni el movimiento estudiantil hizo nada por que hubiera un bao de mujeres, porque no se nos ocurra una cosa tan absolutamente elemental. Es decir, no actubamos en funcin de nuestro derecho como mujeres. Es interesante que para usted, siendo la nica mujer de la facultad, no fuera un problema mayor Yo ya tena a la nia y ah es un problema muy personal. Se la pasaban en el CNH las veinticuatro horas del da; Ral no vena ni a dormir, y yo, con la nia, no poda echarme otra responsabilidad ms que de asesora, de discusin, de debate y cosas as. Hasta la fecha nunca he tenido un puesto importante, pero adems no lo quiero; me han ofrecido porque tengo la capacidad, pero no he querido nunca. Quiero hacer lo que yo quiera, cuando quiera. La lucha por el poder poltico de representacin no me interesa para nada y nunca me interes. En el 68, si hubiera querido, hubiera ido y estado en el CNH, porque adems los compaeros me estimaban y respetaban desde entonces. Yo me gan un espacio por m misma, no por ser hija de quien sea. Podra describir el ambiente en aquel entonces? Creo que debe de haber cambiado mucho con el paso del tiempo: cuando el movimiento empezaba, hubo manifestaciones grandes. Estaba creciendo rpidamente y supongo que haba mucha emocin antes de la represin. El movimiento del 68 es un movimiento espontneo y no. S, porque adquiri una movilizacin de carcter nico en su poca. Y no, porque lo organizamos. Hasta la fecha, no entiendo qu fue lo que pas con el bazucazo de la preparatoria. El nico sentido que le puedo encontrar es que fuera un acto de provocacin oficial para hacer que estallara el movimiento y ver si podan controlar a la gente antes de las Olimpiadas. El caso es que todos estaban sorprendidos. Lo primero que se nos ocurri es lo que sabamos hacer desde los cincuenta: Vamos a protestar y Cmo nos organizamos?. En ese primer periodo, por ejemplo, Ral lvarez no estaba en Mxico, sino en unos cursos de matemticas en Oaxtepec. Yo adems trabajaba en el Instituto Mexicano del Petrleo, y los fines de semana nos movamos para ver qu pasaba con la gente. El fin de semana siguiente del bazucazo fui a visitar a Ral con mi hijita, en plan familiar, pero tambin para decirle: Oye, Ral, creo que mejor vas cortando estos cursos y te regresas. Su escuela, la de Fsica y Matemticas, llevaba un papel muy importante desde el 67, junto con la ESIME en el IPN. Con Gilberto
f Ndice

Mara FerNaNda Campa UraNga

152

Guevara, en la Facultad de Ciencias, que era nuestro cuate, se haca de manera natural un grupo dentro del movimiento estudiantil, que haba estado actuando de manera destacada. Entonces empec a moverme, a juntar a los amigos de aqu y de all y a tratar de armar las redes. Es emocionante para cualquiera estar all y ver que las protestas pueden llegar a algo. El gobierno con quien nos estbamos enfrentando perdi la cabeza, porque no encontr otra manera. No esperbamos esa manera terrible de terminar el movimiento. A pesar de que siempre fui muy deportista me gustaban las montaas y el alpinismo, y adems corra y lanzaba jabalina esas Olimpiadas fueron muy negras en mi vida. Todos los aos setenta fueron de guerrillas y detener a la gente. En nuestro grupo no andbamos de guerrilleros; decidimos que ramos muy jvenes y que haba muchsimas cosas que no entendamos, no sabamos y que tenamos que aprender. Al mismo tiempo, tenamos cierta experiencia a pesar de la juventud y de la relativa ignorancia, y algo qu aportar. Por esto organizamos la revista Punto Crtico, en donde discutamos, debatamos y llegbamos a algunas conclusiones. Y la revista se mantuvo dentro de todo este mundo de antidemocracia total hasta 1988. Fue un fracaso el movimiento del 68? Pues no, porque no tendramos nada de lo que tenemos hoy si no hubiramos pasado por ese enfrentamiento que le toc a nuestra generacin. Creo que, por ejemplo, en el caso del Comit del 68, ha sido una labor terriblemente ingrata, como son esas labores. Ral y yo nos separamos hace unos diez aos. Yo me crea la historia de que ramos yunta, y pens que estbamos trabajando en pareja toda la vida, pero de repente empec a or a Ral hablar de yo, yo, yo. Decid ser una mujer libre, y entre otras cosas que descubr despus es que qu bonito es francamente andar solo. Dur 30 aos con Ral. Los viejos dirigentes nunca hablaban nada personal, cuando es parte de tu vida, parte de tus errores y parte de tus extravos. Podra considerar esta pregunta un poco inocente, pero cuando el movimiento empez, realmente crea que poda cambiar el sistema? Mira, una de las crticas que nos hace mi hija y creo que bien fundamentada es: Es que ustedes s se creyeron que eran el nuevo hombre y la nueva mujer y que iban a formar una nueva sociedad, y creo que s lo creamos. Nos sentamos portadores de la semilla de la nueva sociedad, sa es la verdad. He tenido crisis ideolgicas y polticas en mi vida. Cuando formamos el PRD tena la esperanza de que pudiramos tumbar al PRI e instaurar un nuevo tipo de gobierno que sirviera de marco para modificaciones. En el 88 estaba convencida de que con Cuauhtmoc Crdenas bamos a poder transformar el pas. No lo pudimos hacer en el 88. Y ahora en el 2006 abrac la candidatura de Lpez Obrador con mucho entusiasmo no por lo que l piensa, porque incluso creo que es bastante conservador pero me da la impresin de que nos unen, por ejemplo, las ideas de Jurez y cosas bastante elementales. Y si hay otro movimiento y
f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

153

todava tengo razn y salud, ir. Si hubiera entrado Lpez Obrador, se habra abierto una perspectiva diferente a la que tenemos con Fox y con Caldern, porque ahorita vamos para atrs y atrs y atrs. Su pap estaba en la crcel y Ral me dijo que su casa estaba bajo vigilancia, as que haba muchos signos de que el gobierno no estaba dispuesto a negociar. Por supuesto, en retrospectiva, suena fcil decirlo: por qu no se dieron cuenta? Por qu no entendieron lo que estaba pasando? Pero podra describir el ambiente en su casa, que estaba bajo vigilancia constante? Mira, en los aos setenta me dediqu a estudiar, a la Geologa y a ver la corteza terrestre, y me invitaron a un proyecto internacional para estudiar la cordillera de Alaska, el occidente de Canad, Estados Unidos y Mxico. Yo tena que ir a una reunin a Denver, Colorado, y entr va Dallas. Pero de Dallas no pude pasar. Me detuvieron. Era 1981, con la entrada de Ronald Reagan. Y en esa ocasin fue muy desagradable. Me enfrent a que: Si permites que te hagamos un interrogatorio puedes volver algn da, ya que se aclare, y si no permites que te hagamos el interrogatorio te deportamos y no vuelves. Entonces para m la cuestin era: un interrogatorio poltico en Dallas? Dije: Muy bien. Y de ese interrogatorio en Dallas y del que sigui en la embajada norteamericana me qued claro que no s por qu organismo policaco norteamericano, si no es que la CIA saban cmo me mova, dnde me mova, dnde trabajaba, qu haca, todo. Me qued claro en el interrogatorio que s tena desplegada gente que nos controlaba. Sabes cmo salieron de la crcel Ral y los compaeros del CNH, no? Hubo negociaciones con nosotros, y al final pudieron salir de prisin si salan del pas. En esa poca haba un tipo muy listo que se acaba de morir y que se llamaba Moya Palencia, y era el secretario de Gobernacin de Luis Echeverra. Ral y sus compaeros salieron para Per, pero de ah la Interpol los corri a Chile y se estaban preparando para estudiar, y yo estaba ac, en Mxico trabajando y con mi hija. Un da, aqu, en Mxico, le pregunt la prensa a Moya Palencia: Y dnde estn los muchachos?. Su respuesta fue: Se fueron a estudiar al extranjero, y alguien ms le insisti y dijo: Es una cuestin voluntaria. Entonces yo hice mi recorte, agarr el telfono, me logr comunicar con Ral en Santiago de Chile y simplemente le dije: Toma una pluma y anota. Eso declar Moya Palencia. Ustedes decidan qu hacer, pero mi opinin es que se vengan, porque quiero ver al gobierno detenindolos. Ac nos movemos. Vamos al aeropuerto miles, de ah a CU y vamos a ver si los detienen. Y as se regresaron! Es esa forma de enfrentarte. Tambin estuve en la crcel nada ms por repartir volantes. Y cuando vino Kennedy, creo que en el 62, nos detuvieron a mi mam y a m tres das, desaparecidas en una crcel casi privada. Fueron a la casa y nos detuvieron a muchos, a cientos. Era una medida preventiva. Cuando Ral estaba fuera, incluso hablaban por telfono
f Ndice

Mara FerNaNda Campa UraNga

154

y simulaban la voz. Muy desagradable. O asaltaban la casa para detenernos. Pero uno aprende a navegar en esas aguas, con dignidad y sin dejar de insistir. Sigo creyendo que tenemos que transformar la sociedad. Desde luego tuvo problemas cuando volvi a los Estados Unidos tras el incidente. Despus de ese asunto de Dallas, volv a Estados Unidos por cuestiones acadmicas. En la poca de Clinton hicieron una limpia en la embajada. Yo fui a que limpiaran mi expediente, y dijeron que estaba en el Pentgono. Me parece absurdo. No tiene sentido, pero con esa informacin, despus del 11 de septiembre borr a Estados Unidos de mis viajes, porque despus de Bush y el 11 de septiembre, capaz que me detienen, acusada de ve t a saber qu, aunque vaya en trnsito. Su pap trat de darle consejos durante el 68? Supongo que apoyaba al movimiento. S, incluso era parte de sus luchas, y gracias al 68 ellos salieron de la crcel. Tena una sentencia de 16 aos, y no lo dejaban salir en libertad provisional porque no dejaba de pensar como quera pensar. Pero gracias al movimiento se derog el artculo 145. Es ms, lo derog el mismo Daz Ordaz en 1970. El gobierno tena ganada la parte de amordazar a la prensa y los medios; eso tard tambin muchos aos, pero lo logramos. Puedo hablar de todas estas cosas contigo abiertamente y no me da miedo a estas alturas que me metan a la crcel o que me maten. Uno podra decir que, ya que ninguna de las demandas del pliego petitorio fue cumplida, el movimiento fracas. Estara de acuerdo? No. La libertad de los presos polticos se logr; la democracia se logr. El costo fue muy alto, porque ni siquiera sabemos cunta gente muri, pero ese pliego petitorio es producto de cientos de muchachos que representaban a su escuela con una ingenuidad total. Es el producto de eso, pero expresa un enfrentamiento con el autoritarismo, y eso lo ganamos. Mucha gente dice que el 68 abri el paso a la democracia, empezando con la presidencia de Echeverra. Pero en realidad fue un gobierno bastante violento. Hubo mucha represin. Para m, es una contradiccin. No, hoy est absolutamente documentado que l fue corresponsable de toda la represin y de esas formas perversas el 2 de octubre y el 10 de junio. Sabemos la responsabilidad que tena Echeverra, pero qu haca ante la prensa y los medios? Deca que era la apertura pero era una forma de control. Lo que habamos abierto ya no lo poda cerrar. Es la nica manera que te explicas esa contradiccin. El rgimen estaba desfondado, entonces l, como es un tipo listo y no tiene escrpulos, dijo: Yo le entro a la apertura.
f Ndice

ENtreVista, 27 de abril de 2007

155

Otro personaje importante al que han querido reivindicar los pristas es Reyes Heroles. Reyes Heroles desempe un papel de reformador en un momento dado; l hizo las negociaciones y las modificaciones como secretario de gobernacin para meter al aro a los comunistas, y los legalizaron y entraron. Ah est todo el historial de la izquierda electoral. Pero eso no quiere decir que haya sido Echeverra. l hizo una campaa por parecer una persona abierta. Cul es su mejor memoria del 68? Cul fue su mejor experiencia? Creo que la manifestacin del silencio, porque fue muy importante tener a la gente callada y controlada para no permitir que los provocadores hicieran las barbaridades que hacan. Toda esa parte es muy bonita, porque estbamos en todo y adems estbamos como mujeres libres. Y hay otra cosa: al principio del movimiento, el director del IPN nunca quiso jalar para nada. Creo que el gobierno lo tena agarrado. Pero el rector de la UNAM de entonces, Barros Sierra, se port como un caballero. Hubo una manifestacin chiquita, pero muy importante, desde CU hasta el monumento a Obregn, encabezada por l y otros profesores, y ah bamos nosotros. se fue un acto muy bonito, de dignidad republicana y de una persona con un valor extraordinario. En esos momentos, salir a defender la Universidad contra el gobierno y el ejrcito era un acto muy emocionante para todo el que lo quisiera ver. Me podra decir en qu la influy ms el 68, qu signific para usted, personalmente? Para todos nosotros es un parteaguas y somos producto de eso. Cada quien sobrevivi como pudo. Ha sido difcil, pero en otro sentido nos hizo seguir orgullosos hasta el ltimo da de nuestra vida. Donde quiera que vayas te encuentras a alguien que tuvo que ver con el movimiento. Fue as: esplndidamente masivo, y afect a toda una generacin, a los padres y un poco a los hijos. Despus ya no. Quin sabe qu pensarn los jvenes ahora? Para ellos es historia; para nosotros es la vida. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

156

PatrICIa DE lOs ROs

Naci en 1953. Recibi su licenciatura en sociologa en la Facultad de Ciencias Polticas y Sociales en la UNAM, y su maestra y doctorado en ciencias polticas en el Departamento de Poltica y Gobierno de la Universidad de Maryland-College Park, en Estados Unidos. Se especializa en poltica interna y pensamiento poltico estadounidense, temas sobre los que ha publicado artculos y captulos en revistas y libros especializados. Actualmente coordina el Programa de Asuntos Migratorios en la Universidad Iberoamericana.

Puede hablarnos un poco acerca de usted? Mi nombre es Patricia de los Ros; tengo 53 aos. Tengo un doctorado en Ciencias Polticas y doy clases en la Universidad Iberoamericana. Qu edad tena en el 68? Cumpl quince aos en agosto de 1968. Tuve la oportunidad de participar en la mayora de las grandes manifestaciones como una persona ms. Fui con mi hermana, que se haba graduado de la UNAM ese ao y ya estaba trabajando, y mi madre. Puede hablarnos acerca de su familia? Mi madre es una refugiada poltica de la guerra civil espaola. Se naturaliz mexicana en 1940 cuando el general Crdenas les dijo a los espaoles que podan adquirir la nacio nalidad mexicana. Mi padre era un inmigrante chileno. Era un amigo muy cercano de Pablo Neruda. Mis padres eran de izquierda, por lo que yo crec con paales rojos. Iba su padre a las manifestaciones? Los apoyaba? Tena una tienda en el centro, a dos cuadras de la Preparatoria Nacional. As que fue testigo de todo y nos apoyaba completamente. La gente le deca: Pero si tu hija slo tiene quince aos!. El les contestaba: Es la historia de su pas y debe estar ah!. Pero era extranjero y estaba viejo, por lo que no particip. Era muy joven. Qu la llevo a participar? Influyeron sus padres? No fue porque mis padres me hubieran dicho algo. A los quince aos era buena lectora; lea los peridicos y saba lo que estaba pasando. Pens que tena que ir! Bien, mi madre evidentemente estaba a favor del movimiento, y yo haba estado participando en este tipo de cosas desde nia. En ese sentido, mis padres influyeron en m. Discutamos de poltica en la casa, pero no era militante. No era miembro de organizacin alguna, pero estaba muy consciente de lo poltico desde muy joven A qu escuela iba en aquel entonces? Asista al Colegio Madrid, una escuela fundada por refugiados espaoles como mi madre.
f Ndice

Patricia de lOs ROs

157

Su escuela particip en la huelga? No, mi escuela era una escuela privada, pero obviamente mucha gente estaba a favor del movimiento. Haba una brigada pequea que se llamaba la brigada Karl Marx. No particip en ella, pero algunos de mis amigos ms jvenes s. Iba a la escuela como siempre? El movimiento estudiantil ocurri entre el 26 de julio y el 2 de octubre de 1968. As que, como era verano, tenamos vacaciones en mi escuela. Mi hermana tuvo su examen profesional en la Facultad de Economa de la UNAM en agosto. La Universidad estaba en huelga, pero aun as se realizaban los exmenes profesionales, de modo que entramos a la facultad por una ventana rota. En la tarde de ese mismo da fuimos a una de las manifestaciones ms grandes. Realmente crean que podan cambiar el sistema? No lo s. No haba la sensacin de que pudieras cambiar algo. Los estudiantes demandaban poco: la renuncia del jefe de polica, la liberacin de los presos polticos y simplemente la alegra de usar las calles. En Mxico, algunas cosas acaban en tragedia, como este movimiento, pero la primera parte fue muy liberadora. Era emocionante. Era maravilloso estar en la calle, gritar, correr. Y despus, la manifestacin del silencio: marchamos en silencio desde el Museo de Antropologa hasta el Zcalo, algo muy difcil en Mxico, en Latinoamrica! Era la demostracin de que el movimiento poda ser alegre, muy joven, incluso anrquico y, a la vez, muy creativo y disciplinado! Fue increble ver, por ejemplo, cmo las cosas creadas para los juegos olmpicos por muy buenos arquitectos y diseadores mexicanos fueron transformadas por los estudiantes. Fue fantstico! El movimiento fue muy mexicano y, a la vez, podas sentir algo que describi Octavio Paz en El laberinto de la soledad como ser contemporneos de todos los hombres, del movimiento de mayo en Francia, de las grandes manifestaciones en Estados Unidos. Tena el sabor de la camaradera entre hermanos y hermanas de otros pueblos en otros pases. De modo que estaban muy conscientes de los movimientos internacionales? Yo s lo estaba! Muchas de las pintas sobre los muros venan de Pars o Estados Unidos, por ejemplo: Prohibido prohibir o Hagan el amor, no la guerra. Tambin recuerdo que Carlos Fuentes public un hermoso libro ilustrado sobre las experiencias en mayo en Pars. As que estaba muy consciente del movimiento en Francia, y supongo que muchos otros estudiantes lo estaban tambin. Para m fue impresionante, por ejemplo, ver las imgenes de una masa en las calles demostrando el poder de la gente. Cul es su recuerdo ms grato de ese
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

158

momento? Para m, la experiencia en su totalidad es una de las memorias ms gratas de mi vida. Tena quince aos y era libre! Muchos de mis amigos no pudieron participar porque sus padres se los prohibieron, mientras que yo iba con mi madre y mi hermana. Era extraordinario, fantstico, la creatividad y la sensacin de tomar posesin de la calle! Los estudiantes desarrollaron formas distintas de protesta. Por ejemplo, los mtines relmpago. En un camin, en el mercado o en el intermedio de una pelcula, los estudiantes informaban a la gente sobre el movimiento. Los medios estaban controlados y censurados por el gobierno: la televisin deca puras mentiras y la prensa tambin. Quizs la caricatura poltica era ms crtica, al igual que algunos periodistas. Creo que el 68 fue principalmente una transformacin de la clase media. Abri un proceso largo, muy largo, de democratizacin que creo que no ha terminado realmente. Creo que la influencia del movimiento fue social y cultural. Desde un punto de vista poltico, el movimiento fue reprimido y derrotado. Por esa razn en los setenta algunos estudiantes decidieron unirse a la guerrilla. Sin embargo, a largo plazo, el movimiento contribuy a la democratizacin del pas. Cul fue su importancia personalmente? Fue una de las experiencias ms importantes de mi vida: de mi vida como joven, mi vida como habitante de la ciudad de Mxico. Fui testigo y participante, uno de miles de habitantes de la ciudad de Mxico que se manifestaron en las calles. Siempre estoy tratando de encontrarme en las fotografas. Obviamente, las personas que ves son los famosos, los que estuvieron en la crcel, etctera, pero fuimos miles Cree que sea posible que un movimiento tan grande pueda volver a darse? Sin duda puede haber otros movimientos! Despus del terremoto [en 1985] se dio un movimiento increble. Hay un verso famoso de un poema en nhuatl que habla de la ciudad de Mxico como un lugar que puede renacer de muchas formas, y el 85 fue uno de esos momentos. Ha habido muchos movimientos sociales en otras ciudades, por supuesto. Creo que socialmente el 68 abri muchos caminos para la clase media y los estudiantes. Ciertamente hoy gozamos de ms libertad y derechos, pero no hay ms justicia en el pas. Al contrario, probablemente hay menos justicia ahora porque el pas est ms polarizado econmica y socialmente. Por lo que no s si la clase media va a ser, como en el 68, protagonista de algn movimiento. Ahora, probablemente se darn movimientos en el campo, campesinos, gente que no tiene muchas oportunidades Bueno, la mayora emigra a Estados Unidos, pero simplemente mira las protestas del primero de mayo en los Estados Unidos: esos sectores no haban participado en Mxico o en Estados Unidos con anterioridad, excepto unos cuantos en Washington o Nueva York. Estas manifestaciones son herederas, en parte, del movimiento del 68,
f Ndice

Patricia de lOs ROs

159

aunque gran parte de estas personas no haba nacido an. Este tipo de manifestaciones son una tradicin en Mxico. En el 68, el sistema poltico estaba cerrado, era muy autoritario. Esa fue la razn por la que las manifestaciones fueron tan grandes. Los participantes eran principalmente de la clase media y estudiantes de la UNAM y el IPN. Y claro, haban sido los beneficiarios del desarrollo econmico de los ltimos treinta aos previos al 68! La generacin baby boom mexicana. Los estudiantes de izquierda queran involucrar a los obreros en el movimiento, as que fueron a las fbricas, pero los obreros nunca se unieron a los estudiantes, al menos de manera masiva. Qu piensa del papel de la mujer en el movimiento del 68? Las demandas feministas no fueron un gran tema de debate en Mxico en el 68 Me parece que incluso en Estados Unidos el movimiento feminista comenz un poco ms tarde. En Mxico, miles de mujeres tomaron las calles, mujeres jvenes como yo. Pero dentro del movimiento haba slo dos o tres mujeres lderes, algunas de las cuales fueron encarceladas, pero no eran tan famosas como los hombres. Por supuesto, tambin exista una gran tradicin machista dentro de la izquierda. Muchas mujeres pintaban los muros, fabricaban volantes e iban a las manifestaciones, pero no salieron en los titulares de la prensa. No fueron el rostro del movimiento estudiantil. Supongo que la causa fue la misma que en otros pases donde la mujer tena que preparar el caf para los lderes que reciban toda la atencin. Eso no quiere decir que las mujeres no participaran muy activamente. Supongo que muchas mujeres pasaron por esta experiencia. Asimismo, al casarse con estos lderes y no ser tratadas bien o de manera equitativa, reflexionaron sobre su condicin de mujeres. Por lo que supongo que fue un momento muy importante para la mujer en Mxico en ese sentidono en el sentido de que los movimientos sociales o polticos estaban tomando en cuenta sus demandas y problemas. Es interesante que haya tantos libros sobre el 68 escritos por hombres, pero muy poco escritos por mujeres. Yo conozco slo dos. Para el vigsimo aniversario del movimiento un periodista mexicano famoso public muchas entrevistas con los participantes. Las mujeres que aparecieron en esta revista eran las esposas de intelectuales famosos que ni siquiera vivan en Mxico en aquel entonces y que no participaron. No entrevistaron a Tita u otras mujeres que participaron en el movimiento, por ejemplo, a las dos mujeres que aparecen en la fotografa que te mostr. La mam de la amiga de mi hermana pas por una transformacin muy interesante. Ellas eran mujeres muy catlicas, muy tradicionales, madres mexicanas abnegadas. Al inicio del movimiento muchas de ellas se opusieron al movimiento. Pero a causa de sus hijos se volvieron muy activas. Y ste tambin es el caso de las madres de los presos polticos que antes no tenan participacin poltica, que no estaban a
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

160

favor de ninguna de estas cosas, que nunca haban ido a una manifestacin en su vida quizs a la iglesia para manifestarse a favor de algn santo. Al menos cientos de ellas cambiaron a raz del movimiento. Estas son las experiencias reales. No slo las mujeres jvenes, sino tambin las mujeres maduras, experimentaron un proceso de cambio muy interesante. Estas mujeres son annimas. Pero quin habla acerca del movimiento? Las mujeres que ni siquiera estuvieron ah! Y hablan porque estn casadas con gente famosa o son famosas ahora pero no participaron. De modo que creo que esa historia est an por contarse. Muchas cosas sucedieron con las mujeres en ese tiempo. Por supuesto, vino la liberacin sexual y los lderes estaban muy contentos con la liberacin sexual, pero no con la liberacin poltica o la igualdad personal, tener que lavar los trastes o atender a los hijos. Este proceso comenz entonces Despus de Tlatelolco, cmo te sentas en relacin con la sociedad y el sistema mexicano, y con la posibilidad de tu participacin como sujeto poltico? Tlatelolco fue terrible. No te puedes imaginar cmo fue ese da. Yo no fui a Tlatelolco, porque se era el final del movimiento y mi madre me dijo: Creo que es mejor que no vayas, slo es un mitin. As que ese da fui al cine con un amigo y en cuanto salimos alguien nos llam o llamamos a alguien y comenzaron a circular rumores en voz baja. La gente estaba hablando de lo que haba ocurrido. Era como un velo que caa sobre la ciudad. La ciudad estaba muy callada. El da siguiente la prensa tendra que decir algo, no podran evitarlo. Pero slo estuvo el cartn de Abel Quezada: completamente negro con un ttulo que deca: Por qu? Despus de Tlatelolco mi hermana fue a visitar a uno de sus amigos en la crcel. Juntamos dinero para los presos polticos, firmamos peticiones. Sabamos de personas que pensaban que la nica manera de luchar era la guerrilla, pero yo no estaba a favor de eso. Era polticamente activa como ciudadana, pero no en un partido poltico. Termin la preparatoria. Viaj. Era tambin la poca de otros movimientos, de la msica como el rocanrol, de ver pelculas prohibidas en Mxico como Woodstock, etctera. Estos eran pequeos actos de resistencia, si quieres, pero yo no era una militante. Despus, cuando estudi en la universidad, particip en una organizacin estudiantil. He votado por la izquierda, pero nunca he sido una militante. Por supuesto, despus de Tlatelolco pens que el sistema era terriblemente autoritario. Particip en muchas manifestaciones en la escuela y la universidad, y despus de Tlatelolco podas palpar el peligro de la represin. Cuando Echeverra entr a la Universidad yo estaba en el auditorio en el que haba gente disparando. Qu disparaban? Pistolas! Insisti en ir a la Universidad, por lo que un estudiante le tir una piedra. Era una provocacin! No tena por qu haber ido. Haba cientos de estudiantes en el
f Ndice

Patricia de lOs ROs

161

auditorio que se manifestaban y gritaban en su contra. Nos llam fascistas porque no le permitimos hablar. Algunas personas dispararon pistolas. Pero en realidad fue muy exitoso porque su gobierno le dio mucho dinero a la Universidad. Y tuvo una buena poltica hacia Chile, lo cual es caracterstico de la poltica mexicana, excepto de este ltimo gobierno derechista. Pero todos los gobiernos del PRI solan tener buenas relaciones internacionales y muy malas polticas nacionales. As que Echeverra abri muchas puertas a los intelectuales, a personas que venan del movimiento. En ese sentido, fue un poltico muy inteligente, pero tambin reprimi a las personas que se unieron a la guerrilla y, por supuesto, tambin estuvo la represin del 71. Hoy todava no conocemos cul fue su responsabilidad en el 68. Por fortuna ahora ha sido acusado y est bajo arresto domiciliario. De modo que es una persona muy ambigua. En el juicio no lo hallaron culpable porque estaba acusado de genocidio No creo que se le pueda aplicar ese trmino a Echeverra. Especialmente en un mundo en donde tenemos el caso de Rwanda; no se puede usar ese trmino ligeramente. Se puede usar el trmino criminal. Yo hubiera estado ms a favor de un libro blanco que documentara todas las personas que murieron, desaparecieron o fueron encarceladas injustamente. Fue una represin terrible y tendra que estar en la crcel. Pero hubiera preferido una comisin de la verdad. Creo que Mxico, en donde los crmenes polticos y los de cualquier otra clase nunca son castigados, sa hubiera sido la manera correcta de proceder. Gracias.

f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

162

MErCEDEs PErEll
Naci en 1947. Entr en la UNAM en 1965 para estudiar psicologa. En 1967 se incorpor a la Liga Comunista Espartaco. En 1968 su esposo fue detenido y encarcelado en Lecumberri. En 1993 fue nombrada coordinadora de servicios editoriales en la misma facultad, puesto que desempea todava. En 1998 obtuvo la licenciatura en psicologa.

Por favor presntese. Cuntos aos tena en el 68 y qu estudiaba? Soy Mercedes Perell. Actualmente trabajo como encargada de una editorial de la Universidad en la Facultad de Ciencias. Tena 20 aos en el 68, un ao de casada y estudiaba Psicologa en la Facultad de Filosofa y Letras. Su familia era muy poltica Mis padres fueron refugiados de la guerra civil espaola. Vivimos la infancia y la juven tud en un clima de definicin poltica. Aunque mi padre no era comunista ni revo lucio na rio, era independentista cataln; hablar de crcel y rebelin era algo cotidiano. Entonces para usted era natural participar en el movimiento? Alguna vez dije que no saba si nosotros habamos encontrado al 68 o si el 68 nos haba encontrado a nosotros, porque para cuando surge el movimiento, aunque no pudimos preverlo y no lo preparamos tal cual, ya tenamos bastante experiencia. Fuimos la generacin de los sesenta que ya en 1964 o 1965 sala a las calles apoyando a la revolucin cubana contra la invasin de Playa Girn. Recuerdo mi emocin de adolescente aqu, en Reforma, cuando pas una manifestacin de muchachos con boinas, mayores que yo, gritando vivas al Che Guevara y a Fidel Castro. Iba encabezando la manifestacin el general Lzaro Crdenas en 1961. Sent una emocin muy grande cuando vi a esos jvenes. No saba por qu protestaban, yo tena 13 aos ms o menos, pero sent que era gente buena. Me gust lo que reflejaba su mirada y su actitud. Entonces mi hermano Marcelino y yo llegamos a la escuela y Marcelino pint en una pared muy grande: Viva Cuba!. Creo que fue mi primera participacin poltica ms o menos consciente porque tampoco saba muy bien qu pasaba. As que, cuando surge el 68, ya estbamos muy acostumbrados a desfilar, a hacer volantes, a gritar consignas. Era ya parte de algunos de nosotros e incorpor a muchos otros ms que haban sido indiferentes. Cules fueron las razones ms importantes que la llevaron a participar? Curiosamente yo formaba parte de un grupo poltico como simpatizante. No era una militante probada, pero era un grupo de extrema izquierda, de corte maosta bastante radical, y hacamos trabajo en sectores obreros. Mi esposo y yo estbamos trabajando con ferrocarrileros y petroleros, que considerbamos la parte ms fuerte de la clase
f Ndice

Mercedes Perell

163

obrera en el Distrito Federal. Hubo un movimiento ferrocarrilero en 1959 y 60; an estaban presos sus dirigentes y era algo que en lo personal me inquietaba, me dola mucho. As que cuando surgi el movimiento del 68 con esa fuerza, nosotros, ms que hacer trabajo entre los estudiantes, empezamos a hacer trabajo entre los obreros en un intento de vincularlos con los estudiantes. No sabamos muy bien cmo, pero nos pareca que lo que estaba pasando podra ser un prospecto de revolucin, poda devenir en algo muy importante polticamente. Evidentemente no estbamos preparados ms que para ir siguiendo un movimiento con dinmica propia. No tenamos experiencia; no entendamos la capacidad de infiltracin del Estado y de la derecha; fuimos muy manipulados, sin duda. Por quines? Sobre todo porque creo que el movimiento tambin le convena a ciertos polticos mexicanos y que muchas de las acciones fueron provocadas para que el movimiento creciera. Sin embargo, tuvo una dinmica muy especial. Extraordinariamente pudo brincar por encima de los deseos de los provocadores y generar una corriente muy liberadora, muy honesta, que supo pasar por encima de los planteamientos perversos de algunos grupos. Cules fueron sus estrategias con los trabajadores? Las mujeres estbamos un poco en segundo plano porque no podamos entrar a los centros de trabajo que eran eminentemente masculinos. Sin embargo, repartamos propaganda y hacamos mtines en las afueras de los centros de trabajo. Pero los compaeros, mi esposo entre ellos, s entraban. En las noches se vestan de obreros. Entraban, en particular mi esposo, en Ferrocarriles, a las zonas donde estaban los trabajadores y hablaban con ellos y los empezaban a orientar, no slo para que se unieran al movimiento sino tambin para que pelearan por sus propias reivindicaciones. Recuerdo que hacia agosto y septiembre de 68, gracias a ese trabajo, se logr convocar a la primera asamblea de ferrocarrileros despus del golpe al movimiento de 1960. De 1960 al 68 no haba habido una sola asamblea. Entonces se convoc a esa asamblea y lleg mucha, mucha gente y se logr que hubiera una votacin favorable a respaldar el movimiento de los estudiantes. Era usted parte de una brigada? Qu opina del papel de la mujer en el 68? A la asamblea no pudimos entrar las mujeres, pero siempre estuvimos en la parte orga nizativa, en las reuniones, en la toma de decisiones. Fue muy importante, aunque nunca dejamos de mantener un estatus de segundo lugar: las comisiones de alimen tacin: las mujeres; las comisiones de limpieza: las mujeres; pocas lideresas: slo dos. Era un reflejo de la situacin general. En realidad, aunque nuestros propios compaeros hablaban de la liberacin femenina, haban sido criados con esquemas machistas
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

164

y nos trataban con esquemas machistas. Y nosotras aceptbamos esos esque mas dcilmente. Era mucho menos marcada que ahora la discrepancia de nosotras mismas ante los esquemas de la sociedad machista. Era algo asumido. Yo haba tenido una imagen materna, si no sumisa, s muy fiel a su papel de ama de casa, de madre abnegada, y haba tenido una imagen paterna muy clara del hombre que manda, que decide, que organiza todo. As que no era fcil, en aquel entonces, rebelarse. Y no era nuestra preo cupacin, porque en ese momento lo que logramos fue no pelearnos entre nosotros. Nos habamos pasado desde 1965 hasta el 68 peleando contra los trotskistas, contra los del Partido Comunista. Mi hermano y yo ramos enemigos feroces. En nuestra misma casa se reunan dos clulas antagonistas: Marcelino era del Partido Comunista, que eran pro soviticos, y nosotros maostas, pro China. Tenamos fuertes discrepancias acerca de cmo hacer la revolucin. En el 68 por primera vez dejamos de pelear y todos nos unimos en lo mismo. Fue muy bonito. En aquel entonces, viva con sus padres o con su marido? Yo ya estaba casada. Vivamos en una casita muy pequea. La represin a mi familia fue muy fuerte. Buscaban a Marcelino por todas partes. Despus de varias redadas a casa de mi madre que no estaba en Mxico, pues haba ido de vacaciones a ver a su madre en Catalua, tuvimos que irnos de la casa donde vivamos que, por cierto, estaba llena de propaganda, de revistas, de peridicos, hasta el techo. Mi esposo era un poco obsesivo con su coleccin de Pekn Informa, China Reconstruye Djame ir un poco hacia atrs. Cuando surgi el movimiento el 27 de julio del 68, Marcelino fue detenido en las oficinas del Partido Comunista. Eso fue lo primero que pas. Lleg la polica al local del Partido Comunista y detuvo a todos los miembros del Partido que estaban ah. Se los llevaron a la crcel. Alguien le avis a mi mam que Marcelino estaba detenido. Mi madre era directora de una escuela de nios ricos y algunos hijos de polticos importantes iban a esa escuela. Mi mam, en cuanto supo que Marcelino estaba detenido, llam a algunas personas y consigui que lo pusieran en libertad. Y Marcelino se enoja mucho porque sus amigos quedaron detenidos y fue liberado. Pero por algo pasan las cosas, porque Marcelino, en el momento en que qued libre, decidi asumir una actitud ms comprometida porque tena ese peso de los amigos en la crcel. Hubo varios de ellos que no salieron hasta tres aos despus. Fueron los primeros presos del 68. En ese momento empez el movimiento. Fue el primer da del movimiento. Creo que lo del Partido fue el 26 de julio y el 27 fue la gran manifestacin por la revolucin cubana y en protesta por una agresin en la Ciudadela. Ah fue la primera provocacin. Ah ya haba piedras preparadas, gente que no eran estudiantes rompiendo escaparates. Pero no nos dimos cuenta de lo que estaba cocinndose. Nos pesc un poco de sorpresa. Yo estaba en el Zcalo, vimos los golpes, pero regresamos a nuestras clases. Y pocos das despus nos avisaron que haban tomado la Preparatoria 1 de San
f Ndice

Mercedes Perell

165

Ildefonso con una bazuca. Y se fue el detonante de mi estallido y del de todos los dems, que dijimos: Esto no puede ser. Tenemos que hacer algo. Y fue el momento en que se declar la huelga, se organiz el Comit de Lucha y la polica fue a buscar a mi mam a la escuela donde trabajaba para decirle que cuidara que Marcelino no hiciera nada comprometedor, porque saban que l estaba planeando poner una bomba en el Estadio Olmpico el da de la inauguracin de los Juegos Olmpicos. No era cierto, verdad? No. Mi mam se les qued mirando. Eran como gngsters: camisa negra, corbata blanca, sombrero tipo los aos veinte. Era una mujer con una gran presencia, y les dijo: Ustedes pueden controlar a sus hijos mayores de 18 aos? Si es as, los felicito; yo no. Mi hijo es mayor de edad. Y as los despidi. Pocos das despus mi mam sali de vacaciones a visitar a mi abuela en Catalua y las cosas aqu empezaron a subir de tono. Marcelino empez a comprometerse cada vez ms con el movimiento; se convirti en uno de los lderes ms carismticos y, por supuesto, ms perseguidos. Hay momentos gloriosos del movimiento, realmente gloriosos. Cul fue el ms impresionante? Creo que la manifestacin silenciosa. Impactante. Sobre todo por la actitud de la gente, de los ciudadanos comunes y corrientes que caminaban por la calle. Era de una simpata impresionante. Conmova ese silencio de los marchistas al lado de los gritos de los espectadores que alentaban y simpatizaban. Todava lo recuerdo y la carne se me pone de gallina! Entrar as por Avenida Madero, all donde se estrecha, en el momento del crepsculo cuando el sol desaparece, y los ferrocarrileros portando las luces de bengala, las seales luminosas que usan en los trenes, iluminando la manifestacin, fue algo que no caba en el pecho; esa sensacin de hermandad con el que viene pegado a tu hombro y que no sabes quin es pero por quien podras dar la vida en ese momento. Fue como el clmax del movimiento. Aparte de toda la vivencia de las brigadas, de las vigilancias en la Universidad Cuando comenz la represin ms violenta, el panorama empez a ponerse gris. La toma del IPN fue un golpe muy duro y, despus, la toma de la Universidad nos desarticul de una manera tremenda, y a pesar de esto logramos reorganizar todo el equipo de propaganda, de movilizacin de las brigadas a las colonias proletarias, a pintar los autobuses, a pegar papeles en la calle explicndole a la gente lo que estaba pasando. Y cuando la toma de Ciudad Universitaria, a m empieza a angustiarme mucho la situacin de Marcelino. Estaba en CU esa noche? No, yo no estaba en CU y no pude localizar a Marcelino; fue el momento en que nos desvinculamos. Nuestra propia dinmica tambin nos oblig a dejar la casa donde
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

166

vivamos, a escondernos en muchas casas. Marcelino haca lo mismo; se iba escondiendo en las casas de diferentes amigos y la polica iba siguiendo sus pasos. La casa de mi mam fue allanada por la polica; se llevaron muchos libros, papeles, revistas de Marcelino, una grabadora. Y mi mam no estaba en Mxico. Pocos das despus detuvieron a mi hermano mayor, Carlos; lo secuestr la Federal de Seguridad. Nassar Haro en persona lo detuvo y lo interrog, exigindole la direccin de Marcelino. Curiosamente Carlos la traa en la bolsa. Se la acababan de dar. Pero nunca pensaron que la trajera escrita. Estuvo tres das incomunicado. No lo encontrbamos por ninguna parte. Movimos al director de IPN mi hermano trabajaba ah. Al final lo liberaron dicindole: Dgale a su madre que no puede regresar a Mxico. Ah se empez a perfilar un plan muy maquiavlico. Pienso que era una venganza personal de Echeverra en contra mi hermano. Una cosa que no sucedi con nadie ms. Le enviaron cartas al director de la escuela donde trabajaba mi mam dicindole que no podan volver a darle trabajo a mi mam, cartas al dueo del edificio donde vivamos dicindole que no poda seguirnos alquilando el departamento donde vivamos. Y mi madre se fue a Puerto Rico, a casa de mi hermana, a esperar el momento en que pudiera entrar. Lleg el 2 de octubre. Estaba en la Plaza esperando que llegara mi esposo a reunirse conmigo. Y antes de aquello sucedi la agresin. Yo todava estaba muy calmada cuando comenzaron los tiros. Empec a gritar: No corran, no pasa nada! Son de salva; porque, efectivamente, sonaban los tiros y no caamos. Era tan impresionante. Estbamos realmente rodeados y los soldados iban codo con codo cerrando el ngulo. Una amiga que iba conmigo se puso muy histrica; corri hacia los soldados, la detuve y camos al suelo. Y despus de estar un rato en el suelo, decidimos salir corriendo hacia los edificios, pero no meternos en los departamentos como hizo mucha gente, que fue muy mala idea. Nos fuimos corriendo y logramos llegar a unos negocios que haba sobre Paseo de la Reforma y nos metimos en un saln de belleza, sin zapatos no sabemos en qu momento los perdimos. Y slo escuchbamos las balas, los gritos. Pero antes de llegar al saln no tiene importancia, pero me encanta contarlo bamos corriendo aterrorizadas, con el cuerpo dormido nunca haba sentido el pnico: se te duerme el cuerpo, te hormiguea, y pasamos junto a las instalaciones deportivas y vimos a un muchacho en un trampoln de la alberca, preparndose para un clavado, con una tranquilidad absoluta! l no tena la menor idea de lo que estaba pasando 200 metros atrs. Y cmo despegaba y se lanzaba a la alberca! Fueron imgenes muy extraas: atrs una imagen desquiciante y de pronto una imagen tan plcida, bella. Poda or los balazos? Despus se empez a escuchar con mucha fuerza un helicptero que volaba a muy baja altura. Mientras tanto nos acogieron en ese beauty shop; nos ponamos los tubos en la cabeza para que no pensaran que ramos estudiantes. Y entonces en la calle empezaron
f Ndice

Mercedes Perell

167

a aparecer muchachos muy jvenes, enfurecidos, y comenzaron a tirar camiones, a voltear patrullas, y los tanques estaban sobre la avenida. Y la verdad es que ni siquiera pensaban el peligro en el que estaban. Era una rabia tan profunda Decidimos salir a la calle. Vimos a muchas madres y padres que corran hacia la plaza porque buscaban a sus hijos. Por ms que los queramos detener, era absolutamente intil. Entramos en una especie de crisis, de pnico. Oamos ametralladoras. Ya no sabamos qu estaba pasando. Me acuerdo que llorbamos y gritbamos: Los matan, los matan!. Era terrible y yo tena la imagen del balcn donde estaban los dirigentes, porque pensaba que Marcelino estaba ah, y tampoco saba dnde haba quedado mi esposo. Era una situacin terriblemente angustiante. Tomamos un taxi y nos fuimos a nuestra casa, a la casa de esta amiga donde estbamos escondidos. Y despus, luego de dejarla a ella, fui a buscar a gente que me dijera dnde estaban los dems. Y por fin supe que Marcelino no haba llegado, que a mi esposo tambin se le haba hecho tarde y que tampoco haba llegado. Y a los dos o tres das, mi esposo fue detenido en el departamento donde se estaba reproduciendo la propaganda. La polica le abri la puerta, lo detuvieron y no supimos nada de l hasta una semana despus, cuando apareci en la crcel de Lecumberri. Se empez a complicar todo mucho; haba muchos detenidos, todos tenamos mucho miedo; nuestros puntos de organizacin estaban realmente destruidos y la gente que qued afuera empez otra vez a polarizarse. Aquellas fracciones, tendencias, por primera vez en el movimiento volvieron a hacerse discrepantes. La gente del Partido Comunista propuso regresar a clases, levantar la huelga, y haba otro sector, en el cual estbamos nosotros, que deca que no se deba levantar la huelga. Empezaron los enfrentamientos otra vez entre nosotros. Y eso fue lo peor que pudo pasar. En enero, ya con la convocatoria de regresar a clases, en la ltima asamblea en la que yo particip, Marcelino y yo nos enfrentamos. Yo como representante de los familiares de los presos polticos y l con la posicin que ahora la entiendo de que regresara la gente a la Universidad porque estbamos completamente desvinculados, estbamos alejados y no nos podamos organizar, y nosotros diciendo: Es que nuestra nica presin es tener cerradas las escuelas. Despus de esa ltima asamblea, la persecucin a Marcelino fue dursima. Se decidi que saliera del pas y se consigui sacarlo de la ciudad de manera clandestina en la cajuela de un coche. En fin. Sali l, y yo ms bien me dediqu a la lucha por sacar a los presos de la crcel. Fue muy difcil. Salvador estuvo dos aos y ocho meses en la crcel. Entonces, iba a la crcel S, todo el tiempo: sbados, domingos, entre semana. La vida cambi totalmente, a pesar de que segua con las reuniones en el grupo poltico La Liga Comunista Espartaco. La derrota fue total. Nos hicieron polvo. No hubo negociacin posible. Creo que no poda haberla. Entiendo la posicin de cada quien, su papel. Al Estado le corresponda reprimir y le corresponda evitar que nosotros sintiramos ganas de seguir
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

168

adelante. Era lgico! A partir de ah cada quien empez a tomar decisiones y nos dimos cuenta de que ese movimiento reflejaba los deseos de cambiar las cosas, pero que haba que hacerlo con ms organizacin, pensando mejor las cosas. Y cada quien tom un camino. Algunos subieron a la montaa, se hicieron guerrilleros y lucharon contra el ejrcito. Otros fueron guerrilleros urbanos. Nosotros fuimos ms dados a organizar a los obreros con la idea de que el partido tena que ser el partido de los proletarios. Quedaron las tres principales corrientes que surgieron del movimiento del 68 y ah empezaron los aos setenta, los grandes setenta, donde el trabajo fue ms clandestino, ms de hormiga: trabajar todos los das convenciendo a alguien, ya sea en Guerrero, en la guerrilla de Lucio [Cabaas] o de Genaro Vzquez, o en Chiapas, a los indgenas, o aqu, a los obreros, o los que se lanzan a las colonias populares a organizar colonias inmensas de terrenos tomados. En todo el pas grupos de revolucionarios se distribuyeron para tratar de organizarse para la revolucin. Fue una poca tambin bella los setenta; muy, muy bella. Luego usted y su marido decidieron trabajar y vivir como trabajadores, verdad? S, cuando l sali de la crcel. Ah mismo haba conocido a varios obreros, sobre todo ferrocarrileros. l sali con el convencimiento de hacerse ferrocarrilero y entr a trabajar en Ferrocarriles; yo segua trabajando de maestra de psicologa en una escuela de Polanco. Para esto, mi mam no fue admitida en Mxico nunca ms. En el 69 mi madre entr a Mxico porque yo le preocupaba mucho. Entr clandestinamente, pero cuando la polica se dio cuenta de que mi mam estaba en Mxico, la persigui por todas partes. No la encontraron porque yo viva escondida en un cuarto de azotea y ah fue a vivir mi mam. Dorma en el suelo conmigo. Un desastre. Mi mam tena 66 o 67 aos y, despus de dos semanas de estar as, dijo: Yo no voy a vivir escondida. Se present en la Federal de Seguridad, pidi hablar con Gutirrez Barrios y le dijo: Aqu estoy. Gutirrez Barrios le dijo que tena que dejar el pas. Mi madre le contest: Por qu? Explseme. Aplqueme el artculo 33 de que soy una extranjera indeseable y entonces me voy. Y le dijo: No, usted firma su renuncia a su residencia en Mxico (porque mis padres nunca se naturalizaron mexicanos). Usted firma su renuncia, porque recuerde que an tiene hijos viviendo en este pas. Fue una amenaza terrible y mi mam obviamente firm. Entonces le pidi que antes de ser expulsada le permitiera ir a ver a su yerno a mi esposo a la crcel, y la llevaron a ver a Salvador en una entrevista muy conmovedora. Y al final, siempre con Gutirrez Barrios detrs, la llevaron al aeropuerto y la subieron a un avin. Y mi madre, todava en el avin, cerraba el puo, y le escribi a mi hermano Marcelino que hiciera siempre lo que su conciencia dictara y que no importaba lo que haba pasado con ella. Fue una de las venganzas ms absurdas y ms crueles, porque mi madre perdi todo por segunda vez en la vida. Ella haba dejado todo a causa de Franco y ahora tena que regresar a las tierras de Franco,
f Ndice

Mercedes Perell

169

expulsada del pas que la haba acogido, sin trabajo, sin casa, sin dinero, sin nada. Fue una vendetta terrible. Pero mi madre siempre tuvo muy buen humor. Y en aquella ocasin sac una foto de Marcelino en Pars, frente a Montmartre o Ntre Dame, no s, y le puso la foto enfrente a Gutirrez Barrios y le dijo: Ah, quiero un boleto a Barcelona va Pars, porque voy a visitar a Marcelino. Y la sorpresa de Gutirrez Barrios fue tremenda; l pensaba que Marcelino todava estaba en Mxico. Mi hermano Carlos y yo estbamos gestionando que le dieran el pasaporte para que saliera de Mxico. Estbamos tratando que nos lo dieran sin que l tuviera que presentarse. Crean que estaba en Mxico, pero lo que queramos era el pasaporte para mandrselo porque haba salido con el pasaporte de un amigo. Entonces la sorpresa fue Marcelino se les haba escapado! Y, bueno, el 68 marc nuestras vidas. Nos fuimos a vivir a las colonias obreras. Estuve varios aos trabajando en una imprenta que nosotros mismos pusimos. Aparentemente era una imprenta normal, que reciba trabajo comercial, pero hacamos propaganda e imprimamos toda clase de cosas. Ms adelante me hice obrera tambin. Estuve varios aos en fbricas organizando huelgas hasta el 92, tras la cada del muro. Ya no podamos estirar ms el sueo revolucionario. Se haba acabado ese sueo. Y entonces me fui a trabajar a la Universidad. Me vine a esta casa. Me separ de mi marido. La vida volvi a cambiar otra vez. Un ciclo que se cerr y ya. Pero, sin duda, el movimiento del 68 fue crucial en la vida de una generacin. Pero sigue siendo activista. Recientemente estuvo en Irak S, estuve en Irak, pero ms por una posicin personal que dentro de una posicin de grupo, aunque reconozco que las posiciones individuales no te llevan a nada concreto porque no tienen fuerza. Y en Irak me di cuenta ms que nunca que es muy difcil la organizacin de la izquierda. Tanto que en Irak, cuando llegu, todo mundo peleaba con todo mundo y era imposible ponerse de acuerdo, porque los Escudos Humanos no estaban de acuerdo con Voces en el Desierto y Voces en el Desierto no estaba de acuerdo con las Brigadas Internacionalistas espaolas una cosa espantosa. Y porque, al regresar a Mxico, vi que la guerra de Irak no era lo que nos una. Se dieron cosas como convocar a una manifestacin que se cruzara porque no queran marchar unos con otros. Y aquel fenmeno que se dio en 68, que todos sabamos muy bien que tenamos que unirnos para ir hacia esto, ya no existe. Ahora hay posiciones muy oportunistas; se pone por delante la posicin personal al objetivo que ests persiguiendo. Creo que la guerra de Irak fue para m el cierre completo de mi participacin abierta, porque no veo cmo se pueda lograr algo sin organizacin, sin unidad, sin compromiso. Cundo regres su mama a Mxico? Mi mam regres diez aos despus, en 78, a verme a m, a los nios. Durante ese
f Ndice

ENtreVista, 1 de maYO de 2007

170

tiempo, pedimos varias veces permiso para que regresara y le fue negado. Siempre Gutirrez Barrios. Mi madre se qued en Barcelona. Con mucho trabajo empez a hacer su vida y muri ah. Quin era l? Cuando el 68, Gutirrez Barrios era director de la Federal de Seguridad. l fue el responsable tanto de las torturas a los presos del 68 como de las torturas y asesinatos de todos los guerrilleros de los setenta. Era la mancuerna perfecta de Echeverra. Y Nassar Haro, el torturador se s torturaba personalmente era el tercer miembro de ese tringulo de asesinos. Creo que son los mayores asesinos de la segunda mitad del siglo xx en este pas. Curiosamente, Luis Echeverra todava es tratado con respeto. Hay gente de izquierda que le dice Don Luis. Y me pregunto si se les ha olvidado que cuando detena a un guerrillero lo mataba a mansalva. Porque no es que los mataran en combate. Obviamente en combate muere el que le toca y ya. No. Una vez que eran detenidos, una vez que eran torturados salvajemente, los mataba y los desaparecan. Fueron un tro de asesinos monstruosos y para mucha gente no se ha aclarado realmente hasta dnde llegaron. Creo que pueden estar a la altura de Pinochet y todos estos dictadores. Pero Echeverra era muy astuto. l liber a los presos polticos y habl de la apertura democrtica y todo mundo se lo crey! Todo mundo se hizo un poco el sordo y ciego ante la infamia que estaba cometiendo. Torturaron tambin a su esposo? S, lo torturaron. S, feo. Lo torturaron tres veces en tres diferentes instancias, cada vez peor. Y Nassar Haro estaba ah, y cuando les aplicaban toques en los genitales estaba ah. Nassar Haro es un tipo absolutamente enfermo. Fueron pocas muy duras y hasta la fecha hay una gran confusin en ese aspecto. Es increble que todava no quede claro, despus de tanta investigacin. Es tan evidente lo que se hizo. Est Rosario [Ibarra de Piedra] Efectivamente, de los sesenta difcilmente vas a encontrar que haya desaparecidos. Los desaparecidos son de los setenta. De hecho, pienso que muri poca gente en Tlatelolco. Fue muy grande el escndalo pero muri poca gente, mientras que en los setenta fue muy callado y murieron cientos y cientos. Cunto tiempo estuvo su hermano en la crcel? A mi hermano Carlos lo tuvieron tres o cuatro das. A l no lo torturaron. Como era un respetable investigador del IPN, crean que era fcil que les dijera dnde estaba mi hermano. Tuvimos otro encuentro con la polica, pero fue incluso muy divertido. La verdad es que yo era muy joven y muy audaz. Entonces, en Navidad, el 23 de diciembre del 68, decid hacer una buena comida para los presos y llam a mi cuada, la esposa de mi hermano mayor, y le dije: Oye, acompame al mercado de
f Ndice

Mercedes Perell

171

San Juan a comprar las cosas para Navidad, y me dijo: Bueno, dnde nos vemos?. Nos vemos en casa de mi mam. El departamento todava estaba ah y mam tena un inquilino. Y el nico que viva en la casa era el inquilino. Entonces pas a casa de unos amigos a rescatar una maleta llena de propaganda que consider que ya no era tan necesario esconder, pues ya estaba preso mi marido. Y llegu a casa de mi mam con la maleta. Encontr a mi cuada en la calle y le dije: Djame poner la maleta en casa de mi mam y luego nos vamos al mercado. El husped que viva en la casa trabajaba ah mismo, abajo del edificio, en una tienda. Entr y le dije: Don Juan, me presta las llaves?, y me dijo: Se las acabo de prestar a tu hermano Carlos. Bueno, se las prest hace una hora. Ya se tard mucho. Ah, bueno, debe estar arriba. Entonces subimos, tocamos y no sali nadie. Bajamos y le dijimos: Oiga, no est mi hermano. Y dijo: Caramba, se ha llevado mis llaves! Y tiene las llaves de la tienda tambin!. Pensamos que se haba olvidado regresar las llaves. Y de pronto vi que llegaba un coche lleno de hombres, y entre los hombres estaba mi hermano Carlos. Y le dije a mi cuada: Mira a tu marido con sus amigotes de siempre!. Y nos acercamos al coche y Carlos baj plido, y dijo: Los seores de la Federal de Seguridad. Y recuerdo que dije en voz alta: La maleta! y que ech a correr hacia el edificio pero con las llaves en la mano. Toqu en otro departamento, le di la maleta a una vecina y sub a casa de mi mam con las llaves que me haba dado mi hermano, y llam por telfono a muchos amigos avisando que queran detener a mi hermano mayor. Despus bajamos y mi hermano estaba rodeado de policas. Y los policas me decan: Por qu se fue?. Pues es que fuimos a avisar que ustedes estn deteniendo a mi hermano. No era necesario, no haba por qu molestarse. Y empezamos a hablar una cosa muy rara, como de Kafka, ellos diciendo que slo queran tener una pltica agradable, tomarse un caf con mi hermano, y yo, un poco insultndolos y dicindoles que eran represores y que lo queran encerrar, etctera. Y al final se fueron y nos quedamos los tres, mi hermano, mi cuada y yo, a mitad de la calle, sin entender qu estaba pasando! Vino la polica alguna vez a su casa? No, a la ma no lleg. La tenan vigilada pero nunca entraron. Slo a la de mi mam y a la de mi hermano Carlos entraron. Y vigilaban mucho la escuela donde mi mam trabajaba. Pero Marcelino tiene muchas historias en las que se salv de la polica por casualidad. Era una polica ingenua hasta cierto punto. Mientras yo iba al edificio a dejar la maleta, me cont luego mi hermano que decan: Las detenemos, jefe?. S no bueno, pregunte por telfono. No haba celulares, entonces iban al telfono de la calle a echar el dinero para preguntar qu hacan con nosotros! Era muy raro, y cuando supieron que le habamos avisado a investigadores de la Universidad y del IPN, prefirieron no detenerlo! Muy raro, muy raro! Gracias.
f Ndice

ENtreVista, 2 de maYO de 2007

172

DEbOrah DultzIN
Naci en 1945. Obtuvo su licenciatura en fsica en la UNAM, su maestra en astrofsica en la Universidad Estatal de Mosc M.V. Lomonosov y su doctorado en la Universidad de la Sorbona en Pars. Desde 1973 se desempea como investigadora asociada en el Instituto de Astronoma en la UNAM, y actualmente como profesora de tiempo completo. Ha publicado ms de cien artculos, reseas y libros en el campo de la astrofsica internacional. Se especializa en los agujeros negros dentro del ncleo de las galaxias.

Se puede presentar por favor? Mi nombre es Deborah Dultzin. Soy astrnoma. Trabajo en el Instituto de Astronoma de la UNAM. Qu edad tena en el 68? Tena 23 aos y haba terminado mis estudios de licenciatura en Fsica en la UNAM. Es interesante que el da que tuve que defender mi tesis fue el da en que todo comenz: el 26 de julio. Esa noche, despus de mi examen, haba una fiesta en mi casa para celebrar. Ya era muy tarde y no haba llegado nadie. Y despus, ya muy tarde, comenzaron a llegar las primeras personas. Abr la puerta y todos estaban sangrando. Estaban llegando de una manifestacin y haban sido golpeados por la polica. Fue ms o menos as como comenz todo! Todava viva en casa de sus padres o viva por su cuenta? No, viva en casa de mi madre. Tena una formacin poltica o simplemente se fue metiendo? Para nada. Oh, no! En realidad mis padres son inmigrantes. Mi madre lleg a Mxico de Polonia a los siete aos de edad. Mi padre lleg de Rusia a los quince. La familia de mi padre era una juda tradicional. Mi abuelo haba sido rabino. La familia de mi madre era ms liberal. Mi madre es artista. Pinta. Crec en una escuela juda en una comunidad juda. Mi otro abuelo, mi abuelo materno, hizo una fortuna, de modo que nac en el seno de una familia juda rica. Fui educada como una princesa juda. Fui hija nica, totalmente burguesa. Siempre quise ser astrnoma, por lo que ingres a la Universidad para estudiar Fsica. Comenc a hacer amistades por cierto, principalmente con Marcelino, y creo que en tres microsegundos me volv comunista. Sucedi tan rpidamente! Los pobres, principalmente los nios, siempre me causaron una gran impresin. Tuve una relacin maravillosa con mi niera, que era una empleada nuestra que vena de una familia muy pobre. Fue tan buena conmigo, y todos los empleados en mi casa eran gente muy amable y cariosa. Mxico es todava hoy, lamentablemente, un pas de increbles contrastes. Siempre pens que era muy injusto que hubiera nios ricos como yo que lo tenan todo y nios en la calle sin hogar que no
f Ndice

DebOrah DUltZiN

173

tenan nada. Siempre fui muy sensible a esto. As que cuando encontr otras personas que pensaban como yo fue como magia. Juntos comenzamos a estudiar el marxismo. No lo s, simplemente eran los tiempos! La poca de la revolucin cubana y la guerra de Vietnam, que nos quedaba ms lejos, pero de todos modos Me gustaba la astronoma y la msica, y los mejores cientficos y msicos eran de la Unin Sovitica. Realmente se uni a las Juventudes Comunistas? S, lo hice como medio ao despus de entrar a la Universidad. Era un secreto. Eran clandestinas. El Partido Comunista era ilegal. No recuerdo quin me invit. No fue Marcelino, porque entr antes que l. Era una clula muy pequea. Cul fue la razn personal ms importante para unirse al movimiento? La razn principal fue mi tendencia de izquierda. Pensaba que era una forma de combatir la injusticia, aunque la causa inmediata fue que nos estaban reprimiendo mucho. El gobierno era muy autoritario. Adems, siempre fui muy rebelde, as es mi carcter. Y entonces las cosas se complicaron muy rpidamente. Pedimos libertad para manifestarnos en las calles y nos reprimieron. Ni siquiera nos podamos reunir para discutir. Era una espiral. Claro que para entonces estaba estudiando marxismo y pens que era una manera de comenzar algo. Para m era ms que un movimiento estudiantil. A decir verdad, estaba pensando en trminos de una revolucin proletaria, un movimiento de liberacin. Cul fue su participacin? Trabajaba en un comit de lucha, en una brigada? Trabajaba en las brigadas pero no tena un papel protagnico. Era simplemente una briga dista ms. Pero evidentemente como miembro de las Juventudes Comunistas era muy activa. Iba a los mercados y a las fbricas y hablaba con los obreros y la gente en la calle. Como ya haba terminado mis estudios y estaba esperando la respuesta a una solicitud de estudios de posgrado en el extranjero, dediqu todo mi tiempo a estas actividades. Puede describir una de estas acciones, por ejemplo, cuando iban a los mercados? Aunque como te estaba diciendo yo quera ir ms all, el movimiento estudiantil no era comunista, ni siquiera era un movimiento de izquierda. Exigamos libertad de expresin. Y en aquel tiempo haba varios presos polticos que eran muy conocidos, personas que haba participado en movimientos sociales, en grandes huelgas de obreros como las huelgas de los ferrocarrileros y los mineros. Adems, varios miembros del Partido Comunista estaban encarcelados por sus ideas polticas. Estbamos en contra de esto. Imprimamos propaganda e bamos a los mercados para explicar por qu estbamos tan enojados, por qu la polica no debera tener la libertad de reprimir a los estudiantes, que la gente no debera ser encarcelada por su manera de
f Ndice

ENtreVista, 2 de maYO de 2007

174

pensar. Entablbamos discusiones con la gente, en una especie de mtines organizados espontneamente. Y, claro, despus nos reunamos a discutir en la Escuela de Fsica y comenzamos a darnos cuenta que la gente estaba organizada en todas partes, en el IPN, en la Universidad Agrnoma. Muy pronto se convirti en un movimiento nacional. Muchos de nuestros profesores comenzaron a apoyarnos, as como artistas, escritores, incluso el rector de la Universidad. Estaba en CU cuando el ejrcito la tom? S, estaba ah, pero estbamos en la Facultad de Ciencias, que est ubicada en un extremo de la Universidad, y el ejrcito entr por el otro lado. As que nos advirtieron con tiempo que estaban llegando y salimos corriendo. Sus padres saban que estaba participando en el movimiento? Mi padre ya no viva en Mxico porque mis padres se haban divorciado cuando yo tena diez aos. Mi padre fue a Israel y se volvi un sionista muy importante. De modo que yo viva con mi madre y, s, mi madre saba, no desde el principio, pero saba. Y esto es algo muy importante: por supuesto que no le gustaba, principalmente porque tena miedo, y esto nos suceda a muchos. As que una de las cosas importantes que organizamos fueron conferencias para los padres. No era fcil para cada uno de nosotros ir a casa y explicarles. Por ejemplo, a mi madre que era una linda seora juda. De modo que reunimos a los padres en el auditorio y les explicamos lo que suceda y por qu estbamos luchando. Mi madre, por supuesto, siempre tuvo miedo, pero me apoy. Y casi todos los padres, dira que todos, nos apoyaron y se convencieron de que tenamos la razn. Claro que mi madre no saba que yo era comunista! Eso hubiera sido demasiado para ella! Tambin haba un grupo de padres que se organiz S, muchos padres se volvieron activistas. Mi madre obviamente no, pero muchos. Y todos hablaban sobre el movimiento. Era el tema principal de conversacin en todas partes. Y no slo entre los padres, sino entre la gente comn en las calles. En el 68 los estudiantes pasaban la noche en la Universidad; hasta las mujeres estaban viviendo ah. Eso era en s casi una revolucin Imagnate! Ni siquiera nos permitan vestir pantalones en el saln de clases! Los sbados, por ejemplo, tenamos clases en la maana y despus de clases bamos al bao y cambibamos la falda por los pantalones. Obviamente yo no era de las que se quedaba a pasar la noche porque a mi madre le hubiera dado un infarto! Pero s, as sucedieron las cosas.

f Ndice

DebOrah DUltZiN

175

Puede describir el ambiente en la Ciudad Universitaria? El ambiente en la Ciudad Universitaria era muy festivo. Por primera vez, para muchos de nosotros, era posible ser libres, pasar mucho tiempo con otros jvenes, discutir. Era la primera vez que podas decir lo que queras, lo que pensabas, sin importar qu. Y en verdad, nunca he escuchado ni visto discusiones ms interesantes y bien organizadas. Por lo menos as era en la Facultad de Ciencias. No poda entrar cualquiera al auditorio. Tenamos que mostrar nuestra credencial para demostrar que estudibamos ah. ramos tan ordenados! Solamos pedir la palabra. Haba una lista y cada quien llegaba y deca lo que pensaba en un ambiente de silencio. Una discusin tan razonable y abierta nunca se podra dar, digamos, entre legisladores! Tan respetuosa. Todos ponan atencin. Era muy interesante. Al mismo tiempo era festiva. Tomamos la cafetera y preparbamos nuestras comidas. Todo era colectivo. Estbamos realmente felices! Usted tambin pronunci discursos? Claro, me encanta hablar! Estaba tan convencida! Mis dos amigas Toa [Antonia Candela] y Rosa Luz [Alegra] eran entonces mis amigas ms cercanas. A Toa en particular le gustaba hablar. Rosa Luz era la novia de Marcelino y tiene una historia interesante porque fue la primera mujer en tener una secretara de estado en el pas. Fue una experiencia muy fuerte y muy especial que creo que cambi la vida de todos para siempre, no slo en sentido poltico, sino en todos los sentidos. Cree que a las mujeres se les permita expresar sus opiniones en igualdad con respecto a los hombres? S. Creo que esto era muy distinto a la manera en que nos sentamos, por ejemplo, en nuestras familias. Mi familia era relativamente liberal y, sin embargo, las mujeres eran las mujeres y los hombres, hombres. Para las mujeres que participamos en el movimiento, creo que nos sentimos iguales por primera vez en nuestras vidas. Cambi nuestras vidas para siempre. Por qu cree que hubo tan pocas mujeres lderes? Porque, para comenzar, haba pocas mujeres estudiantes. La proporcin de mujeres y hombres era muy dispar. No s en otras partes, pero en la Facultad de Ciencias, una de las facultades ms importantes, haba muy pocas mujeres, incluso en la Facultad de Economa. Haba pocas mujeres en la Universidad y obviamente menos en el IPN. Haba muy pocas carreras para mujeres. Fue a Tlatelolco? Fui a todos los mtines y manifestaciones, pero no fui a Tlatelolco porque el 2 de octubre estaba empacando mis maletas. Haba solicitado una beca para continuar mis
f Ndice

ENtreVista, 2 de maYO de 2007

176

estudios de posgrado en la mejor universidad de astrofsica, la Universidad Estatal de Mosc. La beca era parte de un intercambio oficial de estudiantes entre el gobierno sovitico y el mexicano. En aquel entonces estaba viviendo en casa de un pariente. Me haba mudado un mes antes, un da de septiembre, porque tena miedo. Nos estaban buscando a todos, particularmente a los comunistas. Entonces, lleg la carta de aceptacin diciendo que tena que estar en Mosc lo antes posible y me fui de Mxico el 3 de octubre. Me enter de lo que haba pasado la noche anterior leyendo el peridico en el avin. Qu signific para usted personalmente el fin trgico del movimiento, ya que en realidad ninguna de las demandas estudiantiles fue cumplida? Para m, personalmente, fue terrible. Pero djame decirte: no fue una tragedia. Porque, evidentemente, pensaba entonces que con el tiempo ganaramos! Siempre fui comunista. Todava soy comunista y no me avergenza decirlo. Soy marxista. Claro que no soy estalinista, obviamente, pero creo que Marx fue un visionario y muchas de sus ideas se aplican ahora ms que nunca. S que soy una especie de dinosaurio; nosotros los marxistas somos una especie en vas de extincin, y s que ya no est de moda. En aquel entonces era tan optimista. Pensaba que habamos perdido una batalla pero que bamos a ganar la guerra. Ahora soy pesimista. Ahora vivimos una tragedia! Ahora estoy convencida de que nunca vamos a ganar. Ahora estoy convencida de que el dinero y el capitalismo en su peor y ms salvaje forma estn dominando el mundo. De modo que ahora vivimos la tragedia. No me daba cuenta de esto en aquel entonces. Cunto tiempo se qued en Mosc? Qu le pareci la experiencia? Estuve ah cuatro aos. Bien, djame decirte: yo era en realidad, soy ingenua y simple. Casi todo lo que vi me gust. No me met a estudiar Derechos Humanos. Mi tiempo lo dediqu a aprender ruso, a la astronoma, la msica y las fiestas. Estaba estudiando en la mejor escuela, rodeada de los mejores cientficos; mi supervisor era el profesor de astrofsica relativa ms reconocido en el mundo, el profesor Yakov Borisovich Zeldovich; y poda ir a los mejores conciertos del mundo. Viva en una residencia para estudiantes, rodeada de jvenes de todas partes del mundo. Tena un cuarto muy pequeo y tena que compartir el bao y la cocina, pero no me importaba. Lo que vi, me gust: no vi gente pobre en las calles. Todos tenan ms o menos la misma calidad de vida, escuelas buenas y gratuitas, seguro social. Lo peor que vi fueron personas que vivan en departamentos comunales, pero vivan cmodamente con electricidad, gas, telfono y calefaccin gratuitos. Tenan muchos libros, todos tenan televisiones e incluso datchas, casas de campo. Nadie tena automvil. Yo no tena automvil pero no senta entonces que lo necesitara. Perd contacto con mucha gente en Mxico pero saba, por ejemplo, que uno de mis amigos, Renn [Crdenas], haba sido arrestado y encarcelado. Estaba muy
f Ndice

DebOrah DUltZiN

177

enfermo. Tena problemas del corazn e iba a morir en la crcel, pero como no queran mrtires lo liberaron y lo pusieron en un avin rumbo a Suecia. Supe que Marcelino haba escapado y estaba en Francia, y saba de otros amigos que estaban en la crcel. Cuando regres a Mxico de vacaciones dos aos ms tarde en 1971, fui a visitar a mis amigos en la crcel. Qu fue de su novio? Su nombre era Eduardo Blaisten. Lo apodamos Che porque era argentino. Era un amigo cercano de Marcelino. Me siento un poco culpable porque cuando nos conocimos no le interesaba la poltica para nada, y Marcelino y yo ms o menos lo metimos en ella. Se meti muy rpidamente y nos rebas. Se uni a la guerrilla en 1971. Se uni al movimiento armado del Partido Comunista, la Liga 23 de Septiembre, y nunca supimos ni omos ms de l. Simplemente desapareci. Fue uno de los muchos desaparecidos de la guerra sucia. En el 68 tuvo siempre mucho cuidado porque era extranjero y los extranjeros, segn la ley creo que todava es igual hoy en da no pueden participar en movimientos polticos en Mxico. De modo que tuvo mucho cuidado y mantuvo un perfil bajo excepto en la Universidad, donde todos nos conocamos. Cmo se comunicaba con l durante el movimiento? Bueno, era muy difcil. Yo estaba viviendo en casa de un pariente en la que pensaba que el telfono no estaba intervenido, y l viva en la casa de un conocido en la que pensbamos que no estaba intervenido el telfono, y nos comunicbamos por telfono. ramos unos idiotas. Cundo lo vio por ltima vez? Lo vi por ltima vez cuando regres de visita en 1971. Cuando regres de Mosc en 1973 ya saba yo que estaba desaparecido y nadie saba dnde estaba. Marcelino me dijo que en una ocasin su hermano Carlos recibi la visita de Eduardo. Estaba muy preocupado, y en muy mal estado. Lleg al departamento de Carlos y dijo: Escndeme! Escndeme, necesito proteccin! Todos me estn buscando. Me quieren matar!. Carlos respondi: Por supuesto, por supuesto. Eduardo no haba estado en contacto con su familia durante tres aos, de modo que saban que algo andaba mal. Le dijo a Carlos: Soy de la Liga 23 de Septiembre. Est totalmente infiltrada por la polica y la CIA. La otra mitad me est buscando porque piensan que soy un traidor. Carlos dijo: Esprame aqu, no te muevas! Por favor, no te muevas. Voy a salir por dinero para darte y ver si te puedo esconder en un lugar ms seguro. No le abras la puerta a nadie. Y esa fue la ltima vez que alguien vio a Eduardo porque, cuando Carlos regres, l ya se haba ido. Nadie lo volvi a ver. Tena poco ms de veinte aos. Mantuve contacto con sus padres por mucho tiempo, incluso despus de que me cas.
f Ndice

ENtreVista, 2 de maYO de 2007

178

Yo quera mucho a sus padres. Cuando muri su padre, publicaron un anuncio en el peridico por si lo lea. Pas el tiempo, pero por supuesto no apareci. Su foto est en la lista de desaparecidos de los setenta. Y ese es el otro lado de la apertura democrtica de Echeverra Ya sabes lo que pas en el 71. Esos fueron los tiempos de la guerra sucia. Desaparecieron a mucha gente. Por lo que, s, fue realmente muy relativa. Es relativa incluso hoy en da, obviamente. Mi ltima pregunta: Cul piensa que es la importancia del 68? No te puedo decir acerca del resto del mundo ya que no soy poltica ni sociloga, pero en este pas el 68 fue increblemente importante. Creo que fue el comienzo de la democracia en este pas, aunque no se dio de manera repentina. Pero fue el inicio de un cambio. Eventualmente, se cambi la ley de los presos polticos; todos los partidos, incluyendo el Partido Comunista, fueron legalizados. Poco a poco muchas cosas cambiaron. Pero creo que ms que nada cambi la mentalidad de la gente. La gente entendi que puedes luchar y que debes luchar y que es importante alzar la voz. Por lo menos para mi generacin, caray, lo cambi todo! Gracias.

f Ndice

crONOlOgia

179

CrONOlOga
22 DE JULIO Se registra una pelea entre los estudiantes de las vocacionales 2 y 5 del Instituto Politcnico Nacional (IPN) y de la Preparatoria Isaac Ochoterena, incorporada a la Universidad Nacional Autnoma de Mxico (UNAM), en la Ciudadela. 23 DE JULIO Contina el pleito. Intervienen los granaderos contra los estudiantes de las vocacionales, de forma violenta. Pese a que irrumpen en el edicio de la Vocacional 5, el general Luis Cueto, jefe de la Polica Preventiva del Distrito Federal, niega la agresin. 26 DE JULIO Una manifestacin que conmemora la revolucin cubana conuye con otra organizada por la Federacin Nacional de Estudiantes Tcnicos (FNET), que protestan por la intervencin en la Ciudadela. Ambas son duramente reprimidas por la polica, que encuentra resistencia en diversos puntos del Centro Histrico. 27 DE JULIO Los estudiantes toman las preparatorias 1, 2 y 3 de la UNAM. Eduardo de la Vega y otros miembros del Partido Comunista son detenidos en la sede del Partido, invadida por la polica el da anterior. 28 DE JULIO Los representantes estudiantiles de la UNAM y del IPN se encuentren en la escuela de Economa del IPN para discutir las posibilidades de organizar una huelga y discutir las demandas. 29 DE JULIO Polica y ejrcito ocupan planteles escolares de la Preparatoria Nacional y del IPN en el centro de la ciudad. La puerta principal de la Preparatoria 1, de origen colonial, es destruida con un disparo de bazuca. El secretario de Defensa, Marcelino Garca Barragn, niega este hecho acusando a los jvenes de causar los destrozos con bombas molotov. 30 DE JULIO Se suspenden las clases en las escuelas dependientes de la UNAM y el IPN. En la Ciudad

Universitaria, el rector Javier Barros Sierra iza la bandera a media asta, en protesta por la violacin a la autonoma. El regente de la ciudad, Alfonso Corona del Rosal, promete liberar las escuelas de no haber ms enfrentamientos. Se generaliza la huelga en la UNAM, el IPN, la Normal Superior, Chapingo, la Universidad Iberoamericana, el colegio La Salle, El Colegio de Mxico, las escuelas del INBA y algunas universidades de provincia. La polica sale de la Preparatoria 5.
1 DE AGOSTO El rector Javier Barros Sierra encabeza una manifestacin en defensa de la autonoma universitaria. Mientras tanto, el presidente Daz Ordaz pronuncia un discurso en Guadalajara en el que lamenta los acontecimientos recientes y ofrece su mano tendida a quien quisiera estrecharla. 2 DE AGOSTO Se crea el Consejo Nacional de Huelga (CNH), formado por estudiantes de las instituciones en paro. Se publica un desplegado de 26 directores del IPN y escuelas en apoyo a los estudiantes. 5 DE AGOSTO El IPN organiza una manifestacin masiva en la cual su director, Guillermo Massieu, no participa. Los profesores del IPN crean el Comit de los Profesores pro Libertad Democrtica que apoya las demandas de los estudiantes. 8 DE AGOSTO El CNH propone su pliego petitorio de seis puntos. Sus demandas son: 1. Libertad a los presos polticos. 2. Derogacin del artculo 145 y 145 bis del Cdigo Penal Federal, que condena el delito de disolucin social un crimen frecuentemente atribuido a presos polticos. 3. Extincin del Cuerpo de Granaderos. 4. Destitucin de jefes policiales, los generales Luis Cueto Ramrez y Ral Mendiolea, y el teniente coronel Armando Fras. 5. Indemnizacin a los familiares de los muertos y heridos desde el inicio del movimiento. 6. Deslindamiento de responsabilidades de las autoridades. 13 DE AGOSTO Se realiza la primera manifestacin estudiantil al

f Ndice

crONOlOgia

180

Zcalo, que parte del Casco de Santo Toms y es encabezada por la Coalicin de Profesores. Cerca de 150 mil personas exigen el cumplimiento del pliego petitorio.
16 DE AGOSTO Inicia el movimiento de brigadas, al tiempo que se integra la Alianza de Intelectuales, Escritores y Artistas. 22 DE AGOSTO El secretario de gobernacin, Luis Echeverra, ofrece un dilogo franco y sereno con representantes estudiantiles. El CNH acepta la propuesta, a condicin de que el dilogo se realice en presencia de la prensa, la radio y la televisin. 27 DE AGOSTO Se realiza una manifestacin desde el Museo de Antropologa hasta el Zcalo donde se iza una bandera rojinegra a media asta. Se vota la propuesta de establecer una asamblea permanente hasta que se acepte el dilogo pblico. En la madrugada, los estudiantes son desalojados violentamente por el ejrcito. 28 DE AGOSTO El gobierno realiza un acto de desagravio a la bandera nacional al que asisten trabajadores al servicio del Estado. Grupos de estudiantes, que realizaban mtines relmpago, se mezclan con los burcratas. El acto nalmente es disuelto por carros blindados y tropa de infantera. Regresando de la manifestacin, el profesor Heberto Castillo es golpeado a las puertas de su casa y se refugia en Ciudad Universitaria. 1 DE SEPTIEMBRE En su IV Informe de Gobierno, el presidente Daz Ordaz amenaza con sofocar el movimiento estudiantil: Hemos sido tolerantes hasta excesos criticados; pero todo tiene un lmite y no podemos permitir que se siga quebrantando el orden jurdico, como a los ojos de todos ha venido sucediendo. 7 DE SEPTIEMBRE El CNH celebra un mitin de 25 mil personas en Tlatelolco rechazando la propuesta del gobierno por un dilogo pblico pero sin exhibicionismo.

9 DE SEPTIEMBRE El rector Barros Sierra hace un llamado a la comunidad para volver a clases, sin renunciar a los nes del movimiento. 13 DE SEPTIEMBRE Se celebra una manifestacin silenciosa a lo largo del Paseo de la Reforma. 250 mil personas marchan en completo silencio, exponiendo con carteles y tapabocas el rechazo a los calicativos de provocadores y revoltosos con que se los haba calicado. 18 DE SEPTIEMBRE Alrededor de las 10 de la noche, el ejrcito ocupa Ciudad Universitaria. Son detenidas cerca de 500 personas. 19 DE SEPTIEMBRE El rector Barros Sierra protesta por la ocupacin militar, a la cual calica como un acto excesivo de fuerza. 20 DE SEPTIEMBRE Javier Barros Sierra presenta su renuncia como rector despus de ser culpado por la violencia ejercida en la UNAM. Dice, los problemas de los jvenes slo pueden resolverse por la va de la educacin, jams por la fuerza, la violencia o la corrupcin. Varias instituciones y personalidades cercanas a la Casa de Estudios rechazan la renuncia y le demandan retornar a la Rectora. 24 DE SEPTIEMBRE El ejrcito ocupa el Casco de Santo Toms, despus de una lucha de varias horas con los estudiantes que lo ocupaban, durante la cual muchos son heridos y detenidos y algunos muertos. 26 DE SEPTIEMBRE Javier Barros Sierra retoma la rectora de la UNAM y exige la salida del ejrcito de sus instalaciones. 30 DE SEPTIEMBRE El ejrcito desocupa la Universidad. 1 DE OCTUBRE Se reanudan labores de investigacin, administracin y, parcialmente, las de difusin cultural en CU. El CNH decide continuar la huelga escolar y convoca a un gran mitin en la Plaza de las Tres Culturas.

f Ndice

GLOSARIO

181

2 DE OCTUBRE Se celebra un mitin en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. Tras una seal luminosa se desencadena un tiroteo que deja un nmero indeterminado de muertos y heridos. Cientos de estudiantes son detenidos e incomunicados. Los das siguientes, la prensa local reporta prin cipal mente los nmeros ociales. Entre el 3 y el 4 de octubre, el Heraldo de Mxico publica cuatro artculos acerca del evento. Uno menciona que fueron cerca de 30 muertos. En el mismo peridico, Elena Poniatwoska reporta que el encu en tro sangriento lleg a 26 muertos y 71 he ridos. El 3 de octubre, El Universal anuncia 29 heridos y 80 muertos, y cerca de mil encarcelados. El 4 de octubre, el mismo peridico anuncia que la sangrienta masacre fue un acto necesario para contener unos incitadores extranjeros en el mitin. El 5, El Universal justica y apoya a las preocupaciones del gobierno ante la amenaza comunista. El Exclsior anuncia tambin el nmero ocial (20 muertos, 75 heridos, y 400 detenidos). 9 DE OCTUBRE El CNH responsabiliza al Gobierno federal por los sucesos de Tlatelolco y arma que no obstaculizar el desarrollo de los Juegos Olmpicos, estableciendo la tregua Olmpica. 12 DE OCTUBRE Se inauguran los xix Juegos Olmpicos en el estadio de Ciudad Universitaria. 26 DE OCTUBRE Son liberados 63 estudiantes. Quedan 165 inculpados en Lecumberri. 29 DE OCTUBRE El ejrcito desocupa las instalaciones del IPN ubicadas en el Casco de Santo Toms. 4 DE NOVIEMBRE Asambleas estudiantiles del IPN y la Universidad deciden mantener el paro hasta que se obtenga solucin al pliego petitorio. 4 DE DICIEMBRE El CNH acuerda levantar la huelga estudiantil. El paro dur 130 das. 6 DE DICIEMBRE Se disuelve formalmente el CNH.

GLOSARIO
Batalln Olimpia Fuerza de lite a cargo de la seguridad durante las olimpiadas. CNED Confederacin Nacional de Estudiantes Democrticos. Comit 68 Pro Libertades Democrticas, A.C. Fundada por Ral lvarez Garn, es una asociacin civil que reclama cargos legales a los responsables de la masacre de Tlatelolco, condena la corrupcin en la poltica mexicana y apoya la accin civil. Tambin tiene el archivo ms extenso sobre el 68 en Mxico. Para ms informacin, vase a su sitio Internet: http://mx.geocities.com/comite68ac/. CU Ciudad Universitaria. El campus de la UNAM, conocido como Ciudad Universitaria, fue construido en la ciudad de Mxico entre 1950 y 1952. Junto con el IPN, fue uno de los centros operativos del movimiento estudiantil. Direccin Federal de Seguridad Acusada de haber sido unas de las herramientas apoyada por la CIA en contra de los grupos izquierdistas durante la guerra sucia de los sesenta y setenta. ESIME Escuela Superior de Ingeniera Mecnica y Elctrica. Fue creada en 1856 en el IPN. FNET Federacin Nacional de Estudiantes Tcnicos. Fundada en 1937 como una organizacin progresista, despus se transform en un instrumento de control contra los estudiantes. IPN Instituto Politcnico Nacional. Fundada en 1936 durante la presidencia de Lzaro Crdenas. Lecumberri La crcel para hombres de 1900 a 1976 en la ciudad de Mxico. Desde 1980, alberga el Archivo General de la Nacin, en dnde se encuentra un archivo extenso sobre el 68. Liga Comunista 23 de Septiembre Movimiento de guerrilla urbana marxista-leninista que emergi en Mxico a comienzos de los aos 70. Luis Echeverra lvarez (1922) Fue el secretario de Gobernacin en 1964 bajo el presidente

f Ndice

GLOSARIO

182

Daz Ordaz. Se le ha sospechado de haber orquestado la matanza del 2 de octubre bajo el mismo presidente. El 8 de noviembre de 1969, fue designado candidato a la presidencia de la Repblica por el PRI y electo el 5 de julio de de 1970, cargo que asumi hasta el nal de su mandato en 1976. El 29 de noviembre de 2006, el magistrado Ricardo Paredes Caldern le decret auto de formal prisin por el delito de genocidio por las matanzas de estudiantes en 1968 y 1971, pero unos meses despus un tribunal federal le concedi la suspensin denitiva del auto. MURO Movimiento Universitario de la Renovacin Orientadora. Movimiento estudiantil de derecha, una era organizacin anticomunista que provea grupos de choque a los Halcones y a otros escuadrones paramilitares. PAN Partido Accin Nacional. Este partido poltico conservador y democristiano fue fundado en 1939 y fue uno de los partidos de oposicin durante los 71 aos de rgimen prista. Ha estado en el poder desde 2000, cuando Vicente Fox gan la presidencia. El actual presidente de Mxico, Felipe Caldern, es del PAN. PEMEX Petrleos Mexicanos. La empresa paraestatal de petrleo. POCM Partido Obrero Campesino Mexicano. Fue fundado entre 1949 y 1950 por ex miembros del Partido Comunista Mexicano (PCM). PRD Partido de la Revolucin Democrtica. Fundado en 1989 como una coalicin de varios partidos pequeos de izquierda. PRI Partido Revolucionario Institucional. Fundado despus de la revolucin mexicana como el Partido Nacional Revolucionario, estuvo en el poder por ms de 70 aos. PSUM Partido Socialista Unicado de Mxico. Uno de los partidos mexicanos de izquierda que luego form parte de la coalicin del PRD. Soldaderas Mujeres que participaron en la revolucin mexicana, ya sea luchando o acompaando a los soldados. Tlaxcoaque Prisin clandestina bajo la plaza

Tlaxcoaque y 20 de Noviembre, una calle en el Centro de la ciudad de Mxico Tambinera el cuartel de la Direccin de Investigaciones para la Prevencin de la Delincuencia (DIPD). UNAMUniversidad Nacional Autnoma de Mxico. Fue fundada en 1551 como la Real y Ponticia Universidad de Mxico. Se inaugur como la Universidad Nacional de Mxico en 1910, y se le concedi la autonoma en 1929.

f Ndice

BiOgrfia

183

HEIDruN HOlzfEIND
Nacida en 1972 en Lienz, Austria, Holzfeind estudi en la Academia de Bellas Artes de Viena y en Cooper Union, Nueva York. Vive y trabaja en Nueva York. www.heidrunholzfeind.com Exposiciones individuales selectas: De Vleeshal, Middelburg; CCA, castillo de Ujazdowski, Varsovia; Sala de Arte Pblico Siqueiros, Ciudad de Mxico; Galerieim Taxispalais, Innsbruck; LadoB, MUCA, Ciudad de Mxico; Artists Space (sala de proyectos), Nueva York; W139, Amsterdam Exposiciones colectivas selectas: See this Sound, Lentos Museum, Linz; After Architecture, CASM, Barcelona; PhotoCairo 4, Cairo; Manifesta7, Trentino; Documentary Fortnight exhibition, MOMA, Nueva York; Tiefenrausch, OK Centrum, Linz; Festival der Regionen 2007, Upper Austria; Die Blaue Blume, Grazer Kunstverein; After Architects, Architekturmuseum Basel; Every Day, Salzburger Kunstverein; Der Raum zwi schen zwei Bildern, Fotohof Salzburg; Tracer, TENT / Witte de With, Rotterdam Ambos proyectos se presentaron en las siguentes exposiciones: Heidrun Holzfeind: Mexico 68, Galerie im Taxisplais, Innsbruck; curadura de Silvia Eiblmayr; 24 de noviembre de 2007 a 20 de enero de 2008 Manifesta7, Trentino; in: Principle Hope, curadura de Adam Budak; 19 de julio a 2 de noviembre de 2008 Heidrun Holzfeind: Mexico 68, Sala de Arte Pblico Siqueiros, Mexico City; 10 de septiembre a 2 de noviembre de 2008 If you could change the world at last 1968 2008, Goethe-Institute Dublin; curadura de Jonathan Carroll, Barbara Ebert, Mark Garry, Georgina Jackson, Heidrun Rottke y Rolf Stehle; 15 de noviembre de 2008 a 17 de enero de 2009 Heidrun Holzfeind: Mexico 68, DeVleeshal,

Middelburg; curadura de Lorenzo Benedetti; 2 de octubre a 13 de diciembre de 2009

AGRADECIMIENTOS
La artista quisiera agradecer a sus compaeros de entrevista Ral lvarez Garn, Selma Beraud, Maria Fernanda Campa Uranga, Deborah Dultzin Kessler, Rodolfo Echeverra, Silvia Gonzlez Marn, Hira de Gortari, Renata von Hanffstengel, Teresa Losada, Ana Ignacia Rodrguez, Carolia Paniagua,Mercedes Perell, Marcelino Perell Valls, Elena Poniatowska, Patriciade los Ros, Carlos Sevilla, Carmen Soler, Ral Moreno Wonchee y Adriana Corona Vargas y Karin Holzfeind, Winfried Heininger, Cuauhtmoc Medina, Jorge Reynoso Pohlenz, Silvia Eiblmayr, Karin Jaschke, Daniela Wolf, Folco Naether / Goethe-Institut Mexico, Wolfgang Kutschera / Austrian Cultural Forum Mexico, Lorenzo Benedetti, Comit68, Alexandra Garcia Ponce, Virginie Kastel, Sonia Verjovsky, Christoph Draeger, Isabelle Dupuis, Ruth Kaaserer, Jules Spinatsch, Agnes Barley, Elisabeth Holzfeind

f Ndice

ENtreVista, 2 de maYO de 2007

184

COLOFN
Concepcin: Heidrun Holzfeind, Karin Holzfeind, Winfried Heininger Cuidado de la edicin: Heidrun Holzfeind, Micah Magee, Rene Penaloza Traduccin y correccin: Sonia Verjovsky Diseo grco: Karin Holzfeind con Winfried Heininger Composicin tipogrca: Karin Holzfeind Litografa: Pixelstorm, Vienna Impresin Holzhausen, Vienna Encuadernacin: Schogla, Vienna 2009 Kodoji Press 2009 Fotografa: los entrevistados, excepto por Carlos Sevilla y Ral lvarez Garn: Renata von Hanffstengel; tercera de forros: Vista de la Plaza de las Tres Culturas, octubre de 1968. Archivo General de La Nacin, Fondo Hermanos Mayo 2009 Entrevistas: Heidrun Holzfeind 2009 Texto: Jorge Reynoso Pohlenz Todos los derechos reservados. Prohibida la reproduccin parcial o total de esta obra por cualquier medio sin el expreso consentimiento del editor y/o autor. Publicado por: Kodoji Press, Suiza www.kodoji.com ISBN 9783037470176 Primera edicin, 700 ejemplares

f Ndice