La Sociedad Venezolana en Una Novela de Úslar

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE ARTURO USLAR PIETRI (Aproximacin al anlisis de Las lanzas coloradas)
I. LA SOCIEDAD DE SU TIEMPO
Uslar Pietri nace, justamente, con el' inicio de la ms larga y feroz dictadura que hemos padecido: la de Juan Vicente Gmez. Tiempos de explotacin petrolera incipiente y de hambrienta represin poltica. Bajo el lema de "Unin, Paz y Trabajo", Gmez reina 27 aos en Venezuela. La resistencia contra su rgimen gira precisamente en torno a los crculos universitarios de escritores jvenes. Una vieja intelectualidad positivista y rezagadamente modernista, hace corro en su palacio y ocupa las ms importantes posiciones del pas. La resistencia efectiva se hace poco menos que imposible; el pas est poblado de crceles; y stas, de imberbes poetas, novelistas, cuentistas o estudiantes. El primitivismo personal del dictador se presta a que la oposicin se desarrolle en un ngulo de humorismo caricaturesco o de chiste murmurado en las reuniones muy discretas. Las armas de mayor calibre apuntadas contra l, sern, por imperativo poltico, la poesa y la narrativa. Los grupos y las revistas literarias se suceden en una dramtica y efmera existencia. Primero ser el grupo de la revista Alborada (1909), donde Rmulo Gallegos estrena sus primeras vestiduras de cuentista. Luego, la llamada Generacin de 1918 que, inspirada en los viejos ideales del 98 espaol, busca retrospectivamente la raz de lo autctono y margina la policroma verbal de los modernistas. Enrique Gonzlez Martnez y otros del grupo mexicano de Contemporneos, ejercern influencia notoria en algunos de ellos como Andrs Eloy Blanco.
THESAURUS. Tomo XXIII. Nm. 2 (1968). Domingo MILIANI. La sociedad venezolana ...
BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 281
En 1928, aparece el grupo de la revista Vlvula, publicacin que slo llega a un nico nmero. Es la obsesin de Walt Whitman, llevada en furtivo equipaje intelectual por Antonio Arriz. Y es tambin el descubrimiento de Proust para los narradores. Descubrimiento que fue preparado, al decir del mismo Uslar Pietri, por la lectura fervorosa de los realistas rusos, quienes mantendrn su tutora intelectual, en especial Dostoievski. Los jvenes escriben y conspiran. El 12 de febrero de 1928 precisamente la fecha nacional del estudiante, conmemora-, cin de la batalla de La Victoria, ocurrida en 1814 estalla una huelga nacional estudiantil. Los dirigentes universitarios son detenidos. Tras ellos marchan a entregarse a la polica, como protesta, todos los dems estudiantes. El castillo Libertador de Puerto Cabello y la crcel de La Rotonda, en Caracas, se convierten en aulas y, sobre todo, en centro de intercambio intelectual, de lecturas intensas, de creaciones poticas y novelsticas. La represin se agudiza y prevalece hasta 1935 cuando, muerto el dictador, se abre un pequeo clima de relativa paz poltica, y las luchas estudiantiles se canalizan en la Federacin de Estudiantes Venezolanos, matriz de los actuales partidos polticos, con la escisin en grupos controlados por cada uno de sus dirigentes. La participacin de Uslar Pietri en estas escenas no pas de girar en torno a la revista Vlvula. Cuando sus compaeros optan por el abierto combate contra el rgimen dictatorial, Uslar se retira y prefiere el viaje a Europa, el contacto con el clima intelectual de Pars, donde indudablemente maduran sus cualidades de escritor, su sensibilidad de artista.
II. EL PROCESO DE LA NARRATIVA VENEZOLANA
La novela y el cuento son gneros tardos en Venezuela. Su fase prenatal corresponde a la del Romanticismo. Las dos primeras obras que pueden llamarse verdaderas novelas, pese a sus adherencias folletinescas y de romanticismo endmico, son rate (1880) de Eduardo Blanco y Peona (1896) de Manuel Vicente Romero Garca. La primera, novela histrica que
282
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
se desarrolla en los Valles de Aragua y donde ya el paisaje comienza a jugar su papel desptico sobre los personajes; la segunda, muy hija de Mara, a cuyo autor va dedicada, es obra de arraigo nativista y punto de partida del llamado 'criollismo literario' venezolano. Desde estas alturas cronolgicas, la novelstica venezolana toma dos rutas o derivaciones, a juicio de Uslar Pietri, en quien se funda parte de este balance histrico.
Despus de Peona, la novela venezolana, que adquiere un carcter y una temtica peculiares en esa tentativa, va a bifurcarse, en los aos finales del siglo, en dos corrientes: una naturalista y otra artstica. La lnea naturalista sigue utilizando el costumbrismo; pero se detiene y casi se desva en el tema de la stira poltica y social. Llegan a veces a ser panfletos encendidos. Pintan con desafiante complacencia, y no sin resentimiento, los vicios de la vida poltica y los pecados y miserias de la sociedad. Es en gran parte una novela de fracasados, de apetitos mezquinos, de sordidez moral, de baja politiquera, de visin pesimista. Hay en todas estas obras un como obsesionante sentido de degeneracin. [...] La otra corriente que se forma dentro de la novela venezolana es menos poderosa, menos rica, ms limitada en la duracin y en la profundidad. Es la novela artstica que corresponde al auge del modernismo [ . . . ] ^ Concluida pronto la enriquecedora desviacin modernista, toda la novela venezolana va a converger al cauce del criollismo, pero dentro de l se seguirn marcando dos tendencias: una, ms naturalista, reformista y tradicional; y la otra, ms abierta hacia la concepcin artstica de la novela, ms universal, ms culta, que es la que predomina 1.
Esta sinopsis trazada por Uslar sirve, a grandes rasgos, para plantear lo que ha sido vicio o virtud el carcter fundamental de casi toda la novelstica en el Continente, hasta por lo menos un lmite de cincuenta aos contados desde el comienzo del siglo. Novela donde el paisaje es casi instrumento solista en una sinfona de exterioridades y captaciones superficiales del alma hispanoamericana. Novela donde el dilogo pintoresco y la frase, el giro o el modismo regionales sustituyen con maldad la poca penetracin en la psicologa de cada hombre
' USLAR PIETRI, La novela venezolana, en Letras y hombres de Venezuela, Cap. x, en Obras selectas, Caracas, Ediciones Edimc, 1956, pgs. 1045-1060.
BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 2 8 3
nacional. Novela donde los trajes tpicos, las coplas imbricadas, y un costumbrismo percibido como en viaje turstico, deforman el sondeo hacia valores ms permanentes y universales. En Venezuela, un gnero nacido en Espaa y naturalizado en Amrica como instrumental blico de los luchadores polticos el costumbrismo seguir con persistencia empotrado en la trabazn de tcnicas o modalidades impuestas por autores europeos ledos con retraso, recibidos en un magisterio mediano. Pero an as, se requiere anotar que desde 1909, una nueva generacin adquiere conciencia de que la misin fundamental de la novela es ser novela, es decir, obra literaria: dejar de ser catlogo de localismos idiomticos, muestrario de flora y fauna, vestuario tpico. El realismo seguir dirigiendo los lineamientos exteriores; pero un realismo de mayor firmeza, tomado de los espaoles Galds y Baroja o de los franceses ms recientes, pero sobre todo de los novelistas rusos Dostoievski, Tolstoi, Korolenko, Andreiev, Gorki . A ese afn de construir novela distinta, pertenecen Jos Rafael Pocaterra, el primero que se avecina a la novela urbana; Teresa de la Parra, que puede conside-rarse casi como de una originalidad insular dentro de la novela psicolgica; Rmulo Gallegos, quien unlversaliza el criollismo dentro de tcnicas tradicionales y en el que an el paisaje sigue estrangulando a sus personajes smbolos. Un grupo ms joven que el de Gallegos y Pocaterra, el de los grandes presos de 1928, persigue un objetivo extraliterario y predominantemente poltico: pintar la realidad social del gomecismo. Antonio Arriz, Nelson Himiob y el mismo Pocaterra son los ms dignos de mencin. La novela social-revolucionaria tendr cultivo veloz. Otro sector, exhausto ya de nativismos imperiosos, tal vez desesperado en una bsqueda de originalidades sin hallazgos, otra generacin, lanza un manifiesto de revista, teoriza y critica, revisa y apunta errores. De ella, Uslar Pietri es el ejecutor prctico. Dejo a ) mismo el fallo y el manifiesto de su actitud:
Hace veinticinco aos, algunos de los que ramos jvenes escritores venezolanos, sentimos la necesidad de traer un cambio a nuestras letras. La escena literaria del mundo estaba entonces llena de invitaciones a la
284
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
insurreccin y nuestro pas nos pareca estagnado, lleno de Esfinges que buscaban Edipos, y necesitado en todos los aspectos de una verdadera renovacin. Con una informacin demasiado rpida, fragmentaria y superficial, comenzamos a hacer vanguardia y a pedir cambios. Pero un da advertimos que no bastaba con discutir y proclamar sino que haba que realizar una obra que reflejara, en su condicin nueva, la presencia de una nueva conciencia no slo de la literatura sino de la condicin venezolana. Fui uno de los que se puso [_sic] a esa esperanzada tarea. De ella naci Barrabs y otros relatos que apareci a fines del ao de 1928. Eran unos cuentos que buscaban no parecerse a los cuentos que hasta entonces se venan escribiendo en Venezuela. El primero y ms obvio de sus propsitos era el de reaccionar contra el costumbrismo pintoresco. Se empezaba por Barrabs, que no era un personaje costumbrista, sino la posibilidad de un conflicto humano vlido y profundo: el hombre oscuro que participa decisivamente y sin darse cuenta, en el momento ms importante de una gran religin universal que va a nacer. Era como un inconsciente propsito de irse lo ms lejos posible para alcanzar una mejor perspectiva de lo propio, para sentir y expresar con mejor tino lo ms universal y vlido de lo propio. Dentro de ese mismo fin me lleg la hora de escribir 2 .
La narrativa (cuento y novela tienen una caracterizacin poco diferenciada en la Venezuela de estos tiempos) pareca entrar, pues, en una modalidad cortante y afirmativa, que desmenuzaba el pasado literario y abra cauces ms contemporneos. Desgraciadamente, esta lnea no permaneci. Gallegos pes mucho en la novelstica con su consagracin desde Espaa, producida en 1927 con la publicacin de Doa Brbara, designada como la mejor novela del mes. La constante galleguiana de ciclo geogrfico y de simbolismo regional se impuso hasta ahora, cuando una generacin muy reciente comienza por efectuar balance parecido al del grupo de Uslar Pietri y por modelar un ciclo urbano y psicolgico de envergadura; esto no pasaba de ser una intencin recin nacida. Pero el juicio de revisin es valedero. Rodolfo Izaguirre, perteneciente al grupo de la revista Sardio, en un ensayo titulado Venezuela y el tiempo de su novela, apunta lo que podra constituir fundamento para un sincero examen de conciencia literaria despojado de toda presun2
Presentacin,
en Obras selectas, pgs. xii-xm.
cin, de todo respeto falso a los nombres intocables y asistido por la seria labor que en el campo de la narrativa adelantan sus compaeros de grupo Salvador Garmendia, Adriano Gonzlez Len y Hctor Malav Mata. El propio Izaguirre obtuvo recientemente el Premio Jos Rafael Pocaterra con una novela, y Gonzlez Len, el prestigioso premio Biblioteca Breve, de Editorial Seix Barral (Barcelona), con su obra Pas porttil. El juicio de Izaguirre es el siguiente: En verdad se torna difcil establecer en Venezuela una continuidad para el proceso evolutivo de su novelstica. No creemos que exista o haya existido hasta ahora un movimiento coherente, bien estructurado, compacto, capaz de cimentar lo que se llama un cuerpo novelstico nacional. Las corrientes universales de la novela apenas si han encontrado en Venezuela un plido reflejo, un tmido asomo que supo expresarse en un movimiento que, como el criollismo, condujo a nuestra novela hacia los lmites de una narrativa que ya se nos antoja harto convencional y anecdtica y en la que los grandes temas nacionales han sido tratados dentro de esquemas que hoy han perdido toda posible vigencia y resonancia. Hubo, sin duda, esbozos de novela urbana, ciudadana, de preocupacin social y poltica, pero en definitiva, todas estas obras no llegaron a formar un conjunto slido, un cuerpo de novela nacional capaz de contener valores intrnsecos de estilo, lenguaje y actitud interpretativa de la realidad venezolana. Lo contradictorio aparece aqu. Sin duda, Venezuela es un pas an no dueo de su propio destino; un pas, como se ha reiterado muchas veces, incoherente. Y es tal vez este complejo y difcil proceso formativo: una economa que no acaba de liberarse, violentas contradicciones entre distintas relaciones de produccin, guerras civiles y una tradicin dictatorial en el sistema poltico, lo que acenta esta contradiccin fundamental de nuestra novelstica; este proceso formativo de la conciencia venezolana constituye un rico material para nutrir y sostener una novelstica ms dinmica y vital, pero es tambin la causa por la que an no hemos dado el narrador capaz de penetrar en lo que es fundamentalmente venezolano. Esto es, un narrador que, provisto de un lenguaje propio y una tcnica ms audaz y trascendente y apoyado en una mayor agudeza e intuicin frente a lo nacional, logre asir y penetrar nuestras autnticas y verdaderas contradicciones, elevndolas a planos de una valedera universalidad 3.
* RODOLFO IZAGUIRRE, Venezuela y el tiempo de su novela, en Revista Nacional de Cultura (Caracas), nms. 148-149 (septiembre-diciembre de 1961), pg. 205.
286
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Lo restante del juicio coincide con el punto de vista de Uslar Pietri, respecto al paisajismo abusador. Como punto final podra agregarse con justicia que Gallegos, dueo de una media docena de ttulos novelescos, ha trazado e Izaguirre lo hace en parte un ciclo inherente a la geografa del pas; falta ahora el ciclo del hombre, de lo ms novelable y autntico. Esto ocurre en un pas de los que poseen tradicin genrica ms rica numricamente hablando en el Continente y muchos de cuyos autores han salido de las fronteras nacionales desde hace tiempo.
III. LA NOVELA DE USLAR PIETRI EN EL CONJUNTO NACIONAL
En sus novelas, a grandes rasgos, se nota preferencia por la temtica histrica. Si en el cuento, el autor va en progresin superadora de su labor anterior; si cada nuevo libro de cuentos ha significado en l un paso de crecimiento en cuanto tcnica y dominio expresivo, no as podemos afirmar respecto de su novela. La primera de ellas, escrita cuando el autor apenas contaba veintisis aos, Las lanzas coloradas, constituye hasta hoy su obra maestra, no superada y ya quizs no superable por l, pues en sus ltimas entregas de este cultivo, desde El camino de El Dorado (1949) hasta Estacin de mscaras, hay como una pugna fallida de expresarse a cabalidad en lo novelstico, donde la tcnica sigue fija, sin actualizarse. Las lanzas coloradas representa, en lo relativo a calidad, la mejor novela de carcter 'histrico' que se ha escrito en Venezuela y una de las mejores de Amrica. Tradicin de novela histrica hubo en la fase placentaria de la narrativa. Juan Vicente Gonzlez escribi una Biografa de Jos Flix Ribas, all por mediados de 1800; Eduardo Blanco public rate en 1880; sta, en lo cronolgico y geogrfico, coincide y no fortuitamente con la poca y regiones donde transcurre la novela de Uslar Pietri. La primera edicin de la obra apareci en Madrid en 1931, publicada por Editorial Zeus. Fue escrita "en una primavera
de Pars, frente a una ventana que daba a una calle gris, sin mirar la ventana ni la calle, sino asediado de las visiones de mi pas" 4 . Este prrafo, adiposo de consonancias, ostenta en Uslar Pietri el paso a su conciencia de novelista. No se trata de la postura snob que imita moldes y tcnicas europeas sin aportacin propia. Se trata de aprender, de asimilar y ajustar procedimientos a la sustancia telrica y vivencial aunque en su caso la vivencia sea histrica y no contempornea. En Venezuela, como en Amrica, uno de los vicios de la narrativa ha sido el mimetismo del autor criollo frente al espejismo de los grandes autores forneos;>. El segundo factor significativo de lo que aporta como original reactivo en Las lanzas coloradas, es el porqu de la novela histrica:
No entr por el camino de la novela histrica por gusto arqueolgico o por mana reconstructiva, sino porque pens que para expresar lo nacional, fuera del mero paisajismo, haba que comenzar por buscarlo en las horas en que alcanz su ms alta y reveladora tensin. Senta que en el impulso destructor y creador de la guerra de Independencia se haba revelado de un modo pleno la condicin criolla de nuestra humanidad. Fue el primer momento en que el alma criolla pudo entregarse con fruicin posesiva a la irrestricta expresin de su ser. Por eso en mi novela tiene una mera importancia de marco y todo el esfuerzo de expresar est concentrado en los seres y en su relacin con los sucesos e .
' Presentacin, en Obras selectas, pg. xm.

5
MANUEL PEDRO GONZLEZ, en un reciente artculo (Crisis de a novela en
Amrica, en Revista Nacional de Cultura, nm. 150 (enero-febrero de 1962), pgs. 50-69), reconoce que "entre 1910 y 1940, ms o menos, se dieron los creadores ms originales y robustos y las expresiones narrativas de mayor envergadura que hemos producido. Las influencias que en todos pueden descubrirse, se dan asimiladas y convertidas en procedimiento personal. Casi todos proscriben el mimetismo porque aspiran a realizar obra original y a reflejar los valores de su ambiente. Estos treinta aos representan la etapa de mayor originalidad y vigor que la novela americana ha alcanzado" (pg. 59). Y, sin embargo, reconoce, con referencia a los perodos anteriores genticos y actuales de nuestra novelstica, ese afn mimtico, circunscrito ahora, segn l, a dos sistemas filosficos marxismo y existencialismo, uno psicolgico el psicoanlisis y la tutela de un gran nombre: James Joyce. * Presentacin, en Obras selectas, pg. xm.
288
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
En otra parte, y respecto a su misma novela, Uslar Pietri da la pauta de ubicacin remozadora que le atribuye, aunque en forma indirecta; aludiendo a la generacin de Vlvula y a 1931, dice:
El mismo ao y como primer fruto de una nueva generacin, aparece Las lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri, un escritor del que me es difcil hablar. La novela venezolana, abierta al mundo y a toda la dimensin de su tierra, parece querer desasirse de las que haban sido sus caractersticas tradicionales. El costumbrismo y el reformismo son menos aparentes en los nuevos escritores. Desaparecen los personajes smbolos. El ciclo de Peona parece cerrado. Siguen siendo, en lo fundamental, criollistas; es decir, realistas de la vida criolla, pero ya no vista como elemento pintoresco, sino como la forma ms prxima de lo humano. No abandonan el realismo pero lo asocian a un lirismo objetivo, no subjetivo, como el de sus antecesores, un lirismo que es ms bien intuicin mgica7.
IV. LA SOCIEDAD HISTRICA DE LAS LANZAS COLORADAS
Lo ms difcil que se impuso Arturo Uslar Pietri para escribir su novela fue precisamente la poca histrica que eligi. Dentro del largo proceso emancipador de Espaa, que dur en Venezuela desde 1810 hasta 1821, los aos cruciales fueron 1813 y 1814. La razn no es otra que la presencia de un contradictorio amasarse de la conciencia patritica, nacida como ilusorio conjunto de principios de la mentalidad de los criollos ms jvenes. Hijos de espaoles, se hallaban vinculados por sangre y atavismo a la Corona; sus padres fueron en la mayor parte de los casos, mantuanos rancios con intereses econmicos bien fincados. Con todo, esta adolescente aristocracia y la llamada casta de los 'pardos' eran las nicas que culturalmente estaban en
' La novela venezolana (Letras y hombres de Venezuela, IX), en Obras selectas, pg. 1060.
BICC, XXIII, 1968
LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR
289
condiciones de asimilar las ideas de la Enciclopedia y el contenido de los Derechos del hombre y del ciudadano que circulaban clandestinamente en traduccin castellana impresa en Bogot por Antonio Nario. Francisco de Miranda se haba convertido en figura aureolada, hroe sin disputa; combatiente, primero, por la independencia norteamericana; luego, soldado al servicio de la revolucin francesa, haba tratado varias veces de invadir a Venezuela con expediciones fallidas. Pero los jvenes que conspiraban a la sombra de tertulias literarias nocturnas, o en apartados rincones de las haciendas aledaas a Caracas, tenan su bandera tricolor, su retrato y el ideal programtico de la independencia, como factores aglutinantes para una gran batalla, hasta el instante de su capitulacin ruidosa, firmada en 1812 para despejar el campo a la soberbia aflorante de Bolvar. Las clases populares, formadas en su mayora por negros esclavos o manumisos, indios subyugados en condicin de peones de las propiedades agrcolas, carecan por completo de nocin patritica, de conciencia antimonrquica; fanatizados por un catolicismo frreo, vivan temerosos de la voluntad del Rey, que era la voluntad de Dios. El primer ejrcito regular de espaoles no llegar a Venezuela hasta 1815. Los primeros combatientes en defensa del Monarca fueron los esclavos y campesinos venezolanos, a quienes lograron incorporar una pareja de sanguinarios generales: Domingo Monteverde y Jos Toms Boves. Este ltimo, un asturiano rudo, se haba aclimatado en Venezuela hasta el punto de convertirse en un llanero de a caballo, invicto lancero que merodeaba en nuestras pampas; libertaba a cuantos esclavos se incorporaban a sus hordas y ofreca botn de guerra; sus ideales eran la guerra por la guerra, la crueldad llevada al paroxismo. No peleaba en nombre del Rey tanto como en nombre de su propia audacia de caudillo. Los aos 1813 y 1814 fueron nefastos para las exiguas tropas republicanas. Monteverde y Boves se fueron apropiando del territorio central del pas. Simn Bolvar, luego de haber sido derrotado Miranda en 1812, haba huido a Colombia; desde la frontera, prepar una campaa conocida como 'admirable'.
290
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Atraves victorioso la seccin venezolana de Los Andes. En la ciudad de Trujillo, a media serrana, promulg un decreto de g u e r r a a m u e r t e contra todos los espaoles y canarios residentes en el pas que no se plegaran incondicionalmente a la causa emancipadora. Es la medida militar que se le ha criticado con mayor acritud. Triunfante, llega a Caracas y es declarado Libertador. Crece su fama y su leyenda de guerrero implacable entre las gentes del pueblo. Ahora se trata de arrebatar el pueblo venezolano a los generales espaoles y colocarlo en la lucha, de parte de los republicanos, labor que dura casi todo el ao de 1814 y ms. La batalla definitiva que impide el acceso de Jos Toms Boves hasta Caracas, es la de La Victoria, una ciudad ubicada en el camino mediante del Llano a la capital del pas. Ah se libra el 12 de febrero. El general Jos Flix Ribas comanda los despojos de ejrcitos republicanos que haban sido derrotados en varios encuentros anteriores por Boves. Boves combata con siete mil llaneros extremados en su instinto de lucha. Ribas contaba apenas con dos mil hombres, de los cuales una buena parte la constituan estudiantes del Seminario de Caracas, reclutados como ltimo contingente humano enfrentable a la ofensiva. Los seminaristas aprendan a manejar las armas mientras llegaba la hora de iniciar combate. Es la batalla que marca el da nacional de la juventud venezolana. Ribas triunfa, y el centro del pas, por muy poco tiempo, queda despejado de la amenaza de saqueo. Esta incidencia histrica haba producido, durante el Romanticismo, dos obras literarias que constituyen quiz lo ms importante y valioso de la prosa de ese perodo: la Biografa de fos Flix Ribas, de Juan Vicente Gonzlez, y uno de los ms brillantes captulos de Venezuela heroica, de Eduardo Blanco; sta ltima, considerada como nuestra epopeya en prosa. V. ANLISIS DE LA NOVELA
1. EL ARGUMENTO
En 1813 y 1814, cuando la guerra de Independencia ha llegado a su climax de herosmo y sacrificio; cuando las batallas
BICC, XXIII, 1 9 6 8
291
se concentran en los valles perifricos de Caracas, en la regin de Aragua, dos hermanos Fernando e Ins Fonta hacen vida de tranquilos latifundistas de abolengo hispnico, en su heredad de El Altar. Fernando, adolescente, haba sido llevado por su padre a Caracas, para ingresar en la universidad. Su vocacin fluctu entre la carrera de ciencias profanas derecho y ciencias sacras teologa . Las primeras vencieron luego de las vacilaciones de ley. Fernando residi entre una familia mantuana. Bernardo Lazla, joven de su edad, que perteneca a una sociedad secreta de carcter revolucionario, inicia a Fernando en los principios republicanos. Un viejo ejemplar de El contrato social y los Derechos del hombre y del ciudadano son las fuentes de aprendizaje. Muere el padre de Fernando y ste regresa a El Altar para encargarse de su administracin. Un capitn ingls George David , quien haba arribado a Venezuela para colaborar en su independencia de Espaa, va de visita a El Altar, para entrevistarse con Fernando. Fernando y el capitn David parten hacia Caracas. El mayordomo de la hacienda Presentacin Campos se subleva con todos los esclavos. Viola a Ins Fonta. Incendia la casa de los amos y las plantaciones de caa de azcar. Forma cuerpo de oficiales con los esclavos ms adictos a l; luego discute sobre el bando que escogern para incorporarse en la guerra. Los republicanos cuyo mximo jefe es Bolvar les ofrecen libertad; ya la tienen. Los 'godos', al mando de Boves, les ofrecen botn y dinero, aparte de que son los victoriosos hasta el momento. Se afilian a Boves, en una fraccin de su ejrcito comandada por el coronel Zambrano. Antes toman una pequea aldea y la someten a saqueo en un como entrenamiento. Juntos, con el coronel Zambrano, asaltan un nuevo poblado. Presentacin Campos es herido levemente al derribar con su caballo la puerta de un hospital de insurgentes. Una ex-ramera que cuida a los heridos republicanos la Carvajala le atiende. En el momento de marcharse, Presentacin Campos monta a la Carvajala en un caballo y se la lleva tras de s.
292
DOMINGO M1LIANI
BICC, XXIII, 1968
Fernando y el capitn David asisten en Caracas a una reunin de mantuanos, en casa de Bernardo Lazla, donde se estudia el modo de ayudar a los patriotas semiderrotados. Fernando siente que sus convicciones flaquean bajo el peso de sus intereses de hacendado rico. Un esclavo llega desde El Altar para comunicarle la noticia del incendio y del alzamiento de Presentacin Campos. Bernardo acompaa a Fernando y al capitn David en el regreso a El Altar. Llegan. Fernando, creyendo muerta a Ins, decide marcharse inmediatamente a la guerra para incorporarse al ejrcito republicano. Bernardo y el capitn David le secundan. Van al campamento del coronel Roso Daz, en Villa de Cura, cerca de La Victoria, donde hay apenas sesenta hombres armados. Boves avanza hacia Caracas con siete mil llaneros. El grueso del ejrcito patriota dos mil hombres lo espera en La Victoria. El capitn David llega enfermo al campamento. Fernando sufre una crisis de miedo, ya no siente la impresin de la ruina ni la fuerza de las convicciones, sino el imperativo de salvar su vida. El coronel Roso Daz los despacha hacia La Victoria. Bernardo y el capitn David permanecen junto al coronel. Boves ha ordenado concentrar todos sus efectivos. La tropa del coronel Zambrano y Presentacin Campos marcha a reunirse con su ejrcito. La Carvajala se queda en un casero Garabato , donde se le presenta una mendiga loca. Dialoga con ella; resulta ser Ins Fonta quien sobrevivi al incendio de El Altar y, con el rostro deformado por cicatrices de quemaduras, huy. Ahora busca con insistencia a Presentacin Campos para vengarse. La Carvajala le muestra una ruta contraria a la seguida por aqul. En la Villa de Cura, el coronel Roso Daz ha quedado con veinte soldados. Llegan sesenta ms, fugitivos, despus de la derrota sufrida por los insurgentes en La Puerta. Roso Daz utiliza la iglesia como refugio de la poblacin civil y de los heridos que acaban de llegar con los derrotados. Boves invade la Villa de Cura. Arrasa con los exiguos defensores. Muere Roso Daz bajo las patas de los caballos. Los invasores penetran en la iglesia y la desalojan: montan un baile macabro. Boves ordena fusilar a Bernardo y al capitn David. Prosiguen marcha
293
hacia La Victoria. Jos Flix Ribas, defensor jefe de aquella poblacin, organiza sus derruidos batallones. Se entabla el combate. Fernando observa pasivamente, paralizado de miedo. El indio 'Cuatrorreales' le ofrece aguardiente para confortarlo. Cae fulminado por dos lanzazos y recordando sus das juveniles de conspirador republicano. El ejrcito de Boves se disemina en derrota. Presentacin Campos, herido, es hecho prisionero. El ejrcito patriota se desplaza. Esperan la llegada de Bolvar. Presentacin va transportado en una hamaca y sumido en un delirio reminiscente. Luego lo encarcelan en una pequea y oscura habitacin. Una ventana alta deja penetrar los gritos de la tropa y del pueblo, jubilosos por la llegada de Bolvar. Quiere asomarse y verlo. Se aferra a los barrotes de la ventana con una mano. La debilidad vence; Bolvar pasa. Presentacin Campos se desploma.
2. LA SOCIEDAD VENEZOLANA
Visto en conjunto el argumento de la obra, y confrontado con la realidad histrica que se traz antes, parecera que se tratara, en efecto, de una novela que quisiera pintar minuciosamente el marco social de 1813 y 1814. Mariano Picn Salas ha dicho, respecto a Las lanzas coloradas:
A la novela individual opona Uslar Pietri la del grupo humano. La Venezuela de 1814 ms que Presentacin Campos pareca el gran protagonista de su libro8 .
Efectivamente, la obra bosqueja un cuadro colectivo, no slo de la Venezuela de 1814, sino la perspectiva histrica y evolutiva, la sociedad en devenir, desde el punto inicial del arribo del conquistador hispnico, a propsito de los abuelos de Fernando Fonta, encomenderos esclavistas, 'mantuanos' 9 . Pasan8
MARIANO PICN SALAS, Literatura venezolana, Mxico, Edit. Diana, 1952,
cap. xvi, pg. 200. * "Cuando la tierra de Venezuela era slo selva intrincada y llanura rida, comenzaron a abrir el camino del hombre los encomenderos. "Eran duros, crueles, speros, vidos de oro, y, sin embargo, tambin como iluminados de una divina misin" [ . . . ]
294
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
do por el proceso de la sociedad asentada en bases de colonia feudal-esclavista, muy saturada de religiosidad y empeada en conventualizar la ciudad; monrquica sin vacilaciones, en los viejos; conspiradora y enciclopedista, en los jvenes universitarios, hasta llegar a los albores de la guerra emancipadora, cuando el pueblo no decide a qu bando incorporarse, cuando la mentalidad de ese mismo pueblo es amorfa respecto del concepto de patria 10, y lo que inspira sus acciones es el instinto
"Fueron tiempos heroicos. Ibansc unos a Coro, a establecer su solar; otros se quedaban en una sierra de la costa; otros llegaban a Cuman; algunos penetraban hacia el centro, y todos adquiran su encomienda de indgenas, erigan una horca, fundaban una ciudad, y con los indios indolentes se daban a romper la tierra virgen para buscar oro o para sembrarla" (n, pg. 13). Respecto a los abuelos de Fernando, comenta: "Ricos en esclavos, en tierras y en ocio, su vida fue la misma vida lenta de los otros seores de la colonia. Mucho chisme, escasa vida social, mucho orgullo, pocos viajes, alguna lectura religiosa..." O, pg. 19).
10 Inmediatamente despus de haber incendiado las propiedades de Fernando Fonta, Presentacin Campos discute con sus oficiales en este tono: "Mira, Natividad; ven ac. A la orden, jefe. Que te parece esta vaina? Cul? Gu! Esta de habernos alzado. "Natividad tema responder algo que estuviera en desacuerdo con el pensamiento de Campos. Muy bien hecho. Hasta cundo bamos a aguantar? Ahora estamos arriba, Natividad. Los de abajo, que se acomoden. "El otro ri con malicia; rieron los dos, celebraron sus ideas siniestras. Bueno, Natividad. Pero t no has pensado una cosa. De qu lado nos vamos a meter? Cmo, de qu lado? Cual De qu lado? Si nos hacemos godos o republicanos. "Natividad guard silencio un instante. Bueno, mi jefe, y qu diferencia hay? Mucha! |Cmo no! T no ves: los godos tienen bandera colorada y gritan: 'Viva el Rey!". Eso es. Mientras que los insurgentes tienen bandera amarilla y gritan: 'Viva la libertad!'. Ah, caray! Y qu escogemos? "Otro de los oficiales, Cirilo, que haba estado oyendo, se aproxim. Nadie me ha llamado, pero yo voy a meter mi cuchara. Esas son tonteras. Qu nos ofrecen los insurgentes? Libertad? Ya la tenemos!
BICC, XXIII, 1968
295
de lucha, ms proyectado contra el amo hacendado que contra el Rey de ultramar sombra fantasmagrica invocada en los estrados de la plaza pblica a la hora de la condenacin de los precursores, ilusoria presencia en boca de los tertuliantes caraqueos de estirpe criolla. Y en el reverso, los propios mantuanos, temerosos de perder la sosegada posicin de medro en la paz y el orden de la Capitana General de Venezuela. Hombres en quienes los principios se tamizan en el clculo de la ganancia o prdida posibles, de acuerdo a su definicin poltica del momento 11 .
Eso tambin es verdad coment Natividad. -Y Ja patria? agreg riendo Presentacin Campos. Que patria, ni qu patria de mis tormentos! Qu me ha dado a m la patriar Eso es para asustar a los muchachos. Si usted me permite, le hago una comparacin. chala. Ah va, pues. A m, eso ele la patria me suena lo mismo que eso del amor. Usted no ha visto por ah, pues, esas gentes que se enamoran, y andan suspiro y suspiro y no consiguen nadar Pues, lo mismo. La patria es un puro suspiro. No hay que enamorarse, sino barajustarle a la mujer" (VII, pgs. 77-78). " En la reunin de mantuanos caraqueos a la que asisten Fernando y el capitn David, un comentario del autor y un dilogo exteriorizan el sentir y pensar de los hacendados ricos, as: "Desde temprano haba comenzado la reunin en casa de Bernardo Lazla, y an no se haba llegado a un acuerdo. Casi todos eran hombres a quienes el dinero haca prudentes y que esperaban que la situacin del pas no fuera dudosa para poderse comprometer sin peligro. "Fernando se dejaba arrastrar con cierta satisfaccin por la actitud negativa que ganaba a los dems. Los nicos favorables a la guerra eran Bernardo y el capitn David" (viu, pg. 81). "Un viejo y rico hacendado habl a su vez: S, joven, usted puede tener razn, pero nosotros tambin. Estas cosas no se pueden resolver as como as. Si yo me meto a la guerra, no es un gusto que me voy a dar; son muchos miles de pesos que voy arriesgando: mis tierras, mis esclavos, hasta mi vida. Porque, dse cuenta, si la revolucin gana, de todos modos gasto mis reales, y si pierde, los godos me arruinan. "Otro aadi: Adems, hay que ver las cosas como son. Con qu cuentan los republicanos? Ser con los reales de nosotros, porque andan derrotados, muertos de hambre y sin un centavo. Todo el pas est otra vez en poder Je los espaoles. Meterse ahora me parece una locura. Bovcs ha acabado con la revolucin. "El ingls dijo:
296
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Pero sobreviene la pregunta: eran esos estratos los ms representativos de las luchas por la Independencia ? De un pueblo al servicio de caudillos y cuya bandera y supremo arbitro fue el botn; de una clase aristocrtica y vacilante, cuya consigna mayor eran las tonelades de cacao exportable, no hubiera podido forjarse repblica alguna; menos, tomar entre las manos una empresa alucinante como la de salir a enderezar los rumbos de cinco pases bolivarianos. Ni el pueblo subyugado por el mantuanaje, ni el mantuanaje subyugado de feudos y regalas econmicas fueron los factores definitivos de la gesta venezolana, al menos en los aos a que circunscribe Uslar Pietri su novela. Se requera la destilacin ineludible de las ideas revolucionarias, inyectadas paulatinamente en las conciencias populares y en funcin de combate. Era menester la fuerza aglutinante de los idelogos en la forja de un cuerpo coherente de ideologas que por cierto se quedarn en la perfeccin de cartas constitucionales violadas cotidianamente, reformadas peridicamente. Y adems, un realineamiento de potencias colectivas que slo vendr a lograrse ms o menos a partir de 1817. Volviendo a la entraa de la obra, la presencia de dilogos como los de Presentacin Campos y sus gentes o como los de
Yo encuentro que ustedes discuten lo que no se ha venido a discutir. Todos estn de acuerdo en que se debe ayudar a los republicanos. Lo que se trata de saber es cmo y cundo se debe prestar esa ayuda. Seores corrobor Bernardo, esto no es un negocio, sino un asunto de conviccin. Estoy seguro de que ninguno de ustedes quiere pensar en mezquindades en una hora tan importante. "A esta sazn, un hombre que haba permanecido silencioso, acaricindose la boca con su gruesa mano, habl, lenta y sentenciosamente: Bueno, yo, por mi parte, se a qu atenerme. Conmigo no cuenten. Yo no tengo nada que hacer con repblica, ni con patria, ni con ninguno de esos cuentos. Me voy para mi campo a trabajar. Porque vamos a ver las cosas como son, sea por lo que sea; pero antes, con los espaoles, estbamos mejor. Haba plata, se hacan negocios. Los godos sern malucos, pero ms lavativas han hecho los republicanos! Dgame eso del papel moneda. A quien se le ocurre eso? Y eso de darles libertad a los esclavos, esa pila de negros haraganes y flojos. No respetan ni la gente ni la propiedad. Ya han tenido dos veces el mando y no han hecho nada. Primero fue aquel general Miranda, muy franchute y muy todo lo que quieran, pero que no serva para nada. Ahora es este Bolvar, que tampoco ha servido para mucho. Con esa gente no se va a ninguna parte!" (vm, pgs. 81-82).
BICC, XXIII, 1968
297
los seores notables de la Caracas noble, no deciden el que la novela sea privativamente, ni siquiera primariamente, una criatura de tipo social-histrico. El factor inductivo en la actitud del novelista es, con un realismo autntico que pinta la vida en vivo, como aspiran los normadores de un arte social sujeto a una legislacin tica de la esttica , reaccionar contra el romanticismo sobreviviente, proclive a dibujar las gestas americanas con lpiz de inmaculado herosmo. Lo que Uslar Pietri logra es demostrar que, aun con debilidades pecuniarias, con el juego de intereses en las clases dirigentes y con el no menos nefando concepto de patria en las clases populares, quiz de esas mismas sustancias se nutrir en su crecimiento un pas concreto: Venezuela. Pero, artista fundamentalmente en sus das de plasmar novela, elude el fcil trayecto de la moraleja, de la tesis histrica, de la conseja demaggica. Si en algo puede notarse su postura es en el adjetivo con tono peyorativo en algunos trazos de gente popular o 'bien'; para el bistur suspicaz de un forense de la crtica, para un psicoanalista manitico, sera importante estudiar si en las impresiones despectivas de Presentacin Campos, al sentir algn motivo que le lleve a recordar a los esclavos de la hacienda, no habr cierta proyeccin subconsciente de un racismo disimulado del autor. En el conjunto, su posicin es enteramente objetiva en cuanto narrador, pero no en cuanto a propsitos didcticos, porque no quiere tenerlos, adems. Retomar el asunto de las guerras de Independencia en los aos 13 y 14 y convertirlo en material novelable, era arrostrar un peligro, llevaba un riesgo nsito: el epicismo. Relatar la batalla o las batallas con sentido de epopeya no era sino repetir un tema en trminos distintos y correr el albur de no superar los cuadros de intensa plasticidad, escritos por Eduardo Blanco en Venezuela heroica. Tcnicamente, el compromiso de Uslar Pietri con su propia conciencia de narrador y, sobre todo, de reformador de la narrativa, cual fue su propsito, cumplido ya en el cuento, era de ingente dimensin. Proponerse la simple pintura de una sociedad en agraz, era caer en el vicio del sociologismo novelesco, abundante en las obras de sus predecesores; nada nuevo sera la historia no-
298
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
velada, despus de construida la historia cientfica an sin remoldear que legaron sus contemporneos positivistas. Pero esa fue su eleccin premeditada: sucesos y tiempos manidos, ambiente geogrfico que enmarcaba la nica novela histrica anterior: Zarate, de Eduardo Blanco. Y sorte los peligros. Uslar Pietri, perteneciente a una familia llegada por el hilo mantuano a la burguesa de los aos presentes, no intenta siquiera manifestar una cierta simpata hacia el mantuanaje criollo que pasa por su novela. No responde, pues, a su espritu de clase, en tal sentido. Tampoco, lo hemos dicho ya, busca reflejar la problemtica social o poltica del tiempo en que produce sus primeras obras narrativas. Tampoco en obras cuentsticas o novelescas posteriores. Por el contrario, es ostensible su actitud escurridiza frente al gomecismo; elusin o evasin hacia el pasado en busca de races ms recnditas de la circunstancia nacional. Mas no para hacer un tratado acerca de la sociedad colonial y sus clases sociales. Lo social no pasa de lneas o prrafos ambientadores muy escasos. No ocurre as, en cambio, con su obra ensaystica posterior, donde empeosamente se ha propuesto dejar un balance interpretativo de la economa, la historia y la poltica venezolanas de nuestro tiempo, analizadas con una enftica orientacin burguesa y capitalista, hasta llegar a la acuacin de una modalidad convertida en razn de burla: la existencia en Venezuela de una 'clase gerencial' suerte de nodriza de nuestro drama socio-econmico y no de una burguesa explotadora. Su tesis de 'sembrar el petrleo' se hizo famosa igualmente. Uslar es quizs hoy el ms connotado e inteligente defensor de la burguesa importadora, llamada tambin pro-imperialista, en Venezuela. Y, sin embargo, no podemos decir que sus novelas y cuentos ostenten un fragmentario o integral bosquejo social o ideolgico de ese tipo. Ah su mayor cualidad: discernir el campo literario creador del campo poltico militante o terico. Volviendo al problema de la sociedad en la novela, se podra preguntar entonces: no estar significada esa sociedad en personajes smbolos, como en Gallegos y otros novelistas venezolanos e hispanoamericanos del mismo perodo?
299
Si continuamos empeados en aplicarle el criterio de anlisis social a su novela, basta hurgar un poco en la contextura o fisonoma global de la antinomia dramtica formada por Fernando Fonta y Presentacin Campos, para volver a concluir que no hay tal intencionalidad primaria de carcter social.
i. LA ANTINOMIA DRAMTICA
Un esquema de las figuras histricas ms importantes del momento donde est centrada la novela, coloca de bulto a dos republicanos, por lo menos: Simn Bolvar y Jos Flix Ribas; como antpodas, los realistas Jos Toms Boves y Domingo Monteverde. Estos hombres, que acumulan todo el anatema o toda la ponderacin legendaria, pasan por la obra en silueta; ms para forjar hbito que para definir la estructura social, la cual no viene a ser sino el tegumento, la cubierta, la enmarcacin ineludible, puesto que en algn tiempo necesariamente haba de discurrir el mundo imaginado por Arturo Uslar Pietri. Haber tomado a Bolvar y enfrentarlo a Boves, hubiera sido tal vez una interpretacin literal del conflicto de nuestra Independencia en esos instantes. Podra haber constituido una perfecta muestra de las aspiraciones histricas y humanas significadas en ambos. Pero, en el plano literario, el hecho de que tanto Bolvar como Boves constituyeran personajes acabados en su parbola existencial, habra menguado la posibilidad creativa al novelista quien, adems, correra el riesgo de deformar la historia y la realidad hasta la caricatura. Tal habra podido salir entonces un cuadro genial de historia patria o un desfile de figurones desproporcionados, pero no una novela de la reciedumbre y el dinamismo que se palpan en Las lanzas coloradas. Si en algo reside el acierto del novelista en cuanto creador de individualidades es en no llegar a colocarlas en terreno de epopeya novelada, y ms todava, en haber atinado a sorprenderlos siempre en accin o conversacin pictricas. Antes de conjeturar o hacer moral patritica, sobresalta al climax el miedo que estrangula convicciones, el inters de hacendado que paraliza impulsos, la vacilacin y el pavor contundentes a la muerte, en Fernando Fonta; y la soberbia, la
300
DOMINGO MILIANl
BICC, XXIII, 1968
hombra circunscrita en la audacia y la ambicin, lo primitivo y temerario, lo simptico del arrojo, en Presentacin Campos. Los dems personajes no pasan de ser incidencias gregarias, factores de realce aplicados a los dos individuos que se imponen. Uslar Pietri prefiere, ante sus dos personajes bsicos, verlos en su comportamiento y actuar como cronista de sus pasos, en lugar de convertirlos en smbolos; y esto es consciente en l. Fernando Fonta no puede ser el arquetipo de republicano porque, sencillamente, es demasiado flaco en su consistencia vital demasiado humano en sus flaquezas, sera ms justo . Y Presentacin Campos no constituye tampoco arquetipo de soldado al servicio del Rey, ni caracterizacin del tipo de extraccin popular en Venezuela, sino muestra de una individualidad en conflicto con su propia energa efervescente. Alguien que va a la lucha para limarse la fuerza reprimida del caporal que fustiga esclavos por sentir que tiene "carne de amo". Su alistarse en las filas realistas es un accidente, una eventualidad tcnicamente calculada para contraponerla a la figura de Fernando Fonta, indefectiblemente ligado a la faccin republicana por los contactos de amistad juvenil, mas ante todo, arrojado a la lucha por la prdida de su nico poder: la hacienda y la hermana, frenos a su accin, ya fulminados.
4. NEGACIN DEL PERSONAJE SMBOLO
El personaje como smbolo o como alegora, es rasgo opulento en la novela americana. Personaje smbolo, no entendido como encarnacin de un temperamento, de lo que se llama un tipo psicolgico, sino como summum de una clase social, de un grupo nacional, de una regin determinada. Un somero y objetivo repaso de cmo van naciendo en la novela sus dos estaturas antagnicas mayores Fernando Fonta y Presentacin Campos servirn para demostrar la actitud renuente de Uslar Pietri a fabricar tipos o, mejor, arquetipos, de carne simblica.
FERNANDO FONTA.
Tratar de seguir a este personaje en dos mdulos alternos: la semblanza y el temperamento.
BICC, XXIII, 1968
301
Hijo de una familia feudal. "Fue un nio dbil, enfermizo, sensible. Slo con su hermana Ins, tan frgil como l, pas sus primeros tiempos en 'El Altar'. Una infancia profundamente grabada en su recuerdo". Su padre, don Santiago, fue un hombre sin ternura, violento, aislado. La madre se pasaba todo el da en el oratorio, rezando con un manitico fervor (n, pg. 20). El resto de la vivencia infantil es su contacto con los negros esclavos que le brindaban el respeto miedoso de su amistad. La unin con la hermana, fraternidad morbosa: "juntos salan de paseo, juntos rezaban, juntos pedan la bendicin a los padres silenciosos por la noche. La presencia de aquel mundo extrao les oblig a aproximarse ms" (n, pg. 21). Su adolescencia caraquea es una oscilacin entre un casi misticismo y la fermentacin revolucionaria, ambas modalidades inducidas por dos amigos: Luis, el seminarista; Bernardo, el revolucionario. La influencia del medio social y cultural de Caracas, como elemento modelador de su personalidad, s podra tenerse como una presencia de lo social en el individuo, dentro de la novela. Este es uno de los pocos casos en que la sociedad determina en la obra el comportamiento de un personaje. No puede olvidarse que el Positivismo estaba an patente en Venezuela y que las teoras freudianas empezaban a regir en la novelstica europea dentro del surrealismo, que Uslar frecuentaba en Pars mientras escriba la novela. La infancia es, sin caer en naturalismos insomnes, un punto justificativo de la cobarda de Fernando. El medio colonial y universitario es el flujo que cambia temporalmente su personalidad.
Haba cambiado. Ya no era el lento paseo bajo los rboles de la colina de "El Altar". Ahora vena de la Universidad. Como los otros das, por la noche, poda cerrar los ojos sobre el lecho y, antes de dormirse, ver las cosas como si estuviesen pasando de nuevo. Era el viejo sacerdote de la clase de latn, con su pobre sotana, un tanto verde, mientras l hojeaba el Nebrija Q... ] No; ahora vea al maestro de Filosofa, sabio y silencioso. Iba penetrando en las causas de las cosas. [ . . . ] Ahora, ciertamente, era otro. Senta la ebriedad de ir comprendiendo. Estudiaba lgica; lo ad-
302
DOMINGO MILIANI
miraba el difano mecanismo del pensamiento, las proposiciones universales y las contrarias y las contradictorias; las reglas del silogismo [_. .. ] Estaba cambiando. Era una linda cosa esa de cerrar los ojos y ponerse a caminar por dentro del espritu. Prescindir de la realidad (m, pgs. 25-26). Y este primer contacto con las filosofas de Platn y Aristteles, desemboca en su misticismo incitado por la pasividad de Luis al ser agredido por otro compaero universitario, a propsito de una discusin de carcter religioso. Los otros compaeros, fuertes, estpidos, que queran ser militares, se haban ido juntos. El acompaaba al pobre martirizado. Haba que prescindir de los otros, de los malos, de los materiales. Renunciar a ellos o ser martirizado por ellos. Era una hermosa vocacin. En el reparto humano, quedarse con la mejor parte. Escoger el alma (ni, pg. 32). El choque de misticismo y republicanismo tiene doble procedencia: primero, el reproche de Bernardo el mismo da de la ruptura con Luis: Terminada la oracin nocturna, Bernardo se aproxim a l. Silenciosamente lo vio venir y lo dej hablar. Por qu te fuiste con el curita y no con nosotros? No andes con l. Eso te va a dar fama de tonto. El curita es un pendejo. Fernando tuvo la intencin de responderle; pero una interior dulzura que comenzaba a colmarlo lentamente, lo hizo callar. Dej al otro diciendo sus invectivas soeces, y, sin replicar palabra, se march a su cuarto. Comenzaba a amar la soledad. Estar sin presencias impertinentes, slo, pensando. Estarse solo era gozar de la ausencia del mundo. La soledad era propicia para hacer triunfar el espritu, para darle la revancha contra la carne (ni, pg. 33). La segunda razn de su detraccin mstica fue el presenciar la venta de Bulas de Muertos, una tarde en que dos mujeres llegaron a la puerta de la casa de Bernardo, su residencia, e imploraron ayuda para la dicha Bula. Salve a una pobre alma del Infierno, Seor! El cielo tena precio. No acertaba a expresarse. Se encontraba en la confusin. Eran voces desgarradas, impresionantes, trmulas. Tuvo de-
BICC, XX11I, 1968
303
seos de correr a ocultarse. Quiso preguntar, quiso responder, pero no poda articular. Senta una terrible conmocin. Esa era la misericordia de Dios! Comenzaba a sentir una especie de rencor por todas las cosas que antes haba llegado a amar: por las iglesias, por los sacerdotes, por la ciudad religiosa, por Luis, por aquel Dios que estaba en todas las bocas para todo. Comenzaba a pensar con simpata en Bernardo y en los otros compaeros. Eran jvenes animales, rudos, speros, pero a lo menos no lo engaaban, no le hacan creer en ficticias ilusiones. Le era necesario encontrarlos, acercrseles de nuevo, regresar a la vida desnuda (ni, pgs. 36-37).
La ciudad, alterada con los bandos condenatorios del Capitn General contra Francisco de Miranda, "enemigo de Dios y del Rey", desencadena otra fase transicional de su personalidad. Es la preocupacin de los rostros y las palabras, percibida en los tertuliantes de las veladas en casa del padre de Bernardo. Lo dems ser que el propio Bernardo, cualquier da, le diga: "Quieres saber quin es Miranda?" (iv, pg. 40). Entonces vendr el ingreso a la sociedad secreta de los Hijos de la Libertad. Orse llamar ciudadano. Escuchar la exgesis de los Derechos del hombre y del ciudadano. Saber que Venezuela sera una repblica y que el tena una patria. Los conceptos se le vuelven gelatinosos. Vacila, duda. Terminada la reunin secreta, por las noches, sus cavilaciones ya no sern en torno al demonio y la carne, como tampoco sus oraciones de humildad; se esfumarn los deseos de flagelarse para purgar las culpas.
Aquellas palabras lo arrancaban del crculo de sus pensamientos ordinarios. Saba que la tierra de "El Altar" era suya, pero nunca lleg a pensar que entre l y toda la extensin que el nombre de Venezuela abarca, pudiera existir un nexo, un nexo tan profundo como para obligarlo a dar su vida. Era un sentimiento un poco confuso, pero en cierto modo agradable. Todos los hombres que en ese instante nacan sobre aquella tierra, que slo conoca en escasa parte, estaban ligados a l y trabajara gustoso por ellos aun cuando no llegara a conocerlos nunca. Eso era la patria. La sangre de los hombres une y amasa la tierra vasta y dispersa. La une y la hace tierna como carne (iv, pg. 42).
304
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Hasta aqu, en la novela todo indica que Fernando Fonta es el smbolo de los patriotas venezolanos en su lucha emancipadora contra Espaa. Podra concluirse, aplicando el mtodo de anlisis social, que la sociedad motiv la fusin del patriotismo con las ideas de una religin catlica afirmada demasiado a fondo en la conciencia de aquellos hombres; y as, la oracin de Fernando, despus de la reunin de la sociedad secreta, tendra carcter de mensaje:
Rezaba, rezaba a aquel mismo Dios querido y detestado, a aquel mismo por quien era dulce sufrir y que cobraba por su Paraso como un empresario de espectculo. Rezaba a aquel Dios trmulamente: Padre nuestro, te ruego que hagas nacer la patria; que la hagas nacer fuerte y buena. Te ruego, Padre Nuestro, por todos los hombres que la van a hacer, por todos esos hombres que estn lejos, que no conozco y que son para siempre mis hermanos. Padre nuestro que ests en los cielos... (iv, pg. 49).
Y su asimilacin ideolgica pautara cmo se culturizaron, hasta crecer hroes, sus contemporneos. De haber sido as, no hubiramos tenido sino un vulgar resumen histrico-cultural, determinista, pero un endeble personaje de ficcin. Es cuando el autor introduce el reverso de la personalidad de Fernando. Lo individuante, respecto a l, que es, desde un punto de vista tcnico, el foco perturbador dentro del ambiente heroico, para impedir la epopeya a toda costa. El Fernando que regresa a El Altar, muerto su padre, es un tercer hombre, sntesis del nio de vida rural, del adolescente que vivi en Caracas y que ahora vuelve maduro, sobre todo, de intereses.
Hasta 'El Altar' llegaban las noticias de los acontecimientos, que Fernando segua con furioso inters. Varias veces estuvo tentado de abandonar los cultivos y enrolarse al servicio de la Repblica; pero las splicas de Ins eran ms poderosas sobre su carcter indeciso que la atraccin de sus ideales (v, pg. 51).
Junto a las splicas de Ins, la cobarda in crescendo, para contrastarla con el arrojo sin convicciones de Presentacin Campos. Cobarda en dilema con los postulados que aprendi
B1CC, XXIII, 1 9 6 8
LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAK
305.
en las reuniones conspirativas y que flaquean cuando todos sus antiguos condiscpulos excepto Bernardo son asesinados. Consideraba la posibilidad de entrar en accin, pero la iba postergando indefinidamente. Le hubiera gustado que alguien lo obligara a ir sin poderse negar. Se informaba con los que podan saber noticias, preguntaba, oa opiniones. Un vago escozor le recorra la piel (v, pg. 53). Una de las pocas veces en que el novelista enfrenta directamente a Fernando y a Presentacin Campos, lo hace para subrayar el miedo del amo ante la idea de exponerse; luego los deja en completa autonoma de accin: Empero, una vez fue llevado a pensar de manera contraria; sinti miedo y lleg casi a convencerse de la pobreza de su energa. Hablando, le dijo a Presentacin Campos: Por qu no se mete en la guerra? Arma los peones y se va para el plomo con Miranda. Se sinti como acusado. Al borde de caer. Un gran desasosiego le aceleraba los pulsos. No, la guerra no! (v, pg. 53). Despus, la reunin de Caracas, escena anotada ya como una presunta nota de denuncia social, si se ve en funcin de Fernando, servir para abultar la prevalencia de sus intereses y de su pobre consistencia humana en la hora de las determinaciones. Mientras aumenta la reserva de los notables congregados, sincrnicamente, va en auge su regocijo interior de no comprometerse. Lneas citadas al desgaire ratifican: Fernando se dejaba arrastrar con cierta satisfaccin por la actitud negativa que ganaba a los dems (vm, pg. 81). Fernando senta un escozor entre el miedo y la inquietud. Comprenda que las argumentaciones de aquella especie de bestia eran las mismas que en forma inexpresada se agitaban dentro de l. A la guerra prefera su vida cmoda y muelle en 'El Altar', porque aun cuando su espritu comprendiera todos los generosos mpetus, todos los bellos sacrificios, su carne era desfalleciente y cobarde. Por ello, a pesar de haber venido con el propsito firme de excitarlos a la guerra, no haba hablado una sola vez, y oa complacido a todos los que se oponan, a todos los que desertaban, y casi llegaba a desear que la idea fuera rechazada (vm, pg. 83).
306
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
An sube un peldao ms la tensin de la cobarda. El novelista somete a los reunidos en Caracas a un proceso de votacin, para determinar quines estn ya dispuestos a combatir, siquiera a apoyar a los republicanos, y quines piensan mantenerse indiferentes. Un esclavo de El Altar llega precisamente en ese momento casi como un recurso de Deus ex machina y anuncia el desastre padecido por las propiedades y la hermana de Fernando. Ya ste no tendr que votar. Pero la escena hace una nueva jugada truculenta al buscador de simbolismo social en el personaje. Se pensaba que Fernando optara por no combatir debido al monto de sus heredades. Regresa a la hacienda. Frente a las ruinas, impulsivamente, se decide a incorporarse en el ejrcito patriota. Triunfan los principios? Momentneamente. Porque una vez en pleno campamento del coronel Roso Daz, sus palabras desembridan el pnico de Fernando.
Habl [Roso Daz] solemnemente: Yo no s si ustedes han venido a ayudar al Libertador o si son unos espas. De todos modos, no me interesa. Si han venido de buena fe, son unos hombres, y el coronel Roso Daz se lo agradece. Si han venido de espas, son unos brutos, porque aqu ya no hay qu espiar. Estamos en el cabo de la vela y es muy posible que maana no duerman sino los muertos. As es que, espas o no, maana van a llevar plomo junto con nosotros (x, pg. 123).
La conversacin contina forjando remolino en torno a Boves, "el nico hombre capaz de acabar con la repblica". Y el terror de Fernando Fonta teje espirales de histerismo. Habla Roso Daz por segunda vez:
Ustedes saben cunta tropa tiene Boves? S respondi Bernardo usted mismo nos dijo que siete mil jinetes. S. Y cuntos cree que son los nuestros? Y sin esperar la respuesta agreg, gritndolo, mientras se paseaba an ms vertiginosamente: Tres mil hombres... Tres mil hombres, nada ms! La afirmacin del coronel sumi a Fernando en una angustia incontenible. Todo lo que antes haban sido slo amagos de temor o
307
inquietud, era ahora miedo desatado. Se morda el borde del traje, se acariciaba las manos, los ojos le ardan como si fuera a llorar, senta un grueso nudo atravesado en la garganta (x, pg. 130). Roso Daz tratar de calmarlo y, por fin, viendo que es vano todo en tal sentido, recoge unos cuantos papeles sin importancia, se los entrega a Fernando y lo enva junto con un ordenanza hasta La Victoria, destino final del personaje en la novela y que no es otro sino colocar la contraforma del valor o la temeridad de signo pico en pleno campo de gruesa matanza. El miedo es el gran mensaje tcnico portado por Fernando para reprimir los tonos de himno heroico. Luego, el letargo premortal que no es sino la parlisis del terror. Unas parrafadas ms como muestra epilogal: Se esperaba de un momento a otro el ataque de los realistas. Fernando Fonta pasaba solo en medio del movimiento coordinado. El mismo fro miedo, los mismos descorazonadores augurios que lo haban atormentado en La Villa, lo molestaban de nuevo. Esta vez de una manera ms poderosa (XII, pgs. 152-153). De La Villa haba huido a La Victoria; pero los fantasmas del terror continuaban escoltndolo. Se daba perfecta cuenta de la cobarda suya al huir ante Boves; pero la vida le resultaba un argumento tan convincente, tan poderoso, que cualquier razn que la apoyara le pareca suficiente y buena (XII, pg. 153). Aquella primitiva desesperacin que lo haba hecho lanzarse a la guerra ya estaba en gran parte apagada. Las posiciones de su espritu cambiaban pronto. Perdida su hermana, 'El Altar' destruido, ya comenzaban a no dolerle tanto. Fcilmente poda imaginar que nunca haban existido, y de ese modo se proporcionaba un cnico consuelo. Pero la situacin actual se le impona de una manera avasalladora. La muerte de sus dos amigos lo alcanzaba profundamente, no tanto por el dolor de haberlos perdido, como porque se senta casi sealado para ser la prxima vctima, escogido para el cumplimiento de un sino fatal, como formando parte de una serie de personas que deban ser, necesariamente, sacrificadas; como si estuvieran en la vspera de su turno (XII, pg. 153). La idea, tambin, de que Fernando fuese llevado, si no por conviccin, al menos por afeccin material, a la lucha, se evapora. Y si Fernando Fonta es smbolo, slo podr encarnar el de la pusilanimidad, la vacilacin, la cobarda. Morir sin combatir, paralizado de miedo, como vivi siempre.
308
DOMINGO MILIANI
B1CC, XXIII, 1968
PRESENTACIN CAMPOS.
Lo primero que implica este personaje, para su entendimiento, es si constituye un antagonista de Fonta o, por el contrario, se erige en genuino protagonista para quien El Altar y los amos no son sino una eventualidad en su desbocado anhelo de ser jefe. Vemos aparecer su figura ante los negros esclavos, con aire desenfadado e imponente, mayordomo aterrador e imperativo hasta con el propio dueo. Cuando Fernando Fonta regresa de Caracas a encargarse de la hacienda, el dilogo con Presentacin Campos es coriceo. Los rasgos con que Uslar Pietri construye a este personaje son menores en su detalle, apenas rudos golpes de carbn, comparados con los que constituyen el largo proceso gestante de la psicologa de Fernando. Presentacin Campos no tiene otro ascendiente que el de haber llegado un da a El Altar, en tiempos de don Santiago padre de Fernando , y ascender rpidamente a mayordomo. Su figura se muestra en varios planos de anlisis y siempre en volumen cintico por la tcnica del Leitmotiv. Los planos son el modo como es visto por los esclavos, por Fernando, por Ins, el capitn David, el coronel Zambrano y la Carvajala. Cuando el novelista lo toma en sus propias manos es desde dentro y el personaje se presenta solo, se autodefine, en su dinmica inquietante. Visto por los esclavos es la fuerza del ltigo, y es el dilogo utilizado como plataforma donde vaya resonando su corpulencia fsica y temperamental; y el 'buen da' persiste en labios de la peonada: Leitmotiv, recalca su omnipotencia sobre la unnime actitud de postrado respeto.
Los negros comenzaban a celebrar con risas el cuento, cuando la sombra de un cuerpo se proyect en medio del crculo. Rpidamente volvieron el rostro. El mayordomo, en una actitud amenazante, estaba de pie delante de ellos. Su figura seoreaba los ocho esclavos acobardados.
BICC, XXIII, 1968
309
Presentacin Campos dijo uno en voz baja. Buen da, seor, insinu Espritu Santo, el narrador. Buen da, musitaron otras voces (i, pg. 6). En la acequia unas esclavas lavaban, cantando a una sola voz con las bocas blancas. Buen da, don Presentacin. El amo haba prohibido que se le diera al mayordomo ese tratamiento; pero ante el imperio de sus ojos y la fuerza de sus gestos las pobres gentes no acertaban a decir otra cosa. En la carne prieta, los dientes y los ojos blanqueaban acariciadores, hmedos de zalamera melosidad. Buen da, seor. En su caminar majestuoso, apenas si responda a aquella especie de rito de los dbiles a su fuerza. Junto a un rbol, un viejo con la pierna desnuda, cubierta de llagas rosa: Buen da, don Presentacin. Una moza mestiza con un cntaro de agua sobre la cabeza: Buen da, don Presentacin (i, pg. 8). La tarde haca transparente el azul de la atmsfera. Grupos de esclavos regresaban del trabajo. Torsos flacos, desnudos. Alguno traa machete, alguno un aro de cobre en una oreja. Hablaban con fuerte voz descompasada. La caa de 'El Altar' se est poniendo muy bonita. Todos los tablones son buenos. Est buena la hacienda. Est buena y va a producir plata, si la guerra no se atraviesa. Vena Presentacin Campos, y el grupo se hendi haciendo va. Todas las bocas sombras, unnimemente: Buen da, don Presentacin. Y el otro grupo que vena detrs lo hizo en la misma forma. Por el camino venan voces. Yo no digo eso. Yo lo que digo es que hay guerra. Hay guerra y dura, y va a matar mucha gente. Bueno, y qu vamos a hacer? Si hay guerra, hay guerra. Si no hay guerra, no hay guerra. Qu vamos a hacer? Alguien advirti al mayordomo, que se acercaba. Presentacin Campos! Buen da, seor (i, pgs. 8-9).
310
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Fernando lo vislumbra como un presentimiento de maldad. Cuando vuelve de sus estudios caraqueos, en El Altar todos lo reciben con zalamera, menos Presentacin Campos. Y cuando, de nuevo en Caracas, sabe la noticia del levantamiento, es otra frase reiterativa la que sirve para cristalizar la imagen a lo lejos del esclavo:
Fernando se senta enloquecer. Su hermana, sus tierras, todo arrasado por aquella fuerza bruta. Lo haba aniquilado. Una honda desesperacin le torca las fibras. Lo haban destruido a l mismo en algo ms que en su persona, sin haberlo podido evitar. Lo haban destruido. Lo haban destruido. Lo haban destruido. Desesperada impotencia ante lo ya consumado. Lo haban destruido. El mundo nacera y acabara mil veces, y aquello no podra cambiar. Lo haban destruido. Fuera de sus manos, ms all de su accin, pese a su exasperada angustia, estaba destruido para siempre. Destruido. Destruido. Destruido. Ahora comprenda que los hombres se exterminaran en la guerra. Ahora comprenda que Zuazola bayoneteara a los nios, que Rsete incendiara los hospitales, que Boves hiciera descuartizar los hombres en su presencia para verles las visceras vivas. Ahora odiaba. Era una infinita sed que le abrasaba el cuerpo. Presentacin Campos. Era una infinita sed que no calmaran torrentes de sangre. Era muy poca cosa matar a un hombre. Muy poca cosa matarlo cien veces. Senta la necesidad imperiosa de destruir (vm, pg. 85).
Se cita una sola vez a Presentacin Campos, en la desesperada cavilacin de Fernando, pero basta para filiarlo, para ubicarlo y no, como parece a primera vista, para decidir a Fernando en la lucha. Su furia se drena, no luchando contra batallones, sino en la garganta de un nuevo esclavo el que fue a llevarle la noticia de lo ocurrido en El Altar. Aunque fuera de sitio, la interpolacin de referencias exactas sobre la ira histrica de Boves, Rsete y Zuazola, impone un rpido comentario: es esa la forma como estn utilizados a lo largo de la obra los escasos datos de tipo documental; esta vez sirven para darle nfasis a la clera de Fernando Fonta y, al mismo tiempo, para resaltar ms, por asociacin, la accin de Presentacin Campos a los ojos del afectado. Estn, pues, aprovechados los recursos en direccin artstica y no informativa.
LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN U N A NOVELA DE USLAR
311
El capitn David, por contraste, "senta simpata por aquel hombre spero, poco comunicativo, en cuyos gestos haba seguridad y fuerza" (vi, pg. 58). Hasta se habita a pasear con el mayordomo, todas las maanas, por la hacienda, en pltica abierta. Incluso le regala una pistola, con el consiguiente desagrado de Fernando.
Fonta, valindose de circunloquios, le haba hecho ver que no haca bien en dar confianza a Campos, quien luego podra creerse con derecho a alternar con l de igual a igual. Pero el ingls era despreocupado, desaprensivo, y furiosamente igualitario y, adems, aquel carcter enrgico, tan opuesto al de Fernando, ejerca atraccin sobre l. Saba que Presentacin Campos era duro con los esclavos; pero no se senta capaz de acusarlo; hallaba como una vaga razn por la cual el fuerte poda seorear al dbil. Haba llegado prevenido contra l, y desde el primer encuentro el aspecto viril y franco le desarm. Ahora senta gusto en su compaa (vi, pg. 59).
Sabida la noticia de la sublevacin de El Altar, ni siquiera por ello, el capitn David deja de sentir subyacentemente su inclinacin simptica hacia Presentacin Campos.
Sin quererlo, an lo obsesionaba su fuerza magnfica, ahora destructora. Persistentemente le asaltaba el recuerdo. Le evocaba: la risa fra sobre los dientes de animal de presa, slido como hierro sobre el potro encabritado, los ojos iluminados, hablando con aquella voz seca: "El que est arriba es el vivo. .." (vm, pg. 87).
Por su parte, Ins no espera de l sino "una nueva barbaridad" (vi, pg. 61). Y aun en el momento de ser acometida por Presentacin, no le queda sino vejarlo verbalmente gritndole "esclavo". Despus, cuando vaya en su busca para vengarse, loca por el odio y la deshonra, al hablar con la Carvajala, refiere su peregrinaje en contra del violador, as: "Donde lo halle, lo mato, lo mato con un alfiler largo y grande que le voy a enterrar en el corazn". " [ . . . ] Ahora no vivo sino para vengarme" (xi, pgs. 148-149). La Carvajala preguntar a Ins sobre la fisonoma de Presentacin Campos, y la descripcin de sta contrasta violentamente con la imagen que tena fija de l su amante:
312
DOMINGO M1LIANI
BICC, XXIII, 1968
Cmo es l? Un pardo grande, fuerte, pretencioso. Las seas correspondan. A la evocacin, 'la Carvajala' tornaba a verlo, moreno, sonriente, hercleo, y no poda imaginrselo haciendo mal a una mujer, incendiando una casa, siendo un siervo traidor. Lo quera, lo admiraba, no poda creerlo malo y villano. Y, sin embargo, a pesar de que batallaba contra la conviccin que quera hacerse fuerte en su espritu, algo haba en ella que la traicionaba, que no la acompaaba en su fe y que le haca posible creer que l haba sido el autor de la cobarda (xi, pg. 149).
Su concepcin de Campos era la de mirarlo en condicin de macho posesivo. Su visin es retrospectiva, por recurso de plano narrativo; es en los finales de la obra, cuando ella queda abandonada en el pueblecito de Garabato, cuando el pauelo con que lo haba vendado, bandereaba sobre un limonero. El se haba limitado, en el comienzo, a ordenarle: "mntese en ese caballo" (ix, pg. 116) y ella se limitara a obedecerle y a seguirlo. Pero a distancia.
No tena que hacer esfuerzo para volver a ver y or todo de nuevo, como si estuviera realmente sucediendo en ese instante. Senta ternura por l. Presentacin Campos era un hombre, un macho, y ella le quera (xi, pg. 143). Desde la primera vez que lo vio se lo haba conocido en la cara. Era un amo de hombres. Cuando lo encontr en el patio, casi desmayado sobre el caballo, con el rostro baado en sangre, y le at aquel pauelo que ahora estaba secndose sobre el limonero, adivin quin era (xi, pgs. 143-144).
Lo que resta es el sentido moviente de su personalidad y su carcter, la autovaloracin del personaje, revelada por el dilogo rpido y cortante, exento de las reflexiones prolongadas que tipifican la edificacin narrativa de Fernando Fonta. Uno se hace por extraccin de rasgos psicolgicos y por visin directa; el otro, por gestos y expresiones veloces, pero ante todo, difundido en la relacin directa de los dems individuos novelescos. El contraste, la antinomia, no son, pues, solamente en cuanto a caracteres, sino que cada cual tiene una autonoma, una arquitectura propia, una tcnica de presentacin diferenciada: el ritmo en la accin.
BICC, XXIII, 1968
313
Volviendo al revs el personaje, se notan sus opiniones breves y tajantes, precisas, contra la opinin o dubitacin de Fernando Fonta. Con el capitn David habla sobre la guerra:
En la vida no hay sino estar arriba o estar abajo. Y el que est arriba es el vivo y el que est abajo es el pendejo (vi, pg. 58). Esta es una guerra que va llegando a punto. Ahora que hay ese muertero, ahora es que es guerra! La guerra es para matar gente! (vi, pg. 59).
Despus de sublevarse, dice a Natividad: "Ahora estamos arriba, Natividad. Los de abajo que se acomoden" (vn, pg. 77). Cuando Ins, al ver los tablones de caa en llamas, le grita: " Traidor! Asesino! Traidor!'-', eso basta para que su clera lo encabrite, se devuelva, entre en la casa y viole a la duea. Pero sus reacciones son duales. Su intencin inicial es destructiva: "Senta la necesidad de que aquella voz cesara, de que aquella voz .muriera, de que no pudiera orse ms nunca " (vn, pg. 73). Pero luego, al sentirse llamado esclavo y cobarde, la ira se hace dolorosa, la respuesta al ataque verbal es tambin verbal:
No pudo contenerse. Se desgarr la blusa hasta desnudarse el pecho y, mientras se lo golpeaba con las recias manos, grit ronco: Esta no es carne de esclavo, pobre mujer! Yo no soy un esclavo. Yo soy un hombre libre. Yo no soy esclavo de un pendejo como tu hermano. Esta es carne de macho! (vn, pgs. 74-75).
Luego humanamente, al ver rotas las vestiduras de Ins entre sus manos, la reaccin cambia de destructiva a posesiva, instintivamente sexual:
Ya no estaba ante doa Ins, ya no estaba ante la hermana del amo. Era una mujer desnuda que lloraba. Libre en cierto modo de su furia, se puso a mirarla con detencin; la carne blanca y el gracioso dibujo de las lneas le iluminaban los ojos. Se acerc a ella, la levant sobre sus brazos y, mientras le pegaba y lo araaba con sus dbiles manos, la bes repetidas veces. Sulteme! Sulteme! Esclavo!
314
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
La besaba insaciablemente. Sus manos corran con fruicin por la carne suave y tibia. Le besaba la boca, contrada de ira; le besaba los ojos negros, llenos de lgrimas. El era un hombre y ella era una mujer. Cobarde! Abajo, los esclavos esperaban. Esperaron largo rato. Cuando Presentacin sali, le vieron con asombro la blusa desgarrada, el rostro lleno de rasguos, los ojos rojizos, la grea revuelta (vn, pg. 75).
El personaje marcha al saqueo y al asalto, pero ya no se mostrar de nuevo en los rasgos del carcter que se apuntan. Ser la toma del pueblo donde est el hospital de heridos y donde encuentra a la Carvajala. La muestra ahora es fsica, de violencia que se estrella contra una puerta, de orgullo musculoso que desprecia a los heridos del lado republicano. Y por fin, su reaparicin en La Victoria, en plena lid. Por contraposicin a Fernando, no ser el espectador mudo y medroso sino el encrespado lancero, torso desnudo y lanza. Aun despus de que Boves es herido y los realistas parten fugitivos, l se queda, combatiendo.
Pero Presentacin Campos contina en su orgasmo de valor. Quiere combatir, descargar infatigablemente la lanza, or los gritos y los disparos, que ponen loco al aire (xn, pg. 166).
La novela se entorna con Presentacin Campos herido y prisionero de los patriotas. Los planos y las lneas accinales se dislocan en una espiral onrica o delirante, ve pasar las escenas fundamentales de su trayectoria desde la hora de alzarse en El Altar. Discurren en vrtigo los dems personajes, los que le vieron y describieron su relmpago existencial: Ins, la Carvajala, Fernando, el capitn David, procesan la reversin; son ellos, como Presentacin Campos los capt. Despus, completan su cada febril las sensaciones repugnantes o las visiones tensadoras; el olor de los esclavos, que tanto odiaba, la candela que suba "linda... desde los ranchos de paja". Y Bolvar, que pasa entre gritos de jbilo, y l, que quiere incorporarse y verlo pasar, porque no lo ha visto nunca y re-
BICC, XXIII, 1968
315
cnditamente lo admira en su valor de hroe, como quera serlo l, cuando el coronel Zambrano le deca:
La situacin est buena para un hombre atrevido. Ahorita cualquier gallo loco se puede montar por el pico de la botella. Si no lo cree, no tiene sino que ver a Monteverde o a Bolvar, o a Boves, que hace seis meses nadie saba quin era (ix, pg. 102).
Este dilogo final da la clave para comprobar que, tampoco, an con el trato preferente que da el novelista a Presentacin Campos, puede tenrsele como expresin simblica de las clases populares venezolanas pardos o esclavos de aquellos tiempos. Su nica razn de ser es la ambicin de romperse como hroe, de ser jefe, de mostrar valor y fuerza a toda costa. No es la caracterizacin pica de la crueldad, ni la personificacin de la maldad por la maldad misma, sino el hombre, cualquier hombre que tiene quilates de ruda audacia. Y solamente hasta all. Sabe que en la guerra el cobarde muere con mayor facilidad al decir de otro personaje popular en la novela. Que la patria es como una mujer. Y sabe que quien litiga con desenfado llega alto. Pero premeditadamente, el novelista, como en una alerta, descarga toda la arrogancia, cuando, en charla con la Carvajala, hace hablar al personaje as:
Yo soy Presentacin Campos. Esa es mi gracia (ix, pg. 111).
Si an quedara duda respecto a la negacin de lo simblico como decisin previa del novelista, bastara recurrir a un testimonio personal suyo, de carcter terico general aunque fue formulado a posteriori de la novela que se ajusta perfectamente a lo que l intuye y construye con cada una de sus figuras novelescas:
El deseo de conocer al hombre y de expresarlo, que est en el fondo de toda literatura verdadera, utiliza los gneros y las formas como instrumento. No para buscar verdades abstractas y generales, que no es la misin del artista literario, sino para buscar lo particular humano en cada ser en que la humanidad se refleja. Si el objeto del arte literario fuera el de encontrar y expresar verdades generales sobre ese ser abstracto que llamamos el hombre, toda
316
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
la literatura estara reducida a una especie de proceso de decantacin cuyo resultado ltimo sera la formacin de un apotegma vlido para todos los seres en todas las circunstancias. Lo que importa al escritor son los caracteres, las personas, las situaciones, las formas particulares y locales de los seres, de los sentimientos, de los conflictos 12 .
De otro modo, habra que concluir, por la va de generalizaciones, e n disloques crticos como los de sostener, por caso, que Arturo Uslar Pietri afirma que todos los patriotas venezolanos fueron cobardes y vacilantes, que no pensaron sino en sus simples intereses materiales inmediatos. Y que todos los hombres del pueblo venezolano, participantes en la emancipacin de Espaa, como patriotismo slo aceptaban la fuerza incidente de la crueldad y del saqueo, sin ningn otro valor moral o mental. Y esta inexactitud o discordancia con la realidad histrica, comprueba, en sntesis, que, para su autor, has lanzas coloradas plantea el conflicto de los personajes imaginados, pero de quienes surten hilos veraces, sometidos a una seleccin y atados para cumplir una finalidad artstica y no una misin informativa o documental.
5. LO ORIGINAL EN LAS LANZAS COLORADAS
Si se toma como lo nico valedero y trascendente de esta novela el que haya pintado la sociedad de 1814, como pretende Picn Salas, se concluira, necesariamente, que se trata de una muy mediocre novela histrica. Slo se lograra minimizarla. Igual ocurrira si fuera a tomarse su valor como fuente de datos para un estudio sociolgico de la Venezuela d e l a G u e r r a a m u e r t e (1813-1814). Valorarla por sus contenidos costumbristas limitara el anlisis a la accidental presencia de unos indios comandados por el cacique 'Cuatrorreales', que estn acurrucados en un lugar dentro del ejrcito de Ribas, en La Victoria. O el corro de esclavos que oyen el relato de Espritu Santo, al comienzo de la obra; o la negra que hace un magistral cuento sobre el na12
Presentacin, en Obras selectas, pg. xu.
317
cimiento y la pasin de Cristo, all por los aos infantiles de Fernando, o el dilogo de Bernardo con unos peones en cierta posada cuando marchan a incorporarse en las filas republicanas; en fin, la conversacin chismogrfica de los seores mantuanos en casa de Bernardo Lazla; si se toman estas pinceladas accesorias como prueba de una unidad social notoria, la conclusin sera igualmente mezquina para obra y autor. Lo que en mi opinin, y en jurisdiccin rigurosamente venezolana, vale en la obra de Uslar Pietri es el aporte de reaccin contra los valores preestablecidos de la novelstica nativa. Y, si se quiere ampliar, de la narrativa continental de su momento. Voy a puntualizar estos aspectos:
a. ECONOMA DEL PAISAJE.
En otra parte se ha comentado que el paisaje lleg a ser una especie de instrumento solista dentro de un concierto de nativismo parroquiano, en la novela venezolana e hispanoamericana del siglo xix, desde Mara hasta un no clausurado circuito actual. Un paisaje que absorbe y yugula todo intento del ser humano por ser humano, toda rebelin del personaje por afincarse en su propia carnadura de hombre. Clsico en Venezuela es Rmulo Gallegos quien, tambin se anot ya, construye el ciclo de la geografa nacional en sus novelas; se deleita con la descripcin de paisajes estticos, donde una vacada morosa o una garza macilenta interrumpen espordicamente el poema de los pjaros y los rboles, de las llanuras y sus caminos. Paisaje canicular en la mano pintora. Policromo, pero escenogrfico. Puede afirmarse que en Las lanzas coloradas el paisaje como tal no existe. Hay ambiente, pero en funcin cintica, que cambia y camina con el personaje; hay geografa en escorzo y hombres en primer plano. Los pjaros y los rboles son cualquier pjaro o cualquier rbol, con excepciones contables de metforas sustradas al vrtigo de las personas en convulsin vital, o puestas en boca de esas mismas personas. Pero ya son
318
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
metforas, vuelos de trnsito, no estaciones de reposo o de tedio. Como leccin de sntesis esto quiz sea deuda del novelista con el cuentista la primera pintura de ambientes est en labios del negro Espritu Santo, en las lneas iniciales de la obra:
Noche oscura! Vena chorreando el agua, chorreando, chorreando, como si ordearan el cielo. La luz era de lechuza y la gente del mentado Matas vena enchumbada hasta el cogollo y temblando arriba de las bestias (i, pg. 5).
Ya en la "luz de lechuza", entran el hombre y su gente en la pequea conseja, inserta o yuxtapuesta para delinear un personaje tcito: Bolvar, que aparece al comienzo y al final, como en un mundo de magia o de bruma, para hacer dibujo externo, no figura central.
b. LA FORMA DIALOGAL.
Despus del modernismo o quiz dentro de sus estertores los narradores venezolanos quisieron retornar al costumbrismo romntico, al realismo, limitado a copiar giros y corruptelas expresivas, tomadas a veces del vocabulario directo que usa el pueblo y, otras, de los glosarios de voces populares, hasta obligar, muchas veces, al lector, a la consulta de los infaltables diccionarios minsculos de modismos y frases criollistas que se editaban al final de las novelas o libros de cuentos. Entre nosotros, Urbaneja Achelpohl tuvo la culpa. Gallegos an mantiene con mayor recato esta costumbre vetadora de universalidad para nuestras creaciones narrativas. Los personajes de Uslar Pietri, hasta los ms arraigados en el pueblo, hablan en un castellano de todos los das, habitual, pero limpio de la transcripcin de deformaciones fonticas y a veces hasta ortogrficas en lo conversacional, escrito con un certero ajuste del tono en el lenguaje. Como muestra de prudencia y maestra, hay imbricados dos cuentos populares. El primero, ya aludido, de Espritu Santo sobre Bolvar 13, rea13 El comienzo del cuento lo es tambin de la novela. Las primeras lineas ya fueron citadas y se omiten, (v. "Noche o s c u r a ! . . . ) . "Los caballos planeaban,
BICC, XXIII, 1968
319
lismo mgico en insurgencia para los nuevos escritores; el otro, de la negra esclava, sobre Jesucristo, muestrario de simplicidad y de enseanza para los que pretendieron utilizar la sustancia de pueblo en el mero refrn, sin extraer el espritu burlesco y supersticioso de los labios vivientes que lo proferan 14.
zuaj!, y se iban de boca por el pantanero. El fro puyaba la carne, y a cada rato se prenda un relmpago amarillo, como el pecho de un cristofu. Y tambor y tambor y el agua que chorreaba! El mentado Matas era un indio grande, mal encarado, godo, que andaba alzado por los lados del Pao y tena pacto con el Diablo, y por ese pacto nadie se la poda ganar. Mandinga le sujetaba la lanza, i Pacto con Mandinga! "La voz se hizo cavernosa y lenta, rebas el corro de ocho negros en cuclillas que le oa y vol, llena de pavoroso poder, por el aire azul, bajo los rboles baados de viento, sobre toda la colina. Mandinga: la voz rode el edificio ancho del repartimiento de esclavos, estremeci a las mujeres que lavaban ropa en la acequia, lleg en jirones a la casa de los amos, y dentro del pequeo edificio del mayordomo alcanz a un hombre moreno y recio tendido en una hamaca. Mandinga! Los ocho negros en cuclillas contenan la respiracin. "Fea la noche! No se oa ni el canto de un pjaro; el cielo, negro como fondo de pozo, y Matas punteando callado. No marchaba sino de noche, como murcilago cebado. Adelante, como toro madrincro, y atrs los veinte indios! Ah, malaya del pobre que tropiece con Matas! Al pobre que encuentre lo mata, ah, malaya! Montaba en un potro que heda a azufre y echaba candela, y, por eso, desde lejos, la gente lo vea venir. Estaba la noche cerrada como pluma de zamuro. Y ahora viene lo bueno!... " Aaaagua y relmpagos. Iba la tropa apretada con el fro y el miedo y Matas adelante. Cuando ven venir un puo de gentes; jan, malaya! Era poca la gente y vena con ellos un hombre chiquito y flaco, con patillas y unos ojos duros. [ . . . ] " [] Bueno, pues! Cuando Matas ve la gente, pela por la lanza y se abre con el potro. Los otros se paran viendo lo que pasaba. Y ahora es lo bueno! Y va Matas y le pega un grito al hombre chiquito: 'Epa, amigo. Usted, quin es?'. Y el chiquito le dice como sin querer: 'Yo? Bolvar'. Persignrsele al Diablo, no fuera nada; echarle agua a la candela, no fuera nada; pero decirle a Matas: 'Yo soy Bolvar'! Par ese rabo y se fue como cotejo en mogote, ido de bola, con todo y pacto con Mandinga" (i, pgs. 5-6). " "Cuando naci Pap Dios, estaba chiquito, chiquito como una parapara. San Jos carpinteaba y la Virgen rezaba el rosario. Pero ellos vivan en la hacienda de un hombre maluco que les echaba muchas lavativas a los pobres negros y a todas las gentes. Y va el Diablo y lo tienta. Ave, Mara Pursima! Y el hombre maluco era el Rey, y estaba vestido de oro, con un gorro colorado, y viva en una casa grandota, y tena buenas muas, y daba unos banquetes con cazabe y cochino y guarapo. Pero el rey quera matar a Pap Dios antes que Pap Dios tuviera tiempo de montrsele. Y va y le dice un da al mayordomo: 'Mayordomo, venga ac! Usted va a salir ahorita mismo y me va a matar a todos los muchachos que haya. Ya lo sabe. Que no se salve ninguno'. Y el mayordomo le dijo: 'Ah,
320
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
Para Uslar Pietri el dilogo tiene una funcin clara de elemento arquitectnico en la construccin interna. Lo que importa no es fijarse en las palabras que usan, para hablar, las gentes. Lo que interesa es dejarlas hablar para saber cmo viven y, sobre todo, dejarlas vivir, sin entrometerse en comentarios, para saber cmo sienten. As, la novela va construyndose sola en pespunte de charla o discusin, de alarido oportuno o silencio enfatizante. En ese tono, con reiteraciones de frases; con repeticiones enfticas, con dilogos, se ve emerger cada figura, lo que es, lo que piensa, sus rasgos ntimos, su carcter. El novelista interviene contadas veces para apuntalar, para dirigir la orquestacin, para dar leves toques de timn al relato, o para insinuar un monlogo interior que an no quiebra la sintaxis (delirio final de Presentacin Campos).
C. LOS PERSONAJES TCITOS.
Bolvar y Boves, los dos peligros de epicismo, pasan a travs de la novela como detrs de un cristal labrado, en traslucidez. Nunca de bulto, menos en interferencia de la accin, apenas en silueta. Los otros personajes van en squito para colmar la antinomia dramtica que ya se estudi. En ambos casos, hroe y anti-hroe (histricos, pero no narrativos), permiten al novelista una conjuncin de tcnicas: la de utilizar una frase reiterada que va reducindose y acelera el ritmo narrativo, o la de alternar vertiginosamente los tiempos verbales para lograr un efecto de presencia psicolgica de los dos temidos personajes. Si se observa cmo gira en secuencia la accin de Boves, alrededor de la frase: "Boves i n v a d a con siete mil lanceros", hasta limitarse en el climax al "Boves
Misia Carramajcstad, asi se har!'. Y sali y empezaron a matar muchachos. Daban grima esc sangrero y esa gritera y esc piln de muertos. Y mata y mata gente! Y mata y mata gente! Y mata y mata gente! Hasta que se cansaron. Pero a Papa Dios, ah, caramba!, se lo haba avisado un ngel y se salv en su burro. Y entonces, el mayordomo fue a casa del rey y dijo: 'Ah, Misia Carramajestad, ya los matamos a toditicos!'. Y entonces, el rey dio un ficstn, donde chorreaban los dulces y la mantequilla; pero a m no me toc ni tanto a s . . . " (n, pgs. 22-23).
BICC, XXIII, 1968
321
i n v a d a " ; o la expresin "Bolvar v i e n e " , que en otros momentos se polariza en uno de los dos vocablos, se ver claramente demostrada esta afirmacin.
d. LA ELUSIN DEL IDILIO.
La novelstica americana y la romntica europea han usufructuado hasta el hasto de los idilios de relleno, las escenas de posesin corporal o los dilogos declarativos de amor. Dos parejas y tres escenas amorosas se presumen en Las lanzas coloradas. Primero, las noches de velada en El Altar, cuando Ins toca el clave o se deshace oyendo los relatos del capitn David. Relatos muy del romanticismo que el novelista apenas si roza angularmente. Se esquiva la cada en el dilogo, muy de la poca, aun cuando poda caber como documento. La segunda pareja, Presentacin Campos y la Carvajala, que aparece en dos momentos: cuando es herido Presentacin y todo se limita a pedirle a la mujer que le cuente su vida, y sta rememora trozos de sabana llanera. Luego, decirle que monte en el caballo y le siga. Despus, el recuerdo de la Carvajala frente al pauelo que cuelga sobre el limonero, o el trnsito febril de sta en el delirio final de Presentacin. Todo est, pues, sugerido sin especulacin almibarada. Hasta la escena de la violacin de Ins ahorra detalles; slo aborda puntos indispensables de sugestin.
e. LA INTRODUCCIN DEL ELEMENTO ONRICO.
Por primera vez en la novela venezolana los personajes Fernando Fonta y Presentacin Campos deliran o suean y el novelista interpola tcnicas de surrealismo, de realismo actuante Ir>.
Ver Delirio mal de Presentacin Campos, en Obras selectas, pgs. 171-172.
322
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
CONCLUSIONES
1. Trat de acercarme a una demostracin de que en esta novela hay una perfecta actitud remozadora de la tradicin narrativa imperante hasta 1930, incluyendo el nombre mximo de la creacin novelesca en el pas (Rmulo Gallegos). 2. El autor, pese a que tiene una clara postura de realismo histrico, ni pinta con servil mano la naturaleza humana, ni la sociedad histrica, menos an la sociedad de su tiempo. Cuando ms, y esto sera simpleza, pinta 'la vida', como que toda obra de narracin, aun la de apariencias ms ficticias, tiene asideros en el limo vital del hombre. 3. No responde a una actitud clasista, pues si algn personaje es representativo del autor, sera Presentacin Campos, esclavo en rebelda y no Fernando Fonta, presunto equivalente social del autor. 4. Los personajes valen y la novela se destaca en el mbito venezolano de la creacin, por el sentido tcnico e imaginativo del autor, no por los detalles de carcter documental. La historia venezolana de ese perodo fue muy distinta. Si fuera a tomarse alguna obra literaria como materia aportadora de datos sobre la poca utilizada por Uslar Pietri, habra que acudir, en todo caso, a la Biografa de Jos Flix Ribas, y aun as podra pecarse de faltas graves a la exactitud cientfica que supone la historia. 5. El conocimiento de la realidad social o histrica donde transcurre la obra es valedero, motivo de ayuda en el anlisis. Permite, justamente, el cotejo de los hechos reales con los imaginados o recreados por Uslar Pietri. Si furamos a tomar la sustancia histrica legtima de la novela, no llegaramos a cubrir una pgina; y existen fuentes completas, directas, de donde fueron extrados tales datos. Pero la ignorancia de las condiciones materiales y sociales donde vivi y se motiv el novelista para el momento de escribir la obra, o de los das en que sta se fija, desle y desva la intentona crtica de aproximarse, lo ms posible, a una valoracin justa.
323
6. Quien pretenda juzgar la ideologa burguesa y capitalista de Uslar Pietri, el nico escritor venezolano que puede ubicarse en esta categora econmica, hurgando en sus cinco obras narrativas, perder su tiempo. Creador, ha deslindado campos de arte y de pensamiento poltico. Estudiarlo en la filosofa que preconiza es acercarse ms bien a libros suyos como De una a otra Venezuela, Las nubes o su ensayo sobre El petrleo en Venezuela. All estn, de cuerpo entero, su inclinacin, las teoras que sustenta sin rubor. Ms an: la obra de creacin literaria fue escrita por l en los tiempos en que permaneci marginado de toda actividad poltica, antes de convertirse en arbitro supremo, en inteligencia al servicio de los grandes intereses capitalistas nacionales e internacionales. Hoy es el ensayista poltico que se escucha, en su liberalismo desconcertante, con odo atento por parte de los sectores que l representa, las llamadas 'fuerzas vivas' o, con sus propias palabras, 'la clase gerencial'. Y es asimismo el ms combatido intelectual, por parte de las fuerzas revolucionarias. Pero todo esto no mengua valor a su obra especficamente literaria, cuyo mrito es difcil de callar.
DOMINGO MILIANI.
Universidad de los Andes, Mrida, Venezuela.
BIBLIOGRAFA Nota: Las obras de ARTURO USLAR PIETRI citadas en este trabajo, van referidas a Obras selectas, Caracas-Madrid, Ediciones Edime, (2' edicin ampliada), 1956. Por ello, slo se menciona, en cada caso, el ttulo, captulo y paginacin, sin repetir las especificaciones editoriales. GONZLEZ MANUEL PEDRO, Crisis de la novela en Amrica [[ensayo], en Revista Nacional de Cultura (Caracas), nm. 150 (enero-febrero de 1962), pgs. 50-69.
324
DOMINGO MILIANI
BICC, XXIII, 1968
IZAGUIRRE, RODOLFO, Venezuela y el tiempo de su novela [ensayo], en Revista Nacional de Cultura (Caracas), nms. 148-149 (septiembre-diciembre de 1961), pgs. 202-207.
PICN SALAS, MARIANO, Literatura venezolana, 44 ed., Mxico, Edit.
Diana, pgs. 192-205 (Cap. xvi: Sinopsis de los ltimos I: La novela).

USLAR PIETRI, ARTURO, La novela venezolana
tiempos;
[ensayo], en: Letras y
hombres de Venezuela, pgs. 1045-1069 (Cap. ix). Las lanzas coloradas [novela], pgs. 5-172. Presentacin a sus Obras selectas, pgs. IX-XIV.
WELLEK, RENE y WARREN, AUSTIN, Teora literaria, (Biblioteca Ro-
mnica Hispnica; Tratados y Monografas, 2), 2* ed. ampliada y corregida, Madrid, Gredos, 1959 (Cap. ix: Literatura y sociedad), pgs. 112-131. WILSON, EDMUND, Literatura y sociedad [ensayos y .conferencias], Buenos Aires, Sur, 1957. Ttulos: El marxismo y la literatura (pgs. 139-155) y La interpretacin histrica de la literatura (pgs. 204-218).

La Sociedad Venezolana en Una Novela de Úslar

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

La Sociedad Venezolana en Una Novela de Úslar

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE ARTURO USLAR PIETRI (Aproximacin al anlisis de Las lanzas coloradas)

BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 281

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 2 8 3

BICC, XXIII, 1968

en Obras selectas, pgs. xii-xm.

BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 2 8 5

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968 LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR 2 8 7

' Presentacin, en Obras selectas, pg. xm.

MANUEL PEDRO GONZLEZ, en un reciente artculo (Crisis de a novela en

BICC, XXIII, 1968

IV. LA SOCIEDAD HISTRICA DE LAS LANZAS COLORADAS

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

MARIANO PICN SALAS, Literatura venezolana, Mxico, Edit. Diana, 1952,

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

Tratar de seguir a este personaje en dos mdulos alternos: la semblanza y el temperamento.

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XX11I, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAK

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

B1CC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN U N A NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

Presentacin, en Obras selectas, pg. xu.

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

BICC, XXIII, 1968

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

Ver Delirio mal de Presentacin Campos, en Obras selectas, pgs. 171-172.

BICC, XXIII, 1968

LA SOCIEDAD VENEZOLANA EN UNA NOVELA DE USLAR

Universidad de los Andes, Mrida, Venezuela.

BICC, XXIII, 1968