Del castellano al espaol

Manuel Alvar

Preliminares
La invasin rabe vino a modificar totalmente la estructura de la Hispania visigtica. De una parte, un nuevo superestrato cultural cambi por completo la tradicin histrica de los visigodos, como siglos atrs, los pueblos germanos haban alterado en buena parte la estructura latina. Cuando se haba logrado la unificacin de hispano-latinos e hispano-godos, la irrupcin islmica trunc la incipiente unidad cultural. La reaccin contra los invasores naci en dos focos principales: a oriente, en el monte Pano, donde est hoy el monasterio de San Juan de la Pea1; a occidente, en Covadonga. Cada uno de estos ncleos cobr poltica y lingsticamente una fisonoma propia. En Asturias, se trat de reconstruir el imperio toledano, y los reyes del reino incipiente se consideraron herederos de la tradicin visigtica2, mientras que los reyes aragoneses tuvieron que relacionarse -y aun extender su seoro- con el medioda de Francia3. He aqu dos posibilidades harto distintas del vivir hispnico, pero una y otra quedaron sin su plena realizacin porque entre ambas vino a surgir una tercera, inesperada, eclosin: Castilla4. Lingsticamente, los rabes barrieron el estado -relativamente uniforme- del romance visigtico. Ellos hicieron que nuestra historia lingstica tuviera una especial fisonoma, como haban conseguido sealar una impronta decisiva en nuestra historia poltica y en nuestra historia social. Continuadores del romance visigodo fueron los mozrabes que siguieron viviendo bajo el dominio rabe y fueron, tambin, los primitivos dialectos de Cangas de Ons o de Jaca, pero la historia ulterior hizo que en cada uno de estos tres cursos siguieran rumbos diferentes: la vida de los mozrabes haba de terminar antes de la reconquista5; Asturias progresara hacia Len y all trasladara su corte (primero a Cangas de Ons, despus a Oviedo), muy en relacin siempre con el sur peninsular 6; Aragn fragua su historia mirando hacia el este: de all sale la unin con Catalua y, despus, su gran expansin mediterrnea7. En los dos focos septentrionales comienza la empresa de liberar el territorio nacional: a occidente, la reconquista

avanza con mayor presteza: Toledo se ocupa en 1085, mientras que Zaragoza no cae en manos cristianas hasta 1118. Pero antes de estas fechas, y como fruto de la guerra contra el infiel, ha ocurrido un hecho singular, la necesidad de fortificar determinadas regiones fronterizas.

Nace Castilla
Snchez Albornoz8 ha probado de manera satisfactoria que Alfonso I (muerto en 757) y Fruela I (muerto en 768) fortificaron una regin que era decisiva para la defensa de sus tierras; regin en la que se cruzaban dos viejas vas romanas, una que iba a Cantabria por el puerto del Escudo, y otra que se diriga a la costa de Autrigonia por el valle de Mena. Esta regin se llam Castella los castillos y debi fortificarse a mediados del siglo VIII. Indudablemente, el topnimo tiene carcter de reconquista. Antes de la invasin rabe, haba Castella en varios sitios de Hispania; estas Castella eran citadas por los musulmanes como qastiya, mientras que la marca fronteriza traduca fielmente el genrico Castella, todava sin concretar como nombre propio: Al-Quila, esto es, los castillos (as en los aos cercanos al 800). El mismo Snchez Albornoz ha dado los lmites de lo que se llam Castilla en la primera mitad del siglo IX: era una regin situada al sur de la cordillera cantbrica, cerrada al este por los valles de Mena, Lora y Valdegovia; al sur por la Bureba y al oeste por el ro Ebro. Convertido el apelativo (castella) en topnimo (Castella) el nombre propio se fue extendiendo a medida que se extenda el condado castellano primero, y el reino despus. Porque Castilla nace tardamente como consecuencia de la Reconquista; ms an, su nombre es el resultado de un hecho lingstico bien sabido9: el paso de un apelativo (Castella regin de castillos) a nombre propio, Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenan otro nombre: harto lo conoca el annimo de la Crnica Najerense: las Bardulias que nunc uocitatur Castella10. En el siglo XVIII, el padre Risco tuvo muy en cuenta esta situacin: vio que el nombre de Bardulia o Vardulia se extenda mucho ms que en tiempos de los romanos y el nombre de Bardulia se mud despus en el de Castilla, y abrazando ste las mrgenes boreal y medirional del Ebro, desde su origen hasta cerca de la Rioja y Alaba, es cosa cierta que la dicha parte de Cantabria11 se contena dentro de los lmites de Castilla12 [...]. En el reynado Gtico se restituy el nombre de Cntabros a su estado ms antiguo, no usndose ya de los nombres particulares propios de las regiones, sino slo el general13. De ah que deba

inferirse en la poca germnica fue una provincia abrazadora de muchas regiones y, despus, tras la invasin rabe, el nombre se redujo a casi sola la regin que hoy llamamos Rioja14. El pasaje de la Najerense en que se igualan Bardulias y Castella est incluido en el reinado de Alfonso I (739-757) y se repiti con pocas alteraciones en Cronicn de Sebastin o Crnica de Alfonso III, donde se lee: Bardulia quae nunc appellatur Castella15. Sobre esta cuestin, Ramos y Loscertales emiti la hiptesis de que Castilla puede deber su nombre a una situacin anterior, que se reflejara en el topnimo Castulo y en el populus Castellani16, pero el ilustre maestro no resuelve la cuestin, sino que la pasa a los lingistas. A partir de l, Snchez Albornoz17 intenta salvar las dudas que surgen al identificar Castella con Bardulia(s), pues -si era error- ya estaba generalizado en la propia Castilla durante el siglo IX. El mismo Snchez Albornoz adelant la hiptesis de que Castella hubiera podido salir de algn topnimo como el bien conocido de Qastiliya18, aunque de inmediato rechaza la hiptesis, porque la Castella que nos ocupa nunca fue designada por los historiadores rabes como Qastiliya, nombre de la africana y la de Al-Andalus, sino que tradujeron el nombre comn por Al-Qil, es decir, los castillos19. El resto de la argumentacin del gran medievalista es totalmente coherente, y coincide con la hiptesis de Menndez Pidal. La propuesta posterior de Oliver Asn, a la que me he referido de pasada, no puede sostenerse ante la fuerza probatoria de los documentos y la cronologa, unos y otra alegados por Snchez Albornoz. Lstima que el sabio arabista no haya aducido sus fuentes con precisin: queda una hiptesis brillante, pero no convencen los razonamientos. Despus -en un bien documentado estudio-, Carlos Estepa intent acercar las hoces (fauces) y los (al)hoces (r. hawaza)20, pero no podemos admitir la hiptesis sin reserva, y nos quedamos con castella >Castilla, segn la propuesta de los lingistas. Las Vardulias a que hace referencia la Crnica Najerense, entrada la Edad Media fueron repobladas por Alfonso II de Len y por ellas andaba Ramiro I cuando lo tuvo que heredar21. Y en este instante nos asalta algo que no podremos olvidar: la expansin leonesa, que no renunciar fcilmente a la Rioja 22, extremo de una Castilla que dej ecos, bien sabidos, en el poema de Fernn Gonzlez 23, pero que se haban convertido en tpico literario:

Harto era Castilla de chico rincn, cuando Amaya era cabeza y Hitero era el mojn24

Que el cantarcillo vena de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo Domingo de Silos:

El rei don Fernando que mandava Len. Burgos con la Castiella, Castro e Carrin, ambos eran ermanos, una generacin, era de los sus regnos Monte d'Oca mojn25

Ese Fitero o Hitero era un lmite en el trifinium donde convergen Castilla y Navarra. Lugar de encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II de Castilla y Carlos II de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad qued por Navarra26, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojn de los Tres Reyes, donde -al parecer- sobre un tambor comieron los reyes de Aragn, Navarra y Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino27.

La Rioja
Se nos plantea un primer problema, el de limitar qu entendemos por Rioja, porque las dos zonas que hoy vemos claramente y que tan claramente se inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia llam Rioja. Ms an, qu antigedad tiene este nombre? Los lmites histricos de la regin eran mayores (en Burgos, hasta Belorado; en Soria, por greda) y a ella perteneci en la divisin provincial de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglos en 1833. Si traigo esto a colacin es porque

nos va a hacer falta al hablar de cdices y dialectologa. Cuando Manuel Daz, en un libro magistral, intenta enmarcar las tierras de la Rioja all por el siglo IX, tuvo que reconocer cun imprecisos eran los lmites y, desde su parcela de investigador, tiene que entender por Rioja las tierras del Ebro desde Miranda al Este de Logroo, ro Ebro abajo, hasta Calahorra, desde la tierra de Cantabria a los Cameros, y de los Montes de Oca a la zona al sur de Estella28. Recprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos Navarra, tena unos perfiles a los que falt un deslinde como el que nosotros tenemos muy bien caracterizado: Hasta 1158, por lo menos, el topnimo Navarra design exclusivamente a un pequeo territorio de la cuenca media del ro Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones ms importantes, Artajona, Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra, a finales del siglo XI, no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, Funes, Huarte, Aoiz, Navascus, Sos y Sangesa29. Es decir, amplios territorios eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las gentes de esas fronteras. Tard mucho en que llamaran Rioja al reino de Njera30 o a la ciudad de Logroo o las dos orillas del Ebro a su paso por la regin; de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban de Njera, pero no aducan para nada la parcela de su territorio que baaba el ro Oja. As, en 1067, Sancho el de Pealn se titula rex gerens regnum Pampilonie et Naiale31 y en los documentos de Valbanera hay numerosas referencias al imperio real: as, en no pocos documentos, Alfonso VI es rex in Legione et in Castella et in Nagera32. Esta inseguridad se proyecta tambin en la historia cultural y, resultado de ella, en la lingstica. Desde un punto de vista codicolgico, Navarra es un mundo difuso que se relacionar con el sur de Francia33, y sobre ello volver, pues afectar a la concepcin jurdica de la franquicia, a las relaciones literarias, y tendr tambin que ver en esta fluctuacin secular de la Rioja hacia Castilla-Len o hacia Navarra-Aragn34. Y es que Njera durante muchos aos constituy un reino independiente, porque era tierra reconquistada, que tuvo que ser asimilada: los documentos hablan de su antiguo nombre (cepit supradictan Naireram que ab antiguo Trictio uocabatur35) y, con todas las reservas con que aduzcamos un documento falsificado, hemos de reconocer que en el siglo X haba el acuerdo de la restauracin de la ciudad. No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el antiguo en la memoria del pueblo se acept el arabismo 36, que era uno ms entre los muchos arabismos de la regin37. Si la repoblacin se vincula al reino astur-leons, los modos que se usaran seran los de tantos y tantos pueblos leoneses. En septiembre del ao 800, el abad Vtulo y el presbtero Ervigio fundan en Taranco38 la iglesia de San Emeterio y San Celedonio, reinaba -lo recuerdan- Alfonso II en Oviedo y recuerdan que

tambin ellos haban erigido las baslicas de San Martn de Patriniano 39 y de San Esteban de Burcea40; estas son sus palabras:
Et in area Patriniani ad sancti Martini invenimus ipsa civitate ex ruina desolata, et fabricavimus ipsa ecclesia Sancti Martini, et fecimus culturas et laborem, et cum illa hereditate quem cludit muro in circuitu de ipsa civitate; et in rivo Notone, in caput aqua, iuxta Penniella, fabricavimus molinos cum omnibus suis intramentis [...] et accepimus presuras, de illa ponte ad illas Lamellas, iuxta ipso arrogio qui ibi discurrit [...]41.

Es decir, se construye sobre fuego muerto42, se levantan los muros de defensa y se establecen los cultivos, tal y como fija el derecho germnico 43; los molinos, como exigencia del vivir colectivo44. No muy distinto sera el establecimiento de los cristianos en cualquiera de las ciudades reconquistadas: intentan reconstruir una situacin como la visigtica45 o, como en Njera, se trata de crear una realidad totalmente nueva a partir de generosas dotaciones 46. Pero asistimos a cosas que ya sabemos y cuyo sentido nos hace pensar en los fueros leoneses47 o en los que se vinculan con ellos48. Pero lo que importa en este momento es saber si hubo continuidad latina en las tierras de la Rioja, pues de ello depende el carcter de la cultura que irradiaron los centros locales y, cuando Ordoo I (muere en 866) se dirige contra los vascones, la reconquista significa la incorporacin del valle del Ebro a la vida de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia. Recordemos las palabras de la Crnica Najerense:
[ 32] Porro in exordio regni, id est in anno, cum perfida Uasconum prouintia el rebellare niteretur, et ipse, arreptis armis, ipsius transgressioni fini imponere properaret, ecce ex alia parte, ut credo consilio fedifragorum Uasconum, multitudo maurorum armata in necem Ordonii regis occurrit. Ceterum strenuissimus rex, et barbaros multis prostratis fugauit et propio dominio mancipauit49.

El P. Manuel Risco pone orden en la antigua documentacin sobre las gentes que poblaron la llamada Cantabria50, y en ella incluye a los Autrigones, Caristos,

Vrdulos, Vascones costeros y Berones, con lo que -al parecer- se extendi el nombre antiguo a muy dilatados territorios. La entrada de los brbaros vino a fragmentar esta cierta unidad dividindola en muchas porciones con diferentes nombres y lmites (pg. 80b)51.

La vida religiosa: continuidad y revolucin

No poseemos una cronologa ininterrumpida, pero s unos datos que nos pueden servir de seguros asideros. La historia de la Espaa cristiana es la voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradicin histrica. Dicho con otras palabras, la oposicin a lo que los invasores significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto ms en los aos que el horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del juicio final. El siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inici Ordoo I se consuman, pues, tras la rota de Valdejunquera (920), los dos reyes cristianos lograron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcs I de Navarra gan Viguera y Ordoo II de Len, Njera, que se convirti en sede del rey pamplons52. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones polticas. Cierto que la vida de la fe poco debera resentirse con ello, por ms que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en la regin que nos ocupa53. Estudios de muy diversa ndole han sealado el mozarabismo de estas tierras: Manuel Daz ha escrito pginas definitivas sobre el carcter de esta vinculacin 54. Lgicamente hemos de pensar en una tradicin cristiana ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueolgicos y los cenobios anteriores a la reconquista; habla tambin ese xodo de mozrabes de Al-Andalus trayendo sus preciados cdices. Pero a dnde los llevaran de no haber quin los recibiera? Y esos cdices estn o estuvieron en tierras riojanas55. Me permito una breve detencin en lo que signific el monasterio de San Milln de la Cogolla56, pues es a l a quien orientar mis pasos tanto en busca de precisiones lingsticas como literarias57. Hay un cdice fechado en 933 en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozrabe y la castellana. El escriba Gimeno copi este manuscrito en el que tanto la letra, como sobre todo las iniciales y las capitales de los ttulos, a menudo dibujados sobre franjas de color suave, dejan entrever rasgos mozrabes, con elementos castellanos tpicos muy marcados, revelndonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con los

otros monasterios de la regin burgalesa, as como el impacto de numerosos cdices de la librera reunida al tiempo de la fundacin58. El testimonio nos resulta precioso por cuanto implcitamente nos lleva a esos aos de la fundacin o, a lo menos, de los documentos conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en el 75959, fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la lpida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, la pajera de Albelda, etc.60. Esta activa presencia explica, por otra parte, los numerosos mozarabismos que viven hoy en la toponimia general (albarrueque, alberque, ancined,mochuel) y que son el testimonio pertinaz de unas voces anegadas en el silencio 61. Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiramos entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado. El da 1 de diciembre del ao 921 un documento del Cartulario de Albelda62, nos cuenta cmo unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden obediencia63. La nmina trae 122 nombres, de los cuales deben ser vascos Azenari, Eneg o Enneconis64, Galindo, Garsea, Velasco y acasoOzandus / Oxando65. Creo que esto es importante: los antropnimos vascos son muy escasos, e incluso los que se extendieron por los dominios romnicos, con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos nombres latinos y germnicos que duraron en la Rioja, an cuando la islamizacin se haba impuesto oficialmente, y el sentido de una tradicin romana y visigtica estaba vivo antes de que Sancho Garcs I hubiera conquistado definitivamente la Rioja (920-922). Esos monjes, tanto en el monasterio de Crdenas66, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecer con la llegada de Sancho Garcs I: llev a Njera su corte, donde hizo la primera acuacin navarra que conocemos67 y en su tiempo se dio la sustitucin de la onomstica antigua por otra nueva: Ubieto seala que desapareci el 50 % de los nombres del documento del ao 921 y, aado, la proliferacin de vasquismos onomsticos, que he estudiado en otra ocasin, es posterior a esa fecha68 y habr que considerarlos como resultado de la conquista pamplonesa, por ms que esas gentes fueran absorbidas despus por la poblacin romnica que se estableci en la Rioja, tal como seal fray Prez de Urbel cuando, al estudiar los nombres riojanos del siglo X, se encontr, a finales de la centuria, queel enunciado de los nombres es ya de suyo un indicio de la progresiva navarrizacin del monasterio [de San Martn de Albelda]69.

El problema de las glosas

Todo este largo caminar tena una arribada lingstica. Porque continuidad latina o repoblacin, mozarabismo o vasquizacin, repercuten sobre la vida cultural de la regin, que era muy intensa segn venimos sealando. Ms an, los libros se encuentran aducidos en los momentos ms framente enunciativos; que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no es razn para que no tuvieran un hondo significado, segn veremos, y an habra que recordar algo harto ilustrativo: en el siglo XIII el desarrollo bibliogrfico era muy grande y no exclusivamente de temas religiosos, sino que un autor de erudicin tan extensa como Alfonso el Sabio, pide en prstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tom del cabildo de San Martn de Albelda un libro de cnones, las Etimologas de San Isidoro, las Colaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa Mara de Njera, Donato, Estacio, Catlogo de Reyes Godos, el Libro juzgo70, la Consolacin y los Predicamentos de Boecio, un libro de justicia, Prudencio, las Buclicas yGergicas, las Epstolas de Ovidio, la Historia de los Reyes, de Isidro el Menor; Liber illustrum virorum, Preciano y algunos comentarios al Sueo de Escipin de Cicern71. No es este el momento de decir qu significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es bastante lo que el albarn nos dice: se saba cun ricas eran esas bibliotecas en el siglo XIII, y a ellas tena que recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco sera ligereza recordar que, en ese siglo XIII y en San Milln, ley y aprendi Gonzalo de Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del monasterio podemos rastrear numerosas referencias que vienen al caso. En el ao 864, el conde don Diego hace una importante donacin al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto a clices de plata, casullas de seda, rebaos de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura una manda de treinta y ocho libros 72; tres aos ms tarde, el abad Guisando y sus hermanos de religin fundan la iglesia de San Juan de Orbaanos y la dotan de mil predios rsticos, pero, adems, conceden a la iglesia una coleccin de libros, id est antiphonario missale, comnico ordinum, orationum, ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionun73 y regalos semejantes se documentan en el 78274, el 99775, el 100876. Si pasamos a otras colecciones encontramos idnticas generosidades en el archivo de la catedral de Calahorra77, y lo que es ms hermoso: en 1125, se nos cuenta cmo el llamado Libro de las Homilas de ese templo se empez a escribir cuatro aos antes y no pocos clrigos de la sede prestaron su auxilio 78. A ellos se les inmortaliz en unos hexmetros dactlicos (no siempre perfectos) que comienzan as:

Huius factores libri sunt hii seniores Sedis honorate, Calagurrimis edificate. Petrum Nascussi scribi prius ordine iussit, Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas, In quibus illorum sunt gesta notata uirorum, Qui coluere Deum Christique insigne tropheum, Quod credunt eque, Patriarche, Christicolegue79

Nada de extrao tiene que en ambientes como stos, que se continan a lo largo de los siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latn les resultaba difcil. Esta explicacin, la ms sencilla, es la experiencia que hemos repetido todos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El nefito no dispone fcilmente de un diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no est al alcance de todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel deficiente sistema de alfabetizacin y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una llamada al margen, unos numeritos que deshacen el hiprbaton. La torpeza, un da se convirti en un hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una lengua. Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las lecturas las primeras palabras del espaol: Conoajutorio de nuestro dueno, dueno Christo, dueno Salbatore, qual dueno get ena honore, equal dueno tienet ela mandatjone cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua Pace gaudioso segamus. Amen80. He dicho espaol porque hay un sincretismo lingstico que no es riojano, ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros navarroaragoneses (get, honore femenino) y con otros vascos, como las glosas 31 y 42 81. Este primer vagido de nuestra lengua82 tena un sentido integrador y no pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clrigo de latines tan poco ilustres haba pulsado unas cuerdas que an nos estremecen. Ya no merece la pena sealar qu era el cenobio de San Milln en el siglo X: en otro sitio he aducido bibliografa, y basta83. S quiero apuntar algo que an no he dicho y que enhebra la lnea de mi discurso: el siglo X significa la restauracin de Njera, con cuanto poltica y culturalmente trae consigo; significa la prdida de numerossimos antropnimos latinos, que desaparecen con la llegada del vascn Sancho Garcs I, y lo que de ello inferimos: ese romance incipiente va a contar cada vez ms. Y an silencio hechos literarios como la pica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos

siglos despus las cosas habrn llegado a tal extremo que el papa Celestino III faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han maltratado a los clrigos en las guerras civiles, y como los tales no saben latn, permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostlica:
Uerum quia ob hoc in excomunicationes manentes, aliqui propter inopiam, plures uero quia Romanan linguam, id est, latinam ignorant, uel quia ualde delicati sunt, ad sedem apostolicam pro absolutiones transmitti non possunt84.

Otros pocos aos despus y Gonzalo de Berceo nos repetir mil veces que escribe romn paladino85 para remediar las necesidades de quienes no saben latn86: ser el final de esa evolucin que empez, documentalmente, en el siglo X y que, a los trminos clsicos, anotar otros ms vulgares, sin salir del propio latn (partitiones por divisiones, verecundia por pudor, etc.)87. La historia moderna del manuscrito en el que las glosas figuran ha sido trazada no hace mucho. Digamos la historia externa y administrativa: a principios de marzo de 1821 fue trasladado de San Milln a Burgos; all estuvo hasta 1872 y, luego, pas a la Academia de la Historia. Para Olarte se trata de un libro de batalla, sin elegancia, sin colorido, facticio, pergamino de mala calidad, falto de hojas; maltratado por anotaciones88 Pero la historia remota del manuscrito89 y el carcter de los textos y de las glosas han recibido nueva y potente luz. Ha sido Manuel Daz, en su valiossima aportacin, quien ha sealado no pocas novedades para su estudio: se trata de dos cdices distintos, salidos de un mismo escriptorio y probablemente escritos por la misma mano, la del presbtero Muo90. Tal vez fuera copiado en el siglo IX en algn cenobio pirenaico y de all pasara a San Milln a finales del siglo X91. Fue probablemente en San Milln, donde se le aadieron las glosas92. Es lgico que no acertemos de manera inequvoca con la localizacin exacta del manuscrito o la geografa precisa de las glosas: quisiramos el acta notarial del nacimiento de nuestra lengua y slo podemos aducir conjeturas. Nos esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmacin objetiva. Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante: las anotaciones en vasco. El lector del cdice sera religioso -no simplemente clrigo-, saba un latn menos exquisito que el que trataba de aprender y hablaba un romance en el que incrustaba rasgos navarroaragoneses y saba vasco, si es que no lo hablaba habitualmente93. Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he tratado de ir exponiendo y por la adscripcin del manuscrito al cenobio de San Milln, ya en el siglo X. Si no tuviramos estas

certezas podramos hablar de alguna otra regin prxima, como Navarra, donde en 1076 se pusieron unas curiossimas glosas trilinges a un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa el habla de los rsticos (vascos) de la nuestra (latina), pero una mano coetnea interlinea en romance94, como si reviviera el espritu del escriba emilianense que al clsico precipitemur, apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non kaigamus (glosa 42)95. Nos quedamos con la integracin que significa ese manuscrito 60: integracin lingstica, integracin -tambin- cultural en lo que el cdice nos manifiesta96. Integracin cumplida en tierras de la Rioja, con elementos de la polcroma Hispania, y no sera inoportuno recordar en este momento las muchas veces que Espaa aparece en los documentos riojanos cuando se trata de dar una visin integradora: junto a las frmulas tpicas de Sancho III (Ego Sancius, gratia Dei Ispaniarum rex97) o de Alfonso VI (Regnante rex Adefonsus in Spania98) aparecen otras de carcter ms abarcador (regnante rex Aldefonso in Toleto et in Leone el in tota Spania99 o Aldefonsus tocius Hibirie monarchiam tenens100).

El camino de Santiago
En el Roncesvalles, Carlomagno dice adob los caminos del apstol Santiague (v. 75), falsa afirmacin que cobr carta de naturaleza en las gestas101 y contra la cual reaccionaron, de una u otra forma, el monje de Silos (por 1110), don Rodrigo de Toledo (hacia 1250) y la Primera Crnica General (1289)102. En De rebus Hispaniae (IV, 10 y 11), el Toledano dira:
Nonnulli histrionum fabulis inhaerentes, ferunt Carolum civitates plurimas, castra et oppida in Hispaniis acquisisse, multaque proelia cum Arabibus strenue publicam a Gallis et Germania ad Sanctum Jacobum recto itinere dirixisse103.

Las afirmaciones son falsas y fueron desautorizadas desde antiguo. Tenemos, pues, que descender a la realidad histrica y ver su vinculacin con las comarcas que estamos estudiando, porque aunque documentos conservados en la Rioja nos

hablan de peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo104 y aunque conozcamos la atraccin que ejerca el sepulcro de San Milln105, slo el camino de Santiago signific una nueva realidad para la Rioja106. LaCrnica Najerense cuenta cmo Sancho el Mayor desplaz la va de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro107:
Et uiam publicam quam caminum Sancti Iacobi uocamus quamque peregrini timore maurorum per deuia Alaue euntes declinabant, per locum quomodo iter sine retractationis obstaculo fecit currere.

Las causas que motivaron el cambio del itinerario no deben extraarnos: el reino engrandeca su expansin poltica, ampliaba sus posibilidades econmicas y aseguraba unas fronteras militares108. Pero si hubo una voluntad regia que serva a estos ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de tierras lejanas, se modific la liturgia tradicional, penetraron los aires de Europa bajo mil motivos diferentes, y todo ello repercuti sobre la historia de la regin, no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente, gracias a ellos. Ahora las relaciones no slo se establecan en unos cuantos monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos se oan nuevas voces que traan nuevas ideas. Pero hubo que construir ciudades, aposentar a las gentes que itineraban y acondicionar los caminos. La historia, con la decisin de Sancho III, cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los monasterios castellanos y riojanos tenan una estrecha vinculacin109, pero el influjo renovador viene luego, en los siglos XI y XII, y tanto en la historia codicolgica110 como en la literaria. La benedictinizacin o europeizacin de nuestro dominio se haba cumplido en ese mismo siglo X al que tanto tengo que referirme111, y no sera despreciable la devocin que se siente hacia San Martn de Tours112, que aseguraba la procedencia francesa del culto113 o algn otro testimonio muy concreto que se documenta en San Milln: Sancho el Mayor aprovecha el traslado de los restos del santo al monasterio de Yuso y encontramos unas referencias que nos resultan muy importantes: junto al rey estn los dignatarios de la corte y los obispos de Auch, lava y Huesca114. Treinta y tres aos despus, en 1063, cuando Ramiro I de Aragn convoca el clebre concilio de Jaca, la europeizacin viene desde Francia en la persona de Austindo, arzobispo de Auch, que preside la asamblea, pero a esto volver. Ahora me baste con la referencia a la reunin emilianense y a la declaracin del propio rey:

Translado itaque beati viri corpore, et visa multorum miraculorum efficacia, suggerente mihi clero ac populo, monasticum ordinem secundum regulam Sancti Benedicti in eadem ecclesia diligenti industria constitui115

Sobre estas bases europeas no ser difcil entender la influencia francesa que va a traer el camino que se abre en tiempos de Alfonso VI. Ms an, en la Regla de San Benito se dice: pauperum et peregrinorum maxime susceptione cura sollicite exhibeatur, quia in ipsis magis Christus suscipitur116. Todo va conformando la visin que nos ofrece el estudio de los textos riojanos y en Santa Mara de Njera, desde su fundacin en 1052, haba una alberguera para pobres y peregrinos y, a partir de 1143, despus de su vinculacin al Cluny, debi organizarse el oficio de la limosnera117.

La reforma de Cluny
No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI manifiesta un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la orden de Cluny118. Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes franceses imponen el rito latino y eliminan el llamado mozrabe. Las cosas fueron complicadas y de ellas he tenido que ocuparme119, pero no dejan de ser curiosos algunos paralelismos. El arzobispo de Auch preside el concilio que restaura la sede jacetana y entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra120; consecuencia de la asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se inaugur con una misa en San Juan de la Pea (22 de marzo de 1071)121, por ms que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, segn qued constancia en Zurita122; adems tenemos testimonios de la implantacin del rito en Castilla y el juicio de Dios que se celebr en Burgos, que tanto escandaliz al gran historiador aragons123. Pero, al fin, las cosas quedaron clara: Iste Aldefonsus [VI] sub era M. C. XVIII. dedit monasterium Naiarum cluniacensibus monachis124; aos despus, el legado apostlico escriba al papa Adriano IV una carta de valor singular. Gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron para convencer a los reacios y las decisiones violentas cuando no se avenan a razones:

Dum in Hispaniarum partibus Paternitatis uestre legationes fungeremur, ex conquestione uenerabilis fratris nostri Calagurritani seu Nagerensis episcopi percepimus quod Adefonsus rex, imperatoris auus, ad suasionen coniugis sue, quam ex Burgundiis acceperat, quandam ecclesiam sancte Marie de Nagera uiolenter intrauit, expulsisque canonices que per Calagurritanum episcopum, ibidem fuerant instituti monachos cluniacenses intrusit125.

Pas medio siglo y la penuria del monasterio era extrema: cuando en 1219 visit Njera Geraldo, abad de Cluny, encontr una magnam et intolerabilem uestium penuriam126. Poco quedaba de aquella riqueza con que Fernando I (1035-1065) haba engrandecido el monasterio a mitad del siglo XI127. Con el Cluny, Njera pas a Castilla en el ao 1076, con lo que vino a romperse su vinculacin pamplonesa que se mantuvo desde 922 hasta la muerte de Sancho el de Pealn (1076)128. Se ha dicho que los cluniacenses trajeron un renacimiento del latn129, lo que acaso se cohoneste con algo que sabemos desde hace muchos aos: los documentos de Valvanera tienen un talante ms vulgar, en razn del carcter menos relevante del monasterio130. Pero es ste un captulo que no afecta slo a la Rioja, sino a la relatinizacin que en todas partes se cumple en el siglo XII131, aunque tambin en todas partes haya que contar con la accin del Cluny132. Y an podramos aadir otros motivos: en San Milln de Yuso, por la influencia cluniacense, dominaba el culto de la Virgen, mientras que en Suso dominaba el del Santo patrn133, y, en el estudio de Palencia, la presencia cluniacense puede ayudar a que expliquemos ciertas relaciones de la literatura galorromnica con la nuestra134. Como apostilla a estas relaciones de la Rioja con el Cluny podramos traer a este lugar la instauracin del rito latino en Oa. Tendramos de este modo la visin conjunta de una expansin en la que Njera fue el eslabn intermedio. En los documentos que public Juan del lamo, hay uno, el 26, que se ocupa del asunto, pero su fecha (1033) me parece totalmente errnea135; sin embargo, interesa considerar cmo, reiteradamente, se aduce el testimonio del monasterio aragons de San Juan de la Pea, donde -por vez primera- se introdujo la normalizacin exigida por Roma, y se trae a colacin el nombre de Paterno quem ibi abbatem fue y que viene a Oa a establecer el nuevo orden monacal136.

Franceses y francos
Si parece lgico pensar que el nuevo trazado del camn romu (1030) llamara a comunidades francesas (la cesin de Santa Mara de Njera en 1079 sera un motivo ms que significativo) y estas comunidades determinaron una mejora de los conocimientos del latn, se estaba trabajando para un afrancesamiento de la regin, tanto por lo que tiene que ver con las gentes llanas que eran atradas como por los clrigos que estableceran unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny y que se proyectara tambin sobre el pueblo menudo con la implantacin del rito latino. Ahora bien, el acercamiento que pudieran sentir las gentes de Francia no sera slo por un seuelo aventurero (la peregrinacin) o cultural (la comunidad de doctrina), sino que pronto tuvo que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los privilegios econmicos con que se atraa a los nuevos pobladores. Entre aqu un nuevo motivo de discusin que paso a considerar. Libertas o ingenuitas eran designaciones de sendas condiciones sociales. El hombre libre tena un status libertatis que le permita el ejercicio de todos sus derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que deba levantar137. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesin hecha libre e ingenua138, pero tales adjetivos no son sino los atributos de cada una de esas condiciones sociales que, a veces, irn acompaadas de las precisiones que se estimen necesarias para la comprensin del texto. As, en un documento del Cart. SMC, fechado el ao 959, se lee: Damus ad Sanctum Emilianum sine ullo fuero malo, ut liberos et ingenuos ab omni servicio regali vel senioris serviant vobis per omne seculum139. Pero a partir del ao 1095 un nuevo concepto aparece en la terminologa jurdica, el franco. Naturalmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras por las que discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detencin. Logroo era, desde su primera documentacin en 926, una explotacin agrcola, pero en 1054 ya se haba convertido en un ncleo ciudadano dentro de la honor regalis. Pero el cambio
fue la consecuencia de la desviacin del trazado de la calzada de Santiago hecha por Sancho el Mayor, que troc la pequea aldea en una etapa importante del camino, la del paso del Ebro, en la poca en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba

el desplazamiento de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vas del continente140.

He aqu como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraban el buen resultado de estos deseos y, con l, una creciente prosperidad de la hacienda real. As, pues, Logroo alcanzar esos fines si la condicin social de villanos que sus habitantes tienen, se libera de la opresin servil y logra atraer a gentes que estn libres de tales gravaciones. Para ello se aspir a que vinieran a la puebla hombres extraos a la tierra a la que se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses, como prximos al territorio e interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableci la frmula jurdica de la franquitas o unin del aspecto positivo de la libertas y del negativo de la ingenuitas141. El Fuero de Logroo es muy claro en las distinciones, no siempre tenidas en cuenta ni siquiera tras el luminoso estudio de Ramos y Loscertales; en el prembulo del texto se dice que se da el fuero para aquellas gentes que vengan a poblar tam de francigenis quam etiam de ispanis, uel ex quibuscumque gentibus142. Es decir, franceses (= de Francia), espaoles (= de Hispania)143 o gentes venidas de cualquier sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la Edad Media como francs o como ajeno a la tierra, segn la documentacin ordenada por Du Cange. Cuando en el Fuero de Logroo se habla de francos, la palabra no quiere decir francs (para eso est francigenus), sino hombre dotado de un determinado status social (liber + ingenuus). En Galorromania, franci se defini como dicti viri potissimum ex nobelitate, ingenui, ipsique proceres, y aunque de aqu pudiera pasarse fcilmente a liber, inmunis ab oneribus et praestationibus servilibus, la acepcin, hispnica en Du Cange, est muy tardamente documentada. Que franquitas pudiera ser salvitas, libertas, salvamentum, inmunes a quoliber servitio et censu no resuelve nuestros problemas, por cuanto vemos mezcla conceptos que el Fuero de Logroo deslinda con entera precisin144. Volvamos a unos pasos atrs. En un documento de 1148, Alfonso VII denuncia con toda claridad lo que acabo de decir sobre el carcter de llamada real que tuvo el establecimiento de la puebla de Logroo. El documento es precioso, por cuanto nos denuncia la necesidad de que las pueblas fueran estables y no transitorias, de que eran franceses los llamados, de la cesin de bienes que slo al rey pertenecen para que el absentismo no se produjera,etc.:
Sit presentibus et futuris hominibus manifestum quia ego

Adefonsus imperator Hispanie [...] uobis Arnaldo Gaeto145 et Giraldo Esperoner146 propter hoc quod in Gronico populare ueuistis, nolens ut propter inopiam hereditatis et propter inopiam beneficii, quod uobis facere debeam, illam populationem deseratis, dono uobis [...] medietati molendini147 Petri poncii148 [...]149.

Los francos (gentes con status franquitae) originariamente fueron franceses, pero lgicamente los espaoles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de Logroo permite ver cmo se cambia el estatuto social de los primitivos villanos en el ms beneficioso de la franquitae, con lo que pasaron a ser pobladores tanto los que vivan en Logroo como los que despus vinieron a establecerse 150, y en algn texto, fijado ya el nuevo orden, se agrupan los tres adjetivos para que quede claramente al alcance de cada uno de esos atributos: Et hoc donatium facio [...] quod habeatis saluum et liberum et ingenuum et francum ad totam uestram uoluntatem151, possideatis ingenuum et liberum et francum152. Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentneo: la presencia francesa est signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de Santiago, sea asentando a unos clrigos franceses, sea protegiendo intercambios de ambos tipos o vinculando a gentes de Galorromania que, establecindose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarqua castellana. Pero todo ello repercuti sobre la sociedad local y, en palabras de mi maestro Ramos y Loscertales (pg. 359),
la carta puebla proporcion a la comunidad de francos establecida en Logroo los presupuestos reales imprescindibles para asentar firmemente el status libertatis de sus miembros, cuyo contenido desarrolla el texto del fuero en un doble sentido, negativo el uno y breve, positivo y amplio, el otro. Formula aqul la anulacin expresa de las limitaciones de la ingenuidad ya conocida, y puede iniciarse la exposicin de ste con el estudio de la fijacin de las relaciones de los pobladores con el rey derivadas del vnculo que sigui unindoles a l una vez anulados el dominical y con el de los lmites puestos al ejercicio de las facultades del seor de la mandacin y de sus funciones como consecuencia del cambio del estatuto social de los pobladores de la villa.

La voluntad real acert en cuanto aqu nos ocupa, y Logroo -bien conocido ya- se convierte en un hito dentro de la poesa trovadoresca. Paulet de Marsella (...1262-1268...) fijar dos hitos para hablar de la superficie de Espaa, justamente ambos estn en el camino de Santiago153.

Consecuencias lingsticas de los hechos histricos

Las gentes de Castilla pronto dieron muestras de una grande personalidad. Sus especiales concepciones afectaron en seguida a sus relaciones con Len, y fue la lengua un elemento decisivo para imponer su criterio personal. Un viejo poema latino nos cuenta cmo los vecinos de Castilla estaban sorprendidos por la especial manera de hablar, un tanto bronca, de aquellas gentes levantiscas. En efecto, el poema latino de la expedicin de Almera da dos referencias caracterizadoras, que nos son muy instructivas. La primera afecta al comportamiento de los castellanos (Castellae vires per saecula fuere rebelles); la segunda, a su lengua (illorum lingua resonat quasi tympano tuba154). He aqu dos hechos que hay que tener muy en cuenta. La rebelda de los castellanos empez en tiempos de Ordoo II; el centralismo leons hiri a los burgaleses; el rey los convoc a las orillas del ro Carrin para llegar a un acuerdo, pero, alevosamente, los prendi y los mat155. Entonces, los castellanos para no tener que recurrir al rey de Len, decidieron dirimir sus pleitos no con el cdigo visigtico (Fuero Juzgo), sino de acuerdo con dos jueces que, elegidos por ellos, administraran el derecho conformes con la tradicin. Tres textos antiguos han narrado los hechos, el Liber Regum, el Chronicon mundi, de Lucas de Tuy, y el De rebus Hispaniae, de Rodrigo Ximnez de Rada156; ms tarde una coleccin romance de Albedros y fazaas de Castilla (h. 1360) transmiti en lengua vulgar la leyenda, amparada bajo la persona legendaria de Fernn Gonzlez: Entre las otras cossas cataron el fuero que avyan, que era el Libro Judgo, et fallaron que dizia en el que quien se agravyasse del juyzio del alcalde, que tomase alada para el rey; otrosy las penas que fuessen del rey; e otras muchas cosas que requerien al rey en el Libro Judgo. Et fallaron que pues que non obedesian al rey de Leon que non les cumplia aquel fuero. E enbiaron por todos los libros deste fuero que avyan en todo el condado et quemaronlos en la eglera de Burgos; e ordenaron alcaldes en las comarcas que librasen por alvydrio en esta manera: que de los pleytos que acaesan que eran buenos, que alvydriasen el

mejor, e de los contrarios el menor dao; e este libramiento que fincasse por fazaa para librar para adelante157. La crtica histrica no acepta sin reservas estos hechos. Ya fray Francisco de Berganza (1663-1738) neg que los jueces hubieran sido asesinados158y un historiador tan riguroso como Ramos y Loscertales ha probado que la propia institucin de los jueces fue una mitificacin de los historiadores del siglo XIII 159. Sin embargo, en la leyenda -independientemente de la verdad histrica- hay un hecho cierto: Castilla rompi con la tradicin peninsular (el Fuero Juzgo rega no slo en Len, sino tambin en Aragn, en Catalua y en la mozaraba) y afirm una fuerte personalidad. Esta personalidad tena su mucho de turbulenta: bien andados los aos (mediados del siglo X), el conde Fernn Gonzlez lograr la autonoma de Castilla (con el condado de Burgos, Asturias de Santillana, Carazo, Lantarn y lava), luchando con dos poderosos rivales: Ramiro II de Len y Garca el Tembloso de Navarra. Y el hroe castellano consigui la libertad de su tierra, apoyndose en el parecer de sus vasallos (quera or a todos, qu consejo le daran), que de l tenan placer160. Esta demora en la vida poltica de Castilla nos era necesaria, porque tiene un claro paralelismo en la historia lingstica. El segundo de los textos del poema de la toma de Almera ha caracterizado la lengua de los castellanos como si se oyera el son de las trompetas acompaado de marciales redobles. Acaso el extrao sonido de esta lengua est en relacin con la influencia vasca sobre la vieja Castilla. En efecto, hubo algo ms que proximidad geogrfica, puesto que a partir del 884 (fecha en que Alfonso III de Len encomienda a Diego Rodrguez, conde de Castilla, la ocupacin de la tierra llana, Burgos, Ubierna)161, la afluencia de vascos a las nuevas repoblaciones es incesante: la toponimia es un testigo de excepcin con sus Bscones,Basconcillos, Bascuana, Villabscones162, etc., y, simultneamente, a las pueblas con vascos, tuvieron lugar los primeros alzamientos, las primeras rebeldas, a que ya se ha hecho mencin. He aqu, pues, la presencia de Castilla. Su incipiente accin. Aflora en lucha contra dos reinos fuertemente asentados: a Occidente, Len y Navarra a Oriente; su lengua ha de abrirse paso en contra de otros dos romances bien caracterizados: el leons y el navarro-aragons. Ante tales hechos, la fortuna de Castilla pareca decidida previamente; sin embargo, no sucumbi ante ninguna de las fuerzas marginales que la constrean y, contra toda previsin, el naciente Estado y la arriscada lengua de sus moradores acabaron por imponerse. El condado de Castilla estaba incluso dentro de unos lmites vetustos y esta limitacin que, en principio, podra parecer de suma hostilidad para sus afanes expansivos, dio a Castilla su gran posibilidad de adquirir nuevos territorios:

buscar las tierras que, hacia el Sur, estn en manos de los musulmanes. En efecto, al ser asesinado en Len el infante Garca (1029), Sancho el Mayor de Navarra, cuado del conde muerto, hered Castilla, y un hijo suyo, Fernando, fue el primer rey del levantisco condado163. La dinasta navarra trae consigo -en opinin de Menndez Pidal- orientaciones nuevas164; la idea de reconquista se exalta y los monjes de Cluny importan la influencia transpirenaica. Y un hijo de Fernando I, Alfonso VI (1072-1109), dar cobijo en su reino a muchos monjes cluniacenses, pondr en manos francesas gran parte de las dicesis castellanas, aceptar el rito latino y la letra carolina y, en su expansin poltica, ocupar Toledo165. El gran salto de Castilla ha sido dado, el minsculo condado que tuvo su capital en Amaya se ha convertido en un reino poderoso y con la fortuna de las armas va el destino de su lengua: Castilla avanza en cua hacia el sur y asla, cada vez ms, los que haban sido grandes focos de reconquista (Asturias-Len, Navarra-Aragn); al mismo tiempo, el castellano va a abrir, tambin como cua, el poderoso tronco comn para imponer como norma la suya propia, la de sus peculiaridades lingsticas, innovadoras tambin aqu, como lo haban sido en el derecho, en la ordenacin poltica o en la organizacin del pas166. De este complejo mundo se deducen muy importantes consecuencias lingsticas. En las lneas preliminares ha quedado constancia de cmo la invasin rabe vino a trastocar la historia peninsular y se ha indicado cmo la relativa unidad visigtica fue quebrantada por la irrupcin agarena. Por lo que respecta a esta poca primitiva, Len y Aragn coincidan en una serie de rasgos fonticos y muchos de ellos eran comunes con las hablas mozrabes. Haban de pasar largos aos antes de que saltara hecha aicos esta relativa unidad; puesta en marcha la gran mquina reconquistadora de Castilla, Len y Navarra-Aragn podran comunicarse lingsticamente a travs del gran puente meridional que tendan los mozrabes. Pero la ruina mozrabe, de una parte, y la rpida progresin de Castilla, de otra, hicieron que las dos grandes regiones marginales dejaran de ser una amenaza a los flancos de Castilla para convertirse en tierras erosionadas por el cauce que impetuosamente bajaba de norte a sur y ensanchaba su lveo a costa de las orillas que arrastraba en su descenso 167. Amrico Castro ha caracterizado en pocas palabras las causas de la accin eficaz de Castilla y de la captacin que hizo de las otras regiones: Era Castilla pas de buen seso y de mesura, de buena medida; prevaleca el sentido moral y el tacto al enfrentarse con propios y extraos. Por ser activa, enrgica, digna y ponderada logr Castilla ensanchar la tierra, extender su lengua ya maravillosa en el siglo XII, y contribuir a la empresa, menos fcil de lo que algunos piensan, de echar hacia el Sur el Islam168, y an aade: Porque Castilla fue fuerza, decencia y mesura, Espaa existe an como categora histrica, y hablamos castellano y no gallego, cataln, rabe, francs o lo que fuere169.

Ya en el siglo X, Castilla, aunque su lengua tardara mucho en tener cultivo literario, daba muestras de una acusada personalidad; por influjo prelatino, perda la F- inicial latina; reduca el diptongo en el sufijo -iello (-ellu > -iello illo); tena j y no ll; perda las G-, J- iniciales ante vocal palatal; haba avanzado la evolucin de KT y de ULT hasta ch, etc. Para casi todos estos rasgos, Castilla haba sido la iniciadora; para otros, como el de la diptongacin de E y O breves latinas, que es anterior al siglo X, no pudo ser el foco de origen, pero s el centro de su ms importante difusin. A pesar de esta fortsima personalidad, el castellano no nos ha legado una literatura hasta siglos despus: en territorios ya castellanos (como la Rioja) se notaba una enorme influencia navarro-aragonesa y la impronta extraa llegaba a Silos (dependencia de San Milln de la Cogolla), donde unas famosas glosas acreditan el arraigo oriental en el corazn de Castilla. Sin embargo, un siglo despus, esta parte de la Rioja estaba en trance de castellanizacin: en el becerro de Valbanera, del siglo XI, se perda ya la F inicial, haba j por l y por x (procedente de -SCY-); esto es, aquella poderosa influencia del navarro-aragons que tan ostensible era en el siglo X, estaba ahora en trance de desaparicin170. Un poeta de hoy, y no castellano, ha tenido conciencia de los hechos, e incluso los ha conocido lingsticamente. Algn verso de Gabriel Celaya atestigua bien a las claras la lectura de Menndez Pidal:

Hablando en castellano, mordiendo erre con erre por lo sano, la materia verbal, con rabia y rayo, lo pone todo en claro. Y al nombrar doy a luz de ira mis actos. Hablando en castellano, con la zeta y la jota en seco zanjo sonidos resbalados por lo blando, zahondo el espesor de un viejo fango, cojo y fijo su flujo. Basta un tajo. Hablando en castellano, el poblo, puoblo, puablo, que andaba desvariando, se dice por fin pueblo, liso y llano, con su nombre y conciencia bien clavados para siempre, y sin ms puestos en alto. Hablando en castellano, las slabas cuadradas de perfil recortado, los sonidos exactos, los acentos airados de nuestras consonantes, como en armas, en alto atacan sin perdones, con un orgullo sano.

Hablando en castellano, las vocales redondas como el agua son pasmos de estilo y sencillez. Son lo rstico y lo sabio. Son los cinco peldaos justos y necesarios y, de puro elementales, parecen cinco milagros171.

Menndez Pidal fija por los aos de 1067 a 1140 la lucha por la hegemona castellana172. Despus de esta ltima fecha la suerte de los otros romances peninsulares queda echada. La redaccin del Cantar del Cid (c. 1140) pone punto final a un largo perodo de lucha. Ahora Castilla lleva su lengua, sin competidores, a las tierras de nueva conquista. En el siglo XIII, San Fernando toma Crdoba (1236), Sevilla (1248) y Alfonso el Sabio, con ayuda de su suegro Jaime I de Aragn, somete Murcia (1266). La accin peninsular del castellano quedaba cumplida. Doscientos aos ms tarde comenzaba otra nueva expansin: la de Amrica; y una larga peregrinacin por tierras de Europa y Oriente prximo: la de los judos espaoles. Tal fue el destino afortunado de una lengua que empez siendo el dialecto extrao de unas gentes belicosas; pero aquellos castellanos que defendieron los pasos contra la morisma, forjaron su voluntad en el duro ejercicio de la guerra y labraron una lengua -con iniciativa y sin vacilaciones- que se convirti en maravilloso instrumento para expresar su voluntad y su vocacin. Adivinando la suerte futura, el ignorado cantor de Arlanza exclamaba en un momento de emocin castellanizadora:

Pero de toda Spaa, Castiella es mejor por que fue de los otros el comieno mayor..., Aun Castiella Vieja, al mi entendimiento, mejor es que lo al, porque fue el imiento, ca conquirieron mucho, maguer poco conviento, bien lo podedes ver en el acabamiento173

La estructura lingstica de la Romania

Hemos visto hasta ahora el nacimiento y expansin del castellano. Quedan por considerar otros dos problemas fundamentales: qu posicin tiene esa lengua en el gran conjunto de la Romania y cul es su estructuracin actual. Pasemos a analizarlos. Gerhard Rohlfs dedic un importante trabajo para caracterizar el lxico romnico174. En sus conclusiones vea que, considerando un conjunto de cincuenta problemas, el rumano presentaba en veinticinco ocasiones un tipo lxico propio, independiente del resto de la Romania, pero le seguan inmediatamente el castellano y el portugus, con dieciocho formas originales175. Merece la pena consignar esta gran individualidad del castellano frente a los otros romances. Al proceder a la enumeracin pondr entre parntesis las bases latinas que dan sus derivados al resto de las lenguas romnicas: manzana (poma), pierna (crus, gamba), quemar (ustulare, bruslare, ardere), nada (res), maana (mane), comer (manducare, magulare), olvidar (escadescere), becerro (vitellus), cordero (agnellus), cabeza (t esta), carbajo(robur), albail (makio, petrarius, etc.), chito (capreone, capro), sien (tempula), zorra, raposa (vulpes), mujer (domina), querer (violo). Es notable observar que las lenguas romances perifricas (la de Dacia y la de Hispania)176, tienen un fondo lingstico muy especfico, como consecuencia de la fuerza centrfuga que las hace escapar de la accin de la Romania Interior. (Para completar con exactitud este cuadro habra que decir que castellano y portugus constituyen, en esencia, una unidad lxica de la que se ha apartado por razones histricas- el cataln)177. Ms de una vez se ha sealado este parentesco existente entre Rumania y la Pennsula Ibrica en lo que respecta a la conservacin de los elementos lingsticos ms antiguos, frente a la concordancia de la Romania central (Francia e Italia, principalmente), caracterizado por su lxico de carcter ms reciente. El gran lingista italiano Matteo Bartoli habl de una Romania de cuatro miembros (Iberia, Galia, Italia, Dacia)178, en la que el latn se estructuraba de dos a dos, coincidiendo el centro y los extremos. De acuerdo con las investigaciones de Rohlfs, a que ya se ha hecho mencin 179, podra trazarse el siguiente esquema, en el que figuran una serie de ejemplos concretos:
IBERIA GALIA magis fervere rogare plus bullire precare ITALIA DACIA plus bullire precare magis fervere rogare

humerus spatula afflare equia tropare

spatula tropare

humerus afflare equa

iumentum caballa

He aqu un nuevo motivo de consideracin: el castellano es arcaizante dentro del conjunto de las lenguas neolatinas e innovador entre las hablas peninsulares. Vemos cumplirse una de aquellas famosas leyes de los neolingistas, segn la cual las reas extremas son siempre arcaizantes. Arcaizante, pues, el castellano frente al francs o al italiano, pero arcaizantes el aragons o el leons con respecto al castellano. Algo de esto haba intuido hace casi medio siglo el ms grande de todos los comparatistas. Al oponer el castellano a los otros romances, vea Meyer-Lbke ese carcter eminentemente conservador180: es la nica lengua que conserva la diferencia entre la segunda persona del plural del presente de indicativo y su correspondiente del imperativo (cantis - cantad de acuerdo con la estructura latina cantatis-cantate); la nica, tambin, que conserva el primitivo cantaverint convertido encantare (la nica lengua literaria, porque el macedo-rumano lo posee tambin y Dante lo us en la Vita nuova, aunque desapareci del toscano en poca muy antigua, acaso el siglo XV); la nica, por ltimo que mantiene los herederos del relativo cujus (cuyo); por otra parte, el castellano no acepta vulgarismos de carcter general, como illorum (de donde el italiano loro, el francs leur y el aragons lur) o como las creaciones participiales en -utus. Esta estructura muy coherente del castellano con respeto al latn no pugna con lo que anteriormente se ha dicho. Lneas atrs hemos sealado la originalidad del lxico castellano dentro de la estructura de la Romania; pero esta estructura es de carcter latino en la casi totalidad de los ejemplos y afecta a la fidelidad con que Castilla respect la ms vieja herencia de Roma, salvndola de perturbaciones modernas181. Esto mismo ocurre, segn vemos, en la morfologa, y as lo sentan los humanistas del Renacimiento cuando escriban discursos que podan ser latinos o castellanos; el ejercicio retrico que hoy puede parecernos una puerilidad tena una base real: demostrar la dignidad de un romance porque segn queran probar- se pareca al latn ms que ningn otro182. Ahora bien, el juego humanstico tena su fundamento real, como venimos viendo y an podemos insistir con brevedad: comparados con los celtismos del francs, los trminos prerromanos del castellano son muy escasos y no abundan ms los prstamos de otras invasiones. Los germanos dejaron, tan slo, media docena de voces especficas (ganso, rueca, tascar, triscar, ataviar, laverca alondra), frente al ingente aluvin que pas al francs o al italiano; precisamente, los germanismos del castellano, salvo esas pocas excepciones, proceden del latn vulgar o de las lenguas hermanas, profundamente germanizadas183; aun siendo mucho ms importante la impronta rabe184, tampoco consigui modificar la

estructura del espaol, hasta el extremo de que Meyer-Lbke185 haya podido escribir que el lxico castellano desde un punto de vista latino, y a pesar de la dominacin rabe, presenta el aspecto ms homogneo y cerrado de todos los romnicos186.

Del castellano al espaol

Tal es, sin duda, la situacin del castellano, convertido en lengua nacional, con respecto al franciano o al toscano convertidos en francs o italiano. Pero un lento proceso de elaboracin ha sido necesario para llegar a tal estado de cosas; en su origen -y con esto se aclaran las dudas que pudieran suscitarse al comparar los ltimos testimonios con las primeras pginas de esta exposicin- el castellano resultaba el menos representativo de los idiomas iberromnicos porque su solar no fue ms que un islote disidente, en medio de dialectos homogneos que cubran toda la pennsula187 y no debe olvidarse otro hecho, consignado ya con anterioridad: el castellano no procede de la primitiva Cantabria, sino de una regin que haba sido castellanizada y en la que los rasgos innovadores tenan un gran vigor, frente al arcasmo de la zona ms septentrional, segn hemos caracterizado siguiendo a Menndez Pidal. Al tratar de concluir estas lneas sobre la vinculacin del castellano con las otras lenguas romnicas, y por ende su especial estructura, conviene recordar la sntesis que llev a cabo Amado Alonso: Por paradoja, en una fisiognmica lingstica resulta el castellano el ms ibrico de los romances peninsulares, porque sus rasgos caractersticos o son exclusivos o forman un conjunto exclusivo y propio de Iberorromania, y porque [...] la separatista evolucin del castellano est en ntima relacin histrica con la ndole menos desiberizada (= menos romanizada) de los cntabros y sus sucesores. Unamens iberica ha presidido el desarrollo del castellano. As es tambin cmo en la historia externa (no lingstica) de estas lenguas [las peninsulares: gallego-portugus, cataln, castellano y, los dialectos, leons y aragons], el castellano resulta el principal de los idiomas iberorromnicos, porque, por su fortuna y sus dotes polticas y guerreras, los castellanos tomaron en el siglo XI la hegemona peninsular, transportaron su propio dialecto por tierras del centro y del sur, y lo contagiaron por ventajas generales a los leoneses y aragoneses, de modo que, por la poca de los descubrimientos, el castellano se haba convertido en el espaol; es ms, en el siglo XVI lleg a ser la lengua del Imperio mundial de Carlos V188. (Era necesaria esta larga cita del gran fillogo: sirve de resumen de cuanto hemos expuesto, de aclaraciones a presuntas aporas

y de justificacin a los lmites de este artculo). Castellano, es decir, lengua de Castilla, y no espaol, lengua de todos los espaoles unidos en un destino comn, en unas empresas de solidaridad y con un medio expresivo que los unificaba y les daba cohesin. En este punto debe aducirse, con todo su inmenso valor de prueba, un testimonio histrico sin par: el lunes de pascua de 1536, Carlos V -el flamenco ganado para siempre- habla en Roma ante el Papa, la corte pontificia, los embajadores extranjeros y habla en la lengua que l estimaba, ya, como suya propia; el obispo de Mcon, embajador de Francia, se queja de no entender y el Emperador responde:Seor Obispo, entindame si quiere, y no espere de m otras palabras que de mi lengua espaola, la cual es tan noble que merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana189. Lengua espaola, no castellana. La unidad nacional trajo una serie de nuevos planteamientos y con ellos una especial perspectiva para el hecho lingstico. La lengua imperial fue el espaol por voluntad del Emperador que aquel 17 de abril no habl en latn protocolario, ni francs diplomtico, ni italiano hospitalario, sino en espaol, pues, como escribi Brantme, le fit-il par un desdain et bravade et ostentation, pour honorer mieux sa langue. Convertido en lengua universal190, las cuestiones que ataen al espaol son muy otras y de distinto alcance que las que ataan al castellano, aunque de Castella, junto a la pea de Amaya, salieran por el siglo IX los hombres que haban de hacer de su lengua, setecientos aos ms adelante, un instrumento universal de cultura. En lneas anteriores plantebamos dos problemas: el de la caracterizacin del castellano, que queda expuesto, y el de su estructura actual, que nos va a ocupar inmediatamente. Garca de Diego ha insistido una y otra vez en ver el actual castellano como un complejo dialectal191. No es difcil comprender que una lengua como el castellano, con una difusin enorme, con una accin antiqusima y constante sobre dialectos relativamente afines, con un origen naturalmente no literario ni codificado, haya sufrido intromisiones o prstamos de aquellos dialectos con los que luchaba y a los que acababa por eliminar. Este hecho, la habitual victoria castellana, ha tenido un resultado previsible: el castellano, impuesto sobre los dems dialectos, ha dejado de tener ante ellos una postura defensiva; se ha producido, diramos, una especie de bilingismo castellanodialecto y se han salvado una serie de normas lingsticas o de trminos que no afectaban de modo decisivo a la innere Sprachform del castellano. De ah que, en cotejo con el francs o el italiano, el espaol es pobre en dialectos y, sin embargo, el castellano es rico en dialectalismos. Entre nosotros no se ha cumplido nunca esa total separacin de las dos lenguas que ocurre en Francia: la lengua oficial, para la cultura; el dialecto, para los usos familiares. Entre nosotros, normalmente, no se puede establecer una frontera delimitada para los dos conceptos. Ni ahora, ni en otros tiempos. Un ejemplo antiguo aclarar las

cosas: un poeta ulico aragons, Pedro Marcuello, quiso festejar la feliz unin de Castilla y Aragn; cantaba a los Reyes Catlicos haciendo juegos retricos con sus armas y con sus iniciales; en un momento centra en el hinojo (ynojo en la grafa castellana) el smbolo de los dos monarcas unidos: Llaman la Castilla ynojo / ques su letra de Ysabel... / Llmala Aragn fenojo / ques su letra de Fernando192. Pues bien, el fenojo aragons estaba totalmente castellanizado: uno de aquellos rasgos tpicos del dialecto -C'L- (latinas convertidas en ll) haba sido barrido por la intrusin absorbente de Castilla. Este fenmeno de smosis lingstica se ha producido de igual manera en todas las regiones donde el castellano se ha impuesto: unas veces en mayor, otras en menor grado, las dos hablas en contacto, castellano-habla regional, habla regional-castellano, han intercambiado sus peculiaridades; como es lgico, una, por su prestigio (poltico, social, cultural) se ha impuesto, pero la que desaparece ha prestado sus elementos a un castellano que, perdiendo la conciencia de la distincin, da el mismo valor de oficialidad a los elementos provinciales193. Y esta aparente tautologa tena, incluso, la sancin acadmica: un diccionario que, normalmente, no discrimina el regionalismo se llamaba hasta no hace mucho, Diccionario de la lengua castellana. Todava hay ms: estudiando los dialectalismos en los poetas actuales se da el caso curioso de que lo que separa, por ejemplo, a los escritores en salmantino es -por increble que parezca- su salmantinismo; lo que une a Gabriel y Galn, a Galache o a Maldonado no es el poso dialectal, sino el sustrato castellano vulgar que sostiene su andamiaje y sobre el cual se insertan incoherentes, sin reiteracin- algunos elementos locales. Es decir, no poesa dialectal (con la sola excepcin de Asturias), sino tmido regionalismo o castellano con ciertos elementos locales. En cualquiera de los casos, lo que une a Chamizo con Medina, a Casaal con Orts, es el vulgarismo castellano, nunca eliminado por las sobreestructuras regionales194. Esta especial constitucin que tiene el castellano, despus de haber logrado la nivelacin lingstica de buena parte de la Pennsula, se debe a una especie de sincretismo que presidi su propio nacimiento: ms arriba se ha hablado de las diferencias existentes entre las dos zonas de castellanismo ms antiguo; la que hemos llamado, para mayor comodidad, montaesa y la de Burgos: all mismo hoy se oponen fenmenos como el de la diptongacin ante yod (cuejo / cojo) o el de la reduccin de -MB- latinas (lambin, ambugas / lamer, hamugas)195. Nada de esto pugna con la norma de innovacin y personalidad del castellano que se impuso en lo que era general, pero acept unas veces y respet otras, el trmino entraable, la denominacin colorista o la necesidad de expresin. Por eso es hoy por hoy- muy difcil hacer nuestra geografa lingstica, ya que el Diccionarioacadmico, suprema autoridad que se aduce, ha aceptado sin discriminacin sinnimos, que no lo son geogrficamente

hablando: almoraduj no coexiste con mejorana y, a su vez, es 196 castellano mejorana? Tampoco se localizan -ni siquiera en las gramticas histricas- evoluciones tan dispares como las del latn salice que puede dar sauce, saz, sauz, salz, sao y complicar este cuadro nada simple con evoluciones secundarias en los derivados. El criterio lingstico que ha orientado esta compleja estructuracin del castellano parece el de una voluntad de crear algo as como una koin en la que estuvieran representadas todas las hablas hispnicas desaparecidas o en trance de desaparicin; teora de integracin ms que de destruccin. Viendo estas circunstancias lingsticas, se piensa una y otra vez en la realidad histrica. Ningn hecho en nuestra historia nacional como la unin -tan deseada- de Aragn y Castilla. Un cronista castellano, Andrs Bernldez, nos ha dado una emocionada descripcin del esplndido acontecimiento; pensemos que en lingstica ha ocurrido otro tanto: para las grandes empresas universales, se hizo necesaria una lengua -fue el castellano- a la que toda la comunidad hispnica aport su genio particular y el mismo gozo que presidi la unidad poltica presidi la unidad lingstica, segn vemos en los medianos versos del aragons Pedro Marcuello o en la prosa apasionada de Bernldez. He aqu el texto del cronista: Despus que se comenzaron guerras en Castilla entre el rey don Enrique e los caballeros de sus reinos, e antes que el rey don Fernando casase con la reina doa Isabel, se deca un cantar en Castilla que decan las gentes nuevas, a quien la msica suele apacer, a muy buena sonada: Flores de Aragn, dentro en Castilla son: Flores de Aragn, dentro en Castilla son. E los nios tomaban pendoncicos chiquitos; y caballeros en caas, jineteando decan: Pendn de Aragn; pendn de Aragn. E yo lo deca e dije ms de cinco veces [...] Y para el remedio [de las muchas calamidades que en Castilla haba] que nuestro Seor por su infinita piedad y bondad propuso hacer, psolo en boca de los nios sin pecado, por hablar en seal de batallas con pendones, y en cantar de la otra gente nueva con alegra, antes que remediase y destruyese lo que a Castilla destrua y afliga; y as que el pendn y las flores que entraron en Castilla de Aragn a celebrar el santo matrimonio con la reina doa Isabel [...] tantas y tan milagrosas cosas [...] nuestro Seor en tiempo y por manos dellos obr e hizo [...] [que] bien podemos tomar por nos aquello que dijo nuestro Seor Redemptor: Beati oculi qui vident guod vos videtis197. Despus de esta incrementacin aragonesa (la de Len se cumpli en la persona de Fernando III el Santo), el castellano se convierte en la lengua de la nacin recin unida. El proceso castellanizador de Aragn se precipita en los ltimos aos del siglo XV y primeros del XVI198, y el habla de Castilla logra para toda la vieja Hispania una esplndida unidad. Desde el siglo XIII, las tierras de Len haban tenido con las de Castilla un destino comn: as lo demuestran

Extremadura y el reino de Sevilla. Por el mismo tiempo, Murcia y Jan pasan a la Corona castellana y queda en Al-Andalus un ltimo reducto, Granada, del que se aduea Castilla en una campaa en la que juega decisivamente Fernando de Aragn. Despus, a las guerras de Italia, el rey Catlico llevar al Gran Capitn castellano o, en los problemas de la regencia de Carlos V, Cisneros defender con toda su indomable energa la candidatura del gran rey aragons. Ya no ser posible seguir hablando de castellano, sino como modalidad del espaol de Castilla. Para el destino ulterior, para la unidad de las tierras y de los hombres de Hispania, el instrumento lingstico adecuado ser el espaol199. Manuel Alvar200

El nacimiento del espaol

Manuel Alvar Asociacin de Archiveros de la Iglesia en Espaa. Congreso

Introduccin
Asociamos a la Rioja con el nacimiento del espaol, motivacin que tiene un valor simblico y, por tanto, digno y respetable, siempre y cuando no la desvirtuemos con ingenuos entusiasmos o la creamos cierta como un teorema matemtico. En la historia lingstica las cosas son de otro modo que en la biologa y los entusiasmos -tan grandes y an mayores que los de las gentes sencillas- nos vienen de unos resultados que inferimos tras poner cada cosa en su sitio. No podemos dudar que las glosas llamadas emilianenses estn ah y que Gonzalo de Berceo sigue siendo el primer poeta espaol de nombre conocido. Hechos irrecusables, pero qu significa la Rioja en ese cdice venerable? Por qu es como es Gonzalo de Berceo? Y aqu empieza nuestro cavilar en busca de las razones que den respuesta a las preguntas. El asctico caminar -sin embargonos hace entender las cosas y en la comprensin nacen unas emociones que, por razonadas, se nos ahondan ms que el patriotismo terruero. Si repasamos la bibliografa de estos ltimos aos, nos sorprender lo mucho que se ha hecho en lingstica, en historia, en crtica literaria: acaso lleguemos a sentirnos abrumados. Pero estos benemritos estudios son de lingstica, de historia, de crtica literaria y ahora tentamos el propsito de coordinar los pasos dispersos para encontrar un sentido cabal a tantas piececillas como tenemos sueltas. De lograrlo, tal vez hayamos sabido explicar lo que tantos sabios necesitaron hacer como exigencias previas de nuestro trabajo. Veremos entonces que hubo una vida religiosa que alcanz un florecimiento increble, que inform un arte, que cre una literatura, pero que estuvo amparada por las decisiones de unos reyes, que el gobierno de los monarcas exigi nuevas relaciones polticas y sociales, que -a Dios gracias- intuyeron que el aire se purifica cuando la luz entra por los ventanales abiertos. Por ello un reino fuerte permite estudiar a los sabios, trabajar a los menestrales y rezar a los monjes. Al ver cmo todo esto se da de consumo en la Rioja, tal vez haya que invertir las premisas con que todos hemos formulado nuestros planteamientos: regin de paso, s, pero ms cuando Sancho Garcs o Sancho el Mayor aseguraron la vida en las ciudades o impusieron su

autoridad para que los caminos se transitaran en paz. Estas son unas primeras conclusiones, pero anticiparlas no me exime de explicar por qu he llegado a ellas.

Los lmites y los pueblos

Desde los tiempos ms antiguos se ve la Rioja como tierra en la que se encuentran pueblos muy distintos y la situacin prerromana condicion mil avatares que duran todava. Pero lo que me interesa en este momento es hacerme cargo de un hecho que nos va a afectar de modo directo: hubo una vida cenobtica que no desapareci con la invasin rabe, y que, incluso, tuvo un notable florecimiento, pero el desarrollo de la actividad religiosa y, sobre todo, el nacimiento de nuevos focos culturales, se vincula con la reconquista de Sancho Garcs I y con la decisin de Sancho el Mayor de desviar la va francgena. Porque Castilla nace tardamente como consecuencia de la Reconquista; ms an, su nombre, es consecuencia de un hecho lingstico bien sabido: el paso de una apelativo (castella regin de castillos) a nombre propio, Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenan otro nombre; bien lo saba el annimo de la Crnica Najerense: las Bardulias que nunc uocitatur Castella, fueron repobladas por Alfonso I de Len y por ellas andaba Ramiro I cuando lo tuvo que heredar. Y en este instante nos asalta algo que no podemos olvidar: la expansin leonesa, (que no renunciar fcilmente a la Rioja, extremo de una Castilla) que dej ecos, bien sabidos, en el poema de Fernn Gonzlez, pero que se haban convertido en tpico literario. En el Vocabulario de Correas pueden leerse estos versillos:

Harto era Castilla de chico rincn, cuando Amaya era cabeza y Fitero era el mojn.

Que el poemilla vena de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo Domingo de Silos:

El rei don Fernando, que mandaba Len, Burgos con la Castiella, Castro e Carrin, era de los sus regnos Montes d'Oca mojn.

Ese Fitero era un lmite donde se juntan Castilla y Navarra. Lugar de encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II de Castilla y Carlos II de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad qued por Navarra, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojn de Los Tres Reyes, donde -al parecer- sobre un tambor comieron los reyes de Aragn, Navarra y Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino. Se nos plantea un primer problema, el de limitar qu entendemos por Rioja, porque las dos zonas que hoy vemos tan claramente y que tan claramente se inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia llam Rioja. Los lmites histricos de la regin eran mayores (en Burgos hasta Belorado; en Soria, por Agreda) y a ella perteneci en la divisin provincial de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglos en 1833. Si traigo esto a colacin es porque nos va a hacer falta si hablamos de cdices y dialectologa. Cuando Manuel Daz, en un libro magistral, intent enmarcar las tierras de la Rioja all por el siglo IX, tuvo que reconocer cun imprecisos eran los lmites y, desde su parcela de investigador, tuvo que entender por Rioja las tierras del Ebro desde Miranda al Este de Logroo, ro Ebro abajo, hasta Calahorra, desde la sierra de Cantabria a los Cameros y de los Montes de Oca a la zona al sur de Estella. Recprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos Navarra, tena unos perfiles a los que falt un deslinde como el que nosotros tenemos hoy bien caracterizado: Hasta 1158, por lo menos, el topnimo Navarra design exclusivamente a un pequeo territorio de la cuenca media del ro Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones ms importantes, Artajona, Larraga,

Miranda de Arga y Olite. Navarra a finales del siglo XI no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, Funes, Huarte, Aoiz, Navascus y Sangesa. Es decir, amplios territorios eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las gentes de esas fronteras. Tard mucho en que llamaran Rioja al reino de Njera o a la ciudad de Logroo o a las dos orillas del Ebro a su paso por la regin y de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban de Njera, pero no aducan para nada la parcela de su territorio que baaba el ro Oja. As, por 1067, Sancho el de Pealn se titula rex gerens regnum Pampilonie et Naiale y en los documentos de Valvanera hay numerosas referencias al imperio real: as Alfonso VI es rex in Legione et in Castella et in Nagera. Esta inseguridad se proyecta tambin en la historia cultural y, resultado de ella, en la lingstica. Desde un punto de vista codicolgico, Navarra es un mundo difuso que se relacionar con el sur de Francia, y sobre ello volver, pues afectar a la concepcin jurdica de la franquicia, a las relaciones literarias y tendr tambin que ver en esa fluctuacin secular de la Rioja hacia Castilla-Len o hacia Navarra-Aragn. Y es que Njera que tuvo que ser asimilada, constituy un reino independiente durante muchos aos, porque era tierra reconquistada: los documentos hablan de su antiguo nombre (Cepit supradictam Naieram que ab antiquo Trictio uocabatur) y, con todas las reservas con que aduzcamos un documento falsificado, hemos de reconocer que en el siglo XI haba el recuerdo de la restauracin de la ciudad. No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el antiguo en la memoria del pueblo, se acept el arabismo, que era uno ms entre los muchos arabismos de la regin. Nos importa en este momento saber si hubo continuidad latina en las tierras de la Rioja, pues de ello depende el carcter de la cultura que irradiaron los centros locales y, cuando Ordoo I (muere el 866) se dirige contra los vascones, la reconquista significa la incorporacin del valle del Ebro a la vida de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia.

La vida religiosa: continuidad y revolucin

No poseemos una cronologa ininterrumpida, pero s unos datos que nos pueden servir de seguros asideros. La historia de la Espaa cristiana es la voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradicin histrica. Dicho con otras palabras, la oposicin a lo que las invasiones significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto ms en los aos que el horror del milenario

pudiera amagar con la inminencia del juicio final. El siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inici Ordoo I se consuman, pues tras la derrota de Valdejunquera (920), los reyes cristianos lograron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcs I de Navarra gan Viguera y Ordoo II de Len, Njera. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones polticas. Cierto que la vida de la fe poco debera resentirse con ello por ms que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en la regin que nos ocupa. Estudios de muy diversa ndole han sealado el mozarabismo de estas tierras. Lgicamente hemos de pensar en una tradicin cristiana ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueolgicos y los cenobios anteriores a la reconquista, habla tambin ese xodo de mozrabes de Al-Andalus trayendo sus preciados cdices. Pero a dnde los llevaran de no haber quin los recibiera? Y esos cdices estn o estuvieron en tierras riojanas. Me permito una breve detencin en lo que signific el monasterio de San Milln de la Cogolla, pues es l a quien orientar mis pasos tanto en busca de precisiones lingsticas como literarias. Hay un cdice fechado el ao 933 en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozrabe y la castellana. El escriba Jimeno copi este manuscrito en el que tanto la letra, como sobre todo las iniciales y las capitales de los ttulos dejan entrever rasgos mozrabes, con elementos castellanos tpicos muy marcados, revelndonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con los otros monasterios de la regin burgalesa, as como el impacto de numerosos cdices de la librera reunida al tiempo de la fundacin. El testimonio nos resulta precioso por cuanto implcitamente nos lleva a esos aos de la fundacin o, a lo menos, de los documentos conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en el 759, fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la lpida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, la de Albelda y otras. Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiramos entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado. El da 1 de diciembre del ao 921 un documento del Cartulario de Albelda nos cuenta cmo unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden obediencia. La nmina trae 122 nombres de los cuales deben ser vascos Azenar, Enego / Enneconis, Galindo, Garsea, Velasco y acaso Ozandus / Oxando. Creo que esto es importante: los antropnimos vascos son muy escasos, y aun ellos derivan de los que se extendieron por los dominios romnicos con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos hombres latinos y germnicos que duraron (en la Rioja), incluso cuando la islamizacin se haba impuesto oficialmente, y el sentido de una tradicin romana y visigtica estaba vivo antes de que Sancho Garcs I hubiera

conquistado definitivamente la regin (920-922) y esos monjes, tantos en el monasterio de Crdenas, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecer con la llegada de Sancho Garcs I: el rey pamplons llev a Njera su corte, donde hizo la primera acuacin navarra que conocemos y sustituy la onomstica antigua por otra nueva: desapareci el 50 % de los nombres latinos y germnicos del documento del ao 921 y la proliferacin de vasquismos onomsticos, que he estudiado en otra ocasin, es posterior a esa fecha y habr que considerarla como resultado de la conquista pamplonesa, por ms que esas gentes fueran absorbidas despus por la poblacin romnica que se estableci en la Rioja.

El problema de las glosas

Todo este largo caminar tena una arribada lingstica. Porque continuidad latina o repoblacin, mozarabismo o vasquizacin repercuten sobre la vida cultural de la regin, que era muy intensa, segn venimos sealando. Ms an, los libros se encuentran aducidos en los momentos ms framente enunciativos; que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no es razn para que no tuvieran un hondo significado segn veremos y aun habra que recordar algo harto significativo: en el siglo XIII el desarrollo bibliogrfico era muy importante y no exclusivamente de temas religiosos, sino que un autor de erudicin tan grande como Alfonso el Sabio pide en prstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tom del cabildo de San Martn de Albelda un libro de cnones, las Etimologas de San Isidoro, las Colaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa Mara de Njera, Donato, Estacio, un Catlogo de los Reyes Godos, el Libro Juzgo, la Consolacin y los Predicamentos de Boecio, un libro de justicia, Prudencio, las Buclicasy Gergicas, las Epstolas de Ovidio, la Historia de los Reyes de Isidro el Menor, Liber illustrium virorum, Preciano y algunos comentarios al Sueo de Escipin de Cicern. No es este el momento de decir qu significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es bastante lo que ese albarn nos dice: se saba cun ricas eran las bibliotecas riojanas en el siglo XIII y a ellas tena que recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco sera ligereza pensar que en ese siglo XIII, en San Milln, ley y aprendi Gonzalo de Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del Monasterio podemos rastrear numerosas referencias que vienen al caso. En el ao 864, el conde don Diego hace una importante donacin al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto a clices de plata, casullas de

seda, rebaos de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura una manda de treinta y ocho libros; tres aos ms tarde, el abad Guisando y sus hermanos de religin fundan la iglesia de San Juan de Orbaanos y la dotan de mil predios rsticos, pero adems conceden a la iglesia una coleccin de libros, id est antiphonario, missale, comnico, ordinum orationum, ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionum y regalos semejantes se documentan en el 872, el 997, el 1001. Si pasamos a otras colecciones, encontramos idnticas generosidades y lo que es ms hermoso, en 1125, se nos cuenta cmo el llamado libro de las Homilas de la catedral de Calahorra se empez a escribir cuatro aos antes y no pocos clrigos de la sede prestaron su auxilio. A ellos se les inmortaliz en unos versos que comienzan as:

Huius factores libri sunt hii seniores Sedis honorate, Calagurrimis edificate. Patrum Mascussi scribi prius ordine iussit, Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas, In quibus illorum sunt gesta notata uirorum, Qui coluere Deum Christique insigne tropheum, Quod credunt eque, Patriarche, Christicoleque.

Nada de extrao tiene que en ambientes como estos, que se continan a lo largo de siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latn les resultaba difcil. Esta explicacin la ms sencilla, es la experiencia que hemos repetido todos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El nefito no dispone fcilmente de un diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no est al alcance de todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel inhbil sistema de alfabetizacin, y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una llamada al margen, unos numeritos que deshacen el hiprbaton. La torpeza, un da se convirti en un hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una lengua. Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las lecturas las primeras palabras del espaol: conoajutorio de nuestro dueno, dueno Christo, dueno salbatore, qual dueno get ena honore / equal dueno tienet ela mandatjione cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua face gaudioso segamus. Amen.

He dicho espaol porque hay un sincretismo lingstico que no es riojano, ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros navarroaragoneses (get, honor femenino) y con otros vascos, como las glosas 31 y 42. Este primer vagido de nuestra lengua tena un sentido integrador y no pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clrigo de latines tan poco ilustres haba pulsado unas cuerdas que an nos estremecen. Ya no merece la pena sealar qu era el cenobio de San Milln en el siglo X. S quiero comentar algo que an no he dicho y que enhebra la lnea de mi discurso: el siglo X significa la restauracin de Njera, con cuanto poltica y culturalmente trae consigo; significa la prdida de numerossimos antropnimos latinos que desaparecen con la llegada del vascn Sancho Garcs I y lo que de ello inferimos, y significa que ese romance incipiente va a contar cada vez ms. Y an silencio hechos literarios como la pica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos siglos despus las cosas haban llegado a tal extremo que el papa Celestino III faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han maltratado a los clrigos en las guerras civiles y, como los tales no saben latn, permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostlica. Otros pocos aos ms tarde y Gonzalo de Berceo nos repetir mil veces que escribe romn paladino para remediar las necesidades de quienes no saben latn: ser el final de la evolucin que empez, documentalmente, en el siglo X y que junto a los trminos clsicos anotar otros ms vulgares, sin salir del propio latn (partitiones por divisiones, verecundia por pudor, etc.). El manuscrito que nos ha conservado estas glosas es el n 60 de San Milln y se conserva en la Academia de la Historia. Manuel Daz en una valiossima aportacin ha sealado no pocas novedades para su estudio: se trata de dos cdices distintos, salidos de un mismo escritorio y probablemente copiados por la misma mano, la del presbtero Nuo. Tal vez fuera trasladado en el siglo IX a algn cenobio pirenaico y de all pasara a San Milln a finales del siglo X. Fue probablemente en San Milln, donde se le aadieron las glosas. Es lgico que no acertemos de manera inequvoca con la localizacin exacta del manuscrito o la geografa precisa de las glosas: quisiramos el acta notarial del nacimiento de nuestra lengua y slo podemos aducir conjeturas. Nos esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmacin objetiva. Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante: las anotaciones en vasco. El lector del cdice sera religioso -no simplemente clrigo- saba un latn menos exquisito que el que trataba de aprender, hablaba un romance en el que incrustaba rasgos navarro-aragoneses, saba vasco, si es que no lo hablaba habitualmente. Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he tratado de ir exponiendo y por la adscripcin del manuscrito al cenobio de San Milln ya en el siglo X. Si no tuviramos estas certezas podramos hablar de alguna otra regin prxima, como

Navarra, donde, en 1076, se pusieron unas curiossimas glosas trilinges a un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa el habla de los rsticos (vasco) de la nuestra (latina), pero una mano coetnea interlinea en romance, como si reviviera el espritu del escriba emilianense que al clsico precipitemur apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non Kaigamus (glosa 42). Nos quedamos con la integracin que significa ese manuscrito 60: integracin lingstica, integracin -tambin- cultural en lo que el cdice nos manifiesta. Integracin cumplida en tierras de la Rioja con elementos de la polcroma Hispania. Aunque los documentos conservados (en la Rioja) nos hablan de peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo y aunque conozcamos la atraccin que ejerca el sepulcro de San Milln, slo el camino de Santiago signific una nueva realidad para la Rioja. La Crnica Najerense cuenta cmo Sancho el Mayor desplaz la va de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro. Las causas que motivaron el cambio del intinerario no deben extraarnos: el reino engrandeca su expansin poltica, ampliaba sus posibilidades econmicas y aseguraba unas fronteras militares. Pero si hubo una voluntad regia que serva a estos ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de tierras lejanas, se modific la liturgia tradicional, penetraron los aires de Europa con mil motivos diferentes y todo ello repercuti sobre la historia cultural de la regin, no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente, gracias a ellos. Ahora las relaciones no slo se ennoblecan en unos cuantos monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos se oan nuevas voces que traan nuevas ideas. Hubo que construir ciudades, aposentar a las gentes que itineraban, acondicionar los caminos. La Historia, con la decisin de Sancho III cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los monasterios castellanos y riojanos tenan una estrecha vinculacin, pero el influjo renovador viene luego, en los siglos XI y XII, y tanto en la historia codicolgica como en la literaria. No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI manifiesta un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la orden de Cluny. Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes imponen el rito latino y eliminan el llamado mozrabe. Las cosas fueron complicadas y de ellas he tenido que ocuparme, pero no dejan de ser curiosos algunos paralelismos: El arzobispo de Auch preside el Concilio que restaura la sede jacetana y entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra; consecuencia de la Asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se inaugur con una misa en San Juan de la Pea (22 de marzo de 1071), por ms que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, segn qued constancia en Zurita; tenemos testimonios de la

implantacin del rito en Castilla y el juicio de Dios que se celebr en Burgos, y que tanto escandaliz al gran historiador aragons. Pero, al fin, las cosas quedaron claras: Iste Aldefonsus [VI] sub era M C. XVII [1079] dedit monasterium Naiarum cluniacensibus monachis; aos despus, el legado apostlico escriba al papa Adriano IV una carta de valor singular, gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron para convencer a los reacios y las decisiones violentas cuando no se avenan a razones.

Franceses y francos
Si parece lgico pensar que el nuevo trazado del camn romn (1030) atrajo a comunidades francesas (la anexin de Santa Mara al Cluny de Njera en 1079 sera un motivo ms que significativo) y estas comunidades de terminaron una mejora de los conocimientos del latn, se estaba trabajando para un afrancesamiento de la regin, tanto por lo que tiene que ver con las gentes llanas que eran atradas como por los clrigos que estableceran unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny y que se proyectara tambin sobre el pueblo menudo con la implantacin del rito latino. Ahora bien, la atraccin que pudieran sentir las gentes de Francia no sera slo por un seuelo aventurero (la peregrinacin) o cultural (la comunidad de doctrina) sino que pronto tuvo que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los privilegios econmicos con que se atraa a los nuevos pobladores. Entra aqu un nuevo motivo de discusin que paso a considerar. Libertas o ingenuitas era designaciones de sendas condiciones sociales. El hombre libre tena un Status libertatis que le permita el ejercicio de sus derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que deba levantar. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesin hecha libre e ingenua, pero tales adjetivos no son sino los atributos de cada una de esas condiciones sociales que, a veces, irn acompaadas de las precisiones que se estiman necesarias para la comprensin del texto. As en un documento del Cart. SMC, fechado el ao 959 se lee: damus ad Sanctum Emilianum sinc ullo fuero malo, ut liberos et ingenuos ab omni servicio regali vel seniores serviant vobis per omne seculum. Pero a partir del ao 1095 un nuevo concepto aparece en la terminologa jurdica, el de franco. Naturalmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras por las que discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detencin.

Logroo era, desde su primera documentacin en 926, una explotacin agrcola, que en 1054 ya se haba convertido en un ncleo ciudadano dentro de la honor regalis. Pero el cambio fue la consecuencia de la desviacin del trazado de la calzada de Santiago hecha por Sancho el Mayor que troc la pequea aldea en una etapa importante del camino, la del paso del Ebro, en la poca en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el desplazamiento de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vas del continente. He aqu como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraran el buen resultado de estos deseos, y con l, una creciente prosperidad de la hacienda real. As, pues, Logroo alcanzar esos fines, si supera la condicin social del villano, que sus habitantes tienen, liberndolos de la opresin servil, y si logra atraer a gentes que estn libres de tales gravaciones. Para ello se aspir a que vinieran a la puebla hombres extraos a la tierra a los que se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses como prximos al territorio e interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableci la frmula jurdica de la franquitas o unin del aspecto positivo de lalibertas y del negativo de la ingenuitas. El Fuero de Logroo es muy claro en las distinciones, no siempre tenidas en cuenta, ni siquiera tras el luminoso estudio de Ramos y Loscertales; en el prembulo del texto se dice que se da el fuero para aquellas gentes que vengan a poblar tam de francigenis quam etiam de ispanis, uel ex quibuscumque gentibus. Es decir, franceses (= de Francia), espaoles (= de Hispania) o gentes venidas de cualquier otro sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la edad media como francs o como ajeno a la tierra. Cuando en el Fuero de Logroo se habla de francos, la palabra no quiere decir francs (para eso est francigenus) sino hombre dotado de un determinado status social (liber + ingenuus). Los francos (gentes con status franquite) originariamente fueron franceses, pero lgicamente los espaoles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de Logroo permite ver cmo se cambia el estatuto social de los primitivos villanos en el ms beneficioso de la franquita, con lo que pasaron a ser pobladores tanto los que vivan en Logroo como los que despus vinieron a establecerse. Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentneo: la presencia francesa est signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de Santiago, sea asentando unos clrigos franceses, sea protegiendo intercambios de ambos tipos o atrayendo a gentes de Galorromana que, establecindose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarqua castellana.

La voluntad real acert en cuanto aqu nos ocupa y Logroo -bien conocida ya- se convierte en un punto de referencia dentro de la poesa trovadoresca. Paulet de Marsella (... 1262-1268...) fijar dos hitos para hablar de la superficie de Espaa, justamente ambos estn en el camino de Santiago y uno es Logroo.

En torno a Berceo
La Rioja se vincul al mundo de los trovadores por algo ms que esta referencia. La famosa familia de los Haro, que dej no pocos ecos en algunos poetas provenzales, tuvo que ver con la regin, pues don Diego Lpez de Haro (m. 1214) fue seor de Rioja y de Njera. Pero hemos llegado al siglo XIII y la presencia francesa la vamos sintiendo de una u otra forma: gentes innominadas y frailes entendidos nos han hecho ver cmo el camino de Santiago haba determinado algunas relaciones, o la riqueza de una gran familia. Pero no nos basta con esto. Quiero sealar cmo la influencia francesa no es ajena a otros hechos culturales con los que puede enlazarse. Ya en el siglo X el monasterio de Njera reciba saberes de Galorromana y hasta Albelda lleg una pica francesa de carcter legendario, que motiv la ya famosa nota emilianense, incluida en un cdice que encierra un complejo mundo cultural. Pero, despus de que el camino de Santiago fuera desviado, resultara trivial seguir hablando de estas influencias si no tuviramos motivos de relevancia que nos llevan hacia la literatura en lengua vulgar. Con lo que nuestra mirada abarca un amplio campo de cultura que tiene que ver con el menester del traductor. De este modo se ampli el significado de los franceses, ms all -o ms ac- de los cdices y de los fueros; ayudaron a crear una lengua apta para quehaceres empeados y orientaron el quehacer de algn grandsimo poeta. Tendremos que centrarnos en San Milln, floreciente y arruinado segn los tiempos, pero lleno de vida tras la impronta que marc Sancho el Mayor. Mas an, si se ha dicho que sus copistas constituan un taller especializado, la misma especializacin tendremos que reconocerle un siglo o dos ms tarde. La Vida de Santa Mara Egipcaca es un poema francs: se escribi en el siglo XII y fue traducido en los albores del siglo XIII y tras rechazar hiptesis no razonables llegu a la conclusin de que nuestra historia proceda de alguno de los famosos cenobios riojanos que florecan en aquel momento. Estamos ante un pequeo problema que va a alcanzar una proyeccin singularsima porque va a enlazarse con esta tradicin cultural que viene floreciendo en la regin desde el

siglo X, que ha permitido que la fe de bautismo de nuestra lengua se extendiera en San Milln, que all -nacionalmente unidos- estuvieron castellanos, navarroaragoneses y vascos. Pero, y las cosas se nos van enlazando, aquel rey vascn que fue Sancho el Mayor hizo pasar por Logroo el camino de Santiago y esto motiv una nueva concepcin jurdica para atraer a los extranjeros y para dignificar a los nacionales, pero -y adems- los franceses nos integraron en el movimiento europesta que marca el Cluny y ahora, en este final de los procesos, nos encontramos -otra vez la Rioja- con la primera poesa culta espaola. Y es que no existen problemas pequeos, si de cultura se trata: el ms modesto motivo puede agigantarse en las manos que saben elaborarlo. Y como los monasterios del siglo X con su floracin codicolgica, en el XI con el camino de Santiago, en el XII, con las secuelas del derecho de francos (establecido en 1095); en el XIII, con las referencias de los trovadores provenzales y, ahora, con la explicacin de algo singular: Gonzalo de Berceo no es un hecho aislado. Florece en San Milln porque all hay una gran tradicin cultural: gracias a ella podra el poeta traducir fidelsimamente un manuscrito latino bien semejante al Tot de Copenhague, inspirarse en otros para contar las vidas de los santos regionales. Pero no es por esto por lo que aduzco la Vida de Santa Mara Egipciaca y Gonzalo de Berceo. En la segunda mitad del siglo X haba en San Milln un manuscrito en el que se copiaban las vidas de seis santas (Catalina, Melania, Castisima, Egeria, Pelagia y Mara Egipciaca), pero esta literatura culta se enriqueci con otra en lengua vulgar cuyos testimonios nos llegan hasta hoy: el texto francs de la vida de Santa Mara Egipciaca tuvo que ser conocido, como muy tarde, en el paso del siglo XII al XIII, y, gracias a la enorme fidelidad del traductor castellano, he podido reconstruir un diccionario espaol-francs, hecho singularsimo en cualquier tradicin cultural, sorprendente a comienzos del siglo XIII, y algo que resulta probatorio para mi tesis: Gonzalo de Berceo haba ledo la versin castellana de aquel original anglo-normando y, en el Sacrificio de la Misa, aparece la constancia de ello, pero -a su vez- Gonzalo de Berceo no era sino un eslabn intermedio: el Libro de la Infancia y Muerte de Jess, a pesar de su anisosilabismo e independencia con respecto a unas fuentes concretas, incorpora a su relato varios versos de los Loores de Nuestra Seora. Ya es mucho haber conocido un texto francs que estara en San Milln y que sirvi de punto de partida a un desarrollo literario que dur ms de medio siglo. Pero tras estas verdades subyacen otras: los textos sobre Mara Egipciaca y la infancia y muerte de Jess estn copiados, junto al libro deApolonio en el manuscrito III - K - 4 de la Biblioteca escurialense. Ninguno es aragons, sino castellano, por qu se copiaron juntos? No procedern de un mismo

monasterio? Pero no basta con ello. Berceo y el libro de Apolonio son coetneos, y para expresarse utilizan dos recursos revolucionarios: la lengua vulgar y la cuaderna va. Estamos en el camino de saber cmo lleg el Arte de slabas contadas a la Pennsula, y, al parecer, no poco tendra que ver el influjo francs en la Rioja. Sabemos, s, que el metro procede de Francia, pero los indicios van apuntando a lugares muy precisos. Los mismos que dieron cobijo al poema hagiogrfico y que sirvieron de punto de partida para otras representaciones grficas. Pues la hiptesis del riojanismo de esta literatura ha dejado de serlo, convertida ahora en certeza. Pero hay ms: al estudiar las representaciones de Santa Mara Egipciaca, he encontrado no pocas, y en tiempos diferentes, tanto en monasterios como en catedrales de la regin; aparece en algn topnimo y lo que es ms sorprendente -o, si se prefiere, ms lgico- su irradiacin hacia tierras burgalesas. Pero hagamos un breve, y necesario inciso. A partir del siglo XI, el mecanismo glosstico se desarrolla especialmente en la regin de Burgos-Rioja y hay otra multitud de conexiones entre Castilla y nuestra regin. Pero lo que interesa es sealar -si ello no fuera redundante- las estrechas relaciones entre los focos culturales de esas tierras tan cercanas. Pero, en busca de unos apoyos, an aadir ms: de la Biblia de Valvanera, desdichadamente desaparecida, se sacaron copias, una de las cuales fue a parar a Oa y an parece que sirvi de modelo a otras de Calahorra (siglo XII) y San Milln (siglos XII y XIII). Si aduzco estos dos motivos es porque uno, el vinculado con Oa, me va a servir de inmediato, y otro, el temporal, nos lleva de la mano de la cronologa hasta los das de Berceo. Porque todo esto tiene que ver con la traduccin espaola de la Vie de Sainte Marie l'Egiptienne; migr del monasterio riojano donde se tradujo y lleg a San Salvador de Oa. All se perpetu en un fresco que nos resulta de singular valor: se cubri de yeso y ahora, al restaurar el templo, han salido esas pinturas del siglo XIV. Lo que resulta admirable es que el pintor no segua la Leyenda dorada de Jacobo de Vorgine, sino el relato castellano en verso, como creo haber probado. Y estaramos con otro cabo que anudar a nuestro ovillo: la va de peregrinaciones trajo monjes y atrajo gentes. Vamos teniendo unos hitos: Sancho el Mayor en el siglo XI, Alfonso VI en 1074 (entrega de Njera al Cluny) y en 1095 (fuero de Logroo) han marcado una impronta decisiva: florece un vulgar latn, pero tambin las lenguas vulgares son capaces de crear cultura y se cumple ese prodigio de traducir, al rayar el siglo XIII y con fidelidad admirable, un poema francs del siglo anterior. Despus, Berceo en esa gran encrucijada de Europa que es el camino de Santiago: textos latinos, conocimiento romance. Pero nada ha significado ruptura: paso a paso hemos ido andando nuestra senda y, al irradiar en texto potico sobre las pinturas de Oa en el siglo XIV, cerramos nuestra peregrinacin.

Conclusiones
Las conmemoraciones oficiales sirven para despertar recuerdos dormidos. Pero pueden desvirtuar la verdad con su reclamo y con la obligacin de dar precisiones. Nosotros no necesitamos de ello; ms an, sabemos de su incierta verdad. Y es lo que debemos decir desde esa objetividad que pretendemos. Bien poco hace sonaron todas las alharacas: el milenario de nuestra lengua. Pero una lengua no nace como un ser biolgico; se taja el cordn umbilical y tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atrs, se elabora poco a poco, crece, puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una criatura distinta, pues seguir recibiendo influjos que siguen conformndola. Pero no importa: la lengua no se lleva al registro civil para que haya constancia de su ser. No sabemos dnde naci (son los serments de Strasbourg?, las glosas emilianenses?, la carta de Monte Casino?), ni cundo (la primera documentacin no es el quejido de la criatura alumbrada). Insisto, no importa: tenemos unos datos de referencia y a ellos estamos aduciendo. Un da dudoso, en un lugar incierto, de un ignorado escriba se produjo el milagro. Y todos los indicios nos llevan a una regin en la que se mantuvo la tradicin visigtica, en la que se intent reconstruir el pasado anterior como ideal eclesistico ms que poltico. Esto, que es cierto, asegura una continuidad que vino a servir a fines culturales: preparacin de los tiles para escribir, tcnica codicolgica, arte de las miniaturas, tipos de letra, etc. Nada se improvisa ni nace de la nada: ah estaban los frailes riojanos en relacin con el arte de los mozrabes o sus conexiones con las regiones peninsulares del Norte y su conocimiento de Europa. Este fue el mantillo en el que se abrieron otras flores, porque la Rioja -mil veces llamada tierra de transicin- reciba los bienes que con los dems se compartan, que el saber es de todos y los cabildeos lugareos no llegan a ninguna parte. Y as empezaron los prodigios, no tanto por lo que transit, sino por lo que se afinc. Hombres que hicieron pueblos sobre fuego muerto y que dieron vida a Njera, con lo que la vida no se interrumpa y la reconquista de Sancho Garcs nos ensea algo muy cierto: los vascones influyeron y desplazaron a la tradicin hispano-latina y visigtica que se haba transmitido hasta el siglo X. Y aqu tenemos un momento clave: sobre un cdice pirenaico un estudiante riojano pone unas glosas. Estamos en un cenobio con tradicin latina, y aquel estudiante que

desvel el gran misterio tena dos registros de lengua: uno culto, con el que tropezaba, y otro vulgar, que le serva para aclarar dificultades. Pero aquel hombre tena, tambin, una lengua familiar, en la que hablaba, y esa lengua tena rasgos castellanos y navarro-aragoneses. Adems, se ayudaba del vasco. Lo dijo hermosamente Dmaso Alonso: haba nacido una lengua para hablar con Dios y, si bajamos al mundo de las contigencias, esa lengua era el espaol. Por la incorporacin unificadora de todos los elementos romnicos y no romnicos en el doble registro latino. Pero la reconquista necesita defender sus tierras para que no vuelvan a ser perdidas, y aumentar su produccin y fijar a sus hombres. No podemos desligar esto de lo que acabo de escribir. Tras la bajada de los reyes pamploneses, otro rey vascn desva el camino de Santiago y otro da carcter legal a los que se llamaron fueros de francos. De nuevo Europa: porque si los benedictinos del siglo X europeizaron, los cluniacenses del XI luchan por la unidad de la cristiandad y aqu se cumple del destino de Occidente: nueva latinizacin y el aire de Europa que entre a raudales. Surge as un cultismo flagrante y un ennoblecimiento del arte popular. No es contradiccin, sino integracin: riojano es el primer poema hagiogrfico de nuestra lengua, pero no es posible una hagiografa sin cultura, y se da en una regin, si no en el mismo monasterio, donde se inventarn supercheras eruditas como los votos de San Milln de las que acaso no se vi libre algn gran nombre de nuestra literatura. Pero si las glosas fueron el primer tanteo lexicogrfico en romance, la vida de Santa Mara Egipciaca permiti hacer el primer glosario bilinge que conocemos de dos lenguas vulgares. Y, como a finales del siglo X, ahora, al empezar el XIII, gracias a la tradicin cultural que no se interrumpe y que sigue creando manaderos de saberes. Hasta llegar a Berceo: el poeta ms latinizante de nuestra historia literaria y, por otra parte, creador de una lengua potica en romance al servicio de quienes, por no saber latn, se crean incultos. Todo es coherente y lgico: la tradicin europea (latinizante y culta) era apoyada por el rey para servir a su propio reino. Pero ese mismo rey, se amparar en la lengua vulgar para contar con unos vasallos que se identificarn con l gracias al instrumento lingstico que los une. Todo esto se cumpli con la precisin de las piezas movidas sobre un tablero de ajedrez. Las cosas fueron as, y en la Rioja, porque todo se haba preparado para que el destino, fatal, se cumpliera. Los vaivenes polticos una vez llevaron hacia Navarra, y se escribieron las glosas emilianenses; otras llevaron a Castilla, y vino la europeizacin que hizo posible la obra de Gonzalo de Berceo. No solitaria, sino ineluctable por cuanto ya sabemos. El destino se haba cumplido: en aquel rincn encontramos el lgico testimonio de la lengua espaola porque todo ayud para que as fuera. En aquel rincn escribe el primer poeta espaol

porque tambin todo ayud para que as fuera. Ni en un caso ni en otro fueron dados cados al azar, sino resultado de una partida sabiamente dispuesta. Ni las glosas ni Berceo son, cronolgicamente, los primeros. Las glosas y Berceo son algo ms: el testimonio de un destino que tena que cumplirse.

Por qu nace el espaol?

Manual Alvar

Introduccin
Asociamos a la Rioja con el nacimiento del espaol, motivacin que tiene un valor simblico y, por tanto, digno y respetable, siempre y cuando no la desvirtuemos con ingenuos entusiasmos o la creamos cierta como un teorema matemtico. En la historia lingstica las cosas son de otro modo que en la biologa y los entusiasmos -tan grandes y an mayores que los de las gentes sencillas- nos vienen de unos resultados que inferimos tras poner cada cosa en su sitio. No podemos dudar que las glosas llamadas emilianenses estn ah y que Gonzalo de Berceo sigue siendo el primer poeta espaol de nombre conocido. Hechos irrecusables, pero qu significa la Rioja en ese cdice venerable? Por qu es como es Gonzalo de Berceo? Y aqu empieza nuestro cavilar en busca de las razones que den respuesta a las preguntas. El asctico caminar -sin embargonos hace entender las cosas y en la comprensin nacen unas emociones que, por razonadas, se nos ahondan ms que el patriotismo terruero. Si repasamos la bibliografa riojana de estos ltimos aos, nos sorprender lo mucho que se ha hecho en lingstica, en historia, en crtica literaria: acaso lleguemos a sentirnos abrumados. Pero estos benemritos estudios son de lingstica, de historia, de crtica literaria y ahora tentamos el propsito de coordinar los pasos dispersos para encontrar un sentido cabal a tantas piececillas como tenemos sueltas. De lograrlo, tal vez hayamos sabido explicar lo que tantos sabios necesitaron hacer como exigencias previas de nuestro trabajo. Veremos entonces que hubo una vida religiosa que alcanz un florecimiento increble, que inform un arte, que cre una literatura, pero que estuvo amparada por las decisiones de unos reyes, que el gobierno de los monarcas exigi nuevas relaciones polticas y sociales, que -a Dios gracias- intuyeron que el aire se purifica cuando la luz entra por los ventanales abiertos. Por ello un reino fuerte permite estudiar a los sabios, trabajar

a los menestrales y rezar a los monjes. Al ver cmo todo esto se da de consuno en la Rioja, tal vez haya que invertir las premisas con que todos hemos formulado nuestros planteamientos: regin de paso, s, pero ms cuando Sancho Garcs o Sancho el Mayor aseguraron la vida en las ciudades o impusieron su autoridad para que los caminos se transitaran en paz. Estas son unas primeras conclusiones, pero anticiparlas no me exime de explicar por qu he llegado a ellas.

Los lmites y los pueblos

Desde los tiempos ms antiguos se ve la Rioja como tierra en la que se encuentran pueblos muy distintos y la situacin prerromana condicion mil avatares que duran todava. Pero lo que me interesa en este momento es hacerme cargo de un hecho que nos va a afectar de modo directo: hubo una vida cenobtica que no desapareci con la invasin rabe, y que, incluso, tuvo un notable florecimiento, pero el desarrollo de la actividad religiosa y, sobre todo, el nacimiento de nuevos focos culturales, se vincula con la reconquista de Sancho Garcs I y con la decisin de Sancho el Mayor de desviar la va francgena. Porque Castilla nace tardamente como consecuencia de la Reconquista; ms an, su nombre, es consecuencia de un hecho lingstico bien sabido: el paso de un apelativo (castella regin de castillos) a nombre propio, Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenan otro nombre; bien lo saba el annimo de la Crnica Najerense: las Bardulias que nunc uocitatur Castilla, fueron repobladas por Alfonso I de Len y por ellas andaba Ramiro I cuando lo tuvo que heredar. Y en este instante nos asalta algo que no podemos olvidar: la expansin leonesa, que no renunciar fcilmente a la Rioja, extremo de una Castilla que dej ecos, bien sabidos, en el poema de Fernn Gonzlez, pero que se haban convertido en tpico literario. En el Vocabulario de Correas pueden leerse estos versillos:

Harto era Castilla de chico rincn, cuando Amaya era cabeza y Fitero era el mojn.

Que el poemilla vena de lejos se atestigua por una cita de la Vida de Santo Domingo de Silos.

El re don Fernando, que mandaba Len, Burgos con la Castiella, Castro e Carrin, era de los sus regnos Montes d'Oca mojn.

Ese Fitero era un lmite donde se juntan Castilla y Navarra. Lugar de encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II de Castilla y Carlos II de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la ciudad qued por Navarra, aunque la leyenda sirviera para bautizar el Mojn de Los Tres Reyes, donde -al parecer- sobre un tambor comieron los reyes de Aragn, Navarra y Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de su propio reino. Se nos plantea un primer problema, el de limitar qu entendemos por Rioja, porque las dos zonas que hoy vemos tan claramente y que tan claramente se inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia llam Rioja. Los lmites histricos de la regin eran mayores (en Burgos hasta Belorado; en Soria, por greda) y a ella perteneci en la divisin provincial de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglos en 1833. Si traigo esto a colacin es porque nos va a hacer falta si hablamos de cdices y dialectologa. Cuando Manuel Daz, en un libro magistral, intent enmarcar las tierras de la Rioja all por el siglo IX, tuvo que reconocer cun imprecisos eran los lmites y, desde su parcela de investigador, tuvo que entender por Rioja las tierras del Ebro desde Miranda al Este de Logroo, ro Ebro abajo, hasta Calahorra, desde la Sierra de Cantabria a los Cameros y de los Montes de Oca a la zona al sur de Estella. Recprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos Navarra, tena unos perfiles a los que falt un deslinde como el que nosotros tenemos hoy bien caracterizado: Hasta 1158, por lo menos, el topnimo Navarra design exclusivamente a un pequeo territorio de la cuenca media del ro Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones ms importantes, Artajona, Larraga,

Miranda de Arga y Olite. Navarra a finales del siglo XI no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, Funes, Huarte, Aoiz, Navascues y Sangesa. Es decir, amplios territorios eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las gentes de esas fronteras. Tard mucho en que llamaran Rioja al reino de Njera o a la ciudad de Logroo o a las dos orillas del Ebro a su paso por la regin y de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban de Njera, pero no aducan para nada la parcela de su territorio que baaba el ro Oja. As, por 1067, Sancho el de Pealn se titula rex gerens regnum Pampilome et Naiale y en los documentos de Valvanera hay numerosas referencias al imperio real: as Alfonso VI es rex in Legione et in Castella et in Nagera. Esta inseguridad se proyecta tambin en la historia cultural y, resultado de ella, en la lingstica. Desde un punto de vista codicolgico, Navarra es un mundo difuso que se relacionar con el sur de Francia, y sobre ello volver, pues afectar a la concepcin jurdica de la franquicia, a las relaciones literarias y tendr tambin que ver en esa fluctuacin secular de la Rioja hacia Castilla-Len o hacia Navarra-Aragn. Y es que Njera que tuvo que ser asimilada, constituy un reino independiente durante muchos aos, porque era tierra reconquistada: los documentos hablan de su antiguo nombre (cepit supradictam Naieram que ab antiguo Trictio uocabatur) y, con todas las reservas con que aduzcamos un documento falsificado, hemos de reconocer que en el siglo XI haba el recuerdo de la restauracin de la ciudad. No cabe mejor testimonio que ese cambio de nombre: perdido el antiguo en la memoria del pueblo, se acept el arabismo, que era uno ms entre los muchos arabismos de la regin. Nos importa en este momento saber si hubo continuidad latina en las tierras de la Rioja, pues de ello depende el carcter de la cultura que irradiaron los centros locales y, cuando Ordoo I (muere el 866) se dirige contra los vascones, la reconquista significa la incorporacin del valle del Ebro a la vida de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia.

La vida religiosa: continuidad y revolucin

No poseemos una cronologa ininterrumpida, pero s unos datos que nos pueden servir de seguros asideros. La historia de la Espaa cristiana es la voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su tradicin histrica. Dicho con otras palabras, la oposicin a lo que las invasiones significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto ms en los aos que el horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del juicio final. El siglo X es un siglo decisivo:

las empresas que inici Ordoo I se consuman, pues tras la rota de Valdejunquera (920), los reyes cristianos lograron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcs I de Navarra gan Viguera y Ordoo II de Len, Njera. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones polticas. Cierto que la vida de la fe poco debera resentirse con ello por ms que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas en la regin que nos ocupa. Estudios de muy diversa ndole han sealado el mozarabismo de estas tierras. Lgicamente hemos de pensar en una tradicin cristiana ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueolgicos y los cenobios anteriores a la reconquista, habla tambin ese xodo de mozrabes de Al-Andalus trayendo sus preciados cdices. Pero a dnde los llevaran de no haber quin los recibiera? Y esos cdices estn o estuvieron en tierras riojanas. Me permito una breve detencin en lo que signific el monasterio de San Milln de la Cogolla, pues es a l a quien orientar mis pasos tanto en busca de precisiones lingsticas como literarias. Hay un cdice fechado el ao 933 en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la mozrabe y la castellana. El escriba Jimeno copi este manuscrito en el que tanto la letra, como sobre todo las iniciales y las capitales de los ttulos dejan entrever rasgos mozrabes, con elementos castellanos tpicos muy marcados, revelndonos unas conexiones del primer taller de escritura emilianense con los otros monasterios de regin burgalesa, as como el impacto de numerosos cdices de la librera reunida al tiempo de la fundacin. El testimonio nos resulta precioso por cuanto implcitamente nos lleva a esos aos de la fundacin o, a lo menos, de los documentos conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en el 759, fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la lpida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de Viguera, la pajera de Albelda, etc. Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiramos entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos instaurado. El da 1. de diciembre del ao 921 un documento del Cartulario de Albelda nos cuenta cmo unos monjes eligen a Pedro como abad y le rinden obediencia. La nmina trae 122 nombres de los cuales deben ser vascos Azenar, Enego/Enneconis, Galindo, Garsea, Velasco y acasoOzandus/Oxando. Creo que esto es importante: los antropnimos vascos son muy escasos, y aun ellos de los que se extendieron por los dominios romnicos, con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos hombres latinos y germnicos que duraron en la Rioja, incluso cuando la islamizacin se haba impuesto oficialmente, y el sentido de una tradicin romana y visigtica estaba viva antes de que Sancho Garcs I hubiera conquistado definitivamente la regin (920-922) y esos monjes, tanto en el

monasterio de Crdenas, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecer con la llegada de Sancho Garcs I: el rey pamplons llev a Njera su corte, donde hizo la primera acuacin navarra que conocemos y sustituy la onomstica antigua por otra nueva: desapareci el 50 % de los nombres latinos y germnicos del documento del ao 921 y la proliferacin de vasquismos onomsticos, que he estudiado en otra ocasin, es posterior a esa fecha y habr que considerarla como resultado de la conquista pamplonesa, por ms que esas gentes fueran absorbidas despus por la poblacin romnica que se estableci en la Rioja.

El problema de las glosas

Todo este largo caminar tena una arribada lingstica. Porque continuidad latina o repoblacin, mozarabismo o vasquizacin repercuten sobre la vida cultural de la regin, que era muy intensa, segn venimos sealando. Ms an, los libros se encuentran aducidos en los momentos ms framente enunciativos, que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no es razn para que no tuvieran un hondo significado segn veremos y an habra que recordar algo harto significativo: en el siglo XIII el desarrollo bibliogrfico era muy importante y no exclusivamente de temas religiosos, sino que un autor de erudicin tan grande como Alfonso el Sabio pide en prstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tom del cabildo de San Martn de Albelda un libro de cnones, las Etimologas de San Isidoro, las Colaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa Mara de Njera, Donato, Estacio, un Catlogo de los Reyes Godos, el Libro Juzgo, la Consolacin y los Predicamentos de Boecio, un libro de justicia, Prudencio, las Buclicasy Gergicas, las Epstolas de Ovidio, la Historia de los Reyes de Isidro el Menor, Liber Illustrum virorum, Preciano y algunos comentarios al Sueo de Escipin de Cicern. No es este el momento de decir qu significaba poseer esos libros historiales y tan selectos poetas, pero ya es bastante lo que ese albarn nos dice: se saba cun ricas eran las bibliotecas riojanas en el siglo XIII y a ellas tena que recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco seria ligereza pensar que en ese siglo XIII, en San Milln, ley y aprendi Gonzalo de Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del Monasterio podemos rastrear numerosas referencias que vienen al caso. En el ao 864, el conde don Diego hace una importante donacin al monasterio de San Felices de Oca y en ella, junto a clices de plata, casullas de seda, rebaos de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura una manda de treinta y ocho libros; tres aos ms tarde, el abad Guisando y sus hermanos de religin

fundan la iglesia de San Juan de Orbaanos y la dotan de mil predios rsticos, pero adems conceden a la iglesia una coleccin de libros, id est antiphonario, missale, comnico, ordinum orationum, ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionum y regalos semejantes se documentan en el 872, el 997, el 1001. Si pasamos a otras colecciones, encontramos idnticas generosidades y lo que es ms hermoso, en 1125, se nos cuenta cmo el llamado Libro de las Homilas de la catedral de Calahorra se empez a escribir cuatro aos antes y no pocos clrigos de la sede prestaron su auxilio. A ellos se les inmortaliz en unos versos que comienzan as:

Huius factores libri sunt hii seniores Sedis honorate, Calagurrimis edificate. Patrum Mascussi scribi prius ordine iussit, Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas, In quibus illorum sunt gesta notata uirorum, Qui coluere Deum Christique insigne tropheum, Quod credunt eque, Patriarche, Christicoleque.

Nada de extrao tiene que en ambientes como estos, que se continan a lo largo de siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el latn les resultaba difcil. Esta explicacin la ms sencilla, es la experiencia que hemos repetido todos a lo largo de centurias y centurias, en mil lugares distintos. El nefito no dispone fcilmente de un diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no est al alcance de todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel inhbil sistema de alfabetizacin, y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una llamada al margen, unos numeritos que deshacen el hiprbaton. La torpeza, un da se convirti en un hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se anotaron las primeras palabras de una lengua. Porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus latines, puso al acabar las lecturas las primeras palabras del espaol: conoajutorio de nuestro dueno, dueno Christo, dueno salbatore, qual dueno get ena honore equal dueno tienet ela mandatjione cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua face gaudioso segamus. Amen. He dicho espaol porque hay un sincretismo lingstico que no es riojano, ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros navarro-

aragoneses (get, honor femenino) y con otros vascos, como las glosas 31 y 42. Este primer vagido de nuestra lengua tena un sentido integrador y no pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clrigo de latines tan poco ilustres haba pulsado unas cuerdas que an nos estremecen. Ya no merece la pena sealar qu era el cenobio de San Milln en el siglo X. S quiero comentar algo que an no he dicho y que enhebra la lnea de mi discurso: el siglo X significa la restauracin de Njera, con cuanto poltica y culturalmente trae consigo; significa la prdida de numerossimos antropnimos latinos que desaparecen con la llegada del vascn Sancho Garcs I y lo que de ello inferimos, y significa que ese romance incipiente va a contar cada vez ms. Y an silencio hechos literarios como la pica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos siglos despus las cosas haban llegado a tal extremo que el papa Celestino III faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los que han maltratado a los clrigos en las guerras civiles y, como los tales no saben latn, permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede apostlica. Otros pocos aos ms tarde y Gonzalo de Berceo nos repetir mil veces que escribe romn paladino para remediar las necesidades de quienes no saben latn: ser el final de la evolucin que empez, documentalmente, en el siglo X y que junto a los trminos clsicos anotar otros ms vulgares, sin salir del propio latn (partitiones por divisiones, verecundia por pudor, etc.). El manuscrito que nos ha conservado estas glosas es el n. 60 de San Milln y se conserva en la Academia de la Historia. Manuel Daz en una valiossima aportacin ha sealado no pocas novedades para su estudio: se trata de dos cdices distintos, salidos de un mismo escriptorio y probablemente copiados por la misma mano, la del presbtero Nuo. Tal vez fuera trasladado en el siglo IX a algn cenobio pirenaico y de all pasara a San Milln a finales del siglo X. Fue probablemente en San Milln, donde se le aadieron las glosas. Es lgico que no acertemos de manera inequvoca con la localizacin exacta del manuscrito o la geografa precisa de las glosas: quisiramos el acta notarial del nacimiento de nuestra lengua y slo podemos aducir conjeturas. Nos esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmacin objetiva. Ya es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante: las anotaciones en vasco. El lector del cdice sera religioso -no simplemente clrigo- saba un latn menos exquisito que el que trataba de aprender, hablaba un romance en el que incrustaba rasgos navarroaragoneses, saba vasco, si es que no lo hablaba habitualmente. Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he tratado de ir exponiendo y por la adscripcin del manuscrito al cenobio de San Milln ya en el siglo X. Si no tuviramos estas certezas podramos hablar de alguna otra regin prxima, como Navarra, donde, en 1076, se pusieron unas curiossimas glosas trilinges a un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa el habla de los rsticos

(vasco) de la nuestra (latina), pero una mano coetnea interlinea en romance, como si reviviera el espritu del escriba emilianense que al clsico precipitemur, apostilla con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non kaigamus (glosa 42). Nos quedamos con la integracin que significa ese manuscrito 60: integracin lingstica, integracin -tambin - cultural en lo que el cdice nos manifiesta. Integracin cumplida en tierras de la Rioja con elementos de la policroma Hispnica.

El Camino de Santiago
Aunque documentos conservados en la Rioja nos hablan de peregrinos en tierras burgalesas de Villarcayo y aunque conozcamos la atraccin que ejerca el sepulcro de San Milln, slo el camino de Santiago signific una nueva realidad para la Rioja. La Crnica Najerense cuenta cmo Sancho el Mayor desplaz la va de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro. Las causas que motivaron el cambio del itinerario no deben extraarnos: el reino engrandeca su expansin poltica, ampliaba sus posibilidades econmicas y aseguraba unas fronteras militares. Pero si hubo una voluntad regia que serva a estos ideales materiales, a remolque de ellos se produjo un sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de tierras lejanas, se modific la liturgia tradicional, penetraron los aires de Europa con mil motivos diferentes y todo ello repercuti sobre la historia cultural de la regin, no porque antes no se hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente, gracias a ellos. Ahora las relaciones no slo se ennoblecan en unos cuantos monasterios, sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos se oan nuevas voces que traan nuevas ideas. Hubo que construir ciudades, aposentar a las gentes que itineraban, acondicionar los caminos. La historia, con la decisin de Sancho III cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los monasterios castellanos y riojanos tenan una estrecha vinculacin, pero el influjo renovador viene luego, en los siglos XI y XII, y tanto en la historia codicolgica como en la literaria. No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI manifiesta un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y espirituales de la orden de Cluny. Es esto lo que ahora me interesa. Los monjes imponen el rito latino y eliminan el llamado mozrabe. Las cosas fueron complicadas y de ellas he tenido que ocuparme, pero no dejan de ser curiosos algunos paralelismos: el

arzobispo de Auch preside el Concilio que restaura la sede jacetana y entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra; consecuencia de la asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se inaugur con una misa en San Juan de la Pea (22 de marzo de 1071), por ms que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, segn qued constancia en Zurita; tenemos testimonios de la implantacin del rito en Castilla y el juicio de Dios que se celebr en Burgos, y que tanto escandaliz al gran historiador aragons. Pero, al fin, las cosas quedaron claras: Iste Aldefonsus [VI] sub era M. C. XVII [1079] dedit monasterium Naiarum cluniacensibus monachis; aos despus, el legado apostlico escriba al papa Adriano IV una carta de valor singular, gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron para convencer a los reacios y las decisiones violentas cuando no se avenan a razones.

Franceses y francos
Si parece lgico pensar que el nuevo trazado del camn romu (1030) atrajo a comunidades francesas (la anexin de Santa Mara de Njera al Cluny en 1079 sera un motivo ms que significativo) y estas comunidades determinaron una mejora de los conocimientos del latn, se estaba trabajando para un afrancesamiento de la regin, tanto por lo que tiene que ver con las gentes llanas que eran atradas como por los clrigos que estableceran unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del Cluny y que se proyectara tambin sobre el pueblo menudo con la implantacin del rito latino. Ahora bien, la atraccin que pudieran sentir las gentes de Francia no sera slo por un seuelo aventurero (la peregrinacin) o cultural (la comunidad de doctrina) sino que pronto tuvo que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los privilegios econmicos con que se atraa a los nuevos pobladores. Entra aqu un nuevo motivo de discusin que paso a considerar. Libertas o ingenuitas eran designaciones de sendas condiciones sociales. El hombre libre tena un Status libertatis que le permita el ejercicio de sus derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que deba levantar. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier concesin hecha libre e ingenua, pero tales adjetivos no son sino los atributos de cada una de esas condiciones sociales que, a veces, irn acompaadas de las expresiones que se estiman necesarias para la comprensin del texto. As en un documento del Cart. SMC, fechado el ao 959 se lee: damus ad Sanctum Emilianum sine ullo fuero malo, ut lberos et ingenuos ab omni servicio regali velseniores

serviant vobis per omne seculum. Pero a partir del ao 1095 un nuevo concepto aparece en la terminologa jurdica, el de franco. Naturalmente, no puede desligarse de la necesidad real de poblar las tierras por las que discurre el camino de Santiago. Pero esto merece mayor detencin. Logroo era, desde su primera documentacin en 926, una explotacin agrcola, que en 1054 ya se haba convertido en un ncleo ciudadano dentro de la honor regalis. Pero el cambio
fue la consecuencia de la desviacin del trazado de la calzada de Santiago hecha por Sancho el Mayor que troc la pequea aldea en una etapa importante del camino, la del paso del Ebro,

en la poca en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el desplazamiento de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vas del continentes. He aqu cmo se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que aseguraran el buen resultado de estos deseos, y con l, una creciente prosperidad de la hacienda real. As, pues, Logroo alcanzar esos fines, si supera la condicin social de villanos, que sus habitantes tienen, liberndolos de la opresin servil, y si logra atraer a gentes que estn libres de tales gravaciones. Para ello se aspir a que vinieran a la puebla hombres extraos a la tierra a la que se daba un estatuto ventajoso; fueron franceses como prximos al territorio e interesados por las peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableci la frmula jurdica de la franquitas o unin del aspecto positivo de lalibertas y del negativo de la ingenuitas. El Fuero de Logroo es muy claro en las distinciones, no siempre tenidas en cuenta, ni siquiera tras el luminoso estudio de Ramos y Loscertales; en el prembulo del texto se dice que se da el fuero para aquellas gentes que vengan a poblar tam de francigenis quam etiam de ispanis, uel ex quibuscumque gentibus. Es decir, franceses (=de Francia); espaoles (= de Hispania) o gentes venidas de cualquier otro sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la edad media como francs o como ajeno a la tierra. Cuando en el Fuero de Logroo se habla de francos, la palabra no quiere decir francs (para eso est francigenus) sino hombre dotado de un determinado status social (liber + ingenuus).

Los francos gentes con status franquitae originariamente fueron franceses, pero lgicamente los espaoles quisieron alcanzar ese privilegio y el fuero de Logroo permite ver cmo se cambia el estatuto social de los primitivos villanos en el ms beneficioso de la franquita, con lo que pasaron a ser pobladores tanto los que vivan en Logroo como los que despus vinieron a establecerse. Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentneo: la presencia francesa est signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de Santiago, sea asentando unos clrigos franceses, sea protegiendo intercambios de ambos tipos o atrayendo a gentes de Galorromania que, establecindose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la monarqua castellana. La voluntad real acert en cuanto aqu nos ocupa, y Logroo -bien conocida ya- se convierte en un punto de referencia dentro de la poesa trovadoresca. Paulet de Marsella (...1262-1268...) fijar dos hitos para hablar de la superficie de Espaa, justamente ambos estn en el camino de Santiago y uno es Logroo.

En torno a Berceo
La Rioja se vincul al mundo de los trovadores por algo ms que esta referencia. La famosa familia de los Haro, que dej no pocos ecos en algunos poetas provenzales, tuvo que ver con la regin, pues don Diego Lpez de Haro fue seor de Rioja y de Njera. Pero hemos llegado al siglo XIII y la presencia francesa la vamos sintiendo de una u otra forma: gentes innominadas y frailes entendidos nos han hecho ver cmo el camino de Santiago haba determinado algunas relaciones, o la riqueza de una gran familia. Pero no nos basta con esto. Quiero entender cmo la influencia francesa no es ajena a otros hechos culturales con los que puede enlazarse. Ya en el siglo X el monasterio de Njera reciba saberes de Galorromania y hasta Albelda lleg una pica francesa de carcter legendario, que motiv la ya famosa nota emilianense, incluida en un cdice que encierra un complejo mundo cultural. Pero, despus de que el camino de Santiago fuera desviado, resultara trivial seguir hablando de estas influencias si no tuviramos motivos de relevancia que nos llevan hacia la literatura en lengua vulgar. Con lo que nuestra mirada abarca un amplio campo de cultura que tiene que ver con el menester del traductor. De este modo se ampli el significado de los franceses, ms all -o ms ac- de los cdices y de los fueros; ayudaron a crear una lengua apta para quehaceres empeados y orientaron el quehacer de algn grandsimo poeta.

Tendremos que centrarnos en San Milln, floreciente y arruinado segn los tiempos, pero lleno de vida tras la impronta que marc Sancho el Mayor. Ms an, si se ha dicho que sus copistas constituan un taller especializado, la misma especializacin tendremos que reconocerle un siglo o dos ms tarde. La Vida de Santa Mara Egipciaca es un poema francs: se escribi en el siglo XII y fue traducido en los albores del siglo XIII y tras rechazar hiptesis no razonables llegu a la conclusin de que nuestra historia proceda de alguno de los famosos cenobios riojanos que florecan en aquel momento. Estamos ante un pequeo problema que va a alcanzar una proyeccin singularsima porque va a enlazarse con esta tradicin cultural que viene floreciendo en la regin desde el siglo X, que ha permitido que la fe de bautismo de nuestra lengua se extendiera en San Milln, que all -nacionalmente unidos- estuvieron castellanos, navarroaragoneses y vascos. Pero, y las cosas se nos van enlazando, aquel rey vascn que fue Sancho el Mayor hizo pasar por Logroo el camino de Santiago y esto motiv una nueva concepcin jurdica para atraer a los extranjeros y para dignificar a los nacionales, pero -y adems- los franceses nos integraron en el movimiento europesta que marca el Cluny y ahora, en este final de los procesos, nos encontramos -otra vez la Rioja- con la primera poesa culta espaola. Y es que no existen problemas pequeos, si de cultura se trata: el ms insignificante motivo puede agigantarse en las manos que saben elaborarlo. Y como los monasterios del siglo X con su floracin codicolgica, en el XI con el camino de Santiago, en el XII con las secuelas del derecho de francos (establecido en 1095), en el XIII con las referencias de los trovadores provenzales y, ahora, con la explicacin de algo singular: Gonzalo de Berceo no es un hecho aislado, florece en San Milln porque all hay una gran tradicin culta: gracias a ella podra el poeta traducir fidelsimamente un manuscrito latino bien semejante al Thot de Copenhague, inspirarse en otros para contar las vidas de los santos regionales. Pero no es por esto por lo que aduzco la Vida de Santa Mara Egipciaca y Gonzalo de Berceo. En la segunda mitad del siglo X haba en San Milln un manuscrito en el que se copiaban las vidas de seis santas (Catalina, Melania, Castsima, Egeria, Pelagia y Mara Egipciaca), pero esta literatura culta se enriqueci con otra en lengua vulgar cuyos testimonios nos llegan hasta hoy: el texto francs de la vida de Santa Mara Egipciaca tuvo que ser conocido, como muy tarde, en el paso del siglo XII al XIII, y, gracias a la enorme fidelidad del traductor castellano, he podido reconstruir un diccionario espaol-francs, hecho singularsimo en cualquier tradicin cultural, sorprendente a comienzos del siglo XIII, y algo que resulta probatorio para mi tesis: Gonzalo de Berceo haba ledo la versin castellana de aquel original anglo-normando y, en el Sacrificio de la

Misa, aparece la constancia de ello, pero -a su vez- Gonzalo de Berceo no era sino un eslabn intermedio: el Libro de la Infancia y Muerte de Jess, a pesar de su anisosilabismo e independencia con respecto a una fuentes concretas, incorpora a su relato varios versos de los Loores de Nuestra Seora. Ya es mucho haber conocido un texto francs que estara en San Milln y que sirvi de punto de partida a un desarrollo literario que dur ms de medio siglo. Pero tras estas verdades subyacen otras: los textos sobre Mara Egipciaca y la infancia y muerte de Jess estn copiados, junto al libro deApolonio en el manuscrito III - K - 4 de la Biblioteca escurialense. Ninguno es aragons, sino castellano, por qu se copiaron juntos? No procedern de un mismo monasterio? Pero no basta con ello. Berceo y el libro de Apolonio son coetneos, y para expresarse utilizan dos recursos revolucionarios: la lengua vulgar y la cuaderna va. Estamos en el camino de saber cmo lleg el Arte de slabas contadas a la Pennsula, y, al parecer, no poco tendra que ver el influjo francs en la Rioja. Sabemos, s, que el metro procede de Francia, pero los indicios van apuntando a lugares muy precisos. Los mismos que dieron cobijo al poema hagiogrfico y que sirvieron de punto de partida para otras representaciones grficas. Pues la hiptesis del riojanismo de esta literatura ha dejado de serlo, convertida ahora en certeza. Pero hay ms: al estudiar las representaciones de Santa Mara Egipciaca, he encontrado no pocas, y en tiempos diferentes, tanto en monasterios como en catedrales de la regin; aparece en algn topnimo y lo que es ms sorprendente -o, si se prefiere, mas lgico- su irradiacin hacia tierras burgalesas. Pero hagamos un breve, y necesario, inciso. A partir del siglo XI, el mecanismo glosstico se desarrolla especialmente en la regin de Burgos-Rioja y hay otra multitud de conexiones entre Castilla y nuestra regin. Pero lo que interesa es sealar -si ello no fuera redundante- las estrechas relaciones entre los focos culturales de esas tierras tan cercanas. Pero, en busca de unos apoyos, an aadir ms: de la Biblia de Valvanera, desdichadamente desaparecida, se sacaron copias, una de las cuales fue a parar a Oa y an parece que sirvi de modelo a otras de Calahorra (siglo XII) y San Milln (siglos XII y XIII). Si aduzco estos dos motivos es porque uno, el vinculado con Oa, me va a servir de inmediato, y otro, el temporal, nos lleva de la mano de la cronologa hasta los das de Berceo. Porque todo esto tiene que ver con la traduccin espaola de la Vie de Sainte Marie l'Egiptienne; migr del monasterio riojano donde se tradujo y lleg a San Salvador de Oa. All se perpetu en un fresco que nos resulta de singular valor: se cubri de yeso y ahora, al restaurar el templo, han salido esas pinturas del siglo XIV. Lo que resulta admirable es que el pintor no segua la Leyenda dorada de Jacobo de Vorgine, sino el relato castellano en verso, como creo haber probado. Y estaramos con otro cabo que anudar a nuestro ovillo: la va de peregrinaciones

trajo monjes y atrajo gentes. Vamos teniendo unos hitos: Sancho el Mayor en el siglo XI, Alfonso VI en 1074 (entrega de Njera al Cluny) y en 1095 (fuero de Logroo) han marcado una impronta decisiva: florece un vulgar latn, pero tambin las lenguas vulgares son capaces de crear cultura y se cumple ese prodigio de traducir al rayar el siglo XIII y con fidelidad admirable, un poema francs del siglo anterior. Despus, Berceo en esa gran encrucijada de Europa que es el camino de Santiago: textos latinos, conocimiento romance. Pero nada ha significado ruptura: paso a paso hemos ido andando nuestra senda y, al irradiar el texto potico sobre las pinturas de Oa en el siglo XIV, cerramos nuestra peregrinacin.

Conclusiones
Las conmemoraciones oficiales sirven para despertar recuerdos dormidos. Pero pueden desvirtuar la verdad con su reclamo y con la obligacin de dar precisiones. Nosotros no necesitamos de ello; ms an, sabemos de su incierta verdad. Y es lo que debemos decir desde esa objetividad que pretendemos. Bien poco hace sonaron todas las alharacas: el milenario de nuestra lengua. Pero una lengua no nace como un ser biolgico; se taja el cordn umbilical y tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atrs, se elabora poco a poco, crece, puede manifestarse, pero ni siquiera entonces es una criatura distinta, pues seguir recibiendo influjos que siguen conformndola. Pero no importa: la lengua no se lleva al registro civil para que haya constancia de su ser. No sabemos dnde naci (son los serments de Strasbourg?, las glosas emilianenses), la carta de Monte Casino?), ni cundo (la primera documentacin no es el quejido de la criatura alumbrada). Insisto, no importa: tenemos unos datos de referencia y a ellos estamos aduciendo. Un da dudoso, en un lugar incierto, de un ignorado escriba se produjo el milagro. Y todos los indicios nos llevan a una regin en la que se mantuvo la tradicin visigtica, en la que se intent reconstruir el pasado anterior como ideal eclesistico ms que poltico. Esto, que es cierto, asegura una continuidad que vino a servir a fines culturales: preparacin de los tiles para escribir, tcnica codicolgica, arte de las miniaturas, tipos de letra, etc. Nada se improvisa ni nace de la nada: ah estaban los frailes riojanos en relacin con el arte de los mozrabes o sus conexiones con las regiones peninsulares del Norte y su conocimiento de Europa. Este fue el

mantillo en el que se abrieron otras flores, porque la Rioja -mil veces llamada tierra de transicin- reciba los bienes que con los dems se compartan, que el saber es de todos y los cabildeos lugareos no llegan a ninguna parte. Y as empezaron los prodigios, no tanto por lo que transit, sino por lo que se afinc. Hombres que hicieron pueblos sobre fuego muerto y que dieron vida a Njera, con lo que la vida no se interrumpa y la reconquista de Sancho Garcs nos ensea algo muy cierto: los vascones influyeron y desplazaron a la tradicin hispano-latina y visigtica que se haba transmitido hasta el siglo X. Y aqu tenemos un momento clave: sobre un cdice pirenaico un estudiante riojano pone unas glosas. Estamos en un cenobio con tradicin latina, y aquel estudiante que devel el gran misterio tena dos registros de lengua: uno culto, con el que tropezaba, y otro vulgar, que le serva para aclarar dificultades. Pero aquel hombre tena, tambin, una lengua familiar, en la que hablaba, y esa lengua tena rasgos castellanos y navarro-aragoneses. Adems, se ayudaba del vasco. Lo dijo hermosamente Dmaso Alonso: haba nacido una lengua para hablar con Dios y, si bajamos al mundo de las contingencias, esa lengua era el espaol. Por la incorporacin unificadora de todos los elementos romnicos y no romnicos en el doble registro latino. Pero la reconquista necesita defender sus tierras para que no vuelvan a ser perdidas, y aumentar su produccin y fijar a sus hombres. No podemos desligar esto de lo que acabo de escribir. Tras la bajada de los reyes pamploneses, otro rey vascn desva el camino de Santiago y otro da carcter legal a los que se llamaron fueros de francos. De nuevo Europa: porque si los benedictinos del siglo X europeizaron, los cluniacenses del XI luchan por la unidad de la cristiandad y aqu se cumple el destino de Occidente: nueva latinizacin y el aire de Europa que entre a raudales. Surge as un cultismo flagrante y un ennoblecimiento del arte popular. No es contradiccin, sino integracin: riojano es el primer poema hagiogrfico de nuestra lengua, pero no es posible una hagiografa sin cultura, y se da en una regin, si no en el mismo monasterio, donde se inventarn supercheras eruditas como los votos de San Milln de las que acaso no se vio libre algn gran nombre de nuestra literatura. Pero si las glosas fueron el primer tanteo lexicogrfico en romance, la vida de Santa Mara Egipciaca permiti hacer el primer glosario bilinge que conocemos de dos lenguas vulgares. Y, como a finales del siglo X, ahora, al empezar el XIII, gracias a la tradicin cultural que no se interrumpe y que sigue creando manaderos de saberes. Hasta llegar a Berceo: el poeta ms latinizante de nuestra historia literaria y, por otra parte, creador de una lengua potica en romance al servicio de quienes, por no saber latn, se crean incultos. Todo es coherente y lgico: la tradicin europea (latinizante y culta) era apoyada por el rey para servir a su propio reino. Pero ese mismo rey, se amparar en la lengua vulgar para

contar con unos vasallos que se identificarn con l gracias al instrumento lingstico que los une. Todo esto se cumpli con la precisin de las piezas movidas sobre un tablero de ajedrez. Las cosas fueron as, y en la Rioja, porque todo se haba preparado para que el destino, fatal, se cumpliera. Los vaivenes polticos una vez llevaron hacia Navarra, y se escribieron las glosas emilianenses; otras llevaron a Castilla, y vino la europeizacin que hizo posible la obra de Gonzalo de Berceo. No solitaria, sino ineluctable por cuanto ya sabemos. El destino se haba cumplido: en aquel rincn encontramos el lgico testimonio de la lengua espaola porque todo ayud para que as fuera. En aquel rincn escribe el primer poeta espaol porque todo ayud para que as fuera. Ni en un caso ni en otro dados cados al azar, sino resultado de una partida sabiamente dispuesta. Ni las glosas ni Berceo son, cronolgicamente, los primeros. Las glosas y Berceo son algo ms: el testimonio de un destino que tena que cumplirse.