Alejandro Nez Alonso La Piedra Y El Csar

LIBRO I GARAMA UN GENERAL ENAMORADO

Sin temor, aunque con repugnancia, Benasur se dej conducir a la mazmorra de Palacio. Despus de haber pasado por la prisin de T igranocerta, por la nave Python, por la crcel Tuliana, verse recluido en Garama le pareci mal menor. Mas a las cuatro horas de hallarse incomunicado comenz a pensar si una prisin tan inesperada y escasamente justificada, no le conducira a la muerte. Por experiencia saba que los peligros que apenas se esbozan suelen ser los que se concretan y realizan de un modo sbito e irreparable. Esta aprensin no llegaba totalmente a inquietarle. Y si a veces sentase turbado por un cierto desasosiego era al pensar que de aquella misma mazmorra o de otra semejante haba salido el prncipe Jazal rematadamente loco. Y Jazal, durante su cautiverio haba tenido a su padre el Rey en Palacio, lo mismo que l, Benasur, tena ahora, a la

sombra del trono viril, a su esposa. Buena le haba salido la alhuma! Mas Benasur no dedicaba muchos reproches a su mujer. Por el contrario, pensaba, como sola hacerlo cuando se encontraba afligido, en el modo ms eficaz de capitalizar su dolor. Y no movindole ni el rencor ni el despecho hacia Zintia, pretenda que este nuevo vejamen redundara en su mejoramiento moral. Al igual que siempre que se encontraba en soledad, repasaba mentalmente los salmos o los versculos de alguno de los libros sapienciales. Y en la mazmorra, despus que hubo tomado medida y cuenta del espacio en que se mova, de sus accidentes fsicos, cay en la reiteracin de una frase del Eclesiasts: y como esto, comer todos los das de su vida en tinieblas, en afn, en dolor y miseria. Con qu fruicin murmuraba entre dientes lo de dolor y miseria! Como si quisiera convencerse, persuadirse de su trgica condicin. l, que se consideraba un elegido del Seor Jess, l, que se crea en posesin de una larga vida, sometido a vejamen. Porque si bien las palabras de Jess Resurrecto no haban aludido explcitamente a una existencia longeva, estaba seguro de haber percibido en aquellas palabras de Vive aos y da testimonio del Hijo la garanta de una larga vida. Pensaba que mientras l no

diera testimonio del Hijo, Abraham no lo llevara a su seno. Sin embargo, no por ello Benasur se encariaba con la idea de diferir el mayor tiempo posible su testimonio. Aunque no haba sentido hasta entonces prisa por hacerlo, consideraba que en el momento oportuno, cuando su corazn hubiera madurado en la fe, sera el propio Jess quien dara impulso a sus pies hasta alcanzar el fin pronosticado. Y para afianzarse ms en esta idea, recordaba la visin de Jess que haba recibido en Tebas, ordenndole que llevase a Clo cerca de Saulo, el hombre indicado para iniciarla en la fe nazarena. Benasur poda reprocharse parsimonia y apata en cumplir este mandato de Jess, ya que en vez de preocuparse en casar a su ahijada con Bardanes debi haberla encaminado hacia el tarsense; pero aun as se preguntaba, disculpndose, si Dios no tendra tambin su hora sealada para la britana, esperando que quemara sus restos de pagana en experiencias con la vida gentil. Pues la soberbia le impela a procurarse razonamientos, casi siempre especiosos, que lo absolvieran de sus debilidades o negligencias. En estas reflexiones, condenndose y disculpndose, se pas toda la maana con un vago regusto de sentirse cerca de los suyos; con una intuida seguridad de estar ms cerca que nunca de su Seor Jess, de mi Seor Jess Resurrecto, como gustaba de invocar a Dios desde el da y

hora que el apstol Santiago le bautizara en Gades. La noticia de la captura de Benasur caus una honda sensacin en la Corte, y la misma Zintia sintise en seguida presa de inquietud. Y no queriendo asumir la total responsabilidad de aquel acto que le afectaba como esposa y reina, llam a su despacho al Regente, con la intencin de hacerle compartir la carga. Ms Rumiban, que si bien servia con fidelidad a la Reina tena comprometido su agradecimiento con Benasur, se excus de comparecer a la cita simulando una sbita indisposicin. Zintia no cavil mucho. Conoca hasta qu grado llegaban los poderes de seduccin del judo y de lo que era capaz cuando se senta agraviado. Y basndose en que su esposo se haba presentado de motu proprio en Palacio cosa que poda servir de pretexto para atenuar el castigo-, hizo llamar a Garamizzalan. Este general con motivos para escurrirse igual que Rumiban, orden a Farrasikal que acudiera al llamamiento de la Reina, pues como jefe de la Polica y encargado de la captura de Benasur poda informarla debidamente del suceso. Garamizzalan se invent una inaplazable inspeccin cuartelera y abandon Palacio. En una hora se hicieron ojo de hormiga todos los consejeros del Trono. Los cortesanos comenzaron a hablar de crisis. El rumor se extendi con tal rapidez e intensidad

que lleg a odos de Zintia antes de que se hiciera presente Farrasikal. - Crisis? Qu clase de crisis? -pregunt Zintia a Leda Seleuco, su informadora. Leda Seleuco no contest, pero en la expresin de su rostro, en la zozobra que poda adivinarse en su mirada dejaba comprender que Benasur en mazmorra supona algo as como una catstrofe. La joven princesa no tena el corazn en su sitio desde el da de la boda en que viera al judo en el templo. La palabra crisis pona ms nerviosa a Zintia. Teniendo a Benasur en Palacio, la crisis poda afectar a la dinasta. Poco importaban los muros de la prisin y las cadenas, en el caso de que los carceleros hubieran cometido la insensatez de ponerle cadenas a su marido: franqueara los muros con la magia de su seduccin. - Quin va a dimitir? Leda Seleuco sonri con suavidad al decir: - Desde hace tiempo ningn consejero del Trono osa dimitir. T los dimites, majestad. Y si ahora se habla de crisis supongo que es porque Benasur har que dimitamos todos, incluso Leda se mordi el labio inferior. - Por qu no lo dices, Leda? Incluso yo tambin verdad? - Majestad -se inclin reverente la Seleuco.

No hablaron mucho de la crisis. Un paje anunci la llegada de Farrasikal. Zintia esperaba a Garamizzalan, pero la presencia del jefe de la Polica le pareci mucho ms oportuna. Y cuando el oficial entr con el mejor nimo para recibir los esperados parabienes de la Reina, sta le cort el saludo para preguntarle con ansiedad: - Es cierto que ya est detenido Benasur? - Cierto, majestad. Mis agentes - Tus agentes o ha sido el propio Benasur quien se ha presentado en Palacio? - Bueno, s, majestad Benasur se ha presentado porque mis agentes lo tenan acorralado Farrasikal fue perdiendo aplomo al observar irritacin en el tono de la Reina, y termin por declarar que l haba seguido fielmente las instrucciones recibidas del consejero Garamizzalan. Y que lo importante era tener a Benasur prisionero. Zintia le replic dicindole que no era l quien deba juzgar cul era el aspecto importante del asunto Benasur. Pero considerando, al mismo tiempo, que tampoco sera justo que un funcionario subalterno asumiera la responsabilidad de un hecho fraguado por ella, despidi al oficial recomendndole que dijera a Garamizzalan que de acuerdo con las leyes garamantas Zintia ech su parrafada de jurisprudencia. Quera levantar su nube de arena; una nube de arena que la

resguardase de las posibles e inevitables intrigas cortesanas que surgiran. Lo ms prudente era poner en libertad a Benasur, pero antes de dejarlo libre deba pensar cmo recibirlo. Y mientras meditaba un plan que fuera lgico y que la dejara a ella, como esposa y reina, en airosa posicin, continu emitiendo rdenes, avisos, advertencias no siempre consecuentes, sino contradictorios. Pues quera anticiparse con sus intrigas a neutralizar las intrigas que urdiesen los dems. Nunca Benasur haba sido personaje simptico en la Corte, pero tras su larga ausencia, en la que los cortesanos hubieron de padecer la presencia de la Reina, el judo representaba la novedad, y una novedad posiblemente aliviadora. La vieja alianza de Benasur y el grupo de generales no permita pensar que la accin de la Reina prosperase. Zintia no tena esos das muy claro el pensamiento. Durante aos haba llevado en el corazn la amargura del abandono. Ante sus damas y amigas, ante la Corte no haba podido justificar cmo y por qu su marido la haba abandonado. La amargura fue dejando paso al resentimiento, y Rumiban, su dcil confidente, hubo de enjugar lgrimas de la joven esposa, or desahogos y atemperar irritaciones. Desde haca tres aos, Zintia, siempre que sacaba a relucir el tema del Padre del Rey -y lo sacaba muy frecuentemente- insinuaba diversos castigos

humillantes para Benasur. Rumiban no la contradeca. Mova la cabeza con un gesto afirmativo, pero ms bien dando a entender que quedaba enterado y no que se haca solidario del rigor de la Reina. A Rumiban, con el gusto por la obediencia, se le haban hecho los pies de plomo en la prctica de la docilidad. Le era fiel a Zintia por serle leal a Benasur, cosa que permita pensar que por la misma razn un da desasistira a la Reina en obediencia a Benasur. Pero sobre todos estos factores que enrarecan la situacin, Zintia senta ms firme an el amor que profesaba al judo. Y cuando le dieron la noticia de que Benasur estaba ya en la mazmorra se le humedecieron los ojos no de satisfaccin vengativa, sino de ternura de mujer, de madre. En cuanto termin de levantar la nube de arena, dio instrucciones a Arabasal, el mayordomo de Palacio, para que inmediatamente se convocara a los consejeros del Trono a una reunin urgente a fin de resolver asunto tan espinoso. De los principales subalternos de la famosa Legin de los diez mil, slo dos no haban hecho fortuna: Apoln, que muri en el campo de batalla peleando contra las tropas del usurpador Salmod, y Agarn, el joven lugarteniente de Rumiban. Agarn, centurin de Rumiban cuando ste se

hallaba punto menos que confinado en Faleza, fue ascendido a capitn al organizarse la legin, y despus de la victoria se le concedi el grado de general, pero sin mando de tropa. Su vieja camaradera con Rumiban le hubiera valido para hacer una brillante carrera en el Ejrcito. Haba sido instruido por Mileto en el manejo de los carros hticos y, nada lerdo para captar las enseanzas del griego, se mostr capaz como instructor jefe de los escuadrones de carros. Mas como despus de las expediciones guerreras de Atulkal, Garama entraba en una paz estable, Rumiban, con el deseo de que Agarn hiciera carrera ms provechosa y de ms amplio horizonte, le hizo jefe de la guardia palatina. Y aqu se malogr el porvenir del joven militar. El corazn, que se le haba acostumbrado a la velocidad de los carros, se le desboc un da al ver de cerca a Zintia, y el joven general cay en la insensatez de enamorarse de ella. Esto ocurra pocos meses despus de que la alhuma hubiese dado a luz, hallndose Benasur en Antioqua. Zintia no haba dado motivo a Agarn para el nacimiento de esta pasin, pero es posible que la joven esposa, nostlgica del marido, afligida por el abandono, reflejara en su rostro una suave melancola lo suficientemente conmovedora como para despertar en Agarn el deseo altruista de disiparla. Lo cierto fue que de su enamoramiento se enter primero la portera de Palacio (puerta que filtra escrupulosamente las

mejores voluntades y que se abre de par en par a las murmuraciones e insidias, pues bien acierta el dicho de que En templo con netineo y en palacio con portero no hay Dios bendito ni rey entero); despus pas a la Mayordoma (Ms vale habladura de mujer que secreto de eunuco), salt a la Corte y, por fin, lleg a odos de Rumiban. La nica que no se enter fue Zintia. Tan ajena estaba la Reina madre de la pasin que haba inspirado en el joven militar, que, cuando Rumiban relev a Agarn de su puesto palaciego, no lleg a notar la ausencia del jefe de su guardia. Rumiban no slo le alej de Palacio; lo desterr honorablemente de Garama, nombrndolo inspector jefe de la Polica del desierto, con sede en Onam. Fue as como Agarn dej de ver el objeto de su amor, pero, en cambio, satisfizo uno de sus mayores anhelos como militar: tener mando de tropa. Y desde que comenz a recorrer los siete desiertos del vasto Imperio de arena patrullndolos en continuas expediciones de vigilancia, Zintia empez a or su nombre, pues tanto los garamantas como los mercaderes extranjeros que cruzaban el pas se hacan lenguas del buen orden y seguridad que exista en los caminos. Estos crditos animaron a Rumiban a satisfacer las continuas demandas de aumento de tropa que haca Agarn. Este la reclutaba entre las gentes del desierto: getulos, turengos, mauros, leptinos, musulanos,

nasamones Gentes todas de fluida conciencia para olvidar asaltos, depredaciones, asesinatos. Agarn les hizo tan di fcil la vida que, poco a poco, unos con mayor resignacin que otros, fueron cambiando su noble oficio de bandolero (tan protegido por el magnnimo Abadam!) por el vil menester de polica. As fue como los bandidos de antao se convirtieron en benemritos mantenedores del orden. Quince mil guerreros, entre pedestres y montados, reuni bajo sus rdenes el joven general Agarn. Pero nunca los tena juntos, a modo de ejrcito, sino distribuidos en diversos destacamentos y escuadrones de patrulla. Si alguna vez Rumiban se inquiet por esta fuerza fue en ocasin de cumplirse el quinto aniversario de la instauracin de la dinasta, en que Agarn, al frente de sus tropas, desfil ante el palacio real para rendir pleitesa al nio Rey y a su madre. Zintia le invit al banquete oficial, y durante la recepcin tuvo ocasin de felicitar al militar. Todos los ojos de la Corte estuvieron fijos en los dos jvenes durante la breve charla. Si Zintia not luz, fuego en la mirada de Agarn, vibracin en sus palabras, nervosidad en sus ademanes y gestos, lo achac a la febril pulsacin que el desierto pone en el hombre, y no al amor. Garama, durante los tres das que tuvo por huspedes a Agarn y sus hombres, vivi horas de incertidumbre. Los soldados traan todos los apetitos en los ojos, en las bocas

crispadas. Pareca un ejrcito dispuesto al asalto, a la captura del botn. Pero aquellos hombres, que se pasaban meses enteros ansiando la compaa de la mujer, se mantuvieron en la ms rgida disciplina. Ni un escndalo ni una reyerta ni el ms leve desmn. Caminaban por las calles en grupos de diez o ms y daban la impresin de vigilarse mutuamente, tales eran la discrecin y la mesura con que se comportaban. Esta disciplina de la tropa as como su nmero inquiet al regente Rumiban. Le inquiet porque nmero y disciplina escapaban a su dominio. Mas cuando vio al tercer da salir al ejrcito y que se disgregaba en sus naturales patrullas se le pas la inquietud y se olvid del joven general. De la promocin de Agarn, Apoln haba muerto y Tizuca haba hecho brillante carrera cortesana. Casado con Anfisa Seleuco, no poca de su prosperidad dentro de la Corte la debi a su cuada Leda, dama de la Reina madre. l, Agarn, tambin se haba casado. En Onam. Con la hija de un rico comerciante que presuma de ilustre linaje libio. En Cydamos tom concubina que le dio descendencia. Y en Faleza tom concubina que le dio regalo. Y en Mathelsche, donde tambin paraba, tom concubina que le dio disgustos. Tan poco venturoso era Agarn en el amor que necesitaba tres mujeres para tener descendencia, regalo y disgustos, cosas que una sola, por escasamente dotada que est, suele proporcionar cumplidamente. Daba la ingrata

casualidad que la aristcrata libia tena estril el corazn, la entraa y el humor. Y las concubinas, lejos de aliviarle de su imposible querencia, se la exacerbaban. Por todos los regs, por todos los villorrios y aldehuelas y oasis circulaba la fama de Zintia como reina autoritaria, justa y honesta. Y la boca se le haca jugo de dtil, tan fermentado y cido que el hgado le trabajaba a marchas forzadas. Ni el moler las espaldas de los soldados negligentes serva a aligerarle el rencor. Ni el descuartizamiento de asaltantes de caravanas satisfaca su creciente iracundia. Tena treinta y cinco aos. Dos profundas y convergentes arrugas en la frente le apuntaban al corazn. De todos los jefes que haban mandado la Legin de los diez mil, era el nico que se haba salvado de la obesidad. Agarn se mantena magro, grave y sobrio como una palmera joven. Y todo l albeaba y reluca de extremada, casi manitica pulcritud. No era un fracasado. Se senta un proscrito. Si en los entresijos de su corazn llevaba fermentos de resentimiento quedaban envueltos y confundidos con su afliccin amorosa. De preguntrselo a s mismo, l nunca hubiera podido decir a qu provecho o ambicin destinaba su celo y su disciplina, su aislamiento y su insatisfaccin. Quiz intua vagamente que ellos redundaban a mayor honra y gloria de Zintia, la Reina madre.

No con quince mil sino con dieciocho mil soldados de Polica se present Agarn en Garama con motivo de la boda de la princesa Mara. Garamizzalan lo hizo llamar por orden del Consejo Real para que sus hombres dieran mayor esplendor a las fiestas. En esta segunda ocasin los garamantas no se desazonaron con la presencia de los patrulleros del desierto. Recordaban su comportamiento de la vez anterior. Por otra parte, despus del desfile de la vspera de la boda, la tropa policaca volvi al campamento que haba levantado extramuros. Slo Agarn y su cohorte de oficiales paseaban por la ciudad y asistan a las recepciones de Palacio. A odos del joven general haban llegado rumores de que Zintia se senta agraviada con el abandono de Benasur; que en caso de regresar su esposo a Garama, lo cargara de cadenas y lo dejara morir en prisin. No le afectaban a Agarn tales noticias, pues ellas encontraban su contrapartida en otro rumor calumnioso que aseveraba ciertas relaciones adlteras entre Zintia y Rumiban. El buen entendimiento entre la Reina madre y el Regente, y ms todava la docilidad con que el alto magistrado serva a la joven alhuma daban pie a este infundio. Y lo curioso era que Agarn, que rechazaba tal calumnia, crea a Rumiban capaz de asediar a Zintia. Por dos veces circul entre el pueblo la especie de que el Regente estaba en va de dar libelo de repudio a su esposa para casarse con la Reina

madre. Y Agarn crea que tal boda no se celebraba a causa de que Zintia se opona a las pretensiones del Regente, pues Agarn pensaba que su honorable destierro se lo haba dictado Rumiban movido por los celos. Con todos estos rumores, con su fracaso amoroso, con las conjeturas que se haca en la soledad del desierto, Agarn pareca vivir en un reducido cuarto en penumbra. Y sinti que esa estancia oscura y callada que era su vida se llenaba sbitamente de luz cuando el da de la boda corri la noticia de que Benasur haba llegado a Garama. El nombre de Benasur fue como el factor que diera coherencia y funcin a los dems trminos. Y Agarn intuy que su vida, que crea sin aplicacin, encontraba el camino para realizar su destino. La noticia de que Benasur haba sido detenido y encarcelado lleg rpida al campamento de Agarn. El joven militar no quiso aceptar en principio una noticia que disipaba de golpe todas sus aflicciones y taciturnidades. La humillacin impuesta al judo le brindaba la ocasin de satisfacer una doble venganza: Rumiban pagara el honorable destierro, y Zintia, la muy alta Reina madre, quedara a su merced. Iba a dar un golpe de Estado, ese golpe subversivo que haba fermentado en su intimidad durante aos de despecho. La diosa Kamar le pagaba con creces su prudencia y resignacin. Kamar, la proveedora, le

ofreca ahora el Imperio. Por eso, slo con la mediacin de la Providencia se haba propiciado la feliz, sutil e inesperada coincidencia: la llegada y prisin de Benasur cuando l, Agarn, tena en las puertas de la ciudad dieciocho mil soldados. Mostrar indecisin, prudencia hubiera sido cobarda; algo peor quiz: agraviar a la diosa Kamar, que, de modo tan claro y definitivo, le mostraba su destino, su misin a cumplir. Agarn se sinti hombre providencial. Nadie podra motejarle deslealtad, perjurio. l haba jurado fidelidad al nio Rey, a la Reina madre. l no ira contra la dinasta. l se levantara por la gracia de Kamar para reparar la gravsima, casi sacrilega ofensa hecha al fundador de la dinasta, a Benasur. Que no se imputara a la Reina madre, la ofensa, sino al Regente, a la mxima magistratura ejecutiva del pas. Las noticias que traan sus agentes se precipitaban. La Reina madre haba convocado a Consejo. En el mercado del marfil se estaba experimentando una baja incontenible que arrastraba en la cada a los ttulos de emprstitos. El dinero, siempre fiel a Benasur, se mostraba afligido con el castigo impuesto al rbitro financiero. Agarn convoc a junta de oficiales. Les expuso en tono sereno, aunque grave, la situacin. Invoc a Kamar e hizo un llamamiento al sacrificio por la patria. Dijo que la patria se hallaba en peligro y que ellos seran los

salvadores. La detencin de Benasur es el acto ms deshonesto que poda haber realizado el Gobierno. Pretenden apoderarse del tesoro que Benasur trajo a Garama para prosperidad de nuestro pueblo. Tras de Benasur todos sabis que est Roma. Estos ineptos y bandoleros, cuando las legiones romanas invadan nuestras tierras, huirn con el oro de Benasur. El nefasto Rumiban y sus compinches Garamizzalan, Sidofanela y Atulkal han tendido esta trampa a la Reina madre para acabar con la dinasta que tanto esplendor y gloria da a nuestra patria. Yo os pido que vayamos a defender la dinasta. Ninguno de los oficiales vacil un solo momento. De tropa mercenaria y policaca pasaba a convertirse en un Ejrcito rbitro de los destinos del Imperio. Cuando los oficiales por medio de los trompeteros pusieron en pie a la tropa, Agarn la areng con una retrica ms directa y ms sensible. Los ex bandoleros del desierto al or los calificativos de bandidos, maleantes, traidores, etctera, dirigidos a Rumiban y su Gobierno, se sintieron honrados. Agarn les dej convencidos de que iban a sal var a la patria, aunque la patria de casi todos ellos no era precisamente Garama. La mayora de las fuerzas de guarnicin de la plaza disfrutaban de asueto con motivo de las fiestas. En los dos cuarteles slo haba un mnimo de tropas y jefes. Agarn destac dos escuadrones para que se posesionaran de los

cuarteles y apresaran a los oficiales. A otros centuriones les dio nombres y domicilios de los altos jefes con orden de capturarlos. Al menor indicio de desacato o resistencia, deban exterminar la oposicin. Transcurrida una hora, tiempo suficiente para cumplir estas rdenes, l, al frente del Ejrcito restaurador, saldra rumbo a Palacio. Y a la hora, sin ninguna noticia contraria, seguro de haberse realizado la operacin policaca preliminar, Agarn se dirigi con estrpito de tubas y timbales a Palacio. Los regmenes que caen en la obesidad pierden muchas de sus facultades, entre ellas las ms instintivas: el odo y el olfato. Y sin or ni oler lo que se les vena encima, los consejeros del Trono, presiddos por Rumiban y mediatizados por Zintia, discutan entre sorbos de jugo de dtil cul sera la mejor salida que poda encontrarse a la situacin. Como todos estaban gordos ninguno osaba decirle a la Reina madre que, puesto que ella haba hecho el lo, fuera ella la que lo deshiciera. Hablaban con muchos rodeos, sacando a relucir antiguos, casi mticos antecedentes. Y hasta Atulkal, que haba cambiado su intolerancia e incultura por el prurito de la erudicin dijo que, a pesar de ser el mismo Zeus Basileo el fundador de Garama, todo el derecho de la dinasta haba pasado ntegramente a la ninfa Garamantis, ya que Zeus haba abandonado Garama por el Olimpo. Rumiban, al conocer la

erudita cita de Atulkal, se sinti anacrnicamente indignado, no acertando a comprender cmo Zeus haba preferido el Olimpo a la Fuente Azul de Garama. Zintia estaba fastidiada, pues aunque nadie osaba reprocharle su error quera que fuera el Consejo el que asumiera la responsabilidad del problema. As ella podra correr a la mazmorra y echarse en brazos de Benasur dicindole con el ms conmovido de los tonos: Esposo mo, cun grave afrenta te han hecho estos brbaros garamantas! Pero no tuvo tiempo para ello. Precisamente cuando le quitaba la palabra a Atulkal para estrechar ms an su exigencia, sonaron agresivas, rotundas, rompiendo la dulce paz garamanta, las trompetas del ejrcito de Agarn, que entraba en la explanada de Palacio. Tan ajenos estaban a lo que suceda, que los ministros se miraron entre s como preguntndose qu parada militar estaba fijada para esa hora. Rumiban sonri a Garamizzalan y le interrog con un gesto. Garamizzalan se encogi de hombros. Slo Zintia experiment un estremecimiento. Se senta en una continua zozobra desde que viera a Benasur en el templo de Kamar, y gravemente preocupada desde que le anunciaron que estaba en prisin. Acreditaba al judo tales dotes de seduccin y de intriga que la inquietud de saberlo en Garama atenuaba la ntima alegra de tenerlo tan cerca. La palidez que apareci en el rostro de la Reina madre

contagi de aprensin a los consejeros del Trono. Tizuca fue el ms decidido y se acerc a uno de los balcones. En seguida volvi para decir: - Las tropas de Agarn han entrado en la explanada con bandera de guerra Volvieron a mirarse, unos suspensos, otros interrogndose, todos con el pavor en el rostro. Un pavor indefinible como si la amenaza de Agarn fuera ms que un acto o suceso humano, una calamidad, una catstrofe de la naturaleza, imprevisible e inevitable. Resultaba que haba un hombre que se llamaba Agarn. Rumiban lo haba confinado al desierto, en la creencia de que el desierto acabara por absorberlo y aniquilarlo. Pero ahora Agarn se presentaba, sin aviso previo, sin indicio ni sntoma anunciador, a darles la pelea. Slo el recuerdo de Agarn, de su cuerpo magro, de su parquedad de palabras y movimientos, de la acerada e insobornable mirada, puso un estremecimiento viscoso y hmedo, de escalofro, en sus carnes adiposas. Ah estaba Agarn. Por qu lo haban olvidado? La obesidad les haba embotado todos los sentidos, incluso la desconfianza. Rumiban tuvo la lucidez de pensar que Zintia (y l con su aquiescencia tcita) se haba atado de pies y manos al apresar a Benasur. Benasur ausente, era, precisamente por estar fuera, el ms seguro sostn y mantenedor del rgimen. Nadie hubiera osado pensar en una subversin, en

un golpe de Estado sabiendo que Benasur vigilaba, desde fuera de Garama, la seguridad y sostenimiento de los suyos; sabiendo que donde quiera que se encontrara acudira en su defensa y apoyo con toda la fuerza de su podero. En medio del desconcierto, en que las frases sueltas e incoherentes slo servan a aumentar la confusin y el temor, Zintia pregunt: - Agarn? Quin es Agarn? Zintia saba quin era Agarn. Lo conoca de sobra; mas deseaba que con aquella pregunta sus consejeros le aclarasen por qu Agarn se haba levantado en armas; si esta subversin iba contra ellos o contra ella, contra el rgimen o contra la dinasta. Pero nadie le contest. En ese momento todas las jerarquas, los respetos y consideraciones a ellas debidas, perdieron vigencia. Rumiban miraba a Garamizzalan, ministro de la Armada; pero ste pareca acogerse automticamente a su condicin de dimitido derivada del mismo acto de Agarn, para eludir la responsabilidad de salir a la defensa del Rgimen. Mas como la mirada de Rumiban era insistente, Garamizzalan hubo de levantarse rpidamente. E iba hacia la puerta, con direccin a la escalera, cuando de la explanada lleg el clamor de tres vivas a Agarn, salvador de la patria. Zintia no esper ms. Medrosa, abandon el saln en busca de sus hijos. Y todava se detuvo indecisa en uno de los

corredores dudando entre liberar a Benasur o reunirse con los nios. Pero su instinto maternal la impuls hacia los hijos. Benal Kamar y su hermana Zintia estaban en el balcn contemplando el movimiento de la tropa con curiosidad y contentamiento infantiles. La afluencia de soldados, no prevista en el programa del da, significaba para ellos una novedad. Benal Kamar, como todos los nios garamantas, admiraba a Agarn y a su ejrcito, prestigiados a los ojos infantiles con la misteriosa y remota aventura del desierto. Zintia los separ del balcn. Los llev consigo, casi arrastrndolos, sin saber adnde conducirlos. Volvi a dudar si lo ms conveniente sera reunirse con Benasur, pero pensando que el mayor grado de seguridad lo tendra rodeada de los cortesanos, volvi con Rumiban, acogindose a su amparo. El Regente haba ordenado cerrar todos los balcones. Muchos cortesanos llenaban ya el saln, convertido en reducto de la defensa palaciega. Mientras tanto, Garamizzalan conminaba a la guardia de palacio a, que cerrase la entrada. De las filas de los rebeldes se adelantaron tres centuriones con insignias de parlamento. Gritaron ante la puerta: - Tenemos rdenes del kum Agarn de hablar con el alto Rumiban! Garamizzalan dio orden de apresarlos y que la guardia

saliera a atacar a los sublevados. Esperaba que con este acto de audacia las tropas de Agarn abandonaran a su jefe; pues el consejero de la Armada todava crea en momento tan grave que la institucin monrquica tena fuerza para impresionar y atemorizar a los soldados. Mas lo que no pens Garamizzalan fue que los guardias de palacio eran tropa y que sta, aunque mejor o peor vestida, est en palacio o en el desierto, come rancho, el alimento de la sobriedad. Y que la sobriedad, por tener el apetito siempre en su punto, despierta y contagia el deseo de la pitanza. Agarn no contaba entre los decuriones de palacio a ningn conjurado, pero la guardia palatina volvi la espalda a Garamizzalan, lo apres junto a los oficiales de reluciente y abultada coraza y se sum a las fuerzas rebeldes al grito de Viva Agarn!, grito que se reprodujo en todo el palacio como eco ominoso de patticas resonancias. Los heraldos subieron al saln del Consejo. Por las escaleras corran angustiados cortesanos y servidores. Uno de stos trat de herir a un heraldo. Fue decapitado de un golpe de espada. Y en el saln encontraron a la Reina madre con sus dos hijos, a Rumiban y a los consejeros del Trono. - Es orden del kum Agarn; rendos incondicionalmente! Vuestro Gobierno ha sido condenado por menoscabo y burla a las instituciones de la patria. Los cortesanos rodearon a la Familia real en actitud

de defenderla. - Es intil toda oposicin Ved al ejrcito en pie de guerra -dijo uno de los heraldos. Y a la Reina-: Nada temas, majestad. Kum Agarn se ha levantado en armas en defensa de vuestro esposo y de la dinasta. Zintia tuvo la nobleza de confesar: - La reclusin de mi esposo yo la he ordenado, y de ella ningn consejero del Trono es responsable. Dile al kum Agarn que deseara explicarle la situacin personalmente. - Yo no puedo volver sino con la rendicin del Gobierno. Kum Agarn sabe que tu majestad ha sido vctima de una intriga del Consejo. Rumiban terci apesadumbrado: - Djanos, majestad, que accedamos a las exigencias de Agarn. Agarn entr en el saln seguido de su cohorte de oficiales. stos, que ya tenan instrucciones, invitaron a los ministros a seguirlos. Conminaron a que cortesanos y criados abandonaran el saln. Y se qued solo, a unos diez pasos frente a Zintia y sus hijos. Dos decuriones guardaban la puerta. Agarn haba pensado infinidad de veces cmo se insinuara a Zintia si algn da tuviera ocasin de verla a solas. Pero ahora, teniendo a la Reina al alcance de su voz y

de su deseo, al arbitrio de su voluntad, todos los estmulos amatorios parecan cegados. Vio a Zintia ms lejana e inaccesible que nunca. Pero esta distancia no era la de antes, que lo separaba a l de la Reina, sino una distancia jams imaginada, la que separaba a la Reina de l, convertido en jefe de la rebelin, en el derrocador del Rgimen. Zintia nunca se haba dado cuenta del enamoramiento de Agarn, pero haba tenido noticias de l por una va subrepticia y poco digna de crdito: el annimo. Haba recibido en el transcurso de siete aos siete annimos, como si el secreto corresponsal hubiese querido refrendar la vigencia de la pasin denunciada, ao tras ao. Zintia hubiera querido preguntarle: Qu impulso te ha trado hasta aqu, con tan fcil fortuna, el amor o el odio?, pero formul: - Qu te ha trado a palacio, kum Agarn? Los intereses de la dinasta o los tuyos personales? Agarn no contest. Observaba atentamente a la Reina. La miraba de arriba abajo, le escrutaba los ojos. Se preguntaba, no sin perplejidad, si aquella mujer era digna de haber merecido tantas aflicciones, tantas quejas calladas, tantos secretos anhelos. No comprenda qu gracia, qu virtud, qu don de la Reina haba encendido su amor. Porque entonces, como ahora, ignoraba completamente quin era Zintia, cul su pensamiento, cul su sentir. Agarn

no saba de qu arcilla estaba hecha, cul el espritu que la animaba. Lo nico cierto, que era la Reina madre, la esposa de Benasur. Y ahora no era ni eso, pues su potestad y privilegio de ella estaban subordinados a su voluntad. Ahora mismo Zintia no era reina, puesto que l poda hacer que dejara de serlo. Y slo vea a la mujer. Y la mujer no le estimulaba ningn sentimiento amoroso. Se senta tranquilo, sosegado como si hubiera posedo a Zintia hasta la saciedad; como si sus odos estuvieran ahtos de or sus amorosas palabras. Era, por el contrario, la ambicin y no el amor, la que sacuda su corazn. Haba sido una ambicin desmesurada la que le haba animado a poner los ojos en la Reina. Y ahora que la ambicin se satisfaca sintindose ms poderoso que la Reina no experimentaba por Zintia el menor inters sentimental. Y lo extrao era que la joven no le despertaba el ms leve inters de ningn otro gnero. El silencio de Agarn haca perder a Zintia su aplomo. Sin darse cuenta mudaba la expresin, y su dignidad y gravedad habituales, adquiridas y mantenidas como una mscara durante su reinado, desaparecan bajo un gesto de ansiedad y desamparo. Las manos asan, crispadas, los hombros de sus dos hijos. Volvi a hablar: - Por qu no me respondes? Sinti una pastosa resequedad en la boca. Las palabras

sonaron a miedo. Agarn dio unos pasos hacia ella y volvi a detenerse. Y todava permaneci unos minutos en silencio como si pensara y repensara la respuesta. Al fin, con voz serena, pero con firme acento de mandato, dijo: - Por tu seguridad y la de tus hijos, seora, os recluiris en vuestras habitaciones privadas Os pondr guardia para que os proteja. Zintia comprendi. Para Agarn, ella y sus hijos haban dejado de ser reyes. El general hizo una sea a los decuriones que guardaban las puertas del saln. Zintia, sin dejar de coger a sus hijos, se adelant hacia los soldados. Agarn volvi a decir: - Es una medida de proteccin -con un tono ambiguo, pero justo con su sentimiento, que Zintia interpret en el sentido que quera darle Agarn de propia seguridad. Ni cuando pasaron cerca de l se dign saludarlos. Esta actitud de absoluta indiferencia dej perplejo al mismo Agarn, y en ese momento se hubiera credo el hombre ms vaco del mundo, si su ambicin, de tan expandida, no le llenara de gozosas presiones. De un modo simultneo la pasin por el poder vena a relevar el amor, que hasta entonces l haba credo inextinguible. Agarn saba que se estaba jugando el cuello. E hizo

las cosas con la mxima correccin sin que perdieran por ello su eficacia. Por eso de mantener lo de las sagradas instituciones patrias, respet en principio a la Familia real, ponindola bajo custodia que la salvaguardara de cualquier imprevisible violencia: antiqusima frmula de apresar con educacin a un rey; hizo encerrar a Zintia y su hija en una de las celdas del harem. Orden que ajusticiaran a los ocho consejeros del Trono sin prdida de tiempo en la explanada. Murieron obesos, sin esa dieta previa de los procesos de guerra, a disparos de dardo, gracia que pona en evidencia los principios cvicos y humanitarios del nuevo Rgimen. Y se dieron sobre los cuerpos calientes de las vctimas los tres vivas reglamentarios a Agarn, Salvador de la Patria. El golpe de Estado fue realizado con tal virtuosismo que antes de que se ocultara el sol, cayeron, tambin ajusticiados por una supuesta y sbita traicin, los cuatro lugartenientes de Agarn. Con esto se evitaba las posibles molestias ulteriores de la sucesin. Qued el general convertido en rbitro del Imperio. El pueblo posee una clara visin para ver lo que tiene delante de las narices. Para ver ms all estn los profetas. Pero el rgimen decapitado, el rgimen de Rumiban y de Zintia no tena profetas. Por tanto, la nica verdad vlida era la que se perfilaba delante de las narices. Y el pueblo, con su sano y elemental instinto, dijo que s a Agarn y

lanz el oprobio sobre la memoria de los obesos. As acabaron por una futileza los jefes de la antao famosa Legin de los diez mil. Por el capricho de una mujer resentida del abandono del marido. En realidad, murieron por obesos. Siempre, lo mismo en Persia que en Egipto, en la Mesopotamia que en Asia Menor, los regmenes haban cado por la molicie que crea el regusto de la paz no ganada con el sacrificio cotidiano.

TIENES UN ENEMIGO, AGARN

Si en los primeros das de prisin, Benasur pareci mitigar sus penas con piadosas meditaciones, esperando que el Seor acudiera en su auxilio, despus vino a caer en la cuenta de que Dios dejaba a su arbitrio el problema del cautiverio. Y al onceavo da de crcel decidi tomar la iniciativa. Olvid por unas horas los salmos y dedic su actividad mental a ver cmo poda salir de la mazmorra. El recurso que se le ofreca ms viable era el de abstenerse de comer. Permanecera cinco o seis das sin probar bocado y si al cabo de ellos las autoridades no se daban por enteradas, cambiara de plan. Al tercer da da de ayuno el carcelero le pregunt: - Por qu no comes? Benasur, que le interesaba romper la incomunicacin, minti: - El estmago no me admite alimento alguno. Estoy enfermo. Al otro da se present un individuo que dijo ser mdico. Benasur se neg a explicarle su caso clnico. - Es intil. En todo un da no concluira de hacerte el relato de mis enfermedades No desconfo de tu ciencia,

pero no sera ms lgico que me atendiera mi mdico, que sabe los males que me aquejan? - Quin es tu mdico? - Osnabal, el fsico de su majestad. - Osnabal dices? - S, Osnabal Acaso no te inspira confianza? - Mucha. Es un gran fsico, pero creo que En fin, consultar el caso. Porque el mdico no se atrevi a decir al prisionero que las cosas haban cambiado tanto que era posible que Osnabal no fuera ya el mdico de la Reina sino de Agarn. El fsico consult el caso. Pas otro da antes de que la peticin de Benasur llegara a Agarn. A ste no le interesaba ya la suerte del judo, pero tampoco entraba en sus planes deshacerse de l inmediatamente. Por tanto, accedi a que el preso lo visitase Osnabal. La primera visita fue de desahogo sentimental. Mas la comunicacin con Osnabal no dio buen resultado en esa ocasin ni en los das siguientes, pues el pnico entraba en la mazmorra acompaado de un vigilante que no perda ni una sola slaba de lo que hablaban los dos amigos. Benasur se dio cuenta de que algo ocurra en Garama, sin llegar a adivinar en qu consista la anomala; pero al cuarto da, Osnabal, fingiendo un examen torcico, le dej un trozo de papiro. Benasur hubo de esperar al medioda, cuando la oscuridad se haca penumbra, para poder leerlo. En l

Osnabal le daba cuenta sucinta de los acontecimientos. El judo, de acuerdo con las preguntas que le formulaba diariamente Osnabal, referidas todas a su salud y al curso de la fingida enfermedad, estuvo pensando y repensando las contestaciones que habra de darle, relacionadas con las noticias que le haba comunicado en el escrito. Cuando al da siguiente se present el pnico, entablaron esta conversacin: - Cmo sigues, seor? -le pregunt Osnabal. - Fjate en lo que te digo, mi viejo amigo. Creo que la situacin no es desesperada - Nunca cre que fuera grave, pero s de cuidado - De cuidado? Bah! Yo fo en Kamar. - La providencia puede hacer milagros - No se trata de esperar milagros. Hay que pedirle ayuda. Con la ayuda de Kamar encontrar en seguida alivio a mi situacin. - Has perdido ya la fe en mi ciencia? - Tengo confianza en tu teraputica, pero la fe la reservo a Kamar Si Kamar me cura de este mal que me aqueja dejar un tercio de mi fortuna a sus sacerdotes, para mayor esplendor del culto. - Un tercio? Cunto significa eso? - Hum! Podran ser cinco millones oro si es que la crisis que se avecina no los reduce a uno Osnabal simulaba examinar el abdomen de Benasur.

- Tan grave puede ser la crisis? - Todo es que se corra la voz. La enfermedad es contagiosa, y si Benasur est enfermo tambin puede contagiarse su dinero Por cierto no querras decirle a mi esposa, que de mi bolsa particular distraiga cinco monedas de oro para gratificar a este paciente vigilante que nos acompaa? El vigilante intervino con aspereza: - Mi misin no merece tal premio. O es que pretendes sobornarme? Benasur ri quedamente por primera vez. Ya haba puesto el pie en tierra firme. Replic: - Cinco namones oro Cincuenta mereces por tu probidad, honesto soldado! - Ni por cincuenta namones oro me vendera! rechaz con firmeza el vigilante. - Ni yo, en tu caso. Si yo me encontrara en tu situacin y quisiera vender mi silencio no lo hara por menos de mil namones oro Mil namones oro! Acaso sabes lo que puede hacerse con mil namones oro? Pero no es mi intencin comprar tu silencio, vigilante, sino premiar tu integridad Yo s que estoy aqu por mandato de mi esposa, y aunque hay querella entre los dos, su majestad no se negar a entregarle a Osnabal cincuenta namones oro para que te los regale. se es el premio a tu integridad Qu quieres! La vida es as: se premia con avaricia la

honradez, se paga con prodigalidad el soborno. Y puesto que t no te vendes (por otra parte, no necesito tu silencio), qudate, al menos, con el premio, que a nada compromete. Pero al da siguiente se present con Osnabal otro vigilante. Osnabal llevaba consigo una repleta bolsa de monedas de oro. En cuanto se present la ocasin, el vigilante dijo: - Mi compaero me dijo que me darais el premio que le habis ofrecido - Cierto -dijo Benasur-. Pero qu garanta me das? - Mi palabra de hombre honrado Es mi compaero y no vosotros el que debe fiarse de m. - Dale, Osnabal, las cincuenta monedas -Y al vigilante-: Pero dime, cuntos guardias tiene esta mazmorra? - Mi compaero y yo nada ms. - Y dices que eres honrado? - A carta cabal, seor. - En ese caso t tambin mereces premio. Osnabal: dale tambin a l otros cincuenta namones. A partir de ese da, Benasur recibi mejores alimentos y un trato ms benvolo por parte de los vigilantes y de los carceleros. En total eran cinco honrados guardias, que da a da hacan mritos para poner de relieve su probidad. Cada vez se mostraban ms ntegros y Benasur ms generoso con

la bolsa de oro que, siempre bien provista, portaba Osnabal. Y as un da se pasaron las voces y todo qued concertado para que Benasur pudiera salir una noche de la prisin y regresar bajo palabra de honor y fianza de dos mil monedas, en la madrugada. Los cinco probos celadores se quedaron con la fianza y no se volvi a saber ms de ellos, porque ninguno apareci en la madrugada a verificar el retorno de Benasur a la prisin. Quiz porque, dudando de la palabra del judo, prefirieron quedarse con su dinero y poner tierra por medio. Pero el detenido volvi a la mazmorra, no por cumplir con su palabra, sino porque le interesaba que Agarn lo tuviese a mano. La desaparicin de los vigilantes fue un suceso que intrig a los altos funcionarios. Y no pudiendo conjeturar la causa -puesto que Benasur permaneca en prisin- cursaron la denuncia de trmite: que se les capturase por abandono de servicio. Desde entonces Benasur entr en franca mejora, y le fue retirada la asistencia mdica. No le import mucho. Hasta se alegr de ello. Durante la noche que permaneci fuera de la mazmorra tuvo tiempo suficiente para instruir debidamente a Osnabal y hacer la visita de gracia al templo de Kamar. Benasur no era simptico en la Corte, pero s popular entre el pueblo. El pueblo tena delante de sus narices la realidad de la va Kaivan, la prosperidad del mercado del

marfil, los dividendos de los emprstitos, la suavidad de la tributacin. El oro hecho por Benasur en Parta, explotando los veinte mil esclavos del botn de guerra; el expolio fiscal de la va mercatoria a China, haban engordado el Tesoro nacional de Garama. Benasur, pues, tena todas las condiciones para aparecer ante las narices del pueblo garamanta como un benefactor de la patria. Y si el pueblo no se preguntase dnde estaba el promotor de la va Kaivan y de la prosperidad de Garama, Agarn se habra olvidado de que el judo permaneca encerrado. Hubiera querido no volver a acordarse ms de l. En el barrio de los alfareros se empezaba a murmurar de Agarn. Nadie se explicaba el porqu de la rebelin y de la hemorragia. Y si era cierto que los garamantas se mostraban muy adictos a la institucin del harem, se haban habituado a aceptar la frmula impuesta por Zintia. E igual que en el rgimen anterior criticaban con burlas e ironas la imposicin de la monogamia, ahora comenzaron a hacer chanza sobre la precipitacin que haba mostrado Agarn para surtir con muy selectos ejemplares el harem real. El dicho garamanta de que El hombre nace de vientre de mujer y se pierde por vientre de hembra lo tena bien presente Agarn. Y aunque los garamantas eran licenciosos por mito y por sangre, gustaban que los hombres representativos les dieran el ejemplo del sacrificio que imponen las virtudes. Y el vencedor lanz proclama

explicando que haba completado el cupo de esposas y concubinas reales por restaurar la sagrada institucin del harem. Y que como l no era rey, sino -modestamente- un simple Salvador de la Patria, renunciaba al privilegio del harem real. Pero lo que oblig a Agarn a acordarse de Benasur, fue el eterno aliado del judo: el dinero. El dinero garamanta oli que lo que estaba pasando era algo peor que sospechoso. Y se retrajo. Pocos elementos son tan sensibles y escrupulosos como el dinero. El dinero comenz a escasear y se inici una crisis econmica en un pas cuyas cajas estaban repletas de oro. Corrieron rumores y se produjo la confusin. Se dijo que Benasur haba sido la primera vctima de Agarn. El oro de Benasur converta el sospechoso golpe de Estado en un robo a escala nacional. El general, cuando hubo madurado un plan de subordinacin de los Benasures, mand a persona discreta a que informara de lo ocurrido al judo, precisamente el da que se cumpla la cuarentena de crcel. Fue el mayordomo Arabasal la persona encargada de esta misin. La entrevista dur ms de una hora. Y Arabasal regres con Agarn para decirle que Benasur no era la persona que l haba conocido; que cuando entr en la mazmorra sorprendi al judo sumido en una honda meditacin. Tan abstrado se hallaba que pareca estar en otro mundo. Y que durante toda la conversacin dio

muestras de apata y de ausencia mental. - Ha quedado bien enterado de todo? - De todo, alto Agarn. Le he dicho que le esperas hoy en la tarde. Ahora debe de ir al encuentro de su familia. Benasur mir con recelo la puerta que le abra el paje Aquella maana le pareca ms radiante que ninguna. Haba pasado cuarenta y dos das sumido en la oscuridad de la mazmorra y los ojos no se habituaban a la claridad. Vea los objetos y las personas borrosos, tan slo perfilados por un bisel de luz. Y supuso que aquella mujer que le extenda los brazos sin moverse del centro de la habitacin, sera Zintia. Zintia, amada ma, he aqu al esposo prdigo que regresa. La frase de saludo que haba formulado en anticipado ruego de indulgencia, la senta en la garganta como un cosquilleo, sin que se le articulase en los labios. Cuando bes y abraz a Zintia, sabore el amargor de las lgrimas femeninas, mas no supo decir palabra. Estruj el cuerpo entre sus brazos como si acogiera en ellos un clido, punzante fracaso. Zintia, ms con gestos que con palabras, le hizo comprender la presencia de los hijos. Benasur abraz tiernamente a Benal y le olfate como si rastreara la huella perdida de su sangre. Sinti una dulce emocin al comprobar que el muchacho no ola a junco de Garama sino a cedro de Lbano; que era el veintin tueste de su generacin; que la sangre de Zintia, sangre camita, corra

por sus venas en nfima proporcin. El nio sali del abrazo paterno robustecido, rehabilitado. Haba pasado muchos das intuyendo la desgracia al sorprender las lgrimas furtivas de su madre. Y se qued mirando embelesado a su padre cuando ste abraz a su hermana Zintia. - Tu recuerdo, hija ma, me hizo amar a Clo. Y fue la presencia de Clo la que mantuvo vivo mi recuerdo. Zintia al or el nombre de Clo qued an ms perpleja. Crea recordar que Benasur le haba escrito desde Emporio algo sobre Clo. Y ahora comprenda que aquella Clo estaba muy presente en el recuerdo de Benasur. Ya la actitud de su esposo, tan tranquila y afable, muy contraria a su comportamiento anterior, de exaltaciones autoritarias y desprecios humillantes, se le haca incomprensible. No acertaba a explicarse qu cambio se haba operado en el judo para que perdonara con una indiferencia rayana en la apata, su encarcelamiento. Durante un buen rato estuvieron hablando de asuntos secundarios. Zintia prefera eludir la cuestin candente en espera de que fuese el mismo Benasur quien la afrontase; pero e l judo no pareca interesarse por el golpe de Estado de Agarn. Al fin, Zintia se decidi a explicarle ampliamente los sucesos y la situacin en que se hallaban. Benasur, mientras la escuchaba, estuvo paseando por la habitacin, cabizbajo, como si reflexionase. Tras un

largo silencio, durante el cual Zintia le sigui con una mirada de ansiedad, el navarca pregunt: - Continas practicando el rito nazareno de la particin del pan? La joven se desconcert. No esperaba tal pregunta. Se desconcert y se sinti molesta, tal si la hubieran sorprendido en una falta. Haca tiempo que dejara de practicar los ritos nazarenos. Y hasta se haba olvidado de Jess y de su Madre, de las patticas escenas que haba presenciado en la parasceve de aquella Pascua. Se haba olvidado de Jerusaln. Oy que Benasur, como si en secreta recriminacin siguiera sus pensamientos, deca: - Me repugna que nuestra hija Mara se haya casado de acuerdo con los ritos de Kamar. Una pura supersticin. Zintia estall: - Qu importa ahora esa cuestin, Benasur! Tu hijo ha sido despojado de su trono. Estamos prisioneros! Sin irona, con suavidad, l repuso: - Bah! Tienes un dorado cautiverio Tambin aqu has podido pensar en Jess Resurrecto. - Has dejado sobre mis espaldas el peso del Reino - Te lo hubiera aligerado Nuestro Seor Zintia sinti consternacin. Aquel hombre encanecido no era Benasur. - Es todo lo que se te ocurre decir?

- Qu esperabas, entonces? - Han despojado a nuestro hijo del trono que t le diste! - Quin? - Cmo! Hace una hora que no hago ms que hablarte de Agarn. Benasur guard silencio. Despus coment para consigo mismo: - Agarn gan porque, si no el mejor fue el ms inteligente -Y despus, mirando fijamente a Zintia, agreg-: Cunta ansiedad hay en tus ojos! Y cada una de tus demandas, de esas peticiones que formulas en silencio, rozan y lastiman mi corazn, Zintia. Hace tiempo que decid retirarme de los asuntos mundanos. Cre que al llegar aqu encontrara a tu sombra la paz que anhelo, que busco. Te dej un reino slidamente establecido; y en vez de mirar por su sostenimiento te has abandonado a las exigencias del corazn Zintia, Zintia cada da me pesan ms las cadenas del mundo! Las cadenas de la mazmorra eran un alivio, pues me dejaban en libertad para pensar en lo que yo quiero Qu esperas de m, Zintia? Yo vena a Garama con la intencin de realizar una reforma religiosa en bien de la fe nazarena, y me encuentro con tu hostilidad y con una revolucin poltica. Si he sido paciente con tu afrenta poda serlo tambin con la de Agarn Ya s, ya s. Invocars de nuevo el destino de nuestro hijo.

Benal Kamar tiene derecho al trono que yo despoj para l Merece la pena un trono viciado y carcomido por la idolatra? -Y bajando la vista al suelo, pregunt-: Te acuerdas de Pedro? Si el venerable Pedro estuviera aqu escuchndonos dira: Fabrica a tu hijo un trono ms incorruptible que este que le disputa Agarn No me mires as, Zintia. Pedro tendra razn. Agarn es digno de Kamar Sonri y mir fijamente a su esposa. Ya no estaba perpleja. Tena los ojos hmedos, llorosos y su expresin era de pesadumbre. Benasur se busc un pauelo que no tena. - No llores No merece la pena. Se acerc al balcn. Estuvo contemplando un rato la explanada, la va Namn. Despus se volvi. - Sabes que Raquel fue muerta por las gentes del Sanedrn? Zintia lloraba por el trono perdido. Benasur se acordaba de Raquel. Sinti que la sangre golpeaba en sus pulsos. - No pude vengarla -murmur-. Y hoy no tendra fuerzas para hacerlo. Se tumb en la litera. Permaneci en silencio un gran rato. Zintia se enjugaba las lgrimas. Benal se acerc a su madre. La nia dud si seguir a su hermano. Mir a su padre primero y despus a Zintia. Al fin acudi a sentarse

en la litera en que se hallaba Benasur. - Quin es Clo, padre? -pregunt. Benasur le acarici la cabeza. En seguida, a Zintia: - Tienes medios de comunicarte con el exterior? - S. - Maana tendrs el trono de tu hijo Preprame papel. Voy a escribir una carta -Y sin transicin, con acento de ensoador-: Raquel muri en castidad. Se haba separado de Mileto No llores ms, Zintia. Si es eso lo nico que te aflige, maana recuperar el trono. El judo acudi puntualmente a la audiencia de Agarn. El general quiso mostrarse en el saludo cordial, como un viejo amigo, como un respetuoso subalterno, pero ya haba asimilado su jerarqua de Salvador de la Patria. Quiz Benasur no se mostr en el gesto ni en la palabra propicio a una espontnea efusin. Los saludos quedaron congelados en el ritual del protocolo. Y antes de que Agarn entrara en materia, Benasur se anticip: -Mis primeras palabras son de protesta, kum Agarn. Has dado una proteccin a los mos, que por el celo que pones en ella, parece, contra tu sentimiento, una prisin - No si la comparas con la tuya, kum Benasur -sonri el general. Y luego, tasando el tiempo, sealndose rbitro de la audiencia, agreg-: Tengo poco tiempo que dedicarte

en esta primera audiencia, y quiero explicarte con brevedad la causa fundamental de los sucesos - Permite, kum Agarn, que yo sea ms generoso contigo. No me afecta el cambio de rgimen que, sin duda, ha sido justo. Pero me interesa que la Regencia durante la minora de edad de mi hijo, quede slidamente establecida Has pensado quin puede ser la persona ms adecuada para este cargo y que sea de entera confianza del emperador Claudio? La perplejidad no caba en un Salvador de la Patria. Agarn replic: - Hace una hora estabas en la mazmorra. Hasta este momento consider que injustamente. T esposa - Su majestad, kun Agarn! -exclam Benasur en tono de enmienda. El Salvador de la Patria alz la voz: - Tu mujer te recluy en ella! Benasur call y baj la vista. Agarn escrut el efecto que haca en el judo la manifestacin de la jerarqua. Tras unos momentos, Benasur dijo suavemente: - No me importa si fue mi esposa, la Reina madre, o Rumiban quien me encerr. No lo he pasado mal en compaa de mis pensamientos. Se puede vivir prisionero siempre que le acompaen a uno buenos pensamientos. Los mos son limpios y claros, general Tan claros que me parece agrio y desmedido el tono de tu voz. No ests en el

desierto ni en el cuartel. Ests en palacio, en el despacho del regente. Eres el Salvador de la Patria, no lo discuto ni te regateo el ttulo, pero no eres el regente. Y a m, como padre del Rey, como fundador de la dinasta, me interesa saber en quin has pensado para regente Agarn exclam con tanta firmeza como acritud en el gesto: - El Regente soy yo! Benasur ri discreta y mortificadoramente. Despus, tras llevarse el perfumador a la nariz, concedi: - Te confieso que no me desagradas para el cargo Hace un momento le deca a su majestad la Reina que habas ganado t, no por mejor, sino por inteligente Dime, general, acaso tienes hijas? - Una de seis aos y otra de dos - Qu coincidencia! Mi hijo puede esperar. Todava es muy joven. El emperador Claudio me ha hecho una proposicin para casarlo con Livina, de la casa Julia, pero si llegramos t y yo a un acuerdo, podramos pensar en el matrimonio de mi hijo el Rey con la hija del Salvador de la Patria. El pueblo de Garama vera con buenos ojos esta boda. Por toda respuesta, el general dijo: - Tu anzuelo est mellado, Benasur No me asustas con Roma - Si pensaras en el puerto que he dado a Garama

quiz tuvieras ms respeto por Roma. Es una salida que Garama tiene al mar, cierto. Es, al mismo tiempo, una entrada que Roma tiene al desierto - Slo por esas palabras podra encerrarte otra vez, Benasur El judo no se inmut con la amenaza. Adoptando otro gesto, coment: - Ganaste porque te condujiste con inteligencia. Pero se te escap un detalle. Tienes la espalda al descubierto, general. No se trata de Roma ni de m, que, si te empeas, me resigno a regresar nuevamente a la mazmorra. Tienes un enemigo dentro de Garama. Y es el ms poderoso enemigo que puedas imaginar. Te dejo toda esta noche para que te devanes los sesos y des con l. Slo por curiosidad. Si no aciertas, maana te dir su nombre. Se qued mirando fijamente a Agarn al mismo tiempo que sus labios forzaban una sonrisa entre indulgente y burlona. Despus se encogi de hombros y dijo con apata: - Bien. Yo soy el que te taso el tiempo, Agarn. No puedo dedicarte ms. Hoy me debo a mi familia Sera un gesto inicial de entendimiento, de sensato entendimiento, que ordenases retirar la guardia de nuestras habitaciones. Y que restituyeses a la Familia real el plantel de servidores que les prestaba asistencia Y duerme tranquilo. El enemigo vigila, pero como quiere darte el golpe con toda

seguridad, todava no acta En fin, decdete, me quitas la guardia o vuelvo a la prisin? - No me asustas, Benasur. Tengo todo el poder en mis manos - Menos el de tu enemigo Como quieras, regresar a la mazmorra -dijo volviendo la espalda para iniciar la salida. Benasur dio unos pasos. Esperaba or la voz de Agarn, mas ste permaneci callado. El judo lleg a la puerta. Se volvi y ri con sarcasmo: - Divertido, general! Ya tengo candidato para la Regencia. Precisamente tu enemigo An no adivinas quin es? No pienses en liquidarnos Si lo hicieres, tu enemigo se apresurara a reclamar el Poder. Benasur no durmi en la mazmorra. La guardia fue retirada de sus habitaciones. Y la servidumbre reincorporada a la Familia real. Entre las damas de Zintia estaba Leda Seleuco. Benasur la salud co n afecto. Leda se qued contemplndolo con tal arrobamiento que difcilmente pudo disimular su rendida admiracin. Zintia se sinti disminuida sbitamente. Ella, la mandona, qu pequea se vea al lado de Benasur! Pero Benasur era el menos contento con el nuevo cariz de las cosas. Le contristaba haber especulado en la intimidad del pensamiento con el nombre de Cristo.

Cuando la Familia real desayunaba, un escriba vino a decirle a Benasur que Agarn le recibira en audiencia a la hora tercia. Benasur le explic: - Posiblemente hay un error. Dile al general que su majestad la Reina tendr a bien recibirle a la hora cuarta. Lo recibir en el despacho del trono, pues se tratar un asunto de Estado. El Salvador de la Patria estaba demasiado intrigado por conocer el nombre de su enemigo para negarse a acatar la contraorden. Y a la ho ra cuarta entr en el despacho del trono. Benasur no tard en llegar. - Su majestad la Reina ha delegado en m su autoridad para efectuar esta entrevista. Dime, general, has dado con tu enemigo? Agarn, molesto, apenas si esboz un gesto negativo: - Espero que t me reveles quin es - Antes repasemos la situacin. Has pensado en la factibilidad del matrimonio entre nuestros hijos? - Mi hija Agarana es hija de concubina - No me parece muy objetable el reparo siempre y cuando la madre cumpla estos tres requisitos indispensables: ser garamanta, pertenecer a un claro linaje y estar sana Y supongo que tu concubina ser joven y agraciada. - Es una belleza - La has trado al harem?

- No todava - Ni lo pienses. La Reina dictar rdenes de licenciar a todas las doncellas que t has reclutado, porque has de saber que la presencia de mujeres en el harem robustece moralmente a tu enemigo. A quien debes traer al harem es a tu hija para que se la eduque como a una futura silla del Trono No se me oculta que en este momento me llevas la ventaja de tres puntos y que tienes el cubilete en la mano. Por eso transijo en el matrimonio de nuestros hijos. Por otra parte, nosotros, como Familia real, somos unos adventicios y no podemos mostrarnos muy remilgados En fin, la Familia real ha llegado a un acuerdo: El regente debes ser t o, en su defecto, tu enemigo. Yo me inclino por ti. Ms para que yo te acepte como regente debers jurar en el templo de Kamar tu obediencia a la Corona. Este reconocimiento se har pblico en un acto popular. En seguida su majestad nombrar un nuevo consejo del Trono, sin que t puedas vetar la designacin del consejero de la Armada. Tus recientes iniciativas de Salvador de la Patria, obligan a su majestad a tomar esta prudente medida. Despus se dar la noticia del compromiso nupcial de nuestros hijos y se fijar una fecha prxima para su boda. El matrimonio se consumar cuando tu hija cumpla trece aos Qu dices? - Que no me gusta que hayas pensado que yo pueda ser un segundo Rumiban.

- Nada de eso! Ni a m tampoco. No quiero que a ti, como regente. te surja otro Salvador de la Patria, que pudiera hacer con la Familia real lo que t no hiciste. Quiero que mi hijo muera anciano en el trono. Por lo que respecta a su majestad la Reina madre, es seguro que respetar la autoridad de tu cargo de regente. La Reina madre no quiere asumir las responsabilidades que la blandura de Rumiban le obligaron a aceptar. La Reina madre (su majestad as me lo ha manifestado) anhela retirarse de la Corte en cuanto se celebre la ascensin de su hijo. Pensamos retirarnos su majestad y yo a Jerusaln. Benasur se detuvo a observar el efecto de sus palabras en el Salvador de la Patria. Agarn comenz a estar perplejo, pues pensaba que apenas haca doce horas Benasur permaneca en la mazmorra, donde habra sido muy fcil ejecutarlo. Sin embargo, el enemigo hubiera quedado escondido en la sombra, en el caso de que ese enemigo no fuera una patraa, una pura invencin, nada raro, puesto que el judo no haca ms que imponer condiciones, ganarle el nimo, disminuirle la jerarqua y ocultar la identidad del misterioso adversario. Queriendo cortar, pregunt con un gesto de impaciencia: - Bien, y el enemigo? - No lo has adivinado? La causa de que yo te reciba se debe a que la Reina tiene audiencia con el personaje ms

influyente del pas muerto Rumiban. Me refiero a Namonal, el Gran Pontfice de Kamar pues hemos pensado iniciar en el sacerdocio a nuestro hijo el Rey. Por tanto, el Regente, hasta la mayora de edad del Rey, sera el muy alto Namonal -Y continu con un tono ms intencionado-: Transformaramos el rgimen institucional de Garama en una teocracia. Nos evitaramos as la espontnea, nunca solicitada y jams deseada, colaboracin de cualquier soldado con fortuna que se erigiese en Salvador de la Patria. No lo digo por ti, que no nos causas desazn y te consideramos inteligente, sino por cualquier futuro imitador tuyo, con parecido arranque pero sin tu exquisito tacto Tras una pausa, Benasur continu en el mismo tono: - Ms no te desasosiegues, Agarn En principio, mi hijo el Rey slo abrazar un noviciado. La idea de proclamar al Sumo Pontfice regente ha sido de su majestad la Reina. Si no la hubieras dejado aburrirse entre cuatro paredes, su pensamiento no hubiera maquinado tal solucin. Como ninguno de tus soldados sera capaz de atacar al Sumo Pontfice, t, Agarn, el hombre poderoso de ayer, ests con las armas melladas. Mas para tu tranquilidad sabe que a m no me agrada la perspectiva de convertir a mi hijo en un rey tecrata. Ni la de que Namonal sea el regente Tan confuso y deprimido se qued Agarn, que slo

tuvo nimo para preguntar: - Y por qu me prefieres a m? - Bah! No lo entenderas. Porque me debo a Cristo y no a Kamar. Que quin es Cristo? No te preocupes. Algn da, alguien ms idneo para ello que yo, te instruir en su doctrina. Es posible que entonces me cobres un agradecimiento imperecedero Mientras tanto, medita sobre lo que te he dicho y propuesto, y si aceptas la regencia, convoca al ejrcito en la explanada y t, desde el balcn, exhrtale a que confirme su adhesin y lealtad a la autoridad suprema del Imperio, a nuestro Rey el muy alto Benal Kamar. As fue como Benasur salv el trono de su hijo. Las cosas se realizaron tal como se haban pactado, pero Benasur no cumpli su compromiso de casar a Benal con la hija de Agarn. Para ello cont con la complicidad del Gran Sacerdote, quien se opuso a la boda mientras el Rey no cumpliera el trmino del noviciado, en que se decidira su retorno a la vida civil o su entrega al sacerdocio. Agarn comprendi que aquello no era ms que una argucia. Desde entonces Benasur y Agarn se vigilaron estrechamente, en una mutua, recproca, cada da ms acentuada desconfianza. El judo iba atando slidas ligas al trono de su hijo, mientras que Agarn, que por excesiva

ambicin haba eliminado a sus lugartenientes, no tena hombre de confianza a su lado. Y precisamente por su ligereza en deshacerse de los adictos, los nuevos oficiales no se fiaban de l. Como a Benasur le molestaba la creciente autoridad poltica que adquira el clero de la diosa Kamar y, al mismo tiempo, le interesaba preparar el terreno para la propagacin de la fe nazarena, sugiri a Agarn la conveniencia de dictar una ley que, imbuida del espritu romano, instituyese la tolerancia de cultos. El Salvador de la Patria rumi tal sugestin, y se pregunt cien veces qu persegua Benasur al establecer en Garama la libertad de credos. Y se dijo: Seguramente este zorro no ve con buenos ojos la preponderancia que est tomando Namonal y sus sacerdotes. Les ha despertado la ambicin por una teocracia y Namonal no parar hasta verse coronado rey. Agarn dio largas al asunto. Cuando Benasur insista sobre el tema, contestaba que lo estaba pensando. Pero el Salvador de la Patria se adelant al judo y a la vez que promulgaba el decreto le tendi una trampa: se comunic con los sacerdotes de Istamar, la versin gara manta de Ishtar Astart -culto abolido por la reforma religiosa de Kaivan-, y foment esta religin en Oman y Cydamos, donde se haban refugiado algunas familias sacerdotales postergadas por Kaivan. En esas ciudades se abrieron templos con el apoyo del Regente. Y al poco tiempo

llegaron a Garama noticias de desrdenes y alborotos en Cydamos. El clero de Istamar soliviantaba al pueblo. Salieron tropas de Garama para reforzar la guarnicin de Cydamos, mas el gobernador de esta ciudad se sublev contra la capital. En proclama que hizo pregonar se cuid muy bien de puntualizar que su acto no significaba un ataque al rgimen establecido, al cual reiteraba su lealtad, sino una medida de orden encaminada a dar las debidas garantas al clero del culto de Istamar, legalmente restablecido. Y de un modo conminatorio peda que las ciudades de Cydamos y Onam estuvieran representadas en el Consejo del Trono a fin de que velaran por los intereses religiosos y polticos de los vecinos de ambas ciudades. Benasur no acababa de rumiar este brote subversivo cuando lleg a Garama otra andanada democrtica: el gobernador de Onam, con menos eufemismos que el de Cydamos, exiga al Regente que fuera depuesto el Consejo de Ancianos, y que se convocara a elecciones no slo gremiales, sino tambin de representantes provinciales. Aos atrs Benasur se habra crecido ante estas dificultades, y hubiera desplegado su astucia para sortearlas y vencerlas. Pero desde su conversin a la fe nazarena haba ido perdiendo el gusto y las facultades para la accin. Sus potencias tendan a moverse y proyectarse en el dominio espiritual. Por su parte, Zintia, que se mostrara tan firme gobernante durante la ausencia del marido, ahora,

tenindolo presente, se inhiba de toda iniciativa. No se le escapaba que la actitud entre pasiva y divagatoria de su esposo, les empujaba a un desastre. Y no dejaba de recriminarse y aceptar que todo lo que estaba ocurriendo haba tenido una estpida causa: su desafortunada idea de apresar al judo. Lo curioso de esta situacin era que Benasur crea que al sugerir a Agarn el decreto de la libertad religiosa, haba desencadenado los apetitos del clero de las dos doctrinas en pugna, sin sospechar por un momento que toda la agitacin se deba a maniobra del Regente. El Salvador de la Patria, cuando menores eran sus posibilidades de recuperarse y hacerse del poder, dio en pensar con acierto en la vieja aristocracia del rgimen de Abumn, que, primero Kaivan, y despus Salmod y Rumiban haban mantenido alejada de la cosa pblica. El pueblo, que ya tena al viejo rgimen en el recuerdo, y por tanto prestigiado con los agridulces de la nostalgia, mostr su adhesin a los aristcratas postergados, representantes de la diosa Istamar, bajo cuyo patrocinio haba logrado su esplendor la dinasta de los Jazales. Por su parte, Agarn, hbil para realizar este movimiento subversivo y darle resonancias populares as como una mnima raigambre racial e histrica, no lo fue para calcular los poderes del judo. Y creyendo a Benasur en la plenitud de sus potencias no se atrevi a dar el golpe

definitivo a la dinasta adventicia. Y cuando ms desorientada y apesadumbrada se encontraba la Familia real, cit a Benasur para lograr del judo una serie de concesiones. - Es la guerra civil, kum Benasur -le dijo-. No podemos confiar en la guarnicin de Garama. - La guarnicin de Mathelsche? -insinu el navarca. Agarn por toda respuesta le extendi un pliego. Benasur le dio un vistazo. La tropa de aquella ciudad se adhera al movimiento. - Cul es la solucin? Agarn se atrevi a extremar la exigencia: - La rebelin -recalc la palabra- no va contra la dinasta, posiblemente porque no existe un sucesor legtimo del rey Abumn. Los rebeldes exigen, como sabes, un cambio completo de las personas que integran el Consejo del Trono y el Consejo de Ancianos Adems de esto sera conveniente que el rey Benal Kamar renunciara al sacerdocio, cambiara su cognomento de Kamar por el de Istamar, y que se casara a la mayor brevedad con una nia de la vieja aristocracia. Tan grave es la situacin, que declino el alto honor de casar a mi hija con tu hijo Y vosotros, la Reina madre y t, debis abandonar Garama. Pasado algn tiempo se pensara en la posibilidad de vuestro regreso a la Corte.

Benasur reflexion unos instantes. Despus: - Y mi tesoro? - Sera imprudente que pretendieras retirarlo en su totalidad. Puedo darte facilidades y garantas para que te lleves dos tercios. El otro quedar incorporado al Tesoro nacional. - Y las minas de Faleza? - Siempre han sido de la Corona. Pasarn a usufructo de tu hijo. - En qu condiciones quedar el clero de Kamar? - No lo s, aunque es fcil suponer que el nuevo Consejo del Trono le retire el subsidio. Benasur hizo un gesto de inconformidad. A Agarn no le extra el inters del judo por la cuestin religiosa. l no crea que el clero de Kamar pudiera subsistir sin la ayuda del Estado. El culto a Istamar exiga vctimas humanas, y con las guerras de cacera de etopes iba el negocio de esclavos negros, muy prspero en los mercados del frica Proconsular. El culto a Istamar resucitara muchos intereses econmicos, muertos con la reforma de Kaivan. A Benasur le preocupaba, hasta causarle repugnancia, que su hijo reinara en un pas de salvaje idolatra; que, como soberano, fuese el jefe espiritual de semejante doctrina. Durante ese da y el siguiente, las conversaciones que

tuvo con Agarn trataron exclusivamente del aspecto religioso. Zintia, decepcionada de la blandura de Benasur, acept la solucin que les imponan. En medio de situacin tan grave, la frmula propuesta por Agarn no era desperdiciable. Su hijo conservara el trono y Benasur salvaba una buena parte de sus riquezas. Despus de mucho estira y afloja, Agarn acept una enmienda de Benasur a las condiciones de los rebeldes. Se hara un estatuto especial para la religin y el clero de Kamar. No sera el culto oficial del Estado, pero s de la Corona, que sufragara de su tesoro particular los gastos de mantenimiento. A su vez, el culto de Istamar quedara a expensas de la devocin popular. Por ningn concepto el Estado patrocinara las caceras de vctimas. Todo esto lo defendi y obtuvo Benasur alegando que el culto de Istamar era un retroceso a la barbarie; que puesto que Garama estaba incrementando su comercio con Roma y que con ella tena concertado un tratado de alianza para la vigilancia del desierto, el pas deba dar muestras de civilizacin conservando las instituciones ms avanzadas. Y el culto a Kamar -por su tendencia monotesta y de alta espiritualidad- era un timbre de orgullo para el Reino. Nunca lleg a pensar Benasur que l sera el ms firme defensor y sostenedor de la reforma religiosa de Kaivan.

Todava mejoraron las condiciones. Al establecerse el nuevo rgimen, Agarn permiti que Zintia, simplemente como madre del Rey pudiera permanecer en Garama. Se proyect tambin la boda de Benal con una joven de vieja estirpe garamanta. Benasur pens fijar su residencia en Leptis Magna, tanto para poner a salvo el tesoro cuanto por estar cerca de la familia. No le agradaba la idea de ir a Roma. Claudio haba acabado con la hegemona de las flotas judas en el Mar Interior, y se le motejaba de antijudo. Tampoco poda pensar en volver a Jerusaln, pues sin una franca proteccin de Roma quedara a expensas del Sanedrn. En aquel tiempo Benasur tuvo noticias de Clo: una larga carta escrita desde Seleucia de Siria, en viaje a Roma. La britana le relataba cmo su esposo, el rey Bardanes, haba sido asesinado, encontrndose dedicado a la caza: Hizo una campaa rapidsima y brillante para agregar a la Corona las ms lejanas provincias que, sumisas de palabra, no lo estaban de hecho. Nunca Parta fue tan grande como en el reinado de mi esposo; y l pudo compararse a los ms grandes reyes de la antigedad en la intrepidez de sus hazaas y en el nmero de monumentos que, para perpetuar su memoria, fueron levantados a su paso. Pero t sabes,

padrino, de su natural violento y de la ladina doblez de los naturales de estas tierras, y quiz porque mi llorado esposo se dejara llevar por la soberbia de su grandeza -no pocas veces desoy mis consejos- o porque los cortesanos suelen caer en los celos y en la envidia si su rey se eleva con sus obras y hazaas sobre ellos, vinieron en conjurarse y darle muerte cuando ms indefenso y confiado se encontraba. Dios no quiso que yo estuviera a su lado para asistirlo en su miseria. Me hallaba en Ctesifn y all recib aviso de Fraates de que la guerra civil haba estallado, y que los apetitos eran tantos y tan bastardos que no garantizaba mi vida si no pona tierra por medio. l fue quien me proporcion custodia para salir de Parta. Y a Roma me dirijo, en espera de tus noticias. Esta carta produjo gran desnimo en Benasur. No saba si eran los hombres o la Providencia; mas alguien le cerraba los caminos abiertos por su ambicin.

EL ENIGMA DE ABDOSIR
Agarn demostr tener empeo en concluir bien las cosas. Las cajas conteniendo el oro, fueron cerradas y precintadas bajo la vigilancia del consejero del Tesoro, y se cargaron en ocho camellos. Eran diecisis cajas que pesaban un talento y cuarto cada una. La caravana parti de la explanada de Palacio. Agarn y otros consejeros despidieron personalmente a Benasur. Zintia y los nios se asomaron al balcn. Zintia con lgrimas en los ojos, recordando que haca aos lo haba visto partir con la promesa de un pronto regreso. Ahora, con la ayuda de Dios, sera distinto. Ahora Benasur depositara el oro en varias Bancas, comprara casa en Leptis Magna y all podra ir a verlo y pasar temporadas con l hasta que Benal ascendiera al trono, hasta que Benal se casara. Despus, los dos se quedaran definitivamente en Leptis Magna o, si las cosas cambiaban favorablemente, en Jerusaln. La caravana, al mando del capitn Salamizan, estaba compuesta por veinte camellos que cargaban el oro, los vveres y el equipaje, los camelleros correspondientes, tres guas y cincuenta lanceros montados en dromedarios. Iba precedida de una decuria de arqueros. Agarn concedi que Benasur saliera de Garama con honores de embajador.

Se trataba del fundador de la dinasta, bajo la cual Garama ganaba prestigio y prosperidad. El propio Sumo Pontfice de Kamar pidi a la diosa celeste toda clase de venturas para el viajero y su squito. Pasada la hamada de Aduham, la caravana hizo tres jornadas para atravesar el llamado vergel garamanta, la regin de los oasis, y al cuarto da entr en el desierto. A media jornada, comenz a levantarse el libycus, un viento juguetn, que riza la arena, que borra el horizonte, que jams sepulta, pero que, si es persistente, enloquece. Es un viento que no se sabe dnde nace. Surge cuando al dios del desierto le rinde el sueo equinoccial. Pues el vigilante Abadam slo duerme en las ocho lunas de los equinoccios. Abadam, cudame del lbico, que del simn yo me cuido, suelen decir los caravaneros. Porque el lbico hace rastrear la arena. No levanta tolvaneras ni fragua tempestades. Traslada sutiles, delgadas capas de arena por toda la superficie del desierto. Pero lo artero del lbico es que oculta por horas, a veces por das el reg, el camino del desierto, lo que no hacen ni el clido xoruc ni el tempestuoso simn. Oculta el camino y deja al caravanero perdido en la nada, entre dos infinitos, el de la arena y el de las estrellas. Al rendir jornada a media maana el capitn de la escolta estaba preocupado. Y durante la comida en la tienda

de Benasur, se atrevi a deslizar: - Hemos cado en el lbico -con el mismo tono que si dijera Estamos perdidos. Benasur comprendi el alcance de las palabras del capitn. Una cosa era decir se ha levantado el lbico y otra hemos cado en el lbico. En el primer caso, se trataba de un mero contratiempo: todo se reduca a esperar pacientemente, a fin de no perder el reg; pero caer en el lbico supona estar en una regin alejada del reg, perdidos en el desierto. - Qu dicen los guas? -pregunt Benasur. - Que hemos cado en el lbico. - Qu providencias vas a tomar? - Volver sobre nuestros pasos hasta llegar de nuevo al reg. Estamos slo a una jornada de la ruta. - Y el agua? - Bien. Tenemos media provisin, suficiente para cuatro jornadas. Se retiraron a dormir. A ltima hora de la tarde las trompetas sonaron dando la alarma. Benasur abandon la litera para ver qu pasaba. Vio a Salamizan agitar los brazos y vociferar unas palabras que se llev el lbico. Benasur se acerc a l: - Qu sucede ahora? - Treinta soldados han huido llevndose tres cuartos de la provisin de agua.

Benasur mir escrutadoramente a Salamizan. El capitn resisti la inquisicin de la mirada. Benasur baj la cabeza y se acord de Agarn. No lo maldijo porque lo prohiba la Ley: Quien maldiga, siete veces siete ser maldito. Su recuerdo se fue a la infancia. A las hambres del rey Arquelao. De su boca infantil sali un maldito este perro de Herodes! Su madre le sell la boca con el ndice y el corazn: Por la gracia del Seor, no maldigas, hijo. Su madre por buena, por santa estara en el seno de Abraham. Qu reconfortante era pensar en el seno de Abraham! Y en seguida, contrito, murmur: No reniegues de tu vida, de la que slo el Seor es rbitro. La caravana se puso en marcha. - Qu direccin llevamos? - Ya te lo he dicho, kun Benasur: volvemos hacia el reg. - Ests seguro? El capitn tard en contestar: - Yo, no; los guas, s. El lbico no cesaba. Era como una intrincada y mvil zarza de arena. - Tienes mujer? -pregunt Benasur al capitn. - Dos, seor. - Hijos? - Cinco, seor. - Cul es tu religin?

- El culto a Istamar - Entonces eres nuevo en el Ejrcito. - No, seor. Hace cinco aos ingres en la Polica del desierto. - No juraste por Kamar? - Jur con los labios, pero no con el corazn. - Comprendo, Salamizan Y despus de cinco aos de patrullar el desierto caes en el lbico? - No te comprendo Acaso no han cado los guas? Tras una pausa, Benasur coment: - T tienes dos mujeres y cinco hijos. Yo una sola y tres hijos. Te pido que no te acuerdes de los mos, sino de los tuyos. - Qu quieres decir, kum Benasur? - Quiero decir que maana huirn los otros soldados. Y nos quedaremos sin agua. - Es un triste vaticinio, seor. Pero ten por seguro que no faltar agua para ti. En el resto de la jornada no cambiaron palabra. Benasur iba silencioso, recitando salmos entre dientes. Y con una idea fija en la cabeza. Sospechaba Al rendir jornada armaron las tiendas. La de Benasur qued apartada de las dems. Mientras cenaba con el capitn, le interrog: - Cul es la causa? - No conviene que nos vean comer

Benasur masticaba un bocado de carne seca. - Mejor sera abstenerse. Esta carne pide ms agua que la racin habitual. Salamizan repiti con un tono de monotona: - No faltar agua para ti. Observ atentamente a Salamizan. No era hombre de la estepa. Se antojaba curtido de nacimiento por el sol y las arenas. - T tienes dos mujeres y cinco hijos. Yo una esposa y tres hijos. - Ya me lo dijiste, seor. - No te acuerdes de los mos, sino de los tuyos. - Te repites, seor Se retiraron a dormir. Benasur no durmi. Sinti sed. En el cuero no haba agua; tampoco en la jarra para el aseo. Esper que pasaran una, dos horas. Cuando supuso que todos dorman sali de la tienda bien envuelto en el manto. El sol era cegador. Atraves el campamento sin ser detenido por los centinelas. Comenz a andar. Tena la sospecha de que los huidos seguan los pasos de la caravana. Mas su exploracin result infructuosa. No encontr ningn rastro. La sed lo hizo volver al campamento. Se acerc a la tienda del capitn y mir al interior. Salamizan dorma. Y tambin el ayudante. Atraves la franja de arena que separaba su tienda del resto del campamento. Estaba aislado como un apestado, como

un condenado a muerte. No estaban perdidos, no. Slo l estaba aprisionado. Senta que le arda la boca, pero le pareci ridculo pedir agua. Pas los labios, la lengua por el barro fresco de la jarra de aseo. Se tumb en la estera de junco. Comenz a repasar mentalmente el sabor de ciertas frutas slo para activar la secrecin salivar. Se amodorr y qued dormido. A media tarde lo despert un camellero. Traa un cntaro. - Tienes sed, kun Benasur? - Mucha. - El capitn te enva agua para que sacies la sed. Benasur quiso mostrarse mesurado, pero las manos lo traicionaron con la brusquedad con que arrebataron la vasija. Se la llev a la boca. Un sentimiento de entraable gratitud le hizo bendecir a Salamizan. Bebi sin respirar varios tragos a la medida de su sed. Y en seguida los dientes atenazaron el barro del c ntaro. Las mandbulas se le cerraron tan frreamente que la boca de la vasija se quebr. El agua estaba salada, ms salada y amarga que el agua del mar. Arroj la vasija. Acab de romperse. El resto del agua se filtr en la arena. Dej una mancha salitrosa. - Maldito, cien veces maldito! El camellero ri como un tonto. Aquello no le pareci cruel, sino gracioso. Se encogi de hombros y se fue.

Benasur se asom. Lo vio irse tranquilo, seguro, como hombre que tiene toda el agua que le pida la sed. La luz era anaranjada, verdosa en los extremos del ngulo de Tisin. Senta los pies fros y ardiente la cabeza. La sangre le presionaba en los pulsos adormecindole las manos. Quiso gritar, llamar a Salamizan y no pudo. Vacilante, como ebrio, dio unos pasos en el interior de la tienda y se dej caer sobre la estera. Lami el junco. El olor del junco, del aborrecible junco de Garama, le produjo un espasmo de nusea. Vomit. Expuls el agua, toda el agua que an tena en el estmago, y se qued con la sal. Para respirar con un pequeo alivio abri desmesuradamente la boca. El aire que absorba le refrescaba ligeramente lengua y paladar, pero, al mismo tiempo, se los resecaba ms. Perdi la nocin del tiempo. Se vio jugando en la piscina de Silo. Cuando termin de recordar aquel juego largo como el da, oy lejana, remota, una trompeta. Se levantaba el campamento. Vio a los camelleros recoger su tienda. Se qued tumbado con la vista puesta en el cielo. Una estrella, slo una, brillaba en el cielo malva, todava claro. La estrella se eclips. Dos ojos negros, con las pupilas tintas en sangre le miraban. - Qu flojo eres, kum Benasur! Cualquiera dira que ests enfermo. Levanta, que seguimos camino Benasur no pudo hablar. Movi la cabeza negativamente. Cada latido era una doble punzada que de las

sienes converga en la nuca. Senta la cabeza desarticulada, sin atadura a las vrtebras. Salamizan hizo una sea. Dos camelleros cogieron a Benasur y lo levantaron hasta auparlo en el dromedario. Lo ligaron a la bestia para que no cayera. Durante algn tiempo slo tuvo conciencia de la andadura del dromedario. Llevaba el rostro materialmente pegado a la giba de la bestia y su hedor le aumentaba la nusea que no se le iba desde que bebiera el agua salada. Se imaginaba que aquella agua se haba solidificado en el estmago como una bola de sal, y que la bola se mova, amarga y acida, a cada paso del dromedario. Cuando abri los ojos, el sol, en pleno medioda, le coca las espaldas. Se crey bajo los efectos de un espejismo. Diseminados, yacan diversos residuos de la caravana: un cuero, dos esteras, una bolsa de equipaje, dos mantos, una keffija y las cajas que contenan el oro. Ni una persona, ni una bestia. Con la mirada, sin moverse, cont una y otra vez los objetos y las cajas Diecisis cajas. No faltaba ni una. Y segn poda verlas ninguna mostraba seal externa de ruptura, de violencia. Hizo un esfuerzo por incorporarse, pero sinti el cuerpo en carne viva. No acert a conjeturar qu haba pasado con la caravana. No saba muy bien si aquellos despojos que yacan a trechos sobre la arena que rizaba el

lbico, le eran propios, como partes despedazadas de su ser, o ajenos. Senta una vaga afeccin por las cajas, sin lograr determinar qu cosa era el oro y para qu serva. Slo la aprensin de que aquello era el fin. La bola de sal jams se disolvera en su estmago. Horas despus, ya a media tarde, su cerebro pareci aclararse. Se vio despierto y sentado en la arena, contemplando los despojos de la caravana. La bola de sal ya no le molestaba. Se le haba disuelto. Y a unos pasos, mirndole fijamente, estaba un hombrecillo extrao, de ladina expresin aunque risuea, con ojos negros de mirada maliciosa. Sobre la comisura de los labios, le crecan unos filamentos de vello, grises y largos, que a modo de bigote descendan ms abajo del mentn. La boca, de tan sinuosa, semejaba una arruga, por cuya abertura asomaban dos incisivos grandes y blancos. Mas la expresin del homnculo no era inquietante. Inspiraba ms confianza que recelo. Benasur lo observ quieta, inquisitivamente y sin ninguna intencin concreta. Por su contextura, dentro de lo parco de la complexin, por los rasgos fisonmicos, le pareci ms un pnico que un garamanta. Todava el judo no sala completamente de la absurdidad en que haba estado sumida su conciencia. En el cielo, de un tenue color morado, ya brillaba la estrella Helel cuando el homnculo le dijo:

- Te he dado de beber mientras estabas inconsciente. Ya has calmado tus ardores Puedes decirme qu signo adverso es el tuyo? Benasur se dio cuenta entonces de que el hombre tena a sus pies un cntaro. Extendi la mano hacia l. El pnico levant la vasija y la volte dejando caer en la arena un residuo de agua. - Est vaco, seor. Ya has saciado tu sed No, no haba saciado la sed. Ese chorro de agua tan estpidamente desperdiciado le habra servido a aplacar el ardor que an le quemaba la garganta. Sinti una sbita inquina hacia el prdigo enano. - Qu ha pasado? -le pregunt. - Hace horas que no hago ms que preguntrtelo. Qu ha pasado, seor? Acaso tu caravana ha sido asaltada? Dnde estn tus hombres y tus bestias? Es que ninguno hizo resistencia? Y si no fueron atacados, por qu estos despojos? qu significan esas cajas abandonadas? qu guardan? Papiros, pomos de esencia, piedras de Faleza, oro en barras? Benasur dud de si las palabras del homnculo seguan su pensamiento y se anticipaban a exteriorizarlo. Permaneci callado, pues todava no estaba seguro de expresarse con propiedad. - De dnde vienes? -pregunt. El pnico lo contempl con los ojos risueos y

maliciosos. Se encogi de hombros y le volvi la espalda. Cuando el judo se dio cuenta que se quedaba solo, abandonado de nuevo, el desconocido ya estaba sobre la cresta de una duna. Le grit; le pidi que regresara, que no le dejara solo, pero la figura se iba perdiendo tras la comba de la duna. El hombrecillo pareca no orle. Entonces sac fuerzas para incorporarse. Slo para dar unos pasos. Cay extenuado, precisamente al lado de la arena hmeda. La cogi con las manos para refrescarse. E hizo, sin querer, una pequea bola de lodo. Sinti en ese momento que la bola de sal continuaba en el estmago, que volva a provocarle la misma sensacin de nusea. Los ojos le escocan. Grit de nuevo, se arrastr, se puso en pie. Con pasos vacilantes sigui las huellas que haba dejado el hombrecillo. Pero no pudo seguir. Las piernas se le flexionaron y cay de nuevo. Ahora cerca de una de las cajas de oro. Pas la mano sobre la lmina de metal. Arda. El malvado Abadam. A Benasur siempre le haba repugnado el desierto. Siempre haba rehusado negocios del desierto. Abadam se veng de tanto y tan sostenido menosprecio guiando su ambicin hacia un reino, un imperio de arena. No saba cuntas horas llevaba sin comer, pero no senta hambre. La aprensin de tener una bola de sal en el estmago le haca sentirse indigesto, tal si hubiera bebido

toda el agua del mar. El lbico que vena de las dunas del sur comenzaba a extender el fro de la noche. El sueo fue como un relajamiento caliente: tena temperatura humana. El sol de medioda le quemaba la espalda. Un insoportable latido en las sienes. Como si una alimaa le royera las venas. El sol se estrellaba en las cajas de metal. Todo estaba perdido, menos el oro. El oro le segua fiel, como si buscara no ya su calor, sino su aliento. Pero aquel oro, que pareca fundirse bajo el sol abrumador, era realmente suyo o del malvado Abadam que lo haba llevado a este desastre, a este abandono, a esta muerte segura? Quiz quedara oculto bajo una de aquellas nubecillas de arena que levantaba el lbico, abominablemente juguetn. Quedara escondido bajo la misma capa de arena que lo sepultara a l. Era toda la ganancia de su vida. Era la sangre de veinte mil esclavos armenios, hiberos, babilonios. Era la bilis de treinta aos de engaos y de astucias, de humillacin y soberbia. Era la sangre de Raz-Amal, de Shubalam, de Skamn, de Abumon, de Jazal, de Salmod; la sangre de Forpas, de Casio Pomo; la sangre de cientos, de miles de seres humanos comprometidos y arrastrados por la aventura de su ambicin. Era el sudor de los herreros de

noba, de los mineros de Sisapon, de los estibadores de Alejandra, Siracusa, Ostia; de los topos de Faleza; era el dolor y el crujir de los dientes de Sara, de Raquel, de Cosia Poma, de Zintia, de Clo Y ese oro, tan costoso en sangre, en bilis, en lgrimas y sudor permaneca oculto en unas cajas, en diecisis sarcfagos que guardaban los restos de una ambicin muerta de sed en el desierto. El homnculo apareci en el perfil de la duna. Traa al hombro un cntaro de agua. Benasur no se atrevi a creerlo. Tema que en cuanto llegara a unos pasos de distancia, el pnico desaparecera disuelto en la luz cegadora. Pero el hombre se le acerc y le extendi el cntaro: - An tienes sed? Se abalanz rastreando hacia l, mas el hombrecillo retrocedi. - Qu guardan tus cajas? - Dame de beber y recordar. El otro neg con la cabeza. Insisti: - Antes dime qu guardan tus cajas Benasur se qued mirando las cajas. Los ojos le escocan tanto como la garganta. Hizo un esfuerzo para poder articular una palabra: - Oro. El pnico ri. En seguida:

- Me llamo Abdosir. Y t? - Benasur es mi nombre. Nunca has odo hablar de Benasur? Sin dejar de sonrer el homnculo se acerc a una de las cajas y aplic el odo, tal como si fingiera escuchar una voz que resonara en su interior. Despus: - Cierto. El oro dice que t eres Benasur. - Te suplico que me des un sorbo de agua - Este cntaro es tuyo si Abdosir hace negocio contigo. Yo te doy el cntaro y t me das una caja de oro. Es el precio Qu dices? - Qudate con la caja y dame el agua - Antes debes cumplir con las frmulas legales, Benasur. Abdosir extrajo de la bolsa un documento y caa y tinta para que el judo lo firmara. Benasur estamp su firma. - Ahora, el agua El pnico le dio el cntaro. El judo se lo llev a la boca y comenz a beber con ansiedad animal. Abdosir mientras beba empin con cautela el cntaro y le volc todo el lquido en la cabeza. Benasur atenaz el cuello de Abdosir con intencin de estrangularlo, pero no con la suficiente fuerza que impidiese al pnico de hablar: - No seas insensato! Si bebieras a la entera exigencia de tu sed, reventaras Sultame, si quieres ms agua Y

agradceme que haya sido tan prudente. Benasur le solt. El hombrecillo dijo: - Maana tendrs doble racin, y as hasta que te recuperes. An te quedar oro para regresar a las tierras verdes Y sin decir otra palabra, el pnico carg al hombro una caja de oro y se fue hacia la cresta de la duna. Se perdi tras ella. No se vea ya su cuerpo, mas por unos momentos pudo verse su cabeza y, sobresaliendo de ella, la caja de oro con muchos reflejos de sol. Antes de que se hiciera de noche, Benasur volvi a sentir dentro del estmago la custica sensacin de la bola de sal. Y la fiebre de la sed le sumi de nuevo en un sueo ulcerado y viscoso. Esa noche, cuando el fro lo despert, los ojos le ardan tanto que tuvo el temor de quedarse ciego. Al siguiente da, Abdosir se present al declinar de la tarde. Haca horas que Benasur lo esperaba con una impaciencia que tena mucho de rabia. Desde media maana se haba tapado los ojos con el manto, pues experimentaba una suerte de fotofobia. El pnico le hizo firmar otro documento, y una vez que lo hubo guardado, le dio el cntaro de agua. El contenido apenas si llegaba al tercio. - Es la cantidad que necesitas para no morirte. Y me interesa mucho que no te mueras. Todava quedan catorce cajas. Pero mucho antes que me las vendas todas, te habrs

recuperado totalmente y podrs salir de aqu con la mitad de las cajas. Y antes de irse, arroj un envoltorio a los pies del judo: - Es carne. Puedes comerla sin aprensin Se fue. Con la caja al hombro se perdi tras la duna. Benasur, con ms fuerzas que en los das anteriores, sali corriendo tras l. Salv una, dos, tres dunas. Y al fin vio al hombre montado en dromedario y alejarse rpidamente. Los ojos, que le ardan, le negaron verle desaparecer. Benasur pens que muy cerca de donde estaba deba de haber un pozo o un oasis. Sin embargo, le intrigaba el hecho de que no le hubieran robado las cajas, de que no le hubieran matado. En la noche le tent comer un bocado de carne, pero temiendo a la sed, se abstuvo. Durmi mejor. Sin la sensacin de la bola de sal. En la maana volvi a sentir apetito. Mir y remir el trozo de carne seca. Pero no fue sino hasta el medioda, pensando que Abdosir estaba al llegar, cuando se anim a comer el primer bocado. Un poco salada, pero insisti. No pudo contenerse. Poco despus comenzaba la sed, que hizo ms angustiosa la ansiedad por ver aparecer a Abdosir. Y Benasur se pregunt qu pretenda el pnico, si auxiliarle o expoliarlo, o ambas cosas juntas. Desde luego resultaba

inexplicable su conducta, pues si era la codicia lo que le animaba, lana oportunidad de dejarlo morir y llevarse el oro. Nadie se lo impedira. Pas una hora, y se sucedieron todas las horas de la tarde. Lleg la noche y Abdosir no se present. Benasur sinti que la bola de sal se le haba hecho ms grande. Los ojos le ardan menos. En la segunda vigilia se le recrudeci la sed y sus molestias. Tumbado boca arriba, bien arropado en el manto, permaneca largo rato contemplando las estrellas, con la boca abierta, muy abierta para sentir el alivio de la brisa. Se imagin ver el cielo iluminado por relmpagos, cosa que le haca creer en la posibilidad de una tormenta prxima, pero no estaba seguro de si aquellos latigazos de luz no se produciran en sus ojos. Se acord de la escuela. Precisamente cuando estudiaba la nmina de las constelaciones, el viejo Samn, siempre tan destemplado de humor, les haba presentado una maana: ste es Gamaliel, que viene a sustituirme. Ojal aprendis con l lo que conmigo fuisteis incapaces de retener. De Gamaliel se hablaba en toda Jerusaln como de un prudente y docto varn. Pero con Gamaliel, que era joven y fogoso, no estudiaron ms la nmina de las constelaciones. Gamaliel se dedicaba con mucho ms inters a las Escrituras. Mas el viejo Samn Mientras haca con el bastn una suerte de jeroglficos en la tierra del piso, enumeraba con una

monotona desesperante: Kimah, Kesil, Ajisch, Chadreetheman, Mazarin Y un da, irritado: T, Ben Assur, qu mal provecho sacars de la flota de tu padre con tan escasa aficin a los astros! El viejo Samn muri poco despus de abandonar la escuela. De asma. O de lepra. Quiz de asco. Le motejaban excesiva adhesin a la cultura helenstica T, Ben Assur! El maestro se complaca en molestarle dividindole el nombre, retrocedindoselo a su etimologa babilnica. Y l le replicaba con mucho respeto: Desde el rey Hiram los Assur se llamaron Benasur, por edicto del rey Salomn; pues el arquitecto Assur que vino a construir el templo, se circuncid y cas con hebrea de la tribu de Jud. Samn refunfuaba: Bah, bah, bah! Djate de historias, Ben Assur, y repite conmigo: Kimah, Kesil, Ajisch Todo aquello quedaba muy remoto, en las brumas de su infancia Apenas si saba con mediana certeza dnde estaba Kimah o Kesil, y conoca bien la situacin de las estrellas con nombre sirio, griego y latino. Kimah, Kesil, Ajisch De qu le hubiera servido conocerlas? Ah, ante sus ojos, en la bveda infinita, las tena Qu le importaban sus nombres! Y morira mirndolas si aquella condenada bola de sal no se le disolva. El viejo Samn, que haba muerto de asma, de lepra o de asco estara ahora descansando en el seno de Abraham? Seguramente que Abraham no conoca la nmina de las estrellas.

As, mirando las estrellas y acordndose de Samn y del rey Arquelao y de la grande hambre de su reinado, le alcanz la madrugada sin que pegara ojo. Apenas el cielo se hizo ceniciento por el Oriente se levant y se puso en marcha con el nimo de salir al encuentro de Abdosir. A media milla cay rendido. Abdosir lo encontr al medioda. Le sac del letargo: - Qu haces aqu? - En la madrugada sal en tu busca - Qu insensatez, Benasur! Lejos de las cajas del oro no vales nada, ni una gota de agua. Vete all, treme una caja y te dar de beber. Benasur neg con la cabeza. No poda moverse. Llvame en tu dromedario y te dar una caja por el servicio. El pnico dijo que no, alegando: - No sera lcito cobrarte talento y cuarto de oro por tan vulgar servicio. Pero el agua Ignoras que no encontrars una gota de agua en doscientas millas a la redonda? Anda, haz lo que te digo, vete por la caja Benasur se incorpor: - Por lo menos, dime dnde estamos - En el corazn del desierto de Libia. Por aqu no pasa ninguna caravana. El oasis ms cercano est a ms de doscientas millas. - Si es as, de dnde sacas el agua?

Abdosir sonri beatficamente mientras su mirada se levantaba hacia el cielo. Y casi en un suspiro, susurr: - Del seno del proveedor Abadam. Benasur maldijo por lo bajo a Abadam, y vacilante, dando traspis, sin poder mantenerse erguido, se puso en marcha. Cuando Abdosir lo vio perderse tras una duna, azuz al dromedario y march en su seguimiento. Y el pnico se llev dos cajas de oro, porque le dej doble racin de agua. No quiso perder la caja del da anterior. Aunque los documentos que firmaba Benasur eran todos iguales y se referan a la compra de una medida de agua por talento y cuarto de oro, el hombrecillo fue aumentando su mercanca: comida, una tienda, combustible; yerbas medicinales que, en infusin, sirvieron al judo para lavar y curar los ojos; mantas, ropa y objetos de aseo personal. Benasur se pregunt ms de una vez de dnde sacaba Abdosir todos aquellos artculos. Y una tarde, despus de la visita del medioda, sigui sus huellas. Al anochecer, inici el retorno hacia el campamento. El rastro de Abdosir se perda en el horizonte. Entre los dos hombres se estableci una relacin amistosa, si bien Abdosir enmudeca cuando Benasur t rataba de sonsacarle algn indicio que le permitiera

explicarse la razn de su conducta. El navarca reconoca que, a pesar de lo crecido del precio, gracias a la presencia y auxilio del pnico, haba podido sobrevivir a la crueldad del abandono y a la inclemencia del desierto. Tan atinada haba sido la asistencia de Abdosir que Benasur se repuso da a da de la sed y del hambre, del debilitamiento general que hiciera no poco estrago en su naturaleza. En los ltimos trueques, el pnico le asegur que le dejara oro suficiente para vivir con la sobriedad que corresponda a un varn agraciado con tan preciadas virtudes. Porque en las charlas que haban sostenido, Benasur le habl de Jess el Cristo, del santo misterio de su muerte y, a su manera, del prodigio de la vida eterna. Benasur viendo a Abdosir tan solcito y afable lleg a pensar que el expolio de que era objeto lo haca el pnico, no en provecho propio, sino de alguien lejano que le mandaba y vigilaba. Fue entonces cuando sospech si todo lo que le suceda desde que cayeron en el lbico no sera estratagema, ardid o patraa de Agarn para apropiarse del oro. La huida de los treinta lanceros, un simulacro, a fin de que la custodia fuera tan escasa que justificara un ataque de los bandoleros a la caravana. Por eso fingieron dejar las cajas para obtenerlas, con documento y firma de Benasur, en transaccin legal, por voluntaria cesin. As no caba reclamar el expolio a Salamizan. Cuando slo qued una caja, el pnico le dijo:

- Supongo que tienes pruebas sobradas de mi honestidad en los negocios. Otro te hubiera dejado morir y se habra llevado, sin ningn impedimento, tu tesoro. Yo he sido legal en mi trato y consecuente con lo pactado. Si alguna vez me mostr avaro con la cantidad de agua, miraba ms a tu salud que a un posible afn de explotar tu triste condicin. Hoy, gracias a mis cuidados, ests sano y en disposicin de salir de esta soledad. Para ello slo te falta un medio da transporte. He aqu mi dromedario, que te lo vender por la ltima caja. Te dejar un namn de oro para tus primeros pasos en Leptis Magna Qu dices? Benasur no dud la respuesta: - Lo pensar. Maana ven con el dromedario, porque quiz acepte tu proposicin. Abdosir se fue, y Benasur pens que si todo era artera de Agarn y su compinche Salamizan, hubieran hecho las cosas ms expeditamente matndolo. Aunque reconoca que Agarn no podra explicar satisfactoriamente la desaparicin de una nutrida y bien custodiada caravana. Ms al da siguiente, cuando tras las oraciones matinales Benasur se dispona a desayunar, vio aparecer a Abdosir. Se extra que llegase tan pronto, ya que el pnico no sola presentarse sino a partir del medioda. Corri hacia l, pues el homnculo vena vencido, casi pegado de bruces contra la giba del dromedario. Y cuando se acerc vio que Abdosir estaba muerto. Le haban

atravesado, de parte a parte, con una espada corta. El judo tard unos momentos en salir de su perplejidad. Despus, baj el cadver y le dio sepultura, encomendando su descanso eterno al tunante de Abadamir. Si hace justamente doce horas que sali de aqu, quiere decir que, en el peor de los casos, emple seis horas en la ida y seis en el regreso. Mont en el dromedario y se lanz a buen trote sobre las huellas de Abdosir. A media tarde lleg a un lugar abandonado, pero en el que abundaban los restos y residuos, los signos de un campamento. Por las manchas de arena hmeda, un campamento bien provisto de agua. Y con muchos dromedarios. Mas lo enigmtico, lo terriblemente sobrecogedor era que de ese predio de arena, del lugar donde haba acampado la caravana de la que sala Abdosir, no parta la menor huella de marcha hacia ningn otro lugar. No exista otro rastro que aquel que dejara el pnico en sus cotidianas expediciones de auxilio. Benasur, incapaz de descifrar el enigma, se encogi de hombros. Y pens si sera cierta la existencia de Abadamir. Pues slo una potencia superior poda haberlos hecho desaparecer sin dejar la menor huella. Inici el retorno. En la madrugada lleg a su campamento. El judo rez y despus de cenar se acost. Y en la

tarde del da siguiente, luego de atar al dromedario vveres, agua y la caja de oro, se puso en camino. Crea hallarse, tal como le dijera el desventurado Abdosir, a doscientas millas del reg ms prximo. Pero a las tres horas, al anochecer, top, no sin extraeza y contentamiento, con el limes romano. Lo flanque media milla hasta dar con el primer torren. All, los soldados de guardia le dijeron que se hallaba a una jornada de Leptis Magna.

LIBRO II ROMA CLO EN ROMA

Clo lleg a Roma con tres bolsas de viaje. En una guardaba las alhajas y los ahorros, el pequeo tesoro que haba podido recoger en el precipitado abandono del palacio de Ctesifn. Lleg con el nimo deprimido, igual que haca siete aos, cuando pesaba sobre su padrino una sentencia de muerte. Pero si entonces, con menos recursos, tena ms juvenil optimismo para afrontar la adversidad, ahora la experiencia le haca atenuar el entusiasmo y medir con demasiada cautela las circunstancias. Se aloj de momento en el Hostal Meta Sudans, mientras encontraba un hospedaje ms conveniente. En los dos primeros das no quiso ver a ninguna de sus amistades. Se pasaba la maana y la tarde en la calle, informndose en las agencias de servicio -principalmente en las que se dedicaban a organizar festines- de las casas que admitan huspedes. Y aunque eliminaba en principio

aquellas que por lo popular del barrio o de la calle supona poco adecuadas, no poda evitar ir de un lado a otro verificando los alojamientos que le parecan apropiados y que, al fin, resultaban poco satisfactorios a sus exigencias. Vio domos y departamentos en nsulas. En unos no haba bao, en otros el triclinio era oscuro; en muchos, la servidumbre le pareci escasa y los dueos unos advenedizos. Ella necesitaba un cubculo y un tablino o una exedra, contiguos. Un atrio donde pudiera recibir, y un amplio triclinio, pues aunque su vida social estara muy recortada, no podra evitar el compromiso de ofrecer algunos festines en el ao. Este problema del hospedaje se lo hubiera resuelto en seguida Emilia Tra, mas la britana quera presentarse a su vieja amiga con su estancia resuelta, a fin de evitarse sugestiones o consejos poco adecuados a su situacin y necesidades. Al fin, en la cuesta Pontiana, muy cerca de la Prefectura Urbana, encontr el hospedaje deseado. Era una vieja domo romana adaptada muy inteligentemente al nuevo gusto. Conservaba el antiguo atrio de bajas y monolticas columnas, que haban sido picadas para quitarle un estucado que imitaba mrmol. Alrededor del compluvio, el piso, de losas pulimentadas, formaba un rectngulo sobre el cual se vean macetones de fina cermica; el resto era de madera, en grandes y anchas duelas; los muros, forrados de un

zcalo de mrmol. En los cuatro ngulos del atrio se vean sendas esculturas representativas de las estaciones del ao. La domo tena, adems, atrio domstico y un peristilo; un triclinio familiar y otro de recepcin; y un bao con estufa. El portero que sali a abrirle le caus una excelente impresin, por la sobriedad y justeza de su vestido. El nomenclator y otros servidores que pasaron por el atrio acabaron de confirmarle la categora social de los dueos. stos eran Marco Porcio y su esposa Marcia, una matrona de cuarenta aos, bien parecida. Vesta con esa elegante sobriedad que gustaba a las familias puritanas. Era de voz dulce, de conversacin comedida y de mirada fiscalizadora. Mientras Clo le expona sus pretensiones, no dej de examinarla de arriba abajo, fijando la mirada impertinente en el tocado, en el vestido, en los adornos de la joven. Clo no ocult ningn detalle respecto a sus estudios y modo de vida. La matrona dijo: - Aqu tendrs el silencio que necesitas para tus ensayos. No vivimos ms que mi esposo y yo. Nuestra vida social es poco activa y no creo que coincidamos en la fecha de recepciones. El precio del hospedaje, aunque algo ms elevado que el del hostal, resultaba ventajoso para Clo. La seora le pregunt con cierta delicadeza qu

personas podran dar referencias de ella. - Cayo Petronio, Cayo Calpurnio Pisn, Valerio Asitico - Y una seora? No tienes amigas en Roma? Aparte de Emilia Tra, Clo no tena prcticamente amigas. Y como no quera mencionar a la matrona, reforz la lista agregando: - Y el mismo Emperador Marcia Porcia no qued satisfecha. Permaneci en silencio un momento y seguidamente pregunt: - Cul es tu nombre? - Clo Calistida Mitiliana -y con el nimo de acabar con la indecisin de Porcia, agreg-:viuda de su majestad imperial Bardanes, Rey de reyes de Parta Ahora Marcia le escrut la mirada. Despus, dejando traslucir un poco de recelo en el tono de la voz, resolvi: - En fin, se lo comunicar a mi marido -y adelant un pretexto para una posible negativa ulterior-: Marco no es muy partidario de tener una huspeda, preferira un seor, pero yo procurar obtener su asentimiento. - Cundo sabr tu resolucin? - Hoy mismo antes de la cena mandar un tabellaris al Meta Sudans. Y lleg la hora de la cena sin que Clo recibiera ningn recado. Se sinti decepcionada, ya que la domo de los Porcios le haba gustado. No poda compararse en lo

bien dispuesta y seorial a ninguna de las visitadas anteriormente. La exedra tena un ventanal que daba al jardn del peristilo. La consideraba ideal para su trabajo. Un trabajo iniciado y realizado a medias en Ctesifn, en los largos ocios de esposa del Rey, y que deseaba concluir en Roma. La impaciencia que tena por entregarse a esta tarea, corresponda en parte al deseo de mitigar sus penas. El trabajo tena mucho de erudicin, y pretenda rescatar para la lira nonacorda todos los cantos litrgicos del santuario de Delfos, perdidos o bastardeados en musiquillas profanas, afeminados en traslaciones para ctara. Esto supona reintegrar la lira a su categora de voz viril, de instrumento lrico sacerdotal. Precisamente en una poca en que la msica reciba la desarticulacin rtmica y la disonancia alejandrinas, este intento rehabilitador de la msica sacra encontrara en Roma el aplauso de las mejores sensibilidades. Cuando el sentido de la modernidad incitaba a la improvisacin en las dos manifestaciones del ritmo, la msica y la danza, una actitud conservadora, clasicista tendra que despertar el inters de los auditorios ms cultivados. Clo haba sometido su garganta a continuos ejercicios, a inteligentes prcticas de recitado -algo que participaba del canto y de la declamacin- para obtener una voz grave, profunda que fuera en justa consonancia con el tono viril de la lira. Haba vencido ya las mayores

dificultades. Y el acervo documental acumulado slo esperaba una sistemtica ordenacin. Haba rescatado ms de ochenta piezas de msica sacra que estaban perdidas en ritmos profanos. Este corpus se completara con unas treinta piezas ms. Era salvar de trescientos aos de incuria y olvido la msica del santuario de Delfos. Como ltimo seuelo de este plan de trabajo estaba su factibilidad de profesionalizarlo, de hacerlo lucrativo; pues desde su salida de Ctesifn, incitada por el desamparo econmico en que haba quedado, pens en la posibilidad y conveniencia de dar conciertos pblicos. En todas las grandes ciudades haba liristas y citaredas que, sin gran preparacin y facultades, obtenan muy importantes ingresos como concertistas. La casa de los Porcio le pareca ideal para realizar estos proyectos. Y no pudiendo hacerse a la idea de perder la oportunidad de este hospedaje se fue a ver a Emilia Tra. Cuando le anunciaron a Clo, la vieja alz el bastn en un ademn ambiguo, pero destemplado. Y exclam: - Otra infeliz! No s cmo no pierdo la paciencia, Vesta bendita Buen ao nos est dando este imbcil de Claudio -Y al nomenclator-: Anda, anda, no te quedes ah pasmado! Haz entrar a esa criatura. Y valindose del bastn, con una prestancia ms impuesta por la propia voluntad que por su caduco vigor, la

anciana Emilia Tra se dirigi a la ctedra que haba ordenado poner en el tablinum. Era su ltima mana: la de recibir, como un pretor, sentada en la ctedra, que tena la ventaja, aparte de la incomodidad del asiento, de mantenerla erguida, tal como convena a su espritu autoritario. Y cuando vio aparecer en la puerta a Clo, se levant como movida por un resorte, para dar a la visitante la impresin de que continuaba en disfrute de juveniles energas. Porque Emilia Tra olvidaba que cierto vigor de la ancianidad no es ms que un testarudo remedo de juventud perdida, que hace a las personas no ms esbeltas y giles, sino ms tiesas e inflexibles. - Carsima Clo de mi alma! -exclam, y adelantndose al abrazo que le ofreca la joven-: Ya no tengo lgrimas para tus duelos, criatura, que mucho llor cuando supe la desventura de tu regio esposo. Las dos amigas permanecieron unos momentos abrazadas. Clo, tratando de evitar un sollozo que le herva en la garganta. Emilia Tra apart el rostro para contemplarla, y bien porque los psames la fastidiasen o bien porque quera mitigar la pena de la joven, exclam: - Pero criatura, si ests ms hermosa de viuda que de soltera! Y no me digas que de casada estabas ms bella que ahora No dir que aventajes a Venus, pero s a Afrodita que, segn los entendidos, tena los ojos estrbicos Clo sonri. La alabanza de Emilia Tra deba de ser

sincera, pues ninguna reserva se adivinaba en la expresin de admiracin y embeleso que pona la anciana. - Cuenta, cuenta, que aqu slo sabemos la noticia escueta del asesinato de tu esposo Si uno de los vicios de Emilia Tra -por lo menos el ms audible- era el de no dejar hablar, ahora estuvo escuchando atentamente todo el relato de Clo. Algn monoslabo se le escap, pero era tanto su inters por conocer los pormenores, que no interrumpi a su joven amiga. Cuando Clo concluy, slo se le ocurri decir: - Por lo que me decas en tus cartas, me imagin que tu esposo era un insensato. Sabes lo que te digo? Que ms vale viuda con ttulo que casada con palo, pues tu marido, de suyo irascible, hubiera acabado molindote los huesos. Que buen laurel le cobije en el Hades! -Y sin respiro, ya monopolizado el derecho de voz, pregunt-: Pero dime qu fue lo que pas con el rey Melchor? Es cierto que hizo apostasa de su fe mitraca? Es cierto que lo mataron por renegado? - En parte, s. Se haba convertido a la fe nazarena - A la fe qu? - Nazarena. - Y qu es eso? - La creencia en Cristo - En Cristo? Ese Cristo no ser el Cresto que trae revueltos a los judos Menuda trifulca armaron el otro

da en la sinagoga de Suburra! Menos mal que llegaron en seguida los urbanos y se hartaron de dar palos a diestro y siniestro Quin es ese Cresto o Cristo de que se habla tanto aunque tan secretamente? Clo neg con la cabeza: - No hay razn para dar testimonio de l secretamente. Cristo es, segn su propia revelacin y de acuerdo con las Escrituras hebraicas, el Mesas de los judos, el Redentor del gnero humano - El redentor dices? Esos judos son unos fantaseadores! En cuestin de religin no hacen ms que complicarlo todo Quieres que te diga una cosa? Que cuanto ms vieja, ms incrdula. Y no le pierdo la devocin a la Trada ni a Vesta porque a una desde muy nia le ensearon a tener principios religiosos. Pero lo cierto es que el hombre se ha hecho ms inteligente y tambin ms cnico que los dioses. Los adulterios del Olimpo son una fabula togata comparados con los escndalos del Palatino Bueno nos ha salido ese Claudio! Slo un cretino como l poda tener una hembra tan desorejada como Messalina As que ese Cristo, un redentor Pues lo que hace falta es un hombre que venga a redimir a los dioses, que tal como se estn poniendo las cosas, a la vuelta de poco tiempo, te los vas a encontrar en todas las esquinas pidiendo limosna. Ya que no aciertan a inspirar devocin, quiz logren despertar lstima. Los

dioses! T conoces la religin de Isis? Otra estpida superchera! Ahora se est poniendo de moda entre la alta sociedad. Bueno, rete t de la alta sociedad romana No sabes que Claudio ya no se detiene en conceder el anillo de caballero a cualquier advenedizo? Qu vergenza! Emilia Tra continu hablando de lo divino y humano, igualndolo todo con el rasero de su tono autoritario. Tard algn tiempo en darle oportunidad a Clo para que tratara el asunto de su hospedaje. - Tan mal estn los Porcios, que admiten huspedes? No me extraa. Es el final que nos queda a todas las personas decentes. l es un bisnieto de Catn de Utica. Ella, una mujer honesta aunque se murmura que le pone los cuernos al bonazo de Marco Porcio; pero hoy en Roma, la deshonestidad empieza cuando la mujer hace cornudo no al marido, sino al amante con otra mujer. Son un matrimonio a la antigua hasta en el adulterio, pues si Porcia lo comete lo hace con mucho recato. Emilia Tra hizo una pausa. Pens que los tiempos estaban tan revueltos que las viudas de reyes no podan pagarse una casa propia. Y le pareci extrao que Clo tuviera que avenirse a un plan de vida econmica teniendo un padrino como Benasur. Le pregunt: - Sigues en buenas relaciones con tu padrino? - S -Y comprendiendo la intencin de la pregunta, agreg-: Benasur contina en Garama. Y creo que para el

resto de su vida - Y qu sucedi con la gaditana que trajo a la domo? - Lo ignoro Supe, no s si por Mileto, que haba vuelto a Gades - S, volvi a Gades; pero el ao pasado se la vio en Roma, por cierto muy acompaada de Cneo Terencio; a tal punto que se lleg a decir que iban a casarse. Pero de la noche a la maana la gaditana desapareci y Terencio regres a Nepolis. Es cierto que el chico era hijo de Benasur? - S La anciana matrona coment: - Es natural que Benasur no piense salir de Garama; el decreto de Claudio debi de afectarle mucho. - Ya mi padrino estaba apartado de los negocios navieros. En la actualidad slo conserva una flota, que hace la ruta entre los puertos del Prsico y del Mar Rojo -Y seguidamente, salt a un tema que le interesaba ms que ninguno, pero que en su condicin de viuda deba tratar con sumo tacto, mxime con una mujer como Emilia Tra-: Y tu hijo Cayo y sus amigos Pompeyo, Petronio, Valerio? Emilia Tra sonri con una leve expresin de complicidad: -Supongo que de todos ellos, del que ms te interesa saber es de Petronio No creo que las tenga todas consigo. Hace algn tiempo, creo que al ao de irte de Roma, Sneca fue acusado de cometer adulterio con Julia, la

hermana de Caligula, y que Claudio haba trado del destierro junto con su otra hermana. La verdad, una ms de las muchas intrigas de esa desorejada de Messalina. No es que yo ponga mi mano sobre el trpode por Sneca ni mucho menos por Julia. El caso es que la intriga prosper y Sneca fue relegado a la isla de Corsica Sneca en ese tiempo estaba enemistado con Petronio, porque Petronio haba corrido el rumor de que las prisas de Sneca por llegar al Palatino eran tantas, que l, de suyo tan indigesto de dignidad, no haba reparado en liarse con Julia con tal de darle gusto a su ambicin Lo cierto es que Petronio, con nimo de reparar la ofensa, escribi un terrible epigrama contra Claudio y Messalina a favor de Sneca, que circul por toda Roma El Emperador llam a Petronio al Palatino, y Petronio con entereza y al mismo tiempo con adulacin e ingenio salv el pellejo. Le dijo a Claudio que consideraba la condena de Sneca un error y que por ello, estaba de parte de Sneca y no del Palatino; que el epigrama no era suyo; pues desde haca un ao l escriba con las tres letras que, como era pblicamente sabido, el Emperador quera agregar al alfabeto. Que tal adicin la consideraba tan sabia que estaba impaciente por verla oficialmente admitida. Le dijo tambin que aunque l, Petronio, no era un gran poeta, no caa en las dos elementales faltas gramaticales que el epigrama tena. Y aunque todo el mundo sabe, porque as lo ha propalado el

mismo Petronio, que esas dos faltas fueron escritas ex profeso, a modo de previsora coartada, el caso es que Claudio qued halagado con lo de las letras y dio por concluido el asunto, desoyendo las insidias de Lucio Vitelio, que no puede ver a ninguno de los seis togas Pero Petronio es objeto de continuos sustos, y a cada momento en la Corte se resucita el infamante epigrama Se pasa la vida entre Pompeya y Capua y para muy poco en Roma. Creo que ahora est aqu, pues no hace una semana mi hijo Cayo me dijo que haba cenado con l en esa infernal Domus Quadrata -y continu, alzando el tono de su indignacin-: T sabes que yo no soy una puritana, pero de eso a aceptar las ms escandalosas modas extranjeras, hay todo un Rubicn. Es una vergenza que se permita libremente el juego; que las cenas en la Domus Quadrata terminen en orgas; pero que se consienta una orquesta tan perturbadora como la de ese alejandrino Patro, hiere la ms adormecida raz romana Manes de Augusto, Clo! Tienes que orla y luego me dirs si exagero Y las canciones que traen, los ritmos que propalan estn contaminando toda la vida social de Roma. Desde el Palatino al sumenio no hay vecino que no tenga en sus labios una de esas musiquillas alejandrinas No s adnde vamos a parar

LA DOMUS QUADRATA
De los siete togas, Petronio era el nico que no haba hecho carrera poltica. Casio Querea cerr su ciclo entrando en la Historia. Los dems haban sido ya cnsules u ostentaban algn cargo importante. Valerio Asitico constitua la sensacin del da, no tanto por su belleza varonil y sus riquezas, cuanto por los rumores que sobre l circulaban en Roma. La Urbe, cansada de la novedad Claudio, imaginaba sucesos que le permitiesen soar en un cambio de rgimen. La levadura de esta inconstancia la constitua la vieja aristocracia romana, que segn perda pujanza econmica e influencia poltica, ganaba poder inventivo. Y una de las invenciones puestas en circulacin era atribuir a los pasos de Valerio Asitico un extrao y singular significado. Con escaso fundamento se deca que Valerio Asitico estaba preparando un levantamiento de las legiones de Germania para derrocar al Csar. De Cayo Petronio no se deca nada. Era senador porque, como miembro de familia patricia, haba heredado el derecho a serlo. Asista en muy contadas ocasiones a la Curia, y jams se haba levantado de la curul para intervenir en un debate. Si tomaba parte en alguna votacin, sola decir remedando al emperador Claudio: Yo soy de la misma opinin de los que estn equivocados, por si acaso

tienen razn. Bajo el reinado de Tiberio se hubiera considerado imperdonable un sarcasmo tan ofensivo al Csar. Pero Claudio tena sentido del humor y no se molestaba. Cuando el mismo ao del epigrama le sugirieron la candidatura de Petronio para cnsul, Claudio se opuso con un comentario mordaz: Sera acabar con el prestigio de su vieja litera. Este involuntario alejamiento de Petronio de la res publica, mantena al poeta libre de la obesidad y de las arrugas. Llevaba muy juvenilmente sus cuarenta aos, y, acogindose a su minora de edad, se excusaba de dar festines en su casa, sin dejar de asistir a ninguno de los que daban los dems, cosa que le permita criticar acerbamente a los anfitriones y conservar con bastante integridad su patrimonio. De lo que haca mucho consumo era de ocio, pero especialmente haciendo perder el tiempo ajeno. Liberado de tener que atender a la clientela, era el nico seor de Roma que se permita acostarse con la luz del alba y levantarse con la luz de la nona. Haca cuatro aos que no haba puesto el pie en el Foro, pero no queriendo perder el aura que la presencia personal provoca en los populares, haca salir frecuentemente a sus lecticarii con la litera vaca, al frente de la cual el anteambulo exiga con el tono ritual: Paso, paso a la litera del ilustre patricio Cayo Petronio! Tan estudiadas tena estas salidas, que coincidan siempre con los das ms parcos de actividad: ni

reunin en la Curia, ni proceso o juicio sonado en las baslicas, ni la presencia de embajada, ni agitacin en el Cardo argenti, ni escndalo en el Circo. De modo que ese da a la hora de la cena, cuando el seor preguntara sobre las novedades del da en el Foro, no faltara quien informase: La litera de Petronio. Y el nombre de Petronio sala a relucir en el triclinio imperial y en el modesto cenculo del ms humilde ciudadano. La litera de Petronio era ms popular, por antigua, que el arcaico puente de Sublicio. Nadie se explicaba cmo un hombre tan aficionado a las elegancias, de probado buen gusto, se paseara en un armatoste tan anticuado y antiesttico. Y aunque su propietario nunca se crey obligado a justificarse, no faltaban l a u d i ce n i que propalasen la especie intencionada: La litera de Petronio es smbolo del ms puro y acendrado republicanismo. Su sobria y austera presencia significaba una bofetada a la inmoralidad del lujo imperial. Esta versin lleg a odos de Calgula. Y un da que dicho Emperador fue a la Curia a hacer ejercicios de oratoria, le pregunt a Petronio con la mirada ms agresiva: Es cierto eso que dicen, que tu litera simboliza a la Repblica? Petronio repuso: Muy cierto oh divo Cayo! Contmplala y me dirs si hay mueble ms inservible en Roma que la simbolice: anticuada, apolillada y ruinosa. Y Calgula, que lo que tena de loco le sobraba de desconfiado, le replic: Y

por qu no te compras una nueva con Filo Casto? Petronio no se mordi la lengua: Porque no he llegado todava al Consulado para gastarme un milln. A lo que Cayo Csar coment: Pues mientras yo viva, Roma no te ver en otra litera. Calgula vivi poco, y Petronio, no tanto por respeto a la voluntad del Csar cuanto por los precios de Filo Casto, continu con su vieja litera. Cuando a Petronio le anunciaron la visita de Clo, se puso a meditar la frase de salutacin. Lo molesto de la fama es tener que mantenerla. Y la ms trabajosa de las famas es la del ingenioso. Y la menos agradecida. Claudio, que lo era, pasaba por imbcil. Petronio encontr la frase y sali al atrio. Pero al ver a Clo, comprendi que la frase no serva. La vio tan hermosa y, al mismo tiempo, tan digna y seorial, que slo acert a decir mientras adelantaba las manos: - Cul es nuestra situacin? No s si t me debes un beso o yo te debo una carta. Clo esperaba una frase ms frivola todava. Sonri y se dej abrazar. Despus Petronio, tenindola de las manos, la apart para contemplarla con un gesto de sorpresa y admiracin: - Si tu lira ha ganado lo que tu persona, otro dios se habr eclipsado: Apolo -Y al ver el anillo de boda sujeto

por otro de hierro, agreg-: Qu prodigio es el tiempo! No en vano Saturno devoraba a sus hijos. Veo en tu mano dos signos: uno, el de tu boda, que debiera consternarme; otro, el de tu viudez, que debiera alegrarme. Tan contradictoria simultaneidad la resuelve tu presencia, que me congratula Puedo darte el psame con la bienvenida sin que descubras la hipocresa de mi corazn? Porque la verdad, silente Clo, es que en medio de tanta angustia, tu presencia es un inesperado, inslito premio de los Cielos Habla, por favor, Clo, y dime si es verdad que Bardanes, de quien estaba terriblemente celoso, ha muerto Me dieron la noticia hace cinco das en Capua, pero la puse en cuarentena, suponindola uno de esos infundos que inventan los cretinos de la Cauta Por favor, Clo, habla! La britana, con los ojos hmedos, forzando una sonrisa, dijo: - Eres el primer amigo que visito en Roma No creo que nos debamos nada, pero ten la seguridad de que te agradecera que me besaras. Estoy tan necesitada de una muestra de afecto que, aunque ella sea fingida, la agradecer! Y viniendo de ti, Cayo, creo que sera capaz de olvidar que es fingida, porque yo pondra toda mi sinceridad en recibirla Has de saber, mi caro amigo Petronio ya no quiso saber ms, sino el sabor de los labios de Clo, tambin l estaba necesitado de una igual

afeccin, aunque no la haba buscado. Y en la efusin del beso, volvi a sentir la suave embriaguez que experimentara una tarde, haca siete aos, en la campia vaticana. Cuando separ su boca de la de Clo, coment: - Esto, sin duda, vale ms que un recuerdo No era la frase que esperaba Clo. pero tuvo que reconocer que, por lo menos, su amigo era sincero al revelarle lo retrico de su sentimiento. No se defraud quiz porque se le antojaba que el Petronio que tena enfrente era muy distinto al que conociera haca aos. La moral juda que le haba imbuido Benasur, las continuas meditaciones sobre la nueva fe, las noticias espordicas que reciba de cmo se constituan las comunidades cristianas y cmo se conducan sus adeptos, haba ido cambiando insensiblemente su espritu y su sentido de la vida. Cierto que su cerebro, su sensibilidad, la artista que animaba en ella, se crecan en el gusto y la creacin paganos, mas las facultades y los movimientos del espritu que dependan de la moral eran vigilados por una misteriosa conciencia que responda a los principios nazarenos que le inculcara Saulo de Tarso. En su corazn, el mundo de Petronio, tan dilatado y conocido, iba a menos; mientras que el mundo de Saulo, apenas entrevisto tras el fulgor que investan sus palabras, se le afirmaba e iba a ms. Sin duda, porque su permanencia en Jerusaln haba sido una inesperada, dominante,

satisfactoria revelacin. De todas las personas conocidas, ninguna le dej tan honda huella como la Virgen Mara. Ni Pedro, ni Mateo ni Mara de Magdala le impregnaron de un sentimiento tan indito y vivo; un sentimiento que pareca encontrar una rplica slida, contundente en Saulo de Tarso. En el hombre de Damasco haba encontrado rigor y exigencia y en la Virgen blandura y perdn. Mas al cabo del tiempo, en sus largas vigilias de Ctesifn, el pensamiento tenda a fijar ambas actitudes no como excluyentes, sino como complementarias. Le haba sido muy fcil ganarse la comprensin y la indulgencia de la Virgen, mas, por ello mismo, se senta obligada a corresponder con el rigor que invocaba Saulo. Deba romper, definitivamente, sus ligas con el mundo de los suyos, con ese mundo gentil en que naciera. Mas las ataduras eran muy fuertes. Las cuerdas de la lira eran las que ms resistentemente la sujetaban al mundo que repugnaba su conciencia. - Por qu tan pensativa? -le pregunt Petronio. Clo sonri. Hizo un movimiento de hombros. Despus, como si nada tuvieran que contarse, como si el beso que se haban dado la Subiera dotado de ms autonoma que subordinacin, le dijo: - T has llegado a pensar que pueda haber una sociedad distinta a sta en que nos movemos? - Otra sociedad? S, la de Claudio y su corte de aduladores y libertos

- No me refiero a sa, no. Mira, Petronio, la sociedad de Claudio es la tuya, la ma; la de todos los que hablamos griego y latn, la de todos los que invocamos a los dioses del Olimpo o del Panten T conoces la religin juda? - Estoy tan informado de ella como toda persona letrada. Acaso te has convertido al judaismo? - Precisamente al judaismo, no. Hace tiempo que mi padrino me adoctrin en la Ley hebraica. Hace tiempo que creo en un solo Dios Todopoderoso. Soy creyente y devota del Dios de los judos sin haberme convertido oficialmente a su religin Las leyes del Seor han sido recibidas y escritas por Moiss Conoces las Escrituras? - No, Clo. Le hace tiempo a uno de sus profetas, a Isaas. Sinceramente, no me interes. A veces tiene una noble entonacin lrica, a veces logra un acento pico pero todo es brbaro, incomprensible. Creo que Isaas y todos los antiguos poetas hebreos han sido superados. Cuando Isaas escriba sus poemas ya todo el mundo griego conoca los cantos homricos. T lo sabes. No puede compararse la aspereza, la oscuridad, el grito destemplado de Isaas con la dulce firmeza, la claridad y el acento grave de Homero. - No, Petronio -opuso Clo-. No puedes hacer comparaciones entre un poeta que conoces en su lengua original y otro que te llega traducido. Pero Isaas no es todo. Yo no s cmo sonar Isaas leyndolo aislado de

los dems profetas de las Escrituras. Sin conocer los libros mosaicos no se puede captar toda la grandeza de Isaas. Pero, repito, que no es Isaas solo. Hay algo que no es privativo de un poeta, sino patrimonio de todos. Y t quiz conociste lo parcial y no lo general. Lo que quiero decirte es que los profetas de las Escrituras hebreas tienen una moral, una tica Y esa tica, vuelvo al principio, ha creado y normado una sociedad. - S, la de los judos. No me interesa, Clo. Y creo que cometeras un error preocupndote por esa sociedad. Te aconsejo que no intentes entrar en ella. Los judos que yo conozco, poco o nada tienen que ver con tu padrino. Benasur est tan romanizado que lo judo slo se le encuentra buscndole el piojo. Pero los otros no son como l Era intil seguir. Petronio no comprendera. Ignoraba muchas cosas para entender la cuestin. Lo judo no poda examinarse a la luz de la mentalidad griega o latina. Claro que los otros no eran Benasur. Los otros, si se pensaba en Pedro, en Yago, en Mateo, en Mara de Magdala; si se pensaba en Saulo, eran no solamente diferentes a Benasur, sino tambin al resto de los judos. Con cierta dulzura, eludiendo el tono y la intencin de controversia, Clo apunt: - Esa sociedad de que hablamos se encuentra en crisis Ha ocurrido un hecho transcendente y totalizador.

Has odo hablar de Jess el Cristo? - Por favor, Clo! Es la ms singular superchera que le he odo a Mileto. Es curioso cmo la gente se empea en dejar de ser razonable. Mileto te habla de Jess el Cristo anticipndote que no es Dios ni mucho menos, pero a partir de esta aseveracin pone todo su empeo en convencer a los dems de los atributos de la Divinidad que acredita al Cristo. No cree, pero afirma como un fantico. T podras explicarme con mayor claridad ese enigma de las Tres Personas distintas y Una sola verdadera? El gesto de Petronio era burln. Clo movi negativamente la cabeza. - No, Petronio. Intentarlo sera intil - Por qu? Acaso vosotros tambin os reservis la facultad y el privilegio de discriminar quin puede entenderlo y quin no? - No - Entonces? Atiende, dilecta Clo: no creo que un visionario, ms o menos agudo, por el hecho de morir bajo sentencia de un gobernador romano, adquiera la categora de una potencia metafsica -Y dando por concluido el tema, propuso-: No te agradara que cenramos en la Domus Quadrata? Antes pasaron por la casa de los Porcios. Clo quiso cambiarse de ropa. Despus, en una silla de manos se

trasladaron a la puerta Ratumena, donde alquilaron un coche que los llevara a la margen derecha del Tber, cerca del puente de Agripa, donde se levantaba la Domus Quadrata. En el trayecto, Clo pensaba en el cambio operado en ella con las experiencias de siete aos. Petronio continuaba siendo el mismo, consecuente con su mundo. Ella era la cambiada. No se senta decepcionada con la actitud de Petronio. Si haba decepcin era con ella misma, con la Clo de haca siete aos. No slo el matrimonio determin su cambio. Fueron, principalmente, las circunstancias que envolvieron su vida con Bardanes. Ms que el amor los mantuvo unidos una bien cuidada y vigilada estimacin. Por propia estimacin ninguno de los dos quiso deshacer el mutuo engao. El engao se convirti en algo as como un pacto de convivencia. Y si la vida ntima de los cnyuges estuvo vaca de estmulos sentimentales, no les faltaron ansiedades, inquietudes, angustias con que llenarla. Al cabo del tiempo ambos estaban unidos en la misma empresa: saber si llegaran juntos a la meta, sin que supieran determinar claramente qu meta, tras el trono de Partia, poda alcanzarse. El trono estaba tan poco afianzado, tan sacudido por tantas ambiciones bastardas, que quiz la pretendida meta anhelada fuera su estabilizacin. La carrera haba sido intil. A los seis aos de reinado, Bardanes caa

en pleno bosque, sin saber quin era su asesino, sin saber si estaba lejos o cerca de la meta. La Domus Quadrata era el signo ms sintomtico de la pltora econmica que se senta en Roma. Era la manifestacin frivola y pecaminosa del dorado reinado de Claudio. El hambre se intensificaba en las clases populares, pero el dinero de la especulacin, de las gigantescas obras pblicas emprendidas por el Csar, de los quites y de los libertos, que cada da encontraban ms dilatado campo en los negocios de rpida rentabilidad, se mova alegre hacia los centros de recreo y vicio. No vala menos el dinero de Claudio que el de Calgula, pero el del primero era mucho ms fluido y ascenda a las esferas de la plutocracia. Democratizados los negocios por la administracin de los libertos, la aristocracia vea mermar sus patrimonios en la prodigalidad de una vida en que el boato y el despilfarro llegaban a extremos jams conocidos en Roma. Por otra parte, los aristcratas vean escaprseles de las manos los resortes de las finanzas, en manos de los ricos advenedizos. El juego haba estado prohibido en Roma. En la Domus Quadrata se establecieron las primeras salas pblicas, tcitamente permitidas por el Csar que senta una incontenible pasin de jugador. Clo y Petronio pasaron a cenar al hemiciclo, un gran saln comedor cerrado por una escena donde se

representaban pantomimas o nmeros de danza, de funmbulos, de magia. El espectculo, lo mismo que el servicio de cena se sucedan hasta la ltima vigilia. Pero lo ms sensacional, era la Patro Symphoniaci, un conjunto musical alejandrino. - En esta orquesta acta un aultrida de once aos, llamado Cano, que es un verdadero prodigio tocando el aulo ptico La informacin de Petronio no satisfizo mucho a Clo. El aulo, no la tibia longa propia de los funerales, era el instrumento al que Clo tena mayor aversin, por ser antagnico a la lira. La joven se qued contemplando largo tiempo los instrumentos de la orquesta, y la abundancia de tibias y tubas, de cmbalos y tambores, de bocinas y sistros le hizo pensar en las estridencias que saldran de aquel equipo de viento y percusin. Apenas si cont tres sambucas y seis ctaras. Las liras estaban representadas por un brbiton. En total, diez instrumentos de cuerda contra doce de viento y percusin. - La gente que todava cree que la msica es una de las artes, se indigna contra esta orquesta; sin embargo, no hay romano que tenga dos denarios en la bolsa que no haya venido a escucharla Yo mismo no acepto esta clase de msica, pero reconozco que concuerda con nuestra poca. Te aconsejo que la escuches a ttulo de curiosidad, si no pasars un mal rato Roma ha mandado a las provincias su

civilizacin, sus frmulas de vida, el derecho, la tolerancia religiosa, la arquitectura pblica Y las provincias se vengan, envindonos sus vicios. Que por qu los acoge Roma? Porque est en la pendiente de la decadencia. Vers dentro de un momento cmo todos los ciudadanos de aspecto honorable pierden la vergenza bailando la Hiplita, danza que nos llega de Gades; con esta msica desarticulada, estridente, enloquecedora que exporta Alejandra; y los vers perder hasta la subcula jugando al septimanus, que nos han trado los pnicos. Si Claudio no fuera cmplice, ordenara clausurar este antro de perversin que daa el corazn de Roma. Hemos conquistado a todas las naciones, pero los pueblos, en venganza, nos estn sojuzgando con las cadenas de sus vicios. A pesar de la crtica adversa, Petronio pareca dejar escapar en el tono cierta complacencia por aquella corrupcin, como si semejante inmoralidad le fuera grata. A media cena, la Patro Symphoniaci comenz a tocar. Clo esperaba estridencia, pero no tanta. El pblico abandon los triclinios para ponerse a danzar en la pista. La hiplita era una danza colectiva, pero en el hemiciclo se bailaba en parejas. Clo haba visto bailar la hiplita en Gades a un cuerpo de danzarinas, y esta hiplita le pareca una variante, mucho ms desenfrenada, del baile gaditano. Cuando mayor era el ruido instrumental se hizo un

repentino silencio que aprovech el aultrida Cano para continuar la meloda con el sonido agudo, excitante y salvaje de su tibia orgistica. La cordata romana resultaba un baile decente comparada con la hiplita de versin alejandrina. El infantil aultrida infunda con su estridencia una especie de locura en los bailarines, que se emparejaban, enlazndose y apretujndose, en las posturas ms obscenas. Clo no pudo soportar mucho tiempo a la Patro Symphoniaci y a su imberbe solista. Aliger la cena con el fin de marcharse. Petronio lo comprendi. La britana pens si la peor impudicia no sera la del puritano. El vicio se disimulaba ms en Oriente que en Roma, a pesar de que los orientales no tomaban por vicio muchas licencias que escandalizaban a los romanos. No pareca sino que los romanos necesitaran exhibir pblicamente sus vicios para, en el alarde, disfrutar ms de ellos, mientras que los orientales, con una tradicin menos puritana, se comportaban ms discretos. Fuera de algunos edificios pblicos, principalmente de aquellos que se haban levantado en Roma a partir de Augusto, construidos con nobles y caros materiales, las dems manifestaciones arquitectnicas venan a ser un pobre simulacro. Los pintores y estucadores se las componan muy bien en el artificio de la imitacin: mrmoles, metales, maderas preciosas, telas purpreas,

todo falso. Y la Domus Quadrata realizada para sorprender y excitar los sentidos, exhiba oros de purpurina, vulgares maderas coloreadas y enceradas, piedras con vetas de pintura remedando mrmol. Incluso las grandes columnas de candelabros y pebeteros eran de yeso, que imitaba labores de forja y cincel. Este engao no se le hubiera ocurrido a ningn oriental. Roma creca en dos frmulas paralelas. Renda por igual culto a la verdad y a la mentira, al mrmol y al yeso, a la prpura y a la purpurina. Clo ya lo haba observado durante su anterior estancia en la Urbe. Poseyendo Roma la moneda fuerte del mundo, Calgula no tuvo reparo en hacer una emisin de caianus, moneda fraudulenta de cobre con un bao de plata. El amor a lo eterno o perdurable se confunda con el apego a lo transitorio y perecedero. Pareca que la causa del colosal embuste se basaba en la prisa de los romanos para vivir, gozar y enriquecerse. Si para conseguir y ganar la prpura se necesitaba tiempo y trabajo, no mereca la pena realizar el esfuerzo: ah estaba la purpurina, el estucado, el tinte, la simulacin. Y el romano de la purpurina la usaba tan ufano como si fuese prpura. En las salas de juego de la Domus Quadrata se mova la gente en abigarrado conjunto de promiscuidades sociales. El seor se mezclaba con el plebeyo, la matrona a la hembra de la calle. Pareca que la sola intencin de jugar,

de soltar sobre el tapete unas cuantas monedas los igualara en una sola categora. Quiz porque todos los presentes se subordinaban al azar. La fortuna se mostraba caprichosa con unos y con otros, sin discriminar cuna ni bolsa. Y era curioso ver al togado patricio aconsejar al menestral de deslucida y remendada toga. Las salas estaban abarrotadas. Clo y Petronio encontraron a Cneo Pompeyo. Lograron situarse en una de las mesas. Las mesas del septimanus eran largas y en forma de horquilla. A cada lado, un pao. A la cabecera estaba el patronus, que manejaba la cazoleta de los dados. Entre los dos tapetes, en el hueco interior, el judex, cuyo fallo era inapelable en caso de duda, y los dos vigiles que cuidaban el buen orden de las posturas y asesoraban al judex si se provocaba alguna duda o incidente. Rara vez surga una confusin pues patrn y jugadores conocan bien las reglas del juego. Los paos eran largos tapetes de piel con varias casillas, repetidas para mayor comodidad de los jugadores. Las casillas teman distintos dibujos que identificaban los valores: Hrcules, premiado con treinta veces la postura, ganancia llamada po rra ; idus y calendas, con premio equivalente al valor de siete apuestas; vsperas y nonas, que rentaban al afortunado tres tantos; y fastos y nefastos que pagaban un premio igual al monto de la postura.

El patrn mova la cazoleta animando a los jugadores con la frase ritual de Est en suerte, est en suerte. Cuando los dos paos se llenaban de posturas, el judex deca: Exit! Dicha esta palabra no era ya permitida ninguna apuesta. El patronus mova la cazoleta con mucha agitacin de brazos y a una seal del judex soltaba los dados. Eran siete de marfil y de gran tamao. En las cuarenta y dos caras de los dados estaban sealados los signos correspondientes a los distintos valores de las casillas. Haba un solo signo de Hrcules; tres de Caco; tres signos de calendas y tres de idus; cinco de vsperas y cinco de nonas; y once de fastos e igual nmero de nefastos. Si salan dos cacos, todos los jugadores perdan, quedando las posturas a beneficio de la casa. El juego resultaba algo complicado, pues permita hacer una serie de combinaciones jugando a dos y tres casillas con una misma postura. Clo, instruida por Petronio, comenz a jugar al duplex, poniendo un ureo en la casilla de Hrcules y otro dividido en idus y calendas. Cneo Pompeyo le aconsej que cubriera fastos y nefastos para mayor seguridad. Sigui el consejo y gan. Durante una hora estuvo jugando con regular fortuna, mas le lleg una buena racha. Gan tres veces seguidas en idus. Petronio se anim a seguirle en el juego. Sacaron

porra. Cuando el judex dej en la casilla de Hrcules las treinta y una monedas, Clo vacil un momento. Se senta seducida por el septimanus. Pens que hasta entonces su vida y principalmente los cambios de fortuna experimentados, si bien parecan provocados por un hado seguro y favorable, no haban dejado de estar improvisados por el azar. Y como si respondiera a una intuicin o a una llamada de suerte, dej la porra en la casilla. Petronio iba a decirle que retirara el dinero, pero se concret a retirar el suyo, pues, aunque segua a Clo, jugaba en otra casilla. - Porra! -grit el patronus. Y con menos emocin cant los otros signos que haban salido. Se arm un revuelo que conmocion a la sala. Muchos de los jugadores abandonaron sus mesas de pileus, de ms y menos e incluso de septimanus para enterarse de lo que ocurra. Clo estaba como hechizada ante aquel montn de oro. Cneo Pompeyo mentalmente le deca: Djalas, djalas. Clo desparram la vista: el patronus estaba muy serio, el judex sonrea enigmtico. Seguramente el juez deseaba que volviera a insistir, para que la casa recuperara tan importante cantidad, pero el patronus no quera sufrir las consecuencias de un tercer golpe adverso. Clo volvi el rostro y sonri a Petronio. ste, tambin seducido por la situacin, ganado por el gusto de retar a los hados, asinti con un gesto de cabeza. - Juego mi ganancia! -exclam la joven, no sin

nervosidad. Un rumor de sensacin se levant de las mesas. Los vigiles an estaban dejando bolsas de ureos en la casilla ganadora. El patronus, plido, se enjugaba el sudor. El judex advirti: - La casilla de la doncella no queda hbil para ningn otro jugador Utilizad las otras casillas de Hrcules, por favor. Y el patronus, con voz insegura: - Est en suerte, est en suerte! Se produjo un fenmeno curioso. Todos los jugadores acudieron con sus posturas a las casillas de Hrcules, pero bast con que uno la retirase con tanta precipitacin como miedo, para que los dems le imitaran en la prudente o cobarde retirada. Era lo sensato. El patronus no iba a cometer la torpeza de lanzar un Hrcules por tercera vez. Por mucha que fuera su licitud para lanzar los dados no le faltaran maas para librar a la casa de aquel posible desastre. No haba ms que verle la cara para comprender que el hombre estaba invocando con la ms ferviente devocin la asistencia de Caco, de Mercurio, de Laverna y dems dioses picaros y fraudulentos para que de las cazoletas salieran, por lo menos, dos cacos. Dos porras eran muchas porras seguidas. El judex, tras cambiar una mirada de inteligencia con el patronus, exclam:

- Exit! Se hizo un silencio apretado, contenido. Sonaron con especial resonancia los dados en la cazoleta. Clo no saba dnde poner la vista, y con una expresin crispada intentaba dar la sensacin de que no pona ninguna ilusin en la jugada. Supona que de manifestar la confianza que la animaba, todos la hubieran considerado intolerable. El judex hizo la seal y los dados salieron danzando. - Porraaa!!! -dijeron como alarido todas las bocas. El infeliz patronus se dobl, desfallecido, sobre el tapete, mientras la mano temblaba con una extraa agitacin. El escndalo fue maysculo. El juez tambin perdi el color. Clo no saba a cunto ascenda la ganancia, pero el juez s: 27.900 denarios oro, o sean dos millones setecientos noventa mil sestercios. Cifra desventurada que figurara en los das nefastos de la Domus Quadrata. Se suspendi el juego. En seguida circul el rumor de que la caja de la Domus no tena dinero para cubrir esa prdida. Dos mozos se llevaron al p a t ro n u s para asistirlo o para molerlo a palos. Entre comentarios, exclamaciones y parabienes pasaron unos minutos de angustiosa espera. Vino al fin el regidor de la Domus Quadrata. Era el famoso Tito Marceliano, un liberto que haba hecho fortuna como lanista de gladiadores y que ahora patrocinaba un equipo de aurigas. Se deca que sus negocios los llevaba en sociedad con Palante, el jefe de la

administracin hacendara del Emperador. Tito Marceliano habl con el juez de mesa. El judex recogi las bolsas de oro de la segunda porra y le dijo a Clo: - Son veintisiete mil novecientos ureos en total. En seguida se te liquidarn -Luego, declar clausurada la mesa. Pero la gente no se apart del tapete. El sitio que dejaban libre los jugadores era ocupado por nuevos curiosos. De todas las mesas afluan jugadores para ver a la ganadora. En todas las bocas estaban los comentarios sobre la suerte de la joven extranjera. El regidor se fue, mas volvi en seguida. Petronio mir a Pompeyo. ste hizo un gesto negativo. Despus: - No hay cuidado. Pagarn. Vaya si pagarn! Marceliano cuchiche con el juez, y en seguida se dirigi a Clo: - Qu edad tienes y cul es tu naturaleza? Petronio, previendo un ardid, se anticip a aclarar: - Es mayor de edad, Marceliano Acaso preguntis la edad cuando se entra en las salas de juego? - Basta, basta, ilustre Petronio La pregunta era solamente para saber si podamos extenderle un ttulo a su nombre -Y a Clo-. No tienes inconveniente en recibir un ttulo? - Si va firmado por ti, no hay inconveniente -afirm Cneo Pompeyo.

Clo demostr ser ms aguda que sus dos amigos: - No es necesario ningn ttulo. Basta con tu palabra, Marceliano. Te ruego que maana ingreses en la Banca de Abramos el dinero a mi nombre. Apntalo: Clo Calistida Mitiliana. Estas palabras causaron asombro entre los jugadores. Y una excelente impresin en el regidor de la Domus Quadrata. Por lo menos, sacara partido de la prdida: la propaganda. - Maana a primera hora depositar tu ganancia. Y ahora os suplico que me acompais al triclinio a brindar con una copa de vino Aceptis, seores?

INTRIGA DE MESSALINA Y DESVENTURA DE VALERIO

Si el deseo de los murmuradores era que Valerio Asitico se levantara contra el emperador Claudio, lo nico que consiguieron con sus habladuras fue dar pretexto para la detencin de aqul. El prefecto Rufrio Crispino lo captur en Baias y lo trajo encadenado a Roma. Los agentes del Pretorio tuvieron buen cuidado de propalar la especie de que Valerio Asitico pretenda soliviantar a las legiones de Germania. Se valieron de los mismos rumores de la calle para justificar la detencin. Mas el preso no fue conducido al Castro Pretorio ni a la crcel Tuliana. El prefecto lo llev directamente al Palatino, pues el propio Csar iba a juzgarlo. La intriga haba sido tramada por Messalina. La Emperatriz, celosa de Popea Sabina, que gozaba de los amores del histrin Mnster, quiso perder a aqulla y no al hermoso cmico, de quien estaba enamorada; y con tal objeto acus a Popea de haber tenido amores adlteros con Valerio Asitico. Y lo que haba sido una estrecha amistad entre Popea y Asitico, qued convertido, por las insidias de Messalina, en crimen infamante. Es posible que Asitico hubiera hecho en alguna ocasin un sealado desaire a

Messalina; mas para esta mujer, que codiciaba los jardines del Lculo, propiedad de Asitico, tan envidiado patrimonio fue motivo suficiente para animarla a urdir la intriga con que poder arrebatrselos. La intriga era respaldada por unos cuantos cortesanos, poco escrupulosos e ntimos del Csar: Suilio present la acusacin del pretendido adulterio; Sosibio, preceptor de Britnico, el hijo de Claudio y Messalina, sustentndose en su celo por la seguridad del Csar, hizo la denuncia a escala imperial, diciendo a Claudio que las riquezas y prestigio de Valerio Asitico, principal autor de la muerte de Cayo Csar, eran los ms peligrosos enemigos del Emperador; y que, aqul, alentado por la fama que se extenda por las provincias, se dispona a levantarse con el Imperio. Tras estos dos cortesanos estaban Lucio Vitelio, senecto y dbil, obsecuente con Messalina, y Rufrio Crispino, que mantena su cargo de prefecto gracias a su renovada malevolencia. Claudio senta por Valerio Asitico un singular respeto. No olvidaba que el patricio se haba declarado ante el pueblo romano autor intelectual de la conjura que acab con Calgula. El respeto de Claudio tena mucho de temor. Y como los rumores sobre este miedo fueron aumentando con el tiempo, Claudio, en un gesto de superacin, llev consigo a Valerio a la conquista de Britania. Al esparcirse por Roma la noticia de la captura de

Valerio, acudieron a la Curia, sin cita previa, todos los senadores que se encontraban en la Urbe, seguros de que el inculpado comparecera ante ellos para responder de los delitos que se le imputaban. Mas el acusado no fue llevado a la Curia. El Palatino, arrogndose una vez ms las facultades del Senado, juzg particularmente a la vctima de la intriga de Messalina. Claudio no hubiera querido estar presente, pero Messalina lo arrastr al tablinum de la domo tiberiana, donde el Csar acostumbraba a despachar los asuntos de Estado. All haban llevado a Valerio Asitico. El Emperador, cobarde para encararse con el acusado, baj la vista y, sin levantarla, recibi las salutaciones. Mirando siempre al suelo fue a sentarse ante la mesa. Sin dirigirse concretamente a persona, pregunt: - Quin acusa? Suilio se adelant ms con un ademn que con movimiento de piernas. Y dijo: - Has de saber oh Csar! que hace tiempo Decio Valerio Asitico, honrado con el ttulo de cnsul por dos veces, menoscaba la gratitud y forja la deslealtad. Es de dominio pblico que, a ciencia y paciencia de tu prudencia, Valerio menosprecia la dignidad imperial con burlas y sarcasmos, con acerbas crticas; y que ltimamente, encontrando lisonja a estos desplantes, ha ido a ms audaces e indignos pasos conmoviendo los nimos de la

gente de guerra, ganndolas con dinero y deshonestidades, granjendose las ms torpes simpatas para un movimiento subversivo. Tan probadas estn las acusaciones que caen en el delito penado por la ley de majestad, que me remito al testimonio del propio acusado, por si el del pueblo de Roma fuera insuficiente Claudio permaneci en silencio. Muy amigo de las frmulas forenses, pensaba que una acusacin que as se presentaba quiz pudiera canalizarse hacia el Senado. Pero Messalina, que estaba impaciente, conmin a Claudio ms con la encendida mirada que con la palabra: - Has escuchado, Csar? El Emperador asinti con la cabeza. En seguida mir a Valerio Asitico: - Qu dices? - Resulta peregrino oh Csar! que una intencin tan malvada para ti como lo sera peligrosa para m, la hubiese propalado tan insensatamente. Y que si mis pasos fueran dirigidos hacia tu persona y la dignidad imperial que ostentas, no se me hubiese ocurrido darlos ms en secreto. Si el pueblo de Roma propala que yo soy aspirante al Imperio, investiga si ello responde a una aspiracin ma o a un anhelo de l. Tan absurda es la acusacin que ninguno de mis pasos y movimientos han estado jams ocultos. Sabes muy bien oh Csar! cul es el nimo con que normo m conducta. Y si tuve valor cvico para confesarme autor de la

conjura contra tu sobrino Cayo Csar en el mismo da que t promulgabas el decreto penando a los conjurados, no han cambiado en nada ni el viejo afecto que nos une ni la estimacin que me tengo, para aceptar la responsabilidad y el castigo a que ahora me hubiera hecho acreedor. Que mis enemigos busquen otros cargos que hacerme, pues este de la traicin a tu persona y a la dignidad del imperium no me atae. Y t oh Csar! que eres versado en jurisprudencia, sabes que una tal acusacin debe hacrseme ante el Senado. Asitico conmovi a Claudio con el tono templado de sus palabras y con el ademn digno con que las acompaaba. El Emperador mir a Suilio y ste a Messalina, que aparentaba una serenidad que contradeca la rigidez de sus facciones. Pero no pudo dominar un gesto de instigacin al acusador. Y Suilio dijo: - Es cierto, como dice Valerio Asitico, que t oh Csar! puedes mandar la denuncia al Senado para que la asamblea sentencie y castigue tan grave crimen de majestad. Pero el acusado debe ser ms prudente, ya que el crimen de majestad es como un mantel que al tirar de l en lo mejor del festn arroja platos y copas, derrama el vino de la pasin, revelando as secretos y pecados, vicios deformes que son vergenza pblica. Y si aqu se trata tan en privado el caso de Valerio Asitico, es por evitarle la vergenza de otros crmenes, que no pueden disfrazarse, como el de majestad, de una pretendida gallarda cvica. Y

por librar al acusado de esta ignominia, lo acuso aqu y no en la Curia, de adulterio cometido con Popea Sabina, y de la repugnante deshonestidad de hacer con su cuerpo oficio de mujer. Como Asitico callase, Claudio le inquiri: - Es cierto, Valerio? Asitico permaneci unos momentos en silencio. Despus, con el desprecio en los labios, pero sin alzar el tono de voz, contest no al Csar, sino a Suilio, su acusador, dicindole del modo ms custico: - Pregntaselo a tus hijos, Suilio, que no me podrn negar que soy varn. La respuesta provoc una palidez mortal en Suilio, pues la terrible y mordaz ambigedad de las palabras acusaba a sus hijos de haber hecho con su cuerpo el femenino oficio que imputaba a Asitico, o, en el mejor de los casos, haber sido testigos o compaeros de sus aventuras erticas. Valerio continu su defensa: - Comprendo oh Csar! que si has accedido a que se me acusara ante tu presencia en este lugar privado, es por tu noble intencin de velar por mi buen nombre. La Casa imperial slo tiene un motivo para acusarme, pero ste ha caducado ya por la benevolencia que me has dispensado. Si yo promov la muerte de Cayo Csar, si yo mismo le her con mi propio hierro, es porque crea hacer un servicio a

los intereses superiores de la patria. Y no puedo arrepentirme oh Csar! de un acto as, cuando, gracias a l, Roma ha podido congratularse de tu ascensin al trono del Imperio. Bien me conocis todos para saber que mis palabras no guardan la menor intencin aduladora. Y si digo que Roma tiene un Emperador justo es porque as lo siento. No son mis palabras sino tus obras y tus hechos los primeros que lo atestiguan. Por qu, entonces oh Csar! iba a abrigar la insania de ambicionar sustituirte? Es muy pesada la carga de csar para que yo, que me sabis blando, pretendiera echrmela sobre los hombros; mxime que s lo fcil que es criticar al emperador cuando uno se halla en la molicie de un festn, o en el esparcimiento de un corrillo de amigos; mas slo un insensato sera capaz de sostener tan peregrino criterio sin hacer justo examen de sus propias facultades para llevar a cabo la ardua labor que critica. Nunca he aspirado a sustituirte oh Csar! porque aparte de la amistad, del sincero afecto que te profeso, no encontrara en el poder sino cavilaciones, que no busco. Mis riquezas me alejan de toda mezquina e innoble sospecha; y mi amor a los placeres lcitos me hace poco apetecibles las speras responsabilidades del Poder. Y permteme oh Csar! que recuerde mis servicios a Roma y a la Casa imperial, la lealtad y obediencia con que serv al bien amado Tiberio, que me hizo Cnsul por primera vez; al mismo Cayo Csar antes de que cayera en los errores que

le hicieron impopular; a todos y a cada uno de los miembros de la Familia imperial. Recuerda que me concediste el honor de que te siguiera en la campaa de Britania. Bien sabes lo que entonces deca la maledicencia popular: que me llevabas all no para ganar gloria sino para encontrar la ruin muerte que tu secreta venganza me tena destinada. Mas a pesar de estas murmuraciones, que no eran las ms propicias para elevar mi nimo, estuve siempre a tu lado servicial y obediente como amigo, leal y discreto como consejero, abnegado y esforzado como soldado; que ms que a la gloria personal atenda a los mviles que te impelan a esta campaa para mayor gloria de la empresa civilizadora de Roma. Y viste oh Csar! ya de regreso a Roma, cmo elud los aplausos y honores, que slo a ti pertenecan, y cmo otros, con menos ttulos que yo para cosecharlos, se mostraban tan codiciosos de ellos que parecan disputrtelos Me retir, sencillo y sobrio, a mi vida privada, a mis honestos placeres entre los que sobresale mi dedicacin a aliviar las penurias de los humildes y mis aficiones a la floricultura. Mal nacidos los que propalaron que yo trataba de superar al Csar en virtudes, ya que no poda hacerlo en poder. Pues fueron los celosos de tu gloria, los que se presentaban diariamente en el Foro y en la Curia para hacer ostentacin de sus laureles, los mismos que criticaban que me quedase encerrado en mi casa, sintindose ms ofendidos con mi modestia que

agraviados con mis triunfos. Son esos mismos que no han dejado de atacarme (los envidiosos de la deferencia de tu trato, de la benevolencia y respeto con que me distingues) los que ahora han urdido esta intriga. Y no contentos con tenderme la trampa de un, delito de majestad, me acusan de haber tenido amores adlteros con Popea Sabina. Bien saben los dioses que slo me ha unido a ella una fraternal amistad, pues nuestros padres y nuestros abuelos, servidores leales de la Casa imperial, fueron entraables amigos. Y mucho ms te dira en mi descargo, si no me pareciese obvio aducir nuevas razones que por abundantes hicieran nacer la sospecha de que dudaba de la rectitud insobornable de tu juicio. Messalina consider la partida perdida, y viendo a Claudio conmovido con las palabras de Asitico, se fingi afligida; con tan astuta simulacin, que hizo asomar a sus ojos las lgrimas, aunque ellas fueran de rabia por la torpeza de Suilio. Y sali del ta b lin u m pretextando enjugrselas, llevando consigo al cauto Lucio Vitelio, que haba presenciado la escena sin decir palabra. Cuando se hallaron tras la puerta, le dijo: - Claudio acabar por absolverle, pero t cuidars que no se escape de la muerte. - La acusacin ha sido demasiado torpe y vulgar No veo cmo torcer el nimo del Csar. - Por si lo hubiera olvidado mi esposo, Valerio no ha

tenido recato en recordarle por dos veces que l haba matado a Cayo Csar En ese momento salieron del tablinum el Csar y Suilio dejando al acusado vigilado por Crispino. - Bueno -dijo Claudio-. No veo culpa en este hombre - Tan pronto te olvidas que ha derramado tu sangre? le replic Messalina-. Acaso los mritos que ha enumerado, y que yo reconozco, sirven a borrar el crimen cometido con Cayo Csar? Su vida, Csar, es un continuo desafo a la Familia imperial. Mientras Valerio Asitico viva, en la mente del ms resentido romano bullir la idea de emularlo. No se trata de castigar la muerte de Cayo Csar, que t ya has perdonado, sino de defender tu vida o la de tu hijo Y si toda Roma sabe, porque sos son los rumores, que iba a levantarse contra ti, al verlo libre y sin castigo no pensarn que es fcil conspirar contra el Csar; que el Emperador tiene miedo de enfrentarse con un hombre como Asitico? - Existe una frmula que concilia necesidades tan dispares, sentimientos tan discordes -intervino Vitelio. Claudio le mir con cierta ansiedad. Los argumentos de Messalina haban despertado en l su viejo miedo a Asitico. - Habla, Vitelio Y Vitelio, emocionado, ms por viejo que por

hipcrita, tambin con lgrimas en los ojos, hizo una historia de la vieja amistad que le una a Asitico, de cmo los dos haban servido a Antonia, madre del Csar; repiti casi las mismas palabras que el acusado al referirse a la campaa de Britania, para concluir arteramente: - Por todo esto oh Csar! yo, tu servidor, yo, su amigo, pido una vez ms tu benevolencia. Y puesto que Valerio Asitico debe morir, porque as lo pide la seguridad de la Familia imperial, porque as lo pide tu propia dignidad, porque, en definitiva, si no su intencin, es el pueblo de Roma, torcindola a su modo, quien lo pierde; digo oh Csar! que, puesto que nuestro amigo debe morir, lo libres del oprobio de un proceso, de la vergenza de las Gemonias. Concdele, indulgente, magnnimo, la opcin de darse muerte Y el Emperador, que al pedrsele en cierta ocasin el voto para una sentencia, declar ser de la misma opinin de aquellos que tenan la razn, dando por inevitable que Valerio Asitico deba morir, accedi a la clemencia solicitada aviesamente por Vitelio. Y aunque a Messalina no le pidieron opinin, coment: - As el pueblo quedar satisfecho, pues ver que los rumores de la calle eran ciertos: que Asitico iba a rebelarse. Que t eres magnnimo con quien haba traicionado a la Familia imperial por dos veces. Y para que

no quede ninguna duda, t, Csar, le confiscars, entre otros bienes, los jardines del Lculo. Lucio Vitelio fue el encargado de comunicar a Valerio la decisin Cesrea. Lucio Vitelio, con los ojos hmedos por haber resuelto con fortuna tan peliagudo problema, le dijo: - Enhorabuena, caro amigo: el Csar, en un rasgo de magnanimidad, ha accedido a mi peticin: te deja en libertad de escoger la muerte Puedes ya regresar a tu casa. Y Asitico lo hizo en coche cerrado y custodiado por pretorianos. Al da siguiente toda Roma saba que Valerio Asitico se haba confesado reo del delito de majestad. Para p ro te g e r lo de la indignacin popular, la fuerza pretoriana cerc la casa de la Colina Hortorum, sin que dejara aproximarse a ningn ciudadano de la muchedumbre que se apost frente a los muros de los jardines del Lculo, para aclamarlo y solidarizarse con l. Los amigos de Valerio Asitico, con el nimo de salvarlo, se reunieron y cambiaron impresiones. Segn se conocan detalles del juicio crean que una influencia cerca de Claudio hara a ste anular o por lo menos atenuar la condena. Petronio fue a ver a Clo para plantearle: - Una de las pocas personas a las que el Emperador

hara caso eres t. Debes ir a abogar por nuestro amigo. Clo, que saba todos los detalles del juicio, torci el gesto. Petronio insisti. - Slo Mnster, podra salvar a Valerio -dijo Clo-. Si Mnster se lo pidiera a Messalina sera eficaz. Si yo se lo pido a Claudio ser intil. Presiento que ser intil. - No hay que pensar ni en ese histrin ni en esa ramera. Si Valerio Asitico salvara la vida por la mediacin de uno de ellos, se suicidara de vergenza. - Por m no quedar. Ir al Palatino. Clo pidi audiencia. El Emperador le contest con una carta muy deferente concedindosela para el da siguiente. Pero aquel mismo da, la intriga de Messalina obtuvo otro xito: hizo que una amiga de la familia de Popea la visitara para decirle que estaba condenada a una larga y humillante prisin. El castigo, por la afrenta que representaba, era peor que la muerte misma. Popea, en cuanto se qued sola, puso fin a su vida. Con el suicidio sancion su pretendida culpabilidad. Clo esper cerca de una hora. Durante este tiempo se le antoj ms intil su intercesin a favor de Valerio Asitico. Mientras estuvo ausente de Roma apenas si haba cambiado tres o cuatro cartas con el Emperador. A sus largas epstolas, Claudio contest con cartas muy formularias. La ltima con cierta sequedad y expresando su

esperanza de que influyera cerca del rey Bardanes para poner fin a la agitacin que reinaba en las dos Armenias, vieja causa de discordia entre Partia y Roma. Claudio haba dado un golpe mortal a la hegemona de los navieros judos al restringir y en algunos casos prohibir sus actividades. Las flotas semitas, que antes seoreaban en el Mar Interior, fueron pasando, bajo la accin del decreto, a compaas y consorcios latinos. As el monopolio de los transportes martimos qued en manos romanas. A la ascensin de Claudio se haba dicho que el nuevo emperador iniciara una poltica de proteccin naval. Ningn naviero judo pens que tal proteccin sera pro Roma. Y mientras se publicaba con gran difusin el decreto aboliendo el culto al Emperador, que satisfaca las exigencias de los judos en materia religiosa, en las baslicas nuticas del mundo se reciba el decreto navalis res. De este modo el Mare Internum, comn a todas las naciones, qued convertido en Mare Nostrum, mar privativo de Roma. La Urbe necesitaba un puerto. El mar del mundo era el mar de Roma, y Roma no tena ms acceso a ese mar que la flaca corriente del Tber, no todo el ao lo suficientemente caudalosa que exigan las naves de alto bordo. Claudio proyect en la desembocadura del Tber, en Ostia, un puerto digno de la Urbe. Y en seguida trat de que se

pusieran manos a la obra. Llam a ingenieros, a arquitectos; llam a peritos navales. Todos torcieron el gesto. Las empresas y negocios martimos continuaban provocando la repugnancia de los romanos. Nadie crey que el Csar, que en algunos asuntos personales y de Estado daba muestras de debilidad e inconstancia, ms aficionado a las cosas de recreo espiritual que a las utilitarias, tuviera nimo y voluntad para emprender y rematar tamaa obra. Y con el fin de complacerle y no perder el tiempo, los tcnicos calcularon un presupuesto tan costoso que la obra quedaba fuera de toda posibilidad de realizacin. Los tcnicos creyeron que Claudio desistira, pero el Emperador orden: Hgase. Y el puerto de Ostia comenz a construirse bajo la mirada vigilante de Claudio. No con la tranquilidad que el Csar hubiera querido. La plutocracia juda expulsada del mar, irritada contra el Emperador, mantuvo su hegemona en los principales mercados de abastecimiento. Asociada con los especuladores romanos, sostena una guerra secreta contra Claudio, acaparando los vveres, encarecindolos y desvindolos de las rutas que conducan a la Urbe. El prefecto de la Anona y sus consejeros no acertaban a atajar el mal. Las gramneas, las legumbres y el aceite escaseaban en Roma. El tesoro, comprometido en los gastos de las obras pblicas, no estaba tan desahogado como para hacer frente a los altos precios de los granos. Y

esta escasez, que a veces se agravaba hasta provocar el hambre, hizo impopular a Claudio. En la antesala se present un paje para conducir a Clo a l tablinum del Emperador. Lo acompaaba uno de sus asesores ms influyentes, el liberto Palante. Claudio tuvo el gesto de olvidarse de su investidura y acudir al encuentro de la britana. Le extendi las manos con ademn cordial y expresin risuea. Y en seguida, tras los saludos, le dijo con gravedad: - He lamentado la muerte de tu esposo. Posiblemente habra podido evitarse si el Rey hubiese atendido tus consejos y las continuas exhortaciones que le hizo el procnsul Vibio Marso. -Y continu, tras sentarse-: Te agradezco esta visita que me haces, pues supongo que vienes a informarme pormenorizadamente de la situacin que impera en Partia. Y Clo se vio obligada a hablar de su esposo, de sus amigos, del cruel Gotarces, de las tropelas y ambiciones de ste, de la situacin anrquica que reinaba en Partia. Durante una hora Claudio no hizo ms que escucharla, interviniendo solamente para hacerle alguna pregunta aclaratoria. Palante no despeg los labios. Se concretaba a escuchar y de vez en cuando a tomar estenogrficamente alguna nota. A Clo, el liberto le pareci un sujeto extrao. Impresionaba su mimetismo, su carencia de expresin

propia. Sin mirar al Csar reflejaba en su rostro los mismos gestos de Claudio, fueran de satisfaccin, de duda o de contrariedad. Y hasta la mirada participaba de iguales cambios que la del Csar. Cuando terminaron de hablar del asunto de Partia, Claudio hizo una sea a Palante para que los dejara solos, y el consejero se retir tras hacer una reverencia. - Ahora, Clo, espero que me hables de tu situacin personal, de tus proyectos, pues supongo que si has venido a Roma es porque piensas radicarte en la Urbe -Y en seguida de un gesto, que Clo no supo interpretar si de impotencia o de fastidio, agreg-: Quien no est en el trono de un imperio o de un reino, cree que todo el poder est, en manos del privilegiado que se sienta en l. T tienes la experiencia para saber que no es as. Yo he tenido que sentarme en l para saber las limitaciones, las coacciones e inhibiciones que el imperium trae consigo. Se ve uno aumentado en la dignidad imperial, y disminuido, casi anulado en lo personal y propio. El gran descubrimiento que hice al poco de ascender al trono fue que tena que actuar la mayora de las veces contra mis sentimientos, contra aquello que yo haba credo hasta entonces como lo ms saludable y fidedigno, pues el Poder tiene exigencias muy peculiares Te arrastra hasta extremos a los que t nunca hubieras querido llegar. Por tanto, una extraa personalidad, la personalidad del

imperium, va aduendose, hasta anularla, de la tuya propia. Y muchas noches, cuando el emperador se retira a descansar, se da cuenta hasta qu grado ha prestado sus huesos y su carne, su voz, su pensamiento, su sangre y sus nervios a eso que se llama el Csar. Y tan importante es el Csar, que uno se considera en deuda con el ladrn de su persona, porque sta no parece ser todo lo eficaz, todo lo potente, todo lo til que requiere el Csar Que a cuento de qu viene este discurso, mi cara Clo? Quiz me anticipe a disculparme contigo de lo poco que queda de aquel Claudio que t conociste. Pero, en fin, es posible que el Csar pueda serte ms til que tu amigo Claudio. Por eso te pregunto cul es tu situacin. Vela por ti tu padrino? Has conseguido sacar de Ctesifn el tesoro de tu marido o el tuyo particular? - Supongo que mi padrino correr a ayudarme econmicamente en cuanto sepa mi situacin. No he logrado salvar ms que mi pequeo tesoro personal, unas cuantas alhajas y mis ahorros, pues la condicin de esposa de rey no es la de una reina ni siquiera la de una esposa al modo romano. Pero esto no me importa mucho, majestad, porque creo que podr vivir con decoro, sin necesidad de aceptar el auxilio de mi padrino Mas, aparte del vivo inters que tena en saludarte, no es mi situacin personal la que me ha trado al Palatino, sino la de un amigo comn: me refiero a Valerio Asitico No pretendo discutir oh

Csar! su causa por ti clausurada. Pero honrndome con tu amistad y con la de Valerio, considero un deber venir a verte para pedir tu clemencia, pues de no hacerlo me considerara indigna de tu amistad. Y la ayuda que me ofreces te suplico que la concedas aplicndosela a Valerio, a fin de que sirva a mitigar su dolor y a atenuar mi pena. Claudio no pens la respuesta: - Me complace, amiga, que hayas llegado tarde en tu peticin, puesto que el Csar se anticip a los buenos deseos y oficios de todos los amigos de Valerio Asitico, concedindole el perdn de sus delitos. Asitico est asistido de todos los derechos de ciudadano patricio para darse muerte por propia voluntad. - Entonces - La suerte de Valerio no depende del Csar ni mucho menos de ti. Puedes estar tranquila. Valerio obrar de acuerdo con su conciencia, con su dignidad de seor. Todo lo que yo poda hacer lo he hecho: le he absuelto de sus delitos, ahorrndole as el escndalo del proceso y de la ignominia del verdugo. Que Valerio se d muerte del modo que mejor le plazca, para mantener limpio su buen nombre y su honor, no es cosa que podamos evitar. - Pero matndose Claudio la ataj: - Cierto. No hay que esperar que el Senado, por indicacin del Csar, le decrete exequias pblicas Mas

ser enterrado con todas las honras que puede permitirse un honorable seor particular. Claudio pas, sin transicin, a otro tema. Continu hablando a Clo con la misma cordialidad que al principio. Se interes por sus actividades de lirista. Luego le dijo que, al fin, iba a incorporar de un modo oficial tres letras al alfabeto latino: Atendiendo la sugestin de varios amigos, entre ellos Petronio. Clo le dijo haber ledo con mucho inters el libro que, sobre el tema, le haba mandado a Ctesifn. La entrevista termin con la entrada de Palante, que llevaba un voluminoso codex.

LA DESPEDIDA DE VALERIO ASIATICO

Petronio haba informado a Valerio Asitico de la estancia de Clo en Roma. Cuando la britana lleg a casa, Porcia le dio una misiva de aqul: la invitacin para la cena que tendra lugar el mismo da en su casa de los jardines de Lculo. Clo se cambi de ropa y al promediar la tarde sali para el Pincio. Quera hablar con Valerio Asitico a solas, antes de que empezara el festn. Cuando baj del coche se adelant a recibirla el centurin de la cohorte que mantena la vigilancia. Clo se qued mirndole fijamente; era Galo Tirones, mas el centurin, con el a l b u m de invitados en la mano, le pregunt su nombre. Y cuando se lo dio, el militar, sin inmutarse, fingiendo no conocerla, dijo: - En orden. Pasa, dmina. La joven dio unos pasos por la avenida que, entre altos pinos, conduca a la casa. En seguida sali a su encuentro un criado, extraado de que la invitada acudiera tan anticipadamente. - Sgueme, seora. La invit a cruzar un pao de csped. En un

bosquecillo se encontraba Valerio Asitico acompaado de un grupo de mozos y jardineros. El patricio, al verla, dio unos pasos hacia ella y alz los brazos con vivas muestras de alegra: - Loadas las camenas y las musas todas que te trajeron a Roma, Clo! Clo encontr a Valerio ms hermoso. Su belleza varonil haba madurado en siete aos. Y aunque se distingua tanto como Petronio en lo exquisito del aderezo personal, su elegancia quedaba nublada por la gallarda del porte, por lo armonioso de sus miembros y facciones. Se vea que alternaba la vida mundana con los ejercicios fsicos. Clo no pudo responder a las palabras de salutacin y emocionada con la entereza del aristcrata, se ech en sus brazos en muda efusin solidaria. Y al verla salir del abrazo con los ojos hmedos, Valerio, sin dejar de sonrer, sin que la firmeza de su voz desfalleciese, coment: - No tiene importancia, Clo. Doy gracias a los dioses de tu presencia Te acuerdas de aquel da que estbamos en tu casa? El tontaina de Claudio ha sido tan medroso que la sentencia de muerte la ha pospuesto siete aos -Y sin cambiar de gesto, recit a continuacin-: Aqu los lutos del inclemente Breas Clo, mirndole a los ojos: - No, Valerio T prefieres una copla ligera. No es

as? A ver si no me equivoco: La fama del gladiador cuanto ms vieja ms pena Valerio cort: - Ven La llev hasta el grupo de mozos y jardineros. Se hallaban ante un enorme cubo hecho de leos, dispuestos al modo de una pira. Valerio le explic a su amiga: - Esta maana les orden que preparasen la lea de la pira en que se incinerar mi cadver Y no se les ha ocurrido ms que levantarla al pie de estos hermosos rboles -Y a uno de los jardineros, que haca esfuerzos por no sollozar, le dijo: -Comprendo tu noble idea -Y a Clo-: Licio, que conoce mi devocin por los rboles, pens que el lugar indicado para la pira sera al pie de las ms hermosas coniferas de este parque Es una piadosa idea que le agradezco, pero no es justo que los rboles se atosiguen con el calor de la pira. No me ira al Hades con la conciencia tranquila sabiendo que estos gigantes eran vctimas inocentes de la insania del Palatino T, Flix, y todos vosotros, daos ms prisa! Dentro de una hora empezarn a llegar mis invitados y antes debo ver este asunto concluido.

Los mozos estaban trasladando los leos a otro lugar apartado del bosquecillo. Valerio Asitico les hizo algunas indicaciones pertinentes sobre el buen orden del trabajo, mientras se interesaba por las cosas de Clo. Luego dijo: - Ayer vino un amigo a sugerir me que haga donacin testamentara de estos jardines a favor de Messalina Se entiende que comprendiendo la domo, claro est Es lo malo de las riquezas, que siempre hay un momento que nos prostituyen Qu quieres que haga? He testado a favor de Messalina a fin de poder donar con libertad otros bienes mos. Tengo familiares y una legin de clientes a los que debo dejar a cubierto de cualquier contingencia A mi fraternal amiga Popea Sabina Bah! Terminar por aburrirte si sigo dndole importancia a este trance Dime, Clo, qu sabes de Benasur? -Contina en Garama Todava otra pregunta ms sobre Benasur, que Clo satisfizo formulariamente. En realidad ni Valerio Asitico se atreva a darle el psame por la muerte de Bardanes ni Clo se animaba a comunicarle el resultado de su entrevista con Claudio. Era muy posible que Petronio no le hubiera anunciado la gestin. Demasiado orgulloso o excesivamente aptico ante su fin, Valerio no pareca preocuparse sino por sus rboles y por los amigos que recibira esa noche. De vez en cuando dejaba de mirar a los hombres afanados en la tarea y paseaba la vista por el parque; no con esa ansiedad o ambicin de quien desea

captar imgenes que sabe no volver a ver, sino con la apacibilidad del contemplativo por naturaleza o, si se quiere, por rutina. Clo estaba bastante influida por los cantos sacros y trascendentes para sentirse inquieta con la actitud de Valerio Asitico. En cierta manera ella participaba de aquella suave indolencia, con ms tintes de grata conformidad que de melancola. Sinti que Valerio Asitico le cea delicadamente el talle y la conduca hacia la casa. Slo al pasar frente a un juego de surtidores que saltaba sobre un grupo escultrico de nereidas, se detuvo un momento en actitud de escuchar el rumor de las aguas. Despus, continuando la marcha, coment: - sos son los sonidos perennes, Clo; las voces con que se expresa la Naturaleza son ms fieles que las de los hombres -Y como si se arrepintiese de haber dicho algo que pudiera parecer grave o importante, pregunt-: Has estado en la Domus Quadrata? - S, la otra noche, con Petronio. - Qu te ha parecido la orquesta alejandrina? - Para m ha sido una experiencia curiosa. Me ha servido para comprobar hasta qu punto vivo ajena, musicalmente, al mundo actual. - A m esa msica me divierte. Ese muchacho Cano es un porten to tocando el aulo No lo crees as?

- Escuchndole, pens la otra noche que los msicos que entran en el frenes se parecen a los seres dotados de facultades pitnicas. La msica y la religin son otra cosa ms grande, independiente y pura que sus trances. Ese nio toca endemoniadamente bien el aulo, hace con l lo que quiere menos transportarnos a la esfera ms elevada de la msica Entraron en el atrio de la casa. Un criado se adelant a Valerio para decirle que el bao estaba listo. El patricio al notar que el esclavo tena los ojos enrojecidos y acuosos, le dijo: - No quiero caras tristes esta noche, Lucio -Y a Clo-: Me acompaas al bao? Tengo esencia de jazmn de Perspolis para perfumar tu agua - Si crees que es necesario - Hoy nada es necesario, dilecta Clo. Hoy las cosas slo pueden ser gratas o dejar de serlo. Sera grato, mientras me bao, escuchar tu voz Los balnea estaban entre el atrio y el peristilo, atrs del triclinio de invierno, Clo no haba visto baos privados tan suntuosos como los del palacio de Ctesifn, pero los de Valerio Asitico se distinguan por su buena disposicin arquitectnica: un duplex balneum de dos piscinas gemelas, separadas por una plancha de piedra traslcida. En una de ellas, dos criados esperaban a Valerio. - Traed la esencia de jazmn para el bao de la dmina.

Luego dijo que le avisaran cuando llegaran los primeros invitados. Que los hicieran pasar al atrio y los atendieran en todo lo necesario. Mientras se desvesta, llegaron dos sirvientas con la esencia y los linos destinados a Clo. Una de las criadas ofreci el nfora a la joven para que catara el perfume y diera su conformidad. Despus la ayudaron a quitarse las prendas. Valerio, ya en el bao, pregunt: - De dnde es tu perfume de nardo, Clo? - De Susa, Valerio. - Lo siento. Yo slo puedo ofrecerte ese nardo que venden en Kosmobazar, que supongo no es tan fino como el de Susa. -Y alzando la voz-: Llevaos la vesta de la dmina para alisrsela y perfumrsela! T, Marcio han trado ya la lira? - Ya, seor - Al agua le falta un punto de calor No te parece, Clo? - Para m esta bien, Valerio - Sabes? Tengo una vieja lira que he visto en la casa desde que era nio, y no recuerdo que ninguna mano profana la haya taido La he mandado al musicarius para que la pusiera al punto Ya me dirs si suena bien. Has seguido componiendo? - Poco Clo le explic la obra en que se hallaba

comprometida desde haca algunos aos. No se expresaba con seguridad, pues las circunstancias de aquel bao la perturbaban. Aunque durante su vida de esclava se haba acostumbrado a ciertas promiscuidades, propias de un rgimen de convivencia nfimo, los aos vividos con Benasur, tan apegado a una bien definida moral, la aficionaron al recato. - Hoy vendr un conjunto de citaristas -dijo Valerio-. Lo he contratado a ltima hora pensando en ti, pues la orquesta de casa es demasiado ligera. Y un cuerpo de baile, cretense, aunque desconfo de que lo sea, pues las danzarinas huelen a cien pasos al mercado de Livia. Bailan, sin embargo, la dedlica Ya me dirs qu te parecen. Tras un silencio, el aristcrata le pregunt: - Has estado en las Galias? - De paso nada ms - Si se te presenta la ocasin de volver y llegaras hasta Vienna no te olvides de visitar a mis parientes los Valerios, Viven cerca del Foro Julio. Todo el mundo los conoce. Me gustara No, nada. No tiene importancia - Qu te gustara, Valerio? -insisti Clo. - Nada. Nada merece la pena En fin, los Valerios de Vienna son unos romanos que sienten orgullo de su ascendencia gala. Sabes? Como todos los provincianos son un poco quisquillosos Es posible que te pregunten, comprendes?

- S, comprendo. Les dir Clo call. Luego dijo: - El agua est deliciosa - Qu les dirs, Clo? - No s Que me gust mucho tu esencia de jazmn Que tienes la lira del mismo Apolo - No; eso no. Supongo que la lira era de mi abuelo Aunque parezca mentira los galos tambin tenemos abuelos Ya llegar al Palatino un demente que nos confisque el linaje. Esa desgracia no me tocar, Clo. Es la ventaja de irse a tiempo. Por cierto, hablando de linajes sabes que me acordaba mucho de ti cuando estuve en Britania? No puedes negar tu ascendencia Valerio Asitico continu hablando de Britania, de las costumbres de sus nativos. Pero Clo no le escuch. Haca poco tiempo, antes de salir de Ctesifn, que Missya le mandara noticias sobre la bsqueda de su madre, anuncindola que muy pronto dara con ella, pues aunque la tena presente en su cerebro de pitonisa, todava no lograba localizar el lugar de residencia, si bien la intuicin le apuntaba a Bitinia. No te conozco personalmente, mas s que eres el vivo retrato de tu madre: alta, rubia, de grandes ojos azules Y no quiero afligirte, sino ser veraz con mi informe: vive en una penuria deprimente Entre otras cosas reales o imaginadas, eso le deca la pitonisa de Paros.

Este recuerdo de la madre ignorada, puso una sombra de taciturnidad en el rostro de Clo. Y en seguida hizo una sea a las sirvientas para que le ayudaran a salir del bao. Una la acogi con el lino desplegado, mientras la otra comenz a friccionarle las piernas. Luego lleg la ornatrix, que le arregl el peinado. Un criado vino a decirles que haban llegado los primeros invitados. De los ciento treinta y seis clientes de Valerio Asitico, slo uno fue invitado al festn. Valerio haba dicho a su mayordomo Tiberiano: Que un dedo inocente seale en la lista de mis clientes al que deba asistir a la cena. El dedo inocente de un nio de la servidumbre seal el nombre de Lucio Fabio Capito. Viva en un barrio cercano al sumenio de la Puerta Sanqualis. Estaba casado tardamente con una mujer diez aos mayor que l, que aparentaba los sesenta; tantos eran los estragos que haban dejado en ella seis hijos, otro en puerta, ocho abortos y cuatro pestes, amn de la endmica del hambre. Desde que Fabio Capito se levantaba, ante s de amanecer, para ir a saludar a su seor, comenzaba a or el coro de llantos y gritos de las criaturas, que por eso de ser hijos de familia numerosa y de padres maduros, haban nacido con un singular instinto vocal para modular en todos los tonos imaginables las exigencias del hambre. El que no peda pan a gritos, peda leche, o pan con otro tono ms

agudo. Fabio Capito estaba habituado a este coro con que las criaturas amenizaban su despertar. No haca ningn caso a los gritos; tampoco osaba interrumpir a su mujer en los quehaceres de la casa. El menor de los crios, que apenas tena dos aos, era tan disciplinado que en cuanto abra los ojos peda, rabiosamente, con toda la energa que le sala del intestino, el orinal. Era cosa convenida que Fabio Capito atendiera a esta necesidad fisiolgica del pequeo quien, por otra parte, la satisfaca con regularidad matemtica. Pero el cro, lo mismo en verano que en invierno, se encaprichaba en hacer su necesidad cerca de la ventana, teniendo a la vista el panorama de la colina Hortorum. Era una mana infantil. Y mientras la madre la interpretaba a su modo, creyendo que la criatura necesitaba los aires salutferos del campo para mover el vientre, el padre, con un sentido ms trascendental de la existencia, tomaba la maa del cro como sntoma de una incipiente vocacin de agricultor. Slo le faltaban las tierras. Los tres hijos mayores salan de la casa poco despus que su padre. Dejaban el hogar aleccionados por Fabiana a fin de que recogieran en los mercados, entre los desperdicios, toda aquella materia que teniendo forma y color comestibles pudiera convertirse en alimento. Los chicos se las ingeniaban muy bien para que frutas, hortalizas y algn hueso ms o menos apetitoso fueran a parar a su canasta. Y no era que en casa de Valerio los

criados fueran cortos en proveer la sportula de Fabio Capito, no. Porque hombres tan generosos como Valerio Asitico haba pocos en la Urbe, y ms que l ninguno. Lo desalentador era que una sportula, por muy llena que estuviera, nunca estaba lo suficiente para llenar el vaco de ocho estmagos que da a da aumentaban su vicio de digerir. Muchas veces Fabio Capito se arrepinti de hacer caso a los charlatanes del Foro, que con tan lucidas palabras ensalzaban los mritos de los padres prolficos. Esa maana, mientras Fabio Capito se agregaba a la muchedumbre apostada frente a la casa del ilustre Valerio Asitico, para que quedara constancia de su fidelidad, el barrio de Sanqualis se conmovi con la presencia de un tabellaris ricamente uniformado. Llevaba en el capotillo las insignias consulares, y las iniciales en prpura anunciaba la pertenencia: Valerio Asitico. El peatn portaba pergamino atado con cordn de seda escarlata. Un enjambre de chicos le sigui por la calle; las vecinas y comerciantes murmuraban a su paso, sin perderlo de vista para averiguar quin sera el afortunado que esa noche compartira el triclinio con un poderoso. El tabellaris pregunt por la nsula Cipriona y por el ciudadano Lucio Fabio Capito. Y cuando le dijeron que viva en el quinto piso, alz la cabeza y con las manos a modo de bocina, grit estentreo: Faaabiooo!. Grit cinco veces, y

despus de cada llamada se guardaba en el portal, precavindose de un posible proyectil. En otra ocasin un sufrido tabellaris haba recibido el contenido del orinal del ms pequeo hijo de los Fabios. F abiana se asom a la ventana. Y el peatn le dijo rutinariamente cansado del esfuerzo hecho en las llamadas: Misiva del ilustre Decio Valerio Asitico. Los curiosos que le escucharon difundieron la noticia: Valerio se dispona a morir, puesto que reparta ya las esquelas para la cena de despedida. Fabiana recibi muchos parabienes de las vecinas y comadres del barrio. Al fin se confirmaba la noticia. Porque los Fabios no las tenan todas consigo. Cuntas veces los honestos ciudadanos esperaban anhelantes la muerte de su seor, con cuya manda aliviaran penurias, y luego, por cualquier ftil motivo, el seor no se mora. O reciba el alta del mdico o, cosa menos probable, el indulto del Csar. Y de que se muriera Valerio Asitico nadie estaba seguro, dados la popularidad y prestigio que gozaba en todas las clases sociales. Al medioda, Fabio Capito, despus de cumplir sus obligaciones de cliente, volvi mohno a su casa. No es que l deseara que su seor muriese, pero s anhelaba heredarle. Y como no haba frmula de heredar sin difunto, el honesto Fabio daba por seguro que no habra difunto ni herencia. El pesimismo desalentaba a los clientes.

Presuman que Valerio Asitico sera indultado. Fabiana le recibi agitando la invitacin: Por fin, la herencia! Fabio se demud: - De verdad? - De verdad. Eso me ha dicho Linia, que ha ledo la esquela. Mrala. Fabio Capito haba aprendido a deletrear, pero sabiendo que Linia ya haba descifrado la misiva y que l no se equivocara, ley sin reservas el contenido: - Es cierto, dioses proveedores! Respaldado por circunstancia tan terrible, Fabio tuvo el arranque de pedir a su mujer que dejara toda faena domstica pendiente, y que se dedicara a limpiarle la ropa. Mas poco despus (Valerio Asitico era un seor que estaba en todo) llegaba a la casa un criado con un paquete. Contena tnica para la cena y toga, zapatos y sandalias nuevas; tambin dos denarios para que el honesto ciudadano tomase silla de manos que lo condujera al festn. - Nos dejar mucho? - Se dice que de veinte a treinta mil sestercios a cada cliente; pero a m, que voy representndolos a todos, quiz me toque tambin la copa de oro de las libaciones Fabiana sinti que todas sus carnes se conmovan en un extrao, nunca sentido estremecimiento. Y se puso a gritar con spero tono de reproche: - Siempre te lo dije! Que cultivaras a tu seor; que

seor como Valerio Asitico hay pocos en Roma; que ms vale amo joven y generoso que viejo y tacao. Todo lo contrario de lo que Fabio Capito haba tenido que or en sus pacientes quince aos de coaccin conyugal. Lo nico que intimidaba a Fabio Capito era el brindis, porque a la hora de los brindis tendra que alzar su copa en nombre de la clientela de Valerio Asitico para decir al ilustre seor: En este momento culminante de tu vida Fabio no pasaba de ah. Porque en verdad no saba si en ese momento lo que culminara sera la vida o la muerte, A un paso de las tinieblas En un festn, aunque fuera fnebre, no era correcto emplear tan lgubres palabras. Le dira: Se or, que la invicta Palas Atenea Eso sonaba a griego, y era elegante en un festn de tanto seoro, pero qu decir despus de lo de invicta Palas Atenea?, qu cosa era invicta? Le pareci que le sonaba ms adecuado lo de Bajo la gida de Palas Atenea, henos aqu, seores Y mentalmente concluy la frase; anhelantes de recibir la herencia Fue el primer invitado que lleg a la casa. Lo recibi el nomenclator que llevaba la vara con la insignia consular. Pero el nomenclator no lo anunci. Era una de las cosas que esperaba Fabio, or su nombre: El honesto ciudadano Lucio Fabio Capito. Lo de Capito no era muy aristocrtico, desde luego; pero, cuando dio su nombre al

centurin que vigilaba la entrada de los invitados, le dijo: Pasa, ilustre Fabio Capito. Le dijo ilustre, nada del vergonzante, del residual honesto. E l nomenclator lo pas al atrio, muy iluminado y perfumado. Ola a resina aromtica de Arabia. Capito vio en las respectivas hornacinas las mascarillas de los ancestros del seor, y para hacerse el interesante o aparentar que no era un vulgar cliente, comenz a mirarlas como si le fueran desconocidas, como si no conociera, en sus menores detalles, pelos y seales de su biografa: nombres y cognomentos, fastos, fechas. En seguida entr un grupo de tres invitados. sos s eran seores. Lo miraron y lo saludaron con una leve inclinacin de cabeza. Fabio se dobleg respetuosamente. Llegaron otros invitados, algunos acompaados de sus esposas y se hizo mayor el corro, y mayor tambin su inaccesibilidad. Fabio se senta aislado, y poco despus sus ojos presenciaron algo que le dej fro. Del peristilo vio llegar a Valerio Asitico con una joven de extremada belleza, vistiendo un peplo drico. Fabio haba visto una prenda igual slo en las esculturas del prtico de Octavia. Valerio Asitico se mostraba tranquilo, feliz de recibir a sus amigos, y la joven helena que lo acompaaba, sonriente. Repartieron saludos y en seguida Valerio y la joven desaparecieron en la exedra. A Fabio no le qued ya la menor duda de que Valerio

Asitico no se mora. Vio llegar a nuevos invitados. Y cuando en el atrio habla ms de diez corrillos, el nomenclator comenz a llamar a los seores. Dio el nombre de un consular. Siguieron otros. Se escuchaban solemnes, graves, aquellos nombres con tanta gloria encima: los Popeos, los Messalas, los Pompeyos, los Pisones, los Petronios, los Vinicios, los Emilios Todos ellos, segn los nombraba el nomenclator, desfilaban hacia el triclinio. Orgullosos, elegantes, seguros y sobre todo sonrientes. La sonrisa de los prohombres era lo que ms desazonaba a Fabio, pues ella confirmaba su decepcin. Aqul sera un festn de tantos. Una buena mesa, las libaciones y brindis de rigor. Nada de difunto. El tahonero tendra que esperar. Y tambin el carnicero. Y el zapatero. Y Fabiana. Fabiana, cuando volviera a la casa le gritara: Lo que te digo! Slo a ti se te ocurre ser cliente de un seor ms joven y ms sano que t! El atrio se iba quedando vaco. Fabio sinti su nfima jerarqua. Sera el ltimo en ser anunciado por el nomenclator. Y cuando se qued solo, solo con el anunciador, ste le hizo un movimiento con la cabeza y dijo secamente: - Ahora, t. Pasa Por qu el masgister triclinarius no le indic su

lugar como seguramente haba hecho con los dems invitados? No. Se vali de un vulgar paje para sealarle el reclinatorio. Un reclinatorio aislado, al final de la herradura que hacan los dems triclinios, ante una mesa gigante como para un centenar de invitados. Acaso Valerio Asitico trataba de jugarle una broma pesada? Y detrs de l, la orquesta. Y casi pegadas a sus odos, las tubas que, en cuanto comenzaran a sonar, lo ensordeceran. Menos mal que el anfitrin estaba frente a l, a unos cincuenta pasos. S, tan lejos que apenas poda verle los gestos. Mas por los ademanes tan pausados y tan serenos, confirmaba que aquel hombre no viva sus postreros momentos. A Fabio se le antoj que todo el seoro de Roma estaba all. Los conoca bien por haberos visto en el Foro, en las crales senatoriales de los teatros. Cont los servicios que haba dispuestos en su mesa: ciento treinta y cinco, lo que quera decir que a los clientes ausentes se les guardara su racin completa. Lo que no comprenda por qu les haban puesto las cinco piezas de oro que componan el juego personal de vasos, copas para las libaciones y clices para brindis. Fabio Capito no hizo caso de los entremeses. Observ que los seores no picaban en ellos. El bibendi rbiter, que se mova por el centro del comedor, toc las palmas, y las decurias de ministratores se distribuyeron por los triclinios para servir el vino. Uno de ellos se acerc a su

mesa y le sirvi. Fabio Capito esper a ver lo que hacan los otros invitados. Lo que hacan era hablar, rer discretamente. Pero no poda enterarse de sus conversaciones. El rumor se fue apagando poco a poco hasta que se hizo un silencio absoluto. Valerio Asitico miraba a Fabio Capito. Luego todas las cabezas de los comensales se volvieron hacia l. El humilde ciudadano no saba dnde poner los ojos. Qu imprudencia haba cometido? Tambin le miraba de un modo agresivo el bibendi rbiter. Un paje se acerc a l y le dijo algo al odo, pero con tanto disimulo que no lo entendi. Qu suceda? Fabio se dirigi al paje que se alejaba: - T, mocito, qu me dijiste? E l ministrator se detuvo. Mir al bibendi rbiter. ste, con visibles muestras de impaciencia, toc las palmas. El msico de la tuba, le dijo desde atrs: Levntate, animal! Lucio Fabio se dijo que pronto empezaban los brindis. Y se levant con el rostro plido y el ademn cohibido. Vio cmo Valerio Asitico tena en la mano un gigantesco cliz de magister convivii. Un cliz de un palmo, de guarnicin de oro y cuenco de cristal, refulgente de las piedras preciosas que lo recamaban. El anfitrin, alzando el cliz, dirigindose a Lucio Fabio, dijo con tono solemne: - Ciudadano Lucio Fabio Capito: salve, pueblo! El de la tuba le apunt: T, acmila, contesta con

vale. Ahora resultaba que aquello era verdad. Fabio lo haba odo decir, pero siempre lo acredit a fantasa, a fbula. El anfitrin saludaba en l al pueblo romano. Y l tena que corresponder saludando en el anfitrin al Senado. El anfitrin le daba el ltimo saludo de la tarde, y l tendra que responderle con el primer saludo de la noche. Y con voz chillona, que la timidez le exidaba, repuso: - Ilustre Decio Valerio Asitico: vale, Senado! Todos los invitados se llevaron las copas a los labios. Y volvi a levantarse el rumor de las charlas. Lucio Fabio tuvo una sospecha que acab por desazonarlo. l haba compartido varias veces el triclinio de Valerio pero no con este ceremonial. Saba cmo deba comportarse en una mesa, pero ignoraba aquella endiablada etiqueta. Y tratando de explicarse cul sera la causa de tan extrao ceremonial, record haber odo que as se iniciaban los banquetes en la poca republicana. Por tanto, todos aquellos cueros mojados estaban cenando al modo de la Repblica. Slo faltaba eso: que un desgraciado cualquiera se fuera con el chisme al Palatino. Y encima de no haber difunto, encontrarse con una citacin de la Prefectura Urbana para recibir veinticinco azotes. Desde luego, el primer plato que le sirvieron no era muy tranquilizador. Una pasta inidentificable con dos yemas de huevo cocido. Pens cmo poda cocerse la

yema de un huevo sin cocer la clara, y todava resultaba ms enigmtico el que no apareciese la clara por ninguna parte. Recordaba que cuando celebr el primer aniversario de boda (por fortuna Fabiana slo estaba embarazada del primognito) comieron huevo cocido, pero Fabiana no saba separar la clara de la yema. Fue el nico aniversario que celebraron. El segundo lo pasaron sin darse cuenta, y el tercero, aunque Fabiana se acord, l ya no tena nimo ni feliz razn para conmemorarlo. Se fueron al Campo de Marte a ver los elefantes y a comer dos obleas de miel. Y mientras saboreaba el primer bocado de aquella pasta, dando a su paladar la experiencia de un sabor culinario jams conocido, Lucio Fabio pens que por gracia de las frmulas republicanas l estaba representando all nada menos que al pueblo de Roma. El pueblo de Roma no tena subcula, por lo menos bajo el Imperio. Si Valerio Asitico fuera medianamente lgico y equitativo habra invitado a los ciento treinta y cinco restantes clientes, que esos s representaran al pueblo romano, y a ningn senador, pues l, el anfitrin, mirando a las equivalencias proporcionales, se bastaba para representar al Senado. Lucio Fabio se pregunt si en la Repblica los banquetes seran atemperados, pues no vea entre los cubiertos la pluma para provocar el vmito. Por eso, no queriendo llenarse demasiado pronto, dej media racin de

pasta si bien se comi las dos yemas, que en su interior tenan una almendra cubierta de una capa de caramelo. Maravilloso poder del dinero, que llega a convencer a las gallinas de no poner sin antes estar seguras de envolver una almendra con la yema. Y la clara? Porque a Fabio le pareca ms explicable que las gallinas pusieran los huevos con almendra que sin clara. Entraron en el comedor dos decurias de pocillatores, que no eran mancebos precisamente, sino muchachas nbiles. A falta de las tradicionales calaveras que aludiendo a la brevedad de la vida invitaban a los goces mundanos, las escanciadoras mostraban en un sitio del ceidor, que Fabiana hubiera considerado poco decoroso, unas calaveras minsculas. Pero as son los ricos: que lo que en los pobres es indecencia en ellos pasa por buen gusto. Le destinaron a Lucio Fabio una de aquellas servidoras. Apenas si tendra doce aos. Si el banquete fuera de despedida, con su difunto bien dispuesto, quiz le cabra llevarse a la nia a su casa. Claro que all durara poco, pues Fabiana le dira ante el problema de otro estmago: Vndela en el mercado de la va Portuensis. Pero si existiera difunto, y como consecuencia herencia, podra permitirse el lujo de alquilar un cenculo donde guardar a la puella. Por lo menos, la gozara unos meses. O aos. Todo dependera de si la muchacha no resultaba embarazada. Si as fuera tendra que vender al cro a algn

fsico. La muchacha le sirvi un vino dorado. Qu hacer con l? Volvi la cabeza discretamente y consult el caso con el msico de la tuba. ste fue expedito: Bbelo, desgraciado. Deba indignarse? El pueblo romano, que l representaba, deba denunciar a aquel msico que le calificaba de animal, acmila, desgraciado? Pero Fabio Capito reconoci en seguida que el instrumentista tena buen ojo. De qu hablaran los Pisones, los Popeos, los Petronios, los Messalas, los Pompeyos? Sinti un escalofro. No estaran conspirando contra el Csar? Era demasiado extrao que hablaran tan discretamente, que se comportaran con tanto comedimiento. Sin una carcajada, sin un eructo del gracioso de la reunin, sin un chiste picante. Al fin se aclar el misterio; al fin apareci la clara de huevo cocida, en trocitos y alternando con la cscara. Malditos republicanos! La cscara estaba completa y slo tena un orificio en su parte ms cnica. Qu pegamento la conservaba en pie? Qu manjar o elixir, qu jugo o fruto guardaba en su interior? Mir a los comensales para ver cmo solucionaban el acertijo. Pero los comensales no tocaban la cscara. Hasta que vio a uno que la coga empundola y despus de agitarla, como si batiera un

contenido, se la llev a los labios. Frunci stos en el mohn peculiar de succionar. Luego tritur la cscara entre sus dedos. Fabio Capito acerc los dedos a la cscara como lo hara un supersticioso. E imitando al comensal sorbi el contenido. Por los testculos de Hrcules! En ese preciso instante, el ms inclemente de los cidos entraba en su garganta quemndosela mientras la orquesta lanzaba el estrpito de las tubas. Se le saltaron las lgrimas y perdi la respiracin. Sinti que la vista se le iba, que todo oscilaba a su alrededor. Ni las bailarinas que entraron en el comedor movindose al ritmo de la msica, fueron visin capaz de hacerle recobrar el sentido. Mas en seguida not que, por arte de magia, la ardida garganta se enfriaba y una sensacin de bienestar esparcase por todos sus miembros. Tan repentina y sorprendente era su euforia, que no pudo contener una carcajada. Tambin los otros comensales rean. No ras, muerto de hambre, que a ti te corresponde estar de luto! Se volvi. El de la tuba inflaba los carrillos y expela el viento musicado. El de la tuba no poda haberle hablado. El de la tuba lo nico que hizo fue guiarle el ojo. Pero l haba odo que le tocaba estar de luto, lo que haca pensar que all habra un difunto. De veinte a treinta mil sestercios por cabeza. Era lamentable, cierto, pero Valerio Asitico deba hacer las cosas bien; deba morirse. Qu le importaba? Si tarde o

temprano tena que morirse, que lo hiciera ahora que tanto necesitaban sus clientes el dinero. Se qued mirando detenidamente a Valerio. ste no participaba de la alegra de sus invitados. Otra prueba ms de que se morira. Todos estaban alegres porque todos le heredaran. Por lo menos, la copa de oro De pronto alguien orden que msica y danzarinas cesaran. Y lo ms inesperado: reciban rdenes de abandonar el comedor. Lucio Fabio no tuvo ya duda: estaba asistiendo a la cena con que se despeda de la vida su patrn. La cena transcurra en un tono discreto, refinado. Se conversaba a media voz de asuntos nada comprometedores. De los labios de los invitados no sali, ni por una sola vez, el nombre del Emperador, el de su esposa ni el de cualquier otro miembro de la Familia imperial. Pareca que aquellos seores tenan el deliberado y unnime propsito, tal como si se condujeran obedeciendo una consigna, de hacer que aquella cena fuera lo mejor parecida a cualquiera de las cenas habituales. El mismo Valerio Asitico, que sola tener ideas muy personales, intervena en las conversaciones para nivelar con su parecer los puntos de discusin, renunciando a su criterio personal. En total se reclinaban a la mesa cuarenta y nueve invitados, de los cuales once eran damas.

Valerio Asitico si no puso mayor diligencia en darse muerte, fue por cumplir con pequeos y exquisitos detalles a que estaba obligado como anfitrin. Entre ellos mandar grabar sobre las copas de cada cubierto el nombre del invitado y la fecha. Las ricas copas de Arretium, con base de oro, eran las ms codiciadas. Cinco piezas correspondan a cada invitado. Este detalle de grabar el nombre evitaba a Valerio el trance un tanto vulgar para un elegante como l, de tener que decir al final del festn: Quedaos con las copas. Cuando se inici la comissatio, l o s triclinarii distribuyeron entre los comensales las guirnaldas. Y en seguida, Valerio Asitico, rex convivii alz la copa invitando a la prima libatio. Despus dijo: - Carsimos: me honris con el ms exquisito de los comportamientos. Mi tiempo est tasado y os agradezco que en estos ltimos momentos mis odos no se sientan agraviados. Tan prudentes os mostris, que he licenciado a los msicos y danzarinas por innecesarios. En cambio, vuestra discrecin se ha hecho acreedora al ms bello recreo que pueda hoy ofrecer un anfitrin tan afortunado como yo, a sus invitados: Clo Calistida Mitiliana os har inolvidable esta noche. -Y alzando la copa-: Vale, domini! En silencio, si bien sonrientes, todos los comensales alzaron las copas y bebieron. Valerio Asitico despus de hacerlo, arroj la suya, un artstico cliz, contra e l

pavimento de mosaico, hacindolo pedazos. Era un cliz famoso en Roma; de rica piedra murrina, estaba recamado de piedras preciosas y la guarnicin de oro era un exquisito trabajo de cincelado. Valerio, fingindose darse cuenta tardamente de una incorreccin, murmur con una sonrisa irnica: - Lo siento, seores. Si nuestra augusta emperatriz lo quiere, tendr que remendarlo. No se hizo ningn comentario, quiz para dejar redonda, en su justa intencin, la frase de Valerio. Mientras tanto, un criado entr con la lira, una lira de concierto coral, que entreg a Clo. Enlazada a las cuerdas, una guirnalda de mirto. Clo quit las flores y puls las cuerdas. Apoy la lira sobre el lectus. Era un precioso instrumento. Una pieza nica. La britana, sin moverse, sin cambiar de postura, ligeramente plida dijo: - Seores: os cantar la invocatio de la Coral para la iniciacin en el sacerdocio de Apolo. Parte de la letra est en el himno de Homero. La msica coral se conserva en un papiro del Museo de Alejandra. La notacin es apenas legible en algunas estrofas. El estribillo de la invocatio lo he adoptado, por considerar la fuente como genuina, de una vieja cancin profana que se canta en la Fcida. Como escucharis, la parte lrica, que es la que voy a daros a conocer, tiene una noble exaltacin optimista.

Tras un breve silencio, Clo comenz a pulsar la lira. No lo hizo con la seguridad que hubiera querido. Para sus proyectos futuros aquella primera recitacin significaba mucho. Al principio not que la msica no contagiaba a los invitados. La lira sonaba demasiado grave. Mas cuando el canto subi de tono y la lira apoy profunda el recitado, el auditorio empez a sentirse subyugado. Desde luego, aquella lira no sonaba como la de los liristas profesionales ni la voz de Clo era la de los recitadores de moda. Era difcil asimilar el canto y la msica, de asociarlos en un conjunto meldico, pues se divorciaban en el contraste de los tonos, en el retraso de la lira con relacin a la voz. Pero de aquella msica se desprenda algo indefinible que cautivaba con la fuerza de su sobriedad. El camino ms fcil para su sensible comprensin era llegar al odo por la va de la letra: el himno de Homero. Al escuchar el estribillo, los invitados, por lo menos los ms exigentes melmanos, comprendan la funcin insustituible que tena la lira en la msica sacra, y la superioridad de este instrumento sobre la ctara, tan en boga y, al mismo tiempo, tan deformada por el uso popular. Fue un triunfo para Clo. Cayo Pisn, uno de los melmanos ms inteligentes de Roma, taedor l tambin, y no poco diestro, de la lira, pidi a Clo que le enseara cmo obtena cierta sonoridad. Clo le explic y le dijo

cul era el modo de pulsar y tensar las cuerdas. Cayo Pisn, tras de repetidos ensayos, hubo de darse por vencido. - Parece increble que obtengas esas notas a dedo desnudo. - Si usara el plectrum seran demasiado vibrantes y por ello impuras. Los invitados comentaban con inters la interpretacin. Surgieron apasionadas conversaciones sobre el tema. Despus, Clo cant una oda sfica en el estilo arcaico. Fue ms comprensible y desde las primeras estrofas gan la adhesin del auditorio. El banquete se haca por momentos ms sospechoso a Lucio Fabio. Una lirista, nada ms al comenzar la comissatio, cantando enrevesadas canciones griegas que a nadie entusiasmaban! Y esto suceda sin que se hubiera soltado una rotunda ventosidad, nota regocijante en todo banquete de gente de pro. Recordaba a este respecto su ltima cena en casa de los Calvinos en que los ilustres Casio, Statilio y Terencio haban establecido una divertida competencia para ver quin soltaba el ms sonoro pedo. El laurel se lo llev Terencio que expuls una ventosidad ms larga que la va Longa y dividida en tres tiempos, con ruido distinto en cada uno de los perodos. Tal virtuosismo habra hecho empalidecer al mejor tibecen de la banda Palatina. Marcia Celia, esposa del edil Tito Celio, de suyo tan modosa y comedida, por poco si se congestiona de la risa.

Porque aqul haba sido un pedo digno de figurar en el ms importante de los banquetes. Mas estos aristcratas, estos republicanitos Acaso durante la Repblica no se estilaba ventosear? Claudio, nada menos que Claudio, tan atento a la salud pblica, era partidario de estas licencias fisiolgicas, que no slo alegraban un festn, sino que tambin ayudaban el buen funcionamiento del cuerpo. Ms de una vez Lucio Fabio haba odo que el Emperador estaba dispuesto a promulgar un edicto permitiendo en la etiqueta de la Corte desalojar las ventosidades urgentes. Y si el edicto no se haba publicado se deba a que los peritos convocados por el Csar no se ponan de acuerdo en determinar cundo un pedo era inaplazable urgencia fisiolgica o alegre malicia del ano. S, muy sospechoso este banquete. Ni regocijado pedo ni desahogador eructo. Ni la pluma para provocar el vmito. Sin la menor duda, todos aquellos cueros mojados no eran dignos seores del pueblo romano que l, Lucio Fabio, tan cohibidamente representaba. No crea en la sinceridad de los finos aristcratas que aplaudan a Clo. Sin duda golpeaban las manos slo por complacer al anfitrin que, cada vez, tena menos cara de difunto. Pero fijndose bien en el rostro de los comensales ms prximos crea observar una expresin de vida alegra, bien contenida, muy semejante a la codicia pronta a satisfacer. Tenan caras de herederos.

Seran veinte o treinta mil sestercios? Quiz los treinta mil eran cifra abultada por el optimismo de los clientes. S, se conocan muestras de la generosidad de Valerio Asitico Pero en su vida. Pudiera ser que para morirse se revelara un tacao. Slo por esto, por salir de la perturbadora duda, Valerio deba morirse de una vez. En realidad, Lucio Fabio no haba tenido ocasin de asistir a un banquete con difunto de postre. Si Valerio decida suicidarse ojal lo hiciera con txico. Ojal que no se cortara las venas, pues l, Lucio Fabio, no poda ver correr la sangre sin sufrir mareos. Por eso mismo los juegos de anfiteatro le estaban vedados. Sin embargo, cualquiera que fuese la muerte escogida por el prohombre, el banquete sera para l un acontecimiento inolvidable. De pronto se desazon. Pens en su discurso. Seguro que en cuanto la helena aquella terminase sus recitaciones, Valerio Asitico (el Senado) se incorporara para ofrecer el banquete. l tendra que agradecrselo en nombre del pueblo de Roma. Como dijo el gran rapsoda Homero, porque aunque l nunca haba ledo ni escuchado una lnea de Homero, supona que Homero lo haba dicho todo. Quiz all resultara mejor mencionar a Virgilio en vez de Homero, si bien Lucio Fabio ignoraba si Virgilio haba dicho tantas cosas como Homero. Desech a Virgilio pensando que aquellos seores eran republicanos y no escucharan con odos propicios que se hablara del

protegido de Augusto. Como en ocasin solemne dijo Cicern Qu haba dicho Cicern, sapiente Minerva? Decidi dejarlo a la inspiracin. Valerio Asitico al ofrecer el banquete aludira a su muerte. Y slo con esta confirmacin, Lucio Fabio sentira el poderoso estmulo para improvisar su discurso. El siguiente plato -una racin de cabritillo, y no precisamente de Ambracia, y que por el aderezo de castaas anunciaba ser el ltimo- defraud totalmente a Fabio Capito. l haba estado en comidas de seores, pero no tan ricos como Valerio Asitico, y haba odo hablar de lo abundante, variado y exquisito de los manjares que se servan en las mesas de los prceres. Sobre todo en los festines de las grandes ocasiones. Mas ahora, comprobando la frugalidad de la cena de su patrn y observando que los comensales no slo se sentan satisfechos sino que hasta comentaban con encomio el festn, pens si todos aquellos increbles alardes culinarios y gastronmicos de que hablaban los menestrales, no seran ms que tonteras provocadas por el hambre; si los vmitos que decan provocaba el emperador Claudio para seguir comiendo, no seran sino calumnias, o, como decan algunos, prctica higinica y no malicia de glotn. Valerio era hombre generoso y la ocasin no poda ser ms propicia para la prodigalidad, para el exceso. Pues Capito acreditaba a

Valerio el deseo de que su cena, por la riqueza de los platos, fuera de duradera recordacin. Y, sin embargo, el festn no violaba los lmites que pudiera imponerse el menos exigente de los estmagos. Y aunque Fabio Capito no era hombre de lecturas y viajes, s coleccionaba las noticias y ancdotas que se difundan por los foros, y saba que lo de las perlas diluidas en vinagre que se deca haber comido Cleopatra eran un puro embuste, cuya moderna versin no pocos advenedizos romanos se haban adjudicado. Pero una cosa eran las perlas de Cleopatra y otra las ostras de Tarento, las gallinas de Numidia, las liebres de Hispania, los pescados de Pesino, los rones de ciervo alpino, los dtiles de Egipto, y los gansos, faisanes, flamencos y codornices Ninguno de estos sabrosos alimentos se haba servido esa noche Ya era sospechoso que Valerio Asitico, que tan rica vajilla presentaba a sus comensales, no hiciese figurar entre tanto adminculo la pluma vomitoria que, al decir de las gentes, en algunas mesas era de marfil, adornada de piedras preciosas, con unos filamentos de pluma de avestruz. En realidad l nunca haba visto tal utensilio, sino la vulgar pluma de gallo en la bolsa de los mdicos que curaban los males del estmago y del vientre. Tampoco las haba visto en las vitrinas de los comercios de los saepta Julia Qu le dira a su mujer cuando sta le pidiese la relacin de los platos servidos? l, Fabio Capito, no iba a

cometer la insensatez de serle sincero. l no le dira la verdad, pues Fabiana, sorprendida, perpleja, criticara la parquedad de aquella cena con todos los vecinos y stos concluiran por decir que se era el tratamiento que l mereca, por pobre hombre, por insignificante y menospreciado cliente, y que los platos suculentos y exticos, caros y refinados habran hecho la delicia de los seores invitados. Y mientras daba fin a la racin de cabritillo, bastante seco por cierto, Fabio Capito se dedic a pensar la lista ideal de platos que dara a su esposa para envidia del vecindario, prestigio personal y fama y gloria de la gastronoma romana: salsa dorada al vino de Quos; ostras de Tarento con perla del mar Bermejo; almendra dulce curada al huevo; cscara de huevo de faisn rellena de pechuga de ganso; pastel de rones de ciervo; lengua de jabal en jugo de granada de Damasco; sesos de cordero galo; criadillas de ternero rebozadas de huevo de gallina nmida Fabio Capito pens que tal nmina careca de pescados, debido a que su paladar, aun en pura imaginacin, repugnaba la morena gaditana, la aleta de tiburn, las truchas de criadero En el momento oportuno sabra inventar una langosta amarilla del Ponto, un erizo del mar de las Sirtes y las ostras glidas de los mares de Caledonia. Valerio Asitico propuso una libacin en honor de

Clo. Seguidamente rog silencio y dijo: - Saturno lleva cuenta estrecha de mis horas. Si me callara las palabras que vienen a mis labios, podrais motejarme de inconsecuente con vuestra amistad. Sois amigos fieles y gratos; de aos, sois mi mundo y lo mejor de m mismo. Todos os habis reclinado muchas veces en estos triclinios. Por ltima vez comparto el honor y la alegra de teneros conmigo. Por eso os debo la sinceridad de mis palabras, que no por sabidas, me relevan del deber de expresarlas. Bien sabis, amigos, la causa de mi muerte. No me duele abandonar esta vida que desde hace algn tiempo presenta reiteracin de lo vivido. Si lo siento es por la alegra que me robo con vuestra ausencia. Ir al sombro Averno llevando slo el calor de vuestro recuerdo. Lo que me contrista de este viaje precipitado es que me vea obligado a hacerlo por la codicia desatada de una mala mujer, cuyo nombre omito por respeto a las nobles matronas que nos acompaan; y por sentencia salida de la deshonesta boca de Lucio Vitelio. Os aseguro que hubiera preferido morir bajo las astucias de Tiberio o por la insania de Cayo Csar. No culpo de mi muerte al marido de esa vil mujer, porque su debilidad y miedo lo hacen irresponsable cmplice. stas son las palabras que deba a vuestra bien probada fidelidad. Que los dioses os sean propicios para que podis escuchar muchos, muchos y felices aos a

Clo Y por ltimo, si mi muerte llega pronto, os ruego que no suspendis el festn. Permaneced aqu hasta las primeras luces del alba. E id a descansar tranquilos, que no me debis ninguna honra pstuma. La clepsidra cuenta las ltimas gotas y la pira est lista Y ahora Clo, te suplico que contines tu concierto. Lucio Fabio sinti que los pulsos se le aceleraban, que el corazn daba latidos de gozo hasta congestionarle. Qu excelso patricio era Valerio Asitico! Y tan seor que haba ahorrado a sus invitados la monserga del brindis; tan comprensivo que le haba relevado a l del compromiso de contestarle. Indudablemente Valerio Asitico se suicidara aquella misma noche. Vaya postre! Y antes leera el testamento: Dejo a mis clientes, veinticinco mil sestercios, porque lo prudente era suponer una cantidad media. Quiz Lucio Fabio pudiera escamotearle a Fabiana cinco mil sestercios de la manda. En el barrio de Sanqualis no viva ningn otro cliente del prcer. Fabiana no se enterara. Con los cinco mil sestercios y los nuevos y lujosos vestidos de aquella cena podra visitar la Domus Quadrata, podra guiarle el ojo a alguna de aquellas cortesanas que se paseaban frente al templo de Marte y en la va Tecta. Con cinco mil sestercios La emocin le sofocaba. La mente corra desbocada, guiada por lisonjeros apetitos. Aqullos s eran seores! Bien se les notaba su clara ascendencia republicana. Nunca

Lucio Fabio pudo sospechar que una herencia pudiera repartirse con tanta elegancia y discrecin, y recibirse con tan disimulada codicia Y en el codicilo -porque ste era el rigor-: Y al honesto Lucio Fabio Capito, que representa a mi clientela, le dejo, adems de los veinticinco mil sestercios que le corresponden, la puella que le ha servido el vino Fue entonces cuando Lucio Fabio deletre en la copa su nombre. Y vio que las restantes piezas tambin lo llevaban grabado. Lucio Fabio, con tan fuerte emocin, crey congestionarse. Entrecerr los ojos y all lejos vio, como en una nube de oro, a su patrn. Ni Jpiter Capitolino tena su presencia y dignidad. No caba duda. Poda suicidarse en seguida. El mundo se le antojaba demasiado pequeo y miserable para un prcer como aqul. Lucio Fabio estaba seguro de que las puertas del Olimpo se estaban abriendo para dar paso al excelso Valerio Asitico. Y rompi a llorar con estruendo de sollozos e hipos. Gracias a este desahogo se libr de la congestin que le rondaba. Todo por la maldita almendra que las gallinas ponan ahora en los huevos. Los invitados, poco a poco, volvieron sus rostros de curiosidad hacia el honesto Lucio Fabio Capito. Qu llanto tan aleccionador! Mientras ellos, con el corazn endurecido por la codicia, apenas si podan disimular su exultante nimo, all estaba aquel honesto ciudadano dando

rienda suelta a su inconsolable dolor. Y algunos de ellos pensaron que mientras la raza diera hombres tan desinteresados como Fabio Capito, Roma sera inmortal. Oportunamente, el tricliniarcha quiso librar a los comensales de la pesadumbre del llanto de Lucio Fabio, y propuso una nueva libacin. Despus Valerio suplic a Clo que continuase su concierto, al mismo tiempo que haca una seal a los pajes para que apagasen algunas de las lmparas, pues apeteca una penumbra propicia al recogimiento. Lucio Fabio permaneci en el fondo del comedor materialmente acostado en el reclinatorio, ocultando el rostro con los brazos. Clo interpretaba una de las Herodas que estaba de boga en Roma. Bastante recortada, pues en esto de cantar adulterios Ovidio se poma pesado. La composicin, sin embargo, le serva para exhibir su virtuosismo y rescatar el nimo de los invitados de la melancola de que estaban impregnadas las palabras de Valerio Asitico. Porque Clo, ausente de la Urbe, haba olvidado la pasin de los romanos por las herencias. Si el auditorio no perda slaba de su canto ni nota de su lira, era porque la cancin les resultaba ms accesible a su odo que aquella pieza del repertorio de msica antigua.

Petronio, que ocupaba el centro del lectus medius, se dio cuenta de la presencia del mdico. Y no pudo evitar un pequeo escozor en los ojos, que se le humedecieron. El verdugo ya estaba presente. Y desde ese momento saba que Valerio Asitico no demorara el suicidio. Involuntariamente dej de escuchar a Clo y sin mirar a su amigo, comenz a contar los instantes, tal como si tuviera una clepsidra ante sus ojos. Era una rara, un tanto amarga experiencia. Saber que un ser querido se hallaba a un paso de la muerte, y no poder evitarlo. Tenerlo a su lado, acabar de or su voz, saber que su paladar, sus odos y sus ojos haban participado de los halagos del festn; que aquel conjunto de sentidos, de sensaciones, de ideas y sentimientos dejaran de existir. Sin mirar hacia al lectus summus, not que el mdico manipulaba en Valerio Asitico. Petronio haba visto una pequea copa en el servicio del anfitrin. Desde el principio del banquete supuso que en ella se vertira el veneno, pues aunque a Valerio le haban aconsejado que se diera muerte con ayuno, que es la frmula blanda del suicidio, se opuso aduciendo que su viaje sera breve y rpido. Al cabo de unos momentos, Petronio sinti la curiosidad de mirar a Valerio. Y sin poder dominarse movi el rostro hacia l. Valerio sonri. Petronio mir la copa. Tena ya el txico. Pero comprendi que era una

medida de precaucin por si surga algn incidente, algn obstculo, algn imprevisto. Valerio comenzaba a empalidecer, y la blancura de su rostro, ms sealada en la penumbra en que se hallaba, denunciaba que la muerte ya estaba en accin. En un instante el recuerdo de conversaciones, de veladas, de mesas compartidas, de estancias pasadas en Capua en casa de Valerio, se le hizo presente. Y le pareci monstruoso mantenerse en aquella apata. Y sin mirarle, le pregunt en voz queda: - Cmo va eso, Valerio? - Bien -contest Asitico con voz serena. - Te echar de menos - Lo s. Y yo a ti - T, que te vas primero, resrvame un buen lugar Lo ms lejos posible del que vayan a ocupar Claudio, Messalina - Buscar un lugar donde haya una fuente entre rboles. - Si es as tendrs por vecinos a Virgilio, a Horacio Valerio no contest. - Es que no te place su compaa? Un comensal prximo sise a Petronio para que callase. Entonces el silencio fue todava mayor. Petronio tuvo la aprensin de or gotear la sangre de su amigo. En ese momento Clo conclua de tocar. Se alz un

rumor de voces que se desvaneci en seguida, conforme los invitados miraban hacia su anfitrin. Lo melanclico de la sonrisa as como su palidez les hizo comprender. Cneo Pompeyo pidi a Clo que cantase el Himno funeral de Aquiles. Petronio pens que Cneo tena ms togas que das el ao, pero que para ciertas cosas careca de la sensibilidad necesaria. En realidad, de los siete togas slo Valerio Asitico y l coincidan en lo ms ntimo e insobornable de su actitud ante la vida. A Cayo Pisn le sobraba sensibilidad artstica, pero le faltaba finura, elegancia. No le caba duda de que exista una tica del buen gusto que era algo distinto y algo ms que la simple elegancia, que el decir agudas frases y llevar impecablemente la toga. Cneo Pompeyo no pasaba de ser un gallardo togatus y un psique Clo no toc el himno. Se acord de que haca aos, encontrndose en su casa, Valerio Asitico, previendo el azar de una sentencia de muerte, le haba dicho que a l le gustara morirse escuchando una cancin ligera. Y sin poder recordar la letra, puls las cuerdas para tocar: La fama del gladiador Valerio cant acompaando a Clo. Su voz, bien modulada no temblaba, pero era dbil. Mas el silencio era

tan completo que se le escuchaba con claridad. El mdico volvi a manipular en el brazo. Casia Vinicia, que se encontraba a la derecha de Valerio, ocult el rostro con las manos. Valerio slo tuvo aliento para cantar el estribillo. Pero Clo continu pulsando la lira. El anfitrin asenta con la cabeza al mismo tiempo que los prpados pesaban sobre los ojos. An tuvo fuerzas para empuar la copa y brindar: - Por vosotros, carsimos Bebieron. Despus, continu: - Se me cierran los ojos, pero creedme que se me cierran con una luz vivsima. Os aseguro que la entrada del Averno no es tan tenebrosa como la pintan los poetas -Y en son de benvolo reproche, exclame -: Por Cstor y Plux, carsimos, que no estamos en un funeral! Ayudadme, cantad todos a coro! La fama del gladiador Aquella invitacin alivi a los comensales. Ninguno de ellos estaba disciplinado para soportar ms de unos breves momentos la gravedad. Todos levantaron sus voces cantando. Y hasta hubo algunos que cantaban con gritos orgisticos. Valerio Asitico segua la cancin con leves movimientos de cabeza, como si asintiera, y de pronto su

brazo izquierdo se flexion y dio de bruces contra la mesa. Petronio se incorpor e hizo un gesto al mdico. ste levant los brazos. En una mano tena la cuchilla, tinta en sangre, con que le haba cortado las venas. - Seores: el ilustre Decio Valerio Asitico ha muerto! Los invitados se movieron en los reclinatorios prestos a abandonarlos. Pero el tricliniarcha, que haba vigilado atentamente el servicio de la cena, les exhort: - Por favor, no olvidis sus palabras. Continuad las libaciones y los cantos. Dej dicho que no se le rindiera ninguna honra fnebre. No tuvo que repetirlo. Todos saban por qu y para qu haban sido invitados. El bibendi rbiter alz la copa y orden una libacin en honor de los dioses lares. Pero en eso entraron ocho lecticarii portando una litera descubierta. Se acercaron al cadver y ayudados por el mayordomo y el fsico lo pasaron a la litera. Los lecticarii se la llevaron a hombros, mas primero Petronio y despus Cneo Pompeyo seguidos de Cayo Pisn, Pomponio Mela y Lucio Messala tomaron sobre sus hombros la litera. Se les agreg el humilde ciudadano que representaba a la clientela del prohombre. El fsico y el mayordomo completaron el cuadro. Salieron del triclinio seguidos por los lecticarii, por los camareros. Los invitados se deslizaron de los triclinios

y siguieron a la comitiva. En el atrio se les uni toda la servidumbre. Los esclavos de origen oriental, tocaron con los dedos la sangre que empapaba la veste, y se la llevaron a la frente, signndose. Las mujeres y los ancianos lloraban. Y elevaban las exclamaciones de duelo: Oh Jpiter! Que otro hombre tan honesto y justo no se vio bajo los cielos A pesar de la oscuridad del parque, era fcil guiarse, pues a lo lejos se rea el resplandor de las llamas que empezaban a consumir los leos inferiores de la pira. A la puerta de la finca los pretorianos de guardia cantaban una torpe cancin, cuya obscenidad hera los odos. Clo susurr: Por tierra y por mar contando siete lunas llevan a Aquiles Llegaron a la pira. Dos mozos subieron el cadver y lo colocaron sobre la plancha de cinc. Separaron la escalera y atizaron el fuego. Todos los componentes del duelo cogieron un leo encendido que aplicaron a otras partes de

la pira para incrementar el fuego. Y se hubieran estado all hasta ver consumirse el cadver, si el mayordomo no les llamara a la ltima cortesa con el anfitrin: - Seores, perdonad: dejadlo solo y continuad el festn Los pocillatores os servirn los mejores vinos de Campania, de Quos y de Btica. Tengo instrucciones de leer su testamento Y en el atrio domstico esperan los msicos y las danzarinas para halagar vuestros sentidos. La lectura del testamento caus sensacin. Ninguna irona, ningn sarcasmo. Dejaba a cada uno de sus ciento treinta y seis clientes cien mil sestercios. Y de los amigos, Petronio fue el ms favorecido, por ser el de fortuna ms modesta. Le dejaba una moderna nsula, de cuatro pisos, cerca del Atrio de la Libertad. No se olvid de nadie. A gentes menesterosas a las que mencionaba llamndolas mi cliente del corazn les dej tambin mandas. Distribuy sus propiedades del Lacio entre los colonos que trabajaban las tierras, y se mostr devoto de Minerva y Marte, que siempre le haban iluminado y auxiliado, cedindoles su tesoro de alhajas. En el codicilo, entre las mandas de ltima hora, test a favor de Clo un aderezo de esmeraldas que era de mi inolvidable hermana, y la lira. En la mayora de los invitados, el jbilo de la herencia les estimul a cumplir la voluntad del difunto de continuar alegremente el festn. Pero en las primeras horas de la

madrugada, irrumpieron en la casa actuarii y alguaciles del Palatino, que clavando el asta en el jardn, frente a la domo, declararon con voz estentrea: - Propiedad del Csar! Los invitados fueron conminados a suspender el banquete y a abandonar la casa. Con ntima, inocultable satisfaccin de Clo. Lo que haba visto aquella noche le denunciaba que Roma haba perdido el corazn. O que ella lo haba encontrado. Que la famosa pietas romana haba dejado de existir. O que en ella haba nacido. Desdichado de Valerio Asitico! Pero ms desdichados an los que quedaban con vida para ir endureciendo su corazn. Clo, Petronio, Cneo Pompeyo y Servia Pa terminaron la velada en la Domus Quadrata. La mesa del septimanus ejerca una irresistible seduccin sobre Clo. Lucio Fabio Capito vio cmo todo aquel seoro desapareca en coches y literas. Los vio partir por la oscuridad del Pincio, rodeados de lampadarii. Y se qued solo, espiado por la mirada inquisitiva de los pretorianos que custodiaban la casa. Apret, bajo la toga, la bolsa en que llevaba las cinco piezas de oro. Una fortuna. Y esa fortuna le pesaba con toda la gravidez de una amenaza de muerte. Mir hacia levante

atrado por el resplandor de la pira en plena combustin. Un pretoriano le exhort con aspereza: - El festn ha concluido. Largo, a tu casa! Temi que los mismos pretorianos estuvieran esperando a que se perdiese en la oscuridad para asaltarlo. Si estaban enterados de la fortuna que llevaba, no vacilaran en hacerlo. Cmo llegar a casa? A quin pedir compaa, auxilio a tan alta hora de la madrugada? Cortando derecho llegara en unos minutos a la puerta Sanqualis, pero aventurarse a cruzar el sumenio era ir en busca de la muerte. Con un miedo que haca ms inseguros sus pasos se dirigi hacia la va Lata. Por esa arteria era ms fcil encontrar un coche. Haba vigilancia, transitaban los carruajes de pasajeros que venan del norte. Pero hasta llegar a ella Tendra que recorrer varios callejones desamparados. Si viniera la pareja de vigiles Oy una bocina. Corri. Vio la linterna de uno de los vigilantes. Se acerc a l: - Soy un hombre honesto que reg resa a su casa Queris acompaarme hasta la prxima pareja? Me dirijo a la calle Turmina del barrio Sanqualis. - Hombre honesto solo y a estas horas? Qu llevas bajo la toga? - Las sobras del festn de mi seor - Las sobras o el producto de un robo, rata sumenia?

Fabio Capito no lo pens. Sinti que se le pona la carne de gallina, y por toda respuesta peg un puntapi a la linterna del vigilante y ech a correr. Sonaron las bocinas. Mientras corriera sin caerse, nadie se aproximara a l. Si algn forajido acechaba lo tomara, en la huida, por un colega y no le cortara el paso. Sigui escuchando la bocina y la carrera de los vigiles que le perseguan. Se introdujo por un arco de madera y subi una escalera. Se agazap. Los perseguidores pasaron de largo dando bocinazos. Dnde estaba? Poda confesar que en quince aos de casado nunca haba andado por las calles a esa hora. Y Roma creca de da a da, y all donde no se experimentaba crecimiento se observaba cambio, mudanza. Desconoca aquel arco, aquella escalera. Escuchndose el resuello, palpando la bolsa en que guardaba el tesoro, oy, no muy lejano, el rumor bronco de carretas. Posiblemente estaba cerca del foro Suario. Abandon el escondite y tom la direccin del ruido. Segn avanzaba not que la fachada de una casa se iluminaba con el resplandor de una luz que vena de una calleja. Se detuvo, por si tena que volver hacia atrs. Un grupo de hombres y mujeres con antorchas entraron en la calle. Los identific en seguida como los componentes de un duelo que regresaba del cementerio. Respir. Pregunt al primero: - El foro Suario - Tuerce a la derecha, tres calles ms abajo

En el foro encontr coche. Respir. Fabiana sali a abrirle somnolienta y en subcula. Fabio Capito, que toda la noche haba estado oliendo una atmsfera exquisitamente aromada, sinti basca. Se le haba derramado la bilis. La fetidez que despeda su cenculo - Qu comiste? - Cincuenta mil sestercios! Psmate, Fabiana! disminuy el hombre pensando en las cortesanas de la va Tecta. - S, pero qu comiste? Y Lucio Fabio Capito permaneci fiel a la leyenda: - Cinco perlas negras de Philoteras disueltas en Falerno aejo del ao del cnsul Opimio, vulvas de cordera del Atlas, dos huevos de pava real de Samos, grullas de Melos, bellotas hispanienses en almbar Se detuvo. Pens si tantos aos y tanta geografa caban en un estmago romano. Fabiana no quiso escuchar ms. El resto de la cena, para pbulo del vecindario, corra de su cuenta. Arrastr al marido hasta la ventana para que viera el resplandor de la pira incinerara. Y coment con los ojos llorosos de un tierno y casi animal agradecimiento: - Es el primer gran seor que supo morirse a tiempo. Y cuando Lucio sac la bolsa y el ureo tesoro, la mujer, que no estaba para tan intensas sorpresas, cay

desvanecida, golpendose en la nuca con una silla de cuatro patas desiguales. Al amanecer, abort. Lucio Fabio Capito, movido por la pietas, dese que los espritus infernales le llevasen a su mujer para que descansara de una buena vez. Pero Fabiana, que no poda morirse sin contar al vecindario lo de las cinco perlas, se recuper. Y el que estuvo a punto de morirse fue el honesto Fabio, pues recibi visita de un actuarius del Palatino reclamando las piezas de oro ilcitamente donadas por Valerio Asitico, ya que su casa, con anterioridad a su muerte, haba sido confiscada por el Csar As fueron despojados los ciento treinta y seis clientes de Asitico de su tesoro de oro. La codicia de Messalina no se atrevi a hacer lo mismo con los patricios.

UNA VUELTA AL PASADO

Durante varios das Clo estuvo resistindose. No comprenda la causa por la que el centurin Galo Tirones haba fingido no reconocerla. Y una tarde despus del prandium, se fue a visitar a sus antiguos patronos. Sali a abrirle Pulcra. - Loada Vesta! Pero qu hace la dmina en Roma? Las exclamaciones se alternaban con las preguntas, con las noticias. Casio haba cumplido el servicio como vigil nocturno, pero se haba reenganchado. Los tiempos no eran buenos. Para los pobres, mucha hambre. Y esa cretina de mi hija ha tenido dos hijos, sin que se pueda saber quines son sus padres. Esto, desde luego, dmina, no pasaba en mis tiempos. Casiana no estaba en casa. Se haba ido con los nios al Campo de Agripa. - Ya nos enteramos, ya. No hay secretos en Roma, dmina. Supimos que eras reina porque lo publicaron en las tablillas del Foro. No era cierto. Se enteraron por los padres de Sergio, quien les haba dado la noticia en una carta remitida desde Siracusa. l lo supo por Mileto. Pulcra esperaba que Clo le preguntase por los Tulios, especialmente por Sergio, pero la dmina pregunt por el militar de enfrente, por la paraltica.

- Dioses pacientes! No quieras saber cunta desgracia Te acuerdas que tena dos sirvientas? No s si te diste cuenta que eran sus amantes. Pero l adoraba a la impedida Pues para no aburrirte con los pormenores del relato, sabe que Gala Dominicia amaneci una maana muerta. Envenenada Fjate, envenenada! Como las dos infames eran unas ignorantes no supieron que el txico las descubrira, pues sali a la piel de la difunta con unas manchas amoratadas. Galo Tirones trajo al fsico del Castro Pretorio. Tu mujer ha sido envenenada. Result que Folia haba preparado el veneno y que Pira se lo haba dado con la cena. Galo Tirones crey enloquecer. Llev a las dos mujeres a jueces. Las condenaron a muerte. Pero mientras estaban en prisin se vino a descubrir que Folia estaba embarazada. De quin crees, dmina? Pues de Galo Tirones! Folia, no se sabe de dnde sac valedores, aunque luego supimos que el mismo Galo fue quien le facilit jurisconsulto. Y ya sabes que las leyes se hicieron En fin, iba a decir una tontera. Pues el jurisconsulto estudi el caso y defendi a Folia, alegando que la vida de la criminal perteneca al verdugo, pero no as la del inocente que palpitaba en su seno. Claro que si Galo no interviene o por lo menos accede, la hacen abortar y luego la matan. Pues no. El verdugo dio buena cuenta de Pira y a Folia se le dej vivir hasta que diera a luz. Y dio a luz un cro que era el vivsimo retrato de Galo. Lo que son

las cosas, Vesta bendita! Yo siempre dije que Galo Tirones era un seor El jurisconsulto se movi y logr que le conmutaran la pena de muerte por la de destierro a la isla no s cuntos. Bueno, aqu entre nosotros, dmina: el emperador Claudio le debe el trono a Galo Tirones, que bien se sabe que se sublev contra Querea. Pues gracias a su influencia en el Palatino, Folia ha sido indultada Te imaginas lo que sigue? Pues que Galo, Folia y el nio, que tiene ahora tres aos cumplidos, viven en una domo del Aventino. A Folia se le ha subido el centurionado a la cabeza y no quiere saber nada con la Bola Ptrea Todava Galo es ms consecuente, y de tarde en tarde viene por aqu a visitar a los Tulios Pulcra dej en el aire el nombre de sus vecinos, pero sin dejar de escrutar los ojos de Clo. Al ver que stos no experimentaban ningn cambio, y que los labios de la joven permanecan cerrados, agreg un poco perpleja: - Acaso no te acuerdas de ellos? Los Tulios, dmina, los Tulios - S, los recuerdo - Y no has vuelto a ver a tu protegido? - No - No es posible! Pues en cuanto l lo sepa ir a verte Bueno, si es que sabe tu direccin - Acaso est en Roma? Yo le crea navegando - S, navega Pero ya es oficial, y vaya hombre!

Siempre lo dije, dmina, que ese muchacho hara carrera Claro, que con el sueldo de oficial, por mucho que digan sus padres, no podra darles la vida que les da. No se privan de nada. Pero yo, que le he querido tanto de nio, no puedo menos de entristecerme con la vida que lleva No es que sea un crpula ni mucho menos, porque el chico es decente, pero, mira t, dmina, que vivir de las mujeres! Nunca han cado tan bajo los Tulios Clo desvi la conversacin. Sinti que las noticias de Pulcra la envenenaban un poco, precisamente porque le haba sido grato escucharle que Sergio estaba en Roma. - Y los Tulios del Argileto? - Bah! Un escndalo Su hijo Marcos se li con una obrera, una tal Verrcula. Todo el mundo se escandaliz al saber que el padre los acoga en su casa. Despus se aclar el pastel Chusma, nada ms que chusma! Siempre lo dije yo Resulta que el padre y el hijo se acostaban con Verrcula. Y todava se acuestan. Y la pobre de Sabina Tulia soportndolo todo Bueno, no quieras saberlo, dmina, pues la Verrcula es el ama de la casa, y all no se hace sino lo que ella manda. La pobre de Sabina es una esclava, yelo bien, es-cla-va - Qu pena! - Pena? Asco! As va el negocio Que ya ningn autor importante edita con ellos Y que viven comindose su propio negocio Pero vaya lujo que se gasta la

Verrcula! Tiene un diamante amarillo que hasta Messalina se lo quiso comprar - Y la hija? - Quin? Tulia? Pobre criatura! sa era una cretina, pero con un corazn Un da se indigest de higos chumbos, hizo un berrinche con la Verrcula, se tom un vaso de Falerno puro, se le hizo una piedra en el estmago, estuvo cinco das con los ojos en blanco y, por fortuna, revent Qu entierro le hicieron! No te imaginas. A un perro se le hacen ms honras fnebres Como Clo diera muestras de impaciencia, Pulcra se fue al grano de su inters, hablando de los malos tiempos que corran, de la pobreza en que vivan, cosa que era bien visible. Clo le dio cinco denarios. Pulcra la acompa a la puerta y permaneci en ella para ver si la joven iba a visitar a los Tulios. Pero Clo baj las escaleras. No necesitaba hacerlo. Estaba segura de que Sergio se enterara de su estancia en Roma, ese mismo da. Y para que supiera dnde buscarla, se volvi a Pulcra para decirle: - Ah! Se me olvid decirte que vivo en la domo Porcia, cerca de la Prefectura Urbana Marcia Porcia insisti con Clo en que la acompaase a una reunin del Conventus Matronarum, asociacin de damas que en Roma, en Capua, Nepolis, Genua, Tarento y otras ciudades importantes velaba por los derechos

femeninos y las buenas costumbres de la poblacin. - Las asociadas estamos autorizadas para llevar a una amiga. La nica condicin es que tendrs que abandonar la sala cuando se llame a consilium para tratar el asunto de Messalina. Pero antes podrs pasar dos horas muy agradables y tendr ocasin de presentarte a seoras estimables Lo del asunto de Messalina no le gust a Clo, aunque ella no asistiera al consilium, y se disculp: - Mejor otro da que no se traten asuntos polticos. - El Conventus Matronarum, instituido con fines religiosos y moralizadores, se ve obligado a tratar siempre cuestiones polticas, pues, por desgracia, los altos funcionarios del Imperio violan frecuentemente las buenas costumbres. Hoy trataremos la expulsin de Messalina - La expulsin de la Emperatriz? - S, el Conventus Matronarum es una antigua institucin romana, ya existente en los albores de la Repblica. Se instituy en principio para velar por la educacin de las nias del Patriciado, a fin de prepararlas como aspirantes al sacerdocio de Vesta. Su accin se fue ampliando y haciendo decisiva en la sociedad, velando principalmente por los derechos matronales. Durante la Repblica el Conventus era regentado por las esposas de los cnsules en ejercicio. Pero despus, principalmente desde que Livia se cas con Augusto, hubieron de

reformarse sus estatutos. Y hubo que aceptar a la esposa del Csar como regidora de la asociacin. Como nuestros intereses (hablo de las mujeres) son distintos a los de los hombres, en tiempo de Tiberio logramos atenuar la fuerza de la regidora, reducindola a un ttulo simplemente honorfico. Mi madre me deca que aquello haba sido una verdadera revolucin, y desde entonces el Conventus Matronarum se convirti en un senaculum ms vivo y operante que la propia Curia. Se logr, pues, que la accin ejecutiva del Conventus pasara a manos de dos regidoras, elegidas en asamblea general, no esposas de cnsules, que seran influidas por sus maridos, subordinados de mejor o peor grado a los intereses del Csar. Si el Senado est corrompido, el Conventus Matronarum es la institucin ms vigente que nos queda de la Repblica. - No os exponis demasiado al expulsar a Messalina? - No nos importa. Su conducta es vergonzosa y deshonra a nuestra institucin. Preferimos para regente honoraria a la Virgo vestalis maxima. Nadie tendr argumento vlido para oponerse a que elijamos a la Sacerdotisa mayor de Vesta. As nos quitamos el peligro de tener que soportar a emperatrices intrigantes, viciosas e imbciles. A pesar de que Marcia Porcia insisti, Clo declin la invitacin para asistir ese da. Emilia Tra le haba hablado

en cierta ocasin de aquella asociacin de damas, concluyendo: No es la sombra de lo que fue en mis tiempos, con lo que la descalificaba. Sin embargo, la aristcrata continuaba afiliada. El motivo para no salir con Marcia Porcia, era el deseo de cenar en la Domus Quadrata y pasar unas horas jugando al septimanus. El juego ejerca una especial atraccin en ella, y si bien los dados no la llamaban mucho la atencin ni nunca haba sentido inters en jugar, el septimanus la subyugaba. El ruido de los dados batidos en la cazoleta le produca una emocin especial, as como las frases rituales del patronus, del judex y de los vigiles. Y aunque no se cegaba en el juego, la fortuna ganada el primer da la iba dejando en el tapete poco a poco en persecucin de la porra. Luego, las amistades un tanto extraas que se hacen a la sombra de los tahres, la envolvan en una atmsfera un tanto absurda, entre grotesca e irreal, que le haca olvidar ms el fracaso de su matrimonio que la pena de su viudez, pues la muerte prematura de Bardanes, sin haberla hecho madre, la consideraba como la coronacin del fracaso. Eran tipos raros aquellos que frecuentaban el septimanus. Desde luego no todos poseedores de un nombre digno de ser dicho por los nomenclatores o de figurar en el album de las familias patricias: tratantes de ganado, contratistas de obras, libertos de no muy claros

antecedentes y fortuna; jvenes oscuros que presuman de poetas, gladiadores de escaso renombre, aurigas en da de asueto, cortesanas; en fin, todo ese residuo social, escasamente identificable, que dejaba en su reflujo la resaca de la vida romana. Este mundo de aventureros tena ocasin de codearse y hablar de los azares del juego con los grandes ttulos del patriciado, senadores, cuestores, tribunos, pretores y algn cnsul picado por el morbo de lo aleatorio. Para Clo significaba una incitante novedad, y una mujer tan bien dotada como ella, de tan fina sensibilidad, caa en la vanidad de saberse famosa, importante en la Domus Quadrata. All nadie la conoca como viuda de un rey, ni como ahijada del gran Benasur, ni siquiera como poetisa y lirista excepcional; all era la Rubia de las tres porras. Este mote y su fama corran en labios de aquella gente tan poco recomendable. Marceliano, el regidor de la D o m u s , distingua a Clo con un trato especial, obsequindola con vino y pasteles mientras jugaba, cosa que no haca con ningn otro asiduo de las salas de juego. Sin duda procuraba hacer lo ms agradable posible la estancia de Clo en las mesas del septimanus, con el disculpable inters de recuperar la fortuna que una noche la joven levantara de una jugada verdaderamente inslita. Pero ese da, al cuarto de visitar a Pulcra, poco antes de salir para la Domus Quadrata, le anunciaron la visita de

Marco Tulio Sergio. Y cuando tuvo delante al joven no pudo menos de expresar su asombro. Pulcra se lo haba anticipado, pero Clo continuaba recordando a Sergio como a un precoz adolescente. Y ahora al verlo hecho un hombretn, alto, atltico, con toda la belleza y rotundidad juveniles de sus veintin aos, le pareci imposible que un nio pudiera haber experimentado semejante transformacin. Mientras cambiaban los saludos, las exclamaciones de sorpresa, los votos a los dioses, Clo trat de adivinar en la expresin del mozo si aquellos sentimientos amorosos de la adolescencia an conservaban calor. Pero los ojos de Sergio no dejaron vislumbrar ningn sentimiento, fuera de la alegra del encuentro, fuera de su seguridad y hasta de su orgullo. Y fue Sergio quien rompi aquella perquisicin al decirle como resumen de los factores que haban intervenido en el cambio: - Los remos, Clo, los remos Quiz Pulcra no estaba equivocada. Sergio poda vivir de las mujeres. Tal vez como estaban las cosas en el mundo, no tendra que esforzarse mucho en buscarlas. Poda concretarse a seleccionar las ofertas. - Sigues navegando? - Por qu me lo preguntas, si s que te lo dijo Pulcra? Sigo navegando. Soy capitn, no oficial, de nave romana de primera clase. Al promulgarse el decreto de

Claudio, a los oficiales romanos que trabajbamos en flotas judas, se nos dio oportunidad para pedir el traslado, sin merma de jerarqua, a flotas romanas. Hace dos aos que ascend a capitn. Y ahora estoy gestionando mi traslado a la marina de guerra He descubierto que hay una forma para que un simple humilior homo pueda hacer el cursus honorum sin necesidad de estudiar, sin ser hijo de senior ni siquiera de quite. Yo puedo pasar, con el mismo cargo de capitn, a la Marina. Y si llego a navarca de flotilla, que puedo llegar en cinco aos, estar en condiciones de atrapar una cuestura en tierra. De ah para arriba es cuestin de empeo. No sera el primer desconocido que llegara a Proconsulado. Ah tienes a Curcio Rufo - Curcio Rufo? -dijo Clo manifestando ignorancia. - S, valido de sus amigos influyentes, consigui una cuestura, y despus Tiberio le concedi la pretura. Como los ambiciosos defraudados se preguntaran por qu el Csar haba hecho pretor a un individuo de oscuros antecedentes, hijo de un gladiador, Tiberio coment a modo de rplica: A m me parece que Curcio Rufo es hijo de s mismo. A Clo le pareci que Sergio deca muchas tonteras, pero las deca con una expresin verdaderamente cautivante. Haba tambin cambiado el gesto, y dominaba en l una cierta petulancia juvenil, excusable en hombre tan

bien dotado fsicamente. - Y t tienes amigos influyentes como los tuvo ese Curcio? Sergio sonri. Y no sin cinismo, repuso: - T. Y al decirlo se le plegaron las mejillas en dos hoyuelos viriles, que hacan ms tentador su rostro. Clo ri. Luego dijo: - Es curioso. Nunca te habra podido imaginar como eres ahora Sabes una cosa? - No - Que ests mucho mejor que cuando nos conocimos. - Por qu no dices que cuando fuimos amantes? - Para no halagarte los odos - O para huir del recuerdo - No tengo recuerdos que me obliguen a evadirme de ellos - Sin embargo, por qu huiste de m? - Bah! No me reproches algo que no hice Cediste con facilidad a las exigencias de mi padrino. Y no debes arrepentirte. Gracias a ello ahora eres, como mulo de Curcio Rufo, un procnsul en potencia Qu provincia te gustara gobernar? - Cualquiera de estas dos: Btica o Palestina. Durante tu abandono, no haca ms que perseguirte en pensamiento por esas dos tierras. A su tiempo, Mileto me inform que

te habas casado con el Rey de reyes Y ahora, segn me he enterado, viuda O acaso la muerte de tu marido es uno de los tantos infundos del Palatino? - Desgraciadamente es cierta. - Ya lloraste los duelos? - Ya -repuso seriamente Clo. Despus ri-: Me hace gracia tu cinismo. - Y a m tus ironas Deletreas mucho el nombre de Curcio Rufo - Bah! T no eres hijo de gladiador. No presumas de extraccin humilde. Al fin y al cabo, eres un Tulio Y a propsito, cmo estn tus padres? - Un poco sentidos de que hayas ido a la nsula y no subieras a saludarlos. Reservaste ese honor a la bruja de Pulcra. Tan segura estabas de que vendra a verte, que le dejaste tu direccin? - Supongo que era lo correcto por parte de un protegido - Por qu ese tono? - Es el mismo que emple la otra tarde Pulcra. - Condenada Pulcra! Te habr contado las desvergenzas de mi to y mi primo, lo del centurin Tirones Que yo vivo de las mujeres Acaso es lo que te anim a dejarle tu direccin? Clo volvi a rer: - Quiz. Pero te equivocas si crees que ahora te

pagara. Estoy completamente arruinada. En mis circunstancias no puedo pagarme los caprichos de un hombre tan gallardo como t - Bah! No te preocupes por eso. Te debo mucho. As que puedo ir devolvindote en favores lo que te adeudo - Quiz me convenga Pero no quiero precipitarme. Necesito informacin sobre las otras afortunadas con las que deber compartir tus favores. Son muchas? - Hum! Esa pcora de Pulcra te habr dicho las cosas ajenas pero, tuvo valor de decir quin es el padre de sus nietos, de las criaturas de Casiana? - Me dijo que eran hijos de padre desconocido - Para ella, no para los dems. Son producto de un incesto. El taimado Casio es el padre de sus nietos - No es posible! - Qu puedes esperar de un guardia nocturno? Es gentuza - Bien, concrtame, cmo est tu madre? - Mejor que nunca. Cuando la conociste tena treinta y tres aos y aparentaba cincuenta. Hoy tiene cuarenta y aparenta treinta y cinco. La satisfaccin de haber dado al mundo un hombre como yo, la ha rejuvenecido. - Has cambiado, pero sigues siendo la persona ms agradable de Roma. Y tu padre? - Ah, mi padre! Ha dejado el oficio de ciudadano romano, que no le daba ms que pisotones y humillaciones.

Ha pasado a integrar el orden de los parias que le permite gracias a esta hermosa persona que te habla, vestir subcula, tnica y toga limpias. Se levanta a la hora que le da la gana y se va al prtico de los Argonautas a escuchar a los filsofos. Como le aburren, se marcha a media maana al Foro para leer el Acta diurni populi romani. Como se ha hecho un incrdulo de la grandeza romana, apenas si acepta una o dos verdades, casi siempre sangrientas, de las patraas que se publican en el alb u m. Se va al Foro Cuppedinis, compra algn confite que se come al sol como si fuera un nio y se dedica a gastar saliva con las floristas hasta la hora de comer. Disfruta de un excelente apetito. Duerme la siesta, cena y despus desde la ventana otea el firmamento de Roma, no para contemplar los astros, sino para ver por qu rumbo surge un resplandor de incendio. No se pierde uno solo de los que se provocan en las primeras horas de la noche. Y antes de que se termine la primera vigilia, en cama. A veces, los das que mis padres coinciden en el humor, salen juntos a dar un paseo, a visitar algn templo. Mi madre se ha hecho muy devota. Cree que nuestro mediocre bienestar se lo debemos a los dioses. Mi padre va a regaadientes. Lo ms eficaz para dejar de creer, es la pobreza. Los dioses parece que no tienen fuerza para atajar la miseria. Mi padre haba dejado de creer antes de que yo empezara a ser protegido por ti, adorable dmina. Clo estaba encantada con la compaa de Sergio, pero

pens que la tarde sera mucho ms grata si el joven la acompaaba a la Domus Quadrata. - Imposible. Ese lugar est vedado a un marino como yo que quiere hacer carrera. Propongo, en cambio, que vayamos al Pabelln Dorado - Tan joven y tan fiel a los recuerdos? - Acaso t no lo eres? - S, pero yo soy una vieja. Tengo veinticinco aos Por qu no me invitas a cenar en el Octaviano? - Bueno pero - Pero qu? - Pero y despus? - Ah! La noche es larga, viejo amigo. Quiz me anime a cantarte al odo. Sergio se qued mirndole a los ojos y, en seguida, rompi a rer. - Sabes? Me estoy acordando de lo que tu padrino me dijo aquel da: Debes hacer la carrera de marido de Clo. Pero t estabas destinada a un rey. Y yo pienso que en este mundo, un hombre humilde est imposibilitado para ser esposo de una mujer como t; lo nico a que puede aspirar es a ser su amante Durante los das siguientes, Clo y Sergio salieron. Pareca que la secreta intencin de ambos era reanudar, al cabo de siete aos, su primer amoro. Sin embargo, no se produjo entre ellos ninguna situacin efusiva, pues los dos,

sin saber por qu, se reservaban con cierta cautela. En realidad los dos eran depositarios de un amor y no se atrevan a borrar un hermoso recuerdo por ceder a un deseo, que presuman que, una vez satisfecho, no les dejara la suficiente fuerza para resucitar aquel amor que slo la ocasin, la edad y las circunstancias haban propiciado. Y una tarde en que Sergio se present, como de costumbre, a recoger a Clo, una doncella le inform que la dmina haba salido a cenar fuera. Clo haba resistido algunos das la tentacin del septimanus, pero aquella tarde se anticip a la llegada de Sergio para ir a la Domus Quadrata. Quiz la presencia de su antiguo amante despert en ella una ms viva ansiedad por olvidarse de todo, sumergindose en la pasin del juego. La joven estaba disgustada consigo misma. Haca das que no ensayaba. La muerte de Valerio Asitico le haba dejado un sentimiento de escepticismo y apata que fermentaba una especie de abulia, anulando toda idea de actividad. Senta una transformacin en su persona y se le antojaba que su sensibilidad, sus nervios, su carcter se acomodaban sumisos y gustosos a la emocin indita, nueva que le haba revelado el juego. Incluso las personas de ese mundo fantasmal le atraan con fuerza irresistible, como si lo parco de sus expresiones, de sus palabras, de su conducta estuvieran pletricas de una energa hasta

entonces ignorada. El juego, con su poder de seduccin, haca seductoras a las mismas gentes que dominaba. Clo tuvo por compaeros de mesa a los ms raros individuos. Poco importaba que jugasen moneda de oro o de cobre, que vistiesen con lujo o con pobreza, que sus ademanes y palabras fueran refinados u ordinarios. Lo que les hermanaba sobre toda consideracin social o de otro orden era la ansiedad, la fiebre del juego; compartir ante el azar las mismas esperanzas y sufrir idnticos desencantos; perseguir una combinacin, solidarizarse en la insistencia de jugar en determinada casilla. Clo lleg a encontrar exquisitos los movimientos de algunos jugadores, insoportables los de otros. Contagiada de supersticin lleg a tomar un miedo cerval a un tipo llamado Celerio, al que todos los jugadores rehuan. Lo cierto era que en cuanto se presentaba Celerio el patronus no haca ms que sacar cacos de la cazoleta. Los jugadores concluan por reunir una cantidad que Celerio aceptaba como precio a su retirada de la mesa. Como en las salas haba un total de catorce mesas el sujeto sacaba todas las noches substanciosa renta; hasta tal extremo importante que se murmuraba que aquel neutralizador de la fortuna pagaba a Marceliano una prima de quinientos sestercios diarios por el permiso de entrar en las salas. Los del s e p t i ma n u s parecan jugadores ms

maniticos que los de los otros juegos, si bien igualmente apasionados. Clo lleg a sentir la misma animosidad por el patronus que sus compaeros de mesa, la misma simpata por el judex, que felicitaba sonriente al ganador de una porra, igual agradecimiento a los vigiles que cuidaban que las monedas quedaran bien colocadas en la casilla escogida por los jugadores. A medianoche sola hacer un alto en el juego y se iba al comedor a tomar un bocado. No pocas veces invit a sus vecinos de mesa. Y en alguna ocasin se vio compartiendo el triclinio de una prostituta. Es que el juego denigraba al extremo de anular los ms elementales escrpulos que impone el decoro y la propia estimacin personal? Esta pregunta se la hizo varias veces Clo; pero terminaba por convenir que el jugador era de una categora humana distinta a la de los dems seres, puesto que entre ellos no haba ms clase que la de los afo rtunados y desventurados. La prostituta que en la calle era una persona infamada, ante la mesa de juego era una persona movida por la misma emocin, subordinada a la misma incertidumbre. Y sin mayores complicaciones. Mas lo que diferenciaba a los jugadores era el mvil, el resorte que los estimulaba en el juego. O el pretexto. Unos lo hacan por necesidad, otros por codicia, los menos por aburrimiento. Mas todos mantenan en secreto el mvil. Nadie importunaba a nadie con cuitas que no fueran

propias del juego, y aun estas quejas las expresaban con tono tan indiferente y discreto que nunca molestaban. Clo se aseguraba a s misma que jugaba por olvidar. El vino tena la desventaja, pasada la euforia, de embrutecer y denigrar sin llegar a emocionar. Y el juego, resultaba tan absorbente que adems de hacer olvidar todo, emocionaba con una intensidad que causaba un extrao placer intelectual. La britana supo das despus que Sergio se haba ido a Ostia a embarcarse. La noticia le produjo un alivio. Se consider relevada de un compromiso ms imaginario que re al. Y en una semana, persiguiendo la triple, como lleg a llamarse su primera jugada, perdi cerca de medio milln de sestercios. Acertaba muchas porras, lograba algunas por segunda vez, pero al intentar obtener la tercera consecutiva, perda. Una noche, Petronio la encontr jugando y la amonest. Petronio ya haba odo que su joven amiga no sala de la Domus Quadrata. Le dijo: - Lo peor de la pasin es que nos lleva al vicio, porque la pasin se hace consuetudinaria, y en el hbito se pierde la fantasa Probablemente Petronio iba a decir un hermoso y frvolo concepto, pero Clo le cort de un modo tajante a la vez que sonrea irnica. - No hables de la pasin, Cayo, t que eres incapaz de

apasionarte por nada. - Lo nico que me apasiona es ser desapasionado, Clo; por ese camino dejars de comportarte como una mujer inteligente. - Dale! Donde hay pasin no cabe la inteligencia, Cayo. - Llamas pasin a lo que es obcecacin? Clo no le contest. Y Petronio quiso insistir. Pero dos das despus Emilia Tra mandaba recado a la britana rogndole que fuera a verla. La anciana no se anduvo con rodeos: - Clo, ya tienes edad para hacer de tu estola un ceidor, o como dice el refrn quirite: En tu bolsa y con tu vino, que no se meta el vecino. Pero debo apercibirte de que la gente ha notado que el camino diario que haces a la Domus Quadrata es un mal camino Clo, que no quiso ser grosera con la matrona, repuso: - En ese camino slo y exclusivamente son mis zapatos los que se gastan.

EL APSTOL PEDRO DE ROMA

E l re d a se detuvo en la plaza de los coches de la puerta Capena. Jacobo oprimi el brazo de su compaero de viaje y le dijo: - Hemos llegado. Sonri a Pedro como disculpndose, tal si le pidiera excusas. Le haba hablado con tanto entusiasmo de Roma, que Jacobo temi que el galileo recibiera una decepcin. Jacobo nunca haba estado en Antioqua y Pedro vena de all. Tuvo la duda de si Antioqua, de la que haba odo tantas alabanzas, sera una ciudad si no tan grande s ms ordenada que Roma. Jacobo cambi la expresin de su sonrisa. Le pareci observar que Pedro tena un gesto de timidez, de recelo. Le sonri dndole nimos. - Esta es Roma, Pedro, donde toda actividad tiene acogida. Pedro fue recproco en la sonrisa. Bajaron del coche y recogieron el equipaje. Jacobo, dos bolsas de cuero; Pedro, una pequea de lona. Haban subido al coche en Puteoli. Jacobo no repar entonces en el equipaje de Pedro, y ahora, al verlo tan

menguado, se pregunt qu clase de individuo sera aqul. - Es todo? - Todo -contest Pedro, temeroso de decepcionar a Jacobo. Recordando las jornadas de viaje, Jacobo pens: Yo le he dado de comer cinco veces y l me ha ofrecido su comida slo dos. La misma proporcin entre mi equipaje y el suyo. Jacobo torci el gesto. De buena gana se hubiera despedido del compaero. Pero vio a Pedro como acobardado entre la barahnda de cargadores y bultos, de mercaderes, de pajes de mesones. Sinti una sbita lstima por l. Quiz le haba mentido. - Entonces, hermano te diriges al Pincio? Pedro se extra de la pregunta. Luego comprendi. Le haba dicho a Jacobo que l tena algunos amigos en Roma, entre ellos a Celso Salomn. Pero nunca haba pensado ir a hospedarse a su casa. - No Al Pincio, por qu? Jacobo se hizo el sorprendido. Ya esperaba la negativa de Pedro. - Acaso no tienes hospedaje? - Supongo que no ser difcil encontrarlo Evidentemente que no. Jacobo saba que en Roma abundaban los mesones, las casas de huspedes. Pero tena la seguridad de que Pedro no poda pagarse un mediano alojamiento.

- Y tus amigos? - No los conozco -repuso Pedro. Jacobo observ la misma dulce, resignada expresin con que aquel hombre le haba escuchado sus largas peroratas durante el viaje. Dud un momento, slo un instante. En seguida hizo una sea a uno de los cargadores para que cogiera sus bolsas; despus, indicando la de Pedro, dijo: - Tambin sa Pedro vera que era cierto lo que le haba dicho: que l, Jacobo, era hombre importante, que su negocio le permita ciertos dispendios. - No te aflijas, hermano. Hoy sers mi husped Y maana, descansado, saldrs a buscar a tus amigos. Pedro le haba hablado mucho del arte de la pesca. l y su hermano seoreaban en el lago de Genezareth. Has odo hablar de los Zebedeos? Jacobo no haba odo hablar nunca de los Zebedeos. Ahora caa en la cuenta de que un pescador de Genezareth no ahorraba en su vida lo suficiente como para pagarse un viaje de recreo a Roma. Y le hizo la pregunta que debi formularle en un principio: - A qu te dedicas, hermano? - A esparcir la palabra del Seor -contest Pedro. Jacobo mir por primera vez con recelo a Pedro. No tena aspecto ni retrica de un levita. Bah! Uno de los tantos chiflados que pueblan Palestina Santo Dios! Qu

falta estaba haciendo el Mesas. Mientras el Mesas no llegara, en toda la tierra de Israel surgiran estos ilusos y farsantes, todos embaucadores. - La palabra del Seor -murmur Jacobo por no permanecer mucho tiempo callado. Los dos hombres caminaban tras el cargador, que haca preceder la palabra p a s o ! de cuatro o ms blasfemias. - ste es el sumenio Nunca se te ocurra venir por aqu, si no quieres perder lo poco que tienes - Tengo poco que perder Mucho tengo que ganar Jacobo volvi a mirar de reojo a Pedro. Vaya ambicioso! No era un caso raro ni mucho menos. Todos los judos que llegaban a Roma, venan con la intencin de apropiarse de ella, de devorrsela. Cosa que sera posible si antes no les hubieran precedido otros judos. La dispora de Roma, una porquera. Claro que las otras Dorada miseria. S, nada ms que eso. Jacobo se sinti inquieto: Qu dira su esposa del husped? ste es Pedro, pescador de Genezareth. No, no poda presentrselo as. Su esposa, Marta, dira: Y a m qu? Porque Marta era capaz de replicarle as. ste es Pedro, negociante de pescado. Eso sonaba mejor. - Qu te parece Roma? -pregunt. Pedro, sin abandonar de sus labios la mansa sonrisa, coment:

- La miseria de Jerusaln hecha ms grande. - No creas que todo es as Ya vers, ya vers En el Aventino, donde vivo, hay grandes, hermosas residencias Bueno, esto es el Aventino, pero el barrio bajo - T cmo juzgas a una ciudad, por los barrios bajos o los altos? Jacobo pens la respuesta. Al cabo de unos instantes contest: - Por los barrios aristocrticos. Son los que te dan el ndice de la prosperidad, de la pujanza de una capital - Pero el pulso, hermano Jacobo, te lo da el dolor, la pobreza Jacobo hizo un gesto ambiguo. Definitivamente el husped no le gustara a su esposa. Qu dira Marta cuando le presentara: ste es Pedro, negociante de pescado? Caminaron en silencio. Jacobo, un poco desazonado de haber hablado tanto durante el viaje. Porque Pedro slo contestaba: S, no; comprendo, entendido, hermano Jacobo. Y la sonrisa, una sonrisa que ahora se le antojaba esconda un sinfn de extraas interrogaciones. Llegaron a la casa. No era tan mala la nsula. Jacobo y su familia ocupaban la domo, el piso bajo: vivienda y comercio. Pedro la midi con la mirada. Jacobo pregunt: - Qu te parece? -Y sealando el letrero del comercio, simul leer-. Jacobo e hijos, Ropa Vieja.

- No me habas dicho que tuvieras hijos -se extra Pedro. - No los tengo, pero vendrn Seguro que vendrn Primero Dios, y Jacobo tendr hijos! Y ellos, yelo bien, negociarn en ropa nueva. El cargador se impacient. Jacobo dijo a su husped: - Para no herir tu dignidad, paga al cargador. Tres sestercios Pedro baj los ojos. Jacobo comprendi. Mas tuvo que or la penosa confesin: - No tengo un lepto, hermano Jacobo hizo un gesto de resignacin. Hurg en la bolsa. Sac dos sestercios y pag. El cargador protest. La tarifa eran tres sestercios. Un sestercio por bolsa. Jacobo arguy que la bolsa de su compaero no era pesada. El cargador alborot. Un transente dijo: Judos roosos. Jacobo dio un as. El cargador grit. Pedro estaba afligido. No entenda bien las palabras del cargador, pero intua cabalmente su significado. Por fin, el ropavejero pag la tarifa. Mientras entraban en la tienda, le dijo en voz baja a Pedro: - El hospedaje, por hoy, gratis. Es de ley. Cuando ganes los primeros cobres, devulveme los tres sestercios Ah! Y en estas condiciones No continu. Tena enfrente a Marta, ceo adusto, que

les miraba con una sonrisa de sorpresa en los labios y una mirada inquisitiva en los ojos. - Bendito el Seor que te ha trado a la casa! mas, quin es este hombre? - ste es Pedro, negociante de pescado. Marta conoca a su marido. Mir al desconocido para decirle: - Cama y comida, cinco sestercios. Pago adelantado. - Por favor, Marta - Bien. Un denario. Jacobo abraz a su mujer. Y aprovech el momento de efusin para mentirle: En realidad, es un profeta. Sabes que me ha pronosticado que en la dispora de Roma nacer el Mesas? Escptica, separndose del marido, Marta repuso en voz alta: - S, y de mi vientre verdad, iluso? Catorce meses fuera de casa y semejante optimismo -Y a Pedro, no sin curiosidad de mujer estril-: Qu le has dicho a mi marido? - Que no tengo un lepto Marta se cruz de brazos. Mir a Pedro y a su marido alternativamente. Jacobo murmur con timidez: Slo por un da. Pero la mujer cogi la bolsa de viaje de Pedro, la abri y volc su contenido sobre el mostrador. Un rollo de escrituras. Torci el gesto al leer el texto: Levtico. Unos trapos poco identificables hasta para una ropavejera. Un

cngulo de cuero agrietado Unas sandalias blancas, de fino correaje, nuevas, exquisitas. Pedro vio la expresin codiciosa en los ojos de la mujer. - No tocars las sandalias del pastor -le dijo. Ese tono era nuevo en su compaero de viaje. Jacobo mir a Pedro. Vio tan justa autoridad en la expresin del galileo que sinti un estremecimiento. A lo mejor, resultaba que Pedro era un mago: - Quieta! -le grit a su mujer. Aviso innecesario. Marta se haba intimidado con el tono y las palabras de Pedro. Pero en cuanto vio que la expresin del viajero se dulcificaba, reaccion: - Coge tus porqueras y vete El Apstol la mir fijamente y le dijo con cierta acritud: - Mujer: no desprecies las vestiduras del pastor - Qu pastor y qu cuerno quemado! Pedro le volvi la espalda: - Condceme a mi cubculo -le dijo a Jacobo. Salieron de la tienda. Cuando atravesaban el pequeo atrio, lleno de sacos conteniendo ropa vieja y sucia, maloliente, Jacobo renunci a su crdito: - Olvdate, Pedro, de los tres sestercios. Si quieres, me pagas slo uno, el de tu bolsa. - Llegada la hora de rendir cuentas, te pagar con creces, Jacobo.

El ropavejero le mostr el cubculo lleno de trastos. La litera estaba oculta bajo varios fardos de ropa. Cuando qued libre, Pedro se interes: - Dnde est la sinagoga ms prxima? - Algo lejos de aqu. En la plaza del Disco -y tras una pausa, se atrevi a agregar-: Si quieres, yo preparo al rab para la colecta del sbado. - No necesito todava limosna, Jacobo. Yo soy el que voy a dar Jacobo qued consternado. Y dej a Pedro en el cubculo con la esperanza de que el resto del da pasara lo ms brevemente posible. Que su mujer no se diera cuenta de que Pedro estaba chiflado. Pero si el da pas con ritmo natural, la noche se le hizo eterna a Jacobo. Apenas se haba acostado cuando su mujer dio muestras de una extraa agitacin. Le palp las carnes, los pulsos: Marta arda en fiebre y deliraba. Jacobo le suministr los primeros remedios caseros que se le ocurrieron. Al fin, decidi buscar un fsico. Se visti e hizo bajar a los vecinos. Ester se quedara para atender a Marta durante la ausencia de Jacobo. Los hijos de Ans, dos mocetones fuertes como cedros de Lbano, se ofrecieron a acompaarle. Bajo los mantos escondieron los cuchillos y cogieron sendos bastones. En la calle echaron a suertes para ver quien llevaba la linterna, que por eso de ir delante

estaba expuesto a recibir el primer golpe de un posible asaltante. Le toc a Dimaso, uno de los dos hermanos. Jacobo, en medio de su apuro, se alegr de no llevar la linterna. Se fueron a la plaza del Ganso. All viva Sifentis, fsico alejandrino, converso desde nio a la religin hebraica. Sifentis haba estudiado para rab, pero dej las Escrituras y se dedic a la Medicina. Era el mdico de la comunidad del Aventino, y el archisinagogo le haba amonestado ms de una vez por no atender a los pacientes que recurran a l en la noche. Curfina, su mujer, sola disculparlo diciendo que se hallaba fuera de casa, atendiendo a otro paciente. Curfina se deca tambin conversa y aunque ocupaba silla en el matroneo de la sinagoga, entre los judos se murmuraba que fornicaba con la idolatra: renda culto a Isis. Se dudaba de la sinceridad religiosa de Sifentis, mas su prestigio como mdico le salvaba de las hablillas. Alguna vez se haba comentado la conveniencia de segregarlo de la comunidad juda del Aventino, pero nadie se atrevi a presentar la denuncia formal. Su prestigio se deba, aparte de sus mritos personales, a haber sido llamado a consulta en varias ocasiones por Atheneo de Atalia, el ms famoso gineclogo de Roma. Una de ellas para atender en el parto a Agripina, cuando naci su hijo Nern. Los tres hombres caminaron por las tortuosas callejas

haciendo sonar contra las piedras del arroyo las conteras de los bastones. Andaban en zigzag para librarse de un posible proyectil que les tiraran desde un piso alto, pues los asaltantes lo mismo acechaban en el recoveco de una nsula que en las alturas de un cenculo. Y cerca de las tabernas y lenocinios haba que dejar de pegar en el suelo, pues por esos lugares rondaban los vigilantes nocturnos que si se hacan sordos a los gritos de los borrachos y camorristas, se mostraban muy celosos de mantener el silencio cuando de molestar a la gente honesta se trataba. Se encontraron con la procesin de un entierro nocturno. Dimaso, que en lo supersticioso pareca un etrusco, dijo que un entierro con seis antorchas era de mal agero y que l no llevaba ms la linterna. Su hermano Toms se hizo el desentendido, y Jacobo hubo de coger la linterna y pasar a la vanguardia. Pens que la dispora de Roma estaba corrompida y que haba perdido el espritu fraterno de las viejas comunidades judas. Luego se dijo, renegando, que al cabo de catorce meses de ausencia, Marta haba tenido que escoger su primera noche de vuelta a Roma, para caer con las fiebres Y todo poda darse por bien empleado, si el condenado Sifentis no se negaba a abandonar el lecho. Y as lo creyeron en principio, pues la idlatra de su mujer se excus dicindoles que el fsico haba ido al Palatino a asistir a una parturienta. Claro que la mujer se

refera al barrio y no a la residencia Cesrea, ms Jacobo, que no estaba para disculpas, protest aludiendo a Messalina, la esposa del Emperador: - Desde cundo las rameras son fecundas, hermana Curfina? La mujer del mdico bostez y se mostr impaciente por cerrar la puerta a los tres hombres. Mas, por fortuna, en la calle, a unos pasos del portal, toparon con Sifentis. Vena justamente del Palatino, con una custodia de seis mozos armados. No se opuso a visitar a la enferma. Por el contrario, se manifest muy interesado en hacerlo. Y slo coment: Ahora daris testimonio de que si Sifentis no est muchas noches en su casa es porque anda asistiendo a la humanidad sufriente. Las palabras de Sifentis eran poco ortodoxas. Lo de humanidad sufriente tena un tufillo inequvoco del ideario de los ateos del Museo de Alejandra. El fsico deba de tener cierto ascendiente con su cliente del Palatino, pues pidi a la cohorte de pajes que lo custodiaba que le siguiera acompaando. Se meti en la silla de manos y todo el grupo se dirigi a casa de Jacobo. La enferma continuaba igual, bajo el sopor de la fiebre y delirando. Sifentis pidi que se encendieran todos los candiles y lmparas que haba en la casa y que con ellos le alumbrasen. La examin detenidamente. Pidi agua caliente y hubo que avivar el rescoldo del hogar. Mientras tanto, se

tom dos vasos de vino. Cuando le trajeron el agua, el fsico introdujo sus manos en la olla, con gran sorpresa de Jacobo y los vecinos. Esto de lavarse las manos lo haca Atheneo de Atalia, no por pulcritud, sino porque con ello alcanzaba una tensin de l pneuma muy propicia para el diagnstico. Y aunque Sifentis no crea mucho en el pneuma, s consideraba de gran efecto lavarse las manos. En Roma slo lo hacan tres mdicos: Atheneo, l y Kalnides, que era el ms joven y apuesto de los tres. Kalnides atenda a las parturientas jvenes del Quirinal y del Esquilino y se negaba a asistir a las enfermas cuando haba peste, que en Roma era mal endmico. Deca que l no serva de vehculo al morbus. Consideraciones como stas y su fino tacto para oprimir las turgencias de las pacientes mientras las examinaba, le haban permitido subir la tarifa de sus honorarios. Pronosticaba con siete meses de anticipacin si la criatura sera varn o hembra. De diez pronsticos se equivocaba en cinco, pero las defraudadas, en gracia a su apostura, silenciaban el fracaso del mdico, y aquellas con las que acertaba, se hacan lenguas de su sabidura adivinatoria. Atheneo de Atalia deca que era un charlatn, un embaucador. Y se mascaba el embozo del himation cuando le hablaban de los pronsticos de Kalnides. Sifentis, despus de lavarse las manos, tap las narices de la enferma y le hizo abrir la boca y sacar la lengua.

Valindose de unas pinzas de bronce bien pulimentadas tir de ella. Luego aplic el odo a la boca. Movi la cabeza negativamente como diciendo: Malo. Esto no me gusta nada. Jacobo pens que siempre era una desgracia que se muriese su mujer, pero mucho ms en aquellas circunstancias, sin que Marta hubiese terminado de ponerlo al tanto del negocio. Sobre todo de los deudores. Porque Marta tena una letra ilegible. Sifentis termin por abrir su bolsa y sacar de ella unas pldoras y un pomo con un jarabe. - Una cucharadita cada hora, tapndole las narices. Es necesario evitar la nusea. El morbo debe salir por la va intestinal Y una pldora cada tres horas. El mdico se fue. Muy avanzada la madrugada Jacobo se qued solo cuidando a su esposa. Permaneci tres largas horas escuchando la respiracin afanosa de Marta. Poco antes del amanecer, Pedro, que lo buscaba, se present en la habitacin. - Te doy las gracias por tu hospitalidad -Y como Jacobo no le contestase, pregunt-: Sucede algo grave? - Mi esposa est muy enferma -le respondi el ropavejero sin levantar la cabeza. Pero, en seguida, ponindose en pie, se disculp-: Perdnanos la menguada hospitalidad que te hemos dado Si a la hora de la cena no has logrado resolver tu subsistencia, vuelve a casa - Gracias, Jacobo Ahora dime la ha visto el

mdico? - S, uno de los mejores de Roma: Sifentis. - Qu ha dicho? - Que es padecimiento grave y duradero de curar. - Y aparte del amor que le tienes Marta te es muy necesaria verdad? - S, muy necesaria Pedro se qued mirando a Marta. Despus, seguido por la mirada anhelante de Jacobo, dio unos pasos dentro del cubculo y se acerc a la enferma. Le puso la mano en la frente. Jacobo se conmovi con la expresin de ternura que se reflejaba en el rostro de Pedro. ste dej a la enferma y se acerc a Jacobo: - En verdad te digo que antes de que el sol llegue al cenit tendrs a Marta afanada en la tienda. Jacobo mir inquisitivamente a Pedro como si tratara de descubrir en sus ojos el grado de verdad podan encerrar sus palabras. - Acaso? -insinu Jacobo. Pero no concluy. Temi que Pedro le cortara de raz aquella esperanza dicindole: No, no soy un taumaturgo. Le vio cruzar el atrio. Jacobo se levant y acudi a acompaarle hasta la entrada para abrirle la puerta. Alz el candil a la altura del rostro. Y volvi a mirarle con la misma ansiedad. - Queda tranquilo, Jacobo.

Aqul era otro tono de voz, que no hubiera imaginado en su compaero de viaje. Le haba visto cuando no silencioso, intimidado. Y ahora pareca haber adquirido una secreta, insospechada jerarqua. - Que el Seor te acompae, hermano. Pedro anduvo por el ddalo de callejas sin saber adnde se diriga. Slo saba que bajaba, y que en el primer llano encontrara un foro. All sera fcil preguntar. No ira a ver a Celso Salomn, el ms influyente nazareno de Roma, hasta haberse aposentado en la Urbe. Quiz Salomn se sintiera lastimado, mas Pedro pensaba que su misin deba empezar asentando el pie en Israel y no en Jacob, entre humildes y no entre adinerados. La maana gris, se iba filtrando por las tortuosas callejas. Las que se vean solitarias y lgubres haca unos minutos, comenzaban a adquirir vida, movimiento, ruido urbano. Las mujeres, an somnolientas, salan a la puerta con los hornillos humeantes. Y los primeros togados -los clientes que acudan presurosos a la cotidiana cita con el seor- se cruzaban con l o se le adelantaban. Lleg a la va Publicio. En la esquina, una mujer venda fritangas y vino caliente, un olorcillo que lleg al estmago de Pedro. Se detuvo ante el puesto cercado por un grupo de trabajadores. - Qu te sirvo a ti? -le pregunt la mujer. - Nada; por favor, indcame el rumbo del Transtber.

- Cmo dices? - El Transtber La mujer no pareci entender, porque le alarg un vaso de vino caliente. - No, no quiero vino. El Transtber No era ni mediano el latn de Pedro. Conoca slo unas cuantas frases, una porcin de palabras; las mismas que de la lengua extranjera aprenden los nativos de un pas ocupado. No haba judo culto que no conociera el griego. Y el latn, plagado de giros espurios, lo adquiran en el inevitable trato con el invasor. Mas el latn palestino de Pedro, un poco mejorado y ampliado durante su estancia en Antioqua, no era el que hablaban las clases populares de Roma. - Perdname, dmina, pero no quiero vino La mujer se sinti halagada al or que la llamaban dmina, cosa que hizo que dos de sus parroquianos soltaran la risa, e insisti en poner el vaso de vino en la mano de Pedro. - Te has olvidado el dinero? Qu importa, judo! Juega esta tarde a los azules que pagarn triple. Maana me pagas el vino. Uno de los hombres que desayunaba terci para opinar que los azules no tenan ese da ninguna probabilidad de ganar. Todos los pronsticos eran favorables a los rojos. A la cabeza de los rojos estaba Escauro II. Luego se volvi a

Pedro, que an dudaba con el vaso en la mano, para animarle: - Bebe, bebe! Y no te preocupes. Nimona Celeste te invita. Verdad, Nimona? Pedro entendi a medias. Pero vio que la mujer tena en el brillo pcaro de los ojos una chispa de bondad. Dio un sorbo. Despus silabe: - El Trans-t-ber? - Oh, el Transtber! Buscas el barrio judo, buen mozo? -dijo Nimona. Pedro se ruboriz, pero sin sentirse molesto de que aquella mujer le llamase en su jerga buen mozo. No fue Nimona Celeste quien le contest, sino uno de sus parroquianos, un individuo corpulento, que coma una torta de pescado con gran movimiento de mandbulas. - Yo te guiar No quieres una torta? -le peg en el abdomen-. No tienes aspecto de muy boyante. Anda, yo te invito. Hay una tirada hasta el barrio judo -A Nimona: Dale al judo una torta Pedro dio la razn a Jacobo. Roma era una ciudad rica. Se notaba en la generosidad de las clases populares. Lo que no pensaba Pedro era que el fro del amanecer establece una solidaridad entre los madrugadores que la luz del da va disipando y agriando, hasta concluir en transformarla en inquina. En los pases clidos como Palestina las gentes, por blandas, son ms hermticas de corazn.

El individuo, llamado Cestio, puso la torta en manos de Pedro. - Gracias. - Dselas a Nimona Le has cado bien. Pedro comenzaba a turbarse. Acaso sus barbas y sus modales no eran respetables? Balbuci su agradecimiento a Nimona. La mujer ri, ri con sus ojos picaros que se movan en una luz de bondad. - De nada, buen mozo, de nada! Ya sabes que hasta que encuentres trabajo te dar el desayuno a crdito. Y una torta para la cena. Al final de la hora nona me encontrars todos los das en la esquina del foro Boario Cestio, sin dejar de masticar, agreg: - Ahora nos encaminamos hacia l, buen mozo. Pedro sonri mansamente. Y en seguida, tras repetirle las gracias a la mujer, se fue con Cestio cuesta abajo, hacia el foro Boario. El individuo le dijo que l era cargador en el foro; que l solo poda con una res abierta en canal. Que para ese trabajo no haba mejor soporte que el vino caliente. - Es de las pocas ocupaciones que nos quedan a los hombres libres que no estamos tsicos. Los esclavos no sirven para esto. Si son brbaros y bien dados, apenas si tiran de una litera Bueno y t qu? al comercio? Vosotros los judos tampoco os ponis a escurrir el sudor, no. Tienes algn pariente en el Transtber?

- En realidad, todos los judos nos consideramos hermanos - Eso es lo que nos falta a nosotros, vuestro espritu fraterno. Nosotros, los romanos, estamos desunidos, como si furamos enemigos - Sin embargo de vuestra desunin, no os va mal: dominis al mundo. - Las legiones, judo, las legiones Dominar al mundo! A que en tu pas hay ricachos que se pasan todo el da tumbados en la litera? Qu me importa a m que Roma seoree en el mundo, si todos los das tengo que ganarme con las espaldas la manducatoria? Ms vale mesa y descanso de rico sojuzgado que mendrugo de pan de romano libre - Poco importan la paz y el alimento de este mundo, si no sabemos conquistar los del otro -repuso Pedro. - Los del otro cul es el otro? Acaso te refieres al mundo de los chinos? - Me refiero al mundo de los cielos. - Bah! En se slo tienen cabida los csares. Yo prefiero el sombro Hades a compartir la celestial morada en que se aloja ese cochino de Calgula Y mira t, tambin Tiberio Y tambin Augusto soplaba a escondidas Esos cuentos del cielo Qu han hecho tus dioses por ti? - Yo tengo un solo y nico Dios en tres Personas: el

Padre, el Hijo y el Espritu Santo - Ms despacio, auriga, que llegamos a la meta Trame los dados por orden. Uno solo que son tres, dices? - Si te parece mejor, tres divinas Personas que son un solo Dios. - De eso hablis en vuestros templos? - No precisamente de eso. En la sinagoga leemos las Escrituras sagradas y las comentamos - Ya, el libro de la Sibila. - Parecido, pero no igual. Nuestras escrituras son la autntica Revelacin - Mira, judo, yo no tengo la cabeza ni el tiempo para esas ciencias. Yo hace mucho tiempo que no subo las gradas del Angiportus. Llegaron al foro Boario. Cestio se detuvo: - Aqu, en esta esquina, se pone Nimona Celeste en las tardes Ahora t, sigue derecho. Detrs de aquel templo est el puente Sublicio. Al otro lado, el Transtber. A qu calle vas? - A la de la Amapola - No la conozco. Pregunta en la plaza de coches y all te dirn. Buena suerte, judo - Me llamo Pedro Que el Seor te ilumine. -Que no me falte Baco y me dar por contento. Se separaron.

EL MUERTO Y EL RESUCITADO
En la calle de la Amapola, cerca de la Acequia, viva Isaac. Era uno de los peregrinos de la dispora que se encontraba en Jerusaln el da de la Crucifixin. Y se sinti conmovido con la muerte del Nazareno y aterrorizado con el temblor de tierra. Fue de los testigos que regresaron a Roma creyendo en el Mesas. Tres aos despus haba vuelto a Jerusaln en la Pascua. Sin poder olvidar el deicidio del Glgota, busc a los que daban testimonio de Jess. Y as inici un conocimiento con los apstoles y discpulos del Seor. Y se bautiz. Posteriormente, haca dos aos, despus del rito de la particin del pan en casa de Hassam, le haba dicho al apstol Pedro que cuando fuera a Roma no dejase de visitarle en su casa del Transtber. Yo har por ti, con humildad, lo que t te mereces, seor. Y Pedro lleg muy de maana a casa de Isaac el ceramista. Isaac se hallaba en el patio de los hornos cuando un mozo le dijo que Simn Cefas, de Jerusaln, deseaba verle. Isaac se restreg el rostro como si acabara de despertar de un profundo sueo. El despertar eran Pedro y

Jerusaln. Un despertar bien remoto y bastante molesto por cierto. Qu tena que ver Pedro con el plan de trabajo que empezaba a organizar para aquel da? Qu inoportunamente llegaba el Apstol! Precisamente en el momento que acababa de enterarse de que algo ms de un tercio de la hornada se haba echado a perder por la humedad de la lea. El esmalte de las vasijas haba quedado a medio fraguar. - Simn Cefas, dices? -pregunt al mozo. Y como ste asintiera con un movimiento de cabeza, Isaac coment consigo mismo-; No cabe duda. Este Cefas es Pedro. Qu se le habr perdido en Roma? Con tal de que no se le ocurra implantar la comunizacin de bienes Isaac estaba obligado a recibir a Pedro. Pero no se atreva. Si el Apstol se hubiese presentado en otra ocasin Ms de un tercio de la hornada perdido. No tendra comprador para aquella mercanca escasamente cocida. Ni los almacenistas de la calle de los Ungnta rios se interesaran por ella. Se fue al interior de la casa, al atrio domstico donde se encontraba su mujer preparando el desayuno de los chicos. - Sabes quin est ah, Dbora? Cefas, Simn Cefas, el jefe de los nazarenos No pongas esa cara, Dbora! Parece como si nunca me hubieras odo hablar de los nazarenos - Quisiera no haberte odo Y qu quiere ese Simn

Cefas? - Ve t a saber! - Ya. Que repartas el negocio entre los esclavos para que se conviertan a su doctrina. - Es incomprensible. En Roma resulta incomprensible esa doctrina. En Roma resulta absurda la presencia de Simn Cefas. - Qu vas a hacer? - Qu quieres que haga? Recibirle. Y vendr en ayunas Preprale un vaso de leche caliente y unas obleas de miel. - No tengo ms que leche cuajada - Bien. Lo que sea Y mientras hablo con l, procura interrumpirnos. Lo despachar pronto. Sabes que se ha perdido por falta de cocimiento un tercio de la hornada? - Condenados operarios! - Dicen que la lea estaba hmeda - Secas dejara sus carnes a palos -refunfu Dbora. Isaac se dirigi al pasillo. Alz los brazos y exclam presa de un fingido jbilo: - Bendito sea el Seor, venerable Cefas, que vienes a Roma para seorear en ella! - T lo dices? -le respondi Pedro, mirndole escrutadoramente. - Acaso lo dudas? Un templo ms alto y suntuoso

que el de Jpiter Capitolino tendr nuestro Seor Jess! -Y tras una pausa, durante la cual Pedro no dej de mirarle, agreg-: Eres valiente, venerable Cefas! Slo un hombre como t, con tus aos encima, poda atreverse a venir a Roma en tiempos tan calamitosos. Sabes que atravesamos una crisis terrible? Sabes que con la de hoy son seis las hornadas consecutivas que se me echan a perder; que estoy al borde de la ruina? Pero, bendito Dios, que con la ayuda de Nuestro Seor Jesucristo, recuperar el pan de mis hijos! Dime, Cefas, en qu puedo serte til, que si tengo un mendrugo lo partir contigo. Has desayunado? - S, he desayunado. - Bueno, pasa; por lo menos, descansa aunque sea un momento. Concdeme un momento. Qu, cmo estn los hermanos de Jerusaln? - Dispersos muchos de ellos y todos con el alma afligida, Isaac. - Qu tiempos, qu tiempos! - Todos los tiempos, Isaac, han sido buenos y malos al corazn - Hablas con la sabidura de tu experiencia de anciano - De mis cincuenta y cuatro aos -puntualiz Pedro. - Slo cincuenta y cuatro? Quin lo dira! Cierto que en Jerusaln parecas ms joven que ahora Y bien qu te trae por aqu?

- Vengo atendiendo una invitacin que t me hiciste. O no la recuerdas? - Claro que s! Condujo a Pedro al tablinum, amueblado con una estantera donde se exhiban diversos ejemplares de cermica: vasos, nforas, enforos, lmparas y platones. - No te desanimes -dijo Isaac-. Es posible que en cuanto conozcas a los nazarenos del Transtber te desalientes y te preguntes si mereci la pena haber venido a Roma. Este barrio es muy artesano, y los artesanos son duros de convencer Sin embargo, en el Aventino hasta en Suburra es posible que tengas mejor xito en tus prdicas Porque supongo que vienes a predicar - Slo lo supones, Isaac? Entr Dbora: - Marido: los operarios preguntan qu hacen con la hornada. Isaac se llev las manos a la cabeza y comenz a exclamar: Santo Dios, la hornada, la hornada! Qu quieren esos cretinos que haga con ella? Que la quiten de mi vista! -Y seguidamente-: Dbora, ste es Simn Cefas, el primero de los Doce en la secta nazarena Pedro le interrumpi: - Sabes, Isaac, que los nazarenos no constituimos una secta. Vivimos en la fe de Cristo y somos testigos de la Redencin. En Antioqua nos llaman cristianos. Tampoco

lo sabas? - Nazarenos o cristianos sois malquistos en Roma por los hermanos respetuosos de la Ley mosaica -dijo Dbora. - Vosotros tambin lo sois de los romanos -arguy Pedro. - Y qu me dices del sbado, qu de la circuncisin? Es respetar la Ley mosaica igualar las clases sociales y preconizar el reparto de bienes? Pedro iba a contestar, pero Dbora cort con un ademn: - No quiero discutir contigo, seor. Ni t ni yo somos peritos en Escrituras Bien venido seas a Roma! Sali del cubculo con destemplanza. Isaac se qued cohibido ante la mirada interrogadora de Pedro. ste, tras una pausa, coment: - No slo has perdido una hornada, Isaac, sino la fe. Haz por recuperarla antes de que se te marchite la Gracia. Isaac no se dio cuenta de cundo se fue Pedro. Mas se vio solo pensando, no sin perplejidad, en lo que le aconteca. Qu idea, qu palabra, qu hecho haba minado su fe de nazareno? O era la nostalgia por Jerusaln la que se la haba mantenido? Recordaba que siempre que pasaba por la torre de David, desplomada en el momento y da de la Crucifixin, no poda evitar un estremecimiento de miedo. Recordaba la agona del Seor Pero hasta qu punto aquello haba sido una realidad en el sentido que la

narraban y propalaban los nazarenos, Pedro y los dems apstoles? Si, al menos, Cefas hubiera llegado en otro da Su visita era tan poco oportuna. Un tercio de la hornada perdido. Y sin remedio. Si no quera arrojar las piezas al monte Testado, formado con la pedacera de todas las nforas que se rompan en el Emporio, tendra que esperar a las Saturnales para venderlas a cobre la pieza. Se encogi de hombros. Pens que para ayudar a Cefas siempre habra tiempo. El sbado, sin duda, lo vera en la sinagoga del Transtber. Pedro anduvo todo el da. Media maana la pas en el Foro, viendo la aglomeracin, el ir y venir de las gentes. Observ que los rostros de todos, lo mismo de los pobres que de los potentados iban cambiando de gesto conforme transcurra el da. Aquellas expresiones optimistas, animosas que viera al amanecer se fueron tornando graves. La alegra fue dominada por la seriedad, la seriedad por la fatiga, la fatiga por la crispacin. Y a la hora nona, cuando despus de la siesta la gente abandonaba las casas para dar un paseo, los rostros no parecan descansados, sino abotagados, hinchados de aburrimiento o de desolacin. Como si el estmago no hubiera digerido los malos humores. No era ste el pueblo que crea haber descubierto al amanecer en el puesto de Nimona Celeste. Y lo comprob

a la cada de la tarde al comparar la clientela de la cena con la del desayuno. La misma Nimona Celeste mostraba un gesto adusto. Y sus ojos no se movan picaros, sino desconfiados. Ninguno de los clientes le dirigi a Pedro la palabra. A ninguno se le ocurri preguntarle si se le ofreca algo. El resultado de las carreras del circo acababa con el ltimo resto de alegra. Pedro pens: Se levantan con el corazn rebosante como un fruto jugoso y se acuestan con el corazn exprimido como un bagazo. Nimona Celeste le extendi una torta de garbanzos y puso en la mesa un vaso de vino: - Toma, buen mozo. El tono no era afectuoso ni siquiera burln. Pedro comi despacio y con gusto la torta. Mientras tanto, Celeste se dedic a recoger los brtulos. Sin mucha prisa, poniendo en la faena una diligencia y un orden rutinario. Al cabo de un rato: - Terminas con tu vaso de vino? Pedro tom el resto del contenido en dos sorbos. La mujer cogi el vaso y lo guard en una de las bolsas. - Cansada? Celeste no contest. Se qued mirando a Pedro dicindoselo con los ojos: Como siempre. Las palabras no dichas parecieron resonar en un vaco, en un hueco sin fondo. Pedro sinti lstima por la mujer. Cuando Celeste concluy de recoger todos los bultos y puso la tabla con

sus caballetes sobre la mesa, se despidi: - Maana, ya sabes No le dijo buen mozo. Se le haban acabado las palabras. Celeste se puso en camino. - adnde te diriges? Puedo ayudarte? - Voy al Aventino - Dame la mesa, yo te la llevar - No, te desviaras de tu camino -se neg Nimona. - Yo tambin voy al Aventino A la calle del Ciprs. La mujer sonri c on ms desabridez que alegra: - Como si dijeras a tu tierra Porque t t eres judo verdad? En la calle del Ciprs no viven ms que judos. Un da t y los tuyos nos echaris del Aventino, de Suburra, del Viminal Bien, carga con la mesa si se es tu gusto. Ya no hablaron ms. Pedro iba detrs de la mujer. Si por alguna incidencia del trnsito, Pedro se quedaba atrs, al no sentir sus pasos, se detena y esperaba a que el judo la alcanzase. No por desconfianza. Los judos no solan ser ladrones. Llegaron a casa de Nimona Celeste. - Se te agradece la voluntad. Maana, ya sabes Pedro pens la despedida. La tradujo: - Queda con el Seor, dmina. - Con qu seor? Yo no estoy casada ni ahora tenga concubinario, judo.

- Quiero decir que Dios te proteja - Ah, ya! Se introdujo en el portal, mas antes de ganar el primer peldao de la escalera, se volvi para decirle a gritos: - No me digas dmina! La gente se re Pedro asinti con la cabeza. Jacobo lo esperaba en la puerta del comercio. Cuando lo vio llegar no ocult un gesto de satisfaccin. Y una vez que lo tuvo enfrente le mir de arriba abajo con tanta timidez como respeto: - Pasa, hermano, pasa -Y en seguida, sin poder contenerse-: Loado el Seor en las alturas! Todo sucedi como t dijiste Cul es la fuerza que te auxilia, Pedro? Pero pasa. Tus pies no pueden negar que has andado mucho. Buen resultado? No te preocupes. Marta te ha preparado una suculenta cena: lentejas, ensalada, queso Y un pan blanco que es una gloria. Y un vaso de vino que te quitar el cansancio - Ya he cenado, Jacobo Y no me siento cansado. El comerciante cerr la puerta. En el atrio estaba Marta revisando unas prendas. Al ver entrar a Pedro le dirigi una mirada cobarde y al mismo tiempo recelosa. - Cmo te encuentras? -le pregunt el Apstol. - Bien Mi marido dice que t me curaste. Debo creerlo?

- Qu te dice el corazn? - Nada! Jacobo habla por mi corazn. Dice que t me has curado con tu aliento. De dnde eres? - De Galilea, mujer. - Vaya! Slo eso me faltaba: que un galileo me curase - Marta! -reprendi Jacobo. Pedro, gravemente, dijo: - Ofendindome ofendes a quien est por encima de ti y de m, porque te he curado por la gracia del Espritu Santo Marta y Jacobo cambiaron una rpida mirada entre s. Despus la mujer con un tono de triunfo: - Lo ves? - S, lo veo Pero este hermano te ha curado -repuso el marido. - Un nazareno! -dijo como si escupiera. - Pero te ha curado! - Esperemos a que venga Sifentis a ver qu dice Pedro le dijo: - Eres tan incrdula, Marta, que Sifentis te traer la enfermedad. Jacobo le vio irse a su cubculo. Increp a su mujer: - Eres necia y zafia. Debas besarle los pies l, slo l te ha curado. - l y su superchera del Cristo. Y no sigas

entontecido. Si se enteran los hermanos, no venders ya una subcula en toda tu vida. A ver qu negocio haces con los nazarenos! - Te miras en mis ojos o te has puesto a mi espalda? Qu ha pasado en estos catorce meses de mi ausencia, Marta? - He aprendido a aborrecer a los nazarenos Esos condenados han trado a Roma la discordia. Y si es cierto que ste es Simn Cefas, su cabecilla, maana lo pongo de patitas en la calle. Jacobo movi la cabeza apesadumbrado con la acritud de su esposa y volvi a la tienda. Si no besarle los pies, poda, por lo menos, limpiarle las sandalias, pens. Qu dira Tito Josefo? En la maana haba estado en la tienda Tito Josefo. Le dijo: Es cierto que tu mujer est grave? Me lo ha dicho Anas, cuyos hijos ayer te acompaaron a casa del mdico. Jacobo cont toda la verdad y la intervencin de Pedro. Tito Josefo se qued pensativo. Tito Josefo tena a su hijo mayor enfermo. Seis largos meses sin levantarse de la cama, consumido por la tisis. Sifentis haba ido distanciando las visitas, por considerar su auxilio intil. Este mal, que yo sepa, ni Asclepios lo cura. No deca Esculapio, al modo romano, sino Asclepios, al modo griego, porque as sonaba mejor en los labios de un fsico diplomado en el museo de Alejandra.

Tito Josefo, despus de pensarlo, se atrevi a preguntar: T crees que accedera a visitar a mi hijo? Jacobo le dijo que s: Si vuelve esta noche se lo dir; si no, el sbado te lo presentar. Tito Josefo continu con la vista fija en el suelo, cavilando. Luego dijo: Es tarde. Me voy a trabajar. Tito Josefo era corredor de cueros y pieles. Bregaba todo el da recorriendo las zapateras de Suburra, enterndose del material que necesitaban los artesanos; lo adquira en los almacenes del Emporio y se lo llevaba. Luego, en la tarde, trabajaba en su casa en el oficio. Tambin haca zapatos. Su hijo era un buen operario y trabajaba con Lucio Tiberino, el candelero de Apolo Sandaliero. Pero cuando la tos se hizo pertinaz y aparecieron los primeros esputos sanguinolentos, Tiberino lo licenci: Tu salud no es muy lucida, muchacho; primero, cudate, si puedes; despus, ya veremos. Ya era de noche cuando Tito Josefo se present en la tienda de Jacobo. Ni siquiera se haba quitado el mandil de trabajo: - Vino? - S, vino - Y? - No s si se habr dormido. Marta no estuvo muy corts con l Sabes? Le dijo que la haba curado por la gracia del Espritu Santo

Tito Josefo baj la cabeza y la movi decepcionado: - Hummm! Un nazareno - Posiblemente sea Simn Cefas - Simn Cefas en Roma? -Y no sin irritacin-: Qu pretenden esos nazarenos? Envenenarnos ms de lo que estamos? - No pienses en la querella sino en tu hijo - S lo que debo hacer, Jacobo. A mi hijo le espera el seno de Abraham. Tito Josefo se dirigi a la puerta. Pero le cedi el paso a Sifentis que llegaba. - Que el Seor sea con vosotros. Qu, cmo va tu hijo, Josefo? - Peor que ayer, mejor que maana -dijo el zapatero con amargura. Sifentis movi la cabeza con un gesto de impotencia. La ciencia no poda luchar contra ciertos males. - S, con dinero se puede alargar la vida: buena alimentacin, clima seco. En fin, la ciencia no puede ser embustera ni por consuelo. Mi diagnstico no ha fallado -Y a Jacobo-: Cmo sigue tu mujer? Se ha medicinado como le he dicho? - No, Sifentis. Marta se levant a la hora tercia y ha atendido a todos los quehaceres completamente sana - No es posible A ver, a ver Tito Josefo sali de la tienda. Jacobo y el mdico

pasaron al atrio. No estaba Marta, sino Pedro que, cabizbajo, se paseaba entre los anaqueles y bultos de ropa. - Y Marta? Pedro dijo mansamente: - No lo s. Supongo que en el cubculo, abrasada por la fiebre Dime, Jacobo, tu negocio es de ropa empeada? - Luego te explicar. Perdname, Pedro. Se dirigi con el mdico al cubculo. Marta estaba en la litera agobiada por la fiebre. Sifentis respir tranquilo, confiado. Y refunfu con aire pedante: - Una barbaridad haberse levantado! - Pero si se encontr tan bien todo el da! - Imaginaciones, slo imaginaciones! Sifentis pidi que le trajeran todas las luces de la casa. Despus se lav las manos y examin a la enferma. Torci el gesto: - No me gusta nada. Est peor que ayer Pero quin le dijo que se levantara? - Ella sola Se sinti bien - S, bien A ver si no se le revienta el intestino! Debes ser ms prudente, Jacobo; negocios tienes muchos, mujer slo una. En el atrio volvieron a encontrarse con Pedro. Sifentis se qued observndole con cierta curiosidad. Quin es? le pregunt en voz baja a Jacobo. ste le dijo al odo: No

lo s con seguridad. Un hermano, llamado Pedro, que hizo el viaje conmigo hasta Roma. Nos encontramos en Puteoli. Sifentis se dirigi al husped: - Vienes de Palestina? - De Antioqua. Y me llamo Pedro. O Simn Cefas, si lo prefieres. A Sifentis le son el nombre. Pero l nunca haba ejercido en Palestina ni en Siria. - Dnde nos hemos conocido? - Lo ignoro. Me parece que nunca nos hemos visto. - Pero tu nombre me suena. Dnde pude orlo? - Donde haya un judo en querella con otro judo, oirs el nombre de Cristo, por quien yo me llamo Pedro. - Eres rab? - Soy menos que rab y bastante ms que rab. Doy testimonio del Mesas, de su muerte y resurreccin, del misterio de la Redencin y de la Vida Eterna. - Ya caigo! T eres el cabecilla de los cristianos. Pero, dime, hermano, es serio eso de la nueva fe? - Contstame t primero. Es grave la enfermedad de Marta? - Precisamente grave, no. De cuidado. - Qu diras, Sifentis, si Marta se levantara ahora mismo y te dijera que est completamente sana? - No tengo palabras para un supuesto imposible. - Entonces si yo te dijera que la nueva fe es la verdad,

t diras tambin que es imposible. Pero dime, hermano, es seria tu ciencia? - Acaso lo dudas? Pedro sonri: - Tu ciencia es aparente porque es limitada. Tu ciencia sirve slo a los que dudan. T eres el mdico que Marta necesita. - No te entiendo, Simn Cefas. - A pesar de tu ciencia? - Mi ciencia entiende de los cuerpos enfermos, pero no de los espritus que desvaran. - Por lo que veo ya me conoces. De verdad te digo, Sifentis, que con el nombre de Cristo traspasar los lmites en que tu ciencia se detiene impotente. - Si es as, acepto el reto: levanta a la buena Marta. - No vale mi potencia con los remisos de corazn. Hay quien cree sin haber visto, y esa mujer ha visto y ha sentido y se niega a la fe. El sbado vers en la sinagoga un enfermo que t has desahuciado. - Quin va a prestarse a semejante pantomima? - Lo sacara de la misma tumba si fuera necesario. - No te molestes, Simn Cefas, me dan mucho miedo los fantasmas. - Hay vivos que estn muertos y muertos que estn vivos. Yo no me asusto de ti y ests muerto. Sifentis solt una carcajada:

- Divertido, Simn Cefas! Ya nos veremos en otra ocasin. - El sbado en la sinagoga. - Divertidsimo, divertidsimo Que no vaya a faltar el difunto! - Habr difunto porque t estars Sifentis se fue riendo. Le acompa, nervioso, Jacobo. Tena miedo. No le gustaba que su mujer hubiera recado tan misteriosamente. Le sobrecogan las palabras de Pedro. Cuando volvi al atrio le pregunt: - A qu enfermo te has referido? - Llvame con l. Se llama Josefo, hijo de Josefo - Cmo! Mas Jacobo tuvo que salir de su asombro, pues entr en la tienda una mujer con un bulto de ropa. Lo desat. Contena varias prendas de vestir. - Las empeas o las vendes? - Las empeo Cunto puedes darme prestado? Jacobo calcul volviendo a revisar la ropa. - Veinte sestercios - No veinticinco? - Veinte. Y eso porque hoy es da de hacer obras pas. - Est bien. Pero Jacobo le dio slo diez sestercios: - Los otros diez son los intereses. Al mes, si no me

devuelves el dinero perders la ropa. - Slo diez sestercios? Qu har con diez sestercios si necesito treinta? Y se qued mirando desolada a Jacobo y a Pedro. ste le pregunt: - Para qu necesitas el dinero, mujer? - Para comer Para qu otra cosa lo puede necesitar un pobre? - Dices verdad? - Lo juro por Vesta. - Jacobo, dale a esta mujer los veinte sestercios - Veinte sestercios! Ests loco No comprendes que mi negocio - Negocio de usura no es negocio, Jacobo; es pecado. Dale a esa mujer los veinte sestercios. Jacobo iba a resistir, pero no pudo sostener la mirada de Pedro. Y como estaban pendientes muchas cosas, extraas, misteriosas cosas, prefiri ceder. Sac del cajn los veinte sestercios y se los dio a la mujer. - Pero ya sabes que tendrs que pagarme cuarenta sestercios cuando vengas a recoger la ropa. - Dale la ropa, no vendr a recogerla -le dijo Pedro. Para qu quieres guardarla si ya no tienes sitio donde almacenarla. Djala que se la lleve y que la use. A su tiempo vendr ms agradecida a devolverte los veinte sestercios y los cinco de intereses que ya es usura

Jacobo se revolvi: - T sabes el esfuerzo que me ha costado establecer este negocio? - No. Pero puedo imaginarme el sudor y las lgrimas de aquellos que te lo han hecho prspero Mira, Jacobo, el tiempo se ha dividido, y estamos en el siglo de la nueva Ley, que nos dice: Viste a tu prjimo aunque t te quedes desnudo -Y a la mujer-: Juras por Vesta que le devolvers los veinticinco sestercios? - Lo juro, seor. - Dale la ropa, Jacobo. - Desde cundo un judo invoca a una diosa extranjera? - Yo no creo en Vesta, pero s en la fe que esta mujer pone en ella. Dale la ropa. De verdad te digo que los que creen en Cristo, ganarn el cielo; y los humildes que slo creen, estn en el camino para alcanzarlo. Jacobo devolvi la ropa a la mujer. Y la vio salir de la tienda. Estaba seguro que no volvera a verla. - Bien cara me cuesta mi curiosidad, porque ahora lo nico que me interesa es que me aclares lo de Josefo, hijo de Josefo. - Otro que no cree en Cristo, porque lo ignora, pero que cree. Y su fe lo salvar - Sabes lo que ests diciendo, Pedro? El primognito de Josefo est tsico.

- Llvame con l que me est llamando. Y cierra el negocio, que es la hora de otros empeos y otras usuras. Jacobo cerr la tienda. Cuando dieron unos pasos en la calle, Pedro le dijo: - Aunque no lo quieras, t tambin tienes fe en m. Has abandonado la casa dejando a Marta sola. Jacobo recapacit y se detuvo vacilante. Pedro le dijo: - Sigue. No tengas cuidado, que todava la ciencia de Sifentis no ha llegado a su lmite. - Qu se te ofrece, hermano Jacobo? -pregunt Tito Josefo mirando con recelo a Pedro. - ste es mi amigo Pedro - Ya, el nombrado Simn Cefas Qu busca un nazareno en mi casa? - Acudo a la fe que me llama, Josefo -repuso Pedro. - Nunca he puesto mi fe en ti ni en tu Mesas - No escandalices tu fe, Josefo. Es el miedo al qu dirn el que te obliga a esconder tus sentimientos. Esta maana, cuando te habl Jacobo, estabas anhelando que viese a tu hijo. Y si ahora tu hijo me llama vas a negarme que lo vea? Tito Josefo mir evasivo a Pedro y Jacobo. Baj la vista como si meditara: - Soy judo y fariseo viejo. Fariseos han sido mis padres y mis abuelos. Mis abuelos fueron cautivos de

Pompeyo. Mas el Seor no nos ha abandonado en la adversidad. Y aunque humilde zapatero mi padre, pudo reunir ahorros para llevar a mi madre a Jerusaln cuando estaba encinta de m. All nac y fui circuncidado en la sinagoga de los judos de Roma. No creas que era capricho de mis padres. Ni creas que te lo digo con orgullo. Quiero acreditar mis palabras de que soy fariseo viejo. Y t, quin eres? Conozco tu nombre que hace escndalo en Jerusaln, y ahora has venido a Roma para escandalizarnos. Entras en esta honrada casa a curar a mi hijo Sabes lo que pienso, Simn Cefas? Que mejor me aprovecha que el hijo muera tsico a que sea curado por un galileo con poderes mgicos. - Qu dura y spera es tu sentencia, padre mo! Los tres hombres se volvieron. En la puerta del cubculo estaba Judas Josefo, hijo de Tito, sostenindose trabajosamente. El padre se qued desconcertado. Pedro le sonri con una viva y tierna simpata. Jacobo abri los ojos sobrecogido. Seis meses en cama, sin fuerzas para valerse y ahora compareca a la disputa. - Pero hijo! - No sabes, padre, qu fino odo tengo. Hoy al medioda, mientras almorzabais, os he odo a madre y a ti hablar sobre este hombre Cmo se llen mi corazn de esperanza! He pasado toda la tarde esperando su llegada, seguro que su palabra me sanara Y cuando llega a esta casa, llamado secretamente por mi pensamiento, por el

ansia de vivir que tengo, por la fe que he puesto en l, t, en vez de recibirle con los brazos abiertos y con el vestido de fiesta, con el vino de la hospitalidad, lo recibes como a un cualquiera y le reprochas su linaje galileo Vele la cara, padre, y dime si es la de un malhechor, la de un embaucador. Anda, qutale el mandil y hazle los honores de husped; que por muy graves y respetables que sean tus sentimientos de fariseo viejo, ms atendible es mi ansia de vivir. Y si me crees indigno, vulveme la espalda, vete y djame a solas con este hombre -Y luego, dirigindose a Pedro, con el tono ms afable, agreg-: As que t, seor, eres Simn Cefas? Dirs seguramente: He aqu a Judas Josefo, que tiene puesto su inters en m porque quiere que lo cure. Cierto que quiero librarme de esta peste que consume mi ser, pero desde hace un momento que escuch tu voz, que o lo que decas a mi padre, tanto anhelo la verdad de tu palabra como la cura de mi enfermedad Quieres sentarte, seor? Pedro mir a Josefo que se mantena en su actitud hostil. Luego le dijo al joven: - Poco tengo que hacer aqu, hijo, y estoy bien de pie. No quiero que tu padre se irrite ms de lo que est. El negocio que me trae slo a los dos nos incumbe. Hace un momento un hermano, que ni a fariseo viejo llega, puso en ofensiva duda el nombre de Cristo. Y vengo a decirte que el sbado en la sinagoga dars testimonio por la gracia del

Espritu Santo, de tu fe en Cristo, Nuestro Seor Y ahora, Judas, dile a tu madre que cambie los linos de tu lecho y que te prepare una infusin de yerbas aromticas con la que lavars tu cuerpo Duerme tranquilo y no faltes pasado maana a la cita. Jacobo te mandar ropa nueva, pues est preceptuado por la nueva Ley que el hombre nuevo deber vestir ropa nueva Judas Josefo, que no haba perdido una sola slaba de Pedro, que no haba dejado de contemplarle subyugado por la fuerza y la dulzura de su voz, murmur: - Que el Seor te bendiga, venerable Pedro. Pierde cuidado, que no faltar No pudo seguir. Un acceso de tos le oblig a doblarse. El padre y Jacobo acudieron a auxiliarle. El padre con una expresin iracunda que bien podra traducirse: Eso es lo que has sacado de tanta palabrera insulsa. Se produjo la hemoptisis. Jacobo mir azorado a Pedr o. Mas ste, sereno, sonriente dijo: - Vamonos, Jacobo. Deja que vomite la sangre de fariseo viejo que ha heredado Y Jacobo, acobardado de tan dramticas consecuencias, sigui a Pedro, ms por huir de la sangre que por obediencia al husped. Cuando estuvieron en la calle, Jacobo se defendi: - Los Josefos no tienen un cobre Eso de la ropa, supongo que es un decir

- Ahora que lleguemos a tu casa escogers las mejores prendas que le vengan a ese muchacho - Y quin me pagar, hermano? Dispones de mis bienes coma si fueran tuyos. - Ni tuyos ni mos, Jacobo, sino del Seor. Y hoy el Seor est con Judas Josefo - Pero no te das cuenta que Marta lleva cuenta estrecha del negocio? - No te preocupes de Marta, que tiene cama para rato - Pero t -insinu Jacobo sin atreverse a continuar. - Yo qu? - Dime la verdad, Pedro. T no la curaste esta maana? - Acaso soy un mdico tan hbil como Sifentis? replic Pedro-. En todo caso mi ciencia no es la ms apropiada para curar a tu mujer. No te preocupes por Marta. Deja que los incrdulos curen a los incrdulos. De verdad te digo que t, Jacobo, sers invitado al festn, y que tu mujer repugnar los manjares que se sirvan en ese festn. - De qu festn me hablas? - Para qu quieres que te lo diga si no lo entenderas? Slo lo comprenders el da que ests a la mesa. Sern muchos hermanos los invitados al banquete y cuando saboreen el suculento bocado, dientes y colmillos quebrarn sus huesos.

Jacobo no dijo nada. Pens que bien deca el dicho: De galileo hablador, ni el castigo ni el perdn.

LA DIASPORA DE ROMA
El emperador Claudio tena en proyecto aumentar el permetro de Roma, a fin de abarcar en l las barriadas que, siguiendo el continuo crecimiento de la Urbe, haban nacido ms all del pomerium fijado por Augusto. Desde muy antiguo exista el ius proferendi pomoerii, que otorgaba licencia y arbitrio a los militares conquistadores de ampliar la ciudad sometida. Pero los capitanes romanos se dedicaron a conquistar el imperio sin verse solicitados por preocupaciones urbansticas. Augusto, que vivi muchos y gloriosos aos para meter las narices en todo segn opinaba Emilia Tra, se adjudic este derecho para aplicarlo a Roma. Y Claudio, que para algo haba conquistado la Britania, consider tan necesario para la ciudad como honroso para l fijar un nuevo pomerio a Roma. Con este motivo, los actuarii del Censo trabajaban en verificaciones de cifras y datos. Uno de esos escribas tuvo a su cargo una seccin del Aventino. Y en esa seccin estaba la calle del Ciprs. En lo fsico la calle del Ciprs se pareca a muchas otras calles del Aventino u otra regin de la Urbe. Las mismas nsulas insalubres, las mismas domos mezquinas, los mismos chamizos de madera o adobe. Lo que distingua a la calle del Ciprs era su vecindario que,

segn la irreprochable informacin del Censo, estaba integrado por trescientos setenta y dos nativos, de los cuales doscientos veinticuatro eran ciudadanos romanos inscritos en el album de la Anona (menesterosos de toga con derecho a pan -cuando lo haba- y a circo gratuitos). De los restantes ciento cuarenta y ocho nativos, nada deca el Censo, aunque caba suponer que coman diariamente caliente, pues eran esclavos y libertos. Seguan a los romanos, los judos, que sumaban ciento ochenta y cinco; los griegos, que ascendan a cuarenta y seis; dieciocho alejandrinos, dos sirios y un armenio. Todo ello segn la quisquillosa puntualizacin del Censo. Pero los romanos de la calle del Ciprs decan que vivan sitiados por los asquerosos judos. Exageracin. Y los judos decan que habitaban un lupanar, pues no haba vecina romana que no fuera lupa, o escortum. Pues los judos establecan una sutil diferenciacin entre la del gusto y la de la paga. Tambin exageracin. Por su parte, los griegos se consideraban vctimas de la incuria de sus vecinos, incapaces de comprender a la raza elegida de Apolo. El misterioso error del censo era que en su calidad de entrometido acreditaba a la calle del Ciprs sesenta y siete hombres de actividad sexual no definida: pederastas, emasculados sacerdotes sin templo y filsofos. Y se decan los actuara. del censo: Si los griegos y los alejandrinos suman en total sesenta y cuatro, quines son

los otros tres homosexuales? Porque no caba sospechar de los sirios, los dos bajo la frula y exigencia de sus concubinas. Y mucho menos del armenio, un ilusionista que se pasaba todo el da sorbiendo fuego y orinando lumbre, funcin mgica poco propiciadora, en verdad, de expansiones erticas. El censo especificaba que en dicha calle haba una fullonica, una tahona, dos tabernas, una sastrera, una carrocera, tres tiendas de comestibles, una prendera, dos lenocinios, una posada -o sea prostbulo con comida- y un herbolario que haca, por derecho emprico, de mdico y, llegado el caso, de dentista. El herbolario se hallaba precisamente de cara a uno de los lenocinios, por lo que en la puerta exhiba este cartel: Aqu se entra despus que se sale de enfrente. Ni que decir tiene que muchos de los judos -sufrida carne de Israel- trabajaban de bataneros en la fullonica, de panaderos en la tahona, de operarios en la sastrera, de herreros y carpinteros en la carrocera. Los otros andaban todo el da midiendo el barro de la ciudad en afanosos menesteres poco retribuidos. Y algunos se iban a los huertos de la periferia a trabajar la tierra como asalariados. Pocos artesanos y un solo comerciante: Jacobo el pignorator. Como no se les poda motejar de vagos, charlatanes o viciosos, los romanos les reprochaban una pretendida suciedad. Cierto que los judos olan a rebao de

Abraham, pero los romanos no se olan el tufillo de hijos de Rmulo que despedan. Si los romanos de la calle del Ciprs no se quebraban doblando los rones, no por eso dejaban de ser gente honesta. Sus sudores vertan diariamente corriendo tras los p atricios, ejercicio muy higinico si las calles de Roma estuvieran mejor pavimentadas; porque una cosa eran las losas pulidas de los prticos y de las calles del Palatino, Capitolino y Campo de Marte y otra los empedrados y lodazales del resto de los barrios no oficiales. En fin, que unos y otros vecinos, cualesquiera que fuesen sus naciones o lenguas, se pasaban la vida nutrindose de esperanzas: los romanos, con las apuestas del circo y las herencias; los judos, con el advenimiento del tan anunciado Mesas; los griegos, siempre metidos en teoremas, con la aparicin de un genio pitagrico capaz de convertir la carencia en abundancia. Una calle como aqulla, donde la poblacin juda representaba la casi totalidad del vecindario activo y productor, adquira los sbados un aspecto apacible y tranquilo. Porque Augusto, que haba continuado la poltica filojuda iniciada por Julio Csar, decret que se respetara a los judos la observancia de sus prcticas, eximindolos del servicio de las armas, de la comparecencia ante los tribunales los sbados y de la obligatoriedad de agremiarse, segn sus oficios e intereses, en las co l l e g i a o

asociaciones gremiales romanas. Muy de maana los judos abandonaban en procesin la calle del Ciprs para bajar hasta la plaza del Disco, donde se hallaba la sinagoga del Aventino, dicha Vetusta, no porque fuera la ms antigua de Roma, que tal ttulo le corresponda a la Macabea, sino porque haba sido fundada por aquellos que se decan fariseos viejos. Una pobre, deslucida sinagoga; por ello, mantenida con una limpia y firme devocin. Los fieles acudan a la Vetusta a recibir el consuelo de su fe, a cambiar penas y confrontar mansas, resignadas pobrezas, no a exhibir prosperidades como suceda en la sinagoga del Transtber. Llegaban al portaln, que haca las veces de atrio, y se colocaban en orden ante la puerta, agrupados en familias. Este hbito del orden les Tena del libro de Josu: como el patriarca al frente de su tribu, cada padre al frente de su prole. Antes de los oficios religiosos, los fieles cambiaban saludos, se interesaban por los asuntos particulares de cada familia. El gerusiarca o cabeza del Consejo de ancianos, los conspicuos que ostentaban los ttulos honorficos de p a d re y m a d re de la sinagoga, benefactores de la comunidad, y otros dignatarios del barrio, reciban las muestras de consideracin de sus hermanos. Los judos procuraban que esos dignatarios respondieran a su saludo con la misma cordialidad, por lo menos, que el sbado

anterior, pues estas muestras de afecto, estos signos externos servan a regular las altas y bajas de la consideracin social de la comunidad. Augusto haba concedido a los consejos locales cierta autonoma judicial, y tratndose de taitas o transgresiones a la Ley mosaica, eran los mismos ancianos, presididos por el archisinagogo y el gerusiarca, los que juzgaban y sentenciaban a los judos bajo su jurisdiccin. En el Aventino el archisinagogo viva en la misma casa que serva de templo y sanedrn, mas a fin de guardar las frmulas rituales, sala de su cubculo por una puerta posterior y entraba por la puerta pblica, orientada, cuando haba dinero para hacerlo, hacia Jerusaln; cosa que no ocurra en la sinagoga del Aventino. El pregonero o hazzan, a falta de trompeta palestina, se serva de una tibia loriga, con cuyo lgubre gemido daba apertura al sbado ritual. En aquella ocasin los fieles se mostraban inquietos, ansiosos. Por el barrio se haba corrido el rumor de que Simn Cefas, el primero de los doce apstoles de la secta nazarena, asistira a los oficios. Desde haca tiempo se hablaba de las actividades un tanto heterodoxas de los nazarenos y de sus cabecillas. Se murmuraba tambin que la nueva secta se hallaba en crisis, pues haba surgido en el seno de la misma una escisin: los nazarenos, aunque aceptaban a Jess como el Mesas, permanecan obedientes

a las frmulas impuestas por la Ley de Moiss; los cristianos, trataban de imponer una nueva Ley que abola la vieja. Y lo escandaloso era que la escisin haba provocado querella entre los doce. En todos los hogares de aquellos judos se haba hablado alguna vez de los nazarenos. En unos con mayor informacin que en otros. Pero sin dar a la cuestin importancia. Quiz porque la comunidad del Aventino era la ms austera y rgida: fariseos viejos, de la madera y celo de Tito Josefo. Los judos de otros barrios se mostraban ms contemporizadores. Y hasta algunos haban abrazado la nueva fe. En el Transtber, toda daina licencia era posible. En aquella sinagoga mangoneaba el prepotente Celso Salomn, que si bien se confesaba fariseo, siempre se haba comportado como un saduceo. No era extrao que ahora se declarase nazareno. Pero aqulla era la sinagoga de los ricos, de los romanizados, de aquellos a los que su prosperidad les haba quitado el olor de Israel. Cuando el mdico Sifentis entr en el atrio, todas las miradas se clavaron en l. No era muy estimado en la comunidad, pero ese da los fieles olvidaron resquemores para acogerlo con simpata. Corra la versin de que Pedro haba retado a una controversia sobre asunto mdico a Sifentis. Y todos deseaban que Sifentis derrotase a Pedro. Mas los mejor enterados guardaban la lengua, y esperaban los acontecimientos. Pedro lleg a su vez acom paado de

Jacobo. Salud con expresin afable: Que el Seor sea con vosotros, hermanos. Nadie contest. Slo el fsico correspondi sonriente al saludo. Y se acerc al Apstol: - Veo que sostienes tus palabras, hermano. - Son pocas, pero vlidas Se hizo un vaco alrededor de los dos hombres. Huan ms de Pedro que de Sifentis. El sacerdote victimario se acerc a ellos: - He odo algo Cul es vuestra querella? - Yo no tengo querella contra nadie -dijo Pedro-. Vengo a dar testimonio de que Cristo es el Mesas del pueblo de Israel Una voz se alz para preguntar: - Perdona la cuestin: t eres nazareno o cristiano? - No hay ninguna diferencia entre cristiano y nazareno, hermano. - No dicen que los cristianos pretenden derogar la Ley de nuestros mayores? - Jess no vino a derogar ninguna Ley, sino a rescatarla del formulismo y a resucitarla de su rutina. Los mas sisearon; no amonestando a Pedro, sino apercibiendo a sus hermanos de que no hicieran caso ni dieran pie a la discusin. Queran ahogar al intruso con el silencio. Al fin apareci el archisinagogo Ezequas y se abri la puerta. Por riguroso orden fueron entrando los fieles.

Sifentis ocup silla principal. Estaba satisfecho. El resucitado anunciado por Simn Cefas no apareca. Mas cuando el lector se preparaba para iniciar el Escucha, Israel, una familia, la de Josefo, entr en la sinagoga. La mujer fue a sentarse en el matroneo. El padre y su hijo Judas se dirigieron a la quinta fila donde tenan sus asientos. La presencia de Judas levant un rumor de contenidas exclamaciones: se no es Judas Josefo, el que estaba desahuciado? No decan que morira tsico? Quin habla de los vmitos de sangre del hijo de Josefo? All estaba Judas Josefo, con vestiduras nuevas, con buen semblante, sano y juvenil. Cuando Sifentis lo vio, cuando se percat de que era Judas el tsico, el enfermo al que no salvara ni el mismsimo Asclepios, se dijo: No cabe duda que Simn Cefas puede embaucar a la gente. Valindose de algn estimulante o de alguna prctica mgica ha logrado excitar el t o n o s d e l p n e u ma del enfermo y aqu est. Pero una vez que le pase el efecto, su cada ser brutal. Todos, menos el fsico, esperaban con impaciencia que se acabaran los oficios. El archisinagogo invitara a Pedro para que les dirigiera la palabra. Era una atencin que se tena con los forasteros. Tambin el archisinagogo, el venerable Ezequas, estaba deseando or a Pedro. Por primera vez tendra un testimonio directo de la secta nazarena. Se decan tantas y

tan confusas cosas que bien mereca la pena orle. Y cuando lleg el momento oportuno, dijo mirando al fondo de la sala donde se encontraba el Apstol: - S que eres el muy nombrado Simn Cefas - En Roma me llamo Pedro, venerable. - Bien, Pedro. Bien venido seas a nuestra casa. Te cedo la palabra por si quieres hablarnos de cosas que nos aprovechen. Dicen que eres el principal de los Doce. - S, venerable. Soy el principal, pero fue dicho por el Seor que el primero atar los zapatos del ltimo. Por eso estoy en Roma; por eso he venido al Aventino y vosotros, por ltimos, sois los primeros en mi predileccin -Tras una pausa, continu-: Sabed, hermanos mos e hijos de Israel, que he venido a dar testimonio en la fe de Jess; que el Nazareno es el Mesas, hijo de Dios y l Dios mismo. Que todas las profecas de las Escrituras en l se cumplieron y que verti su sangre para la remisin de nuestros pecados y la salvacin de Israel. Sabed que Jess resucit al tercer da de su muerte, y que desde ese momento se inaugur para nosotros la vida eterna, que abre los Cielos y cierra el seno de Abraham. Por mi palabra os invito a la resurreccin. A cul?, me preguntaris. A la de vuestras almas que en vida muertas estn. Ah est Judas Josefo, a quien disteis por muerto. Sifentis, hombre docto en enfermedades, lo haba desahuciado hace tiempo. Y vedlo ms vivo que cuando

naci, ms vivo que cuando fue circuncidado. Preguntadle y que os diga si yo emple con l prcticas de taumaturgo o txicos alucinadores. Preguntadle si le aleccion sobre lo que debiera decir en esta asamblea. Y podis preguntarle tambin a su padre, renuente a mi palabra. Las miradas de los fieles se dirigieron a los Josefos. Un sordo rumor de comentarios se extendi por la sala. Judas se levant y con algn azoro, cohibido, dijo: - No s cmo ordenar mi discurso Es la primera vez que se me invita a hablar en pblico y a dar testimonio de una verdad que tan directamente me afecta. Todos me conocis y conocis mi caso. Todos sabis cules son los sentimientos que laten en mi hogar. Soy hijo de fariseo viejo y he caminado en el temor a Dios. Nunca hasta ahora haba odo hablar de Simn Cefas, dicho Pedro en lengua latina. Mi padre, s. Mas todos sabis qu cautos son nuestros padres -porque todos vosotros lo sois- para hablar de asuntos que puedan daar los principios religiosos del hogar Mi padre tena referencias, noticias de Pedro y su nueva fe en Cristo -Dud un instante como si hubiera perdido el hilo del discurso- En fin, yo no puedo hablaros de estas cuestiones tan elevadas. Lo nico que puedo deciros es que hace apenas tres das habiendo odo el nombre de Simn Cefas sent un vivsimo deseo de conocerlo, pues me pareca que de l dependa mi salvacin. Y fue tan grande, tan fuerte mi anhelo, que,

contra el parecer y la voluntad de mi padre, Pedro se present en mi casa. Vino a decirme que demandaba mi presencia en la sinagoga para que diese testimonio de mi fe en Cristo. Y aqu estoy para deciros que por la gracia del Espritu Santo, que invoca el venerable Pedro, me encuentro sano y salvo por la fe en Cristo. Que desde que recib las palabras de Pedro mi corazn y mi mente rebosan reconocimiento y amor al nombre de Cristo, el Mesas del pueblo de Israel Judas hizo una pausa, mas ya no pudo continuar porque los fieles se levantaron en confuso alboroto de protestas y de preguntas, de comentarios y exclamaciones. En medio del escndalo, Sifentis gritaba: Acepto que Judas Josefo es el resucitado! Dnde est el difunto?, palabras que repeta unas veces dirigindose a la asamblea, otras a Pedro. El nico que permaneca cabizbajo era el padre de Judas. El archisinagogo, con graves ademanes peda silencio y orden. Pedro trat de hablar, pero bast que uno solo dijera con irritacin y menosprecio Vamonos! para que todos repitieran la frase, iniciando la salida. En la calle, Jacobo se li a golpes con Samuel Pompeyano. ste, que era el herrero de la carrocera, dio ms puetazos y con mayor eficacia de los que recibi. Todo fue porque no se pusieron de acuerdo en unas palabras que haban cambiado. Samuel dijo que el testimonio de Judas Josefo era muy de tener en cuenta.

Jacobo le replic que Pedro era persona veraz y que ningn zafio herrero iba a poner en duda su palabra. Samuel rearguy que ningn pignorator de mala entraa le desmenta. Total, que corri la sangre de las narices y del labio de Jacobo, por mal entendimiento de los partidarios de la misma causa. Mientras tanto, en el atrio, el archisinagogo Ezequas, el sacerdote victimario y el lector rodeaban a Pedro con la intencin de protegerle de cualquier violencia. Y enfrente de ellos, Judas Josefo y Sifentis discutan sobre la curacin del primero. El fsico repeta insistente: Ahora acabars mucho antes! Y pona tal nfasis en sus palabras que descubra un incontenible y descarado deseo de que se muriese. De vez en cuando, se diriga a Pedro para decirle: Y el difunto, dnde est el difunto? El archisinagogo mova la cabeza aconsejando a Pedro que no hiciera caso. No era que Ezequas estuviera de parte de Pedro. No. Pero tampoco era un decidido partidario de la intran sigencia farisaica; mxime conociendo la soberbia de los jerarcas jerosolimitanos, que miraban a los rabinos de la dispora con altanera e impo menosprecio. Cierto que los cristianos caan en la obcecacin de tomar al Nazareno como Mesas, de todo punto inaceptable; pero su doctrina y sus prdicas, animadas de una gran espiritualidad, de una valerosa reivindicacin del espritu de las Escrituras y a la vez de una certera y valiente humanizacin del pragmatismo

preceptual, no slo le eran gratas sino que las consideraba necesarias. Ezequas perteneca a los fariseos neutros -en los que se contaba a Gamaliel, y algn otro sanedrita-, que pensaban que el problema nazareno se resolvera dando entrada en el Sanedrn a miembros representantes de la doctrina de Jess. Y que tal doctrina, con savia nueva y jugosa, vendra a revitalizar a la religin. Segn Ezequas no eran despreciables, sino por el contrario, interesantes y dignas de tomarse en cuenta, las tendencias revolucionarias de la doctrina nazarena, que tan esperanzadas promesas traan para las clases populares: la abolicin de la esclavitud, la reparticin comunal de bienes, la ordenacin jerrquica de los mejores. Para el archisinagogo del Aventino estas soluciones a muy angustiadores problemas sociales, eran vitales. La dispora de Roma andaba soliviantada desde haca algn tiempo por la aparicin de los nazarenos. Se les motejaba que venan a poner en querella el cuerpo de Israel. Pero Ezequas saba que Israel estaba en disputa por causas ms viejas y de fondo. Estaba en disputa porque el hermano del Aventino vea con recelo al de Suburra, y los del Viminal a los del Quirinal. Las diferencias venan por la desigualdad social y econmica de los judos de Roma. La masa principal, la que constitua la autntica dispora, la integraban los descendientes de los cautivos trados a la Urbe por

Pompeyo, que se haban redimido de la esclavitud, pero no de la servidumbre de su pobreza. A su sombra haban llegado de Palestina y otros pases, judos para avecindarse en Roma. Mas con otros recursos, amistades y ayudas, los judos nuevos lograban abrirse paso hacia la prosperidad, mientras los judos pompeyanos permanecan en la inopia. Claro que los judos del dinero, que eran los menos, ayuntaban con Roma, doblegndose a sus frmulas de vida; y con ellos, la legin de artesanos, empleados, y comerciantes que les dependan. Los otros, los pompeyanos, reaccionaban amurallndose austeramente en las tradiciones, en su acendrado espritu de fariseos viejos. La misma expresin de fariseos viejos, no usual en Palestina, tena un sentido especial, integrador y al mismo tiempo excluyente, que estableca escisin, divorcio y querella con sus hermanos prsperos. Eso de la prosperidad era la frmula farisaica de adorar el Becerro de Oro, sin darle la espalda a Yav. La prosperidad que buscaban con tanto ahnco los judos nuevos, despertaba en ellos una desmedida aficin al dinero, sin desprecio a los ms condenables recursos. Dnde, cundo y por qu se haba clavado en el corazn del pueblo judo esta espina del negocio que haca supurar impiedad? Porque Ezequas acreditaba al Israel primitivo, a aquel pueblo que viva en Yav y para Yav la aficin a la agricultura y a la artesana; su viva repugnancia

por el comercio y la industria, sustentados, casi siempre, en el fraude; actividades innobles, contrarias al espritu de la Ley mosaica. Fue en la dispersin, en la dispora de Babilonia donde unos cuantos judos lograron la libertad y se asociaron a los babilonios para el comercio. Fue all donde surgieron las primeras factoras, las primeras bancas, las primeras explotaciones judas. Estos israelitas, tcitamente dejan de creer en el Mesas y se aficionan a los poderes redentores del dinero. Pero descubren tambin que el dinero corrompe y que manejado hbilmente puede corromper al mundo que los esclaviza, que los persigue. La aficin a lucrarse encierra ya una venganza. El desprecio que sienten hacia las dems razas los anima a corromperlas. Poco a poco se van desviando de la Alianza pactada con Yav y, sin darse cuenta, impelidos por el amor al oro, caen en la idolatra del dinero. Tales cosas pensaba el archisinagogo del Aventino. Y se deca a s mismo que si sus hermanos no llevaran su orgullo de fariseos viejos al extremo de defender un farisesmo de pureza tal que no exista sino en el Aventino, habran prestado ms atencin al testimonio de Judas Josefo y dejado hablar a Simn Cefas. Pocas ocasiones como aquella para escuchar de la voz ms autorizada el contenido que guardaba la nueva doctrina del Nazareno. Sali de sus meditaciones al or a su husped que replicaba al fsico Sifentis.

- Yo no he hablado de difunto, sino de fantasma. Y los dos estn aqu. Porque t, si alguna vez tuviste vida, muerto ests; muerto en el simulacro de una fe que nunca has sentido. Y si te mueves y andas entre nosotros poniendo inquina y confusin, t, que ests muerto, no eres un fantasma? Sifentis replic, y no con serena palabra y certero juicio. Y no queriendo motivar disputa opt por encogerse de hombros y abandonar el atrio. En realidad, estaba perplejo. Era fcil decir que Judas Josefo alentaba estimulado por alguna infusin o magia, pero aceptando que as fuera, no por eso dejaban de ser menos sorprendentes los efectos. Y qu no dara l y los mejores mdicos del mundo por tener el secreto de la potencia curativa de Simn Cefas. Fuera de una u otra secta, rindiera culto al Seor o a Satans, lo cierto era que Pedro mantena en pie y con el aspecto ms saludable a Judas Josefo. Y si este joven persista en vivir, su prestigio como mdico sufrira grave quebranto. Pues los incrdulos a los poderes de la nueva fe, conjeturaran que Josefo no estaba enfermo, que todo haba sido un error del diagnstico de Sifentis. Fue entonces cuando el fsico cay en la cuenta de que le convena ms decir que la curacin de su paciente se deba a intervencin de la Providencia. Hasta una hora despus, los fieles abandonaron la plaza del Disco. Pedro les dijo a Jacobo y a Josefo que no

lo esperasen, pues el archisinagogo le haba invitado a almorzar ese da.

ENCUENTRO CON LINO

Los primeros das el Apstol se dedic a conocer Roma, en aquellos aspectos que a l le interesaban. Pasaba la vista sin recreo ni admiracin, casi con indiferencia por los edificios, baslicas, templos, arcos, prticos que constituan el orgullo de la Urbe. Ni las fuentes ni las estatuas llamaban su atencin. Su canon, por lo que se refera a belleza, orden, funcin era el Templo de Jerusaln, y en Roma no encontraba una edificacin que pudiera comparrsele en grandeza, en monumental. Sin embargo, muy interesado en el hombre y sus problemas, en su destino religioso y su mejoramiento social, le atraa el pulular en las calles, en las plazas, en los foros. Se pasaba largos ratos oyendo hablar y discutir a la gente; enterndose de aquello que significaba el inters cotidiano de los romanos: los repartos de la Anona, los espectculos, las apuestas del circo. Le causaba perplejidad y al mismo tiempo pena comprobar cmo el sentimiento religioso de la poblacin se dilua en infinidad de creencias, que iban desde la devocin a Jpiter, considerado como divinidad Omnipotente a un sinfn de dioses, propios y extraos, que lejos de fijar la fe la desvanecan en la confusin. Los romanos -pensaba Pedro-, que tienen tantos dioses, deban inventar uno que cuidara de su lengua. Pues el lenguaje

popular, el sermo plebeius, enrojeca al Apstol cuando ste era capaz de entenderlo. No slo obscenidad en lo externo de los vocablos, sino impiedad en la intencin. Y como las palabras y dichos iban siempre acompaados del ademn y de la mmica, Pedro senta hallarse en un estercolero. Las escenas callejeras, animadas de la ms descarnada impudicia, que, por acostumbradas, a nadie sorprendan, acongojaban al Apstol. Mucho le haban hablado de la impopularidad de los judos en Roma. Siempre supuso que sera una variante de la antipata y menosprecio que suscitaban en todas las ciudades extranjeras. Mas en seguida se dio cuenta de que el romano en lo de odiar y humillar a los judos ganaba incluso a los sirios y babilonios. Quiz porque la aversin del romano estaba estimulada o excitada por su poder, por su mentalidad de dominador del mundo. Mas este estercolero, donde toda infamia se hallaba en continua fermentacin, poda y deba ser un campo propicio, bien abonado para la siembra. E igual que de la tierra alimentada con detritos surge y crece la espiga limpia, de sano y rico grano, de esta Roma, yacija de toda inmundicia moral, brotara una esplndida cosecha de frutos espirituales. Recorri la ciudad de un rumbo a otro, teniendo por meta diaria una de las diecisis sinagogas o comunidades judas diseminadas por la Urbe. As, metdica y

sistemticamente fue conociendo a los archisinagogos, a los lectores, a los gerusiarcas. Los calaba plantendoles discretamente la cuestin nazarena. Por su reaccin se daba cuenta del grado de resistencia o de irritabilidad que la doctrina cristiana les provocaba. Slo en las sinagogas de Suburra y en la llamada Verncula, del Argileto, los archisinagogos mostraron alguna comprensin con los nazarenos. En la primera, los oficios se celebraban en griego, como en la mayora de las sinagogas romanas, y en la Verncula, cuyos fieles eran principalmente romanos conversos, se lean los textos sagrados en griego y se traducan al latn. En estas dos sinagogas, una por popular y proletaria y la otra por el origen pagano de los conversos, se respiraba un aire ms independiente, y la doctrina revolucionaria era acogida sin hostilidad, con cierta simpata. Adems se enter de que la de Suburra la frecuentaban algunos hermanos convertidos a la fe de Cristo. Por el contrario, en la sinagoga llamada Hebrea, situada a espalda del foro Cuppedinis, encontr a los judos ms apegados al espritu y frmulas del farisesmo jerosolimitano. Los textos eran ledos en hebreo y traducidos al arameo. El archisinagogo de esta comunidad miraba con malos ojos al de Suburra, expresndose de l severamente. Con Pedro se mostr seco y cortante, y suspir: Mi preocupacin es que tres miembros de la comunidad son varones de la festividad de Pentecosts.

Pedro logr sonsacarle el nmero de judos que integraban la comunidad, como lo haba obtenido en las otras sinagogas. Le interesaba levantar un censo de poblacin juda avecindada en Roma Y despus de un rato de charla, en que abundaron ms las inquisiciones del archisinagogo que los informes que le interesaban a Pedro, interrog a ste: - Por qu tanta pregunta sobre nuestra sinagoga? Me han dicho que anda por aqu Simn Cefas, el santn de los nazarenos No me salgas ahora diciendo que eres t dijo mirndole con intencin escrutadora, con un gesto de suficiencia en la boca prognata. Pedro, sin bajar la vista, mas con una expresin dulce que contrastaba con la firmeza del acento, repuso: - T lo has dicho. El archisinagogo no se sorprendi. Por las seas que le haban dado supuso que aquel hombre era Simn Cefas. - Pues no quiero que te llames a engao. Si pretendes predicar en Roma te denunciar a las autoridades por instigador. - Podrs hacer que me pongan grilletes en los pies, pero no sujetars la Verdad que brota de mis labios. - Pues cuida de no transgredir nuestro estatuto, Simn Cefas - Me llamo Pedro - Pe tru s! -dijo el otro con tono y gestos

conmiserativos que rayaban en el desprecio-. Sabes lo que hago yo cuando me encuentro con una pied ra en mi camino? Pedro movi la cabeza asintiendo: - Me lo figuro y te aconsejo que cuides tu pie. El archisinagogo le dio la espalda entre fastidiado y orgulloso. Cuando ya iba a entrar, Pedro murmur: - Hermano yo te he dado mi nombre, por qu no me dices el tuyo? - Joel Jonatn! -grit con potente acento, tal si poseyera la voz del propio Yav. - Que el Seor te ilumine, venerable -le dese Pedro. Mas la respuesta fue un portazo que retumb como trueno del Sina. Fue tal el golpe, que el marco conteniendo las palabras rituales de shalom'al Ysrael (Paz a Israel) se desprendi de la puerta y cay al suelo. Hecha la visita a las sinagogas y obtenidos los datos que le interesaban, el Apstol haca un recorrido por el barrio. Despus de tomarle el pulso a los judos, pona su inters y curiosidad en el vecindario, en el proletariado romano. La sinagoga Herodiana se hallaba situada cerca del Emporio. La visita le dio la oportunidad de conocer los horrea o almacenes de la Anona. Habl con empleados de estos depsitos que le instruyeron en el movimiento de

suministros. Y esa misma tarde, acompaado de Jacobo, se fue a la Statio Annonae al sur del foro Boario, donde estaban las oficinas. Jacobo se aburri de tantas preguntas como hizo el Apstol sobre el funcionamiento de la institucin de asistencia ciudadana, y le pregunt: - Tambin pretendes echarte sobre la Anona? -Mas como Pedro no entendiera, agreg-: S, hombre; te pregunto si tambin pretendes comunizar la Anona? Jacobo, segn del humor que estaba (y su humor guardaba una estrecha relacin con los derrames que Pedro le haca en la bolsa) unas veces le trataba de santo y venerable y otras de hermano y hombre. El Apstol le repuso: - La Anona, Jacobo, sera perfecta si su auxilio fuera ms completo y se extendiera a todos los menesterosos, fueran ciudadanos o no. Pero si yo me intereso por la Anona no es para saber el hambre que satisface sino los estmagos que deja vacos. Pues yo he venido a predicar el Evangelio de nuestro Seor Jesucristo Jacobo se apresur a rectificar: - No digas n u e s t ro , pues no quiero que me comprometas con tu Maestro; que bien despachado voy con su Apstol. Y no hagas cuentas alegres con mis dineros, que ni son tantos como algn da se me ocurri decirte por estpida vanidad, ni tan libres que estn al alcance de mi mano. Y temo que el da que Marta se entere del

despilfarro a que me induce tu piedad - Caridad, Jacobo, caridad - Pues tu caridad, como quieras no voy a tener un cobre para el blsamo que necesitarn mis heridas. - El que da recibir con creces - El que da? -se revolvi el pignorator-. El otro da me dijiste que el que pidiese En qu quedamos? - Eres cabeza dura, Jacobo. El que pide con fe recibir con creces; y el que da con caridad ser enriquecido en el Reino de los Cielos. - Pero es que yo no doy con caridad. T eres el que das con caridad, pero mi dinero. Y para qu te aprovecha, Pedro de mi alma, si t como pontifex maximus del Seor Jess tienes la gloria y todo lo dems asegurado? Vaya negocio en que estoy metido! Pues antes viva feliz sabiendo que a la hora de mi muerte tendra un sitio en el seno de Abraham; pero ahora t dices que el seno de Abraham ha sido cerrado por Jess, que ha abierto el Reino de los Cielos - No te preocupes, que yo tengo las llaves de ese Reino. - Pero si yo no soy devoto de Cristo! - No desatines, que Cristo cree en ti. - Quin soy yo para que tu Seor crea en m! Mxime sabiendo como sabes, que mis manos estn manchadas con la usura

- No te desasosiegues, Jacobo. Yo te amputar esas manos. - Slo faltara eso; que me cortases estas manos pecadoras con las que me gano el sustento! - Cada vez que sacas del arca unas monedas para obras pas, te las purificas. - Por Yav bendito, amado Pedro! Djamelas impuras; que ms tranquilo de conciencia y nimo estara sin esta filantropa o caridad a que me fuerza tu gesto bondadoso, tu palabra persuasiva. Qu razn tena mi padre cuando clamaba: Cudame de los galileos, poderoso Yav; que de los samaritanos yo me cuido! Menuda la estis armando! - Cundo acabars de rezongar, Jacobo! T eres mi hermano ms amado. - No faltaba ms! Mayor mrito es el mo, pues adems de darte dinero, te amo. Quieres que te diga una cosa? Antes de coger el reda en Puteoli vi tres cerdos. Y me dije: Hoy no como, porque es seguro que me har dao la comida. Y no com. Pero los tres cerdos - S; te anunciaban que me ibas a encontrar a m, la mayor calamidad de tu vida. - No tanto, pero - Cierra tu boca, Jacobo. Y ve pensando en los tres bautismos del lunes. - Por la marca de Can!

- No blasfemes. Al fin, uno de los nefitos es un nio - Si al menos accedieras a que se vistiesen con manto remendado; pero no. Tiene que ser nuevecito y recin salido de la fullonica -Y con una resignacin no carente de irona, concluy-: El hombre nuevo deber vestir ropa nueva. Qu hubieras hecho si no me hubieras conocido? - Te habra conocido igual. Por qu insistes, Jacobo? Eres tan ciego que crees que me he arrimado a ti por tus dineros, y slo me mueve el afn de salvarte - Job paciente, assteme! La tarea que el Apstol emprendi despus de visitar las sinagogas fue la de investigar las actividades y conducta de los nazarenos de la festividad de Pentecosts; de los judos de la dispora que, hallndose en aquella transcendental jornada, vieron el prodigio, escucharon a Pedro y se sintieron inflamados por la fe. Estos adeptos a la doctrina y fieles del nombre de Cristo, fueron bautizados por los apstoles, y al volver a sus tierras de origen dieron varias muestras de estar inundados por la Gracia. De ellos se hacan lenguas las gentes que los trataban, ya que, conocidos anteriormente como observantes estrictos de los mandamientos de la Ley de Dios, como judos honestos en sus respectivas comunidades, fueron, a partir de entonces, ejemplo piadoso de santidad. Muchos

abandonaron sus negocios; otros, distribuan en obras de caridad y asistencia sus bienes o ganancias. Los hubo que tocados tan vivamente por la Gracia se dedicaron a la vida recoleta y contemplativa. Su palabra y ejemplo fueron tan persuasivos, que, a su requerimiento, muchos hermanos amaron en la fe el nombre de Cristo. Los que estaban casados y tenan prole convirtieron al cristianismo a su familia. Y no faltaron aquellos matrimonios que para mantener ms ligero y puro el espritu hicieron convenios de gustosa castidad. Los apstoles al recibir tales noticias comenzaron a distinguirlos con una predileccin especial Sin duda, los de la Pentecosts (as empezaron a llamarlos) eran los varones escogidos por inspiracin del Espritu Santo. Y los apstoles se dirigan a ellos cuando teman que resolver algn asunto en sus tierras de residencia. Durante las hambres y las campaas de recoleccin de limosnas, probaron su santidad con desprendimiento y abnegacin singulares. Por esto el Apstol quera observar a los de la Pentecosts de la dispora de Roma. No es que desconfiara de ellos, sino que como estaba en su nimo seleccionar a los que seran presbteros de las primeras iglesias romanas, deseaba percatarse de quines eran ms idneos para cumplir dicha misin. As conoci a los veintitrs piadosos cristianos de la

Pentecosts. En principio eran ms de sesenta, pero a los diecisiete aos transcurridos los ms haban muerto y otros abandonado Roma, llamados por hijos o parientes aposentados en otras ciudades o pases. De los veintitrs que permanecan en Roma, dos haban sido bautizados por Pedro en Jerusaln: Efran, de la comunidad de Suburra, y Asncrito, de la Verncula; trece, por Yago el Menor, y los ocho restantes recibieron el bautismo de manos de Toms Ddimo. El apstol Pedro pensaba que estos varones seran la levadura de las iglesias de Roma. Una vez que concluy la investigacin de cada uno de estos devotos, levant un cuadro o nmina eclesistica, y aquellos que consider ms indicados a la accin y al proselitismo los destin in mente a los cargos de presbteros, dejando a los contemplativos para auxiliares administrativos de la comunidad, pues Pedro estaba dispuesto a crear iglesias que superasen la funcin de las comunidades judas. Los estatutos de algunas de stas las regan al modo de las collegia gremiales romanas, en rgimen mutualista de asistencia; otras, vivan organizadas al modo de las comunidades de la dispora. El Apstol iba a desechar estas dos formas de gobierno, implantando la comunidad de bienes como norma de un principio de caridad colectiva y absoluta. Pedro haba examinado escrupulosamente el terreno

que pisaba antes de dar el primer paso. Un da, hallndose en charla con un gerusiarca de la sinagoga Campense, situada en el Campo de Marte, tuvo ocasin de conocer a un joven llamado Lino Tusco, que acababa de hacer los estudios de retrica y oratoria con el maestro Virginio Flavo. Lino, que pareca no sentir aficin a l cursus honorum, entretena su ocio estudiando supersticiones orientales, especialmente la persa y la hebrea, que pronosticaban la venida de un Mesas. Haba llegado a esta aficin por sus estudios de la religin de sus mayores, y pretenda demostrar que el famoso Hrcules romano, de tantas denominaciones en las otras religiones, era de origen etrusco. Estos peregrinos estudios le indujeron a trabar amistad con el archisinagogo del Campo de Marte, quien lo recomend, para quitrselo de encima, al anciano Jassaln, individuo que de tanto rumiar las Escrituras sin digerirlas haba perdido el seso. Jassaln se saba todos los libros de memoria y los recitaba en el fragmento o trozo que le pidiesen. Lino Tusco sacaba de aquel repetidor datos sobre el Mesas hebreo. Cuando Lino supo que el Apstol se deca representante del Mesas, no lo solt en todo el da. Hasta le invit a comer. Los informes que le proporcion Pedro resultaron interesantes. En realidad, no dio el menor crdito al Apstol, al que crea presa de otra chifladura, si

bien ms espectacular y amena que la del anciano Jassaln. Lino era un joven apuesto, bien proporcionado de miembros, de sonrisa irnica y de mirada penetrante, inteligente. A veces, cuando se senta capaz de solidarizarse con sus semejantes, tena una expresin de serenidad que contagiaba paz. Tremendo regionalista, frvido admirador y mantenedor de las tradiciones etruscas, despreciaba profundamente a los romanos. Le dijo a Pedro: - De una religin como la nuestra, estos brbaros del Lacio han hecho una fbula llena de obscenidades, condimentada con todos los mitos extranjeros; de un juego agnico grave y solemne, rito funeral como eran nuestras luchas gladiatorias, han hecho esa mascarada sangrienta del anfiteatro. Todo lo que tocan o hacen suyo lo corrompen o lo pervierten. Nunca han tenido seores, pues han sido siempre unos rsticos agricultores, pero en su idioma tienen ms palabras que en ninguno otro para decir seor. Su derecho, del que se sienten tan orgullosos, es consecuencia de una sociedad carente de honor, de honestidad y de respeto a la palabra empeada. Slo aqu se da el caso frecuente de que el hijo delate al padre, la. esposa al marido, la hermana al hermano. El matrimonio tiene un vnculo de unin, pero le sobran triquiuelas para la desunin: el divorcio, el repudio, el concubinato, el contubernio, el incesto legal estn a la orden del da. A sus

vicios propios agregan los importados. En todo cambio de rgimen o gobierno estn presentes el asesinato o la traicin. Y no acabara en todo el da de enumerarte sus inmoralidades, sus dobleces, sus incompetencias Pero ellos dominan el mundo; ellos han aplastado una civilizacin tan brillante, justa y austera como la nuestra. Han tenido un instinto especial, que todava conservan, para saber quin es el peor en cada pas y asociarse con l. Con estas complicidades en la violencia y el expolio, se han apoderado del mundo. Lino Tusco insisti demasiado sobre su desprecio a los romanos, sobre sus mculas e infamias. Pedro no conoca en qu haba consistido la civilizacin ancestral del joven, mas por lo que oa a Lino no se devanaba los sesos para concluir que tambin aquellos seores etruscos eran unos granujas vestidos de prpura. El Apstol pensaba que la humanidad era terriblemente montona en sus manifestaciones impas. Todas las ciudades imitaban a Babilonia. Y Babilonia, con todo lo que de perverso, fornicador e infame tena para un judo, pareca haber sido modelo de las dems ciudades, llamranse Roma o Arretium. Cuando Lino no se vea arrebatado por su regionalismo, que, sin duda, era su monomana u obsesin, escuchaba paciente e interesado las palabras de Pedro. El Apstol le informaba de todo aquello relacionado con el

Mesas y, al mismo tiempo, iba vertiendo en los odos del joven, su prdica. Lino se interesaba por la originalidad de la supersticin de Pedro. En das posteriores, el Apstol y el joven volvieron a verse en la sinagoga Campense. Y despus que el etrusco conoci el domicilio de Pedro fue directamente a buscarlo a casa de Jacobo. Pedro no se sorprendi del cambio que se operaba en la mente del joven, pues conscientemente conduca la charla hacia el objeto deseado. Lo cierto es que Lino Tusco comenz a hacerle preguntas sobre el misterio del Mesas, sobre el Pecado Original y la Redencin. Lo del Pecado Original le trajo muy intrigado, porque si bien en muchas supersticiones estaba presente la f a l t a del hombre, en la religin mosaica esa falta apareca con una originalidad que le perturbaba al mismo tiempo de aclararle muchas incgnitas. Un da abandon la palabra supersticin, que tanto molestaba a Pedro, y dijo religin hebrea. Y poco despus expres algo que conmovi a Pedro: Es mucho ms interesante la nueva religin, la de Cristo, que la vieja de los judos. Lino, sin la carga mosaica encima, tena claridad para ver la diferencia que haba entre las leyes de Moiss y las prdicas de Cristo, entre los mandatos de la vieja religin y las prdicas y misterios redentores de la nueva. Poco a poco, Lino fue interesndose tambin por la conducta de Pedro, una conducta que responda a su

doctrina. Y fue motivo, tanto de asombro como de admiracin entrar con el judo en el sumenio de la puerta Capena, donde aquel buen hombre haba hecho conocimiento, amistad con gente desvalida, desheredada; parias a los que socorra con palabras de consuelo, con donaciones de ropa y dinero. - Por qu haces esto? - Porque son pobres y lo necesitan. - Pero si no te lo agradecen! - Se lo agradecen a Dios. - Si no conocen a tu Dios! - Dios los conoce a ellos. - No sabes que te desprecian por judo? - Yo los amo por paganos. - T me has dicho que pecamos de idolatra! - Ellos no cometen ese pecado porque no les ha sido revelada la verdad de Dios. - Y yo s? -pregunt Lino poniendo toda la intencin en las palabras. - No ser yo quien te diga pecador, Lino. Mas si quieres que yo te ayude, respndeme: T me has odo hablar de Cristo. Crees que Cristo Dios es una mentira o una verdad? Lino no replic; baj la cabeza y permaneci pensativo. - No me contestes -le dijo Pedro-. No es necesario.

Lo urgente es que te respondas a ti mismo. El joven murmur, no muy seguro de sus palabras: - No s si es verdad o mentira. Creo que Cristo es una realidad. T lo has visto vivir, morir y resucitar. Eso dices. Pero una realidad tiene que ser necesariamente una verdad absoluta? El Apstol le ech la mano al hombro. Bajaron en silencio por la va Appia. Al llegar a la esquina con la calle de Piscina Pblica, Lino se despidi de Pedro. - Podemos vernos maana? - S; pero deseo que todava me acompaes. - Perdname. Me espera en casa un muchacho paisano mo, que estudia con el que fue mi maestro. - Cmo se llama? - Te importa mucho su nombre? Se llama Aulo Persio Flaco. Va a cumplir catorce aos. Ser poeta, pues no le faltan dotes. Su madre me ha recomendado que lo cuide y lo vigile; es muchacho enfermizo. Su padre, que muri cuando Aulo tena slo seis aos, era un simple quite. Un simple quite. Con estas palabras Lino Tusco daba a entender que l era bastante ms que un quite. Un aristcrata provinciano y por aadidura etrusco. Pedro mir atentamente a Lino. El joven se encogi de hombros. - En fin, como quieras. Faltar a la cita

- Es muy importante? - No. Solemos vernos todas las tardes antes de la cena. Tratamos de reconstruir un lxico del idioma etrusco, que se est perdiendo. En algunos lugares de Etruria lo hablan los campesinos. Lino continu charlando de la importancia de este trabajo. Concluido el lxico haran una recopilacin de poesas y canciones tuscas; despus, una gramtica. Pedro puso algn reparo: - Crees que eso te aproveche? Y a quin le ser til? Resucitar una lengua muerta es invocar con el corazn a los muertos. Djalos en su sombra, Lino. El hombre no pertenece a sus abuelos, sino a sus nietos. Trabaja y esfurzate por tus contemporneos, porque ellos habrn de dejar el patrimonio a los que les sigan. Mitiga la pena de tu prjimo porque su nieto mitigar las aflicciones del tuyo. Sabes lo que dijo Jess? Deja que los muertos entierren a sus muertos. Pedro poco despus licenci a Lino: - Ahora s, joven amigo, puedes irte. Cuando Lino lleg a la calle de los Lampadarios observ una aglomeracin de gente. Los vigiles diurnos mantenan un cordn para contener a los curiosos. Se haba derrumbado una nsula, precisamente la que l habitaba. Los demoledores procedan al rescate de los supervivientes, y ya haban retirado, de entre los

escombros, once muertos y diecisiete heridos. - A qu hora ocurri? -pregunt Lino. - Escasamente har media hora. Se abri paso entre la gente. Dijo a los guardias ser inquilino de la nsula y pidi permiso para ver a las vctimas. Su amigo Aulo no estaba entre los muertos ni los heridos. - Tardarn mucho en sacar a todos? - Si bien nos va, tendremos trabajo hasta medianoche. Se haba salvado. Gracias a Pedro, que lo retuvo, se habla salvado. Mas para qu y por qu Pedro insisti en que lo acompaase? Sali entre la gente y se fue al Mesn de Asinio, donde se hospedaba su amigo. Tena la vaga esperanza de que Aulo se hubiera quedado en casa por cualquier motivo. Y afortunadamente Aulo no haba salido en toda la tarde. Lino se ech en sus brazos y presa de una incontenible congoja le bes como si fuera su hijo. - Hoy has nacido, carsimo Aulo! La nsula Graciana se ha desplomado Loado Tinia salvador! Lino temblaba como si la muerte le saliera por los poros. Aulo Persio estaba perplejo e impresionado de ver la conmocin de su amigo. - Pero por gracia de quin no has acudido a la cita que tenamos? - Eso te pregunto yo a ti.

- Yo A Lino le costaba trabajo reconstruir las minucias que haban concurrido a impedirle el regreso a casa a la hora convenida. Pedro le haba retenido. - Iba a arreglarme para ir a verte -explic Aulo-; pero de repente me sent perezoso, como si me fuera a entrar esa fiebre perniciosa que me da desde el invierno pasado. Decid quedarme S, porque algo en mi interior, sensacin o idea, se articulaba para decirme: Qudate. Ped una infusin de yerba aromtica y me tumb en la litera. Luego, no se por qu, tuve la seguridad de que t me visitaras No ves en todo esto la mano de los dioses buenos? Lino sigui temblando. Al anochecer se dirigi al Octaviano a dormir. Pero no durmi. Pas la noche en vigilia con la mente activada por febriles insistencias: El hombre no pertenece a sus abuelos, sino a sus nietos. Y vea cien rostros distintos que movan los labios para decir: Deja que los muertos entierren a sus muertos. Entre tantas caras crea reconocer a veces el rostro de Pedro. El hombre no pertenece a sus abuelos, sino a sus nietos. Haba una que persista en concretarse a travs de la niebla de la fiebre. Deja que los muertos entierren a sus muertos. Y ya en la madrugada poco antes de que amaneciese, el mismo rostro le pareci que le deca: Levntate, ve y purifcate.

Escribi dos cartas. La dirigida a Pedro deca: Un hecho inslito, que sospecho que t adivinas, me obliga a abandonar Roma. Me voy a Volterra, mi ciudad. Quiero poner mi mente y mi espritu en orden. Me parece que he vivido un siglo. Espero regresar pronto para decirte lo que te anticipo ahora: T, Pedro, bendito seas! Y a Aulo: Me voy a Volterra a pasar unos das. Tengo necesidad de retirarme. Quiz me vaya a mi casa de campo. Cudate. Si estoy de humor, te escribir.

LOS NAZARENOS DE LA PROSPERIDAD

Celso Salomn no comprenda por qu Pedro, el venerable y amado Pedro, no haba ido a visitarle. En la sinagoga del Transtber le dijeron que el Apstol viva en el Aventino, nada menos que en casa de un pignorator que, por ms seas, no crea en Jess el Cristo. Si Celso Salomn no fuera judo nuevo, hombre aficionado a la prosperidad, habra ido al Aventino a indagar dnde viva Pedro; pero slo al pensar en el Aventino y sus judos se le irritaba el olfato. Y qu hubiera dicho su yerno si tal cosa supiera! Mas las desazones de Salomn no duraron muchos das. Una maana, a muy temprana hora, el nomenclator le anunci al Apstol: - Un seor que se dice Pedro de Betsaida, desea hablarte. Celso Salomn exclam alborozado: - Loado sea Cristo! Psalo al tablino y llvanos leche y bollos de ans. -Y despus de dar la noticia a su familia, corri al tablinum. Tras los saludos muy afectuosos entraron en conversacin sobre temas importantes. Celso Salomn se

interesaba por muchas cosas relativas al rito nazareno, mas Pedro desvi la charla a otros temas: - T eres de los cristianos ms activos de Roma. Y el ms influyente socialmente. A la Iglesia le conviene Celso Salomn se extra al or de labios del Apstol las palabras cristianos e iglesia. Por lo que escuchaba, el mote haba sido aceptado por el venerable Pedro. Y lo de la iglesia le revelaba de un modo implcito la existencia de un divorcio o independencia del templo de Jerusaln. Sigui escuchando. Muchas veces Celso pens que Pedro y los dems apstoles podan necesitar de su din ero; que su oro sera un instrumento eficaz para la difusin de la doctrina de Cristo. Mas Pedro en ningn momento insinu la peticin de ayuda econmica. Pedro le pidi que le hiciera un censo de la poblacin cristiana. - Puedo anticiparte que el ncleo cristiano existente en Roma, lo integran artesanos y comerciantes del Transtber, algunos de ellos esclavos que yo he manumitido, venerable Pedro. En total son ciento treinta y siete. Podemos contar con doscientos y pico de simpatizantes Y en los dems barrios de Roma, se puede calcular otros tantos simpatizantes Cuntos cristianos bautizados? - Bautizados precisamente bautizados seremos setenta y cinco - De los cuales, supongo que la mayora sern

peregrinos de la Pentecosts -insinu Pedro hacindose el ignorante. - No, seor, nazarenos de la Pentecosts apenas si habr en Roma una veintena. No niego que en tierras de Italia haya muchos ms. - Y esos veinte, van a la sinagoga del Transtber? - Pocos, los que viven en el barrio judo Unos ocho. Los otros, tengo entendido que viven en Suburra, que pertenecen a las sinagogas Augustiana, Agrippense, Hebrea - Quiere decirse que no te relacionas con ellos. - Pues propiamente no. - Viven lejos o no son adictos a la sinagoga del Transtber o no pertenecen al crculo de tus protegidos Celso Salomn se le antoj percibir un tono recriminatorio en las palabras de Pedro. Se disculp: - Nuestras relaciones, seor, estn reguladas por viejos vnculos de conocimiento, parentesco o amistad. - Rompe los vnculos viejos, Salomn. Todo es nuevo en la fe de Jesucristo Nuestro Seor. Slo los vnculos del bautismo son vlidos para los cristianos. Vnculos que nos atan en un sagrado parentesco. Y de verdad te digo que los cristianos pobres sern los primeros de Roma, porque son la levadura obtenida en la Pentecosts. Y poco aprovechara la masa sin la levadura. Guarda tu dinero, que no son las

penurias de la carne sino las del espritu las ms urgentes. Guarda tu dinero y danos tu corazn. Y muvete diligente para avisar a todos los hermanos de la fe en Jesucristo y renelos el primer da de la semana, pues he de hablarles. Procura que no falte ningn peregrino de la Pentecosts. - Y dnde los junto, seor? - Me han dicho que el bosque de las Camenas sera lugar adecuado para la reunin - No me parece, seor Siempre hay paseantes ociosos que observaran nuestros movimientos, que escucharan nuestras palabras. - Nuestras palabras, son para ser escuchadas Pero no ahora, ciertamente. Sugieres t otro lugar ms apropiado? - A espaldas del circo de Calgula, en la campia Vaticana Pedro baj la vista y se qued un momento en actitud reflexiva. Despus: - Bueno, sea lo que t dices. Ctalos en la campia Vaticana A la hora prima - Tan temprano, seor? - No es a la hora prima cuando se levantan los romanos para ir a visitar a su seor? - S -convino Salomn. - Pues todos vosotros iris en calidad de clientes a

saludar al Seor en mi persona. - Yo nada ms lo deca porque algunos hermanos perdern el salario de ese da - No te preocupes. Regresarn a sus casas con la sportula llena. Pedro call. Como si lo hubiera dicho todo. Salomn quiso satisfacer su curiosidad: - Cuntos cristianos hay en el Aventino, seor? - Once. No cuento los simpatizantes. La fe en Nuestro Seor Jesucristo no es una filosofa ni un partido poltico que pueda nutrirse con simpatizantes. Nada ms once cristianos, que he bautizado Por cierto que necesitamos una casa, una domo con jardn o huerto Tienes alguna propiedad que rena estas condiciones? - Mi casa, seor. - No es adecuada. En tu casa vives t; en la casa del Seor debe vivir el Seor - En el Transtber el hermano Abel Judeo tiene una finca en esas condiciones. Si quieres - No tienes medios de conseguir una en el Aventino? - En el Aventino? No haba sorpresa sino una ligera y mal disimulada repugnancia en las palabras de Salomn. Pedro comprendi en seguida. - Celso: para salvarnos debemos consolar a los afligidos. Los otros, los ricos debern venir a nosotros para

salvarse - En el Aventino, seor, est el farisesmo ms recalcitrante - Ezequas, el archisinagogo, me ha explicado claramente la situacin, y las causas que motivan ese farisesmo. Por ello insisto: la Casa, en el Aventino; despus habr que pensar en Suburra en fin, los dems barrios en que vivan judos afligidos - Acaso, seor, crees que en el Transtber reina la alegra? - No es el Transtber dominio tuyo? - Seor - Mira, Celso: s de tu fervor por el nombre de Cristo. No es la hora de los contemplativos; no es la hora del desierto y del soliloquio con el Seor. Es la hora de la consolacin activa. Todo un mundo est en tinieblas, y los que pudieran ver no ven porque tienen los ojos anegados por las lgrimas del dolor. Celso, no condeno tu celo. Has premiado con la manumisin a los que se han hecho de buen grado cristianos. De ellos ser el Reino de los Cielos. Pero qu cuentan tus cristianos al lado de un mundo de afligidos, de aberrados, de ciegos, de ignorados? Tus cristianos tendrn la Vida Eterna y en este mundo t les has asegurado un buen pasar. Hay que difundir la Verdad, no slo entre los buenos, que por serlo, estn en vas de conocerla, sino entre los remisos, los duros y torpes de

corazn. Exprmeles el corazn hasta que brote el jugo, y si no lo dieren, arroja el bagazo, pero sin la duda de que no perseveraste en la intencin. - Los felices, los ricos no tienen cabida en nuestra doctrina? - Acaso hay ricos y felices en este mundo, Celso? Slo en Cristo est la riqueza y la felicidad. Los necesitados de la Verdad, son tan pobres teniendo riquezas como careciendo de ellas. Comprendes cul es nuestro negocio? Celso Salomn no comprendi bien. O quiz no tena valor para comprender el negocio de que le hablaba el Apstol. Le pareca que el Pedro de Roma era distinto a aquel con quien se haba escrito y, posteriormente, que haba conocido en Jerusaln. Celso Salomn reconoca no tener argumentos que oponer a las palabras y a los juicios de Pedro, que le despertaron la sospecha de ser un adepto a medias, slo a medias por su farisesmo, por su comodidad. No continu pensando en ello. Se presentaron su mujer, Sara y sus hijos Tino y Ruth. Sara, que ya conoca a Pedro, le bes las manos. Tino y Ruth se arrodillaron a los pies del Apstol. ste pens: He aqu a dos jvenes hijos de nazarenos, bien educados. En seguida, alzndolos, les pregunt: - T qu haces, Tino?

- A yudo a mi padre en sus negocios. - Y t, Ruth? - Ayudo a mi madre en sus quehaceres. Pedro sonri: - Sois buenos hijos. Pero a tu padre, Tino, le sobran regidores y escribas; y a tu madre, Ruth, le ayudan cubicularios y sirvientas. Sois jvenes y en Roma hay gentes ms necesitadas de vuestra ayuda. Os quiero para la obra de mi Casa. Celso Salomn encarg a un grupo de ntimos que se pusieran en contacto con todos los nazarenos de Roma. A los del Transtber, por ser fieles de la sinagoga por l frecuentada, adeptos por l protegidos, fue fcil avisarles; pero no a los otros. Protgoras, todava remiso a entrar en la fe de Cristo, Tino, as como otros miembros de la f a m i l i a Salomn (principalmente los esclavos manumitidos por su conversin), se desparramaron el sbado por todas las sinagogas para anunciar a sus compaeros de fe la llegada del Apstol y su deseo de hablarles. Los adictos de Salomn no estaban perplejos sino intrigados. Hasta entonces ellos haban sido los elegidos de la nueva religin. Al calor de ella haban formado una especie de espritu de clase que redundaba en muy provechosos beneficios, derivados, claro est, de la

proteccin econmica que les prestaba el industrial. Una promocin de artesanos, de pequeos industriales y comerciantes, de corredores haba surgido al calor de la doctrina nazarena. Los judos pobres del barrio del Transtber no podan ver sino con ojos de envidia la prosperidad de los nazarenos. stos, al enterarse de la orden de Celso Salomn dada por el Apstol, sospecharon, si no el fin de su prosperidad, una concurrencia de hermanos que comenzara a mermarles los beneficios. C ierto que hasta ellos haban llegado rumores de la distribucin comunal de bienes, pero nada animaba a pensar que su benefactor estuviera dispuesto a hacer generosa renuncia de sus millones. El venerable Pedro se haba referido con sealada deferencia a los peregrinos de la Pentecosts. Eran bien conocidos. Tan fervorosos y santos que algunos, al decir de los nazarenos del Transtber, haban cado en la chifladura, perdiendo cuenta y razn para los negocios del mundo, desvivindose por los dems, practicando con tan desmedido exceso las prdicas de Jess, que no tenan ni ganancia fija ni comida asegurada. As era de insensata la vida que llevaban. Ahora resultaba, segn las palabras del Apstol, que esos insensatos eran la levadura, y ellos, los nazarenos prsperos del Transtber, la masa que nada serva sin la levadura.

Que el aviso fuera transmitido en sbado, da de santas prohibiciones, evit que los judos dieran ms pasos que los permitidos para visitarse, y movieran la lengua ms de lo preceptuado para comentar causas y consecuencias de la reunin. Mas, valindose de sillas de manos y de literas servicio que les permita su prosperidad bajo tutela-, pudieron entrevistarse, ir de una casa a otra, y comentar la llegada de Pedro a Roma, su tardanza en ver al magnate Salomn y las severas palabras de enmienda a ciertas ideas y prcticas nazarenas sustentadas por el millonario del Pincio. El primer da de la semana, al amanecer, concurrieron a la campia Vaticana muchos ms cristianos bautizados que los setenta y cinco que deca Celso Salomn. Cosa que le hizo comprender en seguida que en Roma vivan nazarenos que no se haban molestado en confraternizar con los del Transtber. Adems de stos, acudieron unos cuarenta simpatizantes del magnate del Pincio. No porque Salomn quisiera verse asistido por sus incondicionales. Le pareci que dejarles al margen de la reunin hubiera puesto en duda, mengua o menoscabo su influencia y autoridad de jerarca de los nazarenos romanos. El santo Pedro, como le decan los conversos de la Pentecosts, se present acompaado de Judas Josefo, cada da ms saludable y ms adicto al Apstol, y de Jacobo, que haca progresos en su inconformidad.

Fueron los nazarenos del Transtber, que practicaban con mayor asiduidad las reuniones y fiestas de hermandad, los que se ordenaron en crculo. Los otros se concretaron a imitarlos. Se pusieron en crculo como si fueran a escuchar la palabra de Celso Salomn. Los concurrentes habran de dar posteriormente dos versiones. La primera, que ese da de un verano caduco, haba amanecido con el cielo limpsimo, que la torre de Mecenas, el templo de Jpiter Capitolino y otros edificios pblicos se doraban intensamente con la primera luz solar; que la maana se presentaba tibia. La segunda, que el cielo estaba limpio menos en el horizonte de Roma, cubierto por una nube oscura, abierta en celajes hacia el sur; que el da se presentaba con una brisa fina y hmeda que presagiaba los primeros fros otoales. Las dos versiones eran justas. Una, la primera, corresponda a los nazarenos que haban desayunado; la otra, a los que tenan el estmago vaco. Si pasado el tiempo, alguna vez le preguntaran al Apstol qu haba experimentado, sin duda alguna habra dicho: Senta los pies ms pesados que nunca. Y todo yo participaba de una sensacin de cimiento, de piedra como nunca antes la haba conocido. La presencia del Apstol despertaba una viva expectacin. Algunos de los asistentes era la primera vez que lo vean y no apartaban de l sus miradas escrutadoras, pero rebosantes de devocin y respeto. Casi todas las

mujeres llevaban manojos de flores, ramos de laurel y romero, y fueron ellas las primeras que rompieron con la timidez con que se acogi a Pedro. Bast que una, ms conmovida o menos tmida que las dems, se adelantara a presentarle la ofrenda y besarle la mano, para que las dems acudieran en grupo a saludar al Apstol y recibir su bendicin. Unas sonrean y otras mostraban los ojos acuosos. Los hombres, animados por el ejemplo, tambin se acercaron a saludar a Pedro. El que no le besaba se arrodillaba a sus plantas. No falt el que comenzara a sollozar quedamente como si diera salida a contenidas congojas de pecador. Fue as como se deshizo el crculo tan ceremonial, tan protocolario que se form por iniciativa de los nazarenos del Transtber. Y estos mismos se sumaron de buen grado al homenaje. Despus volvieron a su lugar y poco a poco reintegraron el gran crculo inicial. Cuando se hizo el silencio, Pedro, adelantndose unos pasos, habl: - Os saludo en el amor de Nuestro Seor Jesucristo. A todos os conozco de corazn como todos me conocis a m. Pero ignoro el nombre y la actividad de alguno de vosotros. Por tanto, ruego que aquel hermano que conozca a todos los presentes, venga a mi diestra para instruirme. Se miraron entre s e hicieron comentarios. Pedro esper observndolos con atencin. Al fin uno de ellos dio

unos pasos sin dejar de mirar a los dems. Y como nadie saliera del crculo, dijo: - Seor: yo los conozco a todos menos al joven que te acompaa. - Este joven se llama Judas Josefo, habita en el Aventino, de oficio sandaliero. Ya lo conoces; as que ponte a mi diestra. - Acepto tan sealado honor por obediencia, venerable Apstol. Me llamo Estaquis, soy lector de la sinagoga de Suburra, hijo de Estaquis peregrino de la Pentecosts, que fue bautizado junto a otros doscientos por el apstol Yago el Menor. Hace cinco aos mi padre me llev a Pompeya, donde fui bautizado por Csar Toms, a quien t investiste de potestad para transmitir la gracia del bautismo - Ponte a mi diestra, Estaquis. Y dime si todos los aqu presentes estn dentro de la fe. - Seor: el hermano Celso Salomn puede aclararte esta cuestin mejor que yo El Apstol mir al judo del Pincio. - Habla, Celso. - Bien dice, seor, el joven hermano Estaquis. Es posible que yo sea el ms indicado para hablar sobre este punto, pues aqu hay adeptos que no recibieron el bautismo, mas se hallan tan dispuestos de corazn que ninguno se negar a recibirlo en cuanto t, venerable Pedro El Apstol hizo una sea con la mano.

- No sigas, Celso -Y pasando la vista por la asamblea, aclar-: No tiene la culpa Celso Salomn de haberos invitado. De corazn sois inquilinos de nuestra casa, pero an no tenis la llave para entrar y salir de ella sin consigna, sin la inquisicin del portero. En esta primera asamblea que convoco en Roma, van a ser tratadas cosas que no pueden seros reveladas. Por tanto, os suplico, que aquellos que no hayis recibido la gracia del bautismo, nos dejis solos. Retornad a vuestras casas con la seguridad de que quedis en mi corazn. Y como el tiempo apremia os invito a que cuando recibis aviso de la prxima reunin acudis ayunos de la vspera para ser bautizados. Y si alguno ha perdido faena o salario, que no se sienta lesionado; que pase con mi amigo Jacobo a recoger su paga. Algunos malhumorados, dieron media vuelta, salieron del crculo y se pusieron a caminar rumbo a la Urbe. Sin ms explicaciones. Otros, saludaron reverentemente y acataron la orden de Pedro. Slo dos se acercaron a Jacobo para recibir el salario. Se les vea por su aspecto que eran trabajadores manuales. Jacobo se meti la mano en la bolsa a regaadientes. Jacobo no saba por qu haca tales locuras. La razn principal porque mientras su mujer continuara enferma no le fiscalizara. Antes tena el vientre duro y contenido, y ahora gracias a la ciencia de Sifentis, se vaciaba en flujos incontenibles.

Jacobo pag al primero sin chistar, ms al segundo, reconocindolo, le reproch: - Condenado aprovechado! Acaso t no eres el calderero que tiene empeado el manto en mi casa? - Ese mismo soy, hermano Jacobo -repuso con timidez el interrogado. - Te di cinco denarios por tu manto hace tres aos. No vale ni uno porque la polilla ha comido ms tela que rompieron tus calcaares Y ahora pretendes? Pedro intervino speramente: - Calla y paga, hablador. Y dale doble salario, pues fue dicho: Viste con tu manto al desnudo. Jacobo mir alternativamente al Apstol y al paria. A ste con iracundia, a Pedro con un gesto de perplejidad. La indecisin dej una crispadura en su rostro. Pag los dos salarios, doce sestercios. Y el calderero se ech a los pies del Apstol, con lgrimas en los ojos, exclamando: - Eres santo entre los santos, seor! Te conozco por la palabra. T eres Pedro -y rompiendo a llorar confes: Yo lo vi en la cruz, seor! Lo vi agonizar y expeler el nima! No he podido olvidarlo. Porque yo, santo Pedro, fui de los que ped su muerte, su crucifixin en la Parasceve de aquella Pascua Desde entonces he soado con la sangre del Justo que cae sobre mi cabeza, que corre por todos mis miembros Hasta dos aos despus me hice adepto Y

sent entonces que me aliviaba de la blasfemia proferida ante la Torre Antonia, pero no as de la torpe alegra que tuve al verlo alzar en la cruz No me he bautizado por cobarda, por miseria del corazn porque soy fariseo viejo Pero, oh santo Pedro! ardo en deseos de que derrames sobre m la gracia del bautismo, que con ella se limpie la sangre del Justo Los sollozos no le dejaron continuar. Lloraba a los pies del Apstol. Pedro lo levant. - No te vayas. Queda conmigo. Para el trabajo que hoy iniciaremos necesito tus lgrimas, Urbano El hombre alz lentamente la mirada al Apstol. - Cmo sabes mi nombre? - Porque antes de llegar a Roma, l me dijo: Conocers a Urbano por las lgrimas que derrama por M. Y ahora tranquilzate -Y a Jacobo-: Y t aprtate de nosotros mientras deliberamos Despus abri la asamblea diciendo: - Hermanos; no sois ni gentiles ni ignorantes de los misterios de la fe que nos une en el amor de Jesucristo. No hay necesidad de que os cuente mi historia, pues todos la conocis. Tan slo quiero deciros que he venido a Roma para establecer la Casa del Seor, conforme a su voluntad y en ejercicio de la potestad que me ha sido conferida. No creis que hubo negligencia o abandono por mi parte. Los pasos y los das estuvieron contados y en unos y otros, sin

demoras ni precipitaciones, sino a su debido tiempo y razn, fueron cumplidas las cosas que nos fueron encomendadas. Y en su cumplimiento se hizo ms ardorosa nuestra fe y ms estrechas y ceidas las angustias. Todos sabis que el mote que me impuso Nuestro Seor Jesucristo significa una tarea, y en ella quiero comprometeros a todos, no para alivio de mis espaldas sino para alivio vuestro, pues cuanto ms pesada sea la carga que nos echemos encima ms fuerzas nos asistirn para realizarla. Porque en esta labor a la que os llamo el que rehya el esfuerzo se encontrar sin fuerzas Hizo una pausa. En seguida, dirigindose a las mujeres, continu: - Vosotras, hermanas, no quedis eximidas de esta labor. Las casadas ayudaris a vuestros esposos; las que tengan prole sern ayudadas por las que no la tengan, y a las viudas las asistirn las doncellas. Despus, el Apstol les instruy sobre la necesidad de organizar una Casa en Roma, a semejanza de las que existan en Jerusaln y Antioqua. Para ello haba que contar con una propiedad, preferentemente una domo con jardn o huerto. Les habl de las condiciones que reuna la casa de Filemn Pileo en Antioqua. Y puntualiz: - Mientras tanto, que cada barrio tenga su iglesia. El hermano del Aventino, del Quirinal, del Celio, de Suburra o del Transtber que viva en casa amplia recibir en ella a sus

hermanos en el amor a Jesucristo, a fin de que celebren el rito de la particin del pan, se instruyan en la doctrina y se ayuden en todo lo referente a la fe y a la necesidad material. Para esto os aconsejo que hagis comunidad de vuestros bienes como en comn viven nuestras almas; porque si todos tenis acceso a la riqueza de las bienaventuranzas en el amor de Dios, cmo vais a mostraros mezquinos conservando vuestras particulares riquezas, que por mundanas son temporales y corruptibles? Un denso silencio cargado de secretas, reprimidas interrogaciones acogi las palabras del Apstol. Y mientras unos rostros se iluminaban con una esperanzada alegra, otros volvironse recelosos cuando no hoscos. Pedro haba planteado, al fin, la cuestin, la peliaguda cuestin que tanto daba que hablar a los judos de Roma, que tanta inquietud provocaba en los nazarenos de la prosperidad. Y no es que se asustaran con la idea de la riqueza comunizada, conocida y practicada de antiguo en Palestina por los esenios. Pero la secta de los esenios estaba constituida por individuos contemplativos, no por judos del mundo que trabajaban para ganarse el sustento, que ahorraban o se las ingeniaban para fomentar la riqueza particular, base de un justo, honroso bienestar. Ahora el Apstol aconsejaba con palabras firmes, sin ambages, la comunidad de bienes, el acceso del pobre a las riquezas del rico a costa de ste. Tal

cosa sonaba a insensatez en los odos de Tos nazarenos del Transtber. Ellos preferan la inversa, la forma de comunidad puesta en prctica por Celso Salomn: la de ayudar a los hermanos activos e industriosos para que por su propio esfuerzo alcanzaran la prosperidad. Como el silencio se hiciera molesto y prolongado, Pedro les conmin: - Qu respondis a todo esto? -paseando la mirada escrutadora por los adictos de Celso Salomn. Nadie movi los labios, hasta que, al fin, Aquila se adelant a hablar: - Venerable Apstol: hace tiempo que nosotros venimos reunindonos en algo parecido a una iglesia: en casa de nuestro fraternal Celso Salomn. Su casa rene las condiciones requeridas T la conoces Estaquis apunt a Pedro: - Este hermano se llama quila y tiene taller de lonas en el Transtber. Es natural del Ponto y est casado con Priscila, de la dispora de Antioqua. Ella, seor, conoce el huerto de Filemn Pileo La intervencin de quila fue hbil, desviando la atencin del punto candente de la comunidad de bienes, cuestin que escoca a los nazarenos de la prosperidad. Y como el tema principal era la Casa del Seor, el Apstol desatendi por el momento el de la comunidad. Esta intervencin de quila quiz evit que la asamblea tomara

un sesgo violento o ruinoso, hacindola fracasar. Posiblemente Aquila se vio movido a este ardid ms por inters a la doctrina que por inters personal. Pues aunque renuente a la actitud de Pedro, que asuma una suprema autoridad apostlica, deseaba la unin de todos los nazarenos de Roma, unin no realizada por los parciales distingos hechos por Celso Salomn. - Hermano quila -dijo el Apstol- la domo de Celso Salomn est muy alejada. Si en el Pincio hubiese judos poda servir de iglesia. Acepto, sin embargo, que nos sirva mientras consigamos una propiedad ms adecuada para nuestras reuniones. -Luego, dirigindose al grupo de la Pentecosts, agreg-: Os conoc en Jerusaln y os reconozco como santos de Roma, y cada uno de vosotros os pondris al frente de las iglesias que se constituyan. Tendris que cambiar de barrio, y cada iglesia atender a vuestras necesidades. Os asistir un dicono que ser vecino del barrio al que seis destinados El Apstol continu hablando sobre la organizacin de las iglesias. Los nazarenos del Transtber en seguida dieron muestras de inconformidad o disgusto. Y cuando Pedro, de acuerdo con las identificaciones que le daba Estaquis, comenz a hacer los nombramientos, el disgusto de aqullos se hizo patente con rumores de desaprobacin. Entonces, Pedro, les interpel: - Os noto desabridos con estas resoluciones, y no se

me escapa que lo que os molesta es que haya destinado a algunos hermanos de la Pentecosts para los cargos de presbteros. Y yo os pregunto: quin de vosotros puede darme como ellos testimonio de su fervor doctrinal y ejemplo de su amor a Nuestro Seor Jesucristo? No es que quiera negaros ni virtudes ni dotes para la misin que les confiero pues estoy seguro de que las alcanzaris en el mayor grado; mas por ahora ninguno estis a su altura Os molesta que sean los de la Pentecosts, los ms humildes nazarenos de Roma, quienes regirn vuestra conducta, mas recordad que el estado de penuria en que se encuentran lo deben a haber abandonado sus negocios y quehaceres personales por dedicarse a la obra de Nuestro Seor. Sed pacientes y humildes y aceptadlos, pues ellos fueron cosecha del Espritu Santo, son gratos a mi corazn y tiles a la obra que vamos a emprender. La energa con que hablaba el Apstol y dictaba sus decisiones no dej de sorprender a alguno de los asistentes, especialmente a Salomn y a los suyos. Los de la Pentecosts reconocieron, por el contrario, que aquel santo era el mismo que les haba hablado despus de la festividad, despus de la litrgica particin del pan que haba seguido a la gracia del bautismo. La misma ternura perfilada en el firme, grave acento de entonces. Uno de los criados de la casa de Salomn pidi licencia para hablar. Explic que en la domo del Pincio

vivan adems de los patronos, veintisis adeptos, de los cuales nueve estaban bautizados. Que, a juicio suyo, ese nmero era suficiente para organizar una iglesia, y que era bien conocido el fervor doctrinario de Hermes, a quien poda nombrarse presbtero de la casa. El Apstol le cort: - Si el hermano Hermes es acreedor al cargo, se le nombrar a su tiempo. Es intil insistir sobre el tema, pues no reconsiderar la decisin tomada. Y como el tiempo apremia, pasemos a otro asunto Se trat de los gestores, adjuntos a cada iglesia, personas destinadas a la recaudacin de limosnas para el sostenimiento de las obras de asistencia de la misma y la constitucin de un fondo o bolsa con que comprar la propiedad de la Casa o, en su defecto, para el pago de la renta. - Esto en el caso de que no haya ningn hermano en la posibilidad de ceder a la Casa una propiedad adecuada para ello -aclar el Apstol, mirando ahora con singular intencin a los del Transtber. No se dieron por aludidos, y el judo del Pincio no dej lugar a dudas respecto a su sentir: - Tengo entendido, seor, que las casas de Jerusaln y Antioqua pertenecen no a la comunidad, sino a los hermanos adeptos que las ceden a los fines de la doctrina Por qu no seguir en Roma el mismo ejemplo? - Las casas de Jerusaln se encuentran en las

condiciones que dices, mas por circunstancias especiales en que nos colocan los enemigos. La de Antioqua ha sido ya cedida a la comunidad nazarena de aquella ciudad. Y en Roma, donde no somos malquistos, donde ningn poder se opone a la propagacin de la doctrina ni a nuestra devocin, es aconsejable que la casa la adquiramos en propiedad. La explicacin no satisfizo al grupo del Transtber. Luego el Apstol les habl de la necesidad de que los llamados simpatizantes se bautizaran o se quedaran en condicin de catecmenos, con la obligacin de adoctrinarse de un modo sistemtico. Y concluido este tema, pas a imponerles las manos a los de la Pentecosts, a los que puso al tanto de la nueva frmula ritual de la particin del pan, que se efectuaba con la recitacin de tres oraciones de gracias, escritas por el apstol Mateo. De esta primera reunin los nazarenos de Roma sacaron la impresin de que el apstol Pedro era persona de accin expedita y de carcter firme. Y de que Celso Salomn haba quedado prcticamente eliminado de la direccin de la Obra. Los nazarenos de la prosperidad recibieron una gran decepcin, pues pensaron que sin la ayuda econmica de Celso Salomn la doctrina no dara paso provechoso en Roma. No pocos temieron una escisin, y no faltaron los que se preguntaron si con el nuevo sesgo que tomaban las cosas, mereca le pena de continuar desafiando a los fariseos viejos del Aventino y a

los judos fieles a la Ley mosaica. Los nazarenos que vivan en distintos barrios, que no formaban grupo o comunidad como los del Transtber, volvieron a rodear a Pedro para reiterarle las muestras de amor y obediencia. Y mientras todos se felicitaban de la dicha de tener al Apstol entre ellos, Salomn y sus adictos se retiraron tras una corts despedida. Pedro no tuvo que preguntarles ni preguntarse nada. Su corazn se senta afligido. La nube que se haba insinuado en el horizonte cubra ya toda la ciudad de Roma. Jacobo pag el salario a todos los necesitados, que no eran pocos. Ese mismo da en la tarde, los adictos de Salomn fueron a verle a su casa del Pincio. Deseaban comentar, sin testigos, la asamblea. En realidad queran manifestarle su adhesin, pues quien ms y quien menos se consideraba en deuda con l. Cierto que ellos haban sido los primeros en organizarse. Lo hicieron al modo de los consejos locales de la dispora. En esos consejos haba una voz con autoridad, y Celso Salomn, por su podero econmico, por la inercia de sus protegidos, se adjudic esa autoridad. Siempre pensaron que cuando se organizara la Casa de Roma, ellos la regentaran como veteranos en la fe e influyentes en la sociedad.

No discutan la autoridad suprema de Pedro, reconocido desde el principio como el primero de los apstoles, pero tomaban su ingerencia en la organizacin de la Casa de Roma como una intromisin inaceptable. - Tiene un ministerio ms elevado el Apstol que ste de andar metindose en cosas muy locales, y cuya resolucin slo a nosotros incumbe -dijo Celso Salomn-. Por otra parte, nombrar presbteros a unos desconocidos, sin prestigio ni popularidad, y querer supeditarnos a ellos, menoscaba nuestra prioridad y la honesta dedicacin que hasta ahora hemos dedicado a la doctrina de Cristo. quila aclar: - No debemos perder de vista que Roma es la capital del mundo. Y que Pedro (as lo ha dicho) viene a instituir en la Urbe la Casa Universal. Por tanto, no es correcto entender como asunto local, de parcial importancia, el que se refiere a la Iglesia de Roma. Creo que el Apstol, como mxima jerarqua, est en su derecho el tomar la Iglesia de Roma como cosa de su incumbencia. En lo que no estoy de acuerdo es en que, sin necesidad de ello, nos posponga a nosotros a los hermanos de la Pentecosts; pues, sin negar que sean piadosos, cabe preguntar: qu informacin tiene el venerable Pedro para dudar de nuestra piedad? Y si no le discutimos su derecho a instituir la Casa Universal de Cristo, por qu nos desautoriza a gobernar nuestra comunidad local del Transtber?

Otros puntos de la cuestin, ms agudos o matizados, fueron discutidos. Celso Salomn insinu la posibilidad de que la iglesia de Roma pudiera depender de la de Jerusaln, que gobernaba Yago el Menor. Dando a entender con sus argumentos que lo que deseaba era tener para s la jefatura o gobierno de la comunidad romana, aunque subordinado a un apstol, siempre que ste estuviera lo suficientemente lejos para no inmiscuirse en las cuestiones del Transtber. Lo que suceda era que el magnate nunca haba estado muy seguro de la debida acomodacin de su conducta a las exigencias de la doctrina cristiana. Y conociendo sus compromisos de industrial y de hombre opulento le inquietaba la posibilidad de verse en entredicho. Adems, bien claro estaba que el Apst ol traa a Roma los aire revolucionarios que tanto le criticaban los fariseos de la dispora. Pues si en la primera asamblea haba dejado en suspenso la cuestin de la comunidad de bienes, deba tenerse por seguro que, obtenida la aquiescencia de los nazarenos relativa a su criterio monrquico de la Iglesia, volvera sobre la carga en cuanto tuviera oportunidad. Fue Isaac el ceramista, el que insisti sobre el tema: - Os habris dado cuenta, hermanos, de que los rumores escandalosos eran ciertos. El Apstol viene decidido a hacer bolsa comn de nuestras particulares bolsas -Y mirando a Salomn, agreg con sarcasmo-: Qu haremos con nuestros talleres e industrias, con

nuestros comercios, proveedor Celso? Qu haremos con los prstamos que nos fiaste tan generosamente? Si renunciamos a nuestra comprometida riqueza, t renuncias a la tuya, por gracia del Espritu Santo? - No blasfemes, Isaac! Acurdate de Ananas y Safira -dijo sentencioso y con temor, Simn de Silo. La mencin de los defraudadores del Espritu Santo cort el rumor de comentarios. Para muchos judos de Roma era un hecho que Pedro, obstinado en la distribucin de riquezas, haba fulminado a Ananas y Safira porque stos, coaccionados a entrar en la comunidad, despus de vender sus tierras engaaron al Apstol entregndole slo una parte del producto de la venta. Pero la muerte de Ananas y Safira, haba sido originada por su propia defraudacin. Nadie haba obligado al matrimonio a entrar en la comunidad de bienes que, aunque aconsejable, nunca era impuesta. Mas los adversarios de la doctrina tergiversaban los hechos y las intenciones y hablaban de coaccin y de castigo disciplinario, achacndole estos hechos al apstol Pedro, el ms decidido y tesonero partidario de la comunizacin. Raquel, hija de Samuel de Jeric, intervino para aliviar la tensin causada por las palabras de Simn de Silo: - A todos se os ha escapado hacer una pregunta capital al venerable Pedro. Aludi a la Casa Universal. Universal para qu y para quin? Para los judos o para judos y

paganos revueltos? Hace aos Pedro y Pablo sostuvieron largas conversaciones en Jerusaln. Lo tratado por los dos apstoles se ha mantenido en el ms riguroso secreto. Las malas lenguas dicen que se repartieron el imperio espiritual del mundo. Cul mundo, el judo o el gentil? Enteraos bien de los pasos del venerable Pedro. Si convierte a nuestra fe a un gentil, podis sentiros indignados y hacer causa comn con los apstoles fieles a la Ley. Aquila movi negativamente la cabeza. - Cuestin resuelta. Posiblemente ser algn da objeto de amplia discusin en asamblea de apstoles; pero que la doctrina es para todo el mundo, aun para salvar a los ms remotos y aberrados gentiles, qued de manifiesto con la conversin del tesorero de la reina Candace. Despus, en Antioqua -mir a su esposa- y t lo sabes mejor que yo, Priscila, han sido varios los gentiles bautizados. Qu pretendemos? Sumarnos a los que se oponen a la universalidad de la fe? No haremos ms que dividirnos, provocar una escisin que defraudara a Nuestro Seor. Debemos ir aceptando la idea de que la fe nazarena es un religin catlica D i j o catlica empleando un vocablo griego que empezaba a circular en Roma. Nada sospechoso ni pedante en l puesto que, como nativo del Ponto, el griego era su lengua.

Celso Salomn murmur entre dientes, tambin en griego: Iglesia Catlica. Casi deletre las palabras, como si le fuera penoso o amargo pronunciarlas. Iglesia Catlica. Eso vino a decir el apstol Pedro: Casa Universal. Qu raras sonaban esas palabras en su corazn, acostumbrado a la arcaica resonancia que haban dejado Templo, sinagoga, Sanedrn, rabino, anciano Ahora, la nueva fe vena renovndolo todo furiosamente, hasta las palabras: iglesia catlica, episcopio, presbtero, dicono Si hasta le decan a Pedro obispo de Antioqua! Celso Salomn sinti sbitamente la aprensin de hallarse ajeno, extrao y remoto a aquella terminologa y a la fe que ella defina o jerarquizaba. Sin embargo, no poda renunciar al vivo arrepentimiento experimentado en la Pascua de la Crucifixin. l era un converso sincero, un nazareno de corazn. Y por qu ahora, el Apstol, el elegido como Prncipe por el mismo Jess, levantaba entre su corazn y su fe la discordia, el antagonismo, la querella? No; l, Celso Salomn, no era el errado. La asamblea convocada por Pedro haba terminado con el descontento y malestar de los nazarenos de la prosperidad. Y la reunin de Celso Salomn concluy con un nimo muy parecido al de rebelda. El judo del Pincio estaba seguro de que Pedro, si ellos se mostraban enrgicos e inflexibles, acabara por doblar las manos.

Pocos das despus el Apstol tuvo conocimiento de que Celso Salomn renunciaba a prestar su obediencia y ayuda a los presbteros. Se lo comunic en una carta especiosa, en la que le deca entre muestras de forzada humildad, que: comprendiendo lo duro de la tarea, lo poco capacitado e instruido que estoy para ella, lo absorbente de mis negocios que dan no tan slo para comer y vestir a muchos nazarenos, sino tambin para proporcionarles un porvenir ms halageo, declino, venerable Pedro, el honor que me conferiste al invitarme a colaborar en tu importantsima Obra. Los nazarenos del Transtber reaccionaron en el mismo tono de Celso Salomn, pero sin carta. Continuaron reunindose como lo hacan antes de la llegada de Pedro, si bien con mayor inercia. Y ms que de la doctrina hablaban de negocios. Uno de los que se manifestaba con mayor destemplanza era el ceramista Isaac. Y hasta lleg a poner en duda la jerarqua y competencia del Apstol para la Obra. A esta pasividad, a los cien rumores adversos que llegaban a odos de Pedro, se le sum una preocupacin domstica: Marta, la mujer de Jacobo, haba entrado en franca mejora, y el prestamista negse a continuar hospedndolo en su casa. - Ningn judo de los que conozco quiere darte hospedaje, pero he arreglado uno en casa de los hermanos

Numerios. Son gentiles mas honestos. En su casa estars cmodo. Por la paga del hospedaje, no te preocupes. Les he dado un mes por adelantado. Despus, ya veremos - Por qu lo has hecho, si t no eres nazareno? - Porque eres mi amigo Y siento curiosidad por ver en qu para este negocio. Claro, que de esto ni media palabra a Marta Y no te desanimes. No creas que todo es intriga y malevolencia de los hermanos del Transtber Ni mucho menos. Lo que pasa es que toda Roma est excitada con eso de los Juegos Seculares Y los judos, incluyendo a tus nazarenos, no podemos sustraernos a la influencia de la calle que ya lo dice el refrn: En pascua revuelta, ni digas pregn ni toques trompeta.

EL TRAFICANTE DE IDOLOS
El piso de los Numerios constaba del cenculo propiamente dicho -que haca veces de cocina, triclinio y atrio- y de ocho piezas ms, de las cuales cinco dedicaban al alquiler. Las tres restantes se las haba reservado el matrimonio para cubculo, caldarium y columbarium, segn la denominacin dada por Numerio. Caldarium, porque habindose cado la viga transversal de la ventana, el hueco haba ido en aumento hasta formar un desmesurado ventanal propio de un solarium. Ti Numerio sola tomar baos de sol en esa pieza, con gran regocijo de las moscas, ms molestas que pulgas nabateas. Y columbarium, porque as le plugo llamar a un cubculo destinado a las mascarillas de los csares, pintarrajeadas en las paredes, y bajo las cuales Ti Numerio se entretena en acrecentar la epigrafa annima, ponindole a cada emperador todos sus vicios ms aquellos que la fantasa popular y la particular de Ti les agregaba. Difcilmente ver en otras paredes tanta maldicin y tanta blasfemia dedicadas a los purpurados del Palatino. En esa pieza los Numerios hacan almacn de trastos viejos, propios y de los vecinos, a fin de tener un buen arsenal de proyectiles que lanzar la primera noche de Saturnales. Como los subarrendatarios convertan el cubculo en

cenculo, de cada uno de estos cuartos se esparca a la hora de la cena un tufillo peculiar, pues si bien eran las mismas habas las que se cocan, por eso de que cada ama de casa tiene su punto culinario, el olor era distinto. El olor de cada uno de estos cubculos multiplicado por los cuatro pisos de la nsula daban al olfato el denominador comn de todas las nsulas de Roma. A su husped, el judo Pedro, lo alojaron en el columbarium. No hubo problema con las inscripciones, pues la ortografa de Ti no era muy correcta ni el latn del Apstol muy sobrado en ortodoxia gramatical; por tanto, entre la grafa de Ti y los ojos de Pedro haba una laguna de ininteligibilidad que los mantena al margen de cualquier enojosa interpretacin. Nadie saba por qu Ti se llamaba Ti, si era apcope de Tito o de Tiberio, aunque Ti tena la sospecha de que a su padre le haba impresionado la abreviatura de ciertas inscripciones antaonas. El matrimonio viva del subarriendo. Ti, adems, era ciudadano acogido al auxilio de la Anona. Por otra parte, era cliente de prtico de Lucio Varro, que le asista en tribunales. Su quehacer cotidiano se reduca a salir de casa, como un seor, a la hora tercia y alcanzar en la cercana va Publicio al letrado Varro. Este jurisperito defenda a Ti de un pertinaz y siempre renovado pleito contra el propietario de la nsula que, por lcita codicia, quera hacer con la

contignacin o piso, el negocio que haca su inquilino: cobrarles sin mermas el alquiler a los subarrendatarios. En lo dems Ti era un ciudadano singular: coma con inusitada cotidianidad, cosa que no podan decir la mayora de sus desmoralizados inquilinos; no beba, no andaba detrs de las vecinas jvenes, ni guiaba el ojo ni haca gestos intencionados a las pupilas de enfrente. Y a diferencia de sus vecinos se pasaba todo el tiempo que poda tumbado en la litera dedicado a la meditacin. Su gran pensamiento era Roma, el problema institucional de Roma. Segn l el ciclo poltico deba dividirse en diez decenios, gobernados alternativamente por la Casa imperial y por la Repblica, a fin de acabar con el viejo antagonismo. Su mujer Vitelina se dedicaba a las labores propias de su sexo, pues tena lengua expedita para el comadreo. Sus ojos no escrutaban con pecaminosidad las idas y vueltas de los huspedes ocasionales de las pupilas de enfrente, concretndose a vigilar tan slo a sus inquilinos. Una de sus principales funciones era la de fiscalizar la canasta del mercado, pues Vitelina prohiba a los subarrendatarios el cocimiento de coles. En limpiar y alisar la toga del marido y otros menudos entretenimientos domsticos se le iban las horas que Ti aprovechaba tan ventajosamente tumbado en la litera. Y como no le gustaban las carreras de caballos ni las luchas de gladiadores, porque a la tonta en cuanto

vea seccionar una yugular se le cubra la cara de ronchas, se quedaba siempre en casa, ya que las pantomimas del teatro, por obscenas, no le gustaban, y las representaciones de fabula togata le aburran por su exceso de retoricismo, que apenas entenda. A su husped, a quien crea judo principal por la pulcritud de su vestimenta y la dignidad de su semblante y ademanes, lo aloj con todos los miramientos de que era capaz. Y hasta tuvo la delicadeza de poner doble cortina a la ventana. Adems de la de piel, puso una gasa, a fin de preservar al husped de las impertinencias e indiscreciones de las pupilas. Los tres primeros das Pedro no sali de su habitacin sino a las horas del almuerzo y de la cena. Otro que se dedica a la meditacin, le dijo con sorna Vitelina a su esposo. Durante el tiempo que pasaban juntos en el triclinio, el husped escuchaba con atencin y cortesa a los patronos. As se fue enterando por boca de Vitelina de la vida de los vecinos. A veces, Pedro intervena en la conversacin, mas con gesto y palabra tmidos. A veces, tambin el judo se quedaba absorto, como si el misterioso significado de un vocablo que no entenda lo llevara a muy ntimas reflexiones o a muy lejanos recuerdos. La primera discusin entre el Apstol y Ti Numerio ocurri a la semana de aposentarse aqul en la casa.

Numerio le explicaba por cuarta o quinta vez su idearium institucional. El husped no haba hecho anteriormente ninguna objecin. Mas aquel da neg: - Eso es imposible, Ti. No hay modo de conciliar dos ideas o doctrinas antagnicas. Debe prevalecer la ms conveniente o provechosa. Yo soy partidario del estado monrquico. - Acaso t eres partidario de los csares? - T hablas de instituciones, no de personas. No se trata de dirimir la calidad de las personas, sino de las instituciones. Que un mal rey gobierne mal no quiere decir que la monarqua sea mala. Como que una asamblea gobierne bien, tampoco acredita la institucin republicana como buena. Todo orden, lo mismo en el concierto humano como en el de la Naturaleza, se constituye por una ley de prioridad. Y donde hay prioridad hay jerarqua. Toda jerarqua asciende a un vrtice que es el monarca Ti no qued convencido, pero s impresionado por las palabras del husped. Si l pudiera articular su idearium con vocablos tan apropiados, su pensamiento ganara mucho. Rearguy: - En el vrtice de la Repblica estn los cnsules. - Cuya autoridad slo dura un ao - Mejor, seor, porque si salen torpes el mal es breve. - Y si salen buenos su bondad tambin es breve. - Tu pensamiento es propio de un judo, verdad?

- No lo s. El tuyo es propio de un contemporizador. Las ideas contemporizadoras pueden servir en un momento dado de agrio antagonismo, pero como solucin permanente no tienen valor por blandas y acomodaticias. Si t ests en posesin de una verdad no vas a transigir con una mentira de tu prjimo, slo por no provocar el antagonismo. T debers imponer tu verdad, que dejar tranquilo tu espritu y que a la larga beneficiar a tu prjimo. Pues si contemporizas, si cedes por espritu de conciliacin, t no quedars tranquilo y tu prjimo tardar en beneficiarse con la verdad que te reservas. - Por fortuna eres filsofo? - No, no soy filsofo. - Desde luego que tienes un aspecto demasiado respetable para ser filsofo. Mas t hablas como ellos - Yo estoy en posesin de una Verdad. - Slo de una? - Qu importa, Numerio, que sea slo de una, si esa Verdad abarca todas las dems. - Y tu verdad puede ser buena para m? - Si mi verdad es la Verdad es buena para todos - Pero no ests seguro de que tu verdad - Si te dijera que estoy en posesin de la Verdad, t qu diras? - Hombreee! Pues que me la demostraras. - Primero tendras que estar seguro de que te sentas

capaz de renunciar a tus mentiras - Mis mentiras - S, lo que t crees que son verdades - Y por qu tus verdades no pueden ser tambin mentiras? - Porque la Verdad que yo poseo me ha sido revelada. - Qu quieres decir con eso? - Que me ha sido revelada por Dios. Yo he convivido con Dios Ti Numerio se qued desconcertado. Y seguro de que el husped estaba chiflado, cort la conversacin para decir a su esposa: - Vitelina, el postre -Y a Pedro-: sta es una pequea verdad para los dos, no es cierto? - Lo es porque as Dios lo quiere - S, porque Ceres es proveedora - Segn tus verdades que no son la Verdad. Numerio murmur para s, como si digiriera la frase: Si mis verdades no son la Verdad, son mentiras. Y se puso a masticar en silencio una manzana. ste que viene aqu es Eleazar, se dijo Pedro. Y record la filiacin hecha por Estaquis: Eleazar, hijo de Simen, originario de Cirene. Trafica con marfil; tiene siete eborarios en su taller. Eleazar caminaba con la mirada distrada. Se cruz con el Apstol y los mantos de ambos se rozaron.

- No eres t Eleazar? El otro vacil un momento, pero sin dejar de caminar. - A ti te hablo, Eleazar! Se detuvo y volvi la cabeza como si buscara al que hablaba. Y viendo a Pedro alz la mano. - El Seor me asista que no te haba visto! -dijo volviendo sobre sus pasos. Y todava con un asomo de duda-: Porque t eres el venerable Pedro, nuestro Apstol. Pedro movi afirmativamente la cabeza. Hubiera dicho: Si lo quieres as, por falso, que tus ojos se oscurezcan. Mas haca das que los judos del Transtber le inspiraban una infinita compasin. Pens que Eleazar necesitaba sus ojos. Sobre todo para que tuvieran pan sus operarios. - Qu, cmo te va en Roma, seor? Pedro se encogi de hombros y baj la vista. Cayeron de sus labios unas palabras que Eleazar no oy. No necesitaba orlas. Al Apstol no le iba bien en Roma. No poda irle bien mientras persistiera en la insensatez de conducirse sin la ayuda y el consejo de Celso Salomn. - Y las iglesias? Ya se organiz alguna? -pregunt con retintn. - Eso te pregunto, Eleazar. Qu has hecho t por la iglesia del Transtber? - Yo nada. No es cosa de mi incumbencia. Sabes, seor, que en cuanto me llamen acudir Qu ha pasado

con Efran, tu elegido? No le hemos visto las barbas Efran llam a todas vuestras puertas sin que ninguna se le abriera - No en la ma! - Llam en la tuya y le dijiste a tu mujer que le dijera que no estabas - No es posible! A no ser que lo tomara por Efran el batidor -T y todos tus hermanos lo tomasteis por quien era, por el peregrino de la Pentecosts que yo eleg. Os habis declarado en rebelda porque segus a Celso Salomn. - No Un poco de paciencia, seor. Estamos en fiestas. Han llegado a Roma muchos forasteros con esto de los Juegos Seculares. La comunidad del Transtber es activa, muy industriosa, t lo sabes y claro, no podemos desatender los negocios Es una oportunidad Pedro movi negativamente la cabeza. - Acaso no lo comprendes? -se extra Eleazar. - S, lo comprendo. Y siento dolor al comprenderlo - Es que hago mal en mirar por mi hacienda? - Yo he venido aqu a ofreceros la oportunidad del mejor negocio de vuestra vida. Pero vosotros, desabridos y destemplados, me cerris las puertas diciendo: Vaya con el importuno, venir ahora con el negocio del alma cuando est encima el negocio de los Juegos Seculares! Con gesto y tono de paciencia, Eleazar repuso:

- Juegos Seculares slo hay unos en el siglo - El negocio de Dios es para la eternidad, Eleazar. - Lo s, lo s Si no lo estimara as crees que hubiera accedido a recibir la gracia del bautismo? Eleazar ech la mano al hombro de Pedro, invitndole a caminar. Tena prisa. El Apstol estaba ocioso y poda acompaarle. As lo llevara a casa, le dara un vaso de vino y quedaran tan amigos. La querella tena arreglo. Pedro deba transigir un poco de modo que Celso Salomn no perdiera la jerarqua que dentro de la doctrina nazarena le era debida en razn a su rango social. El Apstol no haba tenido en cuenta muchas circunstancias especiales. Celso Salomn era un benefactor de la comunidad. No poda drsele la espalda as como as, posponindolo a los nazarenos desarrapados de la Pentecosts. Y precisamente en un momento en que los fariseos viejos hacan la ms intensa campaa de descrdito de la doctrina de Jesucristo; cuando propalaban que el cristianismo pretenda distribuir las riquezas La comunidad del Transtber, que era prspera, senta erizrsele la epidermis de la bolsa con esas ideas revolucionarias. Lo que era justo en este sentido, ya lo estaba haciendo Celso Salomn, dando a los conversos dinero y herramientas para que se establecieran. se era el punto razonable en cuanto a la distribucin de riquezas. - Pasa, por favor -le dijo Eleazar. - Qu venimos a hacer aqu?

- Es mi casa. Entra y hnranos con tu presencia. Nos tomamos un vaso de vino, descansas y luego te vas. Pedro pens que Eleazar era un contemporizador. Que con los tibios no se iba a ninguna parte. Que los neutros no tenan cabida en la Iglesia. No pocas veces, l, Pedro, haba contemporizado por bondad o por debilidad. No contemporizara en Roma. La Iglesia de Roma nacera austera y pura, endurecida para la dulzura de la fe. Haba que evitar en lo futuro amputaciones dolorosas. Era preferible hacer ms tupida la malla cernedora. Pedro entr. Se introdujo en la casa de Eleazar con paso seguro y mirada vigilante. El atrio era pequeo y los escasos asientos estaban cercados por cajas, por bultos. Eleazar invit al Apstol a sentarse. Luego dio unos gritos pidiendo un trpode y vino. En la puerta del tablinum apareci una mujer sobndose las manos al delantal de faena. - Ven, Mara: ste es el venerable Pedro, el primero de los Doce, nuestro Apstol. Ya antes pareca haber dicho lo de nuestro con cierto retintn. Mara se qued mirando al visitante con una expresin de curiosidad y de temor, con un respeto que poda ser de devota admiracin: - Que el Seor sea contigo Siento que nos encuentres en plena faena y con la casa en estas condiciones. Nos perdonas, santo Pedro?

- No tengas ningn cuidado, mujer. Santo Pedro. Aqul era otro tono de voz. Los nazarenos se llamaban entre s santos, piadosos, justos. Mas era la primera vez que el Apstol se oa llamar santo en el Transtber. - Mucho trabajo? - S. Son muchos los pedidos que tenemos que servir. Roma est llena de forasteros y todos quieren llevarse una chuchera - Hacis chucheras con marfil? - No. Estos das hacemos muchos trabajos en hueso Eleazar intervino: - Dice el venerable Pedro que el otro da no quisimos recibir a Efran ese hermano de quien te habl Verdad que lo confundiste con Efran el batidor? - S, s -titube la mujer-. Creamos que era Efran el batidor. Pedro sonri como disculpando a Mara del aprieto en que le pona su esposo. Entr una sirvienta con el trpode y una nia con el servicio de vino. - sta es nuestra hija Mara -dijo Eleazar. Y a la nia-: Saluda al seor, a nuestro apstol Pedro. - Que la paz del Seor sea contigo, santo Apstol. La nia dej el enforo y las copas en el trpode y fue a refugiarse detrs de su madre. Del patio, que serva de taller, vino un operario. Traa una pieza de marfil en la

mano. Cuchiche unas palabras al odo de Mara. sta, tras breve vacilacin, le dijo: Dselo al amo. Pero el amo, Eleazar, alz la copa de vino. El operario le mostraba una reproduccin en miniatura de Jpiter Capitolino. - Salud, venerable Pedro! El Apstol apenas si escuch a Eleazar. Sus ojos estaban fijos en el idolillo. Y antes de coger la copa, para corresponder al brindis de su anfitrin, dijo: - Por qu no damos una vuelta por el taller? Me placera conocerlo Eleazar mir a Pedro y a su mujer. Dej la copa en el trpode y resolvi: - Como quieras No tiene nada de particular, pero te convencers de la razn que te expuse antes. Estamos agobiados de trabajo - No te har perder mucho tiempo. Se levant. Los dos hombres pasaron al patio seguidos de la mirada expectante de la mujer. En el modesto peristilo trabajaban los eborarios. Adosadas a los muros se vean las vitrinas que guardaban las piezas terminadas. El Apstol desparram la vista por el recinto, provocando una repentina inquietud en Eleazar. La mirada de Pedro se le antoj codiciosa. Seguramente calculaba el valor de la industria para pedirle cuenta estrecha en el momento de la comunizacin de bienes. Mas Pedro senta en aquel

instante una mezcla de repugnancia y de sofoco. Por todas partes vea reproducciones en marfil y hueso de los dioses consentes, de la Trada, de la loba amamantando a Rmulo y Remo, hasta de Isis y Mitra, sin que faltara la abominable Ishtar. Pedro, tras el inicial sofoco, palideci. Eleazar, que hasta entonces comprendi la curiosidad del Apstol, solt la risa: - No te asustes, venerable Pedro. Los operarios que hacen estas piezas no son judos. Y yo no las toco. Tampoco las vendo. Es un corredor romano quien se encarga de esta labor Yo slo hago las facturas. Mas Pedro haba dado la vuelta en redondo y se diriga al atrio. Eleazar fue tras l: - Te digo que no las toco! Su forma y su materia estn muertas para m Escchame, Pedro! Mara, con el Jpiter en la mano, se volvi al or las palabras y dio unos pasos hacia el Apstol: - Qu sucede? La mujer, presagiando lo peor, intuyendo que el secreto temor que le inspiraba Pedro iba a conformarse en algo doloroso, temblaba. El Apstol se detuvo y mir hacia atrs, a Eleazar, y en seguida volvi la vista a Mara que retena con la mano crispada el idolillo. El industrial se par en seco y lanz una mirada recriminatoria, dura a su esposa: - Por qu has cogido eso? Eres una necia!

Pedro dijo con amargura: - Con el alma, con los dedos de tu espritu has cogido mil veces esos dolos. Y tu codicia, Eleazar, ha sentido los regocijos de la idolatra de los dems Por qu mientes? - Te juro -le falt a la voz la fuerza de la sinceridad, pero concluy diciendo-: que jams he cogido - Eleazar! -le interrumpi, con un gemido, Mara. l no pudo terminar. Mir a su esposa y comprendi. Lo haba adivinado. El perjurio asomaba a los ojos acuosos de Mara, a su expresin rgida, a su mano inmvil, agarrotada al dolo. - Seor -rog Mara bajando la cabeza. - Venerable Pedro por Dios te lo ruego! suplic Eleazar. - Tu alma fue lavada y purificada con el bautismo. Por qu manchaste tu alma, Eleazar? -dijo el Apstol con un trmulo de angustia en la voz. Y volvindose a la mujer-: Mara t eres inocente? - Santo Pedro peca la esposa que obedece a su marido? -rompi a sollozar. Eleazar dio unos pasos hacia su mujer, pero, temeroso, se detuvo: - Tira eso! Mara, mordindose los labios, con los ojos llorosos, neg moviendo la cabeza con un gesto de dolorosa impotencia.

- Tralo!! -grit rabioso. Y mir a Pedro-: Por qu a ella? Di, por qu a ella? - No tena ella el dolo cuando t mentiste? Por qu cometiste perjurio? Y tu mujer es inocente. Ella pec en obediencia a ti Mrala, su mano y su brazo han quedado paralizados, sin vida. Por que no rescatas tu pecado? -dijo Pedro dndole la espalda. - No te vayas! Ten piedad de ella! - Tnsela t, Eleazar Es tu mujer. Eleazar mir alternativamente al Apstol y a su esposa. Movi la cabeza titubeante, se estruj las manos. Desparram la vista como bestia acorralada. Murmur: - sta es la salvacin que nos traes a Roma En su corazn se fraguaba la blasfemia. Pero no sali a los labios. Entr la nia corriendo con una mueca al brazo. Eleazar dio un salto para interponerse: - No te acerques a tu madre! La nia rompi a llorar. Nunca haba visto a su madre con tanto dolor en el rostro. Nunca su padre se haba conducido con tan animal brusquedad. Eleazar atenazaba con sus manos los hombros de la pequea. Baj la cabeza avergonzado. Sinti que todo l arda de cobarda. Sin mirar al Apstol, suplic: - Por el santo nombre de Jess Nazareno No oy respuesta. Alz la cabeza. El Apstol estaba en el vestbulo.

- Por Jess el Cristo, apstol Pedro! El galileo se qued mirando con actitud expectante al industrial. Despus, con dulce persuasin, repiti: - Eleazar, hijo mo, rescata tu pecado. El hombre mansamente, doblegado, como si cargara un peso agobiador se acerc a su mujer, y tmida, temerosamente, alarg la mano. Mara deca que no con la cabeza y hasta dio unos pasos atrs, mas su marido de un movimiento rpido y seguro, como un zarpazo, asi la estatuilla de Jpiter. Poco a poco Mara, liberada del perjurio, retir la mano, y se la llev al rostro para restregarse los ojos llorosos. En el patio, dos obreros cantaban a do una cancin. Tres soldados que venan de las Galias a una moza en los Alpes se encontraron La mano de Eleazar, sin vida, paraliticada, se antojaba tuviera las mismas condiciones ebrneas del dolo. No elaborars con tus manos figura a semejanza o remedo de dioses extranjeros, que son dolos. Es abominacin. Era la vieja, antiqusima Ley. La vieja Ley transgredida. - Seor: se me muere la carne -murmur Eleazar. Pedro le puso la mano en el hombro: - Recibirs a Efran? Tiene potestad para consolar a

los afligidos. - Lo recibir, seor - Despide a los operarios y cierra tu negocio. Y esta noche, Eleazar, t y todos los tuyos tiraris los dolos al Tber, en sacos cargados de piedras, en lugar donde nunca vuelvan a la luz del da Mara opuso una resistencia: - Santo Pedro Piensa que es nuestro nico patrimonio. Que debemos todava cinco mil sestercios a Celso Salomn de los veinte mil que nos prest para el negocio. Que tenemos cuatro hijos - No pecaste por obediencia? Cuida de no pecar por codicia - Y qu har ahora, seor? -pregunt consternado Eleazar. Qu har con mi mano agarrotada. Qu har ahora para vivir. Qu har con mi fracaso y mi deuda. se pareca ser el significado angustioso de la pregunta de Eleazar. El Apstol le dijo: - Recibe a Efran y sguele Se intern por el barrio judo. Iba como otros das con la mirada inquisitiva y con el corazn oprimido. Quien no desviaba la vista, le eluda escondindose en cualquier vericueto, en cualquier tienda. En todos los rostros Vea la paga de Celso Salomn y su resentimiento. Y estaba perplejo consigo mismo. Porque no se trataba de

simpatizantes, como deca el rebelde del Pincio; no. Se trataba de nazarenos, de cristianos que haban recibido la gracia del bautismo. Cmo Babilonia les haba endurecido el corazn! Pero l no contemporizara. Despus de recorrer de un lado a otro todo el barrio judo, lade el Janculo y lleg a la hora sexta a lo ms alto de la colina Vaticana. De la Urbe se alzaba un polvillo dorado como una nube. Del circo de Calgula se escapaban unos gritos de aurigas o de gladiadores que ensayaban sus juegos. En el huerto prximo un campesino enseaba a un pequeo a llevar con firmeza el arado. Pedro se tumb y mir al cielo. La luz era intensa. Cerr los ojos. Y comenz a murmurar las palabras, las frases hechas que se iban pegando de orlas a los Numerios, a las gentes de la calle, a los cargadores y vendedores de los mercados. Todos los das iba a los mercados. Entablaba dilogos con los mercaderes para ejercitarse en la lengua. Mas en seguida se olvidaba de estas prcticas. La mente se le turbaba con las aflicciones del corazn. Ms de una vez dud si Roma -la impa Babilonia- sera el campo de su siembra. Y dud si la voz interior que le haba sealado el camino de Roma, era la voz del Seor o la voz de una escondida soberbia. Estaba all su misin, en la capital del mundo? Sus pies se haban movido ligeros para salir de Antioqua. Y no saba si la ligereza era impulso divino o

cobarda de su naturaleza. De lo nico que estaba seguro era de que no deba contemporizar. Se mostrara riguroso en extremo. l era la Piedra. Y santa debera ser la tierra en que l se asentara. Tenan que ser los de la Pentecosts y no los nazarenos del Transtber. stos estaban ciegos en el error de su codicia. Quin haba sido tan agudo y diablico de dar el nombre inocente de prosperidad a la codicia? El da anterior un nazareno de la escisin le haba planteado: Es deshonesto el bienestar? Otra palabra con mansedumbre de cordero. El bienestar, la prosperidad. La molicie y la codicia, formando vicio, ofensa e impiedad escondidas en dos palabras inocentes. Palabras inventadas en Roma donde el dinero abundaba tanto como la miseria Es deshonesto el bienestar? Frases semejantes a sas, guardando una insidiosa trampa, se las haban formulado a Jess. Y Jess haba contestado con sabidura. A l, a Pedro, slo se le ocurri: Todo bienestar, si nace del alma, es honesto. As le dijo a Sal Lev, que tiene telonio en el Emporio del Tber. Pero Sal Lev se sonri condescendiente, para replicarle: Me refiero al bienestar que producen los bienes materiales conseguidos con el trabajo honrado. Pedro saba que el trabajo honrado de Sal Lev era tramitar en su telonio la entrada en Roma de los productos palestinos. El labriego ganaba su jornal sudando sobre el surco. Vena el primer comprador y pagaba al amo de las tierras. Y el amo comenzaba a

disfrutar el bienestar honesto. El publicano gravaba la cosecha. El bienestar del publicano era honesto por lcito. El almacenista compraba y venda al exportador. Ganaba tambin su parte de bienestar honesto. Y la nave que traa la mercanca ganaba lo suyo. Y luego Sal Lev gravaba la mercanca con su comisin. Tambin esa ganancia, por lcita, le proporcionaba un bienestar honesto. Pero el nazareno haba apurado la proposicin: Si pago el diezmo al Templo y cumplo con mis hermanos, antes de llevarme el bocado a la boca debo pensar en los desconocidos que pasan hambre y por ello abstenerme del regalo de la mesa? Y Pedro opt por despedirse dicindole: Buen provecho te haga, hermano. Estos nazarenos del Transtber defendan su dinero, su bienestar, su prosperidad. Todos trataban de imitar a Celso Salomn. En ellos la fe viva enquistada, como una almendra inaccesible a los dientes y al gusto porque estaba envuelta en dura cscara de oro. Haba que romper la cscara. Haba que convencerles de que lo que vala era la almendra del espritu y no la cscara de oro. Que mientras se mantuvieran avaros de la cscara nunca saborearan las dulzuras del bienestar del alma. Se levant. Inici el regreso a buen paso con la idea de llegar a tiempo a casa de los Numerios.

AVE, EMERITENSES, ROMAE AQUILAE

Poco importaba que el emperador Claudio hubiera conquistado la Britania, que construyera el puerto de Ostia, que hubiese dado a Roma la hegemona del mar, que levantase acueductos que llevaban agua a la Urbe, que proyectara desecar el lago Fucino, que tuviera en estudio la ampliacin del permetro de la ciudad, que se atosigara inventando letras con que engrandecer el alfabeto latino, que se desviviese por realizar importantes empresas urbanas Tan buenas y acertadas obras, propias de su buen sentido poltico y dignas de mejor gloria personal, se perdan en el menosprecio y la burla, en el ludibrio provocado por las deshonestidades de Messalina, amn de la fama de imbcil heredada. Para mayor significacin de su reinado le toc en suerte conmemorar el 800 aniversario de la fundacin de Roma, con los tradicionales Juegos Seculares. - Claro que hace sesenta y cuatro aos, bajo Augusto explic Porcia a Clo-, se celebraron Juegos Seculares, porque la adulacin de los cortesanos as quiso halagar al Csar. Ya vers qu esplendor. No a todas las generaciones les es dado poder presenciar unos Juegos Seculares.

El programa de festejos era nutrido y atrayente. Adems de las ceremonias cvicas y religiosas, de los espectculos de carreras, gladiadores y representaciones teatrales, de los certmenes lricos, de los banquetes pblicos, las calles de Roma se engalanaran para recibir a las legiones de todo el mundo, que acudan representando al ejrcito de las provincias. Mileto lleg a Roma en vsperas de las fiestas. Vena de un viaje de inspeccin por el Egeo, pero no de inspeccin naviera, sino bancaria. Afectado en su empleo por el decreto de Claudio, su antiguo amo Aristo Abramos le haba nombrado inspector general de sus casas de banca. Quiz el financiero judo no necesitaba un inspector de sus negocios, mas su hija Ester debi de influir para que el griego volviese a caer bajo la frula de los Abramos, aunque ahora, hombre libre e importante, calificado como asesor bancario. Petronio le dio la direccin de Clo, y Mileto fue una maana a ver a la britana. Cuando sta le puso al corriente de su vida, principalmente de la desgracia padecida en Partia, el griego le dijo: - S que ests jugando con pasin y sin medida. No voy a censurarte. Mi experiencia de banquero me induce a considerar que el nico dinero emocionalmente visible es el del juego. Si no existiera el juego el dinero no tendra sentido. No puedes darte una idea de lo pobre que es el

dinero cuando est acumulado en las arcas de los banqueros. El del jugador es un dinero especficamente dinero. Todas las pasiones pueden mantenerse sin necesidad de dinero. El deseo, si tienes juventud, arrestos o maas, puedes satisfacerlo sin soltar un cobre. A la misma avaricia la consuelas y colmas con unas cuantas chcharas. Conozco avaros que lo son de alubias y garbanzos. La pereza no necesita del dinero si habitas el estmago al hambre. Ni el vino tampoco, pues nunca falta quien est dispuesto a convidarte hasta la embriaguez. Todos los vicios y pasiones pueden mantenerse sin dinero, con tal de que tengas la suficiente desvergenza para ello. La sola pasin privativa del dinero es el juego Y qu noble generosidad la del jugador! Es el nico ser que juega para ganar sabiendo que va a perder. Con razn las deudas de juego son deudas de honor. Por eso, slo el dinero del juego es un dinero honorable Clo sonri: - No necesitas animarme, Mileto. El septimanus me produce una irresistible seduccin - Bien qu sabes de Benasur? - Le escrib hace unos meses desde Seleucia; an no he tenido contestacin. - Pues yo hace seis semanas que lo vi en Leptis Magna - Cmo!

- No puedes imaginarte. Lo han desterrado de Garama Mileto le pormenoriz toda la desgracia del navarca, incluso el robo de que haba sido objeto en el desierto. - Se ha quedado sin un cobre Bueno, es un decir. Se ha quedado con algo ms de un talento de oro y once naves de la flota del Prsico, pues las otras se las apropio Gotarces. No creo, sin embargo, que las naves y el oro le duren mucho, porque tu padrino, ahora estoy convencido, es un sincero cristiano, y los cristianos padecen una suerte de enajenacin que no les permite dar golpe. Por cierto sabes que el apstol Pedro est en Roma? Ayer cen con los Salomn y me dieron la noticia. Los Salomn parecen decepcionados del Apstol y del cristianismo. - Es muy triste - El cristianismo slo puede prosperar en Palestina. Y eso mientras los nazarenos tengan reservas para e l martirio. - Me refera a mi padrino, Mileto; a lo que le ha pasado en Garama. Pero no decais que Zintia era una mujer inteligente? - Hasta donde puede serlo una mujer Zintia se pas de lista. Pero acurdate de lo que te digo; es ms fcil que Zintia recobre el poder como reina, que Benasur rehaga su fortuna. Tal como me explic las cosas, tu padrino desciende vertiginosamente. El cristianismo! Los hombres

fuertes como Salomn, no caen en esa insensatez. Te acuerdas de Priscila? Pues ella y su marido estn de parte de Salomn. Qu tiene el cristianismo que al trasplantarse a Roma pierde toda su brillantez y eficacia? Sencillamente que en Roma no hay ambiente para las milagreras como en Palestina A Clo no le gustaba acordarse de los nazarenos ni que le hablasen de ellos. Con frecuencia se le vena a la mente el recuerdo de Saulo, cosa que la desazonaba. Le suceda algo semejante a lo que le ocurra a Mileto, si bien el griego, creyndose ms seguro de no caer en la superchera del Mesas, no eluda el tema. A Mileto, lo nico que le molestaba era haber prometido un da a la Virgen Mara convertirse a la fe nazarena. No saba claramente por qu tuvo la debilidad de ceder; quiz porque la Seora le impresionaba y conmova. Pero la promesa dada vena con frecuencia a su memoria como un compromiso moral que deba cumplir, sabindose incapaz de hacerlo. Y por qu haba insistido, cuando la misma Virgen, reprochndole su incredulidad le relev, tcitamente, de la promesa? Sin embargo, a Clo, dando por seguro que alguna vez llegara hasta Saulo de Tarso para ser bautizada, le perturbaba la dilacin, la negligencia que mostraba para ir en busca del Apstol. Poco le importaba que la voluntad de Benasur hubiera sido hacerla cristiana. Benasur, casndola con Bardanes, obligndola a promiscuar con la religin de

Mitra, la haba apartado de su inicial camino. Mas no era Benasur sino el recuerdo de Saulo y sus enseanzas los que permanecan vigentes, vivos en su conciencia. Por ello no era su aquiescencia a abrazar la fe nazarena la que le inquietaba, sino su tardanza en hacerlo. Se consideraba sin voluntad para incorporarse a una doctrina a la que se senta cada da ms ligada por repulsa de las frmulas de convivencia de la sociedad en que se mova. - Te he dicho que est Pedro en Roma. No vas a ir a verlo? -No s Ignoro dnde pueda encontrarlo. - En el Aventino. Los Salomn me dieron su direccin. Yo s pienso ir a verlo. No creo que el cristianismo prospere como religin, pero brinda una gran oportunidad para llevar a cabo una revolucin a escala mundial. Las ideas polticas envueltas en sentimiento religioso se difunden con mayor amplitud y encuentran ms rpidamente eco en el pueblo. Mileto le dijo a Clo que le acompaara. Tena que ir a la Banca Abramos. Despus podan ir a almorzar juntos. La britana, que tena la voluntad polarizada en la Domus Quadrata, se abandonaba a la inercia el resto del da. Ya en la calle, y mientras bajaban la va Sacra, Mileto le dijo: - No sabes que estoy pensando casarme de nuevo? -No, no saba nada -Y mirndole a los ojos-: Te sientes seguro para ello? - Hace dos aos ya que romp con Gilo. No he vuelto a

verle. Creo que me he purgado de la efebofilia que padecemos casi todos los griegos Cuando uno ve que los romanos nos imitan con tanto ahnco no merece la pena sufrir la competencia. Es posible que un efebo reserve a un hombre todas las dulzuras de una mujer, pero no s. Creo que tarde o temprano el hombre siente la llamada de la paternidad. Sntoma de vejez, si t quieres Clo le mir por el rabillo del ojo y sonri. Mileto no se vea viejo. Hasta le pareca que nada o poco haba cambiado en los ltimos siete aos. Y si no fuera por lo sonrosado de su tez, por su perfil se le tomara por un romano pues llevaba la toga con prestancia, con garbo. - Y quin es ella? - Ella es mi pri mer amor; un amor de adolescencia. Cuando yo era un infeliz esclavo, ella era la hija del opulento patrn. Se trata de Ester, la hija de Abramos. Est viuda y tiene tres hijas. Ester me ama, yo nunca dej de amarla. Y el viejo Aristo no ve con malos ojos la posibilidad de que le d un nieto El mes pasado que estuve con ellos en Corinto, Abramos me insinu su deseo de retirarse de los negocios - Y qu vas hacer con tanto dinero? - Administrarlo hasta la mayora de edad de mi hijo, si es que llegamos a tenerlo. En fin, habr oportunidad de abrirte un crdito a cuenta de tu padrino Llegaron al Foro, engalanado en todos sus edificios

pblicos. - Qu sucede? -pregunt Clo. - Hoy desfila la legin Lusitana y con ella Cayo Sabino Cntabro, una especie de institucin de centurionado romano Has visto alguna vez una naumaquia? Esta noche se celebra una. No dejes de verla. De noche resultan ms vistosas que de da por el exceso de iluminacin. Desde luego, los luchadores que se escapen del cuchillo perecern en las llamas Quieres que te consiga una entrada para la tribuna senatorial? - No, no ir Caminaron un rato en silencio, eludiendo a los transentes que se aglomeraban tras las filas de guardias urbanos afanados en mantener despejado el paso en el centro del Foro. En la plaza de la Curia se levantaba una tribuna guardada por pretorianos de la cohorte Germnica. Sin duda, el Csar en persona presenciara el desfile de la columna militar. - No s si habr venido con la legin un amigo mo, un tal Marco Ulpio Trajano, joven tribuno de la cohorte Itlica que est en Hispalis T llegaste a conocer Emrita Augusta? -dijo Mileto. - No. Slo conozco Btica -despus-: Cuntos aos tiene? - Trajano? Veintisis o ventisiete No estara mal para ti. - Me refiero a la viuda tu novia.

- Ah, Ester! Le llevo cuatro aos escasos No es muy joven que digamos. - Y millones? - Todo el oro del Egeo. La de Abramos es de esas fortunas que no se pueden calcular porque se acrecienta segundo a segundo. Un fastidio! Ha de ser muy satisfactorio poder decir tengo un talento de oro, como Benasur ahora. - Te atrae el dinero? Nunca cre que t - Me atrae Ester Es uno de esos amores que deben consumarse si uno no quiere morir en deuda consigo mismo Yo necesito muy poco dinero para cumplir mis aspiraciones. Crear tres escuelas, una en Corinto, otra en Alejandra y otra aqu En ellas se ensear, entre otras cosas, cmo el dinero es un instrumento de explotacin y envilecimiento. No me creas tan ingenuo que pretenda acabar con el dinero y los Bancos, sino que el hombre aprenda a librarse de ellos Mira, Clo, hace seiscientos aos en Nipur, Babilonia, la banca Murashu invent el ttulo o taln bancario. Desde ese momento, el dinero, cuya acuacin era privilegio de los reyes, dej de ser una exclusiva real. Los banqueros, mediante el ttulo fiduciario, emiten, respaldado por eso que llamamos crdito, una moneda inexistente o por lo menos fantasma que circula por todo el mundo, y cuya garanta, el autntico dinero, se halla a buen recaudo. Simultneamente con la invencin del

taln bancario aparece el crdito, que uno no sabe a ciencia cierta lo que es, y pisndole los talones, tras el crdito viene la prosperidad, que tampoco nadie sabe definir en qu consiste. Lo nico que identifica la prosperidad es la ligereza del dinero. El dinero se mueve con una alegra increble. Tan alegre movimiento se debe a que ese dinero fantasma se gasta porque nadie cree en l - Me cuesta trabajo entenderlo - T ests en Roma, donde tienes en la Banca de Tito Limo mil denarios oro. Vas a salir para Corinto, y dices a Limo que te d un ttulo de quinientos denarios para cobrar en Corinto. Limo te da el ttulo, pero no el dinero. Llegas a Corinto y Abramos te da los quinientos denarios. Ese dinero que te da Abramos no es suyo sino de sus clientes que lo tienen depositado en su Banca. Por tanto, tus quinientos denarios no han salido ni de Tito Limo, que te ha dado un papel, ni de Abramos, que te ha dado el dinero de los dems. Pero mientras t vas de Roma a Corinto, los quinientos denarios es un dinero fantasma, que t no tienes, que est en las arcas de Limo y en las de Abramos al mismo tiempo. Sin embargo, el ttulo te da una ilusin de dinero. Tus quinientos denarios, sacados de tu cuenta mediante un taln, mantienen un crdito de mil quinientos denarios: los quinientos que Limo tiene, los quinientos de tu papel y los quinientos que deber darte Abramos. E igual que Limo y Abramos especulan con tus quinientos

denarios, t puedes hacerlo con tu ttulo. Eso es crdito - Eso, caro Mileto, tal como lo expones es un sofisma. - Claro, el crdito es una falacia. En la cuesta Argentara estaba cortada la circulacin. Mileto tuvo que explicar a un urbano la necesidad de atravesar la calle para ir a la nsula Galliana, donde estaba la Banca Abramos. El urbano consult el caso con un decurin de la cohorte y ste, moviendo con gesto de fastidio la cabeza, concedi permiso para que Mileto y Clo atravesaran la calle. Un grupo de bromistas les aplaudi con el ritmo con que sola ovacionarse a los legados que se les otorgaban las insignias del Triunfo. Las oficinas de la Banca estaban abandonadas. Todos los jefes y empleados se hallaban en los balcones. La presencia de Mileto provoc una desbandada general y el regidor de la Banca, un tal Kilo Quilino, esclavo, corri a saludar a Mileto y a excusarse: - Hoy es el desfile de la procesin emeritense, seor Viene en ella el gran Cayo Sabino Cntabro Mileto le dijo afablemente que los empleados volvieran a sus puestos, y que cuando comenzara el desfile podan salir a los balcones; que hicieran un lugar donde Clo y l pudieran ver la procesin. Mileto sola tratar con deferencia a los regidores de la Banca y agencias de Abramos, porque casi todos ellos eran

esclavos y l no olvidaba su antigua condicin de tal. Le resultaba poco consecuente la actitud de los judos ricos de la dispora. La Ley mosaica les permita nicamente la servidumbre redimible, pero no la esclavitud. Mas el espritu farisaico encontraba salida a la prohibicin: disculpndose con que se encontraban en el extranjero y que vivan entre extranjeros no sentan escrpulos en comprar esclavos que atendieran sus negocios. La honradez del esclavo estaba garantizada con su propia vida. Por eso los judos extranjerizantes no empleaban en sus empresas a israelitas, a los que tenan que tratar con la humanidad que les impona la Ley mosaica. Y se daba el caso de que los judos artesanos y jornaleros se ayudaran estrechamente, mientras que los plutcratas les daban la espalda. No queran negocios con ellos, ni se mostraban fciles a ayudarles. Todo por las limitaciones y prevenciones de las Escrituras. Este fenmeno (que Mileto crea descubrir se haba iniciado en la dispora provocada por Nabucodonosor) estaba dividiendo prcticamente a la raza juda. Una minora de israelitas financieros, generalmente nacidos fuera de Palestina, dotados especialmente para la especulacin comercial y bancaria, estaban despertando con su desmedida voracidad un sentimiento de aversin hacia los israelitas, aversin que padeca la masa annima dispersada por el mundo, y que se dedicaba a un trabajo honesto, sin eludir el del campo. Pero, a su vez, estos

parias procuraban abandonar su condicin humilde, y en cuanto tenan unos ahorros se dedicaban al pequeo comercio. El ejemplo de los grandes especuladores estaba corrompiendo a la gran masa juda de la dispora, que segua sus frmulas, contrarias a los dictados de la Ley mosaica. En oposicin a esta actitud, que deformaba y envileca la moral juda, Mileto haba observado una reaccin en los llamados Testigos de Moiss, una secta que prosperaba fuera de Palestina, y que vena a ser como una continuacin de los Pobres de Yav, los ms rigurosos y puros fariseos. Mas los Testigos de Moiss de Cirene, Antioqua, Tarso y otras ciudades se diferenciaban de los Pobres de Yav en que no esperaban al Mesas. O por lo menos dejaban tan candente cuestin en suspenso. Las prdicas de Jess no eran desconocidas de los Testigos de Moiss. Mileto haba hablado al respecto con algunos miembros de la secta. Y se referan a Jess el Nazareno con sealada simpata, como intrprete fiel del rigorismo moral. Pero su apata hacia el mesianismo les haca desinteresarse de la misin transcendental de Cristo. Clo y Mileto pasaron a uno de los balcones. Enfrente, en la nsula Lcula, precisamente en el piso de la Compaa Naviera del Mar Interior, ahora filial de Flotas Unidas de Ostia, se vea un gigantesco mosaico floral con la siguiente

salutacin: Ave, emeritenses, Romae Aquilae et gloria Hispaniae! En otros edificios se vean leyendas alusivas a la grandeza del Csar, a la conmemoracin del 800 aniversario de Roma. De la va Lata entr en la cuesta Argentara una decuria de la guardia Urbana abriendo el desfile. A continuacin una banda de trompeteros y en seguida, sobre hermosos caballos blancos, los tres centuriones ms jvenes de Emrita Augusta. Uno de ellos, tendra a lo sumo veinte aos. Por ms joven provoc la primera salva de aplausos. Los tres mozos representaban la ms reciente promocin del sufrido y heroico centurionado, la nobilsima institucin castrense de Roma, la sangre y el nervio de las legiones, el abnegado profesional de las armas, los capitanes que con su sangre y su gladio haban dilatado el orbe romano. El caballo del joven militar pareca responder a las aclamaciones de la muchedumbre con graciosos, bien estudiados movimientos de cabeza, asociados al ritmo de sus pasos. Los tres centuriones portaban una lanza al modo ecuestre. Llevaban coraza de bronce. La banda militar de Emrita desfil ejecutando una marcha pausada y solemne, a cuyos sones hizo entrada la III Cohorte Veterana, integrada por ciento veinte hijos y trescientos y pico nietos de los fundadores de Emrita Augusta. Mas lo que provoc el alarido entusiasta, el vtor

estruendoso de los romanos fue ver al viejecito Cayo Sabino Cntabro, con la gloria de sus noventa y seis aos encima, Mximo Centurin Primipilo, Vecino Decano de Emrita Augusta, dos veces Beso del Csar; Columna Invicta del Centurionado Romano, en posesin del derecho honorario de auxilio de lictores; Husped conspicuo, con honores de Legado, del Castro Pretorio; lanza corta de madera; Triple collar de plata, etctera, etctera. El anciano centurin todava tena pujanza para hacer aquella expedicin, penosa para cualquier viejo; arrestos para ponerse su coraza de electro que brillaba como un sol, para levantar la cabeza con aire marcial, sonrer y agradecer con el ademn de su noble veterania las aclamaciones del pblico. No haba romano que hubiera ledo u odo los episodios de la guerra contra astures y cntabros, que no sintiera infantil admiracin por Cayo Sabino. Tres generaciones de abuelos a nietos lo haban visto desfilar en las grandes paradas de los legionarios provinciales por las calles de Roma. Primero, caminando a pie con otros muchos de sus compaeros, en vida de Augusto; despus a caballo, con menos compaeros, en tiempos de Tiberio; y ahora en litera y solo, como nico superviviente de las V y X Legin, como nico testigo de la fundacin de Emrita, pues esta gloria del Ejrcito romano, con ms ttulos que los legados triunfadores, perteneca por entero a Emrita

Augusta. A la entrada del Foro la cohorte se detuvo. La banda continuaba tocando la marcha militar. El viejo Sabino se puso en pie en la litera y bajo una lluvia de flores, salud a la muchedumbre que lo aclamaba. Precedidos de una centuria de quites lusitanos aparecieron los signferos portando las insignias de la V y X legiones y seis carrozas, representaciones de las tribus y pueblos de cntabros y astures sometidos. Siguieron las imgenes de los dioses de la ciudad: Augusto divinizado, egregio patrn de Emrita, vestido con manto de la cabeza a los pies; Marte Vengador con la corona augustal; Marte Emrito, patrn del centurionado emeritense; Venus Generadora, mater de la gens Julia, soberbia imagen debida al escultor Atayo Aulio. Despus desfilaron las estatuas de los personajes: del legado Publio Carisio, fundador de la Colonia Emrita Augusta, brazo del centurionado lusitano, con el raro honor de dos estatuas -la de vecino y legado- en l a celia del templo de Marte Emrito, debidas tambin a Ateyo Aulio; las de los legados Calvisio Sabino, Aristitio Vetus y Marco Agrippa, vencedores en aquella guerra. Segua un carro triunfal sin trofeos ni ornamentos, arrastrado por seis centuriones tocados con el velo de luto, simbolizando el Triunfo que el Senado otorg a Augusto y que el Emperador rehus por considerarlo inmerecido. Los emeritenses hacan desfilar este carro en honor de los

cados de la V y X Legiones. Y segua otro ms, tirado por dos caballos, con la insignia aquiliana de la Prima Legio arriada, porque en la guerra haba perdido el preciado ttulo de Augustal. Roma festejaba con orgullo sus victorias y con dignidad sus derrotas. No haba sido fcil el triunfo sobre astures y cntabros. La guerra que Augusto comenzara confiadamente como una operacin de escarmiento que no durara ms de cinco semanas, se convirti en una guerra pertinaz, molesta, agobiadora que se extendi cinco aos, sin poder evitar que tras una aparente pacificacin, los insurrectos entraran en Aquitania. El desfile continu con las cohortes de las ciudades de Hispania. Al frente iban el tribuno y el manpulo. Y cuando pas la de Itlica, Mileto reconoci a su tribuno. Le grit: - Ave, tribuno Trajano! El joven militar se apoy en los estribos del caballo para erguirse. Contest al saludo de Mileto con la mano. Y al ver a Clo se qued mirndola fijamente a la vez que le sonrea. La britana arranc una flor de la guirnalda que adornaba el balcn y se la arroj al tribuno. La columna se haba detenido. Y Trajano tuvo tiempo y oportunidad de coger la flor. La muchedumbre miraba hacia el Foro. Ante la tribuna del Emperador se haba detenido la litera de Cayo Sabino Cntabro. Clo no saba qu pasaba. Miraba a Marco

Ulpio Trajano y cambiaba sonrisas con l. Una estruendosa ovacin lleg del Foro. Mileto comprendi que en ese momento el anciano centurin reciba por tercera vez el Beso del Csar. Y Roma, que tanto gustaba de los nombres -y tambin de los ttulos- concedi en imponente plebiscito otro nuevo al esforzado centurin: el de Veterano Secular, asocindolo as a los juegos que celebraba. En la noche, Clo acudi como siempre a la Domus Quadrata. A pesar de la naumaquia, el hemiciclo y las salas de juego estaban abarrotados de forasteros y oficiales de las legiones. Ocup un sitio ante una mesa de septimanus. Estuvo observando el juego un largo rato. Cuando cont un nmero determinado de jugadas sin que saliera Hrcules, comenz a jugar a dicha casilla. Al tercer intento sac una porra. Las monedas de oro se amontonaron en la casilla. Perdi. Y as continu jugando. Nueva porra. Dej los treinta y un ureos. En otra casilla de Hrcules, vecina a la suya, otra p o rra permaneci sin ser retirada. Un jugador que, como Clo, buscaba la duplex. En cuanto el patronus solt los dados, el grito fue unnime: - Porra! Clo sinti la peculiar tensin de los msculos.

La voz de Est en juego, est en juego se escuch en medio de un silencio expectante. El jugador que la sigui en la duplex retir la ganancia, anuncindolo as al judex. Oy una voz a su espalda que le deca al mismo tiempo que le tocaban en el hombro: - Te aconsejo que retires tu ganancia, seora. No repite. Sinti un estremecimiento. Se qued cortada en una contenida emocin, en su trance de jugadora. La sangre le afluy a las mejillas. Iba a estallar en indignacin y volvi el rostro. Tras ella, Marco Ulpio Trajano le sonrea con la alegra de haber ganado y haberla encontrado. - Oh, el tribuno! Abandon el asiento. Cantaron dos cacos. Prdida de todos los puntos. Clo se encogi de hombros. - Me has dado suerte, doncella - Me llamo Clo - Nunca he tenido tanto oro en mis manos y a ti te lo debo. - Te conformas con poco, tribuno. Yo persigo la triple. Hace unos meses la gan - Es una insensatez, pero maravillosa Quieres aceptarme unos ureos para seguir probando? - En el juego, el dinero ajeno no es vlido, y el prestado trae mala suerte. Te acepto una copa de vino de

Quos Fue as como Clo empez un nuevo amoro. Se vio a la pareja en los teatros Balbo y Marcelo, en el Circo Mximo; en el comedor del Octaviano; pasear por el campo de Marte. Y la indiscrecin de los triclinarii del Pabelln Dorado hizo saber a los habituales que la lirista de Mitilene le haba cantado tiernas canciones de amor al tribuno de la cohorte de Itlica. Y casi todas las noches se les vea ante la mesa del septimanus. Mileto, Petronio y otros amigos en las pocas veces que durante esos das de fiesta se encontraron con la britana, la vieron ms animosa y alegre. Pero un da todo cambi. Volvieron a verla seria y ensimismada ante las mesas de juego. Quiz ms triste que antes. La legin de Hispania haba abandonado Roma. - Era necesario que te dijera que iba a casarse? -se excus Mileto. Clo repuso secamente: - No fue necesario que le dijese que yo era viuda. Mileto no entendi. Slo percibi en las palabras de su amiga una gran amargura. - Sabes a quin he visto? - Nada me interesa, Mileto. - A Cayo Plinio Ha venido a los Juegos Seculares. Desfilar maana con la legin de Germania Puedes verlo desde el balcn de la oficina.

- No me interesa, Mileto. - Me pregunt por ti Contina muy enamorado Le he dicho dnde vivas - Ha sido una imprudencia. - Qu poco pa eres! Clo recogi las monedas y se levant: - Si quieres ser amable, puedes llevarme a dar un paseo en coche. Puedes contarme cmo es Itlica - No la conozco. A Ulpio Trajano lo conoc en Gades, en casa de Aulo Bebi Te acuerdas de Aulo Bebio, aquel oficial de Tartessos? Otro que se qued suspirando por ti - Suspiraba por m, pero se entusiasmaba con Berenice - Por cierto qu es de Berenice? - Bah! Ha vuelto a la barbarie de la que haba salido. Est perdida en ella - Qu falta de piedad! Sabes qu debas hacer? Ir a Leptis Magna a ver a Benasur. Me parece que los dos os necesitis mutuamente para olvidar el fracaso que os agobia. Hasta en el signo adverso permanecis fieles el uno al otro Pero, como t quieras. Vmonos, te llevar a pasear por la va Flaminia Y ya en el coche, Mileto intent por ltima vez interesar a Clo: - Maana ir a ver al apstol Pedro No quieres

acompaarme? Supongo que le complacer verte Clo no contest. Vitelina llam en el cubculo del Apstol: - breme, seor; preguntan por ti. El que preguntaba era Mileto de Corinto. Vitelina le dijo que le pareca persona principal; que haba llegado en coche; que ella, desde la ventana, le haba visto apearse del vehculo. Mileto esperaba en el cenculo. - Porque es el lugar ms decente de la casa. Vitelina quera enterarse del motivo de la visita, de lo que hablasen los dos hombres. Mas Pedro le dijo que pasara el visitante a su cuarto. Mileto salud con especial deferencia al Apstol. Se condujo con una cordialidad familiar desde el primer momento. - Puedo hablarte en arameo, pero hace aos que no lo practico Conoces bien el latn? - Supongo que menos que t el arameo -repuso Pedro, pero si quieres hablaremos en tu lengua te parece? -Y antes de que Mileto asintiera, agreg-: Creo observar que me conoces Mileto sonri y neg con la cabeza: - Si te hablo con esta familiaridad es porque t me eres conocido. He estado muchas veces en Jerusaln. Soy amigo de Juan Zebedeo. Conoc a la Virgen Mara en feso En fin, fui escriba de Benasur muchos aos

- Ya, ya! Ahora comprendo Quieres sentarte, por favor? Mileto tom asiento frente al Apstol. No dejaba de sonrerle, y Pedro no saba si aquel gesto risueo esconda cierto regocijo irnico. - Bien. Dime qu asunto te trae cerca de m - Hace una semana llegu a Roma. He visto a Celso Salomn, que me dio la noticia de tu llegada. Me habl dolorido, quejoso de cierta escisin que tu presencia ha provocado en la comunidad cristiana Mileto hizo una pausa y, en seguida, aclar con viveza: - No vengo en plan de componedor Quiz Salomn me habl de algunas intimidades de vuestro antagonismo con el secreto deseo de que viniera a hablarte e influir cerca de ti, pero no me dijo expresamente que lo hiciera. Y sabes a lo que vengo, seor? A decirte que tienes toda la razn - Posiblemente -titube Pedro-. Acaso t eres un simpatizante? - Quiz; pero no tanto del aspecto religioso de vuestra doctrina, cuanto del aspecto social Me interesa el cristianismo, me interesis todos vosotros en lo que tenis de revolucionarios Comprenders que no puedo estar de parte de Celso Salomn que aspira a un cristianismo contemporizador, de amable convivencia con este abominable estado de cosas del mundo moderno.

Pedro haba ido bajando la cabeza mientras Mileto hablaba. Y se qued mirando el piso en actitud reflexiva. Sin levantar la vista, dijo: - Claro, t ignoras que nuestra doctrina es nica y exclusivamente religiosa. Que los aspectos sociales que en ella puedas haber visto no son sino derivaciones de una Verdad absoluta indivisa con la fe. No creo, Mileto, que podamos entendernos slo en lo parcial o accesorio si nuestra inteligencia no parte de lo absoluto. Mileto movi la cabeza: - T, venerable Pedro, qudate con tu Verdad total, y escucha mi verdad parcial. Te hallas en un conflicto - No, amigo Mileto, es Celso Salomn quien lo tiene consigo mismo - Acepto que as sea. Pero la actitud de Celso se opone al ms rpido desarrollo de t misin. - Nadie puede oponerse a los designios del Seor. - Cierto, mas por algo has venido a Roma - S, por designio del Seor. - No lo niego. Y sera poco sincero si no te dijera que la expansin que est teniendo vuestra doctrina no me parece cosa de hombres, si esos hombres como t y los dems apstoles y discpulos de Jess no estuvierais inspirados por una fuerza sobrenatural. Pero sabes mejor que yo que Dios deja a los hombres en libertad para que levanten con su propio esfuerzo la buena fbrica. Y yo,

venerable Apstol, quisiera aportar mi brazo a esa Obra. Por qu?, te preguntars. Porque creo que difundiendo vuestra doctrina se puede cambiar el mundo, subvertir el orden que hoy prevalece, revolucionar a la sociedad y hacerla ms sana, tica y justa. Y por eso me complace tu actitud frente a la conducta de Celso Salomn: tu rigor e inflexibilidad en la decisin. Estoy convencido, venerable Pedro, de que los pueblos fracasan en sus movimientos reivindicadores porque pretenden deshacer el orden con el desorden. No se trata de destruir, que a nada bueno conduce, sino de substituir. Hay que destruir el mal se dice, pero frecuentemente con el mal, la violencia, que siempre ofusca, se lleva una buena parte del bien. El orden establecido slo puede substituirse con un orden superior. Una sociedad organizada sin equidad, como es la sociedad en que vivimos, slo puede ser reemplazada por una sociedad que tenga un sentido jerrquico ms riguroso No piensas as? - Pero qu papel destinas a Dios en esa revolucin de que hablas? - Dios sera el sentimiento dinmico de la revolucin. - Sera, dices? -Pedro sonri-: Dios es siempre, haya o no revolucin Mira, Mileto, nosotros, los cristianos, no vamos a hacer una revolucin para imponer a nuestro Dios y una sociedad que lo acate. Dios ha sido siempre - Lo s. Yo soy converso a la Ley hebrea.

- Tanto mejor para que lo entiendas. Nosotros no haremos una revolucin. Nosotros difundiremos la nueva Ley que nos h a sido revelada. Y como consecuencia de esa nueva Ley, sern los fieles a ella quienes harn la revolucin en s mismos al ordenarse con Dios. Cuando el mundo se haya convertido a la Verdad, todos los creyentes en Cristo por el solo hecho de acatar su doctrina, habrn revolucionado a la sociedad Mileto se desol al or estas palabras. Casi siempre los cristianos oponan a sus ideas argumentos semejantes. Esperaba que el Apstol tuviera un concepto ms social y revolucionario de la doctrina. - Y esa cristianizacin del mundo cunto durar? - Ah! Slo Dios lo sabe No todos los corazones son fciles. T, por ejemplo, confiesas tu incredulidad respecto a nuestra fe. Quieres primero la revolucin, porque tu fe est puesta en la revolucin y no en Cristo. Si muchos hombres se conducen como t, puedes creer que la revolucin que anhelas tardar siglos - Bien; pero en Palestina y en Siria los cristianos iniciasteis una accin social conjunta con la accin proselitista: la reparticin de bienes - Y la sostenemos. Y la impondremos en todas las comunidades que se organicen. Hay dos cosas que hemos abolido de corazn, no de ley, entindeme bien: la riqueza individual y la esclavitud. No podemos ser ricos ni pobres

en este mundo cuando gozamos del tesoro ilimitado de la fe en el Reino de los Cielos; no podemos ser esclavos ni valemos de esclavos cuando todos somos siervos de Jess, nuestro nico Seor - Y por qu no adaptis la ley de los esenios sobre la distribucin de la riqueza? - Sencillamente porque nosotros nada tenemos que ver con los esenios sino en aquellas prcticas de conducta gratas a Dios, en las que coincidimos. Sobre la ley escrita est la ley del corazn. Sobre Moiss, Jess Yo paso por ser el ms ferviente partidario de la comunizacin de bienes. Y lo soy, en efecto. No es cosa ma, sino imitada del ejemplo de Jess. Mas Jess no impuso a nadie la renuncia de los bienes terrenales, porque esto debe hacerse por voluntad del corazn. Si nosotros proclamsemos la ley de la distribucin de riquezas, todos los pobres del mundo se convertiran al cristianismo atrados por el seuelo de una solucin econmica. Por tanto, lo mismo el pobre que el rico deben venir a nosotros movidos sinceramente por la fe, como nico e invaluable bien. Y cuando estn en el seno de la Iglesia, vinculados a ella con una ambicin espiritual superior, el pobre se recata para pedir y el rico para guardar. De ah que de un modo espontneo se efecte la reparticin de bienes y el uso en comn de ellos. Comprendes ahora la diferencia entre una frmula de carcter social y una solucin de esencia

religiosa? - Lo comprendo. Y te digo sinceramente que aunque ella slo sea una derivacin de la fe, ofrece muy halageas promesas. Y muy ciegos han de estar los hombres, muy torpes de entendederas si, cualquiera que sea su credo, no imitan vuestro ejemplo. Y yo te digo ms, venerable Pedro: que donde quiera que haya un hombre manumitido y una mesa con pan habr una conciencia abierta a Dios. A pesar del Pecado original creo que la vocacin del hombre es ser bueno. Por ello la doctrina cristiana prevalecer sobre los tortuosos y los mezquinos. Despus volvieron a tratar el asunto de los nazarenos adictos a Salomn. Mileto tuvo ocasin de decir al Apstol: - Insistes mucho con los nazarenos del Transtber, y yo mismo estoy convencido de que si logras que acaten tu autoridad, si consigues disciplinarlos sern un magnfico elemento para extender la doctrina, ya que son judos que, por vivir estrechamente con la masa popular romana, pueden propagar eficazmente entre ella la doctrina. Pero yo t aconsejo que cambies de tctica: Ve a Suburra y organiza all la Iglesia. En cuanto los del Transtber vean que realizas las cosas sin su ayuda, terminarn por deponer su actitud de rebelda Y ahora llego al objeto principal de mi visita: te ofrezco una domo frente al prtico de Livia, en la cuesta de Suburra. Es una domo modesta, pero creo que para empezar

os ser til. El Apstol mir fijamente a Mileto tratando de comprender qu inters esconda tras el ofrecimiento. Mas al no observar nada extrao en la expresin del griego, le pregunt: - Y t por qu haces esto? - En realidad, venerable Pedro, porque tengo una deuda con la Virgen Mara. Una deuda, si t quieres, de estimacin personal y que no afecta en nada a mis sentimientos religiosos. S que nunca enjugar esa deuda, pero, por lo menos, har todo lo posible por aminorarla. Acptame, pues, la casa Y si necesitase alguna obra de adaptacin dmelo y mandar un maestro de obras para que se ponga a tus rdenes Para todo lo que se te ocurra, puedes buscarme en la Banca Abramos, en la cuesta Argentara. Pedro se qued unos momentos con la vista baja, reflexionando. Despus dijo: - Te agradezco el ofrecimiento y acepto la casa. Voy a seguir tu consejo Quiero ser muy estricto en el mantenimiento de las jerarquas, mas no me gustara que en mi rigor se viera una falta de caridad. Ser, pues, en Suburra donde la Iglesia de Cristo abrir los brazos a Roma Mileto sali de la casa de los Numerios creyendo que haba dado el primer paso hacia su revolucin.

LA CORONA DE APOLO
Los Juegos Seculares dieron oportunidad a Clo para hacer su presentacin como lirista profesional en Roma. Aunque la inscripcin para concursar en el Certamen Lrico haba quedado cerrada tres meses antes, el emperador Claudio sugiri al prefecto de la ciudad que hiciera una excepcin con su amiga, sin par lirista sfica, que dar ureo esplendor al certamen. Clo acudi al Palatino para asistir a una breve audiencia del Csar. Clo, que se encontraba desprevenida, se resisti a concurrir al concurso, mas el Emperador insisti: - Quedan seis das. Ensaya sin descanso. Puedes y debes llevarte la corona de Apolo. Eso significara una gira por todo el mundo. Las bases del concurso obligaban a los participantes a interpretar un solo de coral en griego; una pieza de poeta y msica latinos, y una tercera obra de inspiracin personal. A cada una de estas bases, Clo opuso su impreparacin, mas el Csar insisti hasta hacerla asentir. Clo se fue a ver a Petronio. - Con la pieza griega no tendrs ninguna duda -le dijo el poeta-. Puedes recitar la que nos diste a conocer en casa

de Valerio Asitico. Es lo suficientemente oscura y difcil para que el Jurado se quede con la boca abierta y con recelo de pasar por ignorante si no la estima muy buena. Es posible que en las localidades altas te silben, pero no importa. Eso dar al Jurado ms autoridad para aceptarla como excepcional La segunda - La segunda he pensado que sea tu poesa Caronte. - Por Apolo, no cometas tamaa imprudencia! Ni a ti ni a m nos conviene. No olvides que estoy en entredicho. Que se murmura que los prximos a caer en desgracia somos Pompeyo, Pisn y yo. Si interpretas Caronte daras motivo para que el Jurado te descalificara por cualquier minucia Busca un poeta del rgimen: Ovidio, Horacio que por muertos y bienquistos de Augusto, no tienen ningn pero El auditorio se aburrir soberanamente con esos poetas, pero mientras cantas, los jurados no harn ms que mover la cabeza afirmativamente. Cada movimiento de stos te valdr mil aplausos. Y como final, como obra propia, interpreta Triste para seis cuerdas - Pero no es indita - S lo es. Se conoce slo privadamente. Nunca la has dado a conocer ante un auditorio pblico. Gustar. Los populares te ovacionarn con entusiasmo, sobre todo si antes de recitarla das una breve explicacin de cmo fue inspirada Ah! Y debes ir prevenida, porque te harn recitar algo de propina

- No voy a tener tiempo Le dijiste que s a Claudio y tienes que concurrir. Procura hacerlo bien. Si te dan la corona, tus composiciones se harn populares No creo que debas perder esta magnfica oportunidad. Luego Petronio le habl de ciertos detalles. l hablara a todos los amigos para que ordenasen a sus clientes que asistieran el da del concierto al teatro Pompeyo, donde tendra lugar el certamen. Le dijo cmo deba vestirse y presentarse en escena, cmo acoger los silbidos y otras muestras de protesta, cmo agradecer las ovaciones, cmo saludar al Jurado, a los sacerdotes, a las primeras filas de los senadores: - Es posible que el emperador Claudio asista, puesto que ha demostrado tanto inters, y en este caso no estara de ms que al interpretar la pieza latina aludieras a Augusto, a Mecenas y si te quedan palabras, a Apolo. No es muy honroso ganar en estos tiempos una corona, pero te ser muy satisfactorio quitrsela a otro. No titubees y ponte a la obra. Trabaja sin descanso. Desde ese da Clo dej de concurrir a la Domus Quadrata. Comenz con los ejercicios de digitacin para ganar la flexibilidad perdida. Los haca ayudada del plectrum, ya que cuando se pusiera a ensayar las obras debera hacerlo a dedo desnudo. El matrimonio Porcio no se explicaba a qu se deba

el cambio tan radical en la vida de su huspeda. Mas al tercer da, cuando en el a l b u m del Foro apareci el programa del Certamen Lrico, que durara tres das, y circularon entre las familias patricias las invitaciones, Marcia Porcia se entusiasm: - Aunque no te llevaras la corona, es ya un triunfo haber sido admitida al Certamen. Me han dicho que de cuatrocientos y pico liristas aspirantes slo han sido aceptados doce. Y t eres la nica mujer, pues de Tita Camila hace tiempo que se duda cul es su sexo. Quinto Velio me ha dicho que tu origen lsbico te favorece al extremo de neutralizar la poca confianza que el pblico deposita en las taedoras de lira Sin dejar de pulsar las cuerdas, Clo pens que el nombre de Quinto Velio lo oa por ensima vez en labios de Marcia Porcia. Y quin era Quinto Velio? Quinto Velio desde la sombra de su annimo apareca siempre con una opinin, con un comentario, con una idea en boca de Marcia Porcia. Como si Quinto Velio no existiera y fuera, en realidad, una invencin de su anfitriona para dar mayor autoridad a sus propias opiniones. Si a Clo le dola la cabeza, Marcia le recomendaba un remedio infalible probado por Quinto Velio. Si amaneca lluvioso era Quinto Velio, por palabra de Porcia, quien pronosticaba el estado del tiempo para el resto del da. Si bajaba inesperadamente un valor en el Cardo Argenti, era

Quinto Velio quien explicaba la causa de aquella depreciacin. Quinto Velio poda anticipar sin temor a equivocarse qu equipos de aurigas del circo ganaran las carreras de los tres das por venir. Haca pocas tardes, mientras cenaban, que Marco Porcio, hablando de las liviandades de la Emperatriz, haba comentado: Esa pcora de Messalina tiene sus pasos contados. Va a dar un resbaln de cuya cada ni el mismo Claudio podr levantarla. Su esposa se qued mirndolo con curiosidad, casi con expectacin; y despus de ingerir el bocado, le pregunt: Cmo lo sabes? Y Marco Porcio, sonriente, con una mirada que Clo no supo adivinar si era de malicia o de suficiencia, repuso: Me lo dijo Quinto Velio. Desde ese momento Porcia apenas si habl unos cuantos monoslabos. Fue cuando Clo tuvo la sospecha de que Quinto Velio no exista, y que el marido, harto de escuchar el fantasmal orculo, le daba vida para rebotrselo, con aviesa intencin, a su esposa. Sin embargo, Porcia volvi a sacar al da siguiente al inefable, misterioso testigo: Me ha dicho Quinto Velio que todas las noches dejas en las mesas del septimanus una fuerte suma. Clo le repuso: Pero sin emocin, Porcia, porque juego por cuenta de la casa para animar el ambiente. Clo ensayaba desde el amanecer hasta la medianoche.

Apenas si conceda una tregua a sus dedos a las horas del almuerzo y de la cena. Si alguna vez senta cierta desazn era al acordarse de la Domus Quadrata. El escaso tiempo que su mente quedaba libre, se lo absorban mentales jugadas de septimanus. En esos das el recuerdo de Marco Ulpio Trajano, el joven tribuno de Itlica, apenas si caba en su corazn. Era ms potente la pasin del juego que la pasin amorosa. Tan fuerte que no pocas veces, despus de cenar, tena que hacer un terrible esfuerzo para volver a coger la lira. Y una noche, la antevspera de su participacin y un da antes de comenzar el concurso, bien porque buscara solaz a la monotona de los ensayos, bien porque el sentimiento del juego se lo inspirase compuso una pieza muy rtmica, aunque con contenidas, dramticas y elocuentes pausas, que llam Septimanus. En ella utilizaba de un modo potico, a veces desgarrado, las mismas palabras que pronunciaban habitualmente jugadores, vigiles, judex y p a tro n u s ; con un estribillo que corresponda a los dados en la cazoleta y a la participacin de la veleidosa Fortuna. Clo qued satisfecha de la obra. Y la sinti como si ella hubiera sido creada a fuerza de angustiosos latidos, de sudorosas crispaciones, de codicias y desmayos. La concluy entrada la madrugada. Ese da durmi hasta la hora del prandium. Marcia Porcia la recibi en el comedor con una

noticia: - Congratulmonos, carsima! Me dijo Quinto Velio que el emperador Claudio est dispuesto a que t ganes el premio Era posible que no hubiese mala intencin ni deseo de menoscabo en las palabras de la matrona; pero a Clo le hicieron un psimo efecto. Y plida, con los labios temblorosos, repuso mirando con acritud a Porcia: - Pues a pesar de la buena disposicin de Claudio, ganar la corona de Apolo. La patricia no disimul su azoro. Tan slo acert a decir: - Parece que te hubiera dado una mala noticia - La crees oportuna? T sabes, mejor que nadie, cmo he estado destrozndome los dedos. Que no me he dado reposo, que no he hecho una pausa. Tengo la garganta ardida de recitar sin desmayo. Siento la cabeza como vaca, como una caja de resonancia donde slo se escuchan notas y ms notas en una monotona desesperante Y ahora vienes a decirme que Quinto Velio, tu orculo, me acredita los mritos del favor del Csar. Vaya noticia que me das el mismo da que se inicia el certamen! Marco Porcio haba escuchado el dilogo desde la entrada del triclinio. Y en cuanto Clo dej de hablar, intervino: - Por qu mientes, Porcia? Quinto Velio no ha

podido decirte nada, porque hace tres das que est detenido en el Castro Pretorio -Y a Clo, con una mirada de inteligencia-: Perdnala, te lo suplico Marcia Porcia mir alternativamente a su esposo y a Clo. Se puso intensamente plida y los ojos se le abrieron exorbitados. Pero en seguida baj los prpados y sin que nadie pudiera acudir en su auxilio se desplom. Clo corri hacia ella, mas Porcio no dio un paso. Se concret a hacer una sea a los triclinarii para que alzasen a su mujer. Clo vio cmo se la llevaron en medio de una fra y hermtica indiferencia por parte del marido. Sin comprender claramente tan extraa situacin, pero arrepentida de haberla originado, se excus: -Debes disculparme en razn a la nervosidad que tengo -T eres la que debes disculparnos a nosotros. Vuelvo a pedirte que la perdones Se adelant hacia la mesa donde los camareros haban dejado ya el primer plato. E invit a Clo a que se sentase. No tengo ganas, Porcio. -Debes comer algo -insisti l. La britana se sinti cohibida y al mismo tiempo impresionada con la actitud de Marco Porcio. Y por primera vez se fij atentamente en l. No lo haba hecho durante los dos meses que llevaba hospedada en la casa. La figura, sin relieve; el gesto, sin personalidad, haban resbalado por sus ojos sin dejar la menor huella; pero ahora le pareca observar que de Marco Porcio se desprenda una

sutil y extraa fuerza. Y la edad, que se le haba antojado hasta entonces punto menos que imprecisa, pudo fijarla entre los cuarenta y tres y cuarenta y cinco aos. Era de buen porte y sobrio ademn. Y las facciones de su rostro, ms enrgicas que blandas, denunciaban a un autntico quirite, a un romano de la ms vieja cepa. En sus palabras y sus gestos igual que en su comportamiento tena esa economa tan caracterstica de los patricios puritanos. Los dos comieron en silencio. Clo, a cada entrada de los triclinarii, esperaba or alguna noticia sobre Porcia o a su marido preguntar si haba mejorado. Mas permaneci en silencio. Cuando les sirvieron el postre, la joven se atrevi a insinuar: - No quisiera ser indiscreta, pero quin es Quinto Velio? Marco Porcio la mir con una expresin rara. Ms pareca entrar en las sombras de un lejano recuerdo que salir de l. Murmur casi sin despegar los labios: - Slo puedo decirte que est detenido Lo dijo con palabras oprimidas, como si fueran residuos de un deseo. Quiz el patricio not la extraeza que provocaba en su huspeda y sonri. La sonrisa le humaniz el rostro. Cl o se dio prisa a concluir el almuerzo. Y hasta la hora nona, en que se iniciaba el certamen, estuvo ensayando el Septimanus.

No fue slo la apreciacin personal de Cl o, sino tambin de todos los que la haban escuchado en distintas ocasiones: los cuatro liristas que concursaron el primer da no podan competir con ella. Slo el siracusano Divo Tecrito, logr arrancar una ovacin verdaderamente entusiasta al recitar la V Oda de Horacio. Pulsando la lira era artista brillante y rico en recursos, pero desprovisto de sinceridad. Slo su voz, que alcanzaba los tonos ms bajos, profunda y cavernosa, contagiaba de emocin al auditorio. Y su composicin original e indita careca de noble inspiracin. Del Jurado se filtr la opinin de que Divo Tecrito era el favorito de esa noche. Terminado el concierto, Clo regres a su casa. Se encerr en la exedra para continuar ensayando. Ahora, aunque ms cansada, lo hizo con mayor entusiasmo, segura de que Divo Tecrito no la vencera. Petronio se lo haba anticipado: No le han pedido propina. Y el Himno a Apolo que interpret es aria y no solo de choral. Ha faltado a una de las bases del certamen Clo hubo de sacarle del error. En realidad, tena razn. El Himno a Apolo era un aria, pero desde la CXCV Olimpada haba sido aceptado como lira de canto choral, al concedrsele el premio al lirista antioqueno Hermas Philipo. A la hora de la cena pregunt a Marco Porcio por su esposa. El patricio se encogi de hombros para decir:

Supongo que mejor. Luego se interes por el resultado de la primera audicin. - El mejor, un tal Divo Tecrito -le dijo Clo. Marco Porcio hizo un gesto negativo: - Slo tienes dos contrincantes peligrosos: el alejandrino Terpno y el narbonense Marcelino. Y los dos figuran en el programa de maana. Los cuatro que recitarn pasado maana no llegan ni a Divo Tecrito -Y despus de un largo silencio-: Quieres mostrarme tus manos? Clo no percibi ninguna intencin en la pregunta. Y las alarg ensendoselas. Supuso que Marco Porcio tena curiosidad por conocer el estado de unas manos que al da siguiente habran de tener todo el peso y la responsabilidad de su actuacin. Pero no fue as. Por la expresin de la mirada de Marco pudo observar, al mismo tiempo que senta un estremecimiento, que el patricio las acariciaba con la vista, que pareca pararse en ellas en una recndita complacencia. Sin salir de aquella repentina admiracin, Porcio dijo con voz dulce y clida, con un acento de ternura: - Qu hermosas son, dioses! Sin poder evitarlo, Clo sinti que sus manos, como si fueran autnomas, se recogan pudorosas o amedrentadas, con una desnudez que no era slo la de su propia carne. Era la mirada de Marco Porcio la que las haba desnudado. De qu? De todos sus movimientos, de su funcin taedora, de

su condicin de instrumentos. No se atrevi a mirarle a los ojos, temiendo que la misma mirada que haba dejado desnudas sus manos pusiera al descubierto todas las cosas del alma que se ocultan, aquellas que viven slo para la intimidad de los ms secretos sentimientos. Cuando volvi a la exedra no tuvo sosiego para ensayar. Haba logrado dominar los nervios, pero la cercana de Marco Porcio la inquietaba. Principalmente al pensar que dorma bajo el mismo techo. Se visti y se fue a l a Domus Quadrata. Al encontrarse frente a la mesa del septimanus, pens que Marco Porcio slo haba sido un pretexto para salir de casa. Sin embargo, al llegar la tercera vigilia no se sinti con fuerzas para ir a la domo Porcia. Y esper a que amaneciera para hacerlo. Ese da dej una fortuna en el juego. El teatro Pompeyo estaba lleno de pblico. El toldo era humedecido con agua perfumada. De los grandes incensarios laterales ascendan pesadas humaredas. En la orquestra, a la derecha, los sacerdotes de Apolo; a la izquierda, los doce miembros del jurado presididos por el prefecto urbano. En las curules senatoriales, lo ms granado del seoro oficial de Roma. Los populares llenaban dos tercios d la cavea. Se vean

muchas ms matronas que en las funciones de teatro. En todas las conversaciones, el nombre de Clo. Se charlaba a media voz, en tono discreto y mundano. Bien se vea que todo aquel auditorio tomaba a Clo como cosa propia. Quien no la haba escuchado en alguna fiesta particular, tena referencias de ella. Ser amiga de Emilia Tra no era pequeo ttulo para aquel pblico. Se esperaba al Emperador, pero Claudio no acudi. Los sacerdotes de Apolo asistieron al Pontfice en la ceremonia propiciatoria. Despus, el escriba del Jurado se puso en pie para anunciar al triunfador del concierto anterior: Divo Tecrito. Unos aplausos calurosos que no llegaron a la ovacin. Y los infaltables silbidos y gritos de protesta. Por la tibieza de los aplausos se notaba que el pblico, por lo menos el de aquel da, estaba all para aclamar a Clo. Abri el recital un lirista bajo y gordo, de crneo mondo. En la tnica llevaba bordadas en oro tres coronas representativas de otros tantos premios lricos. Se vali de un trpode para apoyar la lira. Y cuando se dispona a anunciar la pieza, diciendo: Canto Oferente, uno de los populares, remedando la voz del msico, grit: Sbete al trpode, viejo bolsa, que no te vemos! Las risas, los siseos, aplausos y silbidos se alzaron de todas las localidades. Mas Silio Domo se mantuvo impertrrito en su actitud: la mano extendida hacia

la lira. Cuando se hizo el silencio volvi a repetir: Canto Oferente a Herakls. Y antes de pulsar la primera cuerda, antes de emitir la primera palabra esper unos instantes por si a algn espectador se le ocurra otra impertinencia. No se haba especulado con el nombre de Silio Domo como posible favorito del certamen. Era un lirista de Capua que haba pasado muchos aos en Prgamo. Se le crea un recitador mediocre. Como poeta no pasaba de ser mal poeta, mas como msico se le acreditaba una habilidad ganada con muchos aos de prctica. Desde las primeras notas, desde las primeras estrofas cantadas se adue de la atencin del pblico. Y cuando concluy la pieza, el auditorio rompi en una ovacin y vtores. Silio Domo recibi aquel homenaje con una modestia que tena mucho de indiferencia, con una indiferencia que tena bastante de fastidio. En su gesto se adivinaban dos expresiones simultneas, la de su desprecio y la de su seguridad. Fue larga, reiterada de vtores, la ovacin. Clo, que haba odo el recital desde la parte posterior de la escena, se sinti perdida. No porque la asustase Silio Domo, a quien reconoci una slida formacin, una indudable maestra en el tensado de las cuerdas dlficas y esa sabidura que da el continuo manejo de la lira, Lo que la desanimaba era pensar que si Silio Domo, que no era favorito, se produca con tal acierto y vigor musical, caba

esperar que el alejandrino y el narbonense desplegaran una maestra y un talento imposibles de igualar. Y se puso nerviosa y se deprimi segura de hacer el ridculo. Silio Domo, ajeno a cuestiones polticas, a las simpatas o antipatas que los poetas pudieran tener en el Palatino, interpret una heroda de Ovidio, como pieza latina. Clo, cuando la vio anunciada en el programa, supuso que era desvada inexperiencia del lirista. Pero en seguida que el artista entr de lleno en la composicin, se dio cuenta de que Silio Domo saba por dnde andaba y qu terreno pisaba. Ella, que interpretaba algunas herodas se admir del virtuosismo del msico. Nunca Clo haba logrado sacar tan alegres, animados efectos a las poesas de Ovidio. En pocos instantes el auditorio qued subyugado por la gracia del concertista. Escuchndole voz y msica, se olvidaban en seguida su basto continente, su vulgar apariencia fsica. El pblico se entusiasm con el recital como si el concierto constituyese un homenaje pstumo a Ovidio, a aquel dilecto de Erato que haba muerto anhelando que algn da un compositor pusiera msica a una de sus herodas. La interpretacin, caldeada por cierto apasionamiento poltico, lcito por espontneo, fue un gran xito. El teatro Pompeyo se vino abajo. Y de las curules de las primeras filas comenzaron a salir flores. Por si el xito de Silio

Domo tuviera cierto tufillo poltico, el seoro oficial se anticip a neutralizarlo adelantndose en el homenaje. Silio Domo decepcion con la obra indita: un canto a Augusto, vencedor en Accio. Como poeta era poca cosa. Y con tan escaso aliento no supo encontrar la debida inspiracin para la msica. Ovidio, con los amores adlteros de Elena y Pars haba logrado infundirle ms sana y fresca inspiracin que el divino Augusto con su triunfo militar. El pblico se mostr impaciente, como si deseara que aquella parte desafortunada del programa se acabase antes de anular el magnfico efecto que haban dejado las dos anteriores. Y cuando la pieza concluy, volvi a escucharse la ovacin atronadora y el vocero de los que pedan propina. De obsequio ofreci la Ptica Sptima, dicha urea, de Pndaro, en cinco cuerdas. A Clo no le satisfizo plenamente, pues si bien recit las estrofas con gran nobleza y dignidad y puso emocionada vibracin en la aguda y sostenida dedicatoria a Megacles, la msica pentacorda le pareci impropia, por blanda, para la recitacin de un himno de Pndaro. Mas el pblico, que estaba ya subyugado por el lirista, premi su interpretacin con el mismo calor y adhesin de las dos primeras piezas. Y Silio Domo abandon la escena entre vtores y una lluvia de ptalos. Por fortuna para Clo, la participacin del alejandrino

fue muy diferente. Terpno era un lirista fro, casi he rmtico, incapaz de transmitir emocin. Se le escuch en silencio un buen rato, pues el auditorio crea que aquella frialdad era originada por la condicin de la pieza. Pero poco antes de concluir, uno de los populares lanz tan sonoro y prolongado bostezo que el intrprete perdi los estribos. Las dos composiciones siguientes acabaron por aburrir al auditorio, y Terpno abandon la escena entre silbidos y la indiferencia de la mayora de los espectadores. Clo sali a la escena toda temblorosa. Vesta un peplo drico y calzaba coturno de suela dorada. Siguiendo los consejos de Petronio hizo una profunda reverencia a los sacerdotes de Apolo; despus salud a los jurados con una inclinacin de cabeza a la vez que extenda los brazos y cruzaba las manos en actitud de ofrenda. Bast que sus amigos de las curules senatoriales iniciaran un tmido aplauso de cortesa para que todo el teatro secundara la acogida. El pblico oli en seguida que aquella doncella era una autntica lirista sfica. Cautivaba slo con su presencia, con la hermosura de su rostro, con sus ademanes y movimientos; todos medidos, todos respondiendo a la euritmia escultrica. Y el ademn casi alado con que apoy la lira en el trpode, la manera con que adelant la mano a las cuerdas anim a que el auditorio prolongara la ovacin. Poco a poco se hizo el silencio. Y cuando Clo

anunci la obra, dando un ritmo a las palabras, una voz de lo alto grit: - Que Fortuna te d ms suerte que el septimanus, Clo!! Clo palideci. Su pasin, su vicio ya estaban en el arroyo, en labios de los populares. Sinti una vergenza fra y viscosa, que helaba sus mejillas, de intensa blancura. Apenas si se dio cuenta del estallido de aplausos con que el pblico acogi la revelacin de su pasin por el juego. Slo sinti que los ojos se le pusieron acuosos, y que su corazn, oprimido, invocaba en cada latido el nombre de Jess. Interpret con seguridad, con dominio la invocatio de la Coral para la iniciacin del sacerdocio de Apolo. Ella misma se desconoca. Durante los ensayos no se hubiera credo capaz de sacar a la lira y a su garganta aquel canto solemne. Sin duda haba necesitado verse a un paso del fracaso, sentir su nombre en el escndalo para crecerse de tal forma. Pero en su seguridad influa tambin el silencioso respeto, la atencin del auditorio. ste no poda sustraerse a la gracia y belleza de la joven, a su elegancia, a su femineidad. Pero de cierta manera, la obra atraa imponindose con su sobria majestad. La ovacin fue estruendosa, pero breve. Y aunque los jurados, como le haba anticipado Petronio, movan asintiendo con gesto de suficiencia la cabeza, el pblico no

les hizo caso. Recit ms que cant una Oda de Horacio. La msica, muy tenue y fina, como un encaje de Frigia, serva de fondo al tema potico. Mas lo que admir al pblico fue la estructura musical, movida y llena de manifiestas, casi de pedantes dificultades, y la sabia digitacin de la intrprete. Cuando el recitado concluy, Clo sigui con una especie de estribillo puramente musical, donde hizo mayor exhibicin todava de su virtuosismo, especialmente en la tensin de las cuerdas pitagrica y pnida. El auditorio se puso en pie para aclamarla. Y los populares gritaban que repitiera el estribillo. Empezaron a caer en la escena bolsas de caramelos, bollos, monedas, al mismo tiempo que la peticin se fue haciendo unnime en las bocas: Estribillo, estribillo! Clo, sonriente, feliz, ya con las mejillas encendidas, pidi licencia al Pontfice de Apolo. Repiti el estribillo. Al terminarlo, nuevas manifestaciones de simpata y renovadas peticiones de bisar. Silio Domo se paseaba nervioso tras la escena, indignado de que una musiquilla que era tcnicamente un fraude, despertara aquel entusiasmo. La britana haba dado un paso seguro hacia el triunfo con aquel estribillo al que no concediera mayor importancia cuando lo compuso. Al llegar el turno a la composicin original, se dirigi

al pblico: - Esta composicin me fue inspirada por el aspecto que ofrecen las calles de esta carsima ciudad de Roma, en la segunda maana de Saturnales. Y est dedicada, como veris, a esas pobres y humildes cosas que en la medianoche anterior todos arrojis a la calle Perdonadme que lo que es regocijo para vosotros sea tristeza para m. Y mientras recit Triste para seis cuerdas record aquella maana pasada con Plinio. Supuso que el joven quiz estuviera en el teatro escuchndola. Se hizo el propsito de recibirle si llegaba a visitarla. Todos estos pensamientos movidos por un sentimiento de suave melancola impregnaron msica y canto de una sinceridad tal que Silio Domo comenz a desasosegarse al ver que la doncella le estaba arrebatando la corona de Apolo. Y entre dientes, le reprochaba precisamente aquello de lo que l careca: su vena potica. La ovacin fue acompaada por el vtor de todas las gargantas, que repetan machaconamente: Clo, Clo!! Y aunque Clo iba echndose hacia atrs en una modesta salida, el pblico continu vitorendola y pidindole la propina. Clo tena pensado interpretar el Himno funeral de Aquiles, mas su reciente composicin, el Septimanus, se le vena pertinaz a la mente. El pblico permaneca de pie y miraba al Pontfice

pidindole que diera licencia a la joven. Y cuando Clo iba ya a desaparecer por la puerta principal de la escena, el Pontfice la invit a interpretar otra obra. Se adelant al trpode y mirando y sonriendo a las localidades alias esper a que se hiciera el silencio. Al fin, dijo: - La cancin que voy a ofreceros la compuse anteanoche. Se titula Septimanus! Clo la haba compuesto con pena, gravemente; pero el xito le hizo imprimir otro ritmo ms alegre, que improvis. La letra, que era dramtica, interpretada con ligereza, resultaba festiva. Y el Septimanus se convirti en una caricatura de las congojas del jugador. Sin cambiar las palabras ni la meloda, nicamente el ritmo y el gesto y la entonacin exultante. El xito fue rotundo. Y Clo hubiera dudado de la autenticidad del triunfo si no escuchara en el bis cmo todo el pblico coreaba el estribillo de Septimanus. La actuacin de Marcelino fue discreta. En otra ocasin se hubiera antojado excelente. La sorpresa la haba dado Silio Domo; la revelacin, Clo Calistides Mitiliana. Y a la salida del teatro Pompeyo nadie tuvo duda sobre la ganadora de esa noche, pues el pblico si no escamote aplausos al de Capua derroch vtores a Clo. Terminada la funcin, Clo cen en compaa de

Mileto, Petronio y Pompeyo en Octaviano. Despus se fueron a la Domus Quadrata. Cuando entraron en el hemiciclo, la orquesta salud a Clo al grito de Septimanus, septimanus! La joven pas con Pompeyo a las salas de juego. Mileto y Petronio se quedaron en el hemiciclo. Y como uno de los ociosos lanzara el vulgar insulto de Verpus! a un judo, el griego le increp: - No insultes, cerdo! El individuo se volvi con intencin de agredir a Mileto, pero al verlo tan seguro se cohibi. Algo dijo entre dientes. El judo que haba sido insultado hizo un gesto de agradecimiento a Mileto. - Te aconsejo, por tu seguridad personal, que procures no salir en defensa de los judos -le dijo Petronio. - Cada vez soporto menos el menosprecio de la plebe de Roma hacia los judos. Estoy harto de or tanta necedad. Y resulta indignante que hombres preparados, incluso patricios y autoridades de Roma, fomenten esta sorda, canalla aversin a los judos. - No cre que tu conversin a la religin hebrea te hiciera sentirte tan judo -agreg Petronio. - Me siento judo no solamente porque creo en Dios y acato la Ley hebrea. Admiro de ellos su honestidad, su alta espiritualidad. - Donde est un judo hay que darle tres vueltas al

cordn de la bolsa, Mileto. - Tambin t? - Bah! Siendo nio me dijeron que los judos no coman cerdo porque lo adoraban. Hoy ya s que es comida prohibida, por impura. Mas s tambin que el cerdo es comida apetitosa, por sabrosa. Sin embargo, me quedo con el prejuicio. Los prejuicios, caro Mileto, son las races de la tradicin. Yo no soy tradicionalista, pero cuando se trata de molestar a los dems o mantener convicciones pintorescas, acepto el prejuicio. En fin, yo todava no he podido explicarme el porqu de la prctica de la circuncisin, y prefiero pensar que es un abominable recurso que deja ms expedita la verpa para la sodoma. - Y por qu lo sostienes si sabes que no es cierto? - Que no es cierto? Pero si te he visto a ti circuncidado! - No por malicia - Por abominacin! - Se trata de un rito religioso, bien lo sabes. Y si t y las personas cultivadas cais en ese error a sabiendas de que ments, qu s puede esperar de la plebe? -le reproch Mileto. - Poco importa que unos cuantos romanos sepamos que los judos son monotestas y virtuosos en el grado que dices, cosa que yo pongo en duda. Pero nosotros debemos ser consecuentes con la vox populi y no podemos

substraernos al tpico. Al pueblo romano hay que darle las cosas no tal como son, que nada le importa como sean, sino como l cree que son. Si yo un da escribiera sobre los judos cometera una extravagancia al decir que adoraban a un solo Dios intangible, invisible y omnipotente. Eso no entrara en ninguna cabeza romana, acostumbrada a conocer a los dioses por sus antecedentes familiares, sus hazaas y peripecias, su figura corprea y sus atributos. Yo escribir que adoran a un cerdo, porque as identifico al judo que conoce el romano - Y t pretendes hacer una obra imperecedera falseando tan cnicamente la verdad? - Las obras inmortales oh caro Mileto! estn llenas de mitos, fbulas, falsedades. No hay cosa que interese y divierta ms al hombre que hablarle mal de su prjimo. Exhibir su necedad y su vicio. Dirs hipcritamente que esto es moralizar. Es, en definitiva, halagar al lector disculpndole de sus vicios al mostrarle otros mayores. T crees que los romanos no aborreceran a esa caterva de granujas y malhechores que son los dioses que pueblan su Panten si supieran que existe una religin mejor? Pues gracias a que piensan que los judos adoran a un cerdo, pueden sentirse felices de creer en la Trada y dems dioses consentes. El da que los romanos supieran que otra raza, los judos, adoraban a un solo Dios, ese da todas las lanzas quintes se mellaran y adis Imperio!

- Vaya conclusin, Petronio!, suponer que la fortaleza del Imperio se basa en la supersticin - Tambin la circuncisin es una superchera juda. - No propiamente juda, Petronio. Mucho antes de que se circuncidaran los judos lo haban hecho los egipcios, los fenicios y los rabes. Si recuerdas Las Aves, de Aristfanes, vers que se alude a un viejo proverbio fenicio: Cuc, los circuncidados al campo! Hay razones para creer que la circuncisin fue adoptada por los hebreos como una prctica social que consideraban signo de civilizacin. Por lo menos, tal se desprende de Josu, cuando, despus de ser circuncidados los hijos de Israel, le dice Yav: Hoy he quitado de sobre vosotros al oprobio de Egipto. Ese oprobio era estar incircuncisos. Y a travs de los textos hebreos se observa que tal prctica no siempre estuvo instituida como rito religioso. Ezequiel, uno de los grandes profetas, clama en nombre de Yav: Ningn extranjero incircunciso de corazn o incircunciso de prepucio de cuantos estn en medio de Israel, entrar en mi santuario, cosa que demuestra que tal cosa sola ocurrir. No es el pueblo de Israel el que se escandaliza sino su Dios. Y cabe pensar que ya entonces a Dios le importaba ms la circuncisin del espritu que la de la carne - Por lo que veo los fenicios, egipcios y rabes salieron de la barbarie mucho antes que los judos arguy Petronio.

- Precisamente cuando esos naturales abandonan la circuncisin, es cuando los judos hacen de la prctica un rito religioso. Son ellos los nicos que se circuncidan, y la circuncisin sirve de signo, de sacrificio que los distingue y los une en una unidad espiritual. Es la muestra fsica externa. Quien est circuncidado de la carne, del prepucio, debe estarlo, a su vez, del corazn; es decir, debe abrir su corazn a Dios para amarle; sus labios para alabarle; sus odos para escucharle. Moiss le dice a Yav: Los hijos de Israel no me escuchan, cmo va a escucharme el Faran a m, que soy de labio incircunciso? es decir, no elocuente, de pocas y torpes palabras. Y Jeremas, otro gran profeta, exhorta: Circuncidaos para Yav, circuncidad vuestros corazones, varones de Jud y habitantes de Jerusaln!, significando que es el corazn abierto lo que interesa a Dios. Y el mismo Jeremas dice: Tiene odos incircuncisos, no pueden or nada. Esto demuestra la existencia de dos circuncisiones: la de la carne, que es la social, la del pacto de la gens, y la del espritu, que es la tica, la religiosa, la de la alianza con Dios. - No me negars que todo eso son sutilezas demasiado complicadas. Vete a explicrselas a un estibador del Tber, a un artesano de Suburra o del Aventino Mas, por todo lo que has dicho se desprende que la circuncisin nada aprovecha a la Divinidad.

- No es que la circuncisin aproveche o deje de aprovechar a la Divinidad, Petronio. Se trata de un sacrificio que el judo hace en prueba de disciplina, de obediencia a Dios. En el fondo, la circuncisin es grata a la Divinidad porque no contrara ninguna ley natural. - Acaso eliminar una parte del cuerpo humano, por mnima que ella sea, no es ir en contra de la ley natural? Si el hombre nace con prepucio supongo que se debe a alguna razn fisiolgica - Bah! Tambin t, Petronio, te depilas el vello, te afeitas el rostro y te cortas el pelo que tambin crecen por una ley natural, y, sin embargo, t no crees transgredirla. Piensa que en el culto a Jpiter pudo haberse santificado que los varones hicieran ofrendas de sus barbas Por qu te afeitas las barbas? Por comodidad o por esttica. Los judos se cortan el prepucio por obediencia a Dios y por higiene. - Por higiene en unos individuos tan sucios? - Aceptemos que lo sean, que no lo son, pues entre los judos hay limpios y sucios como entre los romanos. Mas sus prescripciones religiosas les obliga a prcticas higinicas como son los lavatorios, las abluciones, las purificaciones, etctera, que los mantiene en frecuente contacto con el agua. - Con el agua! No desatines, Mileto. Los judos, por pudibundez, no se baan.

- Los judos se baan, Petronio. No lo hacen pblicamente, como nosotros; pero se baan con recato en sus casas. Yo he vivido toda mi vida entre judos, y puedo hablar de ellos con conocimiento de causa. Y te hablara mucho ms de su limpieza tica, que supera a la otra. Me has odo alguna vez referirme a los nazarenos, verdad? Pues los nazarenos o cristianos como ahora les dicen, estn en controversia precisamente por el asunto de la circuncisin. Los cristianos ms avanzados quieren suprimirla como rito obligatorio en la conversin, mientras los conservadores, especialmente los zelotas, pretenden mantenerla como prctica ineludible. Pero veo que el tema te fatiga. Si prefieres, lo dejamos. Lo dejaron. Petronio, que a duras penas soportaba unos momentos de seriedad, se sinti aliviado con la proposicin de Mileto. Le importaban tan poco los judos! Poco despus volvieron Clo y Pompeyo. La britana estaba demasiado emocionada para prestar atencin al juego. Vieron el espectculo y seguidamente los tres amigos acompaaron a la joven a su casa. Patro, el mocetn que con garrote y linterna guardaba la puerta de la domo Porcia, se despabil para venir a abrirle. Como todas las noches que llegaba de la Domus Quadrata, el ostiarius la salud:

- Suerte, dmina. Clo siempre llevaba a mano una moneda para el portero. Pas al atrio. Caminaba con sigilo para no despertar a nadie. En la puerta del tablinum apareci Marco Porcio. - Enhorabuena, Clo. - Oh, gracias! -dijo continuando hacia su cubculo. - Hace ocho horas que te espero con una copa del mejor vino para brindar por tu triunfo. Clo se detuvo. Las manos se le humedecieron y las piernas temblaron. Slo se le ocurri decir: - Cmo sigue Porcia? - El vino, bien. Tiene cincuenta aos. Pertenece a mi finca de la Campania. Es un vino cosechado por mi padre. La joven se acerc temerosa a Marco Porcio. Entr en el tablinum: - Qu te ha parecido el concierto? Porcio, mientras escanciaba, pregunt: - Quieres mi opinin o prefieres la de Quinto Velio? - Por favor! No supo interpretar la intencin de Porcio, si haba sarcasmo o supersticin en el tono con que pronunciaba el nombre de Quinto Velio. Haca solamente unas horas haba preguntado a sus amigos quin era Quinto Velio. Nadie lo conoca. Cneo Pompeyo asegur: Conozco a todos los

Velios que viven en Roma y ninguno de edad adulta lleva el nombre de Quinto. Porcio le ofreci la copa y el brindis: - Que Apolo te conceda el laurel y la palma, Clo. - Gracias, Porcio. Por tu bienaventuranza! Bebieron. Porcio recogi la copa de la mano de la joven y la dej en el trpode. - Qu impresin tienes? - No me has dado la tuya -repuso la britana. - Desgraciadamente sospecho que la vlida es la de Quinto Velio. Clo arrostr valientemente aquella situacin ambigua: - Bien. Qu dice vuestro Quinto Velio, Porcio? - No es nada mo. Si le preguntara a mi esposa sera capaz de decir que nunca ha odo hablar de Quinto Velio sino a ti, Clo. - Qu dice Quinto Velio? -insisti la joven. - Dice que la corona se la llevar Silio Domo, porque es el mejor. - Disclpame. Estoy cansada. Ave, dmine! - Ave, dmina! Porcio se qued mirndola como si se encaminara hacia la exedra. Alz la cabeza. El rectngulo de cielo, que se recortaba sobre el impluvium, comenzaba a colorearse de maana.

La presencia de fuerzas pretorianas, tanto en la puerta senatorial como en el interior del teatro Pompeyo, hizo comprender a los dieciocho mil espectadores que llenaban l a cavea, que el emperador Claudio asistira al tercero y ltimo recital del Certamen lrico. Por su parte, los senadores as como funcionarios del Gobierno vestan de gala. El pblico de las localidades populares no era el mismo de los das anteriores. A los melmanos no les interesaba el tercer recital, por el escaso mrito de los participantes; y, por el contrario, los aficionados a las competencias y torneos ocuparon el lugar de aqullos. Se iba a ver el espectculo de quien ganaba. La favorita era, sin duda, Clo. En la escena se vea sobre una base el busto de Horacio, el poeta oficial de los ludi saeculares celebrados bajo el reinado de Augusto. Caba pensar que en caso de duda o de empate entre los jurados se propondra para la eliminatoria la interpretacin de alguna obra de dicho poeta. El Csar lleg al teatro poco despus que ocuparan sus lugares el Prefecto urbano con sus dos curatores ludorum, los sacerdotes de Apolo y los miembros del Jurado. La banda palatina anunci la presencia del Emperador con la Marcha tarquina y todo el pblico se

puso en pie guardando un respetuoso silencio mientras el Csar se diriga con su squito a las curules de honor. En cuanto Claudio ocup su asiento un estrpito ensordecedor de gritos, aplausos y silbidos conmovi al teatro. El pontfice de Apolo pidi licencia al Csar para efectuar la ceremonia propiciatoria y quemar el incienso en el tmele. En cuanto el humo aromtico sali del pebetero el escriba del Jurado se puso en pie. Iba a dar el nombre del triunfador del concierto anterior. Mas el pblico, antes de or el fallo, estall en vtores; unos proclamando el nombre de Clo, otros el de Domo. Poco a poco volvi el silencio y el escriba se dispuso a decir el nombre, pero un individuo grit: Claudio, cundo te vas a divorciar de Messalina? El Emperador se levant y volvindose mir sonriente a las localidades altas. Los aplausos dedicados al importuno eran tan nutridos que denunciaban la unanimidad en la pregunta. Pocos das antes le haban preguntado al Emperador si no le pesaba la cornamenta que le pona su mujer. Y esto hallndose presente la Emperatriz. Claudio cogi las tablillas de las que iban provistos sus escribas para contestar estas y otras cuestiones y escribi la respuesta: Mientras sea mi esposa t no corres el peligro de casarte con ella. Las tablillas corran de mano en mano y segn los espectadores se enteraban de la respuesta aplaudan al Csar. Minutos despus la ovacin a Claudio era cariosa y

prolongada. El escriba pudo, al fin, hablar. Y dijo que el jurado declaraba vencedores del recital anterior a Silio Domo y Clo Calistida. Los entendidos comprendieron que Divo Tecrito quedaba prcticamente eliminado. El recital fue mediocre y aburrido. Los cuatro participantes, aunque con particulares destellos, no lograron superar la actuacin de ninguno de los anteriores triunfadores. Sin embargo, al final, el Jurado seleccion a Tita Camila. Los cuatro triunfadores salieron a escena para recibir la ovacin. Y los vtores fueron preferentemente para Clo y Domo. Caba pensar que esta manifestacin del auditorio serva de gua o pauta al Jurado. Mas cuando la ovacin declinaba, eran muchas ms las gargantas que gritaban el nombre de Clo que el de Domo. Para la eliminatoria el Jurado propuso no una pieza de Horacio, sino un fragmento de la Eneida de Virgilio: la despedida o adis de la reina Dido. Era un opsculo demasiado conocido y acadmico, que serva de prueba de examen en las escuelas de liristas. La msica tena ms dificultades de interpretacin que calidades estticas, pero el trozo revelaba las facultades declamatorias de los recitadores. Desde luego con esta seleccin, que favoreca a las intrpretes femeninas, se dej adivinar que la Corona de Apolo sera para Clo.

Divo Tecrito, tanto porque se considerase eliminado cuanto por lo impropio de su voz profunda para cantar la desesperacin de Dido sali expeditamente, y sin mucho adorno, de su cometido. Sin embargo, fue ovacionado mucho ms que el da que lo proclamaron triunfador. El pblico, comprendiendo que la pieza propuesta era la menos adecuada a Divo, no le regate ni adhesin ni simpata. Y aun despus de que se retirase al fondo de la escena, los aplausos seguan resonando en el teatro. Tita Camila recit y toc con la fra y estrecha perfeccin de una lirista recin salida de la escuela, y no logr despertar el menor entusiasmo en el pblico. Silio Domo, a pesar de su fsico tan antagnico a las gracias y juventud de Dido, logr contagiar al auditorio de una noble emocin. Sobre todo estremeci al pblico al recitar: As me place sumirme a las tinieblas Ms, sin escuchar la atronadora ovacin, Domo se dirigi al fondo de la escena cabizbajo y con un aire de resignacin verdaderamente conmovedor. Clo no haba estudiado ni ensayado el fragmento virgiliano. Lo conoca, pero nada ms. Por fortuna para ella, le haba tocado en suerte interpretarlo la ltima, y puso mucha atencin en la modulacin que pusieron sus

competidores. La britana, fsicamente, podra ser la misma Dido. Y cuando avanz hacia el trpode con la lira al brazo, slo sus movimientos y ademanes, slo la sonrisa que dirigi al pblico le vali un nutrido aplauso. A pesar de iniciar la pieza sin seguridad y nerviosa, se fue dominando, y al final la recit mejor que sus antecesores. La ovacin fue clamorosa, y el pblico vio al mismo Csar aplaudirla con especial deferencia. Los jurados deliberaron unos momentos. Despus el escriba se levant para dar el nombre del triunfador al Pontfice de Apolo. ste movi la cabeza afirmativamente, dando su aquiescencia y conformidad. El escriba se situ en medio de la orquestra y dijo: - El Jurado del Certamen Lrico conmemorativo del octavo centenario de la fundacin de Roma, concede por unanimidad la corona de Apolo al concursante eximio lirista Silio Domo Un silencio absoluto acogi el fallo. Un silencio de sorpresa. El certamen en su fase final pareca estar encauzado para que el triunfo fuera de la lirista sfica. El Emperador fue el primero en ponerse en pie y aplaudir al ganador. El auditorio le imit. La ovacin, clamorosa y prolongada. Algn silbido aislado. Los cuatro participantes permanecieron en su sitio. Clo senta que el piso se hunda, que las piernas se negaban a sostenerla.

Pero hizo un esfuerzo supremo y dio unos pasos hacia Silio Domo. Fue la primera en felicitarle. Le bes con efusin, abrazando en aquel hombre vulgar y regordete su propio fracaso. Silio Domo estaba tan abrumado por el triunfo que no supo reaccionar. La ovacin continu intensa y prolongada. Comenzaron a caer sobre la escena bollos, caramelos, ptalos, monedas. Silio Domo se separ de Clo para ir hasta los asientos de los sacerdotes de Apolo, en el momento en que Tita Camila se qued con los brazos extendidos y en una actitud ridcula. Domo se postr ante el Pontfice. ste cogi la corona de laurel, hecha de oro, y la coloc en la cabeza del triunfador. El lirista solloz. No era frecuente. Generalmente, en casos semejantes, el triunfador se ergua petulante, indigesto de vanidad. Silio Domo, no. Se vea en l al artista hecho pacientemente, entre adversidades y esperanzas, paso a paso. Llegaba al triunfo, maduro y con una tcnica madura. No era el gracioso inspirado, sino el artista que se hace tomndose los pulsos cotidianamente. Clo, en medio de su fracaso, si no reconoca a Domo como el mejor, lo consideraba digno de la corona. Fue una tarde amarga, muy amarga para Clo. Sobre todo al ver que mientras todo el mundo, hasta sus amigos ms ntimos, rodeaba a Silio Domo para felicitarle, ella se quedaba sola, recostada sobre el quicio de una de las puertas de la escena. Se senta sin iniciativa, sin fuerzas

para dar un paso. Tita Camila se haba sumado al crculo de los admiradores de Domo. Divo Tecrito, probablemente ducho en estas competencias, se acerc a Clo. Le puso la mano en el hombro: - Otra vez ser, Clo. Recibe, sin embargo, mi enhorabuena; porque algo extrao, que no adivino qu haya podido ser, te ha arrebatado el triunfo Clo apenas si pudo murmurar unas palabras de agradecimiento. Gir en redondo y sali de la escena. Tras la puerta se encontr a Mileto. Se ech en sus brazos y comenz a sollozar quedamente. Mileto le murmur al odo: - Hoy me gustara probar fortuna en el septimanus Petronio fue a ver a Clo a la domo de los Porcio. - No vuelvas por casa de Regina. No te recibir mientras le dure la rabieta. Est indignada contigo por haberte presentado al Certamen Lrico. Dice que nunca debiste descender a competir con liristas profesionales. - Tiene razn. Mas la recompensa ganada ha sido mucho mayor. - Es que hubo alguna recompensa extraordinaria? - El repudio de Emilia Tra. Te parece poca? Que me disculpe su hijo, pero es una vieja inaguantable. Petronio se qued desconcertado. Aquello no era psique. El septimanus estaba cambiando a Clo.

Dos das despus se encontr con Mileto: - Qu le pasa a Clo, que est tan malhumorada? - Hasta ahora lo notas? -Mileto ri-: Es sencillo. Sigue perdidamente enamorada de Benasur. Su padrino no le ha escrito una sola carta. Y ella quiere destruirse. Ya le falta poco. Ha empezado a jugar sus ahorros de Ctesifn. - Mientras tanto, toda Roma canta el septimanus. Clo empez a notar que los esposos Porcios se espiaban mutuamente. Desde la tarde del desmayo no volvi a verlos juntos. Clo cuando coma en casa, lo haca en compaa de Marco. Porcia cenaba en el atrio domstico con la servidumbre. Si los encontraba fuera de las horas de comida, los vea vagar por el atrio, por el peristilo, como persiguindose la sombra uno al otro. La mayor parte del da, Porcia la pasaba en el cubculo diurno, tejiendo o leyendo. Marco se acercaba, miraba al interior, no deca media palabra y se iba sigilosamente. Otras veces, cuando Marco se encerraba en el tablinum, su esposa se conduca de un modo semejante. Ninguno de los dos se asomaba a la exedra a molestarla. Deban tener dentro de la casa sus confidentes, pues sorprendi a Marcia hablar en distintas ocasiones con mucho secreto al mayordomo. Y la primera ornatrix, una esclava egipcia de abundantes carnes, no sala en la maana del cuarto de su ama.

Clo se pasaba el tiempo haciendo combinaciones de septimanus. Una tarde se le present Porcia en la exedra: - Sabes quin te arrebat el triunfo? Clo sin levantar la cabeza del codex en que haca nmeros, dijo con destemplanza: - Quinto Velio. Porcia contrajo los labios en un rictus de amargura. Despus musit: - Eres mala Clo la mir. Le dio lstima. La expresin de Porcia confirmaba sus recientes sospechas sobre la insania de la matrona. Pero tampoco Marco estaba en sus cabales. El matrimonio sostena un juego trgico. Quin estaba ms loco, o quin pretenda hacer enloquecer al otro? Clo quiso salir de dudas. - S que Quinto Velio es tu amante. Contra lo que esperaba, los ojos de Porcia se iluminaron con una luz de alegre complicidad. - Chiss -Y en voz baja-: Quin le lo ha dicho? - El propio Quinto Velio. La expresin de Porcia se nubl. Permaneci silenciosa unos momentos. - Ha salido ya de la crcel? - Nunca ha estado en ella. - Cmo lo sabes? - Me lo dijo

Clo se detuvo. Detrs de Porcia estaba su marido. Marco dio unos pasos y apoy las manos en los hombros de su esposa. Luego, dulcemente le murmur al odo: - Vamos, Porcia Hoy has tenido muchas emociones Es hora de. que te retires. La mujer volvi el rostro hacia su marido. Le sonri con una ternura que Clo no le haba visto antes. - Vamos, Marco Se fueron. Clo se dijo que era mala observadora. Desde el primer da que trat con Porcia lo del hospedaje, la matrona se haba conducido de un modo extrao. Continu haciendo clculos, combinaciones de juego. En seguida volvi Marco Porcio. - De qu hablabais? - No te lo supones? De su amante, de ese Quinto Velio -repuso Clo con absoluta indiferencia. - Ah! Tambin t lo sabes - No se necesitan dotes pitnicas - Sin embargo, ignoras lo ms importante. - Acaso no se conforma con hacerte cornudo? replic Clo con tono agresivo. - Te has dado cuenta de que est loca? Desde que nos casamos. Siempre ha credo que yo la engaaba. Y se invent un amante Ese Quinto Velio. Un amante que repite por su boca todo lo que me oye a m. - Lstima! Ya se aclar el misterio. En las tragedias

infernales etopes, dura ms. Bueno. En este caso ya puedes decirme quin me arrebat el triunfo. Marco Porcio sonri. - Messalina -Y con cierto nfasis, agreg-: La emperatriz Messalina ha empezado a sentir celos de una joven lirista sfica llamada Clo. Esto quiere decir que el emperador Claudio pronuncia en palacio tu nombre ms veces de las permitidas por la discrecin. Por eso en solamente diez das la corona de Apolo que, aparte de tus indiscutibles merecimientos para llevrtela, haba orden expresa del Emperador de que se te otorgara, ha ido a parar, por contraorden de la Emperatriz, a la cabeza de Silio Domo. Claudio es un marido obediente. - Lo que t no eres con Porcia. - Pero me gustara serlo contigo. - Conmigo? - S, contigo. Estoy preparando a Marcia para encerrarla legalmente en una casa de campo. He hecho llenar el atrio con mascarillas de mi rostro. En unas, muy realistas y fieles, ver al esposo; en otras, en que aparezco idealizado, ver al amante. As no tendr escape, porque se convencer de que esposo y amante estn muertos. Dos perros salvajes, de Germania, que allan toda la noche, acabarn por ensombrecerle el cerebro, porque has de saber que Marcia disfruta todava temporadas de completa lucidez. Mas no tiene cura. La nica posible es acabar de

enloquecerla. No me gustan las situaciones ambiguas - No tiene familia? - S, por eso no la repudio. Su fortuna es cuantiosa. Me conviene jugar el papel de marido piadoso que prefiere encerrar a su esposa demente antes de divorciarse de ella. Comprendes? - S. Y supongo que t quieres que yo ponga msica a todo eso, verdad? - La cantaramos a do. - Ya, Marco Porcio. Quieres que salgamos por un momento del Averno? Mira, caro anfitrin, Clo Calistida Mitiliana, lirista sfica, viuda del Rey de reyes Bardanes, se va de esta casa. Razn? No la demencia de Porcia ni la tuya, que es tambin de teatro, sino que el septimanus me ha dejado sin un cobre. En menos de cuatro meses he dejado en la Domus Quadrata dos millones de sestercios. De los tres, quin es el que est ms loco? - Yo, porque te dara dos millones ms - Dos millones solamente? La loca sera yo de aceptarte por dos millones. Clo se puso en pie. Porcio dio unos pasos ms hacia ella. - Te ruego que salgas. Voy a vestirme -Y como viera que Marco no se mova, agreg, dndole la espalda-: Yo no grito, yo tiro la lira a la cabeza de quien me importuna Sabes cunto pesa el cornu? Te repito que

me dejes sola Clo pens que en el extrao matrimonio Porcio haba algo ms que locura, real o fingida. Resultaba muy raro que de todo estuvieran enterados.

ANDROCLO Y EL LEN
Mileto se present en la domo para echar un vistazo a las obras de adaptacin que se realizaban bajo las rdenes de Pedro. El Apstol, dej la caa con que escriba y levant la cabeza para decirle: - Sabes qu cuenta estoy haciendo? La de la sangre que estn costando los Juegos Seculares. No creo que haya pueblo ms impo que ste Mira Mileto ech un vistazo al pliego que le extenda el Apstol. Anotados por da, clasificados por espectculos, aparecan en una terrible columna los saldos sangrientos: dos mil y pico muertos, cerca de tres mil heridos. - La cuenta de los de hoy, te la dar yo mismo. Me voy al anfiteatro Taurus. - Tambin t? - Alguna vez me he visto comprometido a asistir a las luchas gladiatorias. Hoy voy por curiosidad. Nunca he visto una venatoria. Dan una con gran aparato de fieras africanas - Con gran aparato de sangre, Mileto. - Comprende, venerable Pedro, que si la corrupcin en Roma no fuera tanta tus redes no se veran tan nutridas Y de golpe, agreg-: Ayer estuve con Celso Salomn Pedro baj la vista, quiz porque no quera que el

griego le viese cmo se le humedecan los ojos. El Apstol pasaba ante Mileto como una persona enrgica, inflexible. Ignoraba que su rigor le costaba muchas y amargas lgrimas. De buena gana Pedro hubiera ido al Pincio, al Transtber a suplicar, a rogar para que los nazarenos regresaran a la obediencia. Les dira con lgrimas en los ojos: No es por m, por lo que os lo pido, sino por los que habrn de sucederme. Reconsiderad que Nuestro Seor Jesucristo deleg en m toda Potestad en la tierra. Reconsiderad que la obediencia que me debis es obediencia a Jess. No comprendis vuestra insensatez, hermanos? Eso poda decirles. Y eso les habra dicho y repetido hasta la saciedad con otras palabras, aunque muy semejantes, y sin lgrimas en los ojos. Con la autoridad de que estaba investido. No era con lgrimas sino con fortaleza como deban pronunciarse en la vida nueva los cristianos. Ellos estaban para enjugar las lgrimas ajenas, pero no para verterlas. Su obra perteneca a la accin viril. - Qu dice Salomn? - Est dispuesto a marchar a Jerusaln y plantearle el asunto a Yago el Menor. Te imputa una pretendida incompetencia jurisdiccional para regir los destinos de las iglesias romanas. - Es un pobre obcecado. Ignora que soy piedra y capitel de la Iglesia, que soy el apstol universal. Yago no

le har caso - Quiere que la iglesia del Transtber dependa directamente de la de Jerusaln No estara de ms que te anticiparas a poner en antecedentes a Yago porque no creo que Celso pueda salir por ahora de Roma. La escisin ha entrado en su casa - La escisin? - S, Celso ha sido el primer perjudicado con su rebelda. Su hijo sostiene hace aos relaciones con una patricia, una tal Crispa Salustia. Y ahora al ver a su padre en querella contigo, en entredicho con la fe, le ha declarado estar decidido a abrazar la religin pagana Celso Salomn se opone, claro est, pero Tino tiene ya treinta y dos aos y ha pedido al senador Lucio Flix, que le prohije. Celso pretender desheredar a su hijo, pero Tino recurrir a los tribunales. No creo que ningn tribunal se atreva a quitarle la razn y los dineros a Tino por abrazar la religin romana. - Tino est bautizado? - Creo que s, pero no lo s a ciencia cierta. - Es igual. De cualquier modo hay que evitar que ese joven abrace la idolatra. Puedes decirle que deseo hablar con l? - Puedo mandarle un recado para que os veis en mis oficinas. Os dejar solos. As, citndole en la nsula Galliana, Tino no sospechar nada y acudir sin ninguna

prevencin o reserva. - De acuerdo. - Bien. Me voy si no se te ofrece nada Cmo van las obras? - Se terminarn la prxima semana. Estamos transformando el algibe a fin de que nos sirva de baptisterio. - No necesitas nada? - En absoluto. Desde hace dos semanas recibimos todos los sbados una limosna de doscientos sestercios de un cristiano que mantiene el annimo - Ser uno de los rebeldes que est con vosotros y no se atreve a declararse por miedo a Salomn. Doscientos sestercios es suma muy importante aun para un nazareno prspero Pedro le pregunt cmo poda arreglrselas para enviar su correspondencia a Palestina y Siria principalmente. Mileto le dijo que antes del decreto de Claudio, las facilidades de correo eran muchas, y que ahora estaban muy restringidas para los judos. - Sin embargo, puedes enviar tus cartas a la Banca de Abramos. Yo dejar dicho que toda tu correspondencia la cursen; pues Abramos ha conservado cuatro naves exclusivamente para el transporte de documentos, valores y correspondencia, que recorren el Mar Interior, en ambos sentidos, tocando unas los puertos de la costa norte y otras

los de la costa sur. Y en invierno utiliza dos coches, que hacen por tierra semejante recorrido. Cuando el Apstol se qued solo dict una carta a Yago el Menor, Obispo de la Iglesia de Jerusaln, ponindole en antecedentes de lo que ocurra en Roma, a fin de que no se dejara sorprender por Celso Salomn y sus adictos. La cuenta de Pedro hizo pensar a Mileto sobre la impiedad de los juegos gladiatorios. El mundo sufra una continua hemorragia, mucho ms intensa que la de una guerra en gran escala. Pues aunque los saldos sangrientos que arrojaba la Urbe no tenan paralelo en otra ciudad del imperio, la suma de muertes casi diarias, que se registraban en los anfiteatros de todas las ciudades de alguna importancia, elevaba el saldo a cifras verdaderamente escalofriantes. Las provincias sojuzgadas estaban plagadas de anfiteatros o circos donde se efectuaban peleas a muerte. El espectculo gladiatorio aumentaba y ganaba fanticos en los pases en que Roma dejaba sentir con mayor eficacia su influencia. En ninguna parte se alzaba una voz condenatoria. Y en los ltimos aos, las luchas del anfiteatro, que contaban con la simpata de Claudio, haban aumentado satisfaciendo la aficin de la plebe. Ni los mejores espritus oponan resistencia a la propagacin del mal. Los

mismos griegos, que tan acerbamente criticaban las lacras romanas, traicionaban su vieja y noble tradicin gimnstica y cedan, gustosos, al espectculo sangriento. Mileto no entenda muy bien cul era la razn sensible o anmica que haca grato a los romanos tan brutal y despiadado recreo. Porque si los romanos motejaban a los griegos de gesticuladores, de nutrir la vida de aspavientos y de sentimientos femeniles, ellos tampoco se quedaban cortos en eso de declamar y verter lgrimas. Los romanos fiaban mucho en su oratoria, pero, al fin, echaban mano de las lgrimas como ltimo recurso. Si el romano saba hacer algo trascendental, era morir. Pero hasta llegar a ese momento resolutivo, no haca ms que prostituir su dignidad. En la Grecia continental ni las mujeres lloraban con tanta facilidad y con menos motivo que los romanos. Mileto los haba visto derramar abundantes lgrimas ante un simple guardia urbano. La escala del llanto suba toda gradacin social, hasta llegar al Csar, que tambin lloraba. Tiberio, de la ingratitud humana; Calgula, de la ingratitud divina, especialmente de Jpiter; Claudio, lloraba de la ingratitud del oficio imperial. Lloraban los ediles y los pretores en las baslicas; los senadores y cnsules en el Senado. Lloraban los soldados antes del combate, y los gladiadores antes de salir a la arena Todos los romanos aprendan desde nios a taer la tibia del llanto. Y este pueblo, esta raza era la misma que se mostraba instigadora

y cruel para ver morir a los dems; implacable con las lgrimas de los otros; impa con la adversidad del prjimo. Y sin embargo -Mileto lo reconoca-, lanzada la ltima lgrima, perdida toda esperanza, nadie mejor templado que el romano para cortarse las venas, atravesarse con su propia espada o sorber la pcima. Cuando Mileto ocup asiento en el anfiteatro Taurus el pblico aplauda con calor. La arena estaba desierta. Haba concluido una de las partes del espectculo. Los spartores retiraban los cuerpos informes, ensangrentados de las vctimas, mientras los mozos del vivarium, auxiliados por troncos de yeguas mannuli, ricamente enjaezadas, arrastraban las fieras que haban muerto en la venatio. Cerca de la puerta sanavivaria, en la reja de los fosos, un grupo de bestiarius acosaba a tres leones para hacerlos entrar en el vivarium. Aquellas tres fieras eran, al parecer, las sobrevivientes de la cacera. Mas otros dos: un hombre, cubierto con el sayo de esclavo, y un len que apaciblemente le lama las piernas. Estaban en medio del circo, y el hombre reciba la ovacin con un gesto de esperanza. - Quin ha vencido a quin? -pregunt Mileto a su vecino de localidad. El interpelado movi la cabeza rtmicamente, como diciendo: Qu prodigios se ven en esta Roma

maravillosa! Mova la cabeza y con ella el busto, y con el busto el abdomen que pareca palpitar bajo el halda de la toga. Mileto insisti: - Qu sucede? El vecino mir a Mileto con la mortificante curiosidad con que mirara a un antpoda. E hizo un gesto de fastidio. - Cmo que qu sucede? Pero no lo ests viendo! Ese len, ese hombre! Qu prodigio! No te has dado cuenta? -Y en seguida, ponindose en pie, con el rostro congestionado grit soberbio e imperioso: Missum! Missum! En realidad, el hombre se sumaba con el esfuerzo de su garganta a millares de voces que pedan el indulto. Para el hombre o para el len? Mileto supuso que para el len. Conoca demasiado la pietas romana para apostar a favor del indulto del len. A Mileto siempre le suceda igual. Se puso blanco como el lino y sinti que en la frente le brotaban unas gotas de fro sudor. Mileto era un incorregible filntropo que padeca hemofobia. En cuanto ola o vea sangre se le oprima el estmago con pujos de nusea y las sienes le latan con precipitaciones precursoras del desmayo. No era ni mucho menos un aficionado de los juegos gladiatorios. Porque el aficionado lo que no ve ni siente, precisamente, es el olor y el color de la sangre. El aficionado de verdad capta solamente, en sutil filtraje, la belleza que encierra la

hemorragia, ese chorro imponente de sangre que se escapa incontenible de un miembro humano despedazado o arrancado de cuajo. Ah, si es de la yugular! Ningn pueblo como el romano para apreciar en su justo valor esttico la hemorragia potente de la yugular cuando sta es cortada limpiamente. Por eso no era extrao que los romanos, cuando no haba luchas gladiatorias, se fueran al Campo de Agripa y contemplaran embelesados la fuente de Vipsania, cuyos surtidores salan de las yugulares de un grupo de gladiadores victimados. sa s que era una magnfica escultura! Dramtica, realista, viviente Mileto, que por estrecho espritu racial sostena que los juegos pentathlonidas resuman toda la belleza gimnstica imaginable, no poda saborear la emocin esttica de una lucha gladiatoria. Su vecino de localidad gritaba con toda la fuerza de la ciudadana romana: Yo, Cayo Rabirio Baso, pido el indulto! Resultaba que Rabirio era nada menos que un ilustre senador. Y en seguida vuelta a lo mismo: Missum!! Missum! Mas de pronto, mir a Mileto desde la altura de una simblica curul y se apart con melindre de matrona los bajos de la toga. No fuera a pasar que aquel heleno disfrazado de romano se la maculara con la vomitona. Porque el aspecto de Mileto -encogido, con los ojos estrbicos, sudoroso- haca presagiar el vmito. Oh manes de Rmulo!, hubo de exclamar el senador al ver a

Mileto sentado en la tribuna senatorial. Y todo por culpa de Claudio, que tena infestado el Palatino de chupaestilos extranjeros. Mas Claudio, en su pulvinar, portando la magnfica veste circense reciba con regocijo la ovacin, cada vez ms unnime, del pblico. Ovacin no dirigida a l, pero de la que se aprovechaba. Mientras tanto, la arena haba quedado ya desierta, y el hombre y el len se paseaban ansiosa y mansamente bajo una lluvia de ptalos. La ansiedad era cosa del hombre, que no las tena todas consigo, y la mansedumbre, del len, que deba estar ya ahto, a juzgar por los hilos de baba sanguinolenta que le pendan de las fauces. Indudablemente, aqul era un hermoso espectculo aunque Mileto, con el testimonio de su nusea, pretendiera demostrar lo contrario. Rabirio se dijo no comprender por qu aquellos pusilnimes brbaros iban al anfiteatro. Nada ms para molestar y luego hablar pestes del salvajismo de los romanos. Al fin, el Emperador, extendi la mano y levant el pulgar. El len - o el hombre?- haba sido indultado. Mileto quiso salir de dudas. Las dos localidades de la izquierda estaban vacas, y se decidi a pedir informacin al vecino que se sentaba delante. Le toc en el hombro. - Puedes decirme, seor, qu es lo que pasa? El individuo, otro imponente togado, hizo un gesto de

incredulidad. Despus, creyndose objeto de una broma, repuso: - Ves a un hombre en la arena? - S, lo veo. - Pues el que est a su lado es un len. Quin lo creyera! -Y se volvi a mirar al coso. Mileto se encogi de hombros. Por fortuna, la nusea se le iba y el estmago volva a su sitio. Mir a la arena. Dos pretorianos se acercaban con toda clase de precauciones al hombre. Le decan que subiera al palco imperial. El esclavo no pareca orles con claridad, y los pretorianos repitieron gestos y palabras. El len, que los miraba con felina curiosidad, abri las fauces y los pretorianos recularon tan precipitadamente que uno de ellos cay. Una carcajada general se extendi por el mbito del anfiteatro. El len dio un salto para echarse sobre el pretoriano, nada ms con intencin de olisquear a aquel extrao metal articulado a semejanza de un hombre. El susto fue tan autntico que el pretoriano se desmay. El esclavo acudi a apaciguar al len y la fiera volvi a lamer la mano que le extenda. Por fin, pretorianos y esclavo salieron de la arena. La banda atac una de las marchas ms populares. El len se ech y comenz a rascarse con los colmillos. Tanta insistencia pona en la faena que el pobre deba padecer una plaga de pulgas nabateas. Mileto por los comentarios, por

los dichos que se cambiaban los espectadores ms cercanos a l pudo enterarse de lo que significaban aquel hombre y aquella fiera. El esclavo haba salido con otros hombres de su condicin para ser pasto de cuatro leones. Se trataba de un intermedio en el espectculo: la comida de las fieras. Nmero muy frecuente en los anfiteatros y que se daba a modo de aperitivo. Contra este gnero de aperitivos, que despertaba hasta la excitacin la nunca calmada hambre del pueblo romano, haba protestado Turranio, el prefecto de la Anona, responsable de llenar los estmagos de los humiliores. Claudio, que para todo tena salidas, le dijo al prefecto: No lo tomes a la tremenda. El espectculo de las fieras comindose a los esclavos es muy intencionado. As la plebe se ir acostumbrando a considerar que la carne humana es manjar exquisito. Los leones acabaron de unos cuantos zarpazos y de algunas ms dentelladas con los esclavos. Slo una bestia se haba aproximado a uno de los hombres, y, sin ningn movimiento hostil hacia l, comenz a lamerle manos y piernas al mismo tiempo que mova el rabo en amplios movimientos. El hombre, por su parte, con una efusin rayana en la insensatez, correspondi a las muestras de amistad acariciando la melena del len, y luego, cogindole una pata delantera y agitndosela tal como si se saludaran al modo de los catecmenos de Isis (que son muy cumplidos en so de hacerse seas misteriosas) acabo de asombrar a la

muchedumbre. Enterado Mileto de lo sucedido, dedujo que acabaran por darle el esclavo al len para que en premio a su inslito comportamiento, la fiera se lo comiera en privado, tranquilamente y no ante aquella plebe vocinglera y hambrienta. Una ovacin estrepitosa volvi a escucharse al aparecer el esclavo en el palco imperial. El Csar le interrog; el pobre hombre estuvo un buen rato hablando. Muchos senadores se pusieron a temblar ante la duracin del discurso, temiendo que Claudio, conmovido con la elocuencia del hombre, lo nombrase senador conscriptus, de los que son elegidos por imperial gana. Se hizo el silencio, uno de esos silencios absolutos tan frecuentes en el anfiteatro cuando el aburrimiento es unnime, y un espectador grit estentreo: - Claudio, dale el len!! La peticin fue respaldada por otra salva de aplausos. El esclavo concluy el discurso. Y el Csar pidi las tablillas. Varios escribas palatinos comenzaron a escribir. Rabirio se estruj las manos presa de una irreprimible ansiedad. Sin duda, Claudio iba a nombrar senador al esclavo, y quin sabe si cnsul suffectus al len. As era Claudio. Las tablillas comenzaron a distribuirse entre el pblico. Pasaban de mano en mano. En la tribuna senatorial

la ley Cayo Corvino Casio con lo cual, despus de veinte aos de investidura, vena por primera vez a ejercer pblicamente el derecho de voz: - Yo, de nombre Androclo, de condicin servil, juro que estando bajo el yugo de mi amo el procnsul de frica, me vi un da harto de los golpes y malos tratos que me prodigaba diariamente, sin razn alguna; aconsejndome el pellejo la huida. Y para escapar ms fcilmente a la persecucin de mi amo, a quien obedeca la gente de toda la regin, busqu refugio entre las arenas del desierto, decidido a darme la muerte de cualquier manera si llegaba a carecer de alimento. Caminaba bajo los abrasadores rayos del sol, cuando encontr en mi camino una caverna aislada y profunda, en la que entr y me ocult. Apenas haba entrado cuando vi un len que tomaba el mismo camino. El animal tena una pata ensangrentada y andaba con dificultad, quejndose y gimiendo como si padeciese violentos dolores. Aterrme al pronto su presencia; pero cuando entr el len en la caverna que, comprend en el acto, era su guarida, y me vio ocultndome en el fondo, acercse con aspecto manso y sumiso, levant la pata, presentndomela, y me pareca que me demandaba socorro. Cogla en la mano, le arranqu una espina muy gruesa que se haba clavado, apret para que saliese la carne corrompida, y cada vez ms tranquilo, atendiendo cuidadosamente a la operacin, consegu purificar y secar

por completo la herida. Entonces el len, se acost y durmi, dejndome la pata entre las manos. Desde aquel da vivimos juntos, habitando durante tres aos la misma caverna y compartiendo los mismos alimentos. Cuando regresaba de sus caceras traame los mejores trozos de las presas que haba cogido, y como careca de fuego los asaba yo al sol a la hora del medioda. Sin embargo, habindome cansado de aquel gnero de vida, un da, mientras el len estaba cazando, me alej de la caverna. Despus de tres das de marcha, encontrme un grupo de soldados que se apoderaron de m. Trado a Roma comparec ante mi amo, que en el acto dict mi sentencia de muerte, condenndome a ser entregado a las fieras. Veo que el len fue cogido tambin despus de nuestra separacin, y ahora, alegre de encontrar a su bienhechor, me muestra su agradecimiento. Tal era el contenido de la tablilla. Mileto mir abochornado al senador. Rabirio estaba taciturno. No saba qu partido tomar. El relato de Androclo era muy sentimental, pero l, nada menos que un senior, no poda censurar con su aplauso e indulgencia al Orden proconsular. Al fin y al cabo, hecho caso omiso del len, el procnsul era el que arreaba los estacazos a Androclo. Por algo sera. Mileto le inquiri: - Qu te parece?

Rabirio se llev, solemne, el ndice a los labios. Mileto solt la risa: - Cul es la moraleja? Porque sa es una fbula de Esopo, que conozco desde nio, ahora traducida galanamente al latn por Claudio y escenificada por Androclo. - Fbula de Esopo dices? - S, se titula El len y el arconte. No la conoces? - Aseguras que es una fbula de Esopo? - S, una fbula de Esopo. Acaso lo pones en duda? El senador ante la rotundidad de Mileto opt por ceder. Y con voz meliflua, quitndose cuidadosamente un ptalo de rosa que le haba cado en el hombro, convino: - Muy interesante, pero que muy interesante! El pblico, ese pblico sentimental y tierno que es la plebe del anfiteatro, con lgrimas en los ojos, peda que se dejara en libertad al esclavo Androclo y al agradecido len. Y as hubo de concederlo en medio de aclamaciones el csar Claudio. Una lluvia de flores cay sobre el esclavo y la fiera cuando los dos se dirigan a la puerta sanavivaria. El len tena tan bien aprendida la leccin que separndose de Androclo se fue derecho a la reja del foso (La querencia!, que decan los entendidos), pero la realidad era que Androclo no se haba preocupado de adiestrarlo para el mutis.

Lo s spartores volvieron a la arena para regarla. Y poco despus salieron sobre hermosos corceles dos decurias de jvenes aristcratas que iban a hacer una exhibicin de torneo a caballo, al modo de los caballeros de la Milicia Mitraca. Al frente de ellos iban dos prncipes: Britnico, hijo de Claudio y Messalina, y Nern Claudio Csar, hijo de Cneo Domicio y Agripina. Los dos jvenes se despegaron del pelotn para recibir una salva de aplausos. Los ms calurosos, hasta llegar a intensificarse en ovacin, los recibi Nern Claudio Csar, por ser el nico varn descendiente del grande, inolvidable, popularsimo Germnico. Roma veneraba la memoria de Germnico, quiz porque siendo prncipe imperial nunca haba llegado a soportarlo como gobernante. Los augures de la poltica tomaron esta ovacin como sintomtica. Y desde ese da se comenz a decir, como apetecido pronstico, que el joven Nern sera un excelente emperador. El emperador con que Roma soaba.

TINO, HIJO PRDIGO

- Es el apstol Pedro que pide ser recibido por Salomn junior. La noticia corre de boca en boca por toda la casa. En el tercer patio de la domo del Pincio desde hace das se observa un creciente malestar. La servidumbre est dividida. La mayora de los esclavos se han hecho nazarenos persuadidos por los razonamientos de Celso Salomn. Han abrazado la fe de Cristo, y hasta entonces la Verdad revelada y la gracia del bautismo los ha inmerso en una vida de ntimas complacencias. Celso Salomn, con benignidad, con desprendimiento suaviza asperezas y mitiga penas. La vida material est regulada, sabiamente encauzada por su autoridad y consejo. Y en la domo del Pincio han ocurrido cosas que no se haban visto antes en ninguna casa de Roma: los esclavos han obtenido la libertad, han podido casarse de acuerdo con sus sentimientos, han recibido ayuda para salir de la casa, si as lo han querido, y montar un negocio, una artesana, una industria. Pero un da llega el apstol Pedro a Roma. La servidumbre ha odo de labios del patrono alabanzas, respetuosas alusiones al Primero de los Doce. Celso Salomn les ha enseado a amarlo como el representante de Cristo en la tierra. En el tercer patio la noticia de la

llegada del Apstol enciende an ms la fe. Pero, de pronto, en unos cuantos das Los libertos no comprenden lo que pasa. Protgoras, el pedagogo no converso, el escptico, pronuncia unas palabras que provocan la discordia: Si sois nazarenos de verdad, si creis en Cristo debis estar con Pedro; si lo sois de conveniencia, quedaos con Salomn. l os paga el salario de la manumisin. La servidumbre se divide. Los adictos a Pedro estn en minora. Y Protgoras, que no es cristiano, atiza el fuego de la querella tergiversando: El antagonismo entre Pedro y Celso tiene por causa el oro de Celso. Cristo no pacta con los ricos. En las ltimas reuniones de confraternidad, la servidumbre se ha mantenido callada. Salomn se ha conducido con aspereza. Piensa en la ingratitud. Aquellos libertos, todava no acostumbrados al ejercicio de la libertad, se solidarizan secretamente con el Apstol. Slo los viejos, los que han abrazado la doctrina nazarena por una suerte de inercia, le permanecen ms que fieles, obedientes. Son dciles al amo. La noticia de la visita de Pedro llega antes al tercer patio que a la biblioteca donde se encuentra e l financiero. - Dices que quiere ser recibido por Tino? Qu negocio tiene mi hijo con el Apstol? -replica el nomenclator. Celso sale de la biblioteca en busca de su hijo. Tino

est en el peristilo tumbado en una litera. Se ha hecho hombre tumbado en esa litera, desde que comenzaron las contrariedades amorosas, desde que Crispa Salustio le ha dicho: Mi familia exige que rompa contigo. Es una vieja historia de amores desdichados que se multiplica y repite en Roma siempre que una pareja de distinto credo se ama. Y esto ha sucedido sin que Tino se atreviera a decirle a Crispa que para casarse deba ella adoptar la religin hebrea. En siete aos, la adolescencia de Crispa ha madurado en impaciencias. Y la del joven Tino en destemplanzas. Tiene a los treinta y dos aos las mismas indecisiones, las mismas fantasas de un adolescente. Tino no ha madurado. Tino lleva el camino de no salir jams de la adolescencia. - El venerable Pedro pregunta por ti Qu asunto o negocio tienes con l? El joven se incorpora. Luego, con una voz perezosa, con un pensamiento lento, como recin salido de la sombra del sueo, dice: - Es extrao, padre, que un judo tenga negocio con el Apstol? Yo no lo he llamado. l viene a m. Lo recibir. Tino se levanta y se arregla la tnica. Despus se pasa las manos alisndose el cabello y sale hacia el atrio. Besa la mano de Pedro. - Seor: te encuentras a gusto en mi casa o prefieres que salgamos? Podemos, si te agrada, pasear por el

campo Y los criados y el mismo Celso ven salir al Apstol y al joven. Fueron cinco largas horas de impaciencia, que Celso Salomn consumi pasendose, nervioso, por toda la casa, echando, a veces, vistazos a la puerta. Sara, su esposa, cada vez que se cruzaba con l deca: - Clmate, Celso; Tino no tardar. A la hora de la cena, cuando se reclinaron con Ruth en el triclinio familiar, Sara repiti: - No tardar. Tino no falta a la cena. A Salomn todo le pareca absurdo. Cada uno de ellos estaba reclinado en una litera triclinaria. Habitualmente ocupaban dos: una el matrimonio, otra los dos hijos. - No debes preocuparte. Ruth no hablaba esa tarde. Ruth tena una sensibilidad especial para percibir el nimo de su hermano. Ruth, que fue una nia alegre se haba convertido en una joven triste. Ruth no se casaba. Haba tenido uno, dos, tres novios. Todos judos de la dispora. Todos pobres. Terminaban huyendo del oro de Celso Salomn. Estas huidas haban dado la seguridad a Ruth de que aquellos tres jvenes la amaban. Un exceso de timidez y pudor les obligaba a renunciar a la rica heredera. El primero haba sido un nazareno pobre, pero muy trabajador y bueno, segn la identificacin de Sara; el segundo, un judo de Siracusa,

comerciante en orientales. Termin casndose con una paisana del Quirinal; el tercero, fariseo e hijo de fariseo, discuti un sbado a la salida de la Sinagoga con Celso Salomn. El millonario le increp, y Sabas se call no porque le faltaran razones que exponer, sino porque era sbado y haba dicho ya todas las palabras de precepto. Mas Sabas no dej, por esto, a Ruth. Continuaron vindose. Celso Salomn se molest. No le agradaba para yerno un joven desheredado que mostraba demasiada independencia de criterio. Y valindose de la servidumbre, Salomn logr alejarlo definitivamente, con lo de ese desgraciado est enamorado de mi dinero, no de Ruth. Al principio Sabas dej de ir a la sinagoga del Transtber; mas pasados dos aos, volvi a ella y volvi a ver a Ruth a la salida de los oficios. Mientras el opulento Salomn reciba a la corte de sus protegidos, Ruth y Sabas cambiaban silenciosas, intencionadas miradas. El fracaso sentimental de Ruth tena algo semejante a la desesperacin amorosa de Tino. Pero Tino, egostamente encerrado en sus sentimientos de adolescente, no se solidarizaba con las aflicciones de Ruth. En cambio, la joven volcaba en l toda la ternura de su vocacin de madre. - Dnde se habrn ido? No me fo nada de Pedro, nada! - Por favor, Celso, no blasfemes!

Apenas si cen. Volvi al atrio para recorrerlo a grandes pasos. Y as hasta la mitad de la primera vigilia. A esa hora sonaron los goznes y la linterna del portero alumbr el rostro de Tino. - Vale, Siro! - Vale, seor! Celso Salomn se precipit hacia l. Con violencia, con una bofetada en la mano y un insulto en los labios. Pero se contuvo. Su hijo era ya un hombre. - Estaba intranquilo, hijo mo Su violencia se convirti sbitamente en ternura. Se le humedecieron los ojos Y las lgrimas corrieron por sus mejillas cuando su hijo le ech la mano sobre el hombro. Por primera vez Celso Salomn se sinti protegido. Por su hijo. Por Tino, que era ya un hombre. - He dado un paseo - Muy largo - S, muy largo y muy provechoso, padre. - Provechoso con Pedro? - Con quin si no? Ha sido magnfico - El paseo? - S, el paseo Me hubiera gustado que nos hubieses acompaado Qu preciosas ancdotas me ha contado de Jess, Nuestro Seor! - Slo habis hablado de Jess? - De Jess y otras cosas Dime, padre, ya has

cenado? - Ya. Los tres hemos cenado solos - Solos los tres? Ser yo el que tenga que cenar solo si es que t no me acompaas. Tino mir con simpata, con jovialidad a su padre. Por primera vez lo vea con aquel nimo, como si su padre fuera un viejo amigo menor que l. Tambin su padre haba sentido una sensacin semejante: la de que Tino era ya un hombre. Y qu hombre! Entraron en el triclinio. Salomn insisti: - De qu ms habis hablado - No de vuestra querella. De esto, ni media palabra. Hemos hablado de cosas mas, de lo de Crispa Tambin del sumenio. - Te habr disuadido de cometer tamaa locura Tino se reclin en la litera. El camarero comenz a servirle. - No vas a tomar nada, padre? Por lo menos acompame con un vaso de vino. Me gustara cenar hoy con vino de las vides de Salomn. - Por qu no hablas claro, hijo mo? - Vino de Engad, padre Celso orden al triclinario que trajera el vino que peda su hijo. Con recelo y al mismo tiempo con curiosidad por saber hasta dnde poda llegar Tino, le ofreci:

- Qu otra cosa quieres? - Podas ordenar que encendieran las columnas luminarias. Y tambin que quemaran mirra en los pebeteros - Vaya capricho! -Pero Salomn grit-: Encended las lmparas y los pebeteros! -Y a su hijo-: Ests satisfecho? - Puedo hacerte una pregunta? - T crees que pueda contestrtela? - No lo s. T veras Mi pregunta es la siguiente: Has llorado alguna vez por m? - Oh! Vaya ocurrencia! Tantas veces, cuando has estado enfermo de gravedad - Por m o por la parte tuya que yo soy? - Djate de sutilezas Se llora por los hijos porque s, porque son hijos. -Y en un descuido, al odo del lampadarius-: Pon la mejor mirra de Arabia que hay en la casa -Y a Tino-: Decas, hijo - Hoy Pedro ha llorado por m Tino fij su mirada en los ojos de su padre. Una mirada terriblemente escrutadora, al extremo de que Celso se los restreg. - Dices que ha llorado por ti? Me parece, Tino, que Pedro llora por cualquier cosa - Comprendo que yo soy cualquier cosa, pero lo que yo le dije era importante. Llor por algo que yo iba a hacer

y por lo que t, sabindolo, no lloraste. No brotaron las lgrimas de tus ojos, sino los denuestos. Llor como si l fuera el ms entraable de los padres y yo el ms desvalido de los hijos Es curioso! Si Jess vino a superar la ley de Moiss, Pedro est superando las lgrimas de Jeremas. Cuando vi las lgrimas del venerable Pedro pens que lo jeremaco no pasaba de ser una tradicin casi literaria - No digas eso, hijo Tino tom un sorbo de vino. Lo palade. - Exquisito, padre. Mira que habremos bebido vino de Engad en la casa! Sin embargo, se me antoja que hoy tiene otro sabor -Y ensimismado, mirando fijamente la copa de piedra murrina, dijo quedamente-: Con el precio de cada uno de estos sorbos habra para saciar el hambre de toda una familia El Apstol me habl del sumenio Recuerdo que cuando era nio me decas que nunca me juntara a un chiquillo del sumenio. Siempre que hemos atravesado el sumenio ha sido en coche, cerrando las cortinillas y tapndonos las narices El Apstol me dijo que ah, en ese miserable arrabal viven seres humanos, personas como t, como madre, como Ruth personas como yo, con su corazn y con su estmago -Movi la cabeza como si quisiera ahuyentar tales pensamientos y aspir profundamente-. Qu delicia esta mirra! Celso extendi la mano para acariciar la de su hijo, oprimindosela amorosamente:

- Por fortuna, esta mirra nos aleja de la miseria del sumenio. - Nos aleja o nos oculta, pero no la evita, no la destruye. Un da Mileto me dijo que lo peor de la riqueza era tener por base la miseria de los dems No me hagas caso, padre! Conoces la parbola del hijo prdigo? - S. Es una de las ms hermosas prdicas de Jess, Nuestro Seor -Y sbitamente preocupado-: Supongo que t no piensas Tino movi la cabeza afirmativamente. - Cmo! - Me ilusiona ser despedido igual que fue recibido el hijo prdigo - Es que piensas irte adnde? - El apstol Pedro me ha dado la solucin Todo hubiera sido preferible, desde luego, a caer en la aberracin de renegar O acaso, padre, te habra complacido tener un hijo pagano? - No digas tonteras! Por adelantado te niego toda autorizacin para abandonar la casa - Soy mayor de edad, padre. Me voy a Jerusaln. Recorrer en peregrinacin, a pie, como lo hizo Nuestro Seor Jesucristo, Palestina Ir a Antioqua. Despus, al cabo de no s qu tiempo, regresar a Roma. Tengo una misin que cumplir. Te imaginas? No El apstol Pedro tiene confianza en m. De vuelta, me nombrar presbtero

adjunto de la iglesia del sumenio. - Del sumenio! Bonita carrera: catequizar a las ratas sumenias - Exactamente - Y todo ese programa lo vas a realizar con mi dinero. - Con el mo - Que es el mo - No, no, padre, el mo - Tu dinero y el de todos los de esta casa es mo. - Te repito que no con tu dinero. El mo, con el que realizar el viaje, me lo dar Pedro. Salomn baj la cabeza. Y en seguida se desliz de la litera, dicindole al triclinario: - Apaga los pebeteros. -Y a su hijo-: Vete a dormir, y maana, cuando se te haya despejado la cabeza, hablaremos despacio. Sali del comedor y de paso apag una de las columnas luminarias. Tino se qued contemplndolo un instante. Sinti pena por l. De buena gana echara a correr para abrazarle: Padre, ya eres viejo y quiz no volvamos a vernos. Dame tu bendicin! Mas lo dej irse, seguro de que en ese momento se rompa el pacto de la sangre. Haba entrado en una nueva alianza, en una nueva familia. Qu distintos estos viejos lazos familiares de aquellos que ataba el Apstol! Pocas horas antes. Tino haba salido de su casa siendo un adolescente, un hombre sin madurez,

reblandecido por un amor infortunado. Haba vuelto hecho un hombre, fortalecido por un amor venturoso. Lo que no lograra su padre lo consigui Pedro al darle una misin: Te elijo para la Obra de Dios, Tino; deja a Crispa, deja a los tuyos y ve a Jerusaln. Una alta, delicada y esforzada misin: enderezar sus pasos y los del prjimo hacia Dios. Su padre apenas si le haba confiado hasta entonces pequeos menesteres administrativos. Se iba como el hijo prdigo, pero al festn del sacrificio, a la holganza de la meditacin, al Amor de los amores. Por eso haba deseado que su padre lo despidiera. Definitivamente. Porque estaba seguro de que al volver, si an viva su progenitor, no habra alegras del retorno. Una barrera insorteable se levantara entre su padre y l. Tino abandon la casa poco antes del amanecer. En la maana, Salomn fue en busca de Pedro. El Apstol le dijo: - Quiz llegues a tiempo y lo alcances en la puerta Capena. Pero no olvides que Tino es mayor de edad.

PEDRO FRECUENTA EL SUMENIO

Las obras de adaptacin en la domo de Mileto se concluyeron, y la iglesia de Suburra comenz su vida ritual. El primer da de la semana, conmemorativo de la Resurreccin, acudan a ella despus de la hora sptima los nazarenos de todos los barrios de Roma. El apstol Pedro les refera distintos pasajes de la vida de Jess y alguna de sus parbolas, que despus comentaba. Tras esta fase de instruccin doctrinal, se proceda al rito de la particin del pan. Y despus de las oraciones celebraban el gape fraternal. Durante el almuerzo se colectaban los salarios y aportacin de bienes y del fondo comn se distribuan las cantidades, artculos y enseres que cada adepto necesitaba para l y los suyos. El arrepentimiento de Eleazar y su entrada formal en la iglesia de Cristo, dio por resultado que ocho nazarenos del Transtber desertaran del frente rebelde. Eleazar, cuando al da siguiente de su parlisis parcial, recibi el abrazo de Efran, recobr el movimiento. Y este hecho milagroso corri de boca en boca por todo el barrio judo del Transtber. Los fariseos hicieron causa comn con los

nazarenos rebeldes para burlarse de la pusilanimidad de Eleazar, pero no falt quien volviera a aludir al sucedido de Ananas y Safira, los menoscabadores de! Espritu Santo. El testimonio movi a temor a algunos adictos al judo del Pincio. Todos los das Pedro reciba a los presbteros y diconos de las cinco iglesias romanas: Suburra, Celio, Aventino. Transtber y Sumenio. Trataba los asuntos de catequizacin y de caridad de los cinco barrios. Prcticamente las cinco iglesias funcionaban, con cierta autonoma, en la de Suburra, teniendo por obispo a Pedro. Estaquis haca las veces de escriba y redactaba las cartas y documentos que le dictaba Pedro destinados a los apstoles, a los discpulos o a las iglesias de Antioqua y Jerusaln. La iglesia del Sumenio, pura creacin de Pedro, intrigaba a los cristianos, que, a espaldas del Apstol, la apellidaban de la Miseria. No se tena noticia que bajo las murallas viviese ningn judo ni mucho menos nazarenos y slo se explicaban a medias el inters del Apstol por aquellos inmundos arrabales. Y como saban que Pedro inverta una parte de la recaudacin en obras de asistencia entre los infelices parias, murmuraban que el Apstol no sacara provecho de esas limosnas. Sin embargo, la siembra del Apstol dio una espiga. Haba un judo en Roma llamado Jons. Viejo, se

serva de un bculo en sus correras por la ciudad. Era popular por sus prdicas en los foros y en los prticos. Hablaba por igual a los judos y a los paganos. A stos, exhortndolos a una vida de virtudes y templanzas; a sus hermanos, a la prctica ejemplar del declogo mosaico. Nadie saba cul era su domicilio fijo, probablemente porque no lo tena. Unas veces la noche le coga en el Quirinal y otras en el Celio. Recorra una y cien veces todos los barrios de Roma, sin faltar el sumenio. En las maanas se dedicaba a recaudar los diezmos, segn sus palabras, y a predicar; y en las tardes, a mitigar miserias con las limosnas. Miraba el rostro de la persona a quien peda, pero nunca la cara de la persona a quien ayudaba. Era popular. Sus virtudes, su ejemplar conducta conquistaban las simpatas de las gentes. No se guarda un cobre. Y en el mercado le daban para sus pobres y en el vestbulo de la casa rica atendan su peticin de ropa o dinero. Unos cuantos sestercios, los mismos que sola darse a un cliente, tenan la virtud de tranquilizar la conciencia de muchos adinerados. Jons perteneca a la secta de los Testigos de Moiss. Cuando les hablaba a los judos lo haca duramente, con las palabras encendidas de un profeta. Los sbados, en el atrio de las sinagogas, sola decirles: Pueblo elegido de Dios, que a Yav habis olvidado. En verdad os digo, repetido hasta la saciedad, que vuestra espera os ha endurecido la

esperanza; que el da que el Mesas sea entre nosotros, ciegos del corazn estaris para descubrirlo, vuestros odos sordos a sus palabras y vuestro corazn muerto a su sentimiento. Hermanos: separad de vuestro espritu esa nociva ansiedad por el Mesas y ateneos a la Alianza concertada con el Seor Yav, que est vigente. Cumplid con los mandatos de Moiss, que son los mandatos del Seor. Una tarde, recorriendo el sumenio entre las puertas Capena y Ostiensis, Jons se cruz con un hombre que le llam la atencin, pues le identific como hermano de raza. Era, sin duda, un palestino. Un galileo quiz. Jons conoca a todos los judos que vivan en Roma. Poda, por tanto, dar cuenta de los recin llegados a la Urbe. Por curiosidad dio media vuelta y sigui los pasos del galileo. Y le vio entrar en una de las inmundas chavolas de las murallas. Era la morada de la familia Calvisia. Jons la conoca. La madre, haca nueve aos que no se levantaba de la colchoneta, tullida por efecto de los humores del fro. El hijo mayor, cumpla condena en galeras por haber cometido un crimen crapuloso. Le haba salvado del verdugo el jurisconsulto Cocceyo, de quien el difunto Calvisio era cliente; una hija de veintids aos, que trabajaba en una fbrica de uniformes para el Ejrcito, en el Transtber, y un hijo de catorce aos que consuma el ocio diario entre los hampones del sumenio, completaban la

familia. Jons entr en la chavola y vio al galileo sentado al lado de Gina Calvisia. La paraltica no prestaba mayor atencin al visitante. Musitaba entre dientes la sarta de condenaciones que con harta frecuencia brotaban de sus labios. - Salve, Gina La mujer mir a Jons. No le sonri. Apenas en sus ojos asom una luz de reconocimiento: - Ah, eres t Mira, ste es Pedro, otro de los tuyos. T dices: No adorars los dolos, y yo te contesto: A la mierda todos los dioses! l me dice: Despierta a la vida nueva, mujer, que el Mesas es llegado, y yo le contesto: Quin es ese Mesas que gusta de la miseria? Si tan piadoso es, por qu no me levanta de este camastro donde yazgo desde hace nueve aos? Todos los das viene a vernos. Se sienta ah, me deja unos cobres, que le agradezco, y se dedica a espantar las ratas, que me andan rondando. Y no se va hasta que llega Calvisia Yo creo que viene por ella, porque a la estpida de Calvisia tendras que verla con qu miramiento le trata -Y a Pedro-: Por qu no dices nada, hombre? Pedro levant la vista, no para mirar a Gina, sino a Jons. Y dijo: - Bienaventurados los pobres, pues ellos sern saciados.

El viejo se qued mirando al Apstol. Y por la frase reconoci a un miembro de la secta de los Pobres de Yav. Y dijo a modo de saludo: - Bienaventurados los que lloran, pues ellos sern consolados. Gina tena un aspecto repulsivo. Su hija cuando llegaba de la fbri ca, apenas si tena tiempo para pasarle un peine por el cabello; un trapo hmedo por el rostro. En las orejas, en las arrugas del cuello el polvo se apelmazaba como una costra. Haba perdido el hbito de la mmica, de la gesticulacin. Sus ojos era lo nico expresivo. Principalmente para la iracundia. Padeca una irritabilidad crnica. Y si en las largas horas de soledad las ratas no la atacaban era porque las fulminaba con la mirada. - Quin eres, hermano? -pregunt Jons a Pedro. - El Seor quiso que yo fuera el primero. Y por primero soy el ltimo. Por eso estoy aqu, hermano. - Podis hablar en vuestra lengua, pues en latn no os entiendo ni media palabra de lo que decs -refunfu Gina. Y a Jons-: Pregntale a tu paisano qu inters tiene por Calvisia - Ya te he dicho, mujer, que me atrae su virtud -dijo el Apstol. - Virtud! Claro que es virtuosa mi Calvisia. Por desgracia para ella y para m Sabes cunto gana en la fbrica? Tres sestercios Sabes cunto gana la vecina

Olimpia? El peor da, diez sestercios. Y sin trabajar. No tiene otra molestia que acostarse. Y no me digas que no es cmodo el oficio Virtud! Mira, Pedro, abre los ojos: una mujer del sumenio no puede ser ms que scortum. Te confieso que yo de joven no tuve gracia para el oficio. Y mi hija ha heredado de su padre una indigestin de honestidad Sabes para qu guarda su virtud? Para que un da un capataz la sorprenda en cualquier rincn del almacn Virtud! Vosotros sois dos judos virtuosos, pues no tenis pelo de prsperos! -Y con una conviccin dolorosa, suspir-: Pero sois piadosos S, sois piadosos. Se le humedecieron los ojos. Senta la humillacin de verse auxiliada por aquellos dos judos. Jons pregunt al galileo: - A qu secta perteneces, hermano? - Pertenezco a la Verdad de mi Seor Jesucristo - Ah nazareno. - S, nazareno o cristiano, como nos dicen en Antioqua. Y t, fariseo viejo o Pobre de Yav? - En Roma, Pedro, no hay Pobres de Yav. Soy Testigo de Moiss - No crees en el Mesas - Creo, pero no lo espero. - El Mesas ha llegado, muerto y resucitado - Y t eres su profeta.

- Su profeta ha sido Juan No has odo hablar de l? Yo soy su Apstol. - Jess era un Pobre de Yav. - S, era un Pobre de Yav Y algo ms. - Qu ms era? - Era Hijo de Dios y Dios vivo. - Tu Mesas - Y el tuyo tambin, Jons. Jons iba a sonrer pero no se atrevi. La expresin mansa y tierna del galileo le conmovi. No daba l todos los das ayuda a los nece sitados? Pedro necesitaba al Mesas. Por qu negarle la ilusin que necesitaba? Gina solt un eructo. Ri la boca desdentada: - Disculpadme, judos Lo nico que se mueve en mi cuerpo es el vientre. No esperis mejor armona de flauta que come bellotas. Por lo menos si fueran de Hispania Pero mi hijo Cayo bastante hace con robarlas en el Emporio. Algn da sabr distinguir las de calidad - Por dnde anda Cayo? -pregunt Jons. - El pobre en sus quehaceres. Hacindose hombre - Hombre del sumenio - Qu quieres, si ha nacido en el sumenio? Algn da ser diestro en el togazo Se lo he encomendado a la diosa Laverna. - No adorars dolos, Gina! -recrimin Jons.

- Se me haba olvidado. No adorars dolos. -Y a Pedro, fastidiada-: Y t con la monserga de la fe. Crees que por cinco cochinos cobres que me traes voy a creer en los dioses? Ni aunque se trate de uno solo como dice Jons. - No te traigo el dinero para despertar tu fe. T eres la que te enfermas y te matas por tu falta de fe, mujer. Yo traigo el dinero para fortalecer la virtud de Calvisia - Dale con la virtud! No s qu va a sacar mi hija con su virtud. Ya te lo dije. En vez de dinero, un hijo. Otra rata sumenia! Jons le dijo a Pedro en arameo: - Es intil predicar entre gentiles. Yo soy piadoso con ellos porque miro a mi perfeccin. La miseria del gentil no es redimible, como lo es la nuestra, Pedro. - Se me han dado las llaves del Reino de los Cielos. Y a la llamada de la fe no sern discriminados los gentiles de los israelitas Jons movi la cabeza apesadumbrado. Murmur: - Ests blasfemando, hermano. Pedro mir a Jons y sonri dulcemente. - Qu bueno eres, Jons! Has olvidado hasta el tono para reprender. - Pues te estoy reprendiendo! Eres un blasfemo No, no. perdn. Dices cosas que parecen blasfemias. Eso es

- Ms despacio que llegamos a la meta! -gru Gina-. Ya est bien de griego. - Si tuvieras fe -le dijo Pedro-, entenderas de corazn aunque no entendieses las palabras. - T comes todos los das y no bellotas precisamente - Hoy es el tercer da que ayuno. - Acaso andas indigesto? Tmate un vomitivo. - No hace dao lo que se come, sino lo que se ve, o se oye o se toca. - Yo tocar! -protest con sorna la tullida. - No, t no puedes tocar. Pero si hablaras menos, mujer! En eso entr la joven Calvisia. Al ver a Pedro se le iluminaron los ojos. - Vesta bendita! Los dos hombres ms piadosos de Roma en mi casa. -Y a Jons-: Haca tiempo que t, seor, no venas a vernos. Los dos hombres sonrieron. Jons escrutaba con la mirada a Pedro, tratando de averiguar la causa del inters del Apstol por la joven. l slo ayudaba y aleccionaba a los gentiles, y por considerarlo intil nunca haca causa por un individuo solo. Pensaba que los gentiles estaban todos perdidos y que esforzarse en salvar a uno solo era como pretender secar el mar con un cuenco. Por otra parte, su doctrina slo miraba a la perfeccin personal mediante la

servidumbre en cuerpo y alma a Yav. Calvisia era una joven de porte mediocre. Si posea algo sobresaliente se ocultaba bajo un recato que era ms renuncia de fracasada que virtud de mujer honesta. Su mismo carcter no era vivo. Hablaba con apata y se mova con pereza o cansancio. Sin embargo, tena unos ojos tan expresivos como su madre y como no estaba consumida por el rencor sus miradas eran dulces, serenas. Tena la mana de la limpieza. La limpieza en cualquier chavola del sumenio era labor de Penlope, fbula interminable, inacabable metamorfosis del polvo, que, aliado a la humedad del arrabal, se pegaba sobre todos los objetos en capas continuas. Calvisia se mova diligente por el reducido recinto. Vio las monedas y le dio las gracias al Apstol. Luego cogi un trapo hmedo y comenz a lavarle la cara a su madre, con protestas y rezongos de la mujer. Pedro le pregunt: - Has seguido pensando en lo que te dije? - S pero creo que sin ningn resultado. Mi madre sigue igual - Rezas el Padre Nuestro? - Lo rezo, seor Y me digo: Es verdad, creo que Jess el Cristo resucit a los muertos, cur a los leprosos, dio razn a los dementes. vista a los ciegos, movimiento a los tullidos, dicha a los afligidos. Consol a los tristes y

mitig penas. Lo nico que experimento es que yo estoy ms tranquila y que ha nacido en m como una suave esperanza que me hace pensar que t, que tienes potestad para todo eso, curars un da a mi madre - De verdad, Calvisia, crees que un da yo curar a tu madre? - Lo creo, seor. Gina refunfu: - Ya estis con la monserga de siempre! Si t fueras capaz de curarme, mejor te ira, pues te dedicaras a curar a tanto seorn de por ah que no encuentra alivio a sus males. - Todos, mujer, tenemos en la fe el remedio a nuestro mal. Y t sanars por la fe de tu hija. - Si t tienes la potestad que dices, por qu no lo haces directamente, sin intervencin de mi hija? Mrala a la cara. T crees que Calvisia tendr un da fe? Eso de la fe es un lujo de ricos. - Tu hija tiene fe y su fe te salvar. Gina ri desaforadamente: - Sabes cuntos curanderos han pasado por este cuarto? Trece, llevo bien la cuenta. Sin contar al sacerdote del templo de la Salud. Y t, que llevas tres das de ayuno, pretendes curarme! Pedro mir tristemente a la paraltica. - En verdad te digo, Gina Calvisia, que antes de que se

ponga el sol abandonars ese camastro y te sentirs hbil de tus miembros y ligera de tu cuerpo y bailars y corrers loca de alegra. Y todo por la gracia de la fe que tiene tu hija en Nuestro Seor Jesucristo. Pedro se levant. Calvisia tena una sonrisa crispada. Gina, sobrecogida, se qued atnita, y Jons miraba embelesado al Apstol. - Nada me resta hacer aqu Maana, Calvisia, dars testimonio en todo el Transtber de la curacin de tu madre -Y a Gina-: No es por tu salvacin, mujer, que lo hago, sino por la de tu hija. Quedaos en la paz del Seor Pedro sali. Jons y las dos mujeres quedaron en silencio. Calvisia miraba a su madre, segura de que recobrara la salud y el movimiento. Y Jons fue el primero en notar que los ojos de la incrdula se llenaban de lgrimas; despus Gina se agit en unas convulsiones que le hicieron brotar el llanto. Calvisia se ech sobre su madre, sollozando de gozo: - Te ha curado, te ha curado! Gina comenz a incorporarse. Su rostro se iluminaba con una alegra tan remota y perdida que se antojaba nueva, indita. Jons pregunt: - Es verdad? Gina, ayudada por su hija, se puso de pie sobre el camastro. Y notando la vida nueva que corra por sus venas y sus msculos, sintiendo la euforia que aligeraba su

cuerpo, grit con exultacin animal: - Estoy curada, estoy curada!! Y corri al arroyo, y dando saltos y alzando los brazos, repeta: - Estoy curada, estoy curada!! Calvisia, ms contenta an que su madre, con alegra contenida e ntima, se postr ante el camastro. Y como si aquella colchoneta fuera el altar, testimoni fervorosamente su fe: - Padre Nuestro que ests en los cielos Jons abandon la casa al anochecer. La chavola de los Calvisios fue ese da foro de admiraciones, de supersticin y estrambticas conjeturas. Calvisia slo contestaba: - La fe en Jesucristo la ha salvado. Y Gina, confirmaba: - Slo la fe en Jesucristo, dios palestino del que yo soy ferviente devota. Jons se fue cuando empez a correr el vino. Iba perplejo. Receloso. Pedro era un hombre bueno, mas el milagro lo investa a sus ojos de poderes mgicos. Y l, Jons, aborreca a los magos. Anduvo por los arrabales sin rumbo fijo, rumiando lo que haba visto y odo. No pareca que Pedro fuera a hacer el milagro tan pronto. Y lo hizo cuando Calvisia ms enquistada estaba en su renuncia.

Las callejas enlodadas se llenaban de humo denso, viscoso y agrio de las fritangas de la cena. Jons sinti basca. Sinti que desde haca una hora se haba puesto en contacto con una atmsfera pura que aligeraba sus pies, aliviaba sus pulmones, estimulaba su corazn. Era la atmsfera creada por Pedro. Mas ahora, el humo que despedan las viviendas inmundas De una taberna salieron gritos, blasfemias, torpes palabras. Le hirieron como nunca. Desde haca tiempo tena odos sordos para las palabras envilecidas. Mas ahora perciba el menor rumor, como si su capacidad auditiva hubiera aumentado al contacto con Pedro. Musit para s mismo: Oh t, gran Seor Yav, assteme y aclara mis perplejidades! - adnde vas, Jons? En el quicio de la puerta, en la penumbra de un zagun un hombre le interpelaba. Crey, por la lengua aramea y el tono de la voz, que era Pedro. No, no era el Apstol de los nazarenos. - Quin eres, seor? - El Mesas, a quien t niegas - T el Mesas? Yo no niego al Mesas Mas t eres un farsante, porque el Mesas, Jess Nazareno, muerto y resucitado es en Jerusaln. - No soy un farsante, Jons. Y tus ltimas palabras dan testimonio del Mesas. Por tanto, ve a Pedro en la iglesia

de Suburra, bautzate y que te imponga las manos. Por siete veces siete das predicars en toda Roma de que yo soy Jesucristo, Hijo de Dios y Dios vivo, que muri y resucit en Jerusaln, y que Pedro es mi Apstol universal.

DOS IGLESIAS SECRETAS

La emancipacin y huida de Tino traa consternado a su padre. Trat de explicarse por qu su hijo haba cado bajo la influencia del Apstol, y al no encontrar una justificacin a tan manso y sbito sentimiento, se irrit an ms contra la causa de Pedro. Con el amor propio exacerbado dej de estimar la cuestin nazarena como una discrepancia de frmulas, para considerarla y sentirla como una querella personal: en Roma, Pedro o l. Las filas de la oposicin, debilitndose con continuas bajas, se hicieron, sin embargo, ms compactas. Isaac el ceramista dio el escndalo: reneg pblicamente de la doctrina nazarena para volver al viejo farisesmo. Dijo que entre unos y otros, entre los cristianos de Pedro y los nazarenos de Salomn, haban puesto en evidencia lo que de superchera tena la secta de Jess. Celso, su protector, pretendi traerlo al redil amenazndolo con poner en subasta sus crditos. Isaac recogi el reto y le dijo que le esperaba en el Valle de Josafat. Salomn puso los crditos en ejecucin. Mas Joel Jonatn, el archisinagogo, movi influencia entre los suyos e hizo que el Consejo de ancianos del barrio Cuppedinis comprara los crditos. Isaac volvi al seno de la religin hebrea. Salomn trat de llenar los huecos que dejaron las

deserciones. Y procur contener stas. Puso en accin no ya su influencia, sino su dinero. Compr una industria de peletera en el Transtber y atrajo hacia ella a muchos cristianos de las otras sinagogas con el seuelo de una jugosa participacin. La industria funcionaba bajo un rgimen comunal. Mileto le haba hablado muchas veces de sus experiencias de colectivizacin en noba. Salomn hizo lo mismo. La industria de peletera no tena propietarios. Los dueos eran los propios trabajadores. Para alcanzar tan codiciada prosperidad deban ingresar en la iglesia de la sinagoga del Transtber y retirar su obediencia a Pedro. El Apstol habl con Mileto y con Elias Romano, uno de los principales importadores de papiro. Se haba hecho cristiano en Alejandra y bautizar en Pompeya, por Csar Toms. Posteriormente convirti al cristianismo a su hijo Clemente, un joven de diecisiete aos de una inteligencia poco comn. Clemente Romano ayudaba a Estaquis en sus actividades de escriba del Apstol. - Contraataca -le aconsej Mileto-. Puedes disponer de veinte mil sestercios que te dar a cuenta de la deuda que tengo con la Virgen Mara. - Dispn, si es necesario, de mi patrimonio -le dijo Elias Romano. Elias Romano haba entrado en la iglesia de Suburra comprometindose de buen grado a aportar una mesada de

mil sestercios. Pero su patrimonio, el negocio del papel, estaba valuado en ms de quinientos mil. Pedro pens en las dos ofertas. Y despus les dijo: - Especular con vuestras palabras. Creo que no necesitar, por ahora, el dinero. - S lo necesitars, venerable Pedro. Vete maana a la Banca Abramos a recogerlo. En Suburra hay muchos artesanos con herramientas escasas o deterioradas; hay asalariados que reciben de su iglesia un parco subsidio - Quiero cristianos de corazn, no de inters. - Tienes que defenderte con las mismas armas de tu enemigo. - Por favor, Mileto, no llames enemigo a Celso Salomn. - No permitas que cunda la indisciplina. - Quiero obediencias de corazn. Los que se han ido eran poco fervientes. - No. Eran estmagos insatisfechos. Pedro termin por aceptar cinco mil sestercios de Mileto. Lo verdaderamente importante ocurri dos horas despus, minutos antes del medioda. Llegaron a ver al Apstol dos nazarenos que pertenecan a la servidumbre de Celso Salomn. Se llamaban Celsiano y Marcia. El hombre se mostraba ms cauto o temeroso; mas la mujer, despus de que ambos besaron la mano de Pedro, explic sin

titubeos: - Has de saber oh venerable Apstol nuestro! que nosotros fuimos movidos al amor de Jess por cuidado y diligencia de nuestro patrn Celso Salomn. Que l nos manumiti en lo material y nos ense el camino de nuestra manumisin espiritual que es, como t dices, la entrega amorosa a Dios. Que nosotros, venerado Obispo, quedamos agradecidos a Celso Salomn por sus caridades; y que este paso que damos no es movido por la insensata codicia de pretender entrar a mano limpia en sus cuantiosas riquezas. Que nosotros (y hablo, seor Apstol, por m y por otros once cristianos de la casa) en conocimiento y ventura de la fe que nos ha sido revelada, no queremos entorpecer nuestra virtud. Pues de qu nos aprovechara que estando tan prximo el retorno del Seor Cristo Jess nos sorprendiera en rencillas y desavenencias, en desacato a tu suprema autoridad como poseedor del privilegio de atar y desatar, que l te concedi en vida y por propia palabra, y de las llaves del Reino de los Cielos? Por esto dicho, venerada Potestad de Nuestro Seor, vengo a decirte que yo y Celsiano, aqu presente, y por los esclavos del Seor Jess dichos Luprculo, los hermanos Reo, Philon, Velia, Temisto, Juan Lato, Liciana, Amora, Macario y Livia, desertamos de la sinagoga del Transtber, y te comunicamos que nos hemos constituido en iglesia secreta, amando a las Tres Divinas Personas sobre todas las

cosas y sometindonos en dulce obediencia al yugo de tu autoridad de Pontfice mximo. Por todo lo cual, seor Apstol, te rogamos que aceptes nuestro incondicional sometimiento, y que en razn a que nuestra iglesia funcione como las dems que t tan sabiamente has organizado, nos elijas presbtero que la regente en tu nombre, y dicono que nos administre, y gestor que nos represente ante tu autoridad. Y que si bien nuestros corazones rebosan anhelo por tener de presbtero a un santo de la Pentecosts, en gracia a las circunstancias en que nos hallamos, nombres presbtero a uno de los nuestros as como para los dems cargos. Es todo, magnfica Persona Apostlica, lo que tenemos que decirte y suplicarte. Marcia se arrodill a los pies del Apstol. Con la cabeza baja y las manos recogidas en el pecho, esper. Celsiano, tras un ligero titubeo, imit a su compaera y murmur: - Es verdad, Apstol magnfico, todo lo que te ha dicho Marcia. Pedro los invit a levantarse. - De dnde eres, Marcia? Acaso de Alejandra? - Se me conoce por lo redicha, venerado Pontfice? Nac en Alejandra y me trajeron a Roma cuando tena ocho aos. No conozco otro mundo que el de la domo del Pincio.

S, Marcia, era bastante retrica. Sobre todo para colocar cognomentos, ttulos. El Apstol la estuvo observando con sealada simpata. En seguida le pregunt: - A quin proponis vosotros para presbtero? - Todos tus siervos, santo Pedro, somos jvenes, y no tenemos nombres de ancianos que ofrecer. Pero si t reconoces a nuestra humilde iglesia, te dir que Philon, alejandrino, es prudente como un viejo, y que Macario, nativo, es cuerdo como un jurisconsulto. Ambos son virtuosos y ejemplares y muy instruidos en la doctrina. - Y para dicono? - Nos agradara que fuera Temisto. - Y por qu t fuiste encargada junto con Celsiano de esta misin? - Porque entre nosotros tengo fama de lengua expedita. - T, Marcia, sers diaconisa de la iglesia del Pincio -dijo Pedro. Y ponindose en pie, con las manos al pecho, agreg gravemente-: que yo, Pedro, en uso de la potestad que me ha sido conferida, instituyo en nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo. - Amn -asintieron Marcia y Celsiano postrndose de nuevo ante el Apstol. Y as, escucharon a Pedro: - Esta del Pincio es la primera iglesia secreta de Roma. Nace dbil y humilde entre los arrebatos de la

pasin. Mas la enemistad que la rodea servir a hacerla ms que cauta, abnegada; ms que prspera, mrtir; ms que expansiva, intensa. Ce os bien el cngulo de vuestras virtudes y acrecentad la llama de vuestra fe. Mostraos vigilante de vuestro propio celo, y que la fatiga y la penuria de hoy sean descanso y riqueza de maana. Trabajaris en secreto para no suscitar la ira del amo que os da el pan. Y seris, en el amor de Cristo, una sola alma, la de vuestra iglesia. Socorreos en la soledad y en el desaliento y rezad siempre por que el Seor circuncide el corazn de vuestro amo. Acatad mi autoridad lealmente y sin recelo; que yo ser el ms rendido servidor de vuestra iglesia. Y ahora rezad el Padre Nuestro porque voy a bendecir en vosotros a la iglesia del Pincio. Los dos cristianos rezaron el Padre Nuestro. Celsiano en arameo y Marcia en griego. Cuando concluyeron, el Apstol les bendijo segn la frmula del libro Nmeros, con la variante adoptada por los apstoles, segn consejo de Juan Zebedeo: - Que Dios os bendiga y os guarde. Que haga resplandecer su faz sobre vosotros y os otorgue su gracia. Que vuelva a vosotros su rostro y os d la paz. Que todo ello sea y se cumpla en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo. - Amn. En seguida Pedro les instruy:

- Volved al Pincio. Las dos personas que me ofrecis para presbteros, son gratas a mi corazn. Mas yo no puedo decidir. Convocad a vuestros hermanos y contadles cuanto habis presenciado y odo. Decidles que echen a suertes los dos nombres y que aquel que fuere sealado por la Providencia, sea el presbtero. Deber venir a verme para que le imponga las manos y le instruya en sus obligaciones. Le obedeceris como a m mismo. Despus les dijo que, dadas las circunstancias de la naciente iglesia que constituan, no era aconsejable nombrar un gestor fijo, sino de turno, de acuerdo con las facilidades que cada uno de ellos tuviera para salir de la domo de Salomn. Mientras el Apstol se diriga al Aventino, daba gracias a Jess. Vea su intercesin en todo lo ocurrido en el Pincio. Los soberbios sern humillados. En la calle del Ciprs le esperaba una sorpresa. La calle estaba acordonada por pretorianos palatinos. Supo que se trataba de una cohorte al servicio de la Emperatriz. Ningn soldado le intercept el paso. El trnsito continuaba hacindose libremente por la calle. La chiquillera miraba expectante y curiosa a los soldados. Vitelina lo recibi excitada. Era tal su emocin, su ansiedad por hablar que apenas le salud con unas palabras nerviosas. Pedro entr en su cuarto seguido por la patrona.

En el balcn estaba asomado Ti Numerio. - Perdn, seor Es que desde aqu se ve todo Se refera a los balcones de enfrente, a aquellos balcones a los que el Apstol alguna vez, distradamente, diriga su mirada. - Qu sucede? -pregunt Pedro-. He visto pretorianos. Ti Numerio hizo una sea a Vitelina para que se fuera. No saba cmo empezar a explicarle al husped lo que estaba ocurriendo. - Sabes? -Ti movi la cabeza negativamente-. No, t no sabes. Y creo que no debes saberlo. Intrigado, Pedro insisti: - Por qu no debo saberlo? Veo en tus ojos la impaciencia por decrmelo. Qu sucede con Messalina? Ti Numerio cogi de un brazo a Pedro y le acerc a la ventana. - Lo ves? - No puedo evitar verlo algunas veces. Crees que me dan asco o vergenza esas mujeres? Me inspiran lstima. Y hay una que me mira, me mira como si esperase de m una palabra de consuelo - S, s quin es Se llama Lina El otro da me la encontr. Somos vecinos y nos llevamos bien. Me pregunt quin eras t. Le dije lo que se me ocurri: Un judo muy piadoso. Y sabes lo que me respondi: Ya lo

conozco. Conozco a los judos. Adoran a un Dios sin forma e invisible. Repugnan las voluptuosidades Pero Lina no se cmo explicrtelo. Lina no ama a los hombres, comprendes? - Qu mujer de su oficio puede amar a los hombres? -coment el Apstol. - No, no es eso No es que no ame a los hombres por su oficio de ella. Los aborrece porque S, eso es, porque ama a cmo decrtelo? Quiere a una amiga - Oh, cunto rodeo, Ti! Quieres decir que Lina es una extraviada Ti abri los ojos asombrado. - Eso es Sabes? Lina fue cortesana. Un da, enamorada de una adolescente, se fug. Su patrn Liberio Escanio, que explota ms de un centenar de cortesanas y una veintena de lenocinios, la hizo capturar en Rodas, adnde haba ido a parar. Trada a Italia se fug antes de llegar a Roma Vivi cinco aos sin que nadie supiera su paradero. Mas alguien la descubri en Capua y vino con el soplo a Liberio Escanio. Despus de azotarla, la trajo de pupila a este lenocinio. Lleva grilletes a los pies. Esto resulta una novedad para los clientes T comprendes? Una mujer inerme Slo un da al mes la dejan salir a dar una vuelta hasta la calle Publicio vigilada de cerca por una sirvienta de la casa. - Esa desdichada conocer a los judos pero no a m. Ni a los judos; porque eso de que vosotros adoris a un

Dios invisible es un cuento, verdad? Vosotros, cmo lo dir? Vosotros sois ateos. - No discutamos sobre este tema. Dime, entonces es que Lina ha intentado escaparse de nuevo? - No, no. La presencia de los pretorianos se debe a otra causa. Yo creo que es vergonzosa, pero, en medio de todo, se trata de la Emperatriz, cosa que debe enorgullecernos a los vecinos del barrio. - Y a qu ha venido aqu la Emperatriz? Ti Numerio explic la causa a su modo. Liberio Escanio era uno de los proxenetas ms ricos e influyentes de Roma. Messalina, movida por el vicio, haba cado en tal estrago de deshonestidades que ltimamente se dedicaba a recorrer las casas de Escanio para entregarse a los excesos de los ocasionales visitantes. Claro que ninguno se enteraba que era la Emperatriz por ms que ella en el arrebato de su incontinencia lo dijera a gritos. El Apstol no quiso escuchar ms. Lo que le contaba Ti le resultaba demasiado ajeno por infame. En sus manifestaciones licenciosas los romanos eran tan groseramente animales que estaban ms en el estercolero que en el infierno. Lo que Ti le contaba de Messalina era increble antes de ser abominable. Numerio sali de la habitacin. Pedro corri las cortinas de piel. Se olvid de Messalina y sus pretorianos. Se puso a escribir un borrador de una Epstola a las

iglesias romanas: Pedro, apstol de Jesucristo, a todos los que estn con l en la nueva fe cristiana por el amor del Padre, del Hijo y del Espritu Santo, con el deseo de que la gracia y la paz os sean plenas. Bendito sea Dios y Padre de Nuestro Seor Jesucristo y el Espritu Santo, por cuya misericordiosa asistencia puedo anunciaros hoy la instauracin de la primera iglesia secreta en Roma, por la que debis rezar y pedir a Nuestro Seor Jesucristo la libere de la sombra en que se ve obligada a trabajar. Que con ella son seis las iglesias de Roma. Y vengo a deciros a vosotros, los de las cinco iglesias, que todos formis una sola, que es la Ecumnica Romana. Y que al igual que el alma cristiana la integran siete virtudes, siendo cada una de stas distintas forman una sola alma. As las iglesias. Y sern infinitas como las arenas del desierto. Pues muchas ms iglesias saldrn de estas que formis vosotros que sois levadura de la Iglesia universal Cuando el Apstol termin la epstola, llam a Ti Numerio para decirle: - Mi caro patrn: siento abandonaros. He encontrado un alojamiento en una domo de Suburra, donde trabajo. Creme que os agradezco todas las atenciones que habis

tenido conmigo - Entonces ya no volveremos a vernos? - S. Yo os visitar y vosotros podis verme en la domo. - Si -dijo Numerio con extraa entonacin-, en tu iglesia - S, en mi iglesia. Cmo lo sabes? Ti Numerio no contest. Se haba quedado con la vista fija en la pared, en una de aquellas inscripciones que dedicaba a los csares. El Apstol sorprendi en su rostro una expresin de melancola. - Qu te sucede, Ti? Alz la cabeza. - Te echaremos de menos Mucho de menos. Tarde me doy cuenta de que hasta ahora nunca haba odo a nadie decir las cosas que t dices y en el tono con que las dices Sabes? Esta maana me encontr a Jacobo. Estuvimos hablando un gran rato. Nos quitbamos la palabra para encomiar tus bondades, tu sabidura Jacobo te ama como a un padre ejemplar. En fin, te echar de menos - Ve a verme a Suburra cuando sientas ganas de charlar conmigo - A la iglesia de Suburra? - S - No me prohibirn la entrada? - Por qu? La iglesia est abierta para todos los que

llegan a ella con el corazn abierto. - Podra ir maana? - Te mueve slo la curiosidad? - Me mueve la admiracin que te tengo, seor. - En verdad te digo, Ti Numerio, que yo descalzar tus sandalias y te lavar los pies. - Por qu has de hacer eso conmigo? - Porque apenas con mi amor podr pagar tu admiracin. No es a m a quien debes admirar y amar, Ti Numerio, sino al Dios de los cielos, Seor de nuestras vidas y de cuanto hay creado. Pedro se puso a recoger sus cosas, ayudado por Ti. Cuando concluy, el patrn le dijo: - No me atrev a decrtelo antes Sabes? Lina me ha dicho que quera hablar contigo. Dentro de cuatro das le toca asueto Si eres tan bondadoso en acceder podais entrevistaros aqu, en mi casa. El Apstol le dijo que s. Una graciosa fuerza dimanaba de Pedro. Renda la voluntad de los ms dciles de espritu. Slo con su presencia conquistaba las almas de las gentes sencillas, las cuales crean ver en su conducta la causa de la admiracin que les provocaba. En realidad era tan dramtico el contraste entre el comportamiento del ciudadano romano y el de Pedro que aquel que, sintiendo gusto por la

honestidad y respeto por sus semejantes, observase con una mnima atencin la conducta del Apstol, experimentaba en seguida el impaciente anhelo de incorporarse o adherirse a sus frmulas de vida. Esta atraccin dio a las primeras ig lesias cierta afluencia de posibles adeptos. Los gentiles acudan a ellas curiosos y expectantes, mas en cuanto reciban la primera informacin sobre los principios de la comunidad, se desinteresaban de la doctrina. Les repugnaba supeditarse a las leyes judas, comprometerse en la convivencia con los hebreos. La condicin sine qua non de convertirse a la religin mosaica antes de participar en la doctrina de Cristo, que era lo que realmente les agradaba y atraa, les haca renunciar. No haba posibilidad de convencimiento. Ni la persuasin de Pedro y sus presbteros, ni el ejemplo de los conversos de origen gentil serva a hacerles ceder en la repugnancia. La circuncisin se alzaba como un muro insorteable. La cat equesis quedaba rota y confundida en una serie de preguntas, incomprensiones, dudas. No se asustaban tanto de la distribucin de las riquezas cuanto de la incorporacin al mundo judo. Pedro vea consternado esta prdiga cosecha que se agostaba y perda en seguida. El problema era arduo y motivo de inquietantes perplejidades. Las ltimas cartas recibidas de Jerusaln, principalmente de Yago el Menor,

contenan quemantes alusiones al problema. Yago y Simn el Cananeo eran los ms cerrados sostenedores de la herencia religiosa. En Antioqua, tmida y respetuosamente se alzaba un anhelo de emancipacin, probablemente alentado por ciertas palabras de Saulo. Pedro buscaba una solucin conciliatoria. No se le escapaba que el problema rozaba el otro, puramente formal, de las jurisdicciones. Y este de las jurisdicciones implicaba otra ms grave an: el de la jerarqua. El gran prestigio de Yago el Menor as como su calidad de obispo de la iglesia de Jerusaln, lo hacan pasar tcitamente como obispo de la Iglesia. Los cristianos jerosolimitanos, muy apegados a las viejas Escrituras, muy adictos a la Ley de Moiss, obedientes al Templo, tenan empeo en que la Iglesia Madre permaneciera en Jerusaln. Bien era cierto que Yago el Menor no participaba de este sentimiento, pues renda de palabra hablada o escrita, obediencia a Pedro, el primero de los Apstoles; mas por miedo a provocar una escisin, por temor a introducir el escndalo en la Iglesia de Cristo, no se decida a cortar estos sentimientos de los cristianos de Jerusaln. Saulo se hallaba con Bernab en viaje de predicacin. Saulo, elegido por Jess para la propagacin del Evangelio entre los gentiles, enriquecido con dotes y cualidades que otros apstoles no tenan, se haca digno del reconocimiento ms amplio, pues Saulo, segn el sentir de

Pedro, era el apstol hecho y ungido por Jess. Y Saulo no perteneca al Colegio Apstlico. Tarde o temprano se presentara el problema de derogar la vigencia del Colegio de los Doce o de admitir en su seno a los nuevos apstoles. Tarde o temprano l se vera obligado a decir: La Iglesia no es jerosolimitana ni peregrina; la Iglesia es ecumnica y su sede estar donde yo, Petras, tome asiento. Y donde yo, Petras, sea sentado, all estar la Iglesia a la cual todas las iglesias debern amorosa obediencia. Muchos das anduvo con este bullir de ideas en la cabeza. En Antioqua haba recibido la voz del Seor: Ve a Roma, capital del Imperio, a fundar mi Iglesia. Pedro haba percibido en el sentido de aquellas palabras una clara indicacin a la Iglesia Madre, a la Iglesia Capital. Mas los rumores que peridicamente le llegaban de Jerusaln y Antioqua le hicieron dudar de la justa interpretacin de las palabras del Seor. Porque los antioquenos pedan para su Iglesia la capitalidad, aduciendo que haba sido fundada por Pedro y que l era el Primero de los Doce. Las continuas reflexiones sobre estos problemas as como las oraciones pidiendo la asistencia del Espritu Santo, le hicieron ver con mayor claridad las cuestiones planteadas. El caso Cornelio, no era una particular deferencia hacia un pagano; era el primero en iniciar la pluralidad de casos que estaba ofreciendo el mundo gentil. El Apstol tom una resolucin; no catequizar a los

gentiles, pero dar a los gentiles catequizados por su presencia, por su ejemplo, una iglesia. Y as, con discrecin y recato a fin de no escandalizar a los cristianos judos, organiz la primera Iglesia Peregrina Gentlica, en casa de Marco Licio Hrtalo, en la va Nomentana. La iglesia la constituyeron slo tres miembros. Marco Licio fue su presbtero. El Apstol les autoriz la prctica de todos los ritos y sacramentos instituidos. Les dispens de la circuncisin, pero no as de la lectura y de las oraciones de la religin hebrea. Fue una iglesia sin colegium, sin comunidad, nacida independiente de la sinagoga del barrio. Era puramente cristiana. La fund con amor; con una ternura no exenta de temblores; pues si el apstol Pedro estaba seguro de su obra, el galileo Simn Cefas desconfiaba de la licitud de tan arriesgada franquicia. La Iglesia Peregrina Gentlica, que en seguida comenz a ser llamada por aficin de sus adeptos, Virgen Nomentana, fue amor y dolor de Pedro, angustioso y gustoso secreto guardado en lo ms ntimo de su corazn.

IMPULSORE CHRESTO
Los hechos milagrosos sucedidos en las personas de Josefo, Eleazar y Gina Calvisia, as como la conversin de Jons se propagaron por la poblacin juda de Roma; pero los nazarenos de la prosperidad permanecieron remisos a la llamada de Pedro. Fueron varios los fariseos viejos, entre ellos Tito Josefo, que ante las muestras del Apstol abrazaron el cristianismo, mas los rebeldes del Transtber se unieron con ms ahnco en su obcecacin. Esto traa afligido a Pedro. Y todas las noches rezaba en silencio por los rebeldes, porque quera agotar hasta el ltimo extremo su paciencia y su caridad antes de tomar una medida enrgica. Hay un pozo de Jacob en cada uno de nosotros. Y de l debe manar inagotable el agua de la vida eterna: la caridad. Alguna vez se lo haba dicho el Maestro. Mas Pedro pensaba que ese pozo no deba ser emponzoado por la perfidia de los malos. Las iglesias prosperaban con lentitud. En el Aventino (en casa de Simn Batanero) se inaugur la de este barrio. Y en ella se bautiz Calvisia, que adopt el nombre de Mara. Por su parte, Jons recorra infatigable la Roma que l tanto conoca; pero ahora no predicaba ni haca obras de asistencia. Los romanos al escuchar la noticia de Cristo y

su apstol Pedro se preguntaban qu nuevos dioses seran aqullos, y no le prestaban mayor atencin creyendo que el judo, ya muy viejo, haba perdido las entendederas. Pero entre los judos el testimonio de este antiguo Testigo de Moiss causaba conmocin. Celso Salomn, que le daba una mesada para sus pobres, se la retir. Igual hicieron otros nazarenos del Transtber, incluso Aquila. Priscila le haba dicho a su marido: Creo que estamos equivocados negando nuestra obediencia al venerable Pedro. Mas Aquila no haca caso de estas amonestaciones de su mujer. quila y Priscila constituan un matrimonio ejemplar dentro de la comunidad cristiana. En los primeros aos de matrimonio vivieron inquietos esperando un hijo que no llegaba. Y como esta ansiedad les alteraba el nimo de vez en cuando, antes de que las destemplanzas llegaran a agriar la vida en comn, renunciaron al hijo que Dios no les daba y en un gape anunciaron sus votos de castidad. Y como esta renuncia a la vida material suscitara comentarios de distinta intencin, Aquila dijo: Era gracia de Dios que el Mesas naciera de vientre de mujer israelita. Por ello, mientras se cumpliera la profeca, la mujer estril poda sentirse olvidada de Yav. Pero ahora que el Mesas ha nacido, vivido, muerto y resucitado, la ley de la fecundidad ha sido derogada. Ms aprovecha al alma la castidad que el recreo de la carne. Hemos hecho votos de castidad mi mujer y yo porque nos sentimos fuertes para cumplirlos.

No censuro a los matrimonios que se hallan en nuestras condiciones y no siguen nuestro ejemplo. Pero que nadie critique lo que hemos determinado de comn acuerdo mi mujer y yo. De esto haca ya un ao. Y Priscila, en los ratos que le quedaban libres en el taller de su marido, asista a las madres judas de escasos recursos. Su dedicacin a estos menesteres no reciba sino alabanzas de la poblacin juda. Lleg el da que se agot la paciencia de Pedro. Y se fue al Pincio a ver a Salomn. - Tu insistencia en el error, hermano Celso, me obliga a tomar una severa determinacin. T y todos los que te siguen en el funesto ejemplo que das, seris segregados de la Iglesia de Cristo si no deponis vuestra actitud. Os doy quince das para pensarlo. Hemos alquilado el huerto de Lucio Probo en el campo Vaticano. Vamos a inaugurar la iglesia del Transtber. No quiero en la comunidad de ese barrio nazarenos rebeldes. Tuya es toda la responsabilidad. El Apstol sali de la domo del Pincio sin obtener una contestacin satisfactoria. Sara le dijo a su esposo: Celso, no olvides que Simn Cefas es la Piedra. Porque Sara se encontraba esos das conturbada por la actitud de su marido y el auge que tomaban las iglesias. Principalmente desde la conversin de Jons. Por otra parte, la ida de su hijo obedeciendo la inspiracin del Apstol, conmova, cada vez ms intensamente, su corazn de madre.

Los rebeldes no cedieron. Sin que se pudiera sealar al culpable cayeron denuncias en el Castro Peregrino (dependencia que resolva los asuntos de los extranjeros en Roma) sobre las actividades ateas de Jons. Agentes de la Cauta siguieron los pasos del predicador. Y las denuncias fueron verificadas con pruebas y testimonios. Jons hablaba de un Dios extranjero como nica deidad existente, lo que equivala a negar a los dioses romanos. Estaba muy reciente la rebelda juda contra el culto al Emperador. Claudio haba transigido devolvindoles a los judos su libertad religiosa, pero ahora los judos se incrustaban en el corazn de Roma y osaban negar la existencia de los dioses nacionales. Tambin vigilaban a Pedro. Investigaron las actividades de las iglesias reunidas en la domo de Suburra. Contra Pedro no hubo testimonio en contra. Si haca atesmo era en secreto, en privado y entre sus propios connacionales. En el Castro Peregrino se vio con satisfaccin el asunto de los nazarenos y cristianos. Desde el punto de vista romano Pedro era un personaje palestino que haba creado una nueva secta en oposicin a la religin juda. Podan las autoridades romanas hacer la vista gorda. Todo lo que fuera ir contra la religin de los israelitas o su divisin doctrinal favoreca la religin pagana. Todos los dolores de cabeza que Roma tena en la provincia de Palestina se deban siempre a la misma causa: la religin.

No haba que impedir que los judos conspirasen contra ella. Pero el caso de Jons era otro. Pblicamente, en los lugares frecuentados por judos, haca fe de atesmo, invocando a Cristo. Sus palabras iban dirigidas a los judos, pero Jons al hablar no deca: Romanos, tapaos los odos, que no hablo para vosotros. Se dio orden de aprensin. El asunto fue encomendado a la Cauta, que deba obrar con sigilo y prudencia. Jons haba sido muy popular en Roma, an lo segua siendo a pesar de su ltima chifladura. Haba que apresarlo sin que nadie se enterase, y preferiblemente despus de desacreditarlo. Los agentes de la Ca u ta se movieron sigilosos. Los pedagogos fueron los encargados de esparcir, de buena fe, el peligro pblico que representaba el viejo Jons. Mas la Polica secreta se encontr resuelto el asunto. Una noche, sin saber cmo, ardi en Suburra la domo que cediera Mileto. Fue un incendio voraz que no dej en pie sino los muros maestros. La comunidad cristiana qued desolada. A la maana siguiente, enterado Pedro del siniestro, coment: No culpis a nadie. Ha sido una purificacin. Mas el Apstol vea en el incendio la mano de un rebelde. Esa misma maana, dos agentes de la Ca u t a se presentaron en el domicilio de Jons, en el Aventino. El

predicador estaba muerto. Llamado el fsico de la Prefectura Urbana dictamin que haba fallecido de anciano. No se descubri en el cadver ninguna huella de golpe, violencia o txico. El asunto de Jons fue sellado. Quedaba pendiente el del incendio que, para la Polica, poda guardar una cierta relacin con la muerte de Jons. Mileto, el propietario de la domo, declar que no tena denuncia que hacer; que el incendio haba sido puramente casual; que renunciaba a toda investigacin. As se cumplieron los cuarenta y nueve das que Jess haba fijado a Jons para su misin en Roma. Mas para los nazarenos del Transtber la doble desgracia de la comunidad cristiana, tuvo un misterioso significado. Y sin que ninguno de ellos pudiera sealar al autor de ambos crmenes, se sentan cmplices de la muerte de Jons y del incendio de la iglesia. Los primeros que reaccionaron fueron Priscila y su marido quila. Se fueron a la domo del Pincio a ver a Celso Salomn: - Me prestaste veinte mil sestercios, de los que te he devuelto doce mil. Te debo ocho mil y los intereses. Pero te dejo un taller que vale treinta mil. Cuando quieras haremos cuentas y si crees que soy acreedor, pgame el dinero. Si no, qudate con todo y librame de mi compromiso. Y aqu tienes las llaves del taller. La insensatez de la desobediencia a Pedro se ha convertido en

crimen. Yo puedo ser un insensato, pero no me va el papel de cmplice. Voy a humillarme a Pedro. Salomn protest su inocencia. Y le dijo que l no se opona a la determinacin tomada con respecto al Apstol, pero que siguiera con el taller. Aquila le repuso: - Mi mujer y yo somos jvenes, Salomn. Tenemos manos para trabajar. Volvemos a nuestra tradicin artesana, grata a los ojos de Dios. La comunidad cristiana aumentaba su prestigio en la poblacin juda. Los mejores se hacan cristianos. Incluso los fariseos viejos se convertan a la fe de Cristo. La decisin de Aquila y Priscila aument el crdito del venerable Pedro. Esta victoria irrit todava ms a los nazarenos de Salomn. Y el primer sbado que sigui al incendio y muerte de Jons, en todas las sinagogas de Roma se provocaron desrdenes y actos de violencia. Los fariseos azuzaban a los dos bandos en pugna. Y el antagonismo adquiri tal virulencia que muchas familias unificadas por el amor y el sentimiento religioso se desunieron, cu mplindose una vez ms las palabras de Cristo: Porque en adelante estarn en una casa cinco individuos, tres contra dos y dos contra tres; se dividirn el padre contra el hijo, y el hijo contra el padre, y la madre contra la hija, y la hija contra la madre, la suegra contra la nuera, y la nuera contra la suegra.

Estas violencias se cometan a ciencia y paciencia de los guardias urbanos. Tan neutral actitud de los mantenedores del orden no se deba precisamente al respeto a las ideas y sentimientos ajenos. Esta actitud corresponda a una orden de las autoridades urbanas. El emperador Claudio no era ajeno a ella. Claudio haba comprendido que los judos -los financieros, los navieros- mantenan una guerra secreta contra l. No le perdonaban que los hubiera desalojado del mar. Y en esta lucha sorda, molesta y persistente, el Emperador preparaba una contraofensiva en gran escala. Para desatarla necesitaba un pretexto. El da sealado para la inauguracin de la iglesia del Transtber, el huerto de Lucio Probo se hallaba materialmente cercado de nazarenos de Salomn y fariseos viejos. Unos y otros estaban dispuestos a dar la batalla que impidiera la instauracin de la iglesia Una casa cristiana en el Transtber significaba una ofensa y un reto al judaismo. Pedro fue apercibido de lo que se preparaba. Se corrieron las voces y se orden que todos los cristianos se reunieran al amparo del circo de Calgula, ya en gran parte desmontado, a fin de ir desde all todos juntos al huerto de Probo, donde se haba dado sepultura a Jons. Fue inevitable la refriega. Por rdenes del Apstol los cristianos se presentaron inermes, sin ninguna arma ni objeto defensivo. Segn se acercaban a la casa anexa al

huerto, surgieron los primeros insultos y una andanada de piedras. La vanguardia de los cristianos no retrocedi. La constituan el Apstol y sus colaboradores ms cercanos: Estaquis, los Josefo y Urbano; Calvisia, dicha en la fe Mara; Efran, Eleazar y su mujer; un testigo de la Pentecosts, Aquila y Priscila. Una piedra dio en la frente de Mara, abrindole una profunda herida. A ella le toc la gracia de ser la primera doncella de Roma bautizada, que vertiese la primera sangre de las vrgenes gentiles. Otra peg en el pecho del Apstol. Pedro apret las mandbulas y sigui adelante. Priscila y Mara, la mujer de Eleazar, se detuvieron para auxiliar a Mara Calvisia. La primera piedra del bando cristiano fue arrojada por uno que no era cristiano, mas comprometido a regaadientes con su causa: Jacobo, el pignorator. Desde ese instante se generaliz la pelea. Los cristianos se proveyeron de estacas y piedras y rechazaron la agresin. Jacobo, tan tmido y asustadizo con su esposa Marta y los nmeros de la usura, se enardeca animando a los cristianos. No era manco. Tambin sacuda palos a diestro y siniestro. La pelea fue breve y al cabo de unos minutos, con lesionados en ambos bandos, los cristianos lograron acercarse a la casa y entrar en ella. Se disponan a curarse los descalabros y magullamientos, cuando irrumpi una decuria de pretorianos, causando la perplejidad de todos.

De dnde haban salido? Quin los haba avisado? En dnde estaban escondidos? El decurin hizo preguntas. Se fue derecho a los principales. Y orden que se detuviera a Pedro, a Estaquis, a Efran, nombrado por el Apstol presbtero de la iglesia que iba a inaugurarse, a quila, a Josefa. stos comprendieron que los pretorianos tenan bien identificado al Apstol y sus colaboradores ms cercanos. Con gran regocijo de los adversarios, fueron conducidos al Castro Peregrino. El primero en comparecer ante el pretor Poncio Escauro, fue Pedro. El magistrado pregunt a los dos pretorianos que lo custodiaban: - Causa? - Desrdenes y violencia en el campo Vaticano -dijo un soldado. El pretor mir indiferentemente al Apstol. Despus: - T eres Cresto? No era capciosa la pregunta. Revelaba solamente la ignorancia del pretor sobre el asunto de los judos. Pedro permaneci callado. No, l no era Cristo; mas para el pretor poda y deba serlo. Era su piedra fundacional, su representante, su apstol. Contestar literalmente a la pregunta, sera volver a caer en la negacin.

- T lo has dicho. - Compareces ante un pretor romano. No ests entre judos. Contstame s o no. - Pues para ti, pretor romano, soy Cristo. El pretor se dirigi al escriba estengrafo: - Ante m, Poncio Escauro, en posesin de la pretura del Castro Peregrino, comparece un individuo llamado Cresto, de naturaleza juda, sorprendido en actos de violencia en el campo Vaticano en compaa de otros sujetos de su nacionalidad, movidos por atesmo Fue as como se abri el expediente judicial contra un instigador llamado Cresto. Las preguntas sobre los hechos no pasaron de meras frmulas. Lo importante, al parecer, era dejar constancia del alboroto de los judos. Cumplida la diligencia e interrogados los dems cristianos, el pretor orden tres das de prisin para Pedro y que se dejara en libertad a los dems. Mas la cosa no par ah. La noticia del encarcelamiento de Pedro lleg al sumenio de la puerta Capena. Gina no se haba convertido a la fe ni se convertira, pues tena endurecido el corazn. Mas ella no dejaba de hablar de su devocin a Cristo y a su apstol Pedro, que tan milagrosamente la salvara de la parlisis. Y al saber que su hija haba sido herida por los adversarios del Apstol, blasfem y grit, excitando los nimos de sus

vecinos. Y al da siguiente del encarcelamiento de Pedro, los vecinos, solidarizados con Calvisia, se dirigieron a protestar frente al Castro Peregrino. - Quin es Pedro? -pregunt Porcio Escauro al decurin que haba detenido a los cristianos. - Pedro es Cristo. - Cristo o Cresto? - Unos le dicen Cresto y otros Cristo, pero su mote es Pedro. Porcio Escauro se qued perplejo. Ningn acontecimiento poltico era capaz de mover la conciencia de las ratas sumenias. Y las ratas estaban all pidiendo la libertad del instigador Cresto. Las ratas del sumenio eran muy respetables, precisamente por eso, porque nunca se metan en poltica, porque siendo la hez de la sociedad, infame solera de la hamponera romana, disfrutaban, en su srdida miseria, de la simpata conmiserativa de la poblacin. Rechazar aquel grupo de sumenios por la fuerza supondra dar el escndalo, caer, probablemente, en la impopularidad. Los gritos arreciaron: - Suelta a Pedro! Prudentemente, Poncio Escauro, determin: - No ser yo quien tropiece con esa Piedra Se asom al balcn. Sonri a los populares. Y con los brazos les hizo comprender que satisfara su demanda. Los

del sumenio callaron. Les dijo: - Os devuelvo, ciudadanos, a Cresto. Los del sumenio se miraron entre s. Alguien, ms enterado por labios de Gina, explic: - S, es lo mismo. Cresto o Pedro es la misma persona. El pretor abandon el balcn. - Sultalo -le dijo al decurin. - Ordeno que le den los azotes de rigor? - Sultalo con todos los miramientos. Nada de azotes. No vaya a ser que al flagelador se le vaya la mano y se arme la trifulca. Dile que el pretor le hace presente sus excusas Cuando los del sumenio vieron aparecer al Apstol, los vtores indistintamente a Pedro y a Cresto se alzaron en la calle. Slo Gina Calvisia, rezong: - Si seris cretinos! Una persona es el Cristo, a quien no conozco personalmente, y otra Pedro, su mayordomo. Qu Cresto y qu ojo de hacha! Los del sumenio llevaron a las murallas a Pedro. Como trofeo. Y el Apstol hubo de compartir el vino de la amistad con los parias. Ah, si el mago Pedro se les asociara, qu provechosos robos podran hacer! Mas Pedro les cont cul era su misin en Roma. Y concluy con la bienaventuranza de los pobres. A los del sumenio les son raro aquello del Reino de

los Cielos: un chiflado que quera proclamarse rey de las nubes. Se hizo la desbandada. Slo un hampn, que viva del togazo, conocido por Sabi el Tuerto sigui los pasos de Pedro. Lo abord en la va Appia. - T eres judo verdad? - Lo soy - Hace aos mi hermano y yo estuvimos asociados con un paisano tuyo para un magnfico negocio. Robamos seis nforas de aceite aromtico en el Emporio. Si t quieres, ponemos tienda en la puerta Sanitaria y nos hacemos ricos. Qu te parece? - Sgueme, que saciar tu sed de riquezas. Los tres primeros das Sabi no vio claro. Pero s descubri la fuerza de atraccin y persuasin que emanaba del judo. Le dej hablar. El judo llamado Pedro, hablaba, hablaba sin descanso. Y como todos los das Sabi coma a sus horas en compaa del hebreo, no le importunaba con el negocio de la tienda. Por el contrario, al despedirse, le preguntaba: - Qu quisiste decir con esa parbola de Cristo? Pedro le explicaba. Y Sabi regresaba a su casa cada da ms intrigado con el negocio del Reino de los Cielos. Con el estmago lleno y sin ninguna ocupacin, Sabi se pasaba varias horas de la noche pensando en su amigo Pedro. Era persona de calidad. Los otros judos lo distinguan con respetuosa deferencia. Y qu afable y

tierno era con l! Esa ternura, esa atencin conmovan a Sabi. Desde haca tiempo no saba cul era el acento de una palabra afectuosa. Su hermana Marcia haba muerto de la peste de los pulmones; su hermano Tato, cumpla larga condena. Que as era de ingrata la vida para los del sumenio. Al lado de Pedro las cosas eran distintas. Un da el Apstol le pregunt: - An te consume la sed de riquezas? - Me alivia tu palabra, seor. - La hora ha llegado de que prestes tu servicio al Seor Jess, Sabi. - T mandas, seor - Pasado maana inauguraremos una casa en el campo Vaticano. Es la Casa de Dios. Aunque las voces se han corrido con mucho secreto, pudiera ser que nuestros enemigos se enterasen. Quiero que t protejas desde antes del amanecer nuestra Casa. Hblales a tus amigos del sumenio. Diles que tendrn su paga; mas habrn de actuar con sigilo y discrecin Comprendido? - Comprendido, seor. Pero acaso no te ver maana? - S; bscame en la sinagoga de Suburra. Por fortuna, fueron innecesarias las precauciones tomadas. Ningn adversario se present en el huerto de Lucio Probo para impedir la constitucin de la Iglesia.

Jacobo, Sabi y sus amigos del sumenio se quedaron fuera de la casa durante las ceremonias fundacionales. Despus, Pedro, con vivas muestras de afliccin, les comunic la determinacin de segregar de la Iglesia de Cristo a los rebeldes del Transtber. Les he exhortado repetidamente a la obediencia, sin ningn resultado -dijo entre otras cosas-. Permanecen contumaces en la obcecacin de su soberbia. De verdad os digo que me duele profundamente la actitud de estos hermanos, y todos debemos orar pidiendo a Jesucristo que los ilumine. Luego les dijo que con aquella amputacin, la Iglesia de Cristo, romana y ecumnica, era una sola. Que ya no haba querella entre nazarenos y cristianos, pues slo eran cristianos los unidos en obediencia y amor a Cristo. Seguidamente Estaquis ley la lista de los diecinueve nazarenos del Transtber segregados. Urbano, que corra con los gastos menores de la Iglesia, pag salario a los hombres del sumenio y los licenci. Al gape fraternal que sigui fueron invitados Jacobo y Sabi. ste, cada vez ms aficionado al Apstol, le pregunt: - Qu debo hacer, seor, para ser uno de los tuyos? - Ofrecer tus pies para que los lave. - T lavarme los pies, seor? - De verdad te digo, Sabi, que eres de los ms limpios y hermosos peces que he pescado en mis redes. Aprstate.

- Pero, seor! - Aprstate, Sabi Sabi enrojeci. Apenas pudo balbucir: - Lo hago por obedecerte, seor. Mas antes que sus manos tocaran las sandalias ya Pedro se haba arrodillado con intencin de descalzarlo. Jacobo se opuso: - No lo permitir, hermano Pedro. Si este hombre no es hbil para descalzarse, yo lo har. Pedro le apart suavemente: - Djame hacer Y si quieres ser til, treme un cntaro de agua. Sabi se tap los pies con los bajos de la toga. Se resisti: - No, seor Bueno est que t me laves los pies si sa es tu devocin, pero no toques mis sandalias Muchos cristianos los rodeaban. Los ms observaban la escena con curiosidad, aunque conocan la esencia del acto. Lleg Jacobo con el agua. Sabi, tras mirar fijamente al Apstol, cerr los ojos. - Mira cmo te lavo los pies, Sabi. - No, seor; me da vergenza - Por qu te avergenzas de tus pies si yo los dignifico? - Me da vergenza que t me los laves - Por qu si con ello me dignifico?

Todos los que asistan al lavatorio vieron que el Apstol tenia una sonrisa en los labios. - Echa el agua en mis manos -le dijo a Jacobo. - Seor a quin aprovechar este lavatorio? -an se resisti Sabi. - A ti, Sabi, que seguirs mi ejemplo con tu prjimo. Y cuando laves los pies de tu hermano, siendo el ltimo en el menester sers el primero en caridad. Y los corazones que rebosen caridad sern los primeros en el Reino de los Cielos. Concluido el lavado, Pedro cedi sus sandalias a Sabi y l calz las del paria. Luego, Jacobo, cuando tuvo oportunidad de hablarle aparte, le dijo: - No entiendo tu pertinaz insistencia en que te obedezcan, para luego humillarte a los pies de una rata sumenia. - Tienes ojos y no ves, Jacobo. - Pero preveo, hermano Pedro. Y temo que en el prximo lavatorio me pidas zapatos nuevos para el elegido de tu caridad.

QU ES LA CARIDAD?
No eran cosas nuevas los problemas alfabticos, que databan desde que el hombre se valiera de signos para fijar sus ideas. Claudio, en su mana provisora, lanz edicto creando tres letras, de las que segn l, andaba necesitado el alfabeto latino: el digamma invertido para el sonido de la v consonante; el antisigma para el sonido aspirado de la compuesta ps, y la dracma para una vocal que andaba loca en todos los labios romanos y que nadie poda definir si era u , sin serlo, e, parecindosele mucho, o i cerrada. Vano intento. Porque los lapidarios continuaban haciendo el alfabeto segn su saber y entender, y los poetas supriman letras finales cuando les convena al ritmo de las estrofas. Pero lo curioso era que el edicto dando cuenta de las nuevas letras inventadas por el Emperador, estaba redactado sin ellas, a pesar de que ciertas palabras con que se argumentaba su conveniencia, poda haberlas llevado. El edicto provoc admiracin entre los populares, cuya mayora era analfabeta, y risas y picantes comentarios entre los letrados. Y nadie se explicaba la relacin que poda encontrarse entre las letras aadidas al alfabeto y los cuernos que la adltera Messalina agregaba a la cabeza Cesrea, aunque Petronio hiciera circular un epigrama annimo en el que descubra el dual florecimiento en el

testuz de Claudio. Las deshonestidades de Messalina continuaron siendo la salsa fuerte, el garum de todas las comidillas cortesanas. Mas la Emperatriz se mostraba tan desenfrenada en sus lujurias que amenazaba con indigestar a los romanos, ya de por s bien dotados de tragaderas. Su ms reciente amor, Cayo Silio, hermoso y gallardo mozo, despert tan intensa aficin a gozrselo a solas, que le oblig a repudiar a su mujer Junia Silana, nobilsima matrona. El escndalo lleg al Conventus matronarum. Los cimientos de la austera institucin del feminismo romano se conmovieron. La acusacin la llevaron dos amigas ntimas de Junia. Y al final de la asamblea se acord, tras acaloradas discusiones, que las matronas romanas abandonaran saln, lugar o recinto donde apareciera la Emperatriz. Protest contra tal medida, Vitelia la Menor, hermana de Lucio Vitelio, cnsul ese ao en ejercicio con el Emperador. El hermoso Cayo Silio fue defendido por Aula Calpurnia: - Era un marido ejemplar (Se le atribuan nada ms que cuatro o cinco adulterios de menor monta.) Todas sabemos la dedicacin que prestaba a nuestra amiga Junia. La felicidad conyugal seoreaba en el hogar de los Silios. Mas cmo defenderse de los apetitos desatados de la Emperatriz? Yo he hablado estos das con Cayo Silio.

Tenais que verlo. Todas las preocupaciones, todas las penas asoman a su rostro. La Emperatriz lo ha llevado a la casa de Valerio Asitico, rodendole de toda clase de atenciones y halagos, y es cosa de vergenza ver en la domo de Lculo el aparato imperial de criados, msicos y guardias que acechan y espan, ms que sirven, al pobre Cayo Silio. Los ms exquisitos manjares se sirven a su mesa, de los cuales no prueba bocado, pues esta situacin de amante de la Emperatriz le ha sumido en la inapetencia. Ni sus odos perciben las armoniosas msicas ni su olfato los aromas y perfumes que se esparcen por la casa. Cunta desdicha para joven tan apuesto y hermoso! Aula Calpurnia continu describiendo el infortunio del joven, mas pintando al mozo con tan encendidos encomios, que sus correligionarias empezaron a sospechar que ella estaba tambin enamorada de Silio, y que los celos movan su influencia contra Messalina. Era tal la afluencia de cartas y annimos al Palatino denunciando las procacidades de la Emperatriz que el Csar cre una secretara especial para atenderlas. Porque Claudio muy dado al orden, le desasosegaba pensar que la riada epistolar no tuviera la debida y sistemtica canalizacin. Mas una vez que la secretara comenz a funcionar se qued tranquilo. Se llevaba un album con la nmina de los amantes fijos y ocasionales de Messalina, as el Csar estaba al tanto de los individuos que su mujer

mantena en activo o que licenciaba. Desde luego, tres o cinco constituan el equipo base. Y en aquellos das que Cayo Silio era el preferido, el actor Mnster continuaba gozando de su calidad de decano. Claudio se present un da en la domo Porcia. Se haba hecho anunciar una hora antes sin decir el motivo de la visita. El matrimonio apenas si tuvo tiempo de preparar la casa para la recepcin. Y cuando el Csar pas al atrio, acompaado de Geta, prefecto del Pretorio, dijo sin ningn rodeo: - He venido a ver a Clo Calistida. La britana se asom a la puerta de la exedra, y al ver al Emperador corri hacia l para reverenciarle. Luego, a deseo expreso de Claudio, entraron los dos solos en la exedra. - He sentido mucho que no ganaras la corona de Apolo -dijo hipcritamente-. No hice uso de mi influencia a fin de garantizar la imparcialidad del Jurado y no daar el Certamen y tambin por qu no decrtelo? A ltima hora dud si el triunfo te convendra Es muy peligroso para una joven como t convertirse en lirista profesional. - El fracaso no me ha hecho mella oh Csar!, y si alguna vez esper que t influyeras pens que lo haras para neutralizar la intervencin de la augusta Messalina. Claudio no pareci entender. Se mantuvo unos

instantes silencioso, como si reflexionara y de pronto exclam: - Vaya con Silio Domo! No cre que tambin l fuera favorito de mi mujer -Mas recordando el aspecto fsico del lirista, rechaz incrdulo-: Imposible, Clo! Ese hombre no es su tipo - No es que Domo Temo que t oh Csar! hayas mencionado mi nombre ante la augusta Messalina ms de las veces que fuera prudente - Quin te ha dado el informe? - Quinto Velio - Quinto Velio? Quin es Quinto Velio? - Lucio Porcio - Ah! -El Csar ri-. Ese informe no es vlido. Lucio Porcio est adscrito a la Polica secreta del Pretorio. Y fuera de los asuntos de delacin, no sabe nada. Despus de una pausa: - Sabes a qu he venido? Vibio Marso, procnsul de Siria, est en negociaciones con Gotarces. Entre otras recomendaciones le he interesado en que consiga de la Corona de Partia una pensin para ti; una pensin vitalicia y libre de toda contingencia dinstica, de seis mil artabanes oro. Clo le agradeci la gestin. Y esper. Porque sospechaba que otro era el asunto objeto de su visita. - El prncipe Agripa me ha preguntado por ti Me

acompa a la mesa el otro da -Claudio comenzaba a insinuar el motivo de su visita-. Hace mucho que no has visto a Berenice? - Desde que se cas, majestad. - Y qu es de tu padrino Benasur? - Est en Leptis Magna. - Es cierto que pertenece a una secta que le ha enfrentado al Sanedrn? - S, se ha hecho nazareno. - Los judos de Roma andan revueltos. T los frecuentas? - A ninguno, majestad. - Andan revueltos por un tal Cresto que se apoda Pedro Lo conoces? Clo sonri: - Me aceptas una copa de vino, majestad? Claudio acept de buen grado. Y mientras la britana le serva estuvo pasando la mirada por la exedra. Despus que bebi un sorbo, insisti: - Qu me dices de ese judo? - No conozco a ningn Cresto. Ese Cresto es Cristo, el Mesas anunciado por los profetas hebreos - Ya. Conozco el caso. Se lo he odo relatar al augusto Tiberio. Poncio Pilatos, entonces gobernador de Judea, lo hizo crucificar Pero y ese Pedro? Acaso es un impostor?

- No; Simn Cefas, por otro nombre Pedro, es el primero de los Apstoles de Jess. - Y ese Jess - Ese Jess es el Mesas, el Crucificado. - Vaya lo! T sabes, Clo, que Pedro ha comparecido ante un tribunal romano? - No. - S. Fue detenido por desorden pblico. Y declar ante el pretor ser Cresto o Cristo. Con lo cual ha cometido usurpacin de personalidad y perjurio. Clo neg con la cabeza. - Debes entenderlo, majestad. Pedro es el representante espiritual y religioso de Cristo. Por tanto, en d eterminadas ocasiones o circunstancias puede atribuirse de un modo simblico la personalidad de Cristo. - El derecho romano, Clo, no opera con smbolos sino con realidades. Y jurdicamente hablando, hay un judo que se llama Simn Cefas, alias Pedro, que ha dicho a un pretor romano constituido en tribunal, que es Cristo, un delincuente que ha sido crucificado. Por tanto, Pedro, en derecho, es un usurpador de la persona de un difunto. - Cristo no es un difunto, majestad -aclar risuea Clo-. Es Dios para los que creen en l. - Para Roma, Clo, es un difunto, ajusticiado por algn delito. Ahora bien, Pedro, en cualquier momento, puede ser expulsado de Roma por falsario: ha entrado como Simn

Cefas y ha testificado ser Cristo. - Lo entiendo perfectamente. - Ahora dime qu juega Celso Salomn en esta cuestin. - No lo s con certeza. S que Pedro y Salomn no se entienden sobre jurisdicciones. Parece, y t has de saberlo, que pertenecen a dos grupos antagnicos. - Tu padrino ya no tiene negocios con Salomn? - No. - Acaso tu padrino pertenece a la secta de Cristo? - S. Claudio se qued mirando fijamente a la joven: - Y t? - No todava - Por qu an no? - No me he bautizado - Qu curioso! -Y tras breve pausa-: No creas que tengo aversin a Pedro y los suyos. Pero ese Celso Salomn no me gusta nada. Sospecho que hace causa con los judos que hostilizan financieramente a Roma. Sabes que los banqueros, los industriales y grandes empresarios judos mantienen una guerra secreta contra m? Obstaculizan y entorpecen, encarecen y secuestran los suministros que vienen a Roma. Es una raza funesta y la tenemos incrustada en el corazn del Imperio. Hay unos judos que mueven a lstima; pero escondidos tras esos

parias, estn los Salomones, los Leves, los Abramos, los Samueles, los Josefos que no se resignan a ver perdido el dominio del mar Estos judos, Clo, son enemigos del Imperio. - A sos no pertenece Pedro, majestad. - Pedro es mejor o peor que ellos? Predica la abolicin de la esclavitud, la distribucin comunal de las riquezas, la subversin de las jerarquas. El ltimo ser el primero. sas son ideas nocivas, criminales - No, majestad Eso es caridad. - Caridad? Cul caridad? - Puede entender un emperador romano lo que es la caridad? Clo bebi un sorbo. Despus: - Supongo que conoces bien a mis patronos. Sabes que Marcia Porcia va a ser encerrada? Clo cont a Claudio el caso del matrimonio Porcio. Ahora que conoca la actividad de Marco poda explicarse la insania con que se conduca con su mujer. Fue elocuente al describir la depresin moral, la debilidad mental de Marcia. Y al final propuso: - Si t, majestad, intervinieras para separarlos creo que haras una buena obra, pues estoy segura de que con la separacin los dos recuperaran la salud mental. - Me pintas un cuadro dramtico con puros indicios. Es la primera noticia que tengo de que los Porcios estn desequilibrados. Con qu pretexto voy a remover a Marco

de su puesto en el Pretorio? - Las rdenes del Csar son inobjetables. No creo que necesites esforzarte en inventar un pretexto. Mndalo a provincias, de modo que su mujer se quede sola. - Pero si es el amor a su marido lo que la tiene enajenada no empeorar con la ausencia? - Quiz al principio; mas a la larga volver a aquietarse. De cualquier modo, creo que lo urgente es evitar que Marco Porcio la encierre. - Es que Marco Porcio te es antiptico? - No. No siento aversin por ninguno de ellos. Y si despus de varios meses de convivencia no les tengo ms afecto es porque su conducta siempre ha sido poco cordial, demasiado reservada y extraa. - Entonces por qu te interesas tanto por su caso? - Sencillamente por caridad, majestad. - Y por qu vives con ellos? - Hasta hace poco tiempo han sido discretos y corteses. Mas ya tengo decidido abandonar la casa. - Caridad! Qu es la caridad? - An no lo has comprendido? Ser indulgentes con nuestro prjimo; comprenderle, acudir en su socorro; evitarle el mal y procurarle el bien; pensar en l antes que en nosotros mismos; dignificarle; sentir en nuestros ojos el ardor de sus lgrimas; revelarle la verdad; no calumniarle ni menoscabarle, antes bien ensalzarlo

- Todos esos absurdos a qu precio? - La caridad no espera otra recompensa que el goce de su ejercicio. - Dime, Clo, cuando Silio Domo fue proclamado triunfador qu sentiste? - Majestad; yo soy una torpe aprendiza en el oficio de la caridad. - Y Pedro, entonces? - Pedro, a quien conoc en Jerusaln, es la caridad viva. Es un ser excepcional. Debas conocerle - No tengo tiempo, Clo En fin, eso de la caridad es una versin judaica de la filantropa. El Emperador se levant. Todava tom otro sorbo de vino. Clo no se explic el motivo de la visita. No pareca muy interesado por la cuestin de los nazarenos, puesto que no haba insistido en pedirle informes sobre ellos. Claro que Clo no estaba muy enterada de las desavenencias surgidas entre el Apstol y el magnate. Salieron al atrio. Los Porcios se acercaron al Csar. Claudio, campechanamente, poniendo su diestra sobre el hombro de Marco, le dijo: - Tienes mal color, Marco Porcio. He pensado en un nuevo cargo para ti. Viajars, te movers al aire libre Quiero que inspecciones los mercados de las provincias, principalmente del Asia Menor, Siria y Egipto. Los vveres escasean y los suministros no nos llegan con regularidad.

Turranio, el prefecto de la Anona, te citar uno de estos das -Y a Marcia-: T te quedars en Roma He pensado que durante la ausencia de tu marido podrs ayudarnos en la educacin de las princesas orientales. Las mujeres de aquellas tierras son remisas a la romanizacin. Hay que imbuirles las costumbres romanas Te gusta la tarea? - S, majestad Entraron en el atrio seis pajes con grandes bandejas de plata conteniendo pastelillos, almendras, aceitunas y vino. Claudio tom un trago de una de las copas. Despus se disculp: - Tengo que hacer todava otra visita -Y a Clo-: Me acompaas? Emilia Tra persiste en no ir al Palatino. - Estamos enfadadas, majestad. - Debes ceder. Regina nunca dar su brazo a torcer. Hace das que anda bastante mal de los humores del fro. Apenas si puede moverse. Se alegrar de verte. - Es una orden, majestad? - Si no tienes humor, qudate. Clo de buena gana hubiera ido, pero el temor la hizo ser prudente. No quiso exponerse a ser recordada otra vez por Messalina. Se dej de hablar de las tres letras de Claudio para comentar la ltima obra de Sneca, De constantia sapientis. Los lectores lean entre lneas acerbas alusiones al Emperador. Sneca, confinado en la isla de Corsica,

ganaba prestigio y fama con el destierro. En Roma ya nadie se opona a reconocerle como la cabeza mejor organizada del Imperio. Probablemente en esta exaltacin del relegado haba mucho de pasin poltica. Sin embargo, Sneca responda al creciente prestigio con obras muy diversas y enjundiosas. Cuando no una de sus famosas epstolas, que se copiaban y circulaban profusamente, se lea una tragedia en algn saln particular o un editor lanzaba a la venta un volumen de contenido filosfico. El destierro era doblemente fecundo, tanto por la obra que Sneca realizaba en su retiro forzoso, cuanto por la resonancia que obtena en la Urbe. Petronio, que le condicionaba el respeto y le negaba la admiracin, coment un da con Mileto: - Sneca se est haciendo muy pesado. No se puede llevar toga limpia y ser filsofo. - A m me parece que Sneca es filsofo antes que nada. Su teatro no me convence. Al principio cre que liberara a la tragedia de los viejos mitos y fbulas. Una vez hablamos sobre la necesidad de introducir el mundo en la escena, de poner a dialogar a los hombres sobre sus problemas. Volver a los mitos para insistir sobre las tesis estoicas es arrebatar el teatro a los dioses para entregrselo a los filsofos. l podra ser un Terencio superior. El teatro saldr de la decadencia en que se encuentra cuando haya un trgico que ponga coturnos a los

hombres que nos encontramos en el foro, en la calle. - Bueno, eso de que es filsofo tendra que discutirse Y que lo digas t, un griego - Entindeme, Petronio. No es un Aristteles, pero tampoco lo era Scrates. Sneca es un hombre de pensamiento, de claro y recio pensamiento. Desde luego, una conducta, una actitud ante la vida si son ejemplares y se reflejan, por la va de pensamiento, en una obra, bien valen lo que el mejor tratado filosfico. Soy griego, cierto. Pero tambin uno se cansa del mito del conocimiento. A fin de cuentas el conocimiento del mundo externo nada o poco tiene que ver con el conocimiento de uno mismo, del ser humano. Una cosa es probar con silogismos y teoremas y otra experimentar con lgrimas. Lo que quiere decir que el sentimiento tambin tiene su conocimiento. Hay dos filosofas. Una parece querer darnos la felicidad y la solucin a todos los problemas por la prctica y el amor a la sabidura. Otra, a la que est afiliado Sneca, mira al hombre sufriente, a la Humanidad bajo un hado injusto. Consolacin, piedad Son los remedios filosficos mientras no haya katharsis ms enrgica que opere en el cuerpo enfermo de la sociedad - Ya vas a lo mismo, Mileto. Siempre queriendo especular sobre un mundo ideal que no existe, sobre una sociedad que no es adivinable. -Es adivinable en cuanto pienses en los errores actuales que deben corregirse; una

sociedad sin las lacras que estamos padeciendo -Desde hace miles de aos - No es tiempo de cambiar? - Para qu? - No es injusto este estado de cosas? -Para los que estamos arriba, no del todo. - Y los que estn abajo? Tu sonrisa cuesta miles de lgrimas. -No las veo, Mileto. Y si las viera, volvera la cabeza. No hay expresin ms estpida en el ser humano que la del llanto. Si yo fuera emperador abolira el llanto con un decreto. Slo el que re tiene derecho a vivir. - Cmo es posible que seas poeta? -Eso pregntaselo a las musas. -No eres sincero. - En los aos que nos conocemos, nunca fui hipcrita contigo. Y he sido lo bastante paciente para soportar tus monsergas filantrpicas. Quieres que te diga una cosa? El entregamos a los dems -t slo lo haces en teora- nos despersonaliza. T eres ahora mucho menos Mileto que cuando te conoc. Entonces eras pobre y tus palabras tenan un tono convincente que hoy no poseen porque eres rico. Yo sigo siendo pobre y cada da me despierto siendo ms Petronio. Todas esas ideas las ponen en prctica, segn t me has contado, los cristianos, que se reparten su miseria. Por qu no te asocias a ellos y les das tu dinero? Eso compromete mucho verdad? Sin embargo, t puedes hablar todo lo que se te antoja sobre esta inmunda sociedad, pero vistes bien, te perfumas, te acicalas y vives

feliz entre las lacras sociales. Te permites el lujo de hablar bien de los judos, sin serlo, y les haces el honor de creer en su Dios, de haberte sometido al repugnante rito de la circuncisin. Nos censuras a nosotros los romanos, pero te amparas bien con nuestra ciudadana. Reniegas de la decadencia de tu raza, mas tienes a orgullo ser griego. Qu eres t, un aptrida por rebelda o un renegado por resentimiento? Andas indigesto de tica, pero que nadie te tome cuenta de tus inmoralidades. Mira, Mileto, la mejor oracin del predicador es la de su ejemplo. Atente slo a teorizar sobre aquello de que puedas dar ejemplo con tu conducta o dotes. Razona, que lo haces bien, pero no prediques. -Y tras una breve pausa, sonriendo, agreg-: Con esta rplica espero no haber despertado tu enojo. - No. Lo que resulta curioso es que el recuerdo de nuestro amigo Sneca te haya movido a tan acres censuras. En realidad no era a m a quien te dirigas, sino a Sneca. La lectura de La constancia del sabio ha movido tu resentimiento. Sin duda, es una obra importante, y te duele pensar que t nunca escribirs una obra de esa enjundia. - Me diriga a ti, Mileto. Qu tiene que ver Sneca con los judos, a los que, como todo romano, desprecia? - No acepto que te dirigieras a mi. Y si lo hacas hablabas sin conocimiento de causa. T puedes conocer a Sneca, pues sois individuos de la misma casta; pero no a m. Qu sabes t de m, fuera de las conversaciones

superficiales que hemos tenido? Nunca has sido capaz de escucharme; jams tuviste comprensin para enterarte de mis asuntos, de mis peripecias. Ni sabes qu ha sido mi vida en Corinto ni en Btica ni en Roma. Desconoces cmo he hecho fortuna. Y no soy un aptrida, sino un desplazado. Y es justo que si me siento incmodo en este mundo, no busque mi comodidad explotando o incomodando a los dems, sino buscando un remedio a las incomodidades. Predicar con el ejemplo! Eso, en tus labios, es una frase manida. Qu sabes t de mi ejemplo si eres insensible a lo moral! No eres t la persona indicada para acreditar mi conducta. Conoces de m slo las palabras, y sas tergiversadas segn la parcial interpretacin que les da tu mentalidad, pero desconoces mis actos y mis obras, porque yo, Petronio, aunque no escribo para la posteridad, como t lo pretendes, trabajo por el mejoramiento de mi prjimo. Mas no quiero insistir en mi defensa, pues evidenciar las virtudes propias es un paso para menoscabarlas y perderlas. As que antes que tema tan grave te haga arrugas en el entrecejo, dejmosle en su punto neutro; que tanto montan tus censuras como las mas, y que Sneca si no predica con el ejemplo, deja, al menos, una obra aleccionadora para lo futuro. - Por qu insistes sobre Sneca, a quien considero uno de los mejores espritus de Roma? - Qu generoso eres en otorgarle tu reconocimiento!

Y eso porque est en el destierro. En realidad, nunca has hecho buenas migas con Sneca, porque t eres en el fondo un frvolo, exquisito, lo acepto, pero frvolo. Y a ti te gusta de Sneca lo que a ti te falta, su gravedad; y si a m me distingues con tu amistad es porque mi inteligencia, mi comprensin y hasta una cierta admiracin que siento por ti, te sirven de espejo en que mirarte y recrearte. Te sientes adulado con mi adhesin. Slo sientes generosidad contigo mismo. Para todo y todos los dems eres terriblemente egosta. Y ese egosmo est haciendo de ti un monstruo. No miras a los dems, te miras en los dems. Y tu ansiedad y preocupacin es que despreciando a los hombres necesitas el halago de ellos. No has hecho nada importante ni como hombre ni como artista ni como ciudadano, pero necesitas que todos los das el ms modesto romano pronuncie tu nombre, pues intentas tener una fama y nombrada sin mritos ni esfuerzos para tenerla. Esto te obliga a torturar diariamente tu ingenio. Los tres hombres ms importantes del Imperio- Claudio, Sneca y Corbuln-, te abruman. Y t quieres ser tan conocido como ellos sin tener su poder, su genio y su arrojo. Mileto se detuvo porque Petronio le haba vuelto la espalda para escanciar en unas copas. Ofrecindole la suya, dijo: - Lo cierto, caro Mileto, es que tanto t como yo

somos demasiado agudos para conocernos. Y demasiado amigos para maltratarnos. Y aunque queremos zaherirnos no lo conseguimos, pues de nuestros labios salen una serie de conceptos puramente literarios que nada o poco tienen que ver con nuestros caracteres y condicin humana. Hagamos paces y bebamos una copa. Sabe nuestra dilecta Clo que Emilia Tra se est quedando paraltica? Slo de las piernas. La lengua todava la mueve con la agilidad de los aos mozos, pero con la hiel de un hgado viejo y enfermo. Regina Mileto, despus de tomar un trago, le cort: - Tambin t quisieras emular en chismorreo a Emilia Tria.

TU ERES PEDRO
De las cinco iglesias pblicas slo dos tenan casa propia: la de Suburra, que fue rpidamente habilitada a expensas de Mileto, y la Vaticana. En el huerto de sta se comenzaron los trabajos de una cripta o columbarium para encerrar en sus nichos a los muertos de la comunidad. Las tres iglesias restantes celebraban sus reuniones y actos rituales en los atrios o cenacula de las casas cedidas a este fin por los mismos devotos. El matrimonio quila abandon el barrio del Transtber y ofreci la suya, que alquilaron en el Aventino, para la iglesia de este barrio, por ser ms espaciosa que la vivienda de Simn Batanero. Sin embargo, los cristianos continuaron viviendo a la sombra y amparo de las sinagogas en que estaban avecindados. El Apstol observ que algunos adeptos que no asistan con la asiduidad debida a los ritos cristianos que se celebraban el primer da de la semana, jams faltaban a los oficios sabatinos de las sinagogas. ste era otro aspecto negativo derivado de la dependencia de la religin hebrea. Pedro exhort a los fieles para que acudieran a la iglesia con la misma asiduidad que a la sinagoga, mas la noticia de ciertas pesquisas del Palatino cerca de los cristianos, le aconsej abstenerse de insistir. Enterado por Mileto de la visita que el Csar haba

hecho a Clo y de la conversacin sostenida entre ambos en la domo Porcia, comprendi que la naciente Iglesia deba tener informacin sobre el pensamiento del Palatino respecto a los judos en general y a los cristianos en particular. Que el Csar no hubiera mostrado simpata por los cristianos, que estuviera enterado de sus desavenencias y, por ltimo, que le tuviera a l consignado como usurpador de personalidad y falsario, le hizo pensar que en el Palatino existia una simiente enemiga que con el tiempo podra fructificar y desatar una oposicin de peores consecuencias que en Palestina. Estos informes le preocupaban sobremanera. Su experiencia con el Sanedrn y la Procuradura romana no le animaban a mostrarse confiado. Por ello, en oposicin a su primer pensamiento, aconsej a los fieles que se agruparan con mayor ahnco alrededor de la sinagoga, a fin de que los cristianos de Roma estuvieran amparados por el estatuto concedido por Julio Csar y refrendado por Augusto; derecho que les salvaguardaba de una posible arbitrariedad por parte de las autoridades romanas. La situacin aconsejaba que los cristianos no aparecieran como desligados o simplemente independientes de las comunidades reconocidas. Este acercamiento a la sinagoga fue bien visto por los judos, excepto en el barrio Cuppedinis. Joel Jonatn, el archisinagogo, ms suspicaz y malicioso, se pregunt qu

pudiera haber tras aquel sbito fervor judo de los cristianos, y se contest en seguida que tras los alborotos que haban provocado y los que podan an producir, las sinagogas no deban comprometer su tranquilidad y seguridad en las aventuras callejeras de los cristianos. Y as lo hizo saber a las dems comunidades en aviso amistoso; pero precisamente por partir el consejo de Jonatn, que era el que ms azuzaba, las otras sinagogas no le hicieron mucho caso. Fue, por tanto, a este problema que se esbozaba, y al de la desobediencia a su jerarqua por parte de los nazarenos del Transtber, a los que dedic la mayor atencin. Estaba empeado en cegar el foco rebelde del Pincio. Lo de Salomn le dola hasta hacerle verter calladas lgrimas en soledad. El Apstol no poda olvidar que Celso Salomn haba sido un brazo eficaz de auxilio en los primeros momentos. l fue quien ayud a Ananas, quien prest sus naves para el traslado de nazarenos a otras provincias; l quien aglutin a los primeros nazarenos de Roma. Sin olvidar ninguno de estos mritos, el Apstol no cejaba en su actitud. Fue ciendo, como plaza cercada, el hogar de los Salomn. A los dos primeros triunfos -la conquista de Tino y la institucin de la iglesia secreta- sigui uno de gran importancia: la conversin de Protgoras. Cierto que el

pedagogo de los Salomn era, a partir de las Saturnales de haca siete aos, tierra removida, propicia para recibir la siembra. La siembra de Pedro dio un resultado que dej maravillado a Mileto, que haba intervenido para concertar la cita entre Pedro y Protgoras. Tras una conversacin de dos horas, el pedagogo ateo qued tan convencido por la verdad del Apstol que pidi recibir la gracia del bautismo. Mileto estaba regocijado. Le diverta seguir aquel proceso que esperaba concluyese con el plutcrata judo. Lo que ignoraba era que el Apstol le haba echado ojo a l desde haca tiempo y que se haba propuesto hacerle pagar la deuda que tena con la Virgen Mara, segn sola decir con suficiencia de hombre letrado. Por este secreto propsito de Pedro, era por lo que ste aceptaba ayuda, visitas y consejos de Mileto. La conversin de Protgoras fue capital para estrechar ms el crculo alrededor de Celso Salomn. Protgoras era muy querido y respetado de los hijos del magnate, ya que haba sido su maestro de lenguas. Ruth, vivamente impresionada por la decisin de su hermano, comenz a sentir simpata por su causa, que era la causa de la autoridad de Pedro. Protgoras poco tuvo que hacer. Y tras algunas conversaciones dej tan inclinada a Ruth, que le revel la existencia de la iglesia secreta en la propia casa. Ruth se sum a ella. Quedaban otros miembros de la familia: Claudia y su

marido Siro Joppiano, fariseo recalcitrante, que por cuestin de doctrina lleg a enemistar a su esposa con sus padres. Que el matrimonio hubiera arrebatado a su hijo del amor de los abuelos, traa afligidos a los Salomn. El Apstol comprendi que el lado Claudia era definitivo para la solucin del conflicto. Claudia, convertida, dara un golpe de muerte a la rebelda de Salomn. Pedro tena dos introductores con Claudia: uno social y amistoso, Mileto; otro, familiar y sentimental, Protgoras. Los dos se ofrecieron a llevarle a la casa de Claudia en el Quirinal, pero prefiri que lo acompaase Protgoras, a fin de que la entrevista fuera menos formal. La hora escogida fue la nona, despus de la siesta, en que el matrimonio y el nio solan bajar a pasear hasta el Campo de Agripa. Claudia acogi con afectuosa deferencia a su maestro, y con gran sorpresa de ste, Pedro se puso a charlar con Siro. Porque el Apstol saba que la oposicin no estaba en Claudia sino en Siro, y que conquistando a Siro quedara conquistada Claudia. Pedro no mantuvo en secreto su personalidad. Y en seguida le dijo cul era su misin en Roma. Despus explic concisamente, sin pasin, con una sinceridad tierna e inteligente el origen de la querella con Celso Salomn. Como en la desavenencia doctrinal con su suegro la disputa y enfado haban llegado al terreno personal, Siro oy con simpata a Pedro, ya que el Apstol era otra persona ms

que no poda entenderse con el padre de Claudia. Y lleg a decir: - Yo respeto las opiniones ajenas; soy transigente con las creencias doctrinales de mi prjimo. Y t, venerable Pedro, me mereces todo respeto. Quiero que sepas que el motivo de nuestra discordia no es la fe abrazada por mis suegros, sino su actitud poco delicada, pues con la invitacin a convertirnos a la fe nazarena nos amenaz con retirarnos su ayuda si no aceptbamos su proposicin. Ya ves. Hoy nosotros vivimos sin necesidad de ellos. Y a Claudia y a mi hijo no les faltan nada. - Yo creo, sin embargo, que tu suegro obr bruscamente, pero sin mala intencin. Celso Salomn es, creo yo, hombre honesto, y lo reprobable de l es que el dinero le ensoberbezca a extremos poco piadosos. - Yo, venerable Pedro, tengo noticia de cmo ests adoctrinando, de cmo riges las comunidades cristianas Nadie me ha dicho que t pretendieras conquistar devociones con premios materiales. Mi suegro ha manumitido, financiado, auxiliado para obtener la conversin de los beneficiarios. l dice que ha premiado a los conversos. Y no es cierto. Ha comprado las conversiones. T crees que un hombre austero, sincero en sus sentimientos religiosos puede creer en la sinceridad de una devocin comprada, en la sinceridad de una fe vendida? No niego que alrededor de mi suegro hubiera nazarenos

sinceros, que son los que han desertado de su bando. Ha sido con el soborno y con la coaccin como ha podido integrar su grupo nazareno. Y todo para hacerse el jerarca de ellos. La comunidad nazarena le permita constituirse en rabino de la nueva religin sin haber hecho los estudios para ello. Pedro defendi a Salomn. Dijo que era un testigo de la Crucifixin conmovido por el deicidio y arrepentido de sus pecados. Luego, suavemente, sin el menor asomo de polmica, le dijo que en la Iglesia no podan hacerse rabinos y presbteros caprichosamente. Que los apstoles haban recibido potestad de su sacerdocio del propio Jesucristo, y que los presbteros, seleccionados entre los mejores cristianos por su cultura religiosa y su conducta ejemplar, eran autorizados por los apstoles. - En nuestra Iglesia, caro Siro -puntualiz- hay un orden y una jerarqua eclesisticos instituidos y autorizados por Jesucristo. En esto entr en el saloncito en que se hallaban, el nio y su ayo. Venan arreglados para el paseo vespertino. Rubn tena once aos y era el vivo retrato de su madre, si bien su talla y miembros correspondan al padre. El Apstol mir al nio fijamente y le sonri. Y antes que Siro dijera la primera palabra de presentacin, Rubn dio unos pasos hacia el visitante y dijo: - T eres Pedro.

El Apstol sonri mientras sus ojos se humedecan con una ntima emocin. Siro palideci y Claudia se qued mirando alternativamente a su hijo y al Apstol. Siro dijo: - S, este seor es Pedro, el venerable Pedro quin te lo ha dicho? El nio sonri en reciprocidad al Apstol. Luego, mir interrogadoramente a su ayo sin decir palabra. ste pidi licencia a Siro: - Puedo hablar, seor? - Habla - Hace poco mi carsimo Rubn despert de la siesta. Apenas abri los ojos me dijo: Vsteme en seguida, que en casa est Pedro, el Pescador. Yo no le di importancia. Y cuando le puse la tnica de paseo, dijo: Pedro me trae un pez. - Verdad, seor, qu me traes un pez? -se dirigi el nio al Apstol. Y como viera que ste se quedaba cohibido, agreg-: Se te ha olvidado, pero me o traers maana Y ante el desconcierto de todos, invit: - No quieres venir con nosotros de paseo? Claudia estaba asombrada. Nunca haba odo hablar a su hijo de aquella manera. Las veces que el matrimonio comentara cuestiones religiosas, la desavenencia con los Salomn, la querella entre nazarenos y cristianos, jams el nio haba demostrado el menor inters.

Prtagoras aprovech la oportunidad para sumarse al deseo de Rubn: - S, vmonos de paseo. Hace una esplndida tarde. Ya en la calle, Pedro y Siro, que iban detrs, reanudaron la charla. - Cmo te explicas, venerable Pedro, la actitud de mi hijo? - Yo no puedo explicrtela. A m no me asombra, pero comprendo tu perplejidad. Los nios tienen un sentido de percepcin e intuicin que se pierde en la edad adulta - Pero esto es adivinacin -y en seguida murmur para consigo mismo-: T eres Pedro El Apstol oprimi el brazo de Siro: - S, yo soy Pedro -dijo con gravedad-. Y este reconocimiento que yo hubiera esperado del abuelo, me viene de parte de su nieto. Por unos momentos caminaron en silencio. Despus cambiaron de tema de conversacin. Siro le dijo al Apstol que era muy probable que el Csar devolviera Palestina a Marco Julio Agripa, hijo de Herodes Agripa. - Ser un rey obediente a Roma, porque el muchacho ha sido criado y educado desde muy nio con la Familia imperial. Pedro opuso: - No creo que Roma vuelva a soltar Palestina. Nosotros los cristianos, no lo deseamos. Herodes Agripa

fue cruel y daino con nosotros -Y no queriendo herir los sentimientos patriticos y religiosos de Siro Joppiano, concluy-: En fin, el Seor har lo que sea justo. Y tras una pausa, lanz una pregunta, que abri una puerta insospechada en el Palatino: - Son informes dignos de crdito? - Vienen de casa de Narciso, el consejero del Emperador. Soy amigo de Lucio Caninio, su mayordomo, que no sale de palacio. Caninio es un romano convertido a nuestra religin. - Si es as, la fuente es digna de crdito. Pedro no expres su pensamiento. Oportunamente pedira a Siro que le presentara a Caninio. Saba que los gentiles conversos a la religin hebraica eran ms dciles a la conversin cristiana que los judos. Estaba satisfecho de los resultados de la visita a Siro. Y poco despus, cuando llegaron al Campo de Agripa, los padres tuvieron ocasin de ver el afecto que su hijo tomaba al Apstol. Pedro pens que Jess haba intercedido para facilitarle su obra cerca de los Joppianos, pues la alusin al pez significaba que el alma de Rubn estaba abierta a la gracia cristiana. Cuando una hora despus se despidieron, Rubn insisti con el Apstol que fuera al da siguiente a verle y que no se le olvidara de llevarle el pez. Claudia coment con su marido:

- Haca tiempo que no disfrutaba de una jornada tan sedante, Siro. No has notado que el venerable Pedro contagia paz y seguridad? - De lo que estars convencida es de que tu padre es un cabezn incorregible lleno de soberbia Pedro ha venido a darme la razn. Pedro regal a Rubn un pez de marfil, que el nio llevaba colgado de una cadena a modo de pectoral. Cada da cobraba mayor cario al Apstol, y ste verta en l sus ms clidas ternuras. Y como sus ocupaciones le distraan muchos das, Rubn y su ayo Pudente iban con frecuencia a la iglesia de Suburra. Tras una de esas visitas, el Apstol regres con ellos al Quirinal. Y le dijo a Siro: - No quiero que te molestes por lo que voy a decirte. Siro. Tu hijo muestra una especial inclinacin por nuestra fe. Has sido testigo desde el primer da de esta revelacin de su alma inocente. Yo quisiera adoctrinarle, pero no sin tu licencia. T me has dicho que sabes respetar la libertad de creencia. Dios ha tocado el corazn de tu hijo para que escoja el cristianismo. Sers capaz de respetar esta devocin de Rubn? - Claudia y yo estamos celosos del amor que te ha cogido el nio; pero como en tu conducta para con l nosotros no vemos nada reprensible, haz lo que tu corazn

y tu conciencia te dicten. Y si es deseo de Rubn hacerse cristiano, bautzalo en buena hora De verdad te digo que has enajenado su voluntad y su afecto, y aunque nuestro natural egosmo de padres se rebela, es tal la devocin que te tiene Rubn que no podemos oponernos a lo que nos pides. Siro habl con esfuerzo, como si sus palabras le produjeran dolor. Enter a Claudia de los deseos del Apstol. La esposa asinti con un movimiento de cabeza. Y se retir corriendo porque las lgrimas brotaban a sus ojos. Pareca como si el matrimonio fuera a perder a su hijo. Pedro se sinti conmovido con la consternacin que provocaba, que contrastaba con la expresin risuea, dichosa del nio. Para despedirse le dijo a Siro: - Asegrale a tu mujer que Rubn ser ahora el ms amantsimo de los hijos. Desde el da siguiente Rubn y su ayo asistieron a la iglesia. De la hora nona a la dcima el mismo Apstol instrua al nio. Pudente permaneca todo el tiempo sentado en un rincn, escuchando callado las palabras del Apstol, las preguntas aclaratorias que Rubn le haca. Pedro se asombraba con los progresos del nio. Tena una rara inteligencia para captar el significado de todo cuanto le explicaba. Las parbolas de Jess las interpretaba sin un error. El mismo Apstol reconoca que en vida terrenal del Mesas a l le haba costado trabajo

comprender muchas de ellas. A veces tena que frenar a Rubn, pues sus dotes intuitivas se desbocaban con la imaginacin. El pequeo amo y su ayo hacan un curioso contraste. En la expresin de Rubn todo era comprensin, claridad y complacencia mientras que en la de Pudente, escuchndolos, se ensombreca con arrugas de concentracin, de fatiga mental. A veces el ayo haca tal esfuerzo por seguir al Apstol y al nefito, que terminaba por liberarse de la tensin soltando un incontenible bostezo. Entonces el ayo se levantaba del asiento y corra a besar la tnica de Pedro, como si quisiera con este acto disculparse de tan inoportuna licencia. En poco menos de un mes, Rubn qued debidamente instruido para recibir el bautismo. Mas el Apstol demor el da de la ceremonia, porque entr en la segunda fase de su instruccin: encauzar la gran capacidad afectiva de Rubn hacia sus padres sustentando estos principios: Amars a Dios sobre todas las cosas y personas. Amars a tu Iglesia, que es la Iglesia de Cristo, madre de tu alma. Amars y obedecers a todos los que sirven a la Iglesia. Amars y honrars a tus padres sobre todas las dems cosas y personas de este mundo. Y debers bendecirlos porque te han dejado el camino expedito hacia Cristo, Nuestro Seor. Pero estos principios hubo de razonrselos desde distintos puntos de vista. Hizo mucho hincapi en el gran

amor y respeto que merecan sus padres por haberle dejado en libertad para creer en Cristo y acrecentar su fe en el amor del Redentor. El Apstol no poda imaginarse qu misin le tena reservada la Providencia a aquel nio, con tan clara e intensa vocacin religiosa. Tampoco poda adivinar qu designio guardaba Dios ponindoselo en sus manos. Rubn significaba el ms hermoso, puro, iluminado pez capturado en sus redes. La tarea instructiva de Pedro dio sus frutos. Un da Siro fue a verle a la iglesia para decirle emocionadamente: Al principio cremos que habamos perdido a nuestro hijo, y hoy confrontamos que hemos encontrado un hijo ms hermoso, dcil y tierno que el anterior. Pedro fij la fecha del bautismo. Y la vspera, Pudente le dio la sorpresa: - Seor Apstol: Durante veintisis das has estado adoctrinando a mi amo. Has visto con cunta atencin he escuchado todo lo que le decas y explicabas. Si alguna vez se me escap un bostezo, sabe mi seor Jess que fue artera del Demonio. Yo he cuidado a mi amo desde muy nio. Le he enseado las primeras letras y las cosas morales que debe ensear un ayo. Si t lo adoctrinaste con sabidura, con la misma sabidura yo fui adoctrinado. Si su corazn rebosa amor a Jesucristo no menos lo rebosa el mo. Ardo en callados anhelos de ser admitido en tu Iglesia.

Hazme las preguntas que quieras y vers que estoy instruido en la fe de Cristo. Dime, seor Apstol y con licencia de mi amo: no podra yo ser bautizado con l maana mismo? Rubn le pregunt: - Si se era tu sentimiento, por qu lo tenas callado? - Ay, carsimo Rubn! No quera que por adoctrinarme a m, el seor Apstol distrajera la atencin que te prestaba. Mas ahora que ya ests instruido, ahora que yo tambin lo estoy declaro mi sentimiento. Qu dices, seor Apstol? - Que primero pidas permiso a tus amos. Y si te lo dan, que s accedern a tu deseo, ayunes desde ahora y maana vengas con sayo blanco y sin tacha en compaa de tu hermano Rubn. - De mi hermano Rubn? Llamas mi hermano a mi amo? - En qu quedamos, Pudente? No decas que estabas instruido? Has olvidado que en la Iglesia todos somos hermanos? -le replic en broma el Apstol. - S, lo s Pero mi amo es mi amo. Pudente estaba confundido con aquella situacin social que surga. Rubn lo comprendi y dijo: - Todos somos siervos de nuestro Seor. No te aflijas. Yo hablar a mis padres.

Das despus del bautizo de Rubn y Pudente, Mileto le dijo al Apstol: - Es el momento de atacar. El viejo Salomn no podr soportar la noticia de que su nieto es cristiano. Se morir de un derrame de bilis. - Celso Salomn ya lo sabe. Me lo ha dicho Prtagoras. Celso Salomn ve en la conversin de su nieto una patraa ofensiva de su yerno. Prefiere tener otro motivo de rencor hacia su yerno a aceptar que yo haya conquistado a su nieto. - Y Siro y Claudia qu piensan de su hijo? - No lo s. Me tienen desconcertado. Las cosas han tomado un sesgo tan extrao que no me parece lcito que yo les insine la conveniencia de abrazar la doctrina cristiana. - Por qu? - Siro, sin que yo le hiciera la menor alusin, me dijo ayer: Reconozco los prodigios que has operado en mi hijo, pero siento decirte que mis sentimientos continan siendo los mismos. Sera intil que por contemporizar, por agradar a Rubn nos hiciramos cristianos sin sentir sinceramente que Jess es el Mesas. Eso me dijo. Comprenders que lo que no obtenga Rubn yo no lo conseguir. - Hay otra va, venerable Pedro: Ruth. Haz que Ruth con pretexto de que su sobrino es cristiano, vuelva a visitar

la casa de Siro. Ruth vencer la resistencia de su hermana. As se quedarn solos Siro con su farisesmo y Salomn con su rebelda. Yo en tu lugar atacara sin miramientos. - T s, pero no un cristiano. Es con amor como debemos conquistar a nuestros enemigos. No har eso ni mucho menos.

BENASUR HACE PENITENCIA

Benasur lleg a Roma en las nonas de abril del ao siguiente de los Juegos Seculares. Se dirigi a casa de Celso Salomn, pues no tena seguridad de donde encontrar a Clo. Salomn le abraz con mayor afecto del que Benasur esperaba. Y hasta descubri que los ojos de su amigo estaban hmedos de emocin o de escondidos dolores. Las cosas no haban ido bien. Salomn senta rotas y sangrantes sus races entraables. En su propia familia se haba provocado la dispersin. Sinceramente devoto del nombre de Jesucristo, ms de una vez pens si tantos dolores y lgrimas seran tributo expiatorio para su total redencin. - Me siento viejo y solo La misma Sara, que contina fielmente a mi lado, desde hace algn tiempo se asemeja a una sombra silenciosa que se mueve a mi alrededor. - Acaso la fe en Cristo no te consuela? Bien vea Salomn que Benasur viva feliz. Ni las adversidades sufridas en Garama haban hecho mella en su espritu, ni en su misma carne. Benasur no slo pareca contento sino que tambin se mostraba seguro y animoso. Y hasta se le antojaba a Salomn que su amigo el navarca en

vez de envejecer ganaba prestancia con los aos. - Tu salud y juventud son casi un milagro. Ests mejor que hace veinte aos, creme. Sin duda Salomn exageraba, pero Benasur encontr la comparacin justa, pues respondi seguro y convencido: - Gracias a mi Seor Jess Resurrecto. Lo dijo con tal aplomo, que Celso tuvo la sospecha de que Jess Resurrecto era un Jess para uso y consumo, para gracia y salvacin, consuelo y potencia exclusivos del navarca. Siempre haba admirado cuando no envidiado a Benasur. Su potente personalidad irradiaba tal fuerza que era capaz de proyectar una especial vitalidad sobre las personas y las cosas en las que el navarca fijaba su inters. - Y t? Celso Salomn esperaba la pregunta con temor, mas la esperaba. Y con ella comenz a hacer un relato sucinto de las contrariedades, disgustos, penas pasadas. Abord el tema de Pedro y Benasur adopt una actitud respetuosa y atenta. Se mantuvo callado, escuchando a Salomn. Y cuando ste concluy de relatarle su versin de la disputa, el navarca le pregunt: - Aceptas un consejo? -Y viendo una luz de esperanza en la mirada de su amigo, agreg-: Ve a Pedro, hncate a sus pies y pdele, con lgrimas en los ojos, perdn Porque tus lgrimas, Celso, no valen las lgrimas

que Pedro ha vertido, seguramente, por ti. Salomn se qued perplejo. Benasur, que no conoca ms recurso que el de la pelea, del forcejeo le aconsejaba la sumisin. - Pero si Pedro es el equivocado, hermano Benasur! - No digas tonteras que parecen blasfemias. Pedro, como hombre, puede equivocarse, mas como prncipe de los apstoles, como inspirado, no. - Pero t ignoras que Yago el Menor - Yago el Menor -le interrumpi-, debe obediencia a Pedro. No seas obcecado. Cuando los apstoles andaban con el Seor se llamaban Toms, Yago Zebedeo, Yago el Menor, Juan, Felipe, etctera Todos continan llamndose igual. Slo uno ha cambiado de nombre, slo uno ha sido llamado Piedra por nuestro Seor: Simn. Quin es esa piedra, Celso, sino nuestro bienamado Apstol? No comprendes que l es la Iglesia; no te das cuenta que l tiene las llaves del Reino de los Cielos? Pedro es el depositario de la fe en este mundo, el representante de Jess, y mientras viva en esta tierra, la jerarqua apostlica suprema la tiene l. Cmo te has atrevido a salirle al paso? T sabes que a m me amonest ms de una vez y que yo me humill ante l? T sabes que Pedro no me tiene total confianza y que yo le rindo obediencia ciega? l tiene sobradas razones para no fiarse de m, pues no siempre he andado por los caminos rectos

del Seor; pero yo no tengo ninguna para no inclinarme ante l y obedecerle ciegamente. Salomn rearguy. Se refiri a la iglesia de Jerusaln como a la iglesia Madre. Dijo que Yago el Menor, hermano del Seor, rega la iglesia Madre y que, por tanto, toda potestad y jerarqua haban pasado a l. Que si Pedro estaba en Roma, despus de haber probado fortuna en Antioqua, era porque nada tena que hacer en Jerusaln. Que las iglesias modestas, raquticas, promiscuadoras, que el Apstol estaba organizando en Roma no prosperaran; que la nica iglesia genuina, porque se desarrollaba en el seno de la sinagoga, porque cumpla con todos los pormenores de la Ley mosaica, porque mantena bien sujetos y fijos los vnculos tradicionales con Jerusaln, era la suya, la del Transtber. Y que as sera reconocida por el Colegio Apstlico, que estaba funcionando en Jerusaln teniendo por cabeza a Yago Su iglesia, Jerusaln. Lo de su iglesia hizo pensar a Benasur que Salomn haba perdido de prudente lo que haba ganado de insensato. El nombre de Jerusaln erizaba la susceptibilidad de Benasur. El navarca no quera nada con Jerusaln. Para l Jerusaln era el Sanedrn: los extorsionadores, los hipcritas, los provocadores. Y saber que el Apstol estaba organizando iglesias en Roma le complaca en extremo. Proscrito de Jerusaln, Benasur no pensaba ms que en ver postergado, arruinado, destruido el

orden social de su ciudad natal. El Apstol, abandonando Jerusaln, viniendo a Roma a propagar las iglesias, obraba con una clarividencia propia de su inspirada misin. Se levant para despedirse: - Ests obcecado, Salomn. Y t me conoces desde los aos mozos. Y sabes que tengo dos caras. Pero en este negocio de mi Seor Jess Resurrecto, slo tengo una. Y como sa se la voy a mostrar al bienamado y venerable Pedro, despdete de m: te repudio. Me sumo a los tuyos que te han abandonado. Y nos encontraremos desde ahora en prticos distintos. Y si una piedra hiere tu frente, piensa que puede ser la ma. Porque has de saber, Salomn, que si mi Seor Jess Resurrecto ha predicado el reino de los justos, de los mansos y buenos, vivimos en vsperas, y el oficio es ser duro. Es el tiempo de la Piedra, de lo recio y de lo consistente. Slo tiene derecho a ser duro en nombre de mi Seor Jess Resurrecto el que es obediente. Y t eres un rebelde. Deja mi camino expedito que me voy con mi rigor y mi obediencia Y Benasur, sin decir otra palabra, se fue sin ms de la casa de Salomn, dejando a su amigo confuso y amargado. ste pens que bien extrao cristiano era Benasur. Y con Jess Resurrecto en los labios pareca tener licencia para juzgar a su antojo de todo lo humano y divino. Pedro le vio entrar desde el tablinum en que se hallaba despachando con otros cristianos. Hasta entonces,

en la iglesia de Suburra no haba entrado un individuo semejante a aqul. Se vea claramente que era judo, si bien su arrogancia y su vestimenta podan confundirlo con un romano. Mas Pedro crea reconocerle. Lo haba visto, sin duda, otras veces. Y al or el nombre que daba al ostiarius, le dirigi una sonrisa de saludo. Alz la voz: - Pasa, pasa, Benasur. Tambin Benasur sonri. Y a paso ligero atraves el atrio para entrar en el tablinum: - Oh mi santo apstol Pedro! Que el Seor, Jess Resurrecto y el Espritu Puro, sean contigo Y Benasur se ech al suelo y reverente bes los pies del Apstol. Quiz el navarca no haba logrado vencer totalmente su soberbia, pero desde la primera vez que se present el Apstol, que se humill a sus pies, su corazn, sinceramente conmovido, rebos amor y gratitud. Ahora, las lgrimas de pecador afluyeron a sus ojos, quemantes, expiatorias. Y la congoja le suba a la garganta resolvindose en entrecortados, irreprimibles sollozos. Los testigos contemplaban la escena sobrecogidos. Impona ver a aquella persona tan principal, tan atildada, sollozando como un ser inerme a los pies del Apstol. - Alza, Benasur - No antes de que me perdones. No antes de confesarte mis pecados. Son muchos y graves, padre mo. Cien veces he extorsionado a mi prjimo, he deseado su

perdicin y ruina; cien veces me ha sofocado la soberbia, y mil he sentido el corazn endurecido. He tenido fuerza para aquietar mi carne, pero los demonios del orgullo, de la vanidad, de la soberbia seorean en mi espritu. Y llego ante ti con el corazn ulcerado por los pecados del alma, dolido y hondamente arrepentido de mi falta de caridad. Pisa mi cabeza, santo Apstol, y aplasta en ella a la serpiente origen de mis males. Insprame tu humildad y hazme el bien de tu consuelo. El Apstol sonrea con tierna melancola mirando la cabeza del pecador, escuchando su pblica confesin. Las veces anteriores, Benasur no se haba portado de un modo diferente. Las lgrimas no dejaban lugar a duda. Pedro saba que el navarca al hincarse a sus pies lo haca movido por un sincero arrepentimiento. Pero el alma del penitente deba ser blanda o tornadiza, porque siempre la enumeracin de los pecados era la misma: soberbia, orgullo, vanidad, falta de caridad. Las lgrimas de Benasur contagiaban de dolor el corazn del Apstol: - Levanta, hijo mo, porque en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo yo te redimo los pecados que, sinceramente arrepentido, me has confesado. Ayunars tres das y hars penitencia. - Gracias, santo Pedro. Bendito sea mi Seor Jess Resurrecto! Y Benasur sac de la bolsa un pergamino que extendi

al Apstol. Ya haba cambiado la expresin de su rostro. - Qu es esto? - Un ttulo por cinco mil ureos. Es mi aportacin a la comunidad de Roma. Invirtelos en marfil. Viene un alza en el mercado. Pedro, sin dejar de sonrer, movi la cabeza negativamente: - No, Benasur. La Iglesia slo puede hacer inversiones en caridad. - Como santo me ganas, como financiero creo que no; pero te debo obediencia, y si se es tu deseo, santo y justo sea lo que dices y haces: invierte ese dinero en obras pas. - Tres mil ureos sern para las iglesias de Roma, mil para la de Antioqua y mil para la de Jerusaln. As quedar repartida tu limosna -Y en seguida, tras una mirada a los acompaantes, continu-: Te voy a presentar a unos amigos que lo son por el nombre de Jess ste es Lino Tusco, de Volterra, a quien estoy instruyendo en la doctrina Este otro, Ti Numerio, romano, que hace dos meses fue bautizado junto con su mujer Y ste es Sabino, enamorado de Jess, pero que an no se decide a la circuncisin. Sabino se qued mirando fijamente a Benasur. - T y yo nos hemos conocido antes. Acaso t no eres aquel individuo de las seis nforas de aceite aromtico?

- Ya caigo! T eres - Sabi el Tuerto. - Vaya -dijo Benasur un tanto desconcertado-, qu pequeo es el mundo! As que enamorado de mi Seor Jess Resurrecto Quin lo dira! - Eso digo yo, hermano. Quin lo dira! -replic Sabi con un tono zumbn. - Sabes, venerable Apstol, que este hombre senta hace aos una decidida vocacin por las finanzas? -Y a Sabi-: Ahora te habrs convencido de que no hay ms preciadas riquezas que las de un buen corazn devoto de Cristo. - Mas veo -le dijo el otro echando un vistazo al titulo-, que t continas atento a los dineros - Oh, carsimo Sabi! Cien veces he renunciado al dinero de los hombres y cien veces el dinero ha venido a m con la insistencia de un perro fiel. Qu quieres que haga! Hace un ao me dejaron abandonado en el desierto, robndome toda una fortuna El dinero ha vuelto a m. Bien es cierto, te lo aseguro, que el dinero en mis manos vale poca cosa Pero dejemos esta conversacin tan poco pa. Debo hacer penitencia A qu lugar me aconsejis que vaya donde no sea perturbado por los rumores del mundo? - Puedes ir, Benasur, a nuestra iglesia Vaticana. Est cerca del circo de Calgula. Pregunta por el huerto de

Probo All, en la casa, est Efran, presbtero -le dijo Pedro. - Y despus de la penitencia, puedo buscarte para que me des el pan de Nuestro Seor? - Haz penitencia y toma el pan de manos de Efrain. - Gracias, santo Apstol. Lino Tusco como viera que el visitante se dispona a irse, se disculp con el Apstol: - Maestro, si no tienes nada que ordenarme por hoy, me gustara acompaar un rato a Benasur. As saludar a Efrain Digo, si Benasur no tiene inconveniente en ello - Ninguno, Lino. En cuanto estuvieron en la calle, Benasur inquiri: - Qu deseas preguntarme? Porque si me acompaas - Eres perspicaz. En realidad, me has extraado. Eres el primer cristiano que conozco con tu arrogancia. Tienes un tono que nunca antes haba odo en labios cristianos. Cuando estabas arrodillado ante Pedro, hacais un curioso contraste. No dudo de la sinceridad de tu arrepentimiento ni de tus lgrimas, mas cuando te levantaste y sacaste el ttulo de los cinco mil ureos pareca que le perdonabas la vida al Apstol - De veras? Tan soberbio soy que ni cuando me humillo contrito soy capaz de doblegar mi orgullo? Te creo, Lino. Y te aseguro que el santo Apstol tiene mucha

paciencia conmigo. Pero es que confa en m. Sabe que un da ser digno de la fe que rebosa mi corazn. - De antecedentes saduceos? - Por la marca de Can, que no, Lino! Fui fariseo. Hoy soy cristiano. - Es que un cristiano no puede seguir siendo fariseo? - Nada se opone a ello por ahora. Los apstoles me darn algn da la razn. Entre la letra muerta y la palabra viva no puede haber maridaje, Lino. - Y por qu invocas a Jess Resurrecto? - Ah! Es una vieja historia que me placer contarte. Benasur tom una silla de manos e invit a Lino a subir a ella. Durante el recorrido a la campia Vaticana le cont lo relativo a su intervencin en el proceso y muerte de Jess, as como la aparicin del Seor el da de la Resurreccin. Y concluy diciendo: - No has odo que unos cristianos se dicen discpulos de Jess, conversos de la Pentecosts, bautizados de los apstoles, etctera, aludiendo con ello a las circunstancias en que fueron movidos a la fe? Pues yo, estimado Lino, aludo a las mas al invocar a mi Seor Jess Resurrecto - Es po el tono con que lo dices? Porque no parece sino que cuando aludes a Jesucristo aludieras a un Jess tuyo, particular - Y en cierta forma lo es. Hay algo de malo en que

ponga mi satisfaccin de creyente en mi Seor Jess Resurrecto? - Quiz un error de apreciacin porque tu Jess Resurrecto es el Jess de todos Perdname que insista. Creme que lo hago sin el menor asomo de molestarte. Estoy siendo instruido en la doctrina y si todava no he aceptado el bautismo es porque an tengo algunas dudas sobre mi fe. No es fcil pasar de nuestras religiones paganas al cristianismo. Los razonamientos de Pedro son sublimes. Su intervencin en un caso particular mo, ray en lo milagroso. Puedo decirte que yo debo la vida a Pedro. Ese hecho conmovi mi conciencia y mi naturaleza. Tuve que abandonar Roma y esconderme en mi tierra para recapacitar sobre lo sucedido, para poner orden en los impulsos que me asaltaban. Sobrecogido cre que caera en una fe ciega y demencial. Y al cabo del tiempo, clarificada y decantada la experiencia, he vuelto a Pedro con la inteligencia y con el corazn abiertos a su palabra. Te confieso que el mundo, la vida toda me parecen desabridos y que ardo en deseos de que un da mi fe coincida con mi pensamiento y que ste haya asimilado totalmente la revelacin. Entonces, me creer apto para recibir la gracia del bautismo. - Perfecto, Lino; pues en esto de la religin cada cual debe saber cmo tomarla, si a sorbos pausados o de un solo trago. Que yo la tom de un solo golpe y luego anduve aos

desganado de ella. Y si t la tomas poco a poco, con tus sentidos despiertos, con tu inteligencia lcida y tu corazn vido, evitars caer en los desmayos y destemplanzas e n que yo ca. Pues te aseguro que si no llega a ser por el santo apstol Yago Zebedeo, que est en la gloria del Seor, todava yo andara dando tumbos. - Y ests seguro de no darlos? - Bendito Jess Resurrecto, que eres inquisidor y desconfiado como un pretor de telonio fronterizo! Si no diera tumbos, crees que estara tan necesitado de penitencia? Muchas ms cosas sobre el mismo tema trataron Benasur y Lino. El navarca qued gratamente impresionado con el etrusco. Era sutil y escrupuloso, amigo de apurar las cuestiones hasta llevarlas a su ltimo matiz. Senta un agradecimiento casi mstico por Pedro y cuando pronunciaba el nombre de Cristo se le quebraba el aliento. Estuvieron un rato en compaa de Efran; despus Lino se despidi y volvi a la Urbe. Benasur permaneci los tres das de ayuno y penitencia en el huerto de la iglesia Vaticana. Trabajaba de sol a sol en el jardn, donde Efran haba comenzado la excavacin destinada a la cripta. Iba a la fuente del circo por agua para la cisterna y auxiliaba al presbtero en las faenas ms rudas. Haca un alto en el trabajo a las horas

tercia, sexta y nona, y oraba en compaa de Efran. ste, a la hora de la cena, le invitaba a un pequeo refrigerio; pero Benasur manteniendo el ayuno completo, se negaba a probar bocado. Cumplidos los tres das de penitencia, al amanecer del cuarto da, tras una breve confesin, comparti con el presbtero el rito eucarstico. Se retir a hacer pa meditacin hasta la hora tercia, y despus de la oracin del Padre Nuestro se despidi de Efran y volvi a la ciudad. CIo no viva ya en la domo Porcia. Un criado le dijo a Benasur que se hospedaba en el hostal Meta Sudans. Cuando la joven oy el nombre de Benasur crey estar soando. La noche anterior la haba consumido en la Domus Quadrata. - Dices que Benasur de Judea pregunta por m? -le pregunt al paje. Se levant de un salto. Se ba y acical rpidamente. Escogi la mejor veste del reducido guardarropa que tena. Poco a poco, ahorros, alhajas, ropa, calzado se haban ido a las manos mercenarias para sufragar la pasin del juego. Conservaba slo el collar de perlas de Philoteras y otras joyas que le regalara en distintas ocasiones Benasur. Cuando baj la escalera le temblaban las piernas. No saba cmo la recibira su padrino; no saba cul sera el nimo de Benasur. Dos cartas le haba escrito sin tener

contestacin a ninguna de ellas. Y cuando en el atrio se abrazaban y Clo entre sollozos le reprochaba este silencio, Benasur, con la sonrisa en los labios le dijo: Sabas lo que eran mis atenciones y mi compaa; debas saber lo que en tu viudez era mi ausencia, sin ayudas y sin consuelos. Yo he sabido dominarme y esperar, y ahora el encuentro tiene para m toda la emocin de un hallazgo incomparable, hija ma. Y como Clo no cejara en sus lgrimas y en el gesto acusador, agreg: - Clo, no hay ser humano a quien ame tanto como a ti; ni a mis propios hijos. Benasur se qued mirndola con ternura, pero sin que sus ojos fiscalizadores dejaran de apreciar el desmejoramiento que se vea en el rostro de la joven. Las huellas de las largas vigilias pasadas ante las mesas de juego, as como las estrujantes emociones experimentadas en las peripecias del mismo, haban dejado seales en su rostro. Al mismo tiempo su nimo, su espritu pareca envejecido, como si la vida no le guardara ya ningn encanto. Sobre sus penalidades pasadas gravitaba ahora el peso de las deudas, la angustia del patrimonio que se haba ido de sus manos. La pensin anunciada por el Emperador todava no se haca efectiva. Benasur se dio cuenta de la situacin de Clo, si bien no adivinaba la causa. Supuso que su mal aspecto se deba a

privaciones. - No has visto a Mileto? - S. Y contina en Roma. - No le has pedido ayuda? Clo movi afirmativamente la cabeza. No quiso decir que deba a la banca Abramos ms de trescientos mil sestercios, obtenidos con la garanta de su inspector. A veces se avergonzaba de la deuda. Con la mitad de esa suma Mileto sostena tres escuelas en tres barrios populares de Roma para nios pobres. Y an pensaba en abrir dos ms, atendiendo la infinidad de solicitudes que reciba de gentes humildes. En ningn momento Mileto haba hecho un mal gesto y dado un consejo intil a sus peticiones de dinero. El griego saba que esas sumas iban a parar a la mesa del septimanus, pero, con una discrecin singular, eluda toda alusin. Y esta actitud de Mileto haba mortificado mucho a Clo. Mxime que, con su padrino arruinado, no saba cundo podra devolver el dinero. - Ests enferma? - No lo s. Creo que no, creo que s. No me hagas mucho caso. Quiz est bajo los estragos de una pasin. - Te has enamorado? Clo alz la mirada hasta los ojos de Benasur. Sonri y movi la cabeza negativamente; despus, con mimo, le dijo mientras acariciaba los lbulos de las orejas del judo: - Ests ms viejo, padrino; pero ms hermoso. Aunque

tampoco t tienes buen semblante. - Acabo de salir de un ayuno de tres das, durante el cual he trabajado como forzado al remo. Si ests dispuesta nos vamos a Kosmobazar, pues no tengo ms ropa que la puesta. La que traa para el viaje la he tirado por la borda del barco segn me la quitaba Despus de las compras recogemos a Mileto y nos iremos a almorzar al Octaviano. Se me antoja comer un par de huevos de gallina a la persa, pichones rociados de vino, setas rebozadas, ciruelas, bizcocho Copta y todo ello con Falerno de la cosecha de Opimio. Qu te parece? Clo haca tiempo que haba perdido el gusto de la mesa. El juego es tan viva pasin que enajena todos los sentidos. Mas orle a Benasur hablar complacido de comida exquisitamente seleccionada le abri el apetito. - Es la comida que nos debemos despus de tantos aos de separacin. Fueron a Kosmobazar a pie. Estaba cerca del Meta Sudans, detrs de la baslica Julia. El Foro bulla. A Benasur le pareci que en Roma haba ms gente que nunca. Como hiciera un comentario a este respecto, Clo le inform: - Dicen que Claudio est estudiando el ensanche de la ciudad - Pero no acabarn nunca de tirar las murallas. Roma es ms grande extramuros que en su recinto amurallado.

En el comercio, Clo recibi una sorpresa al ver cmo su padrino se provea de ropa, de calzado, de perfumes. Pens si lo de la ruina de Benasur seria falso. Mas en seguida se acord del dicho elamita: Al rey hasta en el destierro se le ve la mitra. Le vino a la mente el recuerdo de Vangam, y no supo si por Persia o por el color azul de una tnica de casa que estaba mirando su padrino. A Vangam lo haba visto en Ctesifn. Era el etnarca de la guardia del rey. Vangam no haba podido ocultar la decepcin que le causara la boda de Clo con el Rey de reyes. El amor pareci trocarse en desprecio. Y un buen da, como al ao de estar casada, dej de verlo. Bardanes le inform que el indio haba pedido licencia para irse a su tierra. A Clo le afligi esta huida. Hubiera querido explicar a Vangam por qu se haba casado con Bardanes, si ello tena justificacin ante los ojos de un enamorado. Aos ms tarde, poco antes de la muerte de Bardanes, recibi por conducto de un embajador indio noticias de Vangam y un precioso regalo: una arqueta de marfil con guarniciones de oro, que contena un pjaro vivo. El embajador le cont los apuros que haba pasado durante el viaje para conservar vivo el pjaro. Despus le dijo que Vangam era el etnarca del strapa Hora Vangam, ya muy anciano, y que a su muerte quedara al frente de la satrapa pues el hijo de Hora Vangam no senta el gusto por el gobierno, ya que pasaba

todo el tiempo dedicado a la caza. A la hora de abandonar el palacio real de Ctesifn, Clo, con las angustias y las precipitaciones, se olvid de recoger la arqueta de marfil. - Puedes separar lo que necesites Clo necesitaba muchas cosas, pero antes que nada enjugar la deuda con la Banca Abramos y recuperar algunas de las joyas que tena pignoradas. Le dijo a su padrino que tena de todo. Y, en seguida, agreg con timidez: - Menos dinero Mir intensamente a los ojos de Benasur, como si quisiera descubrir el secreto de su riqueza o su ruina. Benasur sonri y le acarici la barbilla. - Dinero! Mi Clo necesita dinero. Para qu quieres dinero sino para comprar lo que ahora te ofrezco? - Para pagar mis deudas, mis atrasos para tenerlo en las manos. - Es un placer que desconozco, hija. Cunto necesitas? Clo iba a decir la cantidad, pero tuvo miedo. Y Benasur volvi a prestar su atencin al regidor de Kosmobazar, que le serva asistido de un empleado. Despus de separar dos mantos de lana de Sardes, el navarca se volvi a su ahijada: - Qu decas de Vangam? Clo se puso encendida. No pudo evitarlo. Estaba segura de haber recordado a Vangam sin decir una sola

palabra. - Yo no he dicho nada de Vangam, padrino. - Quiz. Sabes algo de l? Lo viste en Ctesifn? - S, lo vi en Ctesifn Call. Benasur volvi a acariciarle la barbilla. - No es necesario que me hables de l ahora Olvida por hoy tus penas. Separ una subcula, una tnica, una toga y un par de zapatos. - Haz t lo propio, Clo: voy a cambiarme de ropa en el probador Mientras se alejaba seguido del empleado, pregunt: - Cul es esa pasin de que me hablabas? Clo dud un momento; antes de que Benasur desapareciera en el probador, dijo: - El septimanus Benasur se detuvo. Se encogi de hombros. - No, no conozco esa mtrica Tan difcil es componer un septimanus, al grado de que te apasione? En el probador Benasur se alis el cabello y se lo perfum. Y antes de vestirse se frot el torso y los brazos con agua aromtica. Cuando concluy de arreglarse y sali tuvo que esperar a Clo. La britana se present ms tarde vestida a la usanza romana. Tambin ella se haba acicalado. - La pintura no te quita el aspecto enfermizo Me gustas sana, Clo. Qu pasin es esa que tanto te ha

desmejorado? No me digas que son las soledades de la viudez - No, padrino El septimanus es un juego -tuvo la valenta de confesar. Benasur no hizo ningn comentario. Salieron del comercio y tomaron una silla de manos. Dio la direccin de Mileto. Despus le dijo a Clo: - Maana pagars todas tus deudas. Y no volvers a jugar un solo cobre.

EL OBRERO Y SU OBRA
Una tarde, Benasur se present en la iglesia de Suburra. El Apstol se hallaba en compaa de Rubn, Estaquis, Sabino, Pudente y Lino. Hablaban de la circuncisin. El etrusco le deca a Sabino que no comprenda por qu se mostraba tan reacio a circuncidarse, puesto que, sabido su amor a Cristo, le pareca que por lo poco renunciaba a lo ms. Sabino se resista con los escrpulos que el rito sola provocar a los romanos. Benasur lleg a tiempo para escuchar la ltima frase de la discusin e intervino: - Los escrpulos de Sabi son comunes a todos los gentiles. Por eso nuestra doctrina encontrar un gran obstculo para propagarse -Y dirigindose a Pedro, agreg-: Creo, venerable Pedro, que mientras t y los dems apstoles no os decidis a acabar con la ambigedad de esta situacin, el nombre de Jess y su doctrina no encontrarn la necesaria resonancia en el mbito del mundo pagano. He estado ltimamente en Cirene y Alejandra. En estas ciudades el cristianismo tendra un gran campo de propagacin en cuanto se eximiera a los gentiles del frrago de prescripciones levticas Benasur hizo una pausa temeroso de que sus palabras no fueran gratas al Apstol, mas ste no hizo ningn gesto

de contrariedad. Continu escuchando. En realidad, lo que deca Benasur era cosa sabida: - A los gentiles les repugna la obligacin que se les impone de hacerse judos, pues para ellos aceptar la religin hebrea y someterse al rito de la circuncisin es judaizarse, participar de una condicin que ninguna ventaja social les proporciona y s muchas rmoras. En principio, se sienten subyugados por la belleza y la tierna humanidad de la doctrina cristiana, por su fuerza y vigor, por su natural y clara desnudez, mas en seguida expresan su repulsa a la religin hebraica que, en la complejidad de sus frmulas, contradice, si no desmiente, la doctrina de Cristo Volvi a detenerse, porque temi haber dicho algo inconveniente. Mas viendo que el Apstol mantena su actitud imperturbable, tom nimos para proseguir: - He visitado estos das las cinco iglesias cristianas. Y creo que debemos hacernos valientemente esta pregunta: merece la pena? Viven subordinadas, me atrevera a decir que parsitas, a las sinagogas. No es que yo diga como algunos antioquenos que las sinagogas daan a las iglesias, pero s es evidente que mientras las iglesias estn a su sombra y no busquen su propio sol, se desarrollarn raquticas. Bienamado Apstol: he hecho recuento de los cristianos adscritos a las cinco iglesias. Suman exactamente ciento ochenta, de los cuales, quitados los tibios y los inertes y los beneficiados con la distribucin

de bienes, quedan slo unos cuarenta autnticamente devotos. De los cuarenta, alrededor de veinte son cristianos de la Pentecosts, y de stos slo seis o siete son cristianos activos, pues los otros de corazn mstico, se abstienen de toda actividad y prdica, dedicndose al retiro y a la oracin Y esto sucede en una ciudad como Roma, donde millares y millares de desheredados religiosos estn anhelantes de una voz que les despierte a la fe. Y esa voz poda ser tu palabra inspirada, venerable Pedro, y la palabra encendida y devota de los varones que te siguen Y ello no es posible, porque esa masa que espera la revelacin de Cristo, baja la cabeza y da la espalda en cuanto se le habla de la circuncisin. Jess Resurrecto, amado Apstol! Qu alianza, qu compromiso, qu pacto han hecho los romanos y los griegos, los galos y los hispanienses, los persas y los mauritanos con Nuestro Seor Yav? Es que el cristianismo viene a unirnos a todos por la abolicin del prepucio o por la unificacin de una sola alma en su Iglesia ecumnica? Que si un da la incircuncisin fue oprobio de Israel ante Egipto, hoy la circuncisin es vergenza de Israel ante todas las naciones. Que poco importa para el Padre Yav y su hijo Jess estar circunciso de la carne si se est incircunciso del corazn. Y a la Iglesia de Cristo, a tu Iglesia, santo Apstol, interesa circuncidar de corazn y no de carne. Pues sospecho que la circuncisin termin con Juan el Profeta. Ahora, para el tiempo nuevo, para la Iglesia

de Cristo, lo que importa es el bautismo con el que recibimos la gracia del Espritu Santo Mir al Apstol. Continuaba escuchndole con la mxima atencin. Tampoco los acompaantes perdan slaba. Pidi excusas: - Perdname, venerable Pedro, que hable con tal atrevimiento. He sido adoctrinado hace aos por el apstol Saulo. Y quiz todo lo que me ha dicho, todo lo que hablamos se ha hecho en mi mente una confusin. Pero he recibido el bautismo del santo Yago, tu hermano en Cristo, y creme que hablo con la sinceridad que me pide la fe. Y vosotros diris, vaya abogado que tienen los gentiles, que reniega de lo que es suyo y de sus mayores, slo por excusarlos! Mas no se me escapa, y si estoy equivocado dmelo, que Cristo no vino slo para los de la circuncisin de la carne, sino para redimir y consolar a las gentes de todas las naciones. Call. Entonces el Apstol dijo: - Muchas de las cosas que has dicho constituyen graves y aflictivos problemas que a m y a los dems apstoles nos preocupan. Tu modo de pensar no creas que nos es ajeno. Mas cualesquiera que sean las providencias que tomemos para acabar con eso que t llamas situacin ambigua, ten por seguro que la palabra de Cristo no deroga la letra de Moiss, mandato de Dios. Por tanto, nosotros somos continuadores de la letra de Moiss, rescatada y vivificada, si as te place, por la palabra de Nuestro Seor

Jesucristo. Las frmulas, prcticas y prescripciones levticas que envuelven y enmaraan (supongo que ste es tu pensamiento) la letra de Moiss son superfluas, y por ello omisibles, derogables? No soy yo, sino la inspiracin suma del Colegio Apstlico quien debe decidirlo. Y sta mi contestacin os har comprender a todos los que me escuchis que la pregunta est latente y que ser, en tiempo oportuno, sometida a juicio. Pedro hizo una pausa y continu: - Respecto a las iglesias de Roma me complace tu inters. Has visto la llama que las inflama y te parece raqutica. Estimas reducido el nmero de fervientes que integra la Iglesia, y no has visto la geometra de su fundamento. Porque has de saber, hermano Benasur, que no he venido a Roma a inflamar los corazones sino a situarme, a colocarme como piedra fundacional de la Iglesia. Son pocos los cristianos, dices, y de esos pocos una minora es genuinamente devota. Lo s, porque yo mismo la he escogido Pues has de saber, Benasur, y todos vosotros que me escuchis, que mi faena es semejante a a del obrero que va a la cantera a extraer los bloques que necesita para su construccin. Y la cantera le da junto a los bloques grandes, bloques chicos y piedra informe y deleznable. El obrero carga su material y lo lleva todo al predio en que levantar la Obra, porque dice: Todo el material puede ser necesario pues, a veces, la piedra grande

necesita la cua de la piedra chica. Y as concluye la Obra. Entonces retira el material que no le ha sido til, que no ha servido a la Obra. Y quedan bloques grandes que no fue oportuno emplear, e, insertas en la Obra, quedan piedras pequeas que se ofrecieron cuando eran necesarias. Pues en la Obra, no lo olvidis, ni la piedra grande es indispensable ni la piedra chica innecesaria. Es el orden que unas y otras guardan en la Obra, lo que importa. Y vosotros, t, Benasur, diris: A quin aprovecha tan buena Obra si ella est vaca? Y yo os digo por la boca del obrero: Mi obra est vaca, cierto, pero responde a un orden y a una funcin. Acaso el orden no tiene espritu? Ah est la Obra y lleguen a ella los obreros de la palabra que inflamarn a la muchedumbre, la cual correr a las puertas de la Obra. Y entonces el obrero, que tiene las llaves de la Obra, abrir las puertas y dir a la muchedumbre inflamada: Pasad, pasad todos los que con vuestro propio orden os ajustis al orden de la Obra. Y los que se sientan incmodos con el orden de la Obra, se quedarn afuera. Y dentro, en el mbito de la Obra, se escuchar el cntico de la vida viva del Reino de Dios. Rubn y Sabi miraban al Apstol con embeleso. Pudente frunca el entrecejo descifrando el significado de las palabras del Apstol. Lino sonrea con irona a Benasur. ste, en uno de sus tpicos y sbitos trnsitos de la soberbia a la piedad, reconoci:

- Perdname. Veo bien que has sido eficaz como hombre e inspirado como Apstol en la construccin de la Obra. Estaquis, que haba estado tomando en estenografa las palabras del Apstol, pidi alguna aclaracin a Rubn Joppiano. Lino y Pudente se acercaron a Pedro, mientras que Sabi el Tuerto se dirigi a Benasur para decirle con intencin: - Supongo que te has dado cuenta de que los bloques grandes son los peces gordos, y que no siempre son necesarios. - Me he dado cuenta de todo, carsimo Sabi, hasta de que las piedras deleznables pueden quedarse fuera de la Obra -le repuso el judo. Y con la misma intencin, agreg: Y t, por tu condenado prepucio, permanecers fuera de la Obra. -Y bajando la voz, le pregunt-: Podras decirme qu aficin te mueve a estar da y noche pegado al venerable Pedro? Porque si mal no recuerdo t y tu hermano os dedicabais al togazo. Quin ser tu prxima vctima: Lino Tusco o yo? Supongo que respetars al Apstol para que te sirva de cebo. - Aqu no hay ninguna vctima, ni yo ando con los cristianos para darles el togazo. Aqu hay un cuero mojado ensoberbecido que eres t. Y de nada te aprovecharn los denarios de oro si no humillas tu corazn. - Claro que a m no me aprovechar el oro, pero a ti

Qu subsidio te da el Apstol? - Me da el pan para el estmago y la palabra para el espritu - Vaya con la novedad! Ahora resulta que las ratas sumenias tienen espritu - Las ratas sumenias, por pobres, tienen abierto el Reino de los Cielos - Crees, infeliz Sabi, que los ricos lo tenemos cerrado? - Segn Jesucristo, s. - No seas ignorante. Los pobres a que se refera Jess no eran los hampones y mendicantes como t, sino aquellas personas que, siendo pobres o ricos, se consideraban desposedas ante la grandeza y riqueza del Reino de los Cielos. Los pobres son los humildes, los devotos, los caritativos sin que el dinero cuente para nada. Dile al venerable Pedro que te instruya al respecto. - Si as fuera, el Reino de los Cielos estara igualmente cerrado para ti, porque t eres un soberbio - Es que le has robado las llaves al venerable? El Apstol, que se haba acercado a ellos, les dijo conciliador: - No disputis ms. T, Benasur, debers dedicarte a Sabino. Persudele a que de una buena vez abrace nuestra religin. Benasur se revolvi:

- Qu pecado comet, amado Apstol, para que me impongas tamaa penitencia? - No es penitencia. Es un piadoso ruego. Reconciliaos y ser el uno para el otro - Lo que t mandes, venerable Pedro -accedi humildemente el navarca. Mas durante el tiempo que permaneci en la iglesia, apenas si dirigi la mirada ni la palabra a Sabi. ste pareca regocijado. A la hora de la cena Benasur se despidi. Camin hacia el prtico de Livia en busca de un coche o una silla, y en seguida se dio cuenta de que llevaba a su lado a Sabi. - Y t? - El uno para el otro. Benasur no supo si rer o soltar un improperio. Se contuvo y soport la compaa de Sabi, que le acompa hasta el Octaviano. All se despidieron, pero el romano, recordando la treta que le hiciera Benasur en el Mesn Albano, le dijo con retintn: - Supongo que aqu saldrs por la misma puerta Aquella noche, despus de cenar, padrino y ahijada fueron a la Domus Quadrata para ver el espectculo. Clo resisti a la tentacin del juego, pues no quera que su padrino le descubriera su debilidad de carcter. Estuvieron hasta la segunda vigilia. Al salir, Benasur resumi: Encuentro el espectculo demasiado procaz; todo lo que

es excesivo hiere el alma. Ni a m ni a ti nos conviene frecuentar estos lugares. Clo permaneci callada. En la madrugada un paje subi a su cubculo a despertarle. De parte de Sabi. Benasur pens cmo se deshara de la rata sumenia sin que el Apstol se molestase. No fue fcil dar con la solucin. Sabi lo segua a todas partes y como obraba con discrecin, retirndose antes de ser importuno, Benasur no encontraba el modo de reprenderle. En los labios del romano estaba siempre la frase: Seamos el uno para el otro. Un da el judo le dijo: - Sabes que lo que haces conmigo no es caritativo? - Tampoco tu reproche lo es. Debas, por lo menos, estarme agradecido de la compaa que te hago. - Cundo piensas hacerte cristiano de una vez? - No todava. Soy corto de luces. Entiendo las prdicas del Seor Jess y del santo Apstol, pero no las Escrituras. Adems, lo de la circuncisin - No seas cretino, Sabi! Qu crees que te va a pasar con la circuncisin? - Todo el mundo que me vea desnudo se reir de m, Benasur. Y me llamarn verpus. - Y qu necesidad tienes t de desnudarte ante los dems? Si te haces cristiano tendrs buen cuidado de conducirte como un hombre pdico. Nadie tendr que ver tus desnudeces

- Ni en las termas de Agripa? - Cundo has pisado t las termas de Agripa, si todava llevas en la carne la primera costra de mugre! - Qu poco caritativo eres! - Caritativo! Acaso crees que Jess nos recomend la caridad para que soportemos el mal olor del prjimo? Primero, bate, y despus hablaremos de caridad. Las conversaciones que tenan Benasur y Sabi eran siempre zahirientes por parte del navarca y amonestadoras por parte del romano que, sin ser cristiano, se pronunciaba como si lo fuere. A Benasur se le haba metido en la cabeza que Sabi como otros sujetos que andaban alrededor de Pedro le manifestaban su adhesin slo para disfrutar de las ventajas que se derivaban de la distribucin de bienes. Sabi y otros como l vivan mejor que nunca, pues coman y reciban salario sin necesidad de trabajar. Se disculpaban diciendo que los tiempos estaban difciles y que los esclavos mantenan desigual competencia con los hombres libres. Benasur haba pensado trasladarse con Clo a Pompeya, a fin de que la britana se restableciese, olvidase el juego y volviese a sus aficiones lricas. Pensaba que una estancia en una ciudad como Pompeya influira en su recuperacin fsica y moral. Cuando se enter Sabi de este proyecto, le dijo fingiendo resignacin:

- Tendr que acompaarte. - Cmo! -rechaz Benasur de mal talante. - Debemos obedecer al Apstol - Acaso el da que yo me muera t te vas a morir conmigo? Sabi argument: - No hables de la muerte, que no es cosa que nos incumba. Mientras vivamos, seremos el uno para el otro. - Mientras vivamos! No seas necio Las palabras del Apstol perdern vigencia en cuanto yo me vaya de Roma - Mientras vivamos, Benasur. Las palabras del Apstol no son temporales, sino eternas - Vaya! Graciosa cadena ha puesto el venerable Pedro a mis pies - Porque te sabe soberbio - Y t vas a humillar mi soberbia? - Yo, s; una rata sumenia - Poco a poco, Sabi. Acaso esta compaa es cosa concertada por el Apstol y por ti? - No hay ningn acuerdo, aunque lo parezca. Pero ahora caigo en la cuenta de que esta invisible ligadura con que el Apstol nos ha unido, puede ser eterna, pues el Seor Jesucristo le dio potestad y le dijo que lo que Pedro atara y desatara en el mundo. l, Jess, lo atara y lo desatara en los cielos. Y si yo no me hago cristiano t no

podrs entrar en los cielos, porque te quedars atado a m, que me quedar en el infierno o en el Hades, porque supongo que el Apstol, que me tiene buena voluntad, no se opondr a que me quede en el Hades que, por lo que he odo, es bastante ms cmodo que el infierno. - Ya me diste el togazo, hampn del demonio! Ese da Benasur anduvo taciturno. Senta deseos de ir a ver a Pedro y pedirle que le librase de Sabi, mas sospechando que el Apstol quisiera, efectivamente, humillar su soberbia y que, en vez de desligarlo del hampn, lo atara a l ms frreamente, desisti de la idea. Y al fin, pensando en su asunto como en un problema financiero, dio en seguida con la solucin. Llev a Sabi a cenar al foro Cuppedinis. Se mostr muy atento y cordial con el paria. Y a la hora de las libaciones, hechas con excelente vino, aprovechndose de la euforia de Sabi, le tent: - Veo que te gustan la buena mesa y los refinamientos -S, cuando es otro el que corre con los gastos -le dijo Sabi. - Es que s t tuvieras dinero no te daras buena vida? -Despus de or al santo Apstol, creme, Benasur, que yo no hara prodigalidades con mi estmago sabiendo que miles de estmagos se acuestan ayunos de pan. - Vaya! Adems de extorsin, prdicas! -Y en seguida, conciliador-: Me admiran tus buenos

sentimientos. Y no hay duda de que si tuvieras oportunidad, haras buenas obras -Si tuviera dinero, s. - Pues vas a tener dinero. Te compro tu prepucio Cmo has dicho? - S; que te dar quinientos sestercios si te circuncidas. As los dos, aunque sigamos atados, iremos juntos al cielo. - Bah! -repuso condescendiente Sabi-. T no compras mi prepucio, sino tu libertad y el cielo. Crees que tan poco vale el cielo que puedas comprarlo con quinientos sestercios? Un pobre se gana el cielo con slo una palabra del Apstol; pero t, que manejas millones - Cunto quieres? - Mira, Benasur: hay monedas de oro, que yo slo he visto dos veces en mi vida. Tengo capricho de volverlas a ver. Vamos a negociar en ureos. - En denarios oro? - S, podemos partir de quinientos denarios oro. Quinientos ureos por un prepucio? - Simplifiquemos la frmula. T lo que quieres es verte libre de m. No es necesario que yo me circuncide. Me das quinientos ureos y yo no me vuelvo a presentar por la iglesia de Suburra ni t me vuelves a ver las barbas. Qu te parece? -La solucin es inobjetable; pero cara. Pinsalo y resuelve antes de irte a Pompeya, porque si no

- Y si te denuncio al Apstol? - No te creer. Dar ms crdito a una rata sumenia que a un judo rico. Benasur lo pens dos das. Reconoca que no le faltaba ingenio y astucia al hampn. Buen togazo le haba dado, y no con la toga precisamente Era mucho dinero quinientos ureos, pero era demasiado fastidio soportar la compaa de Sabi. - Lo has pensado? - S, lo he pensado. Y no me atrevo. Si el Apstol se entera puede reprocharme que por este negocio yo apart tu alma del camino recto de Dios. - No se enterar; te doy mi palabra. Yo no me desprender de mi prepucio nunca, Benasur; por tanto, tus escrpulos no tienen razn, ya que sin circuncidarme nunca podra hacerme cristiano. Benasur lo volvi a pensar y, al fin, termin por darle los quinientos ureos a Sabi. - Que no te vuelva a ver en mi vida -le dijo.

PARBOLA DE LA DONCELLA PRUDENTE

Benasur fue a la iglesia de Suburra a despedirse del Apstol y pedirle una carta de presentacin para Csar Toms, presbtero de la iglesia de Pompeya. Pedro estaba contento. Haban entrado en la iglesia tres personas muy significadas: el matrimonio Joppiano, conquistados por la catequesis de su propio hijo Rubn, y Lucio Caninio, el mayordomo de Narciso, el poderoso liberto del Emperador. - Gracias a este devoto tenemos una valiosa fuente de informacin en el Palatino. Adems Lucio Caninio me ha dicho que otros dos esclavos de palacio y muy ntimos del Csar son elementos propicios a convertirse a nuestra doctrina. El Apstol sola contar los triunfos de la Iglesia ante los cristianos o amigos que le rodeaban; y guardaba reserva cuando se trataba de las tribulaciones de la Iglesia, que eran las suyas propias. En esa ocasin le acompaaban el escriba Estaquis, Rubn y Lino; Efran, de la iglesia Vaticana; y quila, Priscila y Judas Josefo, de la del Aventino. Estos ltimos haban acudido al Apstol para tratar asuntos relacionados con su iglesia.

Benasur, que an senta la herida de los quinientos ureos que le hiciera Sabi, coment: - Buena falta nos hacen esas personas, venerable Pedro, porque hay cada elemento en las iglesias que mejor estara en la crcel! Pedro se qued perplejo. - Las palabras que dices, Benasur, entraan una denuncia. Quin es el falsario, quin el prevaricador, quin el criminal? El navarca, ante la rplica del Apstol, temi haber sido indiscreto. Y mordindose las palabras, trat de recogerlas y darles un sentido ms prudente: -No acuso a nadie, venerable Apstol; pero no se necesita mantenerse muy despierto para ver que la cosecha no es tan limpia como debamos procurar. Son pocas las espigas de trigo y mucha la cizaa. Se impone, creo yo, un rigor en la seleccin. - El pescador de ostras, Benasur, saca todas las ostras que encuentra en el fondo del mar. Luego las abre y en unas encuentra perlas y en la mayora no. Y en Genesareth cuando yo recoga las redes henchidas de peces, tena que separar los malos peces de los peces buenos. No poda evitar que durante un tiempo en las redes y en mis manos estuvieran todos los peces revueltos, mas despus, hecha la seleccin, los peces malos volvan al mar. Hace unos das suscitaste el mismo tema. Y en l me refer con

argumentos y ejemplos. No me molesta tu insistencia, que es hija de tu celo cristiano; pero me parece que an no entendiste ciertos aspectos de la misin y faena de los apstoles y predicadores. Se me ocurre una fbula que podramos titular Parbola de la doncella prudente. Escuchadla: Haba en una ciudad un rey anciano que tena un hijo mozo. Como viera que sus pasos estaban contados, se preocup tanto por la falta de descendencia que hizo llamar a su hijo, perdido en el ocio de la caza, para que le prometiera que tomara por esposas a las cinco ms bellas y virtuosas doncellas del reino. Obtenida la promesa, el rey despach embajadores en busca de las doncellas. Ante su tardanza, el anciano, impaciente, mand a otros; y as, en distintas ocasiones, hasta veinte heraldos. Al poco tiempo, llegaron los primeros que haban partido, trayendo cada uno cinco doncellas, que alojaron en el matroneo. Atentos a las bellezas del cuerpo, ms visibles que las del alma, los mensajeros haban sido burlados por el disimulo de las doncellas, pues de cada cinco slo una era prudente. Y en los ocios de la espera, las indiscretas contagiaron con sus defectos a las prudentes. As se juntaron en palacio noventa y cinco doncellas. Y el hijo del rey viendo que todas se corrompan entre s, sali a las puertas de la ciudad y all aguard al ltimo embajador. Y le dijo: No les digas a las doncellas quin soy, pues quiero probar su prudencia. E

inquiri a la primera: A qu vienes a la ciudad? - A ser esposa del hijo del rey. - Y eso te complace? - S, porque ser envidiada. Y as fueron contestando las dems doncellas. A unas movales la vanidad, a otras la codicia. Al fin le toc el turno a la quinta. Te complace casarte con el hijo del rey? - S, porque hago obra de caridad. Cmo! - Ay, mozo -dijo la doncella prudente-, que yo preferira la paz de mi casa a las zozobras y sofocos de palacio! Cuando mi padre supo que era requerida, me dijo: "Ve, hija ma. Si un rey ha de buscar esposa para su hijo fuera de la corte, quiere decir que es un infeliz o un desalmado; en cualquier caso, un desgraciado. Ve, hija ma, y s dichosa hacindole caridad". Eso dijo la ltima doncella. Y el mozo la llev a palacio y la present a su padre: De cien doncellas aqu tienes, padre mo, la nica digna de ser mi esposa. Si tu impaciencia no hubiese sido tanta, ahora tendra libre el matroneo para alojarla. Y dnde la guardo sin riesgo de que su virtud se dae? El rey medit y dijo: Hijo mo, llvala al matroneo, pues su virtud si es genuina no sufrir dao ni menoscabo con la maldad de las otras. As lo hizo el mozo. Y sucedi que el orgullo de las otras sintise ofendido por la virtud de la doncella prudente. Y el despecho las impeli a pedir vitico y abandonar el matroneo. Slo quedaron dos doncellas. El hijo del rey les dijo: Y vosotras qu? Djanos, mozo, con la doncella prudente, que tendremos

honor en servirla en lo que nos mande. Enterado el padre, le dijo a su hijo: Mis prisas no eran impaciencia del mundo sino sabidura del corazn. Entre muchas slo tres han sido escogidas. Fecndalas pues son sana levadura para mi descendencia. As termin el Apstol la parbola. Benasur hubo de reconocer una vez ms que Pedro tena razn. Despus de pedirle excusas por su impertinencia, dijo: - Estoy tentado, venerable Pedro, a seguir importunndote con necedades propias de un espritu mundano, slo por escuchar tu palabra inspirada. En verdad que es bella y aleccionadora la parbola. Benasur sali del atrio en compaa de Lino y el matrimonio quila. Mileto le haba hablado haca tiempo de Priscila, por la que haba sentido una especial afeccin. Con Priscila estuvo charlando un buen rato de Antioqua. Mileto le dijo en cierta ocasin: Estas doncellas como Priscila son mujeres nuevas. Entonces Benasur no logr comprender qu quera decir su escriba con lo de mujer n u e v a . l haba tenido como mujer nueva, renovada diariamente en el amor, a Raquel. Raquel haba sido mujer de la carne y del espritu. Con la fe nazareno, Raquel lleg a superar la carne hasta vencerla y vivir slo para el espritu. Clo la defini un da: Es terriblemente inteligente, y su fe, de tan sutil y aguda, resulta fra. Era fra la fe de Raquel a los ojos de Dios? Lo cierto es que

Dios la escogi para el martirio. No; Priscila no era una mujer nueva al modo de Raquel, tan atenta y gustosa de lo suntuario, tan formularia para la prctica de las virtudes nazarenas. Mas Raquel, a pesar de sus vestidos, sus perfumes y sus joyas; a pesar de que haca caridad con su dinero pero con mano ajena, fue buena a los ojos de Dios; y Dios, en recompensa purificadora, le dio el martirio. Priscila, s, era otra cosa. Derramaba santidad. No era hermosa como la vea Mileto. Quiz a Mileto le seduca la santidad, la calma, la bienaventuranza que se desprenda de su alma y esto haca que la viera hermosa. Era serena en sus facciones, apacible en sus ademanes, suave y persuasiva en sus palabras. En definitiva, su encanto y gracia fsica eran un reflejo de la gracia y encanto de su alma. quila le pareci menos dulce que Priscila. Pero cuando los dos se miraban a los ojos o cambiaban unas palabras, semejaban ser una misma persona en cuerpo y alma. Judas Josefo los llam desde la puerta del tablinum, en que despachaba el Apstol, dicindoles que haba llegado el presbtero Toms. quila, antes de retirarse, explic a Benasur y a Lino que Ezequas les haba ofrecido el aula de la sinagoga Vetusta para que efectuaran sus reuniones. Que como el asunto era muy delicado haba optado por consultar el caso al Apstol.

- Veo al archisinagogo Ezequas muy inclinado a nuestra fe, y creo que merece la pena aceptar su ofrecimiento si logramos que se sume a nosotros. Se fueron quila y Priscila, quedndose solos Benasur y Lino. ste le plante: - Me escriben de Volterra dicindome que hay una persona interesada en comprar mis tierras. No s qu hacer. La oferta es buena, y si me hiciera cristiano preferira venderlas para entregar su producto a la comunidad. Pero y si las vendo y luego no me convierto? Habr hecho una venta intilmente. - Mira, Lino: el negocio de las tierras es cosa de dinero; y el negocio de la fe, es cosa del espritu. No promiscues. Si te conviene vender las tierras, porque la oferta es interesante, hazlo. El producto lo guardas en un Banco. Que luego te haces cristiano? Pues sacas el dinero y lo das a la comunidad. Que no te haces cristiano? Pues inviertes el dinero en negocio que te produzca o en otras tierras. Lo que no debes hacer es, por tu inclinacin al cristianismo, precipitarte y malbaratar las tierras - No; es buen precio el que me ofrecen. - Entonces, vndelas. Se les junt Pompeyo Nazarita, presbtero de Suburra, coadjutor del Apstol. Era converso de la Pentecosts y un bendito de Dios; de los que Benasur deca que tenan el corazn mstico: poco activo. El exceso de movimiento

interior le incapacitaba para las cosas del mundo, incluso las del pastoreo espiritual. Le pregunt a Benasur: - Qu es de Sabino? Hace das que no lo veo. Benasur se encogi de hombros y esper a que hablara Lino. La sola pregunta de Pompeyo Nazarita le tranquiliz. - No s nada de l. Me acompa unos das y luego lo perd de vista. T sabes qu es de l, Lino? Lino no mir a Benasur para contestar: - No, nada s de l Lstima, porque es un hombre conmovedor -Y tras una pausa-: Creo haber odo ayer al venerable Pedro algo sobre Sabino O se ha ido de viaje o est enfermo. La noticia desazon a Benasur. La rata sumenia era capaz de burlar el pacto y regresar a la iglesia de Suburra para seguir explotando al Apstol. - A ti te conmueve un hampn, Lino? - Que Sabi es un hampn! -se escandaliz Pompeyo Nazarita-. No es posible! Desde que conoci al venerable Pedro ese hombre se ha convertido en un pobre de Yav, un autntico pobre de Yav. - Sin circuncidar -remat Benasur. Hablaron de otras cosas. Benasur se senta desazonado. Esperaba Impacientemente que el Apstol terminase con los del Aventino para interrogarle sobre Sabi. Al cabo de un rato lleg Mileto con una noticia que

interes a Benasur. - Vengo del Cardo argenti. En la Sociedad de Materias orientales ha subido el marfil. Me supongo que mucho antes de lo que t, optimistamente, podas esperar. - Cunto? - Seis denarios talento en colmillo sin hoja. - Puesto en Roma? - Puesto en puerto de embarque: Leptis Magna. - Bub! -exclam Benasur refirindose al elefantino herldico de la Gran Leptis-. Nunca cre que los pesados elefantes pudieran subir tan giles. Era una buena noticia burstil. Benasur haba invertido el resto de su fortuna en marfil, comprando las existencias de colmillo que hubiese en Leptis Magna durante cinco aos. Se haba servido para esta especulacin de su crdito con la Banca Abramos de Leptis Magna, Cirene y Cesrea de Mauritania. - Me supongo que en Roma no encontrars en venta un solo colmillo -agreg Mileto-. Lo que quiere decir que el marfil continuar subiendo -Y en voz baja-: No hay forma de que te arruines. Cuntos talentos de marfil tienes acaparados? - Cerca de cuarenta mil; ms todo el marfil en bruto que venga de la India. El agente de Abramos en Porto Albo tiene instrucciones de comprar el cargamento que llegue de all en el verano. En esta especulacin no busco el

dinero - Oh no! T, Benasur, nunca buscas lucrarte - Quiero hacerme dueo del mercado exportador de marfil para arrebatrselo a Garama; de este modo se crear una crisis econmica que dar al traste con el rgimen de Agarn. Es fcil prever lo que va a suceder. En cuanto la gente se d cuenta que escasea el marfil no habr puerta, arcn, mesa, trpode, litera, cama, silla que no est guarnecida o adornada de marfil, provocando esta demanda nueva subida de precio. - Qu casualidad! T, desde luego, no buscas enriquecerte, pero da la coincidencia de que todas las especulaciones te proporcionan dinero. Mileto se disculp. Vio venir hacia ellos a Priscila y a su marido. Hacindose el desentendido se acerc al album colocado en el muro del atrio y donde se daban noticias de Palestina, proporcionadas por los judos que llegaban de all. Benasur se dirigi al tablinum. La consulta haba terminado, pero todava el Apstol y el presbtero del Aventino hablaban. Pedro le hizo una sea para que pasara. - Sabes algo de Sabi? - Se circuncid hace cinco das en la sinagoga Verncula - Que se circuncid? - Por qu te extraa? Me dijo que tu compaa y ejemplo le haban decidido a hacerse cristiano. Ha

ingresado en la comunidad Verncula. Y en cuanto est bien de la circuncisin, se preparar para bautizarse. Desde luego l ya ha hecho su aportacin de bienes a la comunidad cosa que me ha dejado confuso. Yo lo crea pobre y ha entregado quinientos ureos. Me ha dicho que eran sus ahorros. Con sus quinientos ureos y los pocos cristianos de la iglesia del Sumenio, sta es la ms rica de Roma. Josefo Octaviano, presbtero de dicha iglesia, ha alquilado un cenculo en la va Appia, cerca de la puerta Capena. Le caen a mano todos los hermanos vendedores de garbanzos torrados, de hilos y hojas livianas que hacen comercio en esa zona de la ciudad -Y reparando en la expresin taciturna de Benasur, inquiri-: Qu te sucede? - Nada, amado Apstol. Me deja confusa la actitud de Sabi Es curioso. A ese hombre le conoc hecho un hampn Su hermana - S, lo s. l me lo ha contado. Y me dijo que hace a os t hiciste con ellos una obra de caridad, socorrindolos cuando se hallaban en la mayor miseria - Eso te dijo? El Apstol asinti con la cabeza. - Sabi es muy noble y exagera. Hice algo que era mi capricho y que indirectamente les benefici. En fin, me gustara visitarle - Se aloja en la iglesia del Sumenio. Josefo Octaviano piensa nombrarle tesorero. La direccin: nsula Tallaris, va

Appia, puerta Capena. Benasur guard la carta que le dio el Apstol para Csar Toms y se despidi de l. Luego pas a recoger a Mileto, y los dos salieron rumbo al mesn para almorzar juntos en compaa de Clo. En la tarde, Benasur fue a visitar a Sabi. Le llev una anforita de vino de Naxos. - No te haba preguntado por tu hermana - Muri tsica. - Y tu hermano? - En la crcel. - Lo siento, Sabi. - Bah! No merece la pena. Ratas sumenias! - No me perdonas? - Por qu he de perdonarte si te he engaado? T eres el que debe perdonarme. He sido poco piadoso contigo. - Has sido muy piadoso conmigo dndole al Apstol la versin que le diste. - De cualquier modo fue un togazo. - No hablemos ms del asunto. Cmo te sientes? - Bien. El presbtero me dice que es aprensin ma. Pero yo siento fiebre. - S, aprensin Ya debes tenerlo cicatrizado. - No lo s. No me atrevo a mirarme. Sabes una cosa?

Que desde que me somet a ello me siento otro hombre, mejor. - Lo creo. - El presbtero me dijo que el Seor Jess tambin se haba circuncidado. - Tambin. - Dime, Benasur Y eso de circuncidarse del corazn? - No temas, Sabi. T ests circuncidado del corazn. - Por qu? - Porque eres bueno, noble Sabi neg con la cabeza. - No s. Si hay algo bueno en m se lo debo al santo Pedro. - Le amas? - A nadie en este mundo he amado como a l. Es un gran seor y desde el primer momento me distingui como a un igual. T, que eres seor, no puedes saber lo que es esto: sentirte considerado como una persona honesta, digna de confianza. Quieres orme una cosa? La digo sin la menor intencin de ofensa. El cristianismo es lo ms grande que nos ha venido de Dios, sobre todo a los pobres, pues viene a dignificarnos. En cuanto se propague la doctrina de Jess por todo el mundo, no habr paria que no sea cristiano, pues se sentir ensalzado, considerado, ennoblecido. Y los ricos, los poderosos si quieren ser

felices tendrn que humillarse y abatir su orgullo. Creme, Benasur, yo tena un ansia de riquezas que me quitaba el sueo. Ambicionaba litera muelle, collar de oro, subcula limpia todos los das, los mejores manjares en mi mesa, baos de agua aromtica Hoy nada me importan esas cosas. Me da igual un cobre que un ureo. Tengo una paz en el espritu, un ansia de ser til y bueno a los dems Y esto me hace feliz como nunca lo he sido. Cuando paso por el Foro, por delante de la Curia y veo a tanto seorn cejijunto, malhumorado a pesar de su podero y riqueza, con un terrible miedo a la muerte, sin ninguna esperanza para lo porvenir, siento por ellos una infinita lstima. Y me digo: Sabi, eres un hombre feliz, has entrado en el Reino de los Cielos gracias al santo Pedro, gracias a tu Seor Jesucristo. Qu importan ahora el hambre y la toga sucia, la penuria y la pobreza si participas de todas las riquezas, de todas las distinciones y honores del Reino de los Cielos? -Y tras una breve pausa-: No es cierto, Benasur? - S, es cierto -le dijo el navarca sin mucha conviccin. Le par eci que Sabi tena una concepcin del mundo y de la religin demasiado cndida. Despus, como un eco de alguna idea o frase oda a Mileto, agreg-: Pero no es conveniente dejarse adormecer en esa felicidad esttica que nos da la fe. Estamos en el mundo, y el mundo es lucha, Sabi. Y hay que poner todo lo que est de nuestra parte por mejorar este mundo en que vivimos. Si t te haces

cristiano tienes que ser un soldado de Cristo. Cristo ha declarado la guerra a la injusticia. Todos estamos comprometidos en esta guerra. - Y t, que eres rico, qu papel crees que puede jugar el dinero en esta guerra? Benasur trat de eludir la proposicin tan quemante que le hacia Sabi. Y repuso: - En la doctrina de Cristo los pobres tendrn que superar su pobreza y los ricos su riqueza. Ser cristiano supone abolir, por olvido, una condicin puramente temporal. El rico puede renunciar a sus riquezas, mas el pobre, aun desendolo, no puede renunciar a su pobreza. Por eso el pobre y el rico se ven igualados en la conquista de los tesoros del Reino de los Cielos - Jess, segn me cont el santo Pedro, dijo que primero entrara un camello por el ojo de una aguja que un rico en el Cielo. No quiere esto decir que toda posibilidad de salvacin queda negada a los ricos? Benasur movi la cabeza negativamente. - Jess ha venido a dictar una ley de la mxima exigencia, del ms frreo rigor; pero, al mismo tiempo, otorga la mxima indulgencia. El primer deber del hombre para con Dios, amarle sobre todas las cosas y personas; la primera virtud para con su prjimo, la caridad. Quien impone la caridad no puede dejar de administrarla, sin la menor reserva, a los hombres, sean ricos o pobres, felices

o desdichados. Sucede que el rico, poseyendo un instrumento eficacsimo para hacer el bien y el mal, tiene una mayor responsabilidad ante Dios que el pobre. sta es, escuetamente, la situacin del rico ante Dios. Porque es el dinero, por el mal que engendra o por el bien que deja de engendrar, el que hace pecar al rico cien veces ms que al pobre. El pobre por serlo, con slo creer y amar a Dios, tiene libre acceso al Reino de los Cielos. Luego, dentro del Reino de los Cielos, ser sometido a juicio. Mas el rico es sometido a juicio antes de entrar en el Reino de los Cielos. En el Reino de los Cielos, rige la indulgencia. Por tanto, el pobre tiene entre cien casos noventa y nueve oportunidades de ser juzgado blandamente. Mas el rico, cmo puede confiar en un juicio benvolo si antes ser objeto de juicio para entrar en el reino de la indulgencia? - Eres sabio, Benasur - No, Sabi. Para con Dios slo hay una sabidura, la del corazn. Y t eres ms sabio del corazn que yo. Yo, que he sido criado y educado dentro de la religin de Moiss, sabr ms escrituras que t. Pero en la mayora de los casos lo que en m es eco de letra muerta en ti es sonido de palabra viva. Tu camino al Reino de los Cielos, si sigues rectamente al venerable Pedro, lo tienes expedito; y yo, auxiliado con la gracia del Espritu Santo que recib en el bautismo, ir, si mi Seor Jess Resurrecto me ayuda, quitando piedras y obstculos. No son mis manos ni mis

pies los atados por las riquezas, sino mi corazn. - Y por qu no te desposees de ellas? Es fcil, Benasur. - se sera el camino cmodo. Pero mis riquezas son mi propia expiacin. Yo me ir desposeyendo de mis riquezas gradualmente, en actos de penitencia. Puede el inteligente dejar de serlo por propia voluntad? Puede el artista dejar de ser sensible a lo esttico? Puede el prncipe dejar de gobernar? Nadie puede huir ni renunciar a su condicin. Pero s puede superarla: con la caridad. En definitiva, en el negocio del Reino de los Cielos, slo hay unas riquezas, unos valores vlidos: la fe, la esperanza y, sobre ellas, la caridad. Sabi no se atrevi a juzgar a Benasur, a pesar de que sus conceptos le parecieron demasiado alambicados, especiosos. Porque segn l entenda, desposeerse de las riquezas era aligerar la carga en el camino de la perfeccin. El dinero era pesada, gravsima carga para la jornada del espritu, y mientras Benasur cargara con el fardo de sus riquezas se vera obligado a hacer muchos altos en el camino. Y ay de l si la muerte le sorprenda en uno de esos altos con todas sus intiles, engorrosas, corruptoras riquezas encima! Mas Sabi no quiso razonarle de este modo. Mxime que el Apstol, tan estricto en la aportacin de bienes a la comunidad, dejaba a cada cristiano una autonoma absoluta

de conciencia a este respecto: Tengo mil y doy uno, poda decir el cristiano, que Pedro le dira: Venga ese uno y bendito seas. Lo que no poda decirse era Tengo cien y te doy los cien, quedndose con novecientos, porque entonces la conciencia cristiana defraudaba al Espritu Santo. La verdad, slo la verdad. Poda cometerse cien pecados y recibir la indulgencia si se confesaban los cien. Pero no poda confesarse slo noventa y nueve y dejar oculto, pudriendo a la conciencia, un solo pecado, aparentemente menos significante y lesivo que los otros, pero ms quemante. Benasur puso su mano sobre la frente de Sabi. La not hmeda y caliente. Sin duda tena fiebre. - No te preocupes. -Y recordando a su mdico Osnabal mejor que al famoso Atheneo de Atalia, le dijo-: Seguramente tu espritu sufre una tensin originada por la emocin del rito a que te has sometido. Pasar pronto. Sin embargo, te mandar un buen fsico a que te reconozca. - No por favor, Benasur! -resisti sbitamente afligido y pdico Sabi-. No mandes a nadie. No tengo fuerzas para mostrar mi desnudez - Es por pudor de cristiano o por vergenza de romano? - Ay, Benasur, que Dios me perdone! Creo que es por ambas cosas. Mas si esto ha sido hecho en reconocimiento al Seor, el Seor de los Cielos me curar.

El judo, ya para despedirse, le dijo: - Si algn da me necesitas o me necesita nuestro Apstol o alguno de los nuestros, escrbeme. - Si no s escribir, cmo lo hara? - Estaquis puede hacerte la carta. Y dile a Mileto que te d cabida en una de sus escuelas.

RETIRO EN POMPEYA
Mileto acompa a Benasur y Clo a Pompeya para pasar unos das con ellos y salir en seguida, para Nepolis, a fin de embarcarse rumbo a Corinto. En Pompeya se dirigieron a casa de los Yucundos. El viejo Marco haba muerto y al frente de los negocios estaba su hijo Lucio Cecilio. Les brind hospitalidad creyendo que Benasur iba a proponerle algn substancioso negocio; mas enterado de que el judo no tena otro plan que el de permanecer una temporada en Pompeya se ofreci a buscarles una casa cmoda. Y al da siguiente les propuso la casa de unos seores Vetios, que se encontraban en Roma. Fueron a verla, y a Clo no le gust por grande. Clo continuaba con el nimo deprimido, que se manifestaba en una especie de cobarda o de timidez. Le asustaba la idea de regentar una mansin poco menos que palaciega. Mileto fue a ver a los Floros. Pita Gracia, que an conservaba su aspecto saludable de moza aldeana, le sugiri que vieran la domo de los Cascos, que estaba en alquiler, pues sus dueos, un joven matrimonio, vivan en una villa rstica que tenan en las faldas del Vesubio. Pita Gracia retuvo a Mileto un largo rato, so pretexto de que su marido no tardara en regresar del Foro, adnde

haba ido a solventar algunos asuntos. Pero Mileto despus de un rato de charla, pudo disculparse. En la calle se encontr con Severo Floro, al que fingi no reconocer. Severo Floro andaba con paso vacilante y encorvado del cuerpo. En los doce aos transcurridos se le haba echado encima la senectud. La domo de los Cascos estaba muy cerca del Foro, a espaldas del templo de Apolo. Era cmoda y de proporciones reducidas, tal como la deseaba Clo. Cerraron el trato con el mayordomo y se fueron a vivir a ella, con gran contentamiento de Yucundo, cuyo sentimiento hospitalario no le impidi pasarles la cuenta del hospedaje. Benasur hubo de comentar con Clo: - La nica diferencia entre la codicia romana y la juda, es que los judos te dicen el precio de antemano y cobran por adelantado, mientras que los romanos, como este condenado Yucundo, no te dicen el precio y te cobran al irte lo que les da la gana. Pues el codicioso Yucundo les cobr sesenta y cinco denarios por dos das de hospedaje. Mileto rechaz: - Estos Yucundos no son romanos, Benasur, sino pompeyanos. sta es la ciudad ms miserable del Orbe. A Mileto no se le iba el odio que senta por Pompeya. A tal extremo que, al da siguiente, ahto de pompeyismo (el ms inhumano rgimen esclavista, tacaeras, ruralismo con un cierto barniz ciudadano, antiptica pretensin

urbana, aires cosmopolitas, etctera) le hizo embarcarse para Roma. Desisti por alguna causa de ir a Corinto. Pocos das despus de hallarse instalados en la domo, Benasur y Clo recibieron invitacin de los Cascos para que los visitaran en su finca campestre, pues tenan deseos de conocerlos, y se excusaban de no hacer la invitacin personalmente porque se hallaban vigilando las operaciones previas a la recoleccin de la cosecha. Los Cascos les enviaban su coche. Unos das en pleno campo le haran mucho bien a Clo. Y Benasur acept la invitacin sin consultar con la britana. Cuando sta se enter no opuso la menor resistencia. Su padrino le dijo: - Comprendo que haces un esfuerzo encomiable por dominar la pasin del juego, pero con un poco de nimo lograras dar a tu rostro una expresin ms optimista. Yo creo que las sonrisas tambin son saludables. Clo sonri. Y lo hizo con tanta voluntad de agradar a Benasur, que ste la atrajo hacia s y comenz a mimarla, mientras acariciaba su cabeza. - Pobre hija ma Nunca deb imponerte ese matrimonio con Bardanes. Mas cmo iba yo a prever que Bardanes fuera tan insensato de dejarse matar tan joven Todo tiene arreglo, Clo. En cuanto te recuperes iremos en busca de Saulo. Una vez que recibas la gracia del bautismo vers cmo esas penas y angustias pasan Y quin sabe si

encuentres un cristiano que te ofrezca matrimonio y te haga feliz! Clo llev su mano a los labios del navarca para cerrrselos. Lo hizo sonrindole a los ojos, mas con un ademn y gesto que parecieron esforzados, dolorosos. Despus con un tono grave: - Sabes que soy la mujer ms feliz estando a tu lado. Benasur no replic. Ya en otras ocasiones Clo le haba dicho palabras muy semejantes. Y l se abstuvo de seguir adelante temeroso de que Clo comenzara la salmodia de los reproches. Clo tena muchas razones para sentirse abandonada de su padrino desde su boda con Bardanes. Y se mantena en una actitud que sin negar el gran cario que senta por su padrino dejaba entrever que algo haba cambiado, como si hubiese descubierto que el judio no era recproco en el mismo grado a su cario y adhesin. Llegaron al promediar la tarde a la villa de los Cascos. El matrimonio los recibi con ms curiosidad que cortesa, con ser sta mucha. Principalmente la joven esposa no quitaba el ojo inquisidor de sus huspedes. Era posible que hubiese sido informada por su mayordomo de la condicin y edad de los extranjeros. Quiz no poda comprender qu clase de sentimiento una a aquellos dos seres de razas y edades distintas. Porque eso de padrino y ahijada nadie lo crea. Sin embargo, el matrimonio qued complacido del

aspecto y condicin de sus visitantes. Pasaron al atrio, amplio y claro, pues se hallaba separado del peristilo por una columnada que dejaba entrar el sol. En el atrio no se vean las mascarillas de los antepasados, como suele ocurrir en las casas urbanas. En las hornacinas, varias deidades agrcolas y propiciadoras de la fecundidad. El joven Mximo Cascos, llamado cariosamente Maxi por su esposa, les invit a sentarse, y en seguida los criados pusieron sobre una mesita un rico servicio de jugos de frutas. - Por qu no llamas a Cayo? -le dijo Rectila. Mientras Mximo fue en busca de Cayo, la joven explic a sus anfitriones que se trataba de un amigo que pasaba una temporada en la casa. Siempre que se diriga a Clo la examinaba con una atencin poco discreta. Ms que facciones y figura, le examinaba joyas y ropa. De la zotheca vinieron Mximo y Cayo. Benasur not que a Clo se le abran los ojos sorprendidos y que las mejillas se le coloreaban. Y que el amigo de los Cascos, exclamaba: - Dioses magnnimos, qu sorpresa! Sin duda sta es Clo, la adorable Clo Calistida Mitiliana. Y en seguida recit:

Oh pena callada de las cosas humildes! Clo se haba levantado de la silla y miraba con verdadera afeccin a Cayo. Y como ste extendiera las manos, corri a l para dejarse abrazar. Y Plinio la hubiera besado con mayor apasionamiento si la presencia de Benasur no le hubiese cohibido. - Qu maravillosa ests, mi carsima! Benasur y el matrimonio se miraron entre s, sorprendidos tambin de que los dos jvenes, que parecan conocerse mucho, se hubieran encontrado en aquel remoto lugar, en aquel lomero donde la tierra es ms caliente que en ninguna otra parte de Italia, segn haba dejado apuntado el gegrafo Strabn. Clo, en muchas ocasiones haba hablado de Plinio a Benasur. En ninguna de ellas dej traslucir que le interesase afectivamente. Sin embargo, ahora no poda ocultar la emocin que le produca la inesperada presencia del joven. Y poco despus, cuando el matrimonio dej en libertad a sus huspedes, Benasur se retir a su cubculo con el propsito de que los dos jvenes hablaran a solas, cambiaran noticias. Los cinco das que estuvieron en la finca de campo, Clo pareci recuperarse. Sola salir por las maanas con Plinio en excursiones por los alrededores del Vesubio. Visitaron los pagos de los Floros donde se cultivaban las

vides del Fumicus, un vino exquisito. Las tierras de aquella parte del monte Vesubio humeaban como si hubiera agua evaporndose. Plinio le hizo coger puados de tierra para comprobar su calor. El joven, praefectus alae de una legin destacada en la Germania, continuaba con su mana de observarlo y anotarlo todo. - Es indudable que estas tierras queman porque en lo hondo debe hallarse una galera de las fraguas de Vulcano. Plinio no se detena para explicarse los fenmenos. Clo sonrea indulgente. Ella haca mucho tiempo que haba dejado de creer en Hefestos. Para ella Hefestos no exista y mucho menos aquellas fraguas subterrneas. Y sin embargo, esa noticia aparecera, sin duda, en una Historia Natural que el joven pensaba escribir cuando cumpliera el servicio de las armas. - Sabes que tengo ya recopiladas mil quinientas noticias para mi Historia? Luego se extendi hablndole del cosmos, y Clo observ que las ideas astronmicas de Plinio eran las mismas de Vitrubio, slo que el joven para darles mayor originalidad, las haba modificado ligeramente con apreciaciones si no muy cientficas, bastante personales. Cuando volvieron a Pompeya, Plinio bajaba todas las maanas en un cisiu m para ver a Clo. Salan juntos. Paseaban por la ciudad o iban a la playa. Plinio senta un juvenil envanecimiento acompaando a la britana que, por

su modo de vestir y su belleza llamaba la atencin. A Benasur le satisfaca ver que el joven militar sacaba a Clo de su depresin. Mas se extra orle decir el da que Plinio fue a despedirse para volver a Germania: - Bendito sea el Seor, que se va! Ya no poda soportarlo. Qu aburrido es Plinio, padrino! - Pero se ve que est enamorado de ti. - Por eso resulta ms aburrido. Es un joven que dice tonteras de nio con voz y gesto de viejo. - Habis quedado en algo? - Como la otra vez, en escribirnos. Menos mal que a la tercera carta que no le contesto, ya no insiste Me insinu que dentro de un ao volver de Germania y que le gustara casarse. Benasur temi que Clo volviera a caer en la desgana y taciturnidad. Pero sorprendido vio que su ahijada volva a sus estudios lricos, con aficin y entusiasmo. A los pocos das la vio sumida en ensayos rigurosos. La joven le dijo: - He decidido presentarme en el certamen lrico de la prxima Olimpada. Convocan a un himno a Zeus para lira nonacorda con acompaamiento de flauta y coro. En otra ocasin Benasur le habra dicho que se dejara de simplezas idoltricas, pero transigi, pensando que mientras la joven se entretuviera en aquel trabajo quiz encauzara su espritu hacia la normalidad. - Ser un himno que har pensando en el Seor Yav.

Petronio se les present en Pompeya pidiendo asilo. Slo por unos das, mientras arreglaba su salida de Italia. - Cneo Pompeyo ha recibido orden de matarse. A estas horas la pira debe haber consumido su cadver. En cuanto Pompeyo me confirm la sentencia busqu a Mileto. No saba adnde ir. l me aconsej que viniera con vosotros a Pompeya. Claudio no acabar su reinado sin eliminar a todos los ntimos de Casio Querea. Pompeyo me dijo que Claudio estaba irritadsimo y que aludi al epigrama ltimo que hice Clo sonri. Al fin vea a Petronio humanizado, aunque fuera el terror lo que le humanizase. Lo que quera decir que la frivolidad, el ingenio, la elegancia en la vida no era sostn, base, cimiento. A la hora del crujir de dedos y del rechinar de dientes, como deca su padrino, Petronio olvidaba la frase frivola y el gesto gracioso para venir a unos extranjeros a pedirles asilo. Todo este pensamiento se resolvi de muy distinto modo en los labios de Clo, que no tuvo ms que lamentaciones para Pompeyo y seguridades para Petronio. - Desventurado Cneo! Qu abominable hipocresa la de Claudio T no te desasosiegues. Qudate aqu. Y si en un par de das no arreglas tu salida, Benasur har todo lo necesario para que salgas de Italia. Y Benasur tuvo que ver a Csar Toms, como hombre

de confianza a quien encargarle una obra de caridad, un acto piadoso. La iglesia de Pompeya era muy reducida, apenas la constituan diecisis miembros. Haba conocido cierto auge en los ltimos tiempos, ya que bautizaba o casaba a peregrinos que venan de Roma. Pero desde la llegada de Pedro a la Urbe esta actividad ritual haba cesado. Mas Csar Toms y sus cristianos s estaban relacionados, o por lo menos conocan personas de todas las clases sociales. Y fueron ellos los que proporcionaron una lancha, en la que Petronio pudiera atravesar el golfo e ir a Nepolis, y un cristiano de aquella ciudad separ en el telonio de Unidas de Ostia pasaje en el Tritonia, que sala para Siracusa, a nombre de un cierto Lucio Licinio Lato. Benasur tuvo que aflojar los cordones de la bolsa. Mientras se llevaban a cabo estas diligencias, Petronio, que no se atreva a asomar la nariz por las ventanas de la domo, se mostraba inquieto y angustiado. Cuando ola llamar a la puerta, corra a esconderse al cubculo conclave. Daba una vuelta a la llave y con una navaja en la mano esperaba anhelante. Sus venas se salvaron una y otra vez. Petronio haca tanto teatro movido por el pavor, que Clo lleg a creer que en una de aquellas llamadas entraran en la casa los pretorianos. Mas al tercer da de falsas alarmas, dud si todo el drama no sera un ardid de su amigo para hacerse y sentirse importante. Lleg carta de Mileto. Vena dirigida a Clo. Unas

cuantas lneas refirindose a su prximo viaje. Le adjuntaba un titulo por mil ureos para que entregues a la persona de que hablamos. Y luego, refirindose a Pompeyo, pero sin mencionarlo, agregaba: Todo ha llegado a u fin. Debes enorgullecerte. Se port como un autntico romano. Petronio sinti un poco de vergenza al leer aquello. Y sinti tambin un tardo e interesado agradecimiento por Mileto. Benasur cambi el ttulo con el banquero Yucundo y le dio el dinero a Petronio. ste, das despus, en la noche, disfrazado, abandon Pompeya y se embarc en el esquife que le condujo a Nepolis. Durante muchos das el recuerdo de Cneo Pompeyo no se le fue a Clo de la mente. Una carta de Mileto le dio ms detalles: No he podido enterarme si P. sucumbi a una intriga cortesana o se haba hecho merecedor de la mxima sentencia. Pero lo cierto es que no llor ni suplic, aunque ciertos mendaces anden propalando tal versin. No dio fiesta de despedida. Por el contrario, se le vio diligente en sus preparativos, como aquel que va a emprender un largo viaje. Fue prdigo con los suyos, con los que le amaron o le sirvieron en vida. Manumiti a esclavos y dej importantes mandas a sus clientes. Nadie convoc al Senado, a pesar de tratarse de un

noble patricio; nadie, por tanto, se vio en el comprometido oficio de pronunciar la oracin fnebre. El entierro, que no se permiti pasara por el Foro -ltimo honor que se concede a los patricios que no reciben honras pblicas - fue una verdadera manifestacin de duelo. Al llegar a la va Appia el pueblo prorrumpi en mueras a una cierta dama, pues la plebe cree que P. fue vctima de la insania de esa mujer. Si yo no fuera converso a la Ley de Moiss, si me atuviera a mis viejos principios griegos, dira que nuestro amigo P. fue vctima de la fatalidad. La fatalidad se abate sobre los mejores hombres del Imperio, y uno se pregunta, ante la sumisin a este Saturno implacable en el exterminio de sus hijos, adnde va Roma. No es que P. fuera un dechado de civismo, era ya un decadente; pero en l, todava por inercia, por adherencia de la tradicin se conservaban, aunque meramente representativas, las virtudes que fueron mviles de la grandeza de Roma. Desaparecen los hombres ejemplares y quedan slo aquellos que han pactado con la cobarda y la inmoralidad. Es bien triste. Emilia Tra est muy grave. Nadie sabe dnde se encuentra su hijo, nuestro amigo. Pedro, Lino y Sabi envan afectuosos saludos a Benasur. Ayer estuve con ellos en Suburra. En el album me enter de una noticia que te interesar: El rey

Herodes de Calcides, esposo y to de tu amiga Berenice, ha muerto. No ser raro que Berenice se presente en Roma, al amparo de su hermano que, como sabes, sigue bajo la tutela del csar Claudio. Clo supuso que Cayo Calpurnio Pisn, hijo de Emilia Tra, otro de los amigos de Casio Querea, haba huido de Roma.

EL PROBLEMA JUDO
Aquel ao los cristianos volvieron a ser hostilizados, pero no por los nazarenos de Celso Salomn, que se concretaron a regocijarse de los desrdenes y reyertas, sino por los judos de la sinagoga Hebrea, del barrio de Cuppedinis, instigados por el archisinagogo Joel Jonatn. Los guardias urbanos solan intervenir en estos disturbios sin hacer diferencias entre los contrincantes a la hora de repartir palos y hacer detenciones preventivas. Los cristianos no tuvieron motivo para pensar que a ellos se les persegua de un modo especial. Slo el apstol Pedro se observ objeto de una continua vigilancia por parte de unos individuos que supo ms tarde pertenecan a la Polica secreta del Pretorio. Mas esta vigilancia no deriv a molestias o abusos. Slo en una ocasin, Sabi, que sola acompaar al Apstol, provoc a los agentes, y stos estuvieron a punto de darle una paliza. Desde ese da los agentes cambiaron. Esto le hizo comprender al Apstol que el Pretorio tena instrucciones de vigilarlo con la mayor discrecin y sin ninguna medida de violencia. Los cristianos que lograban escapar de los guardias eran conducidos no al cuartelillo urbano del distrito sino al castro Peregrino, donde se les someta a un extenso interrogatorio. Luego de ser amonestados, los dejaban en

libertad. Mas igual ocurra con los judos. Esto haca suponer al Apstol, y sobre todo a Lino (que ya haba entrado en la comunidad de Suburra) que las autoridades estaban instruyendo un sumario con vistas a cualquier medida represiva. Fuera de estos incidentes, bastante frecuentes aunque poco extensos o importantes, las cinco iglesias pblicas de Roma continuaban su actividad ritual. La proselitista, Pedro la haba frenado. El Apstol fortificaba los cuadros eclesisticos existentes, dejando en suspenso su ampliacin. Pensaba convocar a consilium Apstlico en Jerusaln. Y a este respecto ya le haba escrito a Yago el Menor. La iglesia Virgen Nomentana lleg a reunir once gentiles no circuncidados, mas fue exhortada a no aumentar el nmero de fieles. El presbtero de la misma, que ya haba catequizado a tres ms, se vio obligado a aceptarlos y bautizarlos sin consultar con Pedro, por lo que ste, que viva como sobre ascuas con la creacin de la iglesia de gentiles, la suspendi; medida que motiv candentes discusiones con los cristianos de dicha Iglesia. El Apstol, sin duda, tom la determinacin influido por las noticias que llegaban de Jerusaln, donde el problema era causa de agitacin y polmica, si bien la mayora de los apstoles residentes y de los cristianos jerosolimitanos tomaban el partido de la observancia de la religin hebrea. Pedro, que hasta entonces haba mantenido en secreto

la exist encia de la Virgen Nomentana, trat el asunto con Lino. Y ste, instruido en jurisprudencia, les habl a los cristianos gentiles: - Tened presente que el Obispo Pedro os ha dado la gracia del bautismo bajo su responsabilidad. Que si no es correcto que haya gentiles no circuncidados en la Iglesia de Cristo -cosa que se examinar en prximo consilium de apstoles en Jerusaln- l, amparado en su potestad de atar y desatar en la tierra, se har responsable ante Dios y el Colegio Apstlico de haberos bautizado, de haberos aceptado cristianos sin acatamiento de la Ley de Moiss. Pero esta gracia especial no quiere que se convierta en contumaz licencia, y por eso ha sido suspendida vuestra iglesia. No quiere decir que la haya segregado o invalidado, pues la Virgen Nomentana es muy amada de su corazn, sino que mientras dure la suspensin no podris recibir a otros catecmenos en vuestras condiciones de incircuncisos. Os deja, sin embargo, en posesin del ritual y el derecho de administraros entre vosotros mismos los sacramentos. La frmula conciliatoria aconsejada por Lino fue objeto de amigables discusiones, pues se presentaban casos en la administracin de los sacramentos que establecan irregularidades o anomalas. Uno de los fieles pregunt: Mi hijo, al que yo he instruido en la doctrina y quiero bautizar debe ser circuncidado? La respuesta de Lino fue

afirmativa. Por qu al hijo se le exige la circuncisin a que no fue sometido el padre? Estos y otros varios problemas peculiares de la situacin, fueron examinados y discutidos. Lino, en calidad de legado episcopal, sostuvo seis largas conferencias con los cristianos de la Virgen Nomentana. Todos los das informaba al Apstol del curso de las conversaciones. Y todos los das Lino vea la afliccin de Pedro. Porque Lino slo le enteraba de las materias discutidas, sin informarle de otra labor que el joven etrusco desenvolva cerca de los cristianos gentiles. Al final de las conversaciones, Lino pudo darle una buena noticia al Apstol: - Todos ellos no quieren darte ms aflicciones, amado Pedro. Y teniendo en cuenta que como cristianos, sean gentiles o hebreos, te deben absoluta obediencia, y sabiendo que su estado es contrario a tu sentimiento; agradecindote, por otra parte, la distincin que les hiciste dispensndoles de la circuncisin, han convenido en regular su situacin circuncidndose e inscribindose en la sinagoga Verncula. Pedro respir al descargarse de aquel peso que en las ltimas semanas le haba preocupado y desvelado. No porque se acobardase de la resolucin tomada anteriormente y autorizada con la potestad conferida por Jesucristo, sino porque hasta entonces todas las medidas y acuerdos tomados para la salud y orden de la

Iglesia se haban discutido y aprobado por los Doce, y no quera presentarse en Jerusaln con una resolucin, que aunque era exclusivamente experimental y debida a circunstancias muy especiales, la tomaran sus hermanos apstoles como poco prudente o demasiado precipitada, y tuviera una vez ms que justificarse. El triunfo obtenido por Lino en tan peliaguda cuestin le satisfizo plenamente, y desde entonces Lino no fue slo su legado Apstlico o episcopal cerca de las iglesias romanas, sino que le hizo su consejero ms ntimo. Lino tena la ventaja de sus estudios, cosa que le permita a Pedro ver los asuntos de la Iglesia a la luz de la jurisprudencia romana. El Apstol se pregunt ms de una vez qu secreto designio del Seor haca que sus dos ms fieles servidores -Lino en la cuestin eclesistica, y Sabi, en los menesteres humildes- fueran de raz gentil. Uno, de la antigua aristocracia; el otro, de la ms humilde plebe romana. A principios de otoo, Benasur y Clo regresaron a Roma. Mileto se haba ido ya a Corinto Clo deseaba ir a Olimpia para inscribirse oportunamente como participante en el certamen lrico. Prxima la clausura del mar, pensaban alquilar un coche a fin de hacer el viaje por tierra. Una llamada del Emperador vino a resolverles el problema. Claudio se mostr, como siempre, muy amable con la britana. Y le dijo:

- No tenis necesidad de alquilar coche. Dar orden de que pongan a vuestra disposicin una caravana de la Posta imperial. No s si ha caducado el cargo que tena tu padrino de asesor naval, pero de cualquier modo es un Lazo de Prpura y tiene derecho al tratamiento inherente a su jerarqua dentro del protocolo del Palatino. Dile que venga a verme pasado maana, pues deseo consultarle algo que me interesa. Benasur acudi a la audiencia del Csar, confirmada mediante citacin oficial. Claudio comenz a preguntarle qu saba respecto a las actividades de varios judos, antiguos socios del navarca en los negocios navieros. Benasur le dijo que nada, cosa que era cierta y que el mismo Emperador saba. Pero as, rodando la charla, Claudio trajo a colacin el asunto de los desrdenes judos. Finga no estar muy enterado de la causa de tales desavenencias, si bien Benasur saba que no la ignoraba, ya que Clo le haba hablado sobre la visita que el Csar le hiciera en la domo Porcia. Benasur le inform muy someramente y sin ocultar que l era cristiano. Claudio declar, al fin, su verdadero inters al preguntarle de qu orden era la fortuna de Celso Salomn, cmo la tena distribuida y qu papel jugaba al frente de los llamados nazarenos del Transtber. El navarca comprendi en seguida. El csar Claudio era tan voraz y codicioso como sus antecesores, pero con

su puntillo de jurisconsulto quera llevar a cabo el despojo disfrazndolo de una confiscacin legal. Lo que no poda imaginar Benasur era la argucia jurdica de que se valdra Claudio para echarse sobre la fortuna de Celso Salomn, aunque estaba claro que el motivo seran los desrdenes de los que llevaban buena cuenta las autoridades romanas. Benasur enter a Claudio de todo aquello que saba y poda declararle sin cometer deslealtad con su antiguo socio Salomn; pues, si bien le haba repudiado por cuestiones religiosas, no dejaba de considerarlo como viejo amigo y hermano de raza. Y le aclar: - Respecto a los cristianos, y puedes pedir informes de ello, te digo que son gente honesta, sencilla, pobre y nada alborotadora. Su fe en Cristo les veda la agresin y cualquier otro acto violento, as como el desacato a las autoridades instituidas. Por tanto, ten seguro oh Csar! que si los cristianos aparecen envueltos en disturbios o desrdenes de cualquier gnero, no son ellos los responsables. Habra que buscar y castigar a los provocadores. - Ese Cristo fue el que dijo lo de Al Csar lo que es del Csar y a Dios lo que es de Dios verdad? - S. - Pues es una magnfica frase que yo no tendra inconveniente en mandar esculpir como Pontfice Mximo en el frontispicio del templo de Jpiter. Lo que ignoraba

Cristo es que el Csar es al mismo tiempo dios. Benasur no se mordi la lengua: - Slo despus de muerto, y eso para los romanos, no para los judos. - De acuerdo. Bien invocas el estatuto judo. Hace pocos das lo estuve repasando para refrescar mi memoria. Roma no ha violado el estatuto, pero los judos s. No sera raro que si los desrdenes continan, Roma se viera obligada a denunciar el estatuto. Resistir hasta lo ltimo, pues bien sabes que sobre los judos legislaron Julio Csar y el divino Augusto, y a m no me gustara verme obligado a pasar sobre edictos y decretos de mis respetados y admirados predecesores. Benasur se dijo que la cosa era grave, pues si Claudio denunciaba el estatuto hebreo apoyndose en supuestos actos delictivos de stos, que podan llegar hasta el delito de majestad, todos los judos, no slo Celso Salomn, podran ser confiscados, y quiz derogada la libertad religiosa. Se cerraran las sinagogas y, como consecuencia, las nacientes iglesias cristianas. Benasur le sugiri una medida de prudencia: - Llmales al orden. Estoy seguro que dejarn de alborotar. - Llamarlos al orden? Roma no tiene por qu recordar a los judos lo que fue pactado. Estn alterando la paz pblica con desprecio absoluto de la hospitalidad que

se les brinda. Qu diran los judos si, sin previo aviso, les cerrsemos las sinagogas, las declarsemos fuera de la ley? Pondran el grito en el cielo y nos reprocharan haber violado el estatuto. No lo estn violando ellos? No lo tienen en los sanedrines delante de las narices? No significa l su orgullo y su derecho? Por tanto, por qu se olvidan as del derecho de Roma y violan y burlan lo pactado? Sus sinagogas y sanedrines locales son inviolables; sus colegios, autnomos. Acaso no pueden dirimir querellas o desavenencias religiosas en la intimidad de sus aulas? Pero no. Salen a la calle, vociferan, gritan, se pegan dando un psimo espectculo al pueblo de Roma. Porque los romanos dicen a qu extremos de cobarde indulgencia hemos llegado que los judos se atreven a romper el orden pblico como si estuvieran en su propia casa, aceptando que su casa sea patio de cmicos, pgiles y otras gentes de mal vivir? Y que eso lo hagan los judos, siempre tan respetuosos y recatados! Pero ahora andan como sirios, armenios o griegos que alborotan por cualquier futileza, por la ltima tontera que se le ocurre al primer filosofastro que se para en un prtico. Porque yo pienso, caro Benasur, que las cosas de los dioses son sagradas y no para dirimir sin ningn respeto en las calles, tal si se tratara de querellas o pleitos de mujerzuelas del sumenio. No son prdicas las que dicen, que seran siempre respetables aunque fueran ilcitas, sino procacidades,

improperios, blasfemias. Y t que conoces la susceptibilidad religiosa de los romanos cmo quieres que veamos impasibles el escarnio, el vituperio que se hacen de sentimientos tan sagrados como son los religiosos? Cuando termin la entrevista, que Claudio remat refrendndole el Beso del Csar que otorgara Tiberio al navarca, y desendole un buen viaje, Benasur pens que todo lo que haba dicho Claudio tan ordenadamente no tena a simple vista objecin. Que era justo a medias. Y que no era justo totalmente por la hipocresa del Csar o de las autoridades romanas, pues nadie mejor que ellas para poner fin a los desrdenes castigando a los provocadores. Pero bien claro estaba que el Emperador haba estudiado escrupulosamente la cuestin y que no haca ms que dejar que la querella juda llegara a su mximo para intervenir entonces en su provecho personal. Benasur se fue a ver a Pedro para enterarle de la entrevista. El Apstol, por medio de sus enlaces del Palatino, estaba enterado de la indignacin del Csar. Estaba enterado tambin de que agentes del liberto Palante llevaban a cabo sigilosamente un inventario de las riquezas de Celso Salomn. Pedro de buena gana hubiera avisado a Celso, mas se abstuvo pensando que si descubran que Salomn pona a buen recaudo sus bienes, las sospechas del soplo caeran sobre el mayordomo de Narciso y los

otros dos cristianos que servan en el Palatino. Por la misma razn, Benasur desisti de avisar a su ex socio, pues aunque el navarca no tena noticias de lo del inventario, estaba seguro de que los dardos iban contra su amigo.

VERGENZA DE ROMA
Benasur y Clo salieron en caravana de la Posta imperial, custodiados por un escuadrn de lanceros. Llevaban para ellos solos un coche seguido del correo. Esto les permitira hacer un viaje rpido y cmodo, pudiendo comer y dormir en las mansiones de la ruta, sin necesidad de alojarse en los albergues de los viajeros comunes. AI da siguiente de salir, Roma fue testigo del mayor escnda lo que pudiera caer sobre un csar. La impdica Messalina se cas pblicamente, sin repudio ni divorcio previo, con el desdichado Cayo Silio, que bien fuera por ambicin despertada en el lecho adltero, bien porque estimara que sa era la nica forma de salvar el pellejo, dio en la audacia o locura de pensar que casado con la Emperatriz poda arrebatar la silla imperial a Claudio. Y fue l quien insisti con Messalina a llevar a cabo tan insensata infamia. A la que Messalina, carcomida por los apetitos de su condicin sensual, corrompida en su corazn por tanto exceso y estrago amatorio, se prest sin mucha oposicin, tan slo por gozar del desenfreno que supondra casarse pblicamente cuando su marido el Emperador se encontraba ausente de Roma, atendiendo diligencias en el puerto de Ostia.

En tamaa locura participaron gente del orden senatorial y funcionarios del Palatino, sin que los sacerdotes sintieran escrpulo o repugnancia en sancionar con su presencia y rito nupcial aquel monstruoso, infame contubernio. Ceremonia, as como banquete nupcial, se efectuaron en la casa y jardines de Valerio Asitico. Todo desenfreno tuvo all cmico, impdico actor. Senadores, ediles, cortesanos y libertos de Claudio participaron en el banquete. Y ya todos, en plena embriaguez, saludaban al desdichado de Cayo Silio como csar, que todava no haba sido nombrado cnsul, aunque figuraba ya como candidato para el ao prximo. En la noche, la orga adquiri tintes verdaderamente repulsivos. Los arspices y los sacerdotes sacrificadores, que haban dado su consentimiento a la ceremonia nupcial, andaban revueltos con las cortesanas y los amantes de la Emperatriz, y todos en la confusin de la promiscuidad ms abominable entregados a sus excesos. Mientras tanto, en el Palatino cunda la alarma. Y no porque los libertos que auxiliaban a Claudio en el gobierno sintieran vergenza de aquella impudicia, sino porque atentos a su privanza dieron en sospechar que si las cosas mudaban a favor de Cayo Silio ellos se veran envueltos en la misma desventura que acabara con el Csar. Y argumentaban con una carencia de moral que llegaba al ms

hiriente de los cinismos: que mientras Messalina esconda a sus adlteros hbilmente en los gabinetes del prncipe, haba en verdad deshonra, pero no peligro; mas ahora visto estaba que un mozo tan noble, admirado por su gentileza, seguido por su juventud, y por estar tan prximo al consulado, se aperciba a mayores ambiciones, y dejaba traslucir lo que pretenda y lo que poda suceder tras el matrimonio. Se reunieron los libertos Calixto, Narciso y Palante, que se dividan la administracin y privanza del Emperador, y acordaron avisar, mediante una intriga, al Csar y ponerle en antecedentes de cuanto estaba ocurriendo. Fue Narciso el ejecutor del plan, valindose para ello de dos cortesanas, Calpurnia y Cleopatra, encargadas de denunciar los hechos a Claudio. Mas para todo esto se tom el tiempo que era necesario, y como Claudio se detuviese ms de lo pensado en Ostia, se orden a las mujeres que fueran a ver al Emperador a aquella ciudad. Cuando Claudio supo lo que pasaba le pareci increble. Llam a Ceta, prefecto del pretorio y a Turranio, prefecto de la Anona, y les confes lo que le haban contado las dos mujeres. Y stos, no poco alarmados, le aconsejaron que fuera al castro de los pretorianos que lo acompaaban en su viaje y les pidiera su adhesin, antes de tomar venganza, no fuera a ser que los pretorianos estuvieran ya vendidos a Messalina y Cayo Silio.

En los jardines de Valerio Asitico, los adlteros y su corte de amigos y aduladores se entregaban a los desenfrenos de la fiesta de la vendimia, haciendo pantomima de las labores vincolas al ritmo de msicas perversas. Las mujeres, vestidas con pieles de animales, bailaban dando grandes saltos, imitando a las bacantes en los sacrificios a dicha deidad, culto que, por las obscenidades a que daba lugar, estaba proscrito en Roma. Messalina con los cabellos sueltos por la espalda desnuda, apenas mal encubiertas sus partes pudendas, blandiendo el tirso tena a su vera a Silio, vestido de hiedra, calzado como las mujeres y los actores trgicos con coturnos. El apuesto mozo, ya posedo de su papel de emperador iniciaba la usurpacin de tan alta magistratura descarando los vicios y las deshonestidades. Dicen que Vectio Valente, uno de los amantes de Messalina, bien por travesura o porque quisiera hacer alarde de su habilidad gimnstica, bien porque los humos del mosto pusieran locura en sus miembros, se trep hasta la copa de un rbol, de uno de aquellos rboles que el inolvidable Valerio Asitico tanto haba querido y cuidado; y preguntado qu vea desde all respondi que divisaba del rumbo de Ostia una terrible y furiosa tempestad, tomndolo todos como una advertencia y pronstico de lo que haba de suceder. Y avisados despus de que Claudio vena a Roma a tomar cumplida venganza de tanto oprobio y desvergenza,

deshzose la orga y Messalina se retir a uno de los pabellones del parque, mientras que Silio volva a sus negocios del Foro. Mas cuando los pretorianos que se haban quedado en Roma comenzaron a apresar a todos los participantes de la boda y de las orgas que siguieron a sta, Messalina, vindose perdida, y aconsejada por su propia malicia, resolvise tomar a sus hijos Britnico y Octavia y con ellos salir al encuentro del Emperador. Rog tambin a Vibidia, la superiora de las vrgenes vestales, que fuera a aplacar al Pontfice Mximo y a pedirle en su nombre misericordia. Por su parte con la compaa de sus hijos y tres personas ms, despus de correr a pie toda la ciudad, subise a una carreta y tom el camino de Ostia. No andaba Claudio muy seguro, porque desconfiaba de Geta, prefecto del Pretorio, que era hombre tornadizo y poco firme, inclinado lo mismo al bien que al mal. Y Narciso, asistido por otros palaciegos que sentan el mismo miedo que l indujo al Csar a que quitara el mando de la tropa a Geta, y lo diese a uno de ellos, aunque esta medida slo fuera vlida por un da. Y el Csar, aterrorizado, cedile el mando. Narciso con el fin de que Lucio Vitelio y Publio Largo Cecina no hicieran cambiar de parecer al Emperador, subi al mismo coche de ste. Durante algunos das el Palatino estuvo dividido en dos partidos; pues si aparentemente todos se pronunciaban

por Claudio, no haba pocos poderosos e intrigantes que con artimaas y subterfugios trabajaban a favor de Messalina. Y como la blandura del Emperador fuera ganada a favor de la clemencia, Narciso obr expedita y enrgicamente a espaldas del Csar y puso en perdicin a Silio y a todos los dems amantes y cmplices de los adulterios de la Emperatriz. Y cay Silio sin osar defenderse, antes bien pidiendo con entereza que se le ajusticiara pronto, dando as ejemplo a los dems inculpados; Ticio Prculo, a quien Silio haba encargado la guardia de Messalina; Vectio Valente, que delat a muchos otros cmplices de las deshonestidades de la Emperatriz, despus de confesar su delito; Pompeyo Urbico y Saufeyo Trogo, por adlteros y cmplices; Delcio Calpurniano, capitn de las guardias nocturnas; Sulpicio Rufo, procurador de los juegos pblicos, y Junio Virgiliano, del orden senatorial. Todos ellos pasaron a rendir cuenta de sus desvergenzas al verdugo. Y si bien el actor Mnster obtuvo, como Messalina, cierta dilacin, cay tambin. El argumento de Mnster de que otros se haban dejado inducir al mal con esperanzas o con ddivas, mas l por fuerza y necesidad, sin olvidar que si hubiese llegado a imperar Silio, l hubiera sido el primero en morir conmovi al Csar, y ya estaba inclinado a la clemencia cuando sus validos le dijeron que no era bien perdonar a un cmico despus de haber ajusticiado a tantos varones

ilustres, y que en tan grave culpa importaba poco haberla cometido voluntariamente o por fuerza. A Messalina no le valieron los ruegos, las muestras de arrepentimiento, los juramentos de iniciar una vida honesta. Ni le vali tampoco la intercesin de sus hijos. Y los mismos jardines del Lculo que arrebatara con tanto crimen al magnnimo Valerio Asitico, fueron el escenario de su muerte. El liberto Evodo y un tribuno de la guardia germnica recibieron rdenes terminantes de Narciso de asesinar a Messalina, antes de que Claudio cayera en una de sus debilidades. Messalina fue atravesada de un golpe de espada, quedando el cadver al cuidado de su madre Lpida. El tribuno volvi al Palatino. Le dijo al Csar que la Emperatriz era muerta, ocultando decir por mano de quin. Claudio se hallaba a la mesa, y sin hacer la menor pregunta, sin tomar el menor inters por la noticia que le dieron, pidi al bibendi arbiter que escanciara nueva racin de vino. Y sigui adelante con el banquete tal como si no hubiera ocurrido nada.

EL CASO DE NIMONA CELESTE

Pedro, de los bienes de la comunidad se quedaba con tres salarios: uno, como Apstol, otro como Obispo de la Iglesia, y un tercero como presbtero de la iglesia de Suburra. Cada salario importaba seis sestercios; la cuota diaria que solan dar los seores romanos a sus clientes. Con los dieciocho sestercios atenda a sus necesidades y daba limosnas a los gentiles necesitados, pues la comunidad socorra slo a los judos no cristianos y a aquellos gentiles que eran bien vistos por los feligreses de las seis iglesias pblicas. Un da, Pedro se despert pensando en Nimona Celeste. Y se dijo a s mismo: Simn, ve a aquella mujer y pgale los cuarenta y dos sestercios que le debes por alimentos. Porque el Apstol tena ahorrados unos cincuenta sestercios. Y una tarde, ya a la cada del sol, se liber de sus quehaceres episcopales y se fue al foro Boario, a la esquina en que sola ponerse Nimona Celeste. No estaba. Una nia de ocho aos atenda el puesto. - Dnde est Nimona? - En casa, seor. Est enferma.

- Es tu madre? - S, es mi madre. - Qu tiene? - Fiebres malignas, seor Yo quera un hermanito. Mi madre pari un hermanito y ahora se est muriendo. Por mi causa, seor. - Y tu padre? - Mi padre? Acaso t lo conoces, seor? - No, no lo conozco. - Pues yo tampoco. - Pero tu hermanito ha de tener un padre. - Si yo no lo tengo por qu ha de tenerlo l? T sabes cmo son las cosas. Unos tenemos padre, y otros no. Nosotros no lo tenemos. Para qu? Madre dice que los hombres slo sirven para comer y emborracharse. Pedro pens si dejar el dinero a la nia. Pero se dijo: Simn, ve a ver a Nimona Celeste, que est con fiebres. Saba dnde viva, aunque nunca la visitara. Subi hacia el Aventino. Al llegar a la casa pregunt a una vecina. En el primer piso, en el cenculo de frente a la escalera. La habitacin pareca srdida, quiz porque Nimona no poda atenderla; oscura y maloliente, hediendo a sudor de miseria humana. Pedro ya haba podido diferenciar varias clases de miserias. La de Palestina era pobreza de gentes sencillas, sin apetencias ni grandes necesidades. Era aqulla como una miseria en orden con el corazn. La

miseria de la sobriedad. Pero la miseria de Roma, aun de gentes que tenan un pasable vivir como Nimona Celeste, era la miseria de la ciudad, maloliente y srdida, donde el dinero nunca llega a cubrir las necesidades de los apetitos. Era la miseria azuzada por la envidia. La pobreza de una poblacin a la que se le exhiba ante los ojos toda abundancia, todo lujo, todo exceso. Esta pobreza no era buen orden del corazn, sino amargura. Al lado de la encamada, una vecina. Representaba la piedad romana. La vecina, cabeceando, esperaba a que Nimona se muriese o sanase. Ella cumpla con acompaarla, con asistirla. Le haban enseado desde nia a tener piedad con los desvalidos, con los enfermos, con los ancianos. Ella iba para anciana. Tambin un da cualquiera la acompaara una vecina, en espera de verla morir. Lo dems era cosa de los dioses, de los espritus infernales. Se haba gastado unos cobres en comprar a la hechicera un amuleto. Lo haba puesto en el cuello de Nimona y de vez en cuando musitaba las palabras cabalsticas: Lemur, racaraca; Lmur, ruca-ruca. Labis oxto viras virtus domis. No con mucha devocin, pues la eficacia del amuleto dependa, no de la hechicera que los preparaba con la mxima sabidura, sino de la enferma que, a veces, se obstinaba en no absorber los fluidos benficos del hechizo. La vecina alz la cabeza y pregunt: - Qu quieres? - Que abras esa ventana y nos dejes solos.

El porte del extrao no era sospechoso para la vecina. Pareca un seor por la pulcritud de la ropa, por la nobleza del semblante. - Acaso eres fsico? - Si. La mujer se levant pesadamente. El Apstol la ayud cogindola de un brazo. La mujer sonri agradecida. - Apenas puedes valerte. Yo abrir la ventana. Esprame abajo. Pedro abri la ventana, desatando el cuero que la tapaba. Subi una pesada humareda de la fritanga de la cena. Dej la puerta abierta para que se ventilara el cuarto. Luego se sent en la silla a la cabecera de la cama. Nimona Celeste respiraba profundamente. Estaba dormida. Pedro le pas la mano por la frente y sus dedos quedaron hmedos. Se dijo: Simn, sta es aquella criatura que t conociste animosa y jovial. Le quit el amuleto y lo tir a la calle. Despus rez el Padre Nuestro. En seguida volvi a pasarle la mano frotndole la frente. Nimona abri los ojos. Se qued como entre sueos mirndole fijamente un largo rato. Esboz una mueca en sus labios que simulaba ser una sonrisa. Reconoci a Pedro: - Eres t, buen mozo? -Y en seguida, cerrando los ojos, murmur-: Por favor, tengo sed Pedro pens si la Samaritana le habra llamado buen

mozo a Jess. Por lo que el Maestro le haba contado despus, la Samaritana s era buena moza. Tambin pareca serlo Nimona Celeste cuando en aquella su primera madrugada de Roma, con el estmago ayuno y el nimo sumido en la melancola, le pregunt Buscas el barrio judo, buen mozo? Estuvo a punto de ruborizarse. Y ahora comprenda que Nimona tena razn. l era un buen mozo en la vida del Espritu. Y ella? Ella - Dame agua, buen mozo - Dnde est tu pequeo? - Se lo ha llevado una vecina que hace unos meses dio a luz. Ella lo amamanta. Bendita Vestal Por favor, buen mozo, dame agua Le miraba, los ojos vidriosos, con una expresin de splica. Pedro cogi el cuenco que estaba sobre el trpode y le dio de beber. - Poco a poco, Nimona Despus se levant a encender el candil. Lo acerc al rostro de Nimona. No le qued duda: se mora. Era una sombra de aquella mujer que haba conocido meses antes. - Te ha visto el mdico? - S, me han visto mdicos, curanderos, brujos No hay nada que hacer, buen mozo. A qu has venido? - A pagarte lo que te debo. - No me debes nada. Quin debe nada a una mujer que se muere? Qudate con el dinero; quiz lo necesites O

marchan bien tus asuntos? - Marchan bien las cosas de Dios. - Bendita Vesta, que le ha protegido! - Por qu no dices bendita la Virgen Mara? - Quin es ella? Acaso una diosa judia? - Es la madre de Dios, la nica madre que est siempre al lado de las madres del mundo. Con amargura, midiendo tal vez su condicin de madre msera. Nimona repuso: - Esa diosa ni ninguna otra ha estado a mi lado. - Invoca con devocin a la Virgen Mara y estar a tu lado. En das sucesivos Pedro continu visitando a Nimona. Por muy interesantes que fueran los asuntos que tuviera entre manos, dejaba Suburra y se iba al Aventino. Pedro le l levaba algunas golosinas, principalmente fruta. La mujer notaba que la enfermedad permaneca estacionaria, como si hubiera hecho crisis, si bien las fiebres continuaban consumindola. Y observa que la mejor medicina, el mejor blsamo a su general malestar, era la mano de Pedro sobre su frente. El Apstol invariablemente rezaba el Padre Nuestro. Nimona le escuchaba en silencio, pero una tarde la oracin se le vino a los labios como si se le hubiese madurada y la recit al mismo tiempo que su visitante. - Invocas a la Virgen Mara?

- La invoco, buen mozo. Aquel mismo da Nimona le pregunt: - Por qu vienes a verme? Qu hay de comn entre t y yo? - Los dos somos hijos de Dios. Y vengo a curarte el alma - El alma? sa la tengo sana, buen mozo; crame el cuerpo, que arde en fiebres. - Hace das que tu cuerpo no tiene fiebre. Lo que te consume es la fiebre del alma - Que no tengo fiebre? -replic Nimona, incrdula. Mas entonces se dio cuenta que, en efecto, haca das, pocos, que no senta fiebre. Qu ardores senta entonces? - Es que el alma puede quemarse? - S, cuando agoniza por falta de consuelo. Un da, ya estando bastante mejorada, Pedro lleg llevando a su hijo en los brazos. - Mralo, Nimona, qu hermoso est! A la mujer se le saltaron las lgrimas. Todos los das preguntaba a la vecina por su hijo y peda que se lo llevasen; pero se disculpaban diciendo que haba que preservar al pequeo de sus humores malignos. Qu les haba dicho el visitante para convencerlas de que se lo dejaran? Lo que no saba Nimona era que las vecinas crean a Pedro mdico y que le acreditaban su curacin. Nimona, entre sollozos y risas, bes y mim al nio.

En el parto apenas si lo haba visto. El fsico que le atendi la hemorragia fue quien dispuso la separacin del nio de la madre. Era, pues, la primera vez que Nimona tena y senta a su hijo en sus brazos. Era, pues, la primera vez que se senta madre de aquella criatura. Y bendeca a Vesta y a la Virgen Mara. Y bendeca al buen mozo que haba sido capaz de traerle la ventura perdida. - Te debo la salud y la dicha de tener a mi hijo - No me debes nada. Yo soy el que te debo cuarenta y dos sestercios. - No me hables ms de tu deuda! Cmo he de pagarte la felicidad que has trado a esta casa? - Invocando a la Virgen Mara. Olvidndote de Vesta, que no hizo nada por curarte. A partir de ese da Pedro no volvi por casa de Nimona Celeste. En su lugar se present el matrimonio Numerio. Ti le explic: - Nos ha mandado el bienamado Pedro - Pedro Ahora s cmo se llama. Pedro Por qu Pedro tiene todas las ternuras y todos los jugos bienhechores del mejor de los frutos? Pedro! De verdad que no me place el nombre. Quin lo ha apodado as? - l es el fundamento de la Iglesia, la base de la Caridad. - Caridad? Hablis un raro lenguaje Qu es la caridad?

- Lo que ha hecho Pedro contigo. - No sabis lo que Pedro ha hecho conmigo. Eso no tiene nombre. Me ha curado las fiebres, me ha devuelto a mi hijo. Eso es mucho ms que caridad. - No, Nimona. La caridad es mucho ms que eso No faltaban los Numerios una sola tarde. Al tercer da, les pregunt: - Es que ya no va a venir Pedro por aqu? - Est muy ocupado. Vendr algn da - Pero es posible que me deje abandonada? A qu vino, entonces? No sabis que l ha despertado en m las ternuras del amor, y ahora que le amo? A Nimona se le llenaron los ojos de lgrimas. Y besando a su hijo, murmur: - Nos ha trado la vida, y ahora nos abandona. Me ha despertado el amor y ahora me olvida. - Dices bien, Nimona; Pedro te ha despertado a la vida y al amor, pero esa Vida y ese Amor son mucho ms dulces que lo que t te imaginas. Y Pedro ni te ha abandonado ni te ha olvidado. Pedro te ama y te recuerda en el amor del nombre de Jesucristo Los Numerios comenzaron a explicarle la misin de Pedro y la verdad de la doctrina de Cristo; pero Nimona, enamorada del Apstol, apenas si les escuchaba: que viniera Pedro a explicarle todo aquello. - Acaso no me ama? -S, te ama en el nombre de Jesucristo. - Pues que

venga a decrmelo, que yo tambin le amo! Los Numerios explicaron la obcecacin de aquella mujer a su Obispo y concluyeron por decirle: - Manda a otros con ms luces que nosotros a que la adoctrine, santo Apstol; pues resulta que mucho de lo que ella dice nos conmueve y conturba; que nosotros tampoco nos explicamos claramente el amor tan grande que te tenemos. Y qu grande ha de ser el amor en que se abrasa esa mujer cuando te debe la vida! Los Numerios dejaron de visitarla y Nimona completamente sana y restablecida, recobrando los colores y las alegras del vivir, volvi a su trajn diario de vendedora de comidas. Las horas de asueto sala a recorrer las calles con la esperanza de encontrarse con Pedro o con los Numerios, que conocan su direccin. Mas poco a poco desesper de dar con la pista de su bienhechor y comenz a languidecer del espritu, pues el amor no correspondido la suma en continua melancola. Slo recuperaba su optimismo a la presencia del hijo, a quien cubra de besos y caricias. Y le deca en sus mimos: Chiquitn mo, no me gusta el nombre de Lucio que te han dado. Te llamar Pedro. As sers Pedro Celeste. Y lo de Pedro Celeste tena una dulce, suave, tierna msica en sus labios. Tuvo una idea feliz. Recordando que Pedro era judo y que los Numerios le guardaban devocin, pens que los Numerios iran el sbado a la sinagoga. El da que Pedro la

ayud con los brtulos del puesto, le dijo que la acompaaba a casa porque era su rumbo. Por tanto, Pedro y los Numerios frecuentaran la sinagoga del Aventino. Y el sbado, despus de atender el puesto de madrugada, se fue con su hija a la sinagoga. Por desgracia dio con un fariseo viejo, adversario de los cristianos, que sin darle ningn informe, le suplic que no le molestara. Los dems judos la miraron con hostilidad. Y cuando vio pasar por el portal al archisinagogo que se diriga a la puerta principal, le cort el paso: - T conoces a un judo llamado Pedro? Ezequas, dud un momento. Luego, ignorando para qu buscaba a Pedro aquella mujer: - No, no lo conozco. Pero mira, mejor pregntale a ese joven que est a la entrada. Judas Josefo, respondi a la pregunta de la mujer: - S, yo lo conozco. Qu quieres de l? - Saber dnde mora. - Para qu? - He recibido caridad. Quiero agradecrselo. - Vete a la sinagoga de Suburra y lo vers a la salida de los oficios. Nimona tom una silla de manos. Cuando lleg a la sinagoga todava estaban en los oficios. Esper en el pequeo atrio. Pens y repens lo que le dira a su amigo. Mas cuando salieron los creyentes y entre ellos vio a

Pedro, no se sinti con fuerzas para acercrsele. Le domin una sbita timidez. Tendra que romper aquel crculo de amigos que rodeaban a Pedro, que lo saludaban o reverenciaban. No podra decirle delante de tanta gente extraa que lo quera, que haca tiempo no lograba hacer cosa derecha, que la vida sin l careca de sentido. Comprendi en ese momento que Pedro era un hombre superior, de una clase social muy elevada; que ella era una pobre mujer de la plebe. Se qued en un rincn del atrio viendo salir a todos aquellos judos engalanados, vestidos de sbado. En Roma eran blanco de chanza y menosprecios. Ella nunca haba tenido trato con judos. Pero ahora, al verlos salir tan ordenadamente, con el rostro risueo, satisfechos del deber cumplido, le despertaron una viva simpata, toda la simpata que su amor hacia Pedro le haca radiar hacia ellos. A distancia sigui al Apstol y sus amigos. Y los vio entrar a todos en una domo. An permaneci parada ante la casa un largo rato y al fin, descorazonada, tom el camino del Aventino con el nimo deprimido por la cobarda. Pasaron algunos meses y el amor a Pedro pareci enquistrsele en el corazn. Un da tuvo una desagradable sorpresa. Al regresar de su puesto matinal se encontr en la casa a Mino Tercio. Sinti como una pualada en la espalda. Mas el hecho de ver a su hijo dormido en la litera,

la tranquiliz. - Qu es lo que quieres? - He venido a ver a mi hijo. El miserable deca verdad, pero sus palabras le parecieron a Nimona ms falsas que nunca. Se acerc al nio y lo arrop como si quisiera evitarle un peligro que, en realidad, de haberlo, ya haba pasado. - Ya lo has visto, qu esperas? Mino Tercio no contest. Permaneci sentado, inmerso en sus pensamientos. - Digo que qu esperas. El otro se encogi de hombros: - Djame descansar. Cundo haba estado cansado Mino Tercio? Su trabajo consista en visitar desde el amanecer al anochecer todas las tabernas del Velabro, del Boario, del Emporio. Luego, si poda, llegaba a la casa con ms vino en la cabeza que un odre. Las ms de las veces se quedaba a dormir la borrachera en la calle, en cualquier lugar, all donde las resistencias fsicas se le rendan. - Qu te ha hecho volver? - No lo s. - Las cosas han cambiado. Vivo de milagro, pero no tengo ni un sestercio. Estoy pagando deudas. - Me lo supongo. - Cunta comprensin! Te agradecera que te fueras.

No quiero que Floria te vea Tambin yo quisiera no volverte a ver. Mino Tercio se puso en pie. Nimona le mir de reojo. No, no estaba ebrio. Ni tan sucio como acostumbraba. Mino se dirigi a la puerta: - Hasta la vista. - Hasta nunca. Pero al da siguiente Nimona se encontr a su hombre, al padre de sus hijos, en el mismo lugar y en la misma actitud. - Vaya con la sorpresa! Mino Tercio permaneci callado. Nimona prefiri dejar que fuera l quien hablase y se puso a la faena diaria. Prepar el agua para lavar al nio. Cuando lo baaba sorprendi a Mino mirando a la criatura con cierto embeleso. Un gesto as nunca e lo haba visto cuando criaba a Floria. - No trabajas? Por qu se le haba venido aquella pregunta si Mino Tercio nunca haba trabajado? Y rectific en seguida: - No te emborrachas? -No. - No tienes dinero. -No, no tengo dinero. - Es mal oficio envejecer. Ya no puedes sacarles dinero a las mujeres. O todava conservas tus gracias de crpula? Vete y djame tranquila. Mino no le hizo caso. Y ms tarde, cuando Nimona

luego de haber baado al nio se afanaba limpiando el cenculo, el hombre se fue tristemente: -Hasta la vista. Poco despus Mino dio una sorpresa a la madre de sus hijos: - Sabes que trabajo? - Lo creer si me traes un certificado del Tabulario. Trabajo, s, de vigilante de un almacn de papiro. - T de vigilante! Hasta que se den cuenta de las hojas que robas. Es gente que cree en m, que tiene confianza en m. -Hasta que escarmienten. Yo no creo en ti. Mino, porque estoy escarmentada. - Ests ms bonita y joven que antes, Nimona. La enfermedad te ha purgado. - T, sin embargo, ests ms feo y ms viejo, Mino. Y ms triste. Supongo que es la falta de costumbre. No te va bien esa expresin de persona decente. Al otro da no apareci Mino. Ni al otro. Tampoco a la hora del prandium apareci Floria que iba a la escuela Virtuosa, que sostenan las damas del Conventus Matronarum. Nimona se desasoseg. Mir por la ventana repetidas veces. Al fin baj a la calle y pregunt a las vecinas. Nadie la haba visto. Y cuando se dispona a ir al cuartelillo urbano del barrio, vio aparecer a la nia en compaa de su padre. Mino la solt de la mano y dio la vuelta. Floria corri hacia su madre. No le dijo nada hasta que estuvieron en el cenculo: - Quin es ese hombre?

- Dice que es mi padre. Me esper a la salida de la escuela y me dijo: Soy tu padre, vmonos a pasear al Campo de Marte. Y me llev al puesto de obleas de miel, a los elefantes, al tiro de dardo; me hizo subir en el cisium de la cabritilla. Fue bueno conmigo, madre. - Olvdalo. Siempre hay hombres malvados que, aunque sean padres. roban a los nios. Y los venden a los funmbulos o a los fsicos para que les saquen las tripas. O los llevan al campo Esquilino para que los coja Lamia. - Ese padre parece bueno. - Nunca lo fue, Floria Ponte a comer. La nia comi con apetito a pesar de las golosinas. Su madre ya no volvi a hablar del hombre. En la tarde, despus de levantar el puesto, le dijo a Floria: - Cuida de las cosas y esprame aqu. Se fue a Suburra. Tom una silla de manos para llegar antes. Se detuvo ante la domo de Pedro esperando verle. Tena necesidad de hablarle, de sentir su mirada, su voz. Tena necesidad de decirle que le amaba. Mas no lo vio. Los judos entraban y salan de la domo. Se acerc a la puerta y abord al primero: - Sabes algo de Pedro? El judo la mir extraado. Despus, dndose cuenta de que era una gentil, le dijo: - Est adentro muy ocupado.

- Pero est bien? - Mejor que nunca. Por qu no pasas? - No. Slo quera saber si segua bien - Queda con Dios, mujer. Queda con Dios. Todos aquellos hombres entraban a ver libremente a Pedro. Todos podan verle y escucharle. Y ella que lo amaba ms que nadie, no se atreva a verlo. Era tan importante porque lo haba notado en los Numerios cuando aludan a Pedro: con qu respeto, con qu admiracin, con qu jerrquico amor se referan a l. Y as el joven de la sinagoga del Aventino. Y ste de ahora con quien haba hablado. Se hizo de noche. Sinti zozobra de que Floria estuviera en aquella esquina del foro Boario, transitada en la noche por borrachos y hampones. Tom otra silla de manos y les dijo a los conductores que tena prisa. Les ofreci un sestercio de propina si la llevaban con rapidez. Se vio aliviada cuando la dejaron con su hija. Floria tena los ojos acuosos. Empezaba a sentir miedo. - Vamonos, hija! La vida era una acechanza de miedos. Nunca se sinti tan segura y tranquila como cuando hallndose al borde de la muerte, Pedro la acompaaba. Y ahora que Mino Tercio volva a rondarla con quin saba qu intenciones; ahora que haba podido confrontar su pasado con aquellos das de asistencia de Pedro, senta que su corazn se alborozaba

ms en el sentimiento amoroso. Cuando llegaron a la casa se encontr a Mino. - Vaya! Ya me pareca a m que durabas mucho en el trabajo. - Hoy es sbado y los judos no trabajan. - No saba que trabajases con judos -dijo Nimona, mirando incrdula, a Mino-. Cierto. Hoy es sbado, pero alguien debe cuidar el almacn. - Otro. Yo descanso. Nimona haba odo algo sobre costumbres judas. Y pens: los sbados no trabajan, pero se renen. Mientras levantaba al nio de la litera y lo mimaba en sus brazos, pregunt a Mino: - Has cenado? - No, no he cenado. Nimona se volvi a Floria, que presenciaba la escena un tanto extraada: - Mira, Floria, ste es tu padre. Si un da va a recogerte a la escuela, puedes ir con l, pero antes djame un recado. ste es tu padre y ningn otro hombre lo es entiendes? - S, madre. - Gracias, Nimona -dijo Mino con tierno agradecimiento. Los dos amantes se miraron. Sin miedo y sin rencor. Desde haca mucho tiempo en sus ojos no se haba aposentado una luz de ternura.

- Me permites que vaya por una jarra de buen vino? - Hazlo, si ello te place. Cuando quedaron solas, Floria le dijo a su madre: - Este hombre es un buen padre. Maana podr decir en la escuela que soy de las nias que tienen padre? - S, hija, puedes decirlo. - Y qu digo, que estaba en las Galias? - Por qu en las Galias? - Porque todas las nias que no tienen padre dicen que est en las Galias. - No, diles que ha vuelto de Palestina. No ves que trabaja con judos? Nimona mud al nio y despus de darle migas de leche lo dej en la cama. Lo arrull para que se durmiera. Y como era costumbre en ella rez el Padre Nuestro. Una oracin que tena un raro sentido, como si fuera una invocacin a los buenos espritus. Ti Numerio le haba dicho que el Padre Nuestro era el Dios de todos los seres que pueblan el Orbe. El pan nuestro de nuestra subsistencia dnosle hoy y perdnanos nuestra deuda cuando oy a Mino Tercio que se agregaba a la

oracin: as como tambin nosotros perdonamos a nuestros deudores y no nos lleves a la tentacin, mas lbranos del mal. Porque tuyo es el poder y la gloria por los siglos. - Quin te lo ha enseado? - Ya te dije que trabajo con judos. La pregunta se le vino incontenible a los labios. Pero Nimona la resisti y slo la formul mentalmente: No conoces a un judo principal llamado Pedro? Y oy que Mino Tercio le deca: - S, lo conozco. - Yo no he hablado! - Ah! Cre que me habas preguntado algo. Nimona sinti un estremecimiento. Sacudi la cabeza y se puso a preparar la mesa para la cena. Se disculp: - No hay triclinio para recostarnos. - Esta banqueta me parecer ms muelle que el ms blando triclinio. Floria, contagiada de la cordialidad, ayudaba a su madre en los preparativos de la mesa. Estaba feliz: Mi padre ha regresado de Palestina. Y me trajo un elefante. Y

las nias que no conocan a sus padres porque estaban en las Galias, la miraran con envidia; pues slo los padres que sirven en las legiones de Palestina son capaces de regresar a Roma. Y con un elefante blanco, porque su padre, al pasar por una tienda del Campo de Marte donde vendan muecos, le haba dicho: Cuando cobre, te comprar ese elefante. - Guisas bien, Nimona -dijo Mino cuando sabore el primer bocado. - Tardaste en darte cuenta. - Y el pan sabe mejor que nunca. - Nunca hemos tenido peor harina que ahora. - Pero el corazn es el que come esta noche. -El vino est exquisito, Mino. - Hay otro vino an mejor, Nimona. El que toman los judos en ciertas ocasiones. Le dicen sangre de Cristo y cura los males del corazn. - Oh, necesito yo ese vino! T lo has probado? -S, lo he probado. Creme, Nimona: quien prueba ese vino ya no puede vivir sin seguir tomndolo. - Tan bueno es? Qu clase de embriaguez produce? -Es un vino nico. Y la embriaguez que produce No tengo palabras para explicrtela. - Mejor que el ms viejo Falerno? - Mejor. Estimula la paz interior y el amor al prjimo. Palabras semejantes las haba odo ella a Pedro.

Indudablemente los judos tenan un modo de hablar en consonancia con sus virtudes. -Mino te has hecho bueno de verdad? - Estoy en la tarea, Nimona. Algn da lo ser Lo cierto es que te amo -dijo extendiendo su mano para acariciar la de la mujer. Pero Nimona retir discretamente la suya. Floria abri los ojos. Alcanz a ver el movimiento de su padre. En poco tiempo aparecan en la casa seres desconocidos que intentaban restarle el cario de su madre. Desde que naciera su hermanito, su madre, acaricindolo, se olvidaba de ella. Y ahora este hombre, su padre venido de Palestina, tambin intentaba sacar de la madre su racin de cario. El recato de Nimona pareci enfriar el ambiente de la cena. Mino Tercio bebi poco. Y en seguida que comi el postre se puso en pie. -Tengo sueo. - Dnde vives? -En el Argileto. A Floria le pareci tener un extrao padre. No dorma en la casa como los padres de otras nias. - Yo puedo dormir con madre y t en mi cama -dijo creyendo dar una solucin. Pero Nimona estaba ya muy distante en sentimiento de aquel hombre que pareca volver regenerado. - Mejor que tu padre se vaya a dormir a su casa. En el portal. Mino le dijo a Nimona:

- Si t pusieras algo de tu parte Yo sigo enamorado de ti y te quiero ms que nunca. - Lo siento. Mino. Estoy enamorada de otro hombre. Mino persisti. Sus visitas a casa de Nimona se regularizaron. Se levantaba al medioda e iba a la casa poco despus del almuerzo. Y all estaba hasta la hora quinta en que Nimona sala con sus tortas al foro Boario. l cargaba con los brtulos y le armaba la mesa cuando llegaban a la esquina en que Nimona acostumbraba a situarse. De all se iba a Suburra. Mientras estaba en la casa, el hombre dedicaba su tiempo a los hijos. Floria le tom aficin y charlaba y jugaba con l. Nimona apenas si le haca caso; despus de atender a los quehaceres de la casa se pona a preparar las tortas que venda. Una tarde. Mino tuvo oportunidad de decirle: - Creo que debamos casarnos, aunque slo fuera por nuestros hijos Nimona no acogi con entusiasmo la proposicin. Es que no te importa? - Cuando pudo ilusionarme, no me ofreciste matrimonio. Te lo supliqu con lgrimas en los ojos antes de que naciera Floria -Entonces yo era otro hombre, Nimona. - Y ahora? -Soy un hombre nuevo. - Lo he visto. Pero yo no puedo hacer variar mis sentimientos. - De quin ests enamorada?

- Qu importa! Yo le amo, pero a l le soy indiferente. No lo conoces En fin, no s, porque es un judo. - Cmo se llama? Nimona se encogi de hombros: Pedro. El nombre era tan singular que no poda haber error ni duplicidad de persona. Mino ri. - Te causa gracia? -pregunt con su poquitn de rabia. -No, mujer. No me extraa que le ames. Es un santo! - Lo conoces? - Lo conozco y le amo. Y te dir ms: Pedro te ama. Y te ama mejor que t le amas a l. El da que quieras vamos a verle. - T seras capaz de llevarme con el hombre que amo? - Por qu no, si yo le amo tambin? - Qu quieres decir? - Que Pedro es el pontfice de la Iglesia cristiana, y que yo soy cristiano. - De esos que alborotan? - De esos a quienes provocan. Nosotros no alborotamos -Y tras una pausa-: Nada se opone a que ames a Pedro, pero con un amor ms puro que el que suele haber entre un hombre y una mujer. Puedes amar a Pedro en el amor de Jesucristo y en ese amor sers correspondida con creces. Y yo no me sentir celoso. Y t podrs quererme a m por amor a nuestros hijos. Ahora te prevengo: el santo Pedro no te amar si t no entras en nuestra doctrina y no te casas como cristiana.

No fue fcil de explicrselo. Pero en vanas tardes Mino Tercio dej enterada a su amante de todo lo que concerna a la doctrina cristiana, a su ingreso en ella y su vuelta al hogar. Pedro, al enterarse de la situacin de Nimona, haba encargado a Sabi la busca de Mino. Y cuando lleg a encontrarlo, Sabi, utilizando argumentos de cristiano y argucias de hombre del sumenio, logr que Mino empezara a fijar su inters en el cristianismo. No pocas medidas de vino le cost a Sabi. No pocas embriagueces hubo de compartir con Mino. Pero Sabi, contagiado del don de la persuasin de su Apstol, consigui pacientemente apartar a Mino de la bebida; consigui despertar en l el gusto por la sobriedad y por la buena conducta;. Y Mino obtuvo el empleo de vigilante en el almacn de Elias Romano, remunerado con un buen salario. Cuando Mino Tercio conoci a Pedro, las resistencias fueron cada vez menores. Sabi haba operado con l como un arquero; el santo Pedro como un balistario. Luego, la frecuentacin de los cristianos acab por abrirle los ojos del alma. La luz entr a raudales en su corazn. Y cuando convencido de pisar con firmeza los caminos de Dios pidi ser bautizado, Pedro le puso una sola condicin: - Recibirs la gracia, pero con ella un compromiso ineludible. Debes hacer cristiana a la madre de tus hijos y casarte con ella. Y vuestro hogar debe ser cristiano.

Nimona no saba si admirarse o decepcionarse. A ella le gustaba Pedro por buen mozo. A pesar de sus cincuenta aos corridos. Era alto, atltico, de miembros muy proporcionados. Su barba, rizada y sedosa. Y en los ojos haba descubierto una luz, una expresin que le provocaba una suerte de embeleso. - No es al hombre a quien amas, Nimona; es lo que ese hombre contiene lo que te enamora. Y l te llevar a un amor todava ms grande y dulce: Cristo. Coincidiendo con la vspera de la Pascua, Mino llev a Nimona para que escuchara una serie de sermones evanglicos que Pedro pronunciaba en la iglesia de Suburra. Y cuando tuvo oportunidad de volver a verle, de hablarle, Nimona estaba tan emocionada, haba puesto tan alto su amor que, rompiendo a sollozar, se ech a los pies del Apstol. - Levanta, mujer, que has sido llamada para el amor de Cristo Nuestro Seor. Esa noche, Nimona sinti el corazn renovado. Quera ms a su amante que nunca y sus hijos le inspiraban una desconocida ternura. Y reconoca tambin que amaba a Pedro en el amor de Jesucristo. Nimona fue instruida en la doctrina y bautizada. Y una semana despus de recibir la Gracia, se uni en matrimonio cristiano con Mino Tercio. Floria comenz a asistir a la escuela de Suburra.

LINO. ELECTO OBISPO SUPLENTE

Los sermones que dijo Pedro en aquella Pascua fueron una magnfica siembra que habran de dar, pasado el tiempo, una cosecha abundante y esplndida en la calidad. A los dos primeros asistieron los cristianos de Suburra. Se hicieron tantos encomios de su palabra que los das siguientes la iglesia, la domo que cediera Mileto, se vio abarrotada de judos no cristianos y algunos gentiles. Por primera vez la controversia judeo- cristiana qued en suspenso y el Apstol fue tema principal de comentarios y discusiones. Los cristianos que haban tenido ocasin de conocer y tratar a otros apstoles abonaban sobre las dotes de Pedro, sobre el Espritu que Jesucristo haba dado a su legado en la tierra. Claridad y concisin en la exposicin de la doctrina, solidez y persuasin al describir las ventajas de la religin verdadera, inspiracin y extraordinaria agudeza para revelar los misterios de la redencin y salvacin del hombre. Las gentes de diverso credo o doctrina que le escucharon concluyeron por establecer que Pedro era un hombre excepcional y que antes no se haba conocido en Roma otro hombre como l. Era ms que un filsofo; ms

que un apstol; ms que un orador; ms que un seor. Y los mismos judos hubieron de reconocer que Pedro era bastante ms que un rabino o doctor de la Ley. Y la pregunta qu es este hombre; de qu gracia, espritu o genio se halla asistido? slo encontraba justa respuesta en la aseveracin de los cristianos: el legado de Dios en la tierra. Para los gentiles el pensamiento de Pedro era una ordenacin de categoras espirituales. Y su doctri na invitaba a un nuevo orden social y humano: la jerarquizacin por el espritu. Los pocos cristianos que haban tenido ocasin de escuchar a Saulo de Tarso, establecan una gran diferencia entre Pedro y Saulo. Diferencia que no implicaba divorcio o disparidad, sino conjunto o complemento. Como s los dos apstoles fueran complementarios. Para Saulo lo importante era abrir el corazn a una sola jerarqua: la de cristiano; estableciendo con ello la superioridad del hombre de Cristo sobre el hombre de Zeus. Las categoras en Saulo eran sobre el propio hombre, operando en superacin sobre el mismo cristiano. Mas Pedro, partiendo del individuo cristianizado, dejando a un lado su gradacin en el camino del perfeccionamiento, operaba sobre la pluralidad, ordenndolos jerrquicamente en el cuerpo mstico de la Iglesia. Como si Pedro les dijera a Saulo y a los otros apstoles: Vosotros haced cristianos y ddmelos, que yo

los ordenar; dadme miembros, que yo har el cuerpo; dadme creyentes que yo har la Iglesia. Por eso la geometra de Pedro seduca a las mentes especulativas. La seguridad con que parta de un hombre superior para ordenarlo en relacin a los dems hombres, para jerarquizarlo sin detrimento de las categoras inferiores seduca a los romanos. Honra y sirve con humildad el ltimo puesto que te ha tocado, porque los ltimos sern los primeros vena a jerarquizar en una sabidura nunca antes conocida al hombre ms humilde. Era la doctrina del servicio, del sacrificio por los dems, a cambio de bienaventuranzas superiores, establecidas con el acto redentor de Jesucristo. En una civilizacin en que la esclavitud, la explotacin del hombre en sus extremos ms rigurosos e injustos era su base social, su nica posibilidad econmica, las proposiciones de Pedro constituan inquietantes y osados postulados. Pero en este coro de admiraciones y alabanzas no faltaron los publcanos de la cuenta, del ms y del menos, del telonio mezquino. Y eran judos, principalmente de la comunidad y sinagoga ms cerrada y exclusivista, la hebrea del barrio de Cuppedinis, que se decan: Y de dnde le vienen tales ideas a ese pescador galileo? En qu libro, escuela o fuente ha bebido para hablar as de la Iglesia del Nazareno? Porque ellos que negaban al Mesas, no podan

aceptar que Pedro, su brazo derecho en la tierra, pudiera expresarse de aquel modo sin haber hecho estudios en la Escuela rabnica de Jerusaln o en Alejandra. Todava Saulo haba estudiado en Jerusaln, nada menos que con Gamaliel, y era de Tarso. Pero ese Simn hijo de Juan, pescador de Betsaida Los nazarenos del Transtber contraatacaron. Anunciaron en las sinagogas la palabra de Manass, un cristiano recin llegado de Jerusaln. Manass, sin desconocer a Pedro, habl sobre la Iglesia de Jerusaln, iglesia Madre del cristianismo, que era la cabeza del apostolado, espritu y rito de los cristianos, frreamente vinculada a la Ley. Los sermones de Manass decepcionaron a sus oyentes. A los judos, porque a ellos poco les importaba que la cabeza estuviese en Roma o Jerusaln, que fuese Pedro o Yago; a los gentiles -los pocos que acudieron a escucharle llevados por el inters que les haba despertado Pedro-, porque no les interesaba la cuestin de la competencia, puramente jurisdiccional y formularia, sin doctrina, sin espritu; y a los cristianos, porque la comparacin entre Manass y Pedro dejaba al primero en ridculo. Fue un golpe desafortunado de los rebeldes que sirvi a aumentar su desprestigio. El problema verdaderamente grave que produjeron los sermones de Pedro fue el de la interpretacin social que

hicieron de ellos los cristianos de la Virgen Nomentana. Por tratarse de fieles gentiles, y algunos de condicin servil, plantearon la necesidad de que la Iglesia decretara la abolicin de la esclavitud. Que todos los cristianos que tuvieran esclavos los manumitieran totalmente, igual que hacan cesin a la comunidad del total o parte de sus riquezas. Mas si respecto a las riquezas se haba dejado la puerta indulgentemente abierta para que cada quien respondiera en la renuncia de los bienes de acuerdo con su conciencia, en la cuestin de la esclavitud la abolicin deba ser total y sin reservas. Tan ineludible como la circuncisin, la abolicin. Si los judos tenan en su Ley la circuncisin, los cristianos deban tener la abolicin. Ya el Apstol algn tiempo atrs haba tenido que amonestar a Mileto. Su frecuentacin como simpatizante de los cristianos de la iglesia de Suburra, haba provocado una agitacin subterrnea antiesclavista. Durante algunos das los fieles anduvieron excitados con el problema social. Pedro hubo de explicarle una vez ms que la Iglesia no deba ver el aspecto temporal, social y econmico de una situacin que slo poda resolverse de acuerdo con la tica de la doctrina de Cristo, y en la que iba implcita la fe. Cristo al declarar a todos los hombres hermanos, al declarar como principio mximo la caridad, abola de hecho la esclavitud. El problema, pues, as como su solucin, era cuestin de fe y conciencia cristianas.

Mileto hubo de pedir excusas a Pedro. Y le prometi formalmente retirar su influencia personal de la iglesia de Suburra, y mantener, sin embargo, sus ayudas. Y no hubo ocasin de nuevo disgusto. Mileto cumpli lo dicho, y poco despus se fue a Corinto. Lino intervino en el problema de Virgen Nomentana. Y les dijo: Bien conocis la doctrina de Jess a este respecto. Nuestro amado Apstol y Obispo no se niega a la abolicin que decretis en la iglesia. Mas vuestra ley particular no debis imponerla a las dems iglesias. Cada una es libre de aplicarla conforme a la doctrina. Por tanto, nadie os impide a vosotros, seores, que liberis a vuestros esclavos. Dadles hoy mismo libelo de manumisin. Mas los gentiles arguyeron que de poco aprovechara que ellos aplicaran la abolicin si no lo hacan los seores de otras iglesias. Lino les amonest: - No hagis polmica de este asunto, pues, en definitiva, como creyentes, ni sois amos ni esclavos, todos somos siervos del Seor. Obre cada cual con su conciencia, que sta es cosa que pertenece a la intimidad de cada cristiano cara a Dios. El Apstol vea cada da ms apremiante la necesidad de un concilio donde se fijara de una vez la conducta a seguir con los conversos gentiles. Pues indudablemente eran hombres de una mentalidad y sensibilidad distintas a las de los judos. Siempre se les vena el Derecho a los

labios. E igual que los judos se perdan en las prescripciones levticas, los gentiles se enmaraaban en la tupida red de sus leyes. Y no se le escapaba que la Iglesia al hacerse universal tendra que adoptar leyes auxiliares, reglamentacin administrativa y ritual comn a todos, y en cuyo acatamiento, judos y gentiles hicieran renuncia a muchas de sus ideas. Se impona una ley privativa de la comunidad, de la conciencia y de fe cristianas. Los das que precedieron a la marcha del Apstol a Jerusaln, Pedro, Lino, Estaquis y los presbteros de las seis iglesias pblicas conversaron y discutieron sobre estos problemas. Pedro tuvo un anticipo de lo que sera el espritu del concilio Apstlico en Jerusaln, pues en el seno de la Iglesia de Roma el criterio no se unificaba: unos se pronunciaban por el acatamiento absoluto, sin reservas, de la Lev mosaica. Pedro mismo hubo de recordar las palabras del Maestro: No he venido a derogar la Ley sino a hacerla ms manifiesta; otros, pedan una conciliacin entre las prescripciones levticas -sas s, denunciadas por Jess- y los escrpulos o resistencias gentiles. Slo Lino mantuvo una actitud extremista: aludi a la necesidad de pensar en la conveniencia de separarse de la religin hebrea. Esto escandaliz a todos, incluso al Apstol, que era quien ms viva y aflictivamente experimentaba el antagonismo entre el mundo gentil y el mundo judo. Lino aclar que l slo haba dicho pensar en la conveniencia,

y dijo: - Desde luego que yo me produzco de acuerdo con mi mentalidad gentil. Mas bien sabis todos que acept la religin hebrea y que me convert a ella de buen grado. No quiero hacerme sospechoso de inconsecuente. Pero observo que la doctrina cristiana no contradice sino que mantiene y vigoriza la vigencia de los diez mandamientos. Esos diez mandamientos, revalidos por Jess, son ordenanzas cristianas. Ahora bien, en todo lo dems o en casi todo, la contradiccin entre la Ley hebrea y la doctrina es evidente. Incluso en los ritos. Nuestros sacramentos constituyen una ley religiosa que no encuentra respaldo en la Ley mosaica. Del ms potente y sagrado de nuestros ritos, pues l nos consubstancia con Dios, los judos, no slo lo someten a juicio y lo ponen en entredicho, sino que hacen mofa. Sera hipocresa o cobarda ocultarlo! Hacen mofa de nuestra Eucarista! Y un cristiano que comulga, que recibe a Dios, no puede supeditarse respetuosa y devotamente a ritos de menor vala espiritual y que en cierta forma constituyen la fuerza moral oponente de aquellos que niegan a Cristo y que zahieren y persiguen a sus enamorados. Las palabras de Lino hicieron guardar un profundo silencio a todos. El mismo Apstol se mantuvo cabizbajo para ocultar la pena que asomaba a sus facciones. Pensaba que Lino, pronuncindose de aquel modo no era

reprensible. Lino exaltaba a Jesucristo sobre toda cosa, concepto o persona. Mas Lino pareca olvidar que Jess haba acatado dcilmente la Ley de Moiss. En dnde, en qu momento se haba efectuado aquella cisura, aquel rompimiento, aquella contradiccin que estaba patente en el razonamiento de Lino? Y la perplejidad de Pedro era aceptar que l intua, adivinaba la querella, como si el rompimiento estuviera ya germinado en su corazn. Cundo el Maestro, en qu tierra, bajo qu estrellas, a orillas de qu fuente, ro o camino, en qu jornada le haba hablado de esta posibilidad? O acaso se la haba revelado claramente? Oh! Senta la angustia de haber sido distrado, olvidadizo o poco comprensivo. A Jess, viviendo en su eternidad, no poda habrsele escapado esta situacin. Las prdicas, los dichos, las parbolas, todos los mensajes de Jess venan a la mente de Pedro en alborotada confusin. Y all estaba Lino esperando una respuesta. Lino que hablaba con Jess en su corazn. Lino que invocaba certera e irrecusablemente la particin del pan, la Eucarista. Por fin, le dijo: - Hermano Lino: nada hay tan valioso y tan bello como la caridad. Y ningn premio mejor al hombre que la Eucarista instituida por Nuestro Seor Jesucristo. El premio nos lo ha dado Dios por su infinita misericordia, por su infinita caridad. Tienes razn en lo que has dicho. Pero s

caritativo con nosotros, contigo mismo y aguarda. Vivimos en agona. Estamos en un momento de trnsito, no de duda; en un momento crucial en que se juntan y confunden varios caminos. Hemos de ver cul es el seguro y verdadero. El Espritu Santo, que nos asiste, nos ayudar para continuar la jornada. Ten seguro que en mi corazn llevar tus palabras a Jerusaln. Despus el Apstol habl de la conveniencia de dejar un legado episcopal que durante su ausencia se pusiera a la cabeza de la Iglesia. - Estamos aqu todos los que debemos decidir y todos vosotros sois gratos a mi corazn para reemplazarme. Por tanto, para evitar dilaciones, para que vuestra modestia no os obligue a renunciar, os suplico que en una cdula anotis el hombre que os sea grato para ocupar mi lugar en Roma, temporalmente -Y tras una pausa, agreg-: oremos e invoquemos la asistencia del Espritu Santo. Rezaron el Padre Nuestro y despus permanecieron unos minutos en meditacin. Seguidamente: - Ya podis escribir el nombre del elegido -les dijo Pedro. Cuando terminaron de votar, Estaquis hizo el escrutinio. De las nueve cdulas siete aparecieron con el nombre de Lino; una con el de Efran, y otra con el de Pedro. - El Espritu Santo te ha elegido, Lino. T votaste por

Efran, como era debido a tu humildad. Y slo uno ha votado por m, sabiendo que yo soy el que dejo la silla. Quin ha sido? Todos se miraron entre s no sin cierta perplejidad. El Apstol les dijo: - No os preocupis ms. Yo he votado por Pedro, por mi mismo. Porque habis de saber que a m no me es permitido renunciar a la potestad que l me ha conferido. Ahora, vosotros, amad y obedeced a Lino como a m mismo. Asistidle en sus aflicciones. Y orad por l. Que esta primera oracin nuestra por Lino, sea ejemplo y precedente de las oraciones que los cristianos de toda raza o lengua debern a su Obispo Universal. Ven, amado Lino, ven a m e hncate. Lino abandon la mesa y se prostern ante Pedro. Y el Apstol le impuso las manos: - A ti, Lino, a quien lav los pies, te bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo. Los dems, tambin de pie, con la cabeza humillada musitaron una oracin. El conclave o cuarto cerrado en que se hallaban, se ilumin. Y la puerta se abri forzando la cerradura para que todos los que esperaban en el atrio fueran testigos de la gloria de Dios. Pedro parti para Jerusaln llevndose a Estaquis.

Aquel ao Claudio cas con su sobrina Agripina la Menor, hija de Germnico. El Senado dio muchas vueltas a la jurisprudencia para poder autorizar un matrimonio que, segn las leyes romanas, era considerado incestuoso. En cuanto Agripina se aposent en el Palatino procur neutralizar las influencias de los libertos cerca de Claudio para crear su propia corte. El poderoso Palante se sum a ella. Una de las primeras providencias de la Emperatriz fue aconsejar a Claudio que levantara el destierro a Sneca. Para nadie era un secreto que Agripina preparaba el camino a su hijo Nern hacia el solio imperial. Y para mover la adhesin de todas las clases sociales a favor de esta aspiracin, pensaba, cosa que hizo, nombrar a Sneca preceptor de su hijo. Un candidato al trono imperial educado por un filsofo estoico era la ms firme garanta de un reinado austero y justo.

FUERA, FUERA DE ROMA!!

Yo, Ti Claudio Csar Augusto Germnico, Pontfice Mximo, Potestad tribunicia, Imperator, Padre de la Patria, Cnsul en ejercicio, a todos, sabed: Que con la autoridad que me otorgan los derechos de que estoy investido, vengo a emitir edicto contra las gentes de naturaleza juda avecindadas en Roma; Que yo, el Csar, junto con el pueblo de Roma, he sido paciente testigo de los desrdenes de todo gnero que los dichos judos provocan, con perverso desafo de nuestras costumbres y leyes, en todo lugar pblico, menoscabando el respeto a la convivencia cvica, burlando y violando el estatuto escrito y pactado entre los csares Julio y Augusto, de sagrada memoria, y la comunidad juda secularmente asentada en la Urbe, acogida a las leyes de la hospitalidad, y reconocida en derecho desde que Palestina, bajo nuestra proteccin, qued convertida en provincia romana; Que repetidas veces las autoridades de Roma hubieron de intervenir para atemperar pasiones y deshacer querellas, castigar a ofensores e indemnizar a las vctimas; Que repetidas veces llevados los dichos judos a comparecer ante los tribunales romanos, fueron

tratados con clemencia, y amonestados con severidad, pero sin rigor, por sus actos, exhortndolos a que dieran fin a sus escndalos y desrdenes; Que de la criminal contumacia demostrada por los judos, hay abundantes testimonios en pretorias y castros de la ciudad; Que dichos desrdenes han llegado a la anarqua y a amenazar la seguridad de Roma y sus bienes pblicos, que en distintas ocasiones han sufrido daos y quebrantos de gravedad; Por todo lo cual, yo, promulgo este edicto ordenando la expulsin de todas las gentes de naturaleza juda, cualesquiera que sea su condicin, estado o estatuto, siempre que no estuvieran amparados con la ciudadana romana. Publquese hoy y dse trmino a su cumplimiento en el plazo de diez das. El edicto fue pregonado y publicado en el album del Foro. Una custodia de cuatro lanceros con manpulo y senador del orden edilicio, dieron constancia de su emisin. La noticia caus estupor. Nadie en Roma la esperaba. Y los mismos ciudadanos que se regocijaban de ella, se preguntaban dnde y cundo haban tenido lugar los graves disturbios y daos a que se refera el Csar. Mas el edicto fue aplaudido.

Era sbado. Y a primera hora de la maana, cuando se iniciaban los oficios, se presentaron en las sinagogas guardias de la Prefectura Urbana y pregoneros para leer en alta voz el edicto, manchando de impureza legal los santos recintos. Los judos quedaron atnitos. Un estremecimiento sacudi a toda la comunidad. Los guardias no respetaron ninguna sinagoga. En todas cometieron actos de violencia para sacar de ellas a los dignatarios, a los devotos. En los atrios, para desperdigarlos, comenzaron a repartir golpes. - Fuera, fuera, perros judos! El insulto lleg al pueblo. Y el rencor, el desprecio, el odio que senta por los judos le movi en la violencia a secundar con regocijo y escarnio la tarea de los guardias. Los hijos de Israel corrieron a sus casas perseguidos por las burlas, los sarcasmos, por piedras y palos. El terror acab por dominarlos. Diez das les daba el Emperador; diez horas parecan demasiadas para la plebe: - Fuera, fuera de Roma! Las envidias, las rencillas que se provocan en la convivencia; los viejos disgustos, las olvidadas desavenencias de la vida en vecindad, salieron a flote avivadas por una extraa, cobarde memoria. Se lapidaron las casas, se inscribieron en las fachadas leyendas infamantes. - Fuera los adoradores del cerdo! - Fuera los ateos!

- Cortadles la verpa! - Comedores de prepucios! Los amigos de los judos, sus mismos explotadores, sus abogados y sus sostenedores, se hicieron ojo de hormiga. Nunca un pueblo, una comunidad, una raza se vio tan abandonada, maldecida y desahuciada como la comunidad juda de Roma. Pero esto les ocurra a los judos humildes, a la masa annima, a los simples labriegos, obreros y artesanos; a los otros, a los distinguidos en el censo como contribuyentes, a los comerciantes e industriales, a los cambistas y empresarios, el escarnio fue an ms refinado. Se les ley en el vestbulo de la casa el edicto, que tenan que escuchar respetuosamente despus de haberlo odo en la sinagoga. Y en seguida un actuario lea la lista de bienes muebles e inmuebles, de valores financieros o bancarios que se les confiscaba para responder de los daos hechos a la Repblica. A estos judos se les acusaba en la requisitoria que segua a la lectura del inventario, de ser reos del crimen de majestad por entorpecer los suministros a Roma. Todo fue arbitrariedad. Ni una sola voz inquiri si aquello era justo, legal. En la ciudad del Derecho nadie discuti ni se opuso a la injusticia del edicto. En todas partes, el pregonero imperial obtena el mismo eco: - Fuera, fuera de Roma!

Celso Salomn y los suyos fueron distinguidos por el Csar. Antes de salir para la sinagoga del Transtber recibieron a los pretorianos no a los guardias urbanos. Se les ley el edicto. Y luego la requisitoria particular. A Celso Salomn se le acusaba del delito de majestad por una serie de crmenes bien ordenados y especificados contra el Imperio. Se le confiscaban sus bienes de Roma, de Ostia y de la Campania. El Csar le conceda la gracia de dejarle salir de la Urbe con una muda de repuesto. Los actuarii comenzaron a sellar muebles, a precintar arcones, cajas, armarios. Todo qued sub asta imperial. Los judos que tenan amigos entre los gentiles conversos acudieron a ellos. Pero las puertas se mantuvieron cerradas. Todos los amigos romanos fingan estar ausentes de la ciudad. Y por donde quiera, en la disculpa y en la repulsa, las mismas palabras: - Fuera, fuera de Roma! Y a la hora nona, grupos vocingleros recorrieron el Foro dando vivas a Claudio y mueras a los judos. Pareca que ese da todos los romanos escudriaran en los fondos de su memoria para sacar el recuerdo de un ultraje, de una ofensa, de un mal gesto o una mala palabra que reprochar a los judos. Y hasta se pens en alguna queja oda a un antepasado. - Fuera, fuera de Roma! Se les apale con vergenza y cobarda. Se les acos

como a lobos. Si andaban por la calle haciendo algn preparativo para la huida, se les obligaba a esconderse. Si estaban atemorizados en sus casas, se les instaba a fuerza de pedradas contra las ventanas, a salir y a pedir clemencia. Se les neg todo aquello que necesitaban para liar sus bolsas de viaje: sogas, correas, herramientas. Se les rehus coche y carro. Se les neg que se proveyeran de alimentos para la jornada. En todas partes, en todos los rostros sbitamente iracundos, la misma odiosa cantinela: - Fuera, fuera de Roma! Los cristianos se fueron a la iglesia de Suburra para ver a Lino. En el atrio haba una muchedumbre asustada y sobrecogida. Lino les instruy: - Se trata de un edicto, no de un decreto. Por tanto, la situacin no es desesperada. Todos los que podis guardaros en alguna casa, podis hacerlo. El edicto slo tiene vigencia para la ciudad en que ha sido emitido y por vida del Emperador, y Claudio est viejo. Mas si no queris sufrir vejmenes, abandonad Roma. El edicto no quiere decir que os expulsarn de otras ciudades de Italia. Sus efectos legales no llegan hasta ellas. Pero s podr llegar el odio de la chusma. He hecho un llamamiento a los hermanos pudientes. La Iglesia destinar todo su dinero a vosotros, a los que salgis de la ciudad. Establecer un servicio de ayudas. Se os dar vitico a todos. Os suplico

que no aboguis por vuestros parientes. Los momentos son graves por la exaltacin de la chusma y la Iglesia slo podr ayudar a sus hijos. Estad tranquilos. Obrad con cordura y sin precipitaciones. Esta misma maana me he puesto al habla con jurisconsultos romanos para que estudien la situacin. Resistid, sin ofender ni agravar. Escurrid el golpe. Es posible que antes de los diez das del plazo obtengamos legalmente alguna ventaja. Por lo menos, la de conservar los bienes que constituyen patrimonio familiar. Si es as podris iros con todo vuestro ajuar domstico. Ya s que os estn negando carros y coches. Los de Virgen Vaticana, que son romanos, as como otros hermanos tambin gentiles, han salido a los pueblos prximos a contratar y comprar vehculos. Rezad y encomendaos a Jesucristo Nuestro Seor. Perdonad de corazn a vuestros agresores. Os aseguro que todos los judos cristianos que hay en Roma recibirn la mxima ayuda de la Iglesia. Han sido tomadas las debidas providencias e incesantemente tomamos otras. Yo os bendigo, hijos mos, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo! Esa misma tarde se inici el xodo. Por todas las puertas de Roma, mas principalmente por la Ostiensi, la Capena, la Colina y la Ratumena. Llevaban a cuestas bultos, bolsas. Les haba ganado el miedo y teman que al otro da estallara la violencia. En las dos jornadas siguientes nada vari. Siguieron

las ofensas y los escarnios. Continu el xodo. A Suburra llegaron los primeros carros y coches. En los tribunales del Foro se not una mayor actividad que de ordinario. Los jurisconsultos movilizaron a sus oradores, auxiliares y escribas. Con buen resultado. Se public una orden imperial aclaratoria al edicto: los judos no sealados con requisitoria podan abandonar Roma con todos sus bienes, cualquiera que fuera su cuanta. Y la fuerza pblica y las autoridades deban garantizar la seguridad de vida y patrimonio. Tambin se ordenaba que ningn propietario de vehculo pblico negase sus servicios a los judos, cobrndoles estrictamente lo autorizado en las tarifas. La tensin del primer da se afloj, mas la plebe se irrit con las concesiones. Compactos grupos de humiliores apostados en las principales vas asaltaban los vehculos, bajaban los bultos y los despanzurraban. Se repartan, rapaces, ropas, enseres, herramientas. Los carros con muebles fueron interceptados y se hicieron hogueras con la carga. Para cortar estos desenfrenos de la plebe, se orden a todos los judos que an permanecan en la ciudad, que se concentraran en los huertos Galianos del Transtber, a la vez que se les daban los nombres de las calles que estaran debidamente vigiladas en su recorrido desde los distintos barrios del Transtber. Esta medida concluy por acobardar a la plebe. En la noche, algunos curiosos y aquellos romanos que

reaccionaban solidarizndose con los expulsados, se acercaron a los huertos Galianos. Ante un muro invisible que evocaba las ruinas del templo destruido por Nabucodonosor, aquellas gentes injustamente perseguidas y expoliadas, alzaron las salmodias, los lamentos jeremacos, las invocaciones por la venida del Mesas que consolara tanto dolor, que castigara tanta infamia. Y de all, desde el amanecer, partieron las distintas caravanas debidamente custodiadas hasta veinte millas fuera de Roma. Al sexto da del edicto ya nadie se interesaba en los judos. Empezaba una serie de juegos gladiatorios y carreras circenses para celebrar el primer aniversario de la boda del emperador Claudio con su sobrina Agripina, madre de Nern; ste, ya casado con Octavia, hija de Claudio. De los trece mil y pico judos avecinados en Roma salieron siete mil. Y las diecisis sinagogas volvieron a abrir sus puertas los sbados, sin que ninguna autoridad se opusiera al culto. El Emperador haba concluido el expolio, y la aplicacin del edicto ya no tena objeto. Nunca un edicto tuvo tan corta vigencia. Muchos judos que se hallaban en camino, volvieron a Roma. Cierto que los que regresaron fueron los menestrales y los proletarios, y algunos comerciantes y pequeos industriales que tenan

perspectivas de recuperar sus negocios. La esplndida finca de Celso Salomn en el Pincio, sali a subasta para pago de daos y perjuicios. La adquiri con todo su mobiliario y enseres el caballero Lucio Quinto Prognato. Unicamente la mesa, considerada la ms suntuosa y rica del Imperio, fue llevada al Palatino. La servidumbre, casi toda ella manumitida por Celso Salomn, se qued en la calle. Y la iglesia secreta del Pincio pas a constituirse iglesia del Quirinal. Lino se interes por estos cristianos, a los que benefici con el subsidio de la comunidad. Y algunos fueron colocados como criados en casas de hermanos. De los Salomn no se supo nada. Se les vio salir de la casa, custodiados. Dos viejos sirvientes les acompaaban. Protgoras le dijo a Lino que crea que Celso, su mujer y su hija haban salido rumbo a las Galias. Tras la expulsin de los judos, Claudio otorg la corona de Calcides a Marco Julio Agripa, que ascendi al trono como Agripa II. El joven monarca parti para su reino acompaado de Berenice, que le demostraba una singular afeccin.

LIBRO III HLADE MILETO, BANQUERO SIN VOCACIN

Antes de llegar a Olimpia, en Apolonia, Benasur y Clo se encontraron con un poeta que les inform que el consejo de helandices de Elis haba pospuesto el Certamen Lrico para CC IX Olimpiada. - Siempre los concursos de msica se han anunciado de una olimpiada a otra. Seguramente ahora trataron de hacer un sondeo, y al ver la escasa concurrencia de liristas decidieron dejarlo para mejor ocasin. Sin embargo, Benasur y Clo continuaron viaje a Olimpia. Y all, en el Bouleuterin fueron informados de que, efectivamente, en la prxima Olimpiada no habra certamen lrico. - T sabes -le dijeron a Clo- que un himno de ms de trescientos versos con solo de lira, acompaamiento de aulos y canto coral para veinte voces no puede improvisarse; que requiere tiempo y trabajo Por eso

hemos estimado dejarlo para la Olimpiada siguiente Clo se inscribi. Le dijeron que como nativa de Mitilene, una vez que se hiciera la proclamacin y convocatoria de la Olimpiada se presentara a la teoria de su ciudad con el fin de legalizar su situacin como participante. - Es que yo, aunque nac en Mitilene, soy de nacionalidad elamita. Esto provoc un aspaviento del funcionario de la secretara. La cosa se pona difcil, porque el Elam nunca haba sido entidad griega. Intervino en la conversacin Benasur para ilustrar al funcionario: cualquier ciudad del Oriente helenizada por Alejandro deba considerarse de j u r e como ciudad perteneciente al mundo cultural griego. La aclaracin produjo su efecto en el funcionario. Ahora que el mundo griego estaba fraccionado en provincias sometidas al gobierno o a la tutela de Roma, or hablar del mundo cultural griego como de una unidad existente e indivisa, le hizo dudar. Y se excus para plantear el asunto a un superior. Al cabo de un rato volvi con el superior, y apenas iniciaban la discusin cuando dos helandices se sumaron a ellos. - Nunca se haba pensado en esta posibilidad -dijo uno-. Mas es indudable que hay un punto de razn en lo que aduces. En Susa estuvo y rein Alejandro. Y si hoy Olimpia

se honra con la participacin de concursantes de Massilia, Emporio, Malaka y otras ciudades de extremo occidente, no hay razn para negar al Elam su concurrencia a nuestros agones. Mas, sin embargo El sin embargo fue que los helandices dijeron que trataran el asunto en consejo para, seguidamente, elevarlo a l Bouleuterin. La cosa se resolvera en unos cuantos das. Y si los seores Los seores -Benasur y Clo- optaron por quedarse en Olimpia. En invierno, Olimpia era algo menos que en verano y bastante inferior a la temporada de olimpiada. El Le o n i d a i n estaba casi vaco. Apenas algunos olimpinicos, principalmente de carreras, que anticipan sus entrenamientos, sus gestiones -no siempre limpias- cerca de los jurados. La ciudad ofreca el aspecto eclesistico propio de todos los santuarios que han perdido el favor de la devocin popular. Eran los juegos, slo las competencias atlticas los que mantenan la fama y la prosperidad de Olimpia. Por tanto, los sacerdotes, los auxiliares del culto y los funcionarios pblicos se pasaban los cuatro aos de inactividad dedicados a ese ocio que slo se cubre con los placeres o entretenimientos de la mesa, y las largas sobremesas en que se hace, con variadas ancdotas, historia presente y pasada. Se recordaban campeones, incidentes, personajes esclarecidos y

aureolados ay!, por esa lucecilla tan aduladora que pone el recuerdo en los tiempos pasados. Lo curioso era que despus de comentar con nostalgia los antiguos tiempos de gloria olmpica, concluan por asegurar que la prxima Olimpiada sera tan fastuosa y nutrida de atletas sin igual, que borrara el recuerdo de todas las habidas. Era el mnimo estmulo que necesitaban los helandices, b u l e u t a s , sacerdotes y funcionarios para seguir organizando los agones con el entusiasmo debido. La estancia en Olimpia signific para Clo una curiosa experiencia sentimental, pues al pasear por los mismos lugares que recorriera de adolescente, conoci la dimensin espiritual del recuerdo, midiendo tiempo y vida en s misma, al comparar en sus evocaciones la Clo de haca aos, sorprendida y atnita con el espectculo de Olimpia, y la Clo de ahora, desilusionada de muchas cosas y, sin embargo, afanada en la conquista de una gloria que se le ofreca incierta, vaga y remota. Haba renunciado a la idolatra y se encontraba comprometida en una ambicin artstica que slo tena base y marco, estmulo y justificacin dentro de la idolatra. Por eso Olimpia se le antojaba en esta su segunda visita una suntuosa armazn, una esplendorosa estructura cuyos sentido y funcin senta caducos, muertos. Entonces crea que el mundo era un terrible absurdo, con zonas agradables y divertidas, y en el presente, no pudiendo conciliar la mentira de Olimpia y su

ambicin de triunfo, se vea dentro de aquel terrible absurdo que descubriera en su adolescencia. Recorri el Altis como lo recorriera de nia. Entr en el templo del padre Zeus Olmpico. Sufri una decepcin al sentirse tan ajena a la deidad que tanta devocin suscitara en su infancia. Record que cuando estuvo por primera vez en Roma or ante Jpiter Capi tolino como si fuera el mismo Yav, emocionndose como si el propio Seor Yav hubiese recibido su plegaria. Mas ahora no vea en Zeus Olmpico ms que una estatua, una rica, suntuosa e innime estatua. (No adorars dolos de leo, piedra, metal u otra materia.) Estaba tan racionalmente judaizada, que el padre Zeus no la conmovi ni artsticamente. La mentira que sostena al dolo le anulaba la sensibilidad para cualquier otra estimacin. Pens si tendra la sinceridad necesaria para hacer un himno a Zeus; si su propsito de escribir pensando no en Zeus sino en Yav, sera argucia vlida para engaarse a s misma y sacar de su espritu la inspiracin y aliento que requera la obra. Haba escrito ya las primeras estrofas y hecho un cuadro sinptico del himno, distribuyendo el total de las estrofas entre los distintos temas que tratara y los recitados y cantos del coro. Se senta capaz de hacer el himno pero dudaba de si podra alcanzar la sublimidad que el tema exiga. A veces consultaba sus dudas con Benasur. ste

disimulaba la repugnancia que el asunto le produca slo con el nimo de ver a Clo encauzarse por un derrotero de normalidad, liberada de la enfermiza pasin del juego. Siempre Clo terminaba la conversacin con la misma exigencia: - Necesito el laurel de Olimpia! En realidad, con la obtencin de la corona olmpica buscaba resarcirse de los resquemores que haba padecido despus de su participacin en los Juegos Seculares. Aquella desbandada de amigos que sucedi a la declaratoria del triunfador, no se le olvidaba. Su afn o ansia de triunfar en Olimpia era vengarse de la bofetada recibida en Roma, del desaire que le hicieron desde el Emperador al ltimo de sus conocidos, pasando, claro est, por aquella impertinente e indiscreta Emilia Tra, por el desdichado Cneo Pompeyo, por el pusilnime Petronio, por el absurdo matrimonio Porcio. Y tantos! Slo Mileto haba estado a su lado. Slo Mileto haba sido capaz de razonarle por qu ella haba sido la mejor: Qu entendan los romanos de msica, si apenas haban soltado el arado para empuar la lira? Pase por la va de los Triunfadores con sus comercios cerrados. Tan slo dos o tres tiendas de recuerdos estaban abiertas, a la espera de los ocasionales, raros peregrinos. Se detuvo ante el bazar de instrumentos musicales de Arqugemes. Tambin estaba cerrado. En la

puerta se vea su nombre con la singular leyenda: Proveedor de los citaredas Clamis y Artemido; del aultrida Hermes de Tesalia; de los liristas Filemn y Crecis; todos olimpinicos. Asegura tu triunfo comprando a Arqugemes. Clo sonri. Se acord de la modesta lira de aficionado, casi de juguete, de tres dracmas, que haba comprado en la tienda. Pero a pesar de lo vivido del recuerdo o precisamente por ello, Olimpia le pareca una ciudad muerta. Los templos se le antojaban vacos, y los sacerdotes que se paseaban por las avenidas y prticos del Altis, fantasmas empecinados en vivir una sombra de vida. Tuvo la sensacin de que Olimpia era como una extensa y suntuosa necrpolis de reyes, de mausoleos. Las mismas estatuas con sus inscripciones, sin el bullicio de la gente que las animara con el reflejo de su vitalidad, contagiaban su fro funerario. Ni el estruendo del populacho enardecido ni el clamor de las ovaciones. Los rboles, tristones, sin hojas, cenicientos bajo un cielo azul fro, demasiado cristalino. Fue al teatro del Cronin con Benasur. ste subi a la ltima grada y ella, en la escena, recit un poema a media voz. Benasur la aplaudi. Le dijo que no haba perdido una sola slaba. Se pase por la escena. Se vio recitando en la conistra, cerca del tmele, con el coro detrs y los

taedores de aulo en la escena. En su anterior estancia en Olimpia nada le haba hecho pensar en que pudiera verse un da inquieta por tanta ambicin. Y ahora no slo la encontraba plenamente justificada; se anticipaba a soar con el triunfo, como algo que nada ni nadie osara negrselo. Volvi al templo de Zeus varias veces. Compr una serie de pinturas que lo reproducan, as como una copia muy fidedigna en sus propios materiales de oro y marfil, de bano y electro. Cuando se la ense a. Benasur, le dijo: - Que el Seor me perdone, pero n ecesito este dolo como informacin. Es probable que tenga que describir a Zeus Olmpico en alguno de los pasajes del himno. El dolo era una joya. El mismo Fidias se hubiera complacido de tenerla. Benasur lo contempl en silencio y coment: - Qu ser de toda esta vana representacin cuando la verdad de mi Seor Jess Resurrecto impere en el mundo? - T crees, padrino, que Fidias no se vio asistido por Dios cuando creaba esta obra? - No olvides que Satans tambin tiene sus potencias. Toda la sensibilidad griega sali a los labios de Clo: - Por favor, padrino! Yo creo que el Seor Yav ha dejado libre un pequeo lugar en el seno de Abraham para Fidias y otros como l.

- No blasfemes, Clo. - No lo hagas t, tasando la misericordia de Dios! Los ojos de Clo brillaban. Haca tiempo que Benasur no sorprenda en ellos aquel fulgorcillo. La otra vez haba sido all mismo, en Olimpia, en el Leonidain, cuando Clo defenda la superioridad de Zeus Olmpico sobre el entrometido Yav. - Fidias est en el infierno por los siglos de los siglos. Y pronto, cuando impere mi Seor Jess Resurrecto, quedar en el olvido -dijo Benasur. - Fidias, padrino, mientras haya mundo, vivir enaltecido por la memoria de los hombres. Y si como t dices, Jess baj a los infiernos para rescatar a los justos, Fidias est en el seno de Abraham. - Mejor no discutamos -Y speramente, agreg-: Bien se ve que nos separa un abismo. Unos das en Olimpia, en este antro de idolatra, han sido suficientes para obcecarte. Ahora el fulgor de los ojos de Clo se deba a la humedad de unas lgrimas prontas a brotar. Benasur se dio cuenta de que haba estado duro, pero se call. No sac el pauelo para que Clo se enjugase las lgrimas. Se senta molesto consigo mismo. De alguna manera tena que censurarse la indulgencia con que dejaba a Clo ceder a la idolatra. Pocos das despus los llamaron del senado de la

ciudad. Los buleutas haban aprobado el proyecto de edicto que les presentara la junta de helandices. Susa quedaba admitida en la confraternidad de las ciudades helenas por lo que respectaba a su derecho de participar en las olimpiadas. Benasur le dijo a su ahijada: - Ahora te vas a ver y desear para conseguir la autorizacin oficial de Susa. Pues no anda poco revuelta Partia! Se fueron a Corinto. Mileto estaba con los preparativos de la boda, pero, al decir de Ester, los preparativos se alargaban demasiado, dando a entender que Mileto no se decida al matrimonio. Probablemente los dos tenan razn. Ni Mileto senta muchas prisas por casarse ni Ester quera demorar ms el matrimonio. La razn era que Aristo Abramos se hallaba enfermo de cuidado. Se le haba presentado el asma, y al decir de los fsicos que le haban visto el mal ira a ms, no a menos. Era una sentencia de muerte. Y Mileto arga que no deban dejarse ganar por el pesimismo, que era mejor esperar una mejora para casarse. A lo que Ester se opona aduciendo que lo aconsejable era casarse lo antes posible, en vida de su padre. Mileto hosped en su casa de la nueva zona residencial Acro Romano a Benasur y Clo. Era una magnfica casa, al modo griego, pero con la amplitud de las

domos seoriales de Roma. En esta construccin donde abundaba el mrmol de Paros y la obsidiana de Hispania, ideada y dirigida por Dam, no se vea el dinero del vulgar opulento gracias al gusto y el sentido esttico de Mileto. Su casa pareca ms bien un estudio, una academia sin que se pudiera decir si los grandes atrios y peristilos servan para dar lecciones de filosofa, de msica o simplemente para recibir gente frivola y alegre. Los dormitorios o cubculos as como los baos estaban en el piso superior. A Clo le destin una habitacin con terraza al peristilo corintio. Clo se dedic con verdadera pasin a la composicin de su himno, alternando la creacin potica con la musical. Mileto le sirvi de asesor literario. En esos das los dos se compenetraron en su sentimiento racial como no lo haban estado hasta entonces. Se hicieron, al cabo del tiempo, verdaderos amigos. Benasur envi carta en el primer correo martimo que sali para Gades. Le deca a Akarkos que trajera el Aquilonia a Corinto. Por aquellos das se resolvi la indecisin de Mileto. Recibieron noticia de la muerte de Aln Kashemir, noticia que produjo perplejidad y extraeza a Benasur, pues el viejo le haba dejado heredero de sesenta millones de sestercios. Cul era la causa de aquella postrera generosidad? Seguramente un error de la reblandecida

cabeza del sirio-judo, pues la manda deca: A Benasur de Judea, hombre honesto y de leal condicin, a quien tantos y viejos favores debo, se le darn de mi particular tesoro sesenta millones de sestercios, limpios de todo gravamen o merma. Los favores se los deba Benasur; pero Aln, ya con cerca de ciento noventa aos, con un ciego rencor por su nieto David, y desprecio por su hijo Gam; con sus desconfianzas hacia la enorme parentela, nada extrao tena que distribuyera su fabulosa fortuna en mandas caprichosas. A Aristo Abramos, al enterarse de la muerte de Aln, le carcomi la aprensin. Y sin que pudiera hacerse ningn parangn entre los dos hombres por lo que a edad se refera, comenz a decir que sus das estaban contados y que no quera irse al seno de Abraham sin dejar a su hija casada con Mileto, al que siempre haba visto como a un hijo bienamado. El banquero insisti tanto en el matrimonio, que Mileto ya no tuvo pretexto para posponer la boda. sta se celebr en la sinagoga Aristbala de la ciudad. La fiesta tuvo lugar en la casa de Mileto, pues la del suegro no pasaba de tener las dimensiones propias para una familia juda reducida, donde todo lo que no fueran dormitorios, serva para oficinas, tienda o almacn. Dadas las premuras con que se efectu la boda, ningn amigo de provincias pudo asistir a ella. Casada su hija, Aristo Abramos tom como cosa de

honor el morirse. Y llev con tanta escrupulosidad su cumplimiento que a los cinco das justos de la boda cerr los ojos como un santo y con veintids millones oro en las arcas. Mileto sinti una verdadera nusea al leer el testamento. Durante el entierro y los lutos se le vio desabrido y taciturno. Le pona de mal humor pensar en las atenciones que tendra que prestar a tanto dinero. Cuando a los pocos das vio a Ester apuntar meticulosamente el gasto del da, salt: - No me saques de quicio, Ester! La mujer se qued perpleja. Desde nia le haban enseado a llevar estrecha cuenta de los cobres. Siempre haba odo quejarse en la intimidad hogarea a su padre: No van bien los negocios. Vivimos tiempos calamitosos. Y ella saba que su padre tena razn, aunque el oro continuara ao tras ao acumulndose en las arcas. Ao tras ao los tiempos eran peores. Y todo el mundo se quejaba de hambres y de penurias. Eso era lo cierto, porque era la voz de todos, y no haba que fiarse del oro que con pertinacia se acumulaba en las arcas. No tena ms que ver la cuenta que le haba pasado Praxistes, de Antioqua, por su ajuar de novia. Los peplos dricos en lino de Menfis que antes costaban doscientos sestercios ahora valan cuatrocientos cincuenta, porque cada vez Roma meta ms las narices en las exportaciones textiles de Egipto. Y el joyero Demetrio, de feso, cobraba el triple por una joya,

slo por ponerle la marca de su delta inicial. Mileto cre tres gimnasios para nios pobres en Corinto e instituy diez primas anuales de manumisin de esclavos del campo. Era un gesto intil. l mismo lo reconoca. Las autoridades que tuvieron que autorizarle su gesto de filantropa le impusieron un lmite a su accin benefactora, que poda motejarse de disolvente. - Y con qu dinero? -le pregunt Ester. - Con el de tu padre. Ester hubo de confesar: - No cre que el dinero sirviera para eso. - El dinero, Ester, para lo nico que sirve es para aliviar miserias, para nutrir estmagos. Para lo que no sirve es para lo que ha hecho tu padre toda la vida: guardarlo. Aquello fue como una revelacin para Ester. Ella saba que el dinero era el nico signo que diferenciaba al rico del pobre, pero en el mundo judo, en la poblacin juda de la dispora, el judo rico se miraba muy bien de vivir como tal, cuidando de vivir en imitacin y ejemplo del pobre, cosa que complaca a Yav. - Y tus vestidos y las cuentas que pagas a Praxistes? - Bah! Eso era por mi madre. Mi madre perteneca a la tribu de Zabuln y no a la de Jud como mi padre. - Santo Dios! -hubo de exclamar Mileto-. Ahora resulta que adems del cmulo de las prescripciones levticas, buenas para indigestar al ms paciente,

meticuloso y ortodoxo observante de la Ley mosaica, hay las prescripciones, rigores y licencias propias a cada tribu de Israel. Mileto anduvo varias semanas enfebrecido con el oro, con la enorme responsabilidad que le provocaba la administracin de aquella montaa de dracmas, ptolomeos, ureos, etctera. No disfrutaba las delicias que a todo recin casado le depara su nuevo estado. Paraba poco en casa y mostrbase desasosegado. Iba a la Banca y permaneca silencioso y taciturno, temeroso de que alguno de los empleados se le acercara para consultarle algn caso de dinero. Vagaba por las calles sin rumbo, sin gusto. No vea ms que hambre y harapos a un lado y la montaa de oro a otro, y l de mediador, guardando el dinero ajeno. Una tarde dijo algo que provoc la risa de Benasur. - Te convencers que la nica manera de que el oro nos deje tranquilos es guardndolo bajo llave. Mileto le arroj un hipcrita! trepidante y sali en busca de Clo. Benasur volvi a rer y se sinti desagraviado al pasar su vista por aquella riqueza de mrmoles, enlosados, estatuas, obsidianas. Y se dijo: Parbola del pobre entre sus riquezas. Mileto volvi: - Crees que no adivino lo que piensas? Te lo noto en el gesto -Mi gesto no refleja sino la suntuosidad de tu casa. Pero no te irrites y dime a cunto asciende tu fortuna. - Mi fortuna? No digas tonteras, Benasur. Yo no

tengo mas fortuna que mi sueldo. - Y tus negocios con Siro Josef? En qu has invertido tus ganancias? - En obras filantrpicas de manifiesta modestia. He manumitido esclavos en noba. Los he agrupado en comunidades, les he comprado equipos, herramientas e instrumentos de trabajo; les he dotado de tierras, casas, talleres Te imaginas? No, no te lo imaginas! -Todo eso pobremente verdad? - S, modesta, pobremente. No he tenido millones como t, como Abramos, como Siro Josef - El dinero, Mileto, exige fidelidad, amor. El dinero huye, se escapa de las manos de quien no es capaz de amarlo. Las obras fiilantrpicas no gustan al dinero, por eso son tan escasas. - Lo que abundan, Benasur, son los corazones endurecidos por el dinero. - No aprendes. Nunca aprenders. Eres un excelente empleado, un subalterno o subordinado ideal, pero respecto al dinero no tienes iniciativas, ideas vlidas. Realmente Mileto no saba si lo que le indignaba era haberse convertido en coheredero de la fortuna de Abramos o que el sucio de Aln Kashemir le hubiera dejado sesenta millones a Benasur. Se consideraba condenado a vivir entre hombres de fortunas fabulosas y a tener una vista y un olfato muy agudos para descubrir el

hambre, la miseria, la carencia del prjimo. Esta actitud de Mileto sirvi para que Ester le tomara an ms amor y le dispensara mayor admiracin. La mujer multiplic el monto de las obras benficas que le permitan hacer a Mileto en las ciudades susceptibles de recibirlas, y lleg a la conclusin de que el dispendio en nada afectaba a la herencia. Y un da le anim: - A m me gustara que sembraras de escuelas el Egeo. Con las ganancias que nos da anualmente la Banca puedes hacerlo y te sobrar dinero para pagar las cuentas de Praxistes - Y si repartiramos todo el dinero? Ester neg: - Ni lo pienses. Eso te traera muy ocupado, ms que la Banca. Te perdera como esposo. Mileto pens si su mujer tendra una idea ms exacta que l de lo que eran veintids millones de ureos. Benasur tuvo que tranquilizar a Ester: - No le hagas caso. Hay personas que sufren fiebres malignas cada primavera. A Mileto le da la basca del oro cada tres aos. Lo tengo bien observado. Fuera de esa mana filantrpica, t lo sabes bien, es persona honesta, y creo que ser buen marido. O tienes queja? - Hasta ahora ninguna. - Si al menos se hiciera cristiano. Ester se exalt: - Respeto tus sentimientos, Benasur; pero no me

menciones a los cristianos. Sabes que en Antioqua han hecho la distribucin de bienes? - S, es cosa vieja. - Entonces, sabes lo que ha pasado. - Supongo - Pues que antes, entre ellos haba ricos y pobres, y por tanto los pobres siempre tenan a quien recurrir; y ahora, con el reparto, no hay ms que pobres sin un solo rico que los ayude. A que t no has repartido tus dineros? - No. - Eso es ser sensato, Benasur! El navarca sonri con una expresin de tristeza: - Sensato? Ester apur: - No fue tu Nazareno quien dijo que haba que dar al Csar lo que era del Csar? Benasur se acord de Claudio, que tambin conoca la sentencia de Jess. La frase haba hecho fortuna y corra por el mundo en labios de las gentes ms insospechadas. Mileto, que bajaba del piso alto y que acert a or a su esposa, contest por Benasur: - Vaya! De Jess nadie sabe nada, pero en los labios de todos los picaros est lo de Al Csar, lo que es del Csar Pues si tanto os acomoda la frase del Nazareno por qu no cumpls con ella y le entregis al Csar todo el dinero que atesoris, todas las monedas que estn grabadas

con su nombre? - Bastantes tributos se llevan los publcanos! -replic Ester. Y en seguida-: Pero qu te pasa? Siempre que se habla de dinero te soliviantas. Seguramente la Banca ha hecho hoy un buen negocio -Y a Benasur-: Porque lleva unos das que los buenos negocios le exasperan. - Pero es que alguna vez los negocios han sido buenos; es decir, de buena condicin? Detrs de cada buen negocio hay un expolio, un engao, una pignoracin Pero me estoy dando por vencido. Creo que no hay remedio. Sabes, Ester, que hace tres das propuse a todos los empleados un aumento de sueldo? - Supongo que no habrn aceptado. - Supones mal. Todos aceptaron, menos el cajero. El cajero me llam al orden. Me dijo muy seriamente que si persista en tal insensatez se vera obligado a denunciar el hecho al gremio de banqueros y cambistas, que repudiaran a la Banca Abramos por imponer una medida tan desmoralizadora. Tuve que pedirles disculpas a los empleados, decirles que lo del aumento quedaba para ocasin ms propicia. De treinta y siete empleados, slo nueve son hombre libres. El cajero lo es. Pero el cajero como todo el que maneja dinero ajeno es avaro de lo que no es suyo. No poda soportar la idea de que la lista de sueldos aumentase noventa dracmas al mes. Me dijo que en el negocio de la Banca haba empleados sesenta y dos

ciudadanos libres, que mi propsito de aumentar los sueldos sera un motivo de agitacin, ya que repercutira en la situacin financiera del Egeo. Toda esa catstrofe podan provocar las noventa dracmas al mes, o sea la quinta parte del precio de uno de tus peplos. Sabes cunto cuesta un peplo para la mujer de un empleado? Doce dracmas si lo compra en el comercio. Claro que no es un peplo drico ni hecho con lino de Menfis, sino con lana de Sardes. - Pero la mujer de un empleado se atreve a comprar un peplo en comercio? - Ni mucho menos! Se lo teje y confecciona en la casa, porque el tiempo ms depreciado es el de la mujer. Como no sirve para nada a hilar, a tejer, a pegar remiendos. Un peplo de manufactura domstica cuesta trescientas cincuenta horas de rueca y telar, adems del valor de la lana utilizada. Qu vale la hora de trabajo de una mujer? No hay posibilidad de tener una referencia, fuera de aquella que nos dan las prostitutas del puerto, que cobran seis cobres. Si hacen diez servicios diarios ganan sesenta cobres, que divididos entre doce horas de trabajo dan cinco cobres por hora. Entonces un peplo de manufactura domstica cuesta tericamente mil setecientos cincuenta cobres o sea algo ms de veintinueve dracmas. Cmo entonces, os preguntaris, un peplo de manufactura industrial, con su margen de utilidad mercantil, cuesta casi la mitad de la prenda que se hace en casa? Porque el

comercio vende peplos que hacen esclavas, a las que se les paga el salario del ltigo. Como veis, equiparo en salario el tiempo domstico de una mujer libre al de una prostituta de baja estofa; porque en el mundo, excepto Roma, no hay una sola mujer que gane salario sino en el oficio de los hombres. Benasur se ech a rer: - Ms que banquero, Mileto, pareces proxeneta haciendo clculos con el salario de una mujer pblica. Todo lo tergiversas a tu antojo, a tu capricho. La tomas con el dinero como si el dinero fuera la causa de todo mal, cuando no es ms que un signo que nos sirve para medir el valor de las cosas, del esfuerzo, del ingenio propio y ajeno. Deja el dinero tranquilo que, por lo que yo s, a nadie molesta ni disgusta, tal la aficin a tenerlo. No es el dinero en s lo que vale, sino los bienes y servicios que pueden adquirirse con l. - Admirable, Benasur! -exclam con sarcasmo Mileto- Ahora me doy cuenta de que el oro que atesoras slo tiene para ti un valor puramente numismtico, representativo! No le saques vueltas al dinero, que tan poco vale pero que retienes con codicia. Si no es necesario, ponte a vivir cambiando esfuerzo por esfuerzo, ingenio por ingenio, servicio por servicio y dime dentro de un ao si todava conservas el Aquilonia. No siguieron discutiendo sobre un tema en el que que

nunca se ponan de acuerdo, porque baj Clo, y la conversacin deriv a intereses ms generosos y gratos. Clo estaba contenta porque haba logrado escribir esa tarde seis estrofas. Mileto coment: - Har tiempo que en las olimpiadas no se presentar un himno como el tuyo. Estoy seguro. Lo nico lastimoso es que ya nadie hace caso de los triunfos lricos en estos concursos. - Vaya! -coment Benasur-. Ahora te toca a ti, Clo. Nada en este mundo tiene valor para Mileto. Habr que destruirlo y hacer otro nuevo. - Ni que lo digas. Se est destruyendo el viejo y construyendo otro nuevo. - Te refieres al cristianismo. No es un mundo sino un hombre el que nace, Mileto. - T siempre tan sutil para que prevalezca el mundo con su dinero y sus banqueros, con sus negocios. Tu aventura y tu esperanza es la del hombre nuevo. El hombre en el amor de Jesucristo. Perfecto. Qu va a hacer ese hombre nuevo rodeado de banqueros, de navieros, de industriales pendientes de sus negocios? No, Benasur. Cambia primero al mundo, que un mundo nuevo har nuevos a los hombres. - Pero si el mundo, cndido Mileto, es una creacin del hombre! - No, Benasur! Es el mundo el que deforma y

envilece al hombre. - No nos entendemos. Eres un sofista. - Y tu un acomodaticio. Todo: Dios, mundo, vida, virtud, amor, todo lo quieres acomodar en una tan cnica como imposible conciliacin con el dinero. Todo es sagrado, todo digno de respeto siempre que sea respetado tu dinero. El hombre nuevo! Muy bien. Empieza a serlo tirando por la borda los sesenta millones que ese viejo imbcil te ha dejado Pues no hay pocas miserias en Antioqua! - Por favor -intervino Clo- dejad la cuestin -Y a Mileto-: Quizs tengas razn. Un triunfo no vale para nada, pero yo lo necesito. Y te digo ms, Mileto: los agones olmpicos tienen todava ms prestigio, bastante ms que los Juegos Seculares romanos. - Bastante ms; de acuerdo -acept Mileto.

EL DESAFINADO MUNDO MUSICAL

En cuanto el Aquilonia lleg al puerto de Lequeo, Benasur y Clo abandonaron Corinto. Pensaban hacer un detenido recorrido, gustoso y sin prisas, por las ciudades ms importantes del mundo griego, principalmente tocando aquellos lugares favorecidos por el prestigio de un oden o un santuario. Si bien el prestigio de los orculos oficiales haba decado, los santuarios continuaban siendo cita peridica de grandes corrientes de viajeros, que acudan a presenciar las justas o juegos en honor de los dioses. Lo cierto era que las personas adineradas buscaban cualquier pretexto para salir de su pas y recorrer el mundo. El exterminio de la piratera animaba a los viajes por mar, que eran preferidos a los terrestres, pues la vigilancia de los caminos, sobre todo en zonas despobladas y montaosas, no era tan eficaz como para librar a los viajeros de los excesos y violencias del bandidaje. Las compaas navieras explotaban inteligentemente esta seguridad de los mares. Cada da las naves eran ms cmodas, grandes y veloces. Cada da se botaban barcos de alto bordo dedicados exclusivamente al transporte de pasajeros. Una gran ciudad como Alejandra y el seuelo de

un viaje a Menfis, a Karnak ofreca constante atraccin; la visita a Grecia se consideraba como indispensable remate a una formacin cultural, a unos estudios o simplemente a una educacin distinguida; los juegos que se celebraban en Olimpia, Delfos, Corinto, Atenas, Delos y otras ciudades despertaban el entusiasmo de los aficionados a los deportes, a los fanticos admiradores de determinados equipos o atletas. A tal extremo, que Roma, que hasta haca pocos aos era tributaria de las fiestas, atracciones o recreos que brindaban las provincias, comenz a interesarse por esta fuente de riqueza, y con toda la fuerza de su poder poltico, de su condicin de capital del mundo, empezaba a organizar tambin juegos peridicos. Y si de la Urbe salan todos los aos millares de romanos movidos por la curiosidad que les despertaba las tierras extraas, tambin Roma empezaba a recibir en sus fiestas muchos millares de provincianos, que utilizaban transportes, consuman hospedaje y servicios y adquiran adems de los recuerdos propios de la ciudad, artculos de todo gnero, beneficiando as al comercio romano. Los grandes santuarios griegos, como depositarios de la religin haban corrido la suerte adversa de los lugares en que se haban asentado. Difcil le resultara a un griego explicarse si la decadencia de los santuarios iba estrechamente ligada a la de la religin o a la de la nacionalidad. Mas aparte de estas posibles contingencias, a

nadie se le escapaba que el pueblo se vena aficionando desde haca tiempo a la profeca de las pitonisas particulares en perjuicio de los orculos de los dioses. Como si los dioses hubiesen abandonado a sacerdotes y portavoces oficiales para dar el secreto de sus revelaciones a gente annima, de servicio a domicilio y a tarifa mdica. Tambin se deca que los juegos que se celebraban en honor de Apolo en Delfos y en Delos; de Atenea, en Atenas; de Poseidn, en Corinto; de Artemis, en Efeso; de Zeus, en Olimpia, etctera, haban despertado el gusto por el recreo en detrimento del sentimiento religioso. Mas como quiera que fuera los santuarios vivan ya ms de los juegos y la diversin, de la aficin al viaje por el viaje, que de la credulidad o la fe. E l Aquilonia surc el Mar Interior en todos sus rumbos de Oriente. Clo haba preparado un itinerario de acuerdo con los festivales lricos que se celebraban en Cirene, Alejandra, Antioqua, Rodas, Paros, Mileto y otros lugares. En ellos tuvo ocasin de ver y escuchar a los ms famosos liristas y citaredas: a Artemido, Filemn, Kremn; a Silio Domo y Divo Tecrito, sus rivales en los Juegos Seculares; a Tales Timoteo, Dalo de Milo, Dionisa, Pelponto, Febe; en fin, a los mejores solistas que se disputaban los premios de los certmenes y la admiracin de los pblicos. En Alejandra escuch a Kremn, un lirista tesalonicense que Clo estim excepcional. En Leptis

Magna, donde permanecieron una larga semana retenidos por el negocio de Benasur, vio a Divo Tecrito. Fue una sorpresa para Clo, porque no tena noticia de su actuacin ni lo llevaba apuntado en su lista de programas. Despus del recital pas a saludarle al camarn del teatro. El lirista la reconoci en seguida y estuvo ms que corts, carioso con ella: - En Roma me dijeron que t no eras profesional, y por eso no me extra no or tu nombre de nuevo, pero me he acordado mucho de ti, pues tu actuacin en los Juegos Seculares fue excepcional. Silio Domo me confes despus que l no crea ganar el premio. Adems, le haban dicho que el Emperador estaba empeado en que se te concediera la corona de Apolo - La que estaba empeada en que no se me diera era Messalina. - Es que abandonaste tu aficin? - No, Divo. Ahora la tengo ms grande que nunca. Pienso presentarme en la prxima Olimpiada. - Con el himno a Zeus? Es posible que yo tambin me presente. Kremn me ha dicho que asistir Kremn es un mal poeta, pero el himno se lo escribir Filipo Prgamo y la msica se la compondr Narciso Cretas - Pero eso est permitido? - Qu quieres! No est permitido. Todo el mundo sabe que las composiciones de Kremn no son suyas, pero

ningn organizador se decide a vetarlo, porque no se atreven a prescindir de la participacin de un lirista como l. Divo Tecrito conoca cmo se tea la prpura en el mundillo musical. Clo le invit a cenar en el Aquilonia. Quera charlar largo con su colega para que la pusiera al tanto del mundo en que deseaba entrar. Divo acept, pero antes pasaron por un mesn del Decumano Regio. Se sentaron bajo los toldos de la calle, frente al monumento del popular Bub. Tomaron jugo de dtil fermentado. - No lo sirven mejor en ninguna otra parte ni en la misma Chipre. Y es que no lo rebajan con agua sino con jugo de dtil dulce. Durante el rato que estuvieron en la terraza del mesn fue Divo el que mantuvo el interrogatorio dirigido hacia la situacin personal de Clo. La britana le contest con sencillez y sin reservas a todo lo que era discreto responderle. Divo Tecrito pareci comprender muchas cosas entonces. La conducta de Clo durante el concierto de Roma haba sido impecable, casi impropia de una lirista. - Creo que no hay peor bicho que el lrico, sobre todo si es hembra; t conoces a Dionisa? -pregunt Divo. - S, la o en Alejandra antes de escuchar a Kremn. - Pero no la has tratado - No - Es insoportable. Y mala compaera. Hace cinco aos

que he optado por huirle. Temo tropezar en un teatro con ella. En este negocio de los recitales t sabes que la suerte es varia. Uno nunca est del mismo nimo; y frecuentemente al pblico le gustan otras cosas distintas a las que llevas en programa. Pues ella no te perdona que un da la superes. Si lo haces, aunque sea involuntariamente, te persigue con saa; intriga con los empresarios, con los buleutas o ediles de la ciudad, con los organizadores de los espectculos. Y se niega a actuar en tu compaa. Ella es buena lirista y tiene una magnfica figura, pues no le basta Y como a los empresarios siempre les gusta incluir en el programa a una mujer hermosa - Es que la belleza facilita el buen xito? - Una lirista bella, como t lo eres, como lo es Dionisa, es siempre una peligrosa rival para un hombre. Sobre todo sabiendo taer la lira como vosotras lo hacis Qu puede hacer un hombre viejo y gordo como Silio Domo o un flaco desgarbado como yo? Slo las liristas feas son pospuestas a nosotros, que quedan en cuarto lugar. - Y quin ocupa el segundo? - Vosotras las hermosas. Mira, Clo, si actas en Occidente, las jvenes como t se llevan las ovaciones, pero en Oriente la atraccin principal son los efebos. Claro que es difcil que sin experiencia, sin aos de trabajo, un lirista est hecho. Pero en la msica se dan casos de

precocidad. Qu Apolo nos libre de un efebo taedor de lira o ctara! La cavea purprea est de su parte De qu te sirve que en las gradas altas se desgaiten vitorendote si los ediles y los que organizan y pagan el espectculo se sientan en las curules bajas? Al cabo de un rato se fueron al puerto. Divo Tecrito jur muy seriamente que nunca haba visto un barco como e l Aquilonia y que no sospechaba que en el mar hubiera semejantes naves. Mas si el aspecto externo le admir, qued asombrado en cuanto pas al interior del barco. Benasur ya haba cenado. En el triclinio, Divo Tecrito continu charlando de la profesin. Todas las dudas que se le ofrecan a la joven, las aclaraba con precisin, ilustrando a su interlocutora con ancdotas y ejemplos. A Clo le simpatiz mucho pues a pesar de sus treinta aos se comportaba todava con la espontaneidad y entusiasmo de un muchacho. Supo que haba empezado como lirista de orquesta a los trece aos. A los diecisiete dio su primer recital como solista; despus de tres temporadas volvi al conjunto. Se prepar seriamente para participar en los juegos stmicos de Corinto, donde gan la corona. Desde entonces no haba abandonado la lira. Tena palmas, coronas y trofeos ganados en Delos, Alejandra, Prgamo, Siracusa, Nepoles. Se haba casado a los veinte aos, y su mujer a los dos de casados, y con un hijo, le repudi porque le gustaba la vida sedentaria.

- Tuve que escoger entre el am or y el arte. Y aunque yo me inclinaba hacia el amor, te lo confieso sinceramente, mi mujer hizo que me decidiera por el arte. Nos divorciamos. Al principio, siempre que pasaba por Siracusa vea a mi hijo. Hace ya siete aos muri de la peste. No s que ha pasado con Elia. - Te sientes solo o vives feliz? - Feliz? Bah! Ya sabes lo que es nuestro trabajo. Quince das ensayando para una hora de concierto. Y vuelta a empezar. Tienes los dedos giles, justos para pulsar, los tienes blandos para tensar. Si logras tensar bien, la pulsacin te falla, resulta demasiado fuerte y seca. Es nuestra tragedia, Clo. La lucha con los dedos. El da que se inventen cuerdas que slo pulsndolas te den los sonidos de las cuerdas tensadas, se habr facilitado la mitad de nuestro trabajo. - Sin esa dificultad tendra mrito taer la lira? Luego hablaron de los emolumentos, de las ganancias de los liristas. Divo le inform: - Hay tres liristas que ganan alrededor de quinientos mil sestercios al ao: Kremn, Dionisa y Tales Timoteo. Para m el ms completo es Tales, porque es poeta de verdad. Silio Domo me dijo hace unos meses que desde que gan la corona de Apolo tena contratos por valor de doscientos cincuenta mil sestercios. Pelponto, Febe, Crecis y yo andamos muy cerca de esa cantidad Luego

tenemos las audiciones particulares. Donde mejor las pagan es en Roma, pero aquello est lleno de liristas mediocres T conoces a Cayo Calpurnio Pisn? - S, es muy amigo mo. - Di dos recitales en su casa. Me los pag muy bien. l es un taedor diestro. Las cifras que le daba Tecrito no eran muy impresionantes para Clo. Cantidades semejantes las haba dejado en las mesas del septimanus en una semana. Sin embargo, reconoca hallarse muy lejos de los tiempos del citareda Heracleotes, solista del gimnasio de Filadelfia, que ganaba un equivalente a ciento setenta sestercios anuales. No todas las noticias y datos que le daba Tecrito satisfacan a Clo. Las rencillas, las envidias, los celos profesionales, todas esas menudas y enconadas pasiones que martirizan y nutren al mismo tiempo a las gentes tocadas del afn de emulacin, las consideraba explicables y las justificaba. Lo que le decepcionaba era que la intriga saltara del plano personal y profesional, del plano humano para invadir, vicindolos, deformndolos, los dominios propios del arte, y que Clo estimaba deban estar regidos por la ms absoluta equidad; que la sensualidad y el estrago del pblico pudieran intervenir como factores decisivos para provocar la ovacin. Pens que muchas de las molestias nacidas de la

rivalidad profesional y del capricho del pblico, ella podra superarlas. Y hasta era posible que no teniendo que trabajar para ganarse el pan, sus ganancias fueran tan substanciosas como las que se proporcionaban los d i v o s , los olimpinicos de la lrica. Mas la noticia que la desazon, que la deprimi fue la referente a Cayo Calpurnio Pisn, su amigo. Cayo la haba odo varias veces y hasta en una ocasin toc en su casa. Mas Pisn, a pesar de los encomios que le haba dedicado, a pesar de haber quedado ella en el segundo puesto de certamen en Roma, haba invitado a su casa a Divo Tecrito. Y posiblemente a esos dos recitales privados asistiran Petronio, Pompeyo y otros amigos. Que a ella no le hubiese ofrecido ningn recital era comprensible. Pisn se habra abstenido de hacerlo por delicadeza, ya que ella no era una lirista profesional, pero por qu no la haba invitado como otras veces? O es que Pisn, a pesar de las muestras de admiracin, no crea en ella? - T crees que Calpurnio Pisn es buen taedor? pregunt Clo. - No. Como aficionado es diestro. Los romanos tienen muy duro el odo. Es curioso: muchos romanos, t lo sabes, aprenden el griego como su lengua nativa. En Roma me he encontrado individuos que pronuncian el griego con la pureza tica de un ateniense. Tuve ocasin de escuchar al emperador Claudio, a Petronio, al propio

Pisn. Hab lan el griego impecablemente. Y sin embargo, son duros. Duros para la poesa, duros para la msica tan rgidos como lo es su lengua. Y yo pensando en esto he llegado a la conclusin de que el griego que conocemos nosotros, no es el griego acadmico que aprenden los extranjeros; es mucho ms amplio y jugoso Toma una comedia de Aristfanes. Cada personaje se caracteriza ciudadano o rstico, jonio o dorio, siervo o seor, hombre o mujer, nio o anciano por el griego que habla. Compara el griego de esos personajes con el de los comedigrafos alejandrinos, y vers que el de stos es un griego llano, comn a todos los personajes, cualquiera que sea su condicin o ndole. El espritu de ese griego alejandrino es el mismo del griego de los romanos. Es como una lengua uniforme e impersonal. Pues los romanos, que piensan en griego y escriben en latn, que oyen la msica con odos latinos, son rgidos; pierden flexibilidad y con ella capacidad de matizacin. - No creo, sin embargo -opuso Clo-, que sea el idioma el que haga al hombre, el que lo dote de mayor o menor capacidad de expresin y de sensibilidad. Creo que la raza dotada de esas cualidades crea el idioma necesario o propio para manifestarlas. Y la prueba est que Homero es resumen arcaico de una manifesta cin lrica antiquisima de los poetas que le precedieron. Las esencias de Homero estaban ya en los homridas. Por tanto, a mi parecer, es

otro problema el de los romanos. Nosotros hemos tenido una graduacin lrica que ha ido de lo primitivo urbano a lo culto universal, mientras que la poesa y msica latinas, nacidas en lo rstico, apenas si han pasado de lo rural a lo aldeano. Nosotros siempre hemos sido ciudad an en los tiempos ms remotos, y ciudadana, urbana, son nuestra mentalidad y sensibilidad, al par que los romanos, que hoy tienen la urbe ms grande del mundo, no han podido liberarse del amor a la aldea. No tienes ms que comparar las diferencias que se notan entre el concepto romano del agro y el griego. Para nosotros, el agro es una organizacin urbana del campo, para ellos es una ruralizacin constante. Y saltan, artificiosamente, de lo rural a lo urbano, sin poder evitar que lo urbano quede entintado o manchado de ruralismo. Tecrito, aceptando en su mayor parte la argumentacin de Clo, volvi a insistir sobre la influencia del idioma. E hizo apreciaciones muy sutiles de las ventajas del griego sobre el latn: su mayor flexibilidad constructiva, que tanto favoreca a la eufona sin mengua de la claridad y fuerza de la expresin; la riqueza de las formas verbales, de los participios, de las partculas; su facilidad para crear el neologismo, la palabra necesaria, sin que el neologismo tenga, como en el latn, ese tufillo de recin llegado o de intruso: - Hay que leer y estudiar a Aristfanes, que es un

maestro de nuestra lengua. Sus obras estn plagadas de intencionados, graciosos neologismos. Quien los escucha cree haberlos odo toda su vida de labios de sus progenitores o pedagogos. En definitiva, es una lengua hecha para crear con ella, para vivir con ella. Es ms que un instrumento y un vehculo de relacin: es el pensamiento y el sentimiento vivos, la psiquis Un idioma de un pueblo que vive justa y gustosamente el presente, sin morosidades hacia el pasado, sin precipitaciones al porvenir Divo Tecrito se estaba luciendo como gramtico. Clo haba pensado muy someramente en aquellas cuestiones. Seguramente lo que le sobraba al lirista de gramtica, de conocimiento idiomtico, le faltaba de inspiracin. Y llegado el momento de las libaciones, Clo pidi al camarero la lira. Entre dos msicos que se reclinan ante la misma mesa, el trance lrico era insoslayable, y la britana no queriendo torturarse en rodeos y en corteses inhibiciones fue directamente al asunto, con el deseo de salir cuanto antes de la competencia, pues la competencia, sin juez ni pblico, surga inevitable entre dos msicos que se renen a cenar y a hablar de cosas propias de su arte. Divo puls la lira sonriente, apret clavijas, afin y se solt con un proemio de un banquete bquico. Una msica ligera, movida, de un candor propio de Dionisos nio antes de su primera embriaguez. Clo continu con una

invitacin a la choral bquica, que vena perfectamente como continuacin de la pieza de Tecrito. Luego pasaron a los caprichos, a las piezas menores, a esas obras exquisitas de escasa resonancia, pero que son delicia y pedantera de los eruditos iniciados en el arte musical. Interpretaron arcaicos ditirambos de Arin de Lesbos, trozos de la Pnida de Anacreonte, los Meldicos de Terpendro, Las estrofas lricas, de Simnides, el Treno del pseudo Aquiles; en fin, una serie de composiciones de las que slo tenan noticia y conocimiento los grandes taedores de cuerda. Clo se luci dando a conocer muchas de las melodas que haba rescatado del olvido en sus aos de investigacin potica y musical. As pasaron la jornada hasta medianoche. Los elogios que se cambiaron fueron los precisos, los justos. Ms que competencia el recital ntimo se resolvi en una exhibicin no tanto de habilidades sino de conocimientos: las palabras claves que son propias al oficio, la noticia erudita, el tecnicismo. Cuando Clo termin la parte lrica del Himno a Artemis, canto ritual del santuario de feso, Divo Tecrito exclam alborozado: - En siete cuerdas, cuando ya es un prodigio tocar el estribillo con nueve! Te aconsejo que no seas tan econmica y honesta. El pblico ni lo aprecia ni lo agradece. Sabes el cuento del msico y el discpulo? La madre del pequeo pregunta al maestro: Cules son tus

mritos? Toco la Poseidonia en lira pentacorda. Y la madre, con gran decepcin: Ah, lo siento, maestro! Mi hijo toca ya la lira de once cuerdas y lo que necesita es alguien que le ensee a pulsar el arpa de veintiuna. Clo ri. Divo agreg: - Al pblico, cara Clo, cuantas ms cuerdas le toquen mejor. Pero si ya hay liristas que tienen la desfachatez de tocar con plectro! Clo conoca el cuento. Pero Divo lo contaba con gracia. La Poseidonia compuesta pata siete cuerdas, slo Orfeo la haba tocado con cinco, pero eso porque Orfeo era Orfeo y quin sabe de qu artes mgicas se habra valido para sacar los otros dos sonidos. La leyenda deca que Apolo haba hecho una lira de siete cuerdas para cantar la Poseidonia, pero que dos eran tan sutiles y estaban tan bien escondidas tras las dos cuerdas dlficas, que logr engaar al mismo Poseidn. Cuando Divo abandon el Aquilonia, le dijo a Clo: - He pasado una velada deliciosa, Clo. Esto, creme, no es frecuente en nuestro medio. Es triste que el msico no pueda tener intimidad artstica con sus colegas. Vivimos en una soledad forzada. Haca tiempo que yo no pulsaba la lira con tanto agrado y tanta despreocupacin Ah, si pudiramos repetir esta velada en otra oportunidad! Ya conoces mi itinerario de viaje. Si en alguna ciudad coincides conmigo. ve a verme Adems, estoy muy

interesado en saber cmo sigue tu obra. - Ningn consejo? - No, Clo. Te dir con sinceridad que esta noche, escuchndote, he aprendido algunas cosas - Como cules? - Permteme que me las reserve. Pudiera suceder que sabiendo tus virtudes trataras an de perfeccionarlas y le quitaras la fuerza y frescura que ahora tienen - Y defectos? - Por Apolo, si slo he descubierto aciertos, mritos! Ests bien preparada para la Olimpiada. Y an te quedan aos para estudiar y ensayar. - Tambin yo he aprendido mucho de ti. Y creme que me seduce tu voz. Qu profundidad tienes para una Lamentacin de Gea. En realidad poco haba aprendido Clo de su colega. Se haba enterado de cosas de la profesin. Musicalmente, poco. Divo tena cierto estilo para guardar el pulgar. Una minucia. Le acompa hasta cubierta. Divo alz la vista y contempl el cielo. - Qu maravilla! -y aclar-: No el cielo, precisamente, sino esta nave; poder vivir en un barco como ste. Slo para ti? - Para m y mi padrino Me encantara que en alguna ocasin que estuvieras libre de tus compromisos, fueras

nuestro husped en el Aquilonia. - Quin es tu padrino? - Benasur de Judea - S, me suena Es naviero, verdad? - Lo fue. - Ah! Cambate el nombre Eso de Mitiliana suena muy romano, muy social. Para el arte es mejor Clo de Mitilene o Clo a secas. - Mi nombre es Kalstides - Mejor, entonces. Clo; aunque Kalstides no est mal tampoco.

SERGIO PIDE AYUDA

- Sabes que el desierto ha cado otra vez en manos de los bandidos? Agarn los dirige desde Garama en sus correras de bandolerismo. No le doy seis meses de vida a ese impostor! Desde haca aos siempre que Benasur hablaba de Garama con Clo era para pronosticar la cada inmediata de Agarn. - Y el marfil cmo va? - Simn Cirenaico me ofrece una regala quinquenal de un milln de sestercios por el monopolio, pagndome al contado todas las existencias en almacn. - Y por qu no lo haces? Ya has perdido el gusto por los negocios. - Y abandonar Garama? - Garama, padrino, vive con el marfil o sin l. Adems no creas que Cirenaico cambiara la situacin, pues del monopolio del mercado del marfil depende el negocio. Seguir comprando a bajo precio y vendiendo en alza. Seguir molestando a Garama. Clo, en realidad, quera que su padrino cortara aquel sutil hilo que lo mantena todava atado a Garama. No tanto por Garama como por Zintia y sus hijos. No poda soportar la idea de otra separacin. Y lo nico que poda provocarla

era la vuelta a la normalidad en Garama; que Zintia tomase de nuevo las riendas del poder. De quin estaba enamorado realmente Benasur? A su hijo de Gades continuaba escribindole. Y no pocas veces Cosia Poma le contestaba por su hijo. El joven ya tena veintitrs aos, navegaba por el ocano. Tena flota de alto bordo que cubra la ruta de Gades a Thule. Una heroica ruta para un marino. Y muy provechosa comercialmente. Su hijo le escriba hablndole de britanos, de hibernios, de scandios. Londinium es un puerto con un ro que vale lo que un mar. Siempre est cubierto de nubes, de nieblas y los nativos son ms hospitalarios que los de las tierras del sol. Estos mares son procelosos y si ves algo blanco o son hielos o nubes. Aqu los das de verano son ms largos que en el Mar Interior y en invierno ms cortos. Dicen que las britanas no cohabitan con hombre; no he podido comprobarlo. Pero me pregunto cmo nacen? Sern como las focas, que tampoco cohabitan, aunque amamantan a sus hijos. Hace dos aos me pas la invernada en un pueblo de Caledonia. Aqu las mujeres s cohabitan; y se consiguen fcilmente a cambio de vino. Les gusta mucho nuestro vino, no a ellas, sino a sus padres y hermanos, que las venden, si son enteras, por cinco nforas, y si estn en uso de varn, pero jvenes, por tres nforas. Yo me llev una a casa, para que sirviera de doncella a madre, pero madre (ya

sabes cmo son las gaditanas de miradas para eso) la devolvi vestida y alhajada, en el primer barco. La joven, quin sabe por qu, me haba tomado aficin. Y llor mucho al irse. Madre estaba furiosa, ya sabes cmo es cuando se le sube lo romano a la testa, y me deca que los caledonios no eran personas, sino animales con semblante y facciones humanas, que as son de perturbadores los dioses de las nieblas Muchas ms noticias, entre ingenuas, picaras y fabulosas le escriba Cayo en sus cartas. Le hablaba de igual a igual, de marino a marino ms que de padre a hijo. En todas ellas se mostraba como un seducido por aquellas tierras inhspitas que l consideraba muy agradables y hospitalarias. Nunca faltaban referencias a Caledonia que, por lo que contaba, era el paraso de los navegantes. A Benasur las cartas de su hijo le estimulaban el corazn. Y aunque lo vea en su trato de igual a igual como algo ajeno y lejano, le satisfaca que su sangre, aunque en reducida proporcin, anduviera por aquellos mares, cuyo solo conocimiento le daba fro y dolores reumticos. Si la sangre de Cayo era ms romana que juda, la aficin al mar era puramente paterna. Y los ojos de su hijo viendo y contemplando aquellas tierras y mares exticos se le antojaban una extensin de sus ojos, mirando horizontes por los que nunca hasta entonces haba sentido el menor inters.

Con Cosia Poma las relaciones se mantenan en un estado de resignado entendimiento, si bien la gaditana no perda su orgullo y tono raciales. Y aunque alguna vez lleg a insinuar lo agradable que le sera verle por Gades, cort toda posibilidad con un pretexto: Lstima que esto no pueda realizarse, porque proyecto un viaje a Massilia. Las mujeres, los hijos de Benasur eran una leve, pero constante amenaza a la felicidad de Clo. Y quiz esta situacin no declarada mantena ms despiertas sus atenciones y gustos por Benasur. Liberada de la pasin del juego, Benasur y el himno que estaba componiendo constituan los intereses primordiales de su vida. Se senta segura, confiada, centrada. Benasur cerr el negocio con Simn Cirenaico. - Ya no tengo ms preocupaciones. Ahora, todo el tiempo libre para pensar slo en ti -le dijo a Clo. Pero Benasur pensaba en algo que no le haba dicho a Clo. Y le dijo a Akarkos que pusiera rumbo a Seleucia de Siria. Los cristianos, pens Clo. Y se puso a la defensiva. No quera perturbarse con la religin. Saulo desaprobara su idea de presentarse a un certamen de cantos idlatras. Y ella quera ganar el premio. Necesitaba ser olimpinica; llegar a Roma con la corona y el ttulo. Que el Seor Yav la perdonase. Despus, obtenido el triunfo, se entregara en

cuerpo y alma a la fe. Aunque de posible origen britnico, Clo se conduca como una griega. Ni la conversin a la religin juda la haba hecho cambiar. Sus experiencias personales, sus viajes, sus relaciones con gentes de todas las razas, le haban hecho descuidada, un poquitn incrdula en materia religiosa. S, mantena un sentido mstico en la medida que l serva para nutrir y vivificar su sentimiento artstico; aceptndolo en esa dosificada proporcin que le impona su temperamento, su mentalidad. Este apego a la proporcin y al equilibrio se reflejaba en toda su conducta, en sus hbitos y gustos. Estaba convencida de ganar la corona de Apolo, pero su convencimiento era producto de un raciocinio casi matemtico. Cubiertos todos los factores no haba incgnita que despejar. Y por eso, sin fiar a la genialidad ni al azar, sin fiar a nada que no pudiera ser medido y sopesado y despus dominado, se entregaba metdica y rigurosamente al trabajo. Tcnica, tcnica, tcnica. Tcnica incluso para querer a Benasur, para rodearlo de cuidados y atenciones, para mimarlo y saber introducirse en su intimidad en el momento oportuno de compartir con l esos sentimientos latentes que no deben descubrirse con palabras, sino acogerlos con sonrisas, gestos afectuosos y tambin serenos silencios. Estos grandes ocios distrados en el mar, Benasur tambin los aprovechaba. Se pasaba las horas muerta s

leyendo las Escrituras, sacndoles un sentido ms justo e integral que cuando estudiaba con Gamaliel. Entonces sus sentidos estaban puestos en la aventura del mar. Las moscas rondando por el aula y la lectura de textos intrincados no se hermanaban. Y ahora gustaba de leer el Libro en hebreo y en su traduccin al griego. A veces la traduccin griega iluminaba con una cierta luz reveladora algn versculo, pero otras, con ms frecuencia, la traduccin le haca soltar la risa. El hebreo comparado con el griego resultaba un idioma pobre, casi pauprrimo, pero, en cambio, en aquella economa de palabras, en aquella carencia expresiva que obligaba a la contencin qu fuerza, que vigor, qu espritu estremecedor! El Escucha, Israel slo poda leerse en hebreo En la escritura de la lengua muerta tena ms grandiosidad que en la palabra viva, aunque ella fuera aramea. Ese Escucha, Israel en hebreo tena resonancia sinatica, como si las palabras se precipitaran en terrible aluvin por las barbas ptreas de Moiss. Benasur y Clo, con tan distinta mentalidad y sensibilidad, con tan distinto hervor de sangre en las venas, de tan diferente origen estaban ntimamente compenetrados en una alianza de amor que haba nacida en la caridad mutua. Haba nacido en aquellos das de penuria, hambre y abandono en que atravesaron las tierras de Armenia, de la Mesopotamia, de Parta. Cuando los dos se

crean los seres ms infelices y la miseria y la muerte les rondaba, escudriaron en sus corazones y sacaron de ellos lo ltimo que les quedaba: la caridad. Comenzaron a amarse mutuamente sin reservas, con renuncia absoluta de s mismos. Dos largos meses por caminos sin nombre en convivencia con el piojo y la estrella, haba sido tiempo bastante para levantar sus almas del fracaso a la liberacin. Fue una de esas noches cuando a Benasur se le escap lo de hija. No le dijo Clo, sino simplemente: Come este mendrugo, hija. Y Clo sinti que nunca en su vida haba saboreado un pan tan sabroso como aquel que coma bajo el cielo estrellado de Asiria. Porque por primera vez se oy llamar hija. Con una caridad tan legtima y autntica, que toda otra consideracin qued subordinada a la ternura de un genuino amor. En los dos haba quedado aquel embrin luminoso de caridad. Los dos se saban depositarios de algo que el da menos pensado brotarla en fruto esplndido, pidiendo ms aire y ms luz, ms sol y ms humedad que los que les daba sus corazones. Porque los dos intuan o adivinaban que aquella caridad ejercida en la desventura no era para dejarla olvidada o enterrada en los tiempos de la prosperidad, sino para sacarla pblicamente y ofrecerla a todos los que estaban necesitados de consuelo, de pan, de paz. Pero amndose se olvidaron de dar a la caridad el mpetu generoso que les peda, y la dejaron aherrojada,

enclaustrada en la molicie o la comodidad. La vspera de llegar a Seleucia, Clo se anticip: - Yo no subo a Antioqua, padrino. Lo contrario de lo que quera Benasur, pues su idea era llevarla a la comunidad cristiana. Era posible que Saulo estuviese en Antioqua. Y de hallarse ausente les diran dnde encontrarlo. Benasur insisti. Mas Clo, hbilmente supo eludir el deseo del judo. - Sabes, padrino, que para m ser siempre muy doloroso volver a Antioqua. El judo comprendi. Clo no poda guardar buen recuerdo de la ciudad en que haba vivido tres aos como esclava, exhibida en la catasta de Marsafil. - Qudate si quieres, hija. Clo se hallaba en la toldilla tomando el t de opio con Akarkos y Platn. - Me he acostumbrado a tomarlo por inercia, pero no acaba de gustarme. - En extracto o esencia -apunt Platn-, el t de opio produce embriaguez y sueos fantsticos. Dicen que los humos que aspira la Pitia de Delfos, son de hojas de opio quemadas. Lo cierto es que la infusin atempera el apetito sexual. Sabis quin me lo dijo razonndolo muy seriamente? Osnabal.

- No hagas mucho caso de Osnabal -opuso Akarkos-. Es muy inteligente y Benasur lo tiene por extraordinario fsico, pero a m no me convence. Osnabal cree que algunos dolores y enfermedades del cuerpo son reflejos de la psiquis, susceptible, segn l, de enfermarse. sta es una idea extravagante. Si a m me duele un callo, Osnabal me dir: Bscate el callo en el alma. - Pero es buen mdico -afirm Platn. - S, hasta que no le entra la mana del alma enferma. Luego Akarkos, tras un silencio, coment-: Qu hombre ese Osnabal! Se ha perdido en Garama Le tena mucha aficin a Zintia. Yo creo que est enamorado de ella. Y nunca se lo dir ni la dejar. Son gente extraa los pnicos. - Mira t que los judos! -dijo Platn. Y a Clo-: Ahora que somos tres griegos en familia, no me negars que tu padrino es un raro sujeto. - No ser normal -se adelant Akarkos-, pero es el patrn menos fastidioso que he tenido en mi vida. Va a hacer treinta aos que navego bajo sus rdenes y estoy tan contento que a la hora de la muerte no s si le dir a Caronte que desve su barca hacia el seno de Abraham. De veras que me complacera seguir al lado de Benasur en el ms all. Del malecn comercial se levantaron gritos y exclamaciones. Platn se dirigi a la borda de estribor para ver lo que suceda.

- Se hunde, se hunde! -grit entre carcajadas. Akarkos y los marineros que andaban en cubierta corrieron a estribor. Era una barcaza de las que suban el Orontes hasta Antioqua que haca agua. - Se hunde, s. Desde el malecn los marineros trataban de evitar el naufragio amarrando la barcaza a los proses, mientras los estibadores se apresuraban a salvar la carga. Clo se qued sola. Se volvi hacia el malecn porque alguien la llam por su nombre. - La desventaja de un barco como el Aquilonia es que ni en el mar ni en el puerto puede pasar inadvertido! Clo entrecerr los ojos para fijar mejor la fisonoma del extrao. Era un buen mozo vestido de oficial romano. - Sergio! - El mismo que viene a honrar este miserable puerto de Seleucia. Seleucia deba estar dentro y Antioqua afuera. Pero por estos absurdos, los Didocos perdieron el imperio que Alejandro les dio en bandeja de plata. - Y qu haces por aqu? - Eso te pregunto yo -dijo Sergio, dejndose caer en la litera-. Lo extrao no es ver a un marino en un muelle sino a una lirista. O es que te dedicas a taer el cordelaje de las velas? Como quiera que sea, con cuatro aos ms que la ltima vez que te vi, ests ms hermosa que nunca. Ahora ya te aproximas a tu nombre. Eres un sueo, una musa. Por

qu te querr tanto, amor mo? - No seas cnico y srvete una taza de t de opio. - T de opio! Bien se ve que est uno en un barco que viene de la civilizacin. T de opio! Si supieras cunto me agrada! Las mujeres dicen que el t de opio excita la virilidad del hombre. - Ests seguro? - Segursimo! -dijo Sergio sirvindose el t. - El mundo es un absurdo, Sergio. Y sabes por qu? - Porque hay dos seres llamados Clo y Sergio que se aman con locura y no pueden casarse porque cuando no es un rey el que se impone es una lira monocorda. Clo ri. - Ests hecho un Adonis. Sergio se desnud la tnica y mostr el trax y los brazos. Neg con la cabeza. - Nada de Adonis, que nunca tuvo mi musculatura - Entonces Herakles. - Tampoco Hrcules. Yo soy una especie de Prometeo encadenado a la roca de un amor no correspondido. Por qu me haces sufrir tanto, Clo de mi vida? - No me decas que ibas a pasar a la marina de guerra para hacerte cuestor y todo lo dems? Hace cuatro aos tu ideal era un tal No recuerdo su nombre! - Curcio Rufo. Pero qu quieres! Agripina, la Emperatriz, me hizo proposiciones deshonestas que me vi

obligado a rechazar. Adems, no se mostraba esplndida en el salario. Quera que yo le hiciera un hijo con la garanta de mi salud y mi inteligencia, porque entre lo pusilnime de Britnico y lo soador de Nern, el Imperio se va a ir al garete. Y Claudio est con los rones tan flojos que dar el virazo el da menos pensado. En fin, que aqu donde me ves contino suspirando por ti y mandando un barco que no hace ms recorrido que de Roma a Seleucia, y vuelta a Roma! Si t no existieras en este mundo, yo me habra ya suicidado. Cmo te trata el septimanus? No me digas nada. Porque esta nave cuesta ms que una nsula en la va Sacra. - Pero yo contino pobre, Sergio del alma. - No te preocupes. Ya te dije en Roma qu e me avena a pagarte los favores que te debo en servicios de amor. Y si me quieres de verdad, nos casamos, y yo trabajar honestamente para ti, siempre que el magnfico Benasur pague el salario. Dime, todava vive? - Claro que vive. Y con muchos aos por delante. - Calvo - Nada de calvo. - Entonces se teir las canas - Las conserva igual. Son su coquetera. Pero no hablemos simplezas. Qu sabes de tus padres? - El viejo, viviendo como un strapa; mi madre, como una vestal. A los dos se les cae la baba cuando contemplan

este hijo que los dioses les concedieron. Mis hermanos, prosperando Clo sonri. No le molestaba la petulancia de su amigo, que supona ocultaba algn rencor o algn resentimiento. De muchacho era tmido y orgulloso, y por el hecho de haberlo conocido casi un nio, Clo le vea desde una mayora de edad que la haca ms inaccesible al joven. Se le antojaba querer descubrir que Sergio era ambicioso. Si haba encontrado obstculos que se opusieran a la realizacin de su ambicin, se podra ser el motivo de su actitud. -Me interesa ver a tu padrino. - Est en Antioqua. Se ha desligado de sus negocios. Para qu? -Un da me dijo que saliera a recorrer mundo y a estudiar la carrera de marido de Clo. La joven ri. - No es broma -continu l-. Le he obedecido. He cursado los estudios hasta donde me ha sido posible. Necesito ahora que me ayude para atacar los cursos superiores. Porque segn l yo poda llegar en seguida a navarca de flotilla, y estoy pegado al puente de una nave de primera clase como oficial. Han pasado diez aos y si Benasur sigue desatendindose de su compromiso creo que nunca estar en disposicin de casarme contigo. Poco despus Clo y Sergio saltaron a tierra. Fueron a tomar unos refrescos al gora, pasearon por los jardines del Rey y terminaron en el barrio Fenicio, donde vivan judos, pero no sirios. Sergio se mostr locuaz, mas para

hablar pestes de Roma, del mundo, de la organizacin social. En ciertos momentos, Clo crey estar escuchando al Sergio infantil de haca once aos. Pens si algunos hombres no maduraran. Sergio no poda precisar qu injusticia encenda en su espritu aquella irritacin subversiva. - No ests contento con tu profesin? - Hombre! Yo creo que esta profesin del mar es oficio de desesperados. No se me ocurre qu pueda buscar el hombre en el mar. Acortar distancias. Pues a salir antes para hacer el camino por tierra! Que hay islas? Pues que las despueblen o all se las arreglen. El barco, sea de pasajeros o de carga, de primera o de tuba, es una prisin. No hay paisaje ms aburrido que el mar y el cielo. Sin duda, yo soy hombre de tierra adentro. No, Clo, no me place. Lo nico que me consuela es pensar que si no estuviera navegando estara corriendo todas las madrugadas con la sportula bajo el brazo hacia la casa de uno de esos seores de Roma Es por lo nico que soporto este oficio. Y por mis padres. Ellos son felices y su felicidad bien merece la pena pagarla con fatigas y sinsabores. Porque esto es lo nico que sacas en un barco. Mando uno d e Unidas de Ostia y con esta compaa naviera envejecer en espera de un ascenso. El imbcil de Claudio ech a perder este oficio. Cuando empec, todava los navieros semitas mantenan una saludable competencia que

se resolva en mejores perspectivas para el marino. Mas ahora el dominio, el monopolio del mar en manos romanas hace cada da ms pobre y humillante el oficio. Nos hemos convertido en empleados, en subalternos estrechamente vigilados. Te lo digo seriamente, Clo: esto no es porvenir. Por eso quisiera hablar con tu padrino, ya que he tenido la fortuna de encontrarme contigo. Clo le asegur que hablara con su padrino y que a continuacin le escribira a Roma, a casa de sus padres. Estaba segura de que Benasur le recomendara con alguna empresa romana. Y despus: - No piensas casarte? - No. - No tienes novia? - No -Sergio se puso serio y sin mirarla, agreg-: ni creo que la tenga en mucho tiempo. - Por qu? No ganas lo suficiente para pensar en casarte? - A la edad que tengo deba ganar para sostener a mis padres y una posible esposa, aunque, en verdad, no piense en casarme. S que un soltero no tiene oportunidad de un mejoramiento econmico, mas el matrimonio exige un mnimo de amor. Y yo estoy incapacitado para sentirlo. - Prefiero que hables en broma No quiero orte decir que sigues enamorado de m. Eso no es posible. No puedo creerlo. Es nada ms que un espejismo. Yo soy tu

amiga y lo seguir siendo siempre. Y como amiga podr ayudarte mejor que como objeto de tu amor. Han pasado once aos, dentro de nueve me vers vieja y tu amistad no sentir repulsin por ello. Tengo pignorados mis prximos cuatro aos. Despus, obtenido lo que anhelo, no s qu rumbo dar a mi vida. Por fortuna, la vida es ms activa que nosotros y con su enorme imaginacin nos depara sorpresas que nos evitan caer en el tedio. Aprende a quererme como amiga y vers cmo ninguna de esas sorpresas afectar nuestra amistad. Sergio no qued convencido, pero no opuso resistencia. Le sera muy difcil explicarle a Clo por qu continuaba amndola; que vea en ella algo que no encontraba en las dems mujeres. Porque Clo podra contestarle: No es de m de quien ests enamorado, sino de todo el artificio que me rodea. Cenaron en un mesn del barrio Fenicio y despus regresaron al Aquilonia. Benasur se encontraba ya a bordo. Los dos hombres se saludaron con cierta efusin. Clo plante el caso de Sergio. Benasur la escuch atentamente. - Tienes razn, Sergio -dijo el judo-. Pero la verdad es que nunca he tenido un protegido tan orgulloso como t. Ni una sola carta De acuerdo: el mar, tal como lo han puesto los romanos, no merece la pena. Se qued un momento meditando. -Dime, hiciste la carrera para esposo de Clo? - Padrino! -protest Clo.

- Calla, s lo que me digo. Contstame, Sergio Quiero decir si aprendiste a valorar el dinero Sabes de nmeros?, conoces matemticas mercantiles? - S, conozco de contabilidad, no es eso? - No te preocupes ms. Regresa a Roma. Le hablar a Mileto y l te dar un empleo importante en la Banca Abramos. Es posible que llegues a inspector O tienes idea de algn negocio? - No, seor. No he pensado en ningn negocio He viajado como me aconsejaste. Conozco idiomas conoc gentes En fin, dentro de las posibilidades de la navegacin procur hacer aquello que t me indicaste. - Te gusta la Banca? -Me gusta todo lugar en que haya dinero. - Lo malo es que en la Banca el dinero es ajeno. Por lo menos, dos o tres aos en la Banca Abramos te pondrn al corriente del negocio. Luego ya hablaremos. Puedes establecerte con Banca propia. Yo te proporcionar el capital -Y a Clo-: Por favor, dile a Akarkos que salimos para Chipre. Clo y Sergio se abrazaron. - Gracias, Clo -le dijo el joven-. Pero, a pesar de lo valioso de tus buenos y amistosos oficios, no renuncio a tu amor. Clo se fue en busca de Akarkos. Le dio la orden de Benasur. Y vio que Sergio y su padrino saltaban a tierra. Mientras Akarkos daba instrucciones para zarpar, los dos

hombres se pasearon por el malecn, frente a la nave. - Clo me habl alguna vez de tu madre. Sera muy importante que cuando llegues a Roma le dijeras que busque a un tal Lino Tusco en la iglesia de Suburra; s. una especie de sinagoga. Que le diga que va de mi parte - Lo har, seor - Y ahora dime, de hombre a hombre: cmo encuentras a Clo? - Ms hermosa que nunca - Tiene un corazn de oro. Pero necesita madurar. Yo me entiendo - T crees, seor, que Clo - No! Clo no es mujer para casada. Clo es de esas mujeres que han nacido para brillar o realizar una gran obra; capaz de amar a una muchedumbre, pero no a una sola persona, excepto a m, se entiende Bueno, muchacho, vete tranquilo! Benasur volvi a bordo. Clo vio a Sergio caminar por el malecn adelante hasta perderse tras una montaa de fardos. - Sabes a quin me he encontrado en Antioqua? A Tino Salomn Me dijo que sus padres viven en Massilia Salomn tiene negocios con Isaac Glates. Ruth ha vuelto a Roma. Est dedicada en cuerpo y alma a la Obra. - Concluste tus negocios?

- Este negocio de la salvacin del alma nunca se concluye, Clo. - Me supona a qu habas ido a Antioqua. Y Saulo? - Saulo hace tiempo que ha arrumbado definitivamente su nombre judo. Ahora se llama Pablo. Y nadie le niega su potestad para llevar el Evangelio a los gentiles. - Y el apstol Pedro? - En Jerusaln. Preparando su vuelta definitiva, para siempre, a Roma -En seguida, no sin cierta exaltacin, Benasur agreg-: Hemos ganado los separatistas! Pablo consigui inclinar a su favor a Pedro. Los cristianos hemos roto con el Templo de Jerusaln y con el Sanedrn. De la Ley mosaica, slo lo que Jess ha aceptado. El espritu de las escrituras, todo aquello que es Revelacin de Dios. Hemos roto toda liga con las tradiciones levticas, sacerdotales. Nuestra nica y mxima autoridad en la tierra, el santo Pedro. La cosa no haba sido fcil. Pedro, ido a Jerusaln con la intencin de convocar a consilium, se vio en seguida neutralizado por Yago el Menor, sobre quien presionaban los judeo-cristianos. Y el criterio judaizante hubiera prevalecido si Pablo y Bernab, de vuelta de su primer viaje de predicacin, no hubieran planteado valientemente los problemas de las prescripciones y ritos hebreos. Entonces, Pedro hizo llamar a los dos apstoles, que estaban en Antioquia.

Benasur continu explicando: - Parece que fue emocionante el encuentro de Pedro con Pablo y Bernab. Todo estaba preparado para recibirlos con secreta hostilidad. Mas Pedro se adelant a Yago, manteniendo la superioridad de su jerarqua apostlica, y corri a abrazar a Pablo y Bernab, saludndolos como apstoles. El colegio de los Doce quedaba as, no roto, sino abierto. Los judaizantes en seguida echaron mano de las frmulas, de las sacrosantas frmulas: no poda haber concilio mientras faltara la mayora de los apstoles diseminados por Palestina. Mas Pedro les dijo con toda entereza: Hermanos queridos: Bien sabis que Jess me invisti de la ms alta jerarqua de la Iglesia. Y es por obediencia a Jess que yo os digo que donde est Pedro est la Iglesia de Cristo Sabis tambin que el Colegio Apstlico tiene desde la muerte de nuestro bienamado Yago una vacante. No sera oportuno echar a suertes como se hizo cuando se trat de cubrir la de Judas, mxime teniendo aqu un Apstol por designio de Nuestro Seor Jesucristo. Pero si Pablo ocupa el lugar de Yago, qu haramos con Bernab? Acaso seramos capaces de someter a juicio la labor que llev a cabo al lado de Pablo? Por tanto, os recomiendo que abramos el Colegio Apstlico a todos aquellos que Dios nos enve con la inspiracin del Espritu Santo. Que la siembra ha sido hecha, y si las mieses maduran unas antes que otras

veremos que por todo el orbe surgirn profetas y apstoles. No veo, pues, razn para no abrir el Colegio Apstlico y para que no nos constituyamos desde ahora en concilio a fin de discutir los muchos asuntos que tenemos pendientes Eso fue poco ms o menos lo que les dijo a todos los apostoles, presbteros y diconos que estaban en Jerusaln -En seguida Benasur prosigui-: Pablo plante el problema de la circuncisin y de la obediencia a los ritos mosaicos. Y Pedro habl dndole la razn. Yago, el primo del Seor, no se opuso. Ni tuvo objecin que hacer a la jerarqua de Pedro Y todo march bien, hasta que los judaizantes comenzaron de nuevo a intrigar y promovieron una situacin confusa entre los dos apstoles. Queran enfrentar a Pedro y Pablo para anularlos a los dos, para que escandalizaran y surgiera la querella. No hubo tal. Pedro, aficionado a las costumbres gentiles, fue censurado por los judaizantes, y el Apstol, por evitar roces, opt por disimular ante sus ojos. Bien sabe Dios con qu espritu de conciliacin lo haca! Mas Pablo, al enterarse, se dej llevar por una de sus apasionadas indignaciones y reprendi a Pedro. Fue oportuna la actitud de Pablo, porque, saliendo del seno de los fariseos, los conoce mejor que nadie. No hubo discusin. Y hasta el mismo Pablo se qued despus cortado al ver la actitud sumisa de Pedro - Y a Roma quin va, Pedro o Pablo? -pregunt Clo. - Yago el Menor es obispo de la Iglesia de Jerusaln.

Pablo tiene potestad de apostolado sobre todo el mundo gentil, y ser obispo de cuantas iglesias funde. Pedro es Obispo de la Iglesia Universal con sede en Roma, capital del Imperio. - Entonces, Pablo no puede ejercer el apostolado en Roma. - El apostolado lo pueden ejercer conjunta e indistintamente Pedro y Pablo, mas el obispado de Roma, cabeza de la Iglesia, pertenece a Pedro. Esto nadie lo discute Lo sintomtico vino despus del incidente. En una reunin fraternal en el huerto de Filemn Pileo, Pablo corri a hincarse a los pies de Pedro. Esta muestra de obediencia caus excelente impresin a todos, excepto a los judaizantes que perdan toda esperanza de provocar disputa o querella, escisin entre los dos apstoles. - Y por dnde anda Pablo? - Creo que por Asia. Despus Benasur habl con entusiasmo del fervor de la comunidad de Antioqua: - Ahora el santo Pedro, sin las ligaduras que lo ataban, podr llevar a cabo la accin apostlica que anhelaba. Las iglesias gentiles se multiplicarn en la Urbe. Benasur no revel a Clo la misin que le haba llevado a Antioqua. Que fue la de entrevistarse con el bisnieto de Aln Kashemir. Benasur tena la intencin de dar al joven los sesenta millones que le haba dejado Aln;

mas cambi de parecer. David, a quien haba conocido muy entregado a la doctrina cristiana, se encontraba ahora al margen de la comunidad, manteniendo una conducta reprensible. El rencor rebosaba en su corazn. Todo el dinero que llegaba a sus manos lo gastaba en placeres y jurisconsultos. Con la muerte del viejo Aln el pleito se haba enmaraado an ms. En resumen, Benasur sinti desgana con el joven. Y slo le dijo: Sabrs que he heredado de tu bisabuelo. Nada me obliga a hacerlo, pero por el nombre de Jess, de quien t te has separado, vengo a decirte que mientras yo viva te pasar una anualidad de un milln de sestercios. No quiero una sola palabra de gratitud, pero sabe que la mejor recompensa que podr recibir algn da ser saber que, arrepentido, has vuelto al seno de la comunidad cristiana. El joven David, repuso orgulloso: El milln que me ofreces no es ms que una insignificante parte de aquello que me pertenece. A lo que replic Benasur: En todo caso, el error, que no s si hay tal, puede ser de Aln Kashemir, de quien guardo amoroso recuerdo, y no de mi espritu generoso, David. Mas si te molesta recibir ese dinero, dmelo, que se lo pasar a la comunidad de aqu. Padrino y ahijada subieron a cenar al saln de toldilla. Les acompa Akarkos.

CLIO BUSCA A SU MADRE

Sin duda, el Aquilonia, en la versin del arquitecto Dam, era la ms bella nave que cruzaba los mares. En cada puerto que atracaba mova a los ociosos, a los estibadores y marineros hacia el malecn. Y la B de su propietario en el bandern purpreo suscitaba comentarios, preguntas, noticias y fbulas sobre la nave y sus pasajeros. Clo continuaba entregada a la composicin. Conforme avanzaba en la obra aceptaba que la suspensin del certamen lrico le haba permitido un trabajo de creacin ms slido e importante. Cada da era mayor su ansia de triunfo y mayor tambin su seguridad en llevarse la corona de Apolo. Se presentara en el Cronin sobrada de facultades, con un amplsimo margen de ventaja sobre su ms cercano competidor. En Rodas tuvo ocasin de asistir a otro concierto de Kremn, considerado como el primer lirista del mundo. Las insignias de los premios se acumulaban en su tnica. Clo lo estuvo escuchando con especial atencin. No perda detalle del movimiento dactilar, de la mmica, de las inflexiones de la voz. Reconoci que Kremn era digno de su fama. Le gust todava ms que en el primer recital que le escuchara en el auditorium del Museo de Alejandra. Sin embargo, su virtuosismo estaba tan medido y

proporcionado que rayaba en la perfeccin. Esto lo consideraba Clo como una rmora. Kremn podra lucir como un hermoso astro durante aos, mas sin sorpresas, repetido en su perfeccin. Es cierto que dignificaba, ennobleca los gustos del da, pero sin renunciar a ellos. Clo pas a ver al lirista despus del recital. Un paje aplicaba una bufanda caliente a la garganta del divo. La opinin musical de Rodas estaba haciendo antesala para rendir pleitesa al lirista, pero Kremn, apercibido haca meses por Divo Tecrito, en cuanto le anunciaron a Clo la hizo pasar. - Divo me ha hablado de ti. Y muy elogiosamente Y detenindose a contemplar a la britana-: Mira que eres hermosa! Cuntos aos tienes? Es igual. No me los diras. Desde qu edad compones? - Desde los nueve aos. - S, buena edad para empezar. Pero ya debas estar ms adelantada - Nunca me has escuchado - No importa. Ests atrasada. Divo me dijo lo que habas tocado y cmo lo habas hecho. Divo est admirado, pero que t seas mejor que l no quiere decir que no te falte mucho para competir conmigo. S que ests componiendo un himno para la prxima Olimpiada. Lo siento. Ese triunfo ser para m. Lo necesito, comprendes? Mi editor de Corinto est esperando a que

termine el poema para hacer diez mil copias. Faltan exactamente cuatro aos, pero ya he firmado contratos a base de la corona de Apolo. Cuando llegue la Olimpiada habr firmado por dos o tres millones. Yo soy un hombre sincero y por eso te hablo as. No quiero que llegues a Olimpia engaada. Demasiada vanidad, demasiada petulancia; excesiva seguridad en el triunfo. Clo no supo cmo se le escaparon las palabras, pero no se arrepinti de decirlas: - Te ser difcil arrebatarme la corona de Apolo. T no me has escuchado y yo te he odo ya dos veces. El lirista se quit la bufanda para rer mejor. Ri cantarinamente, con mtrica, tal si recitase - Inocente lirista! -Despus, con la misma indiferencia de un dios-: S que a Divo Tecrito le honraste con una cena. Puedo esperar yo la misma cortesa? Fue una velada penosa. Kremn era un odre henchido de vanidad. No saba nada ms que hablar de l, de sus triunfos, de cmo tensaba las cuerdas. - En el mundo slo hay veintisiete liritas que tensamos las cuerdas, y contigo veintiocho. Al mejor tensor que me sigue le saco cien estadios de ventaja. Qu vas a hacer conmigo, inocente Clo? Benasur estaba abrumado y enconado con la actitud de aquel rascaliras. Y le atac con el arma que le era familiar: - Cunto ganas por recital?

- Cinco mil sestercios. - Al minuto? - Por recital! Te parece poco? - No s. No tengo punto de referencia para calcular si es un buen salario. Yo debo ganar unos siete mil sestercios por minuto. - Pero no con el arte. - Con el arte, Kremn. - Con cul? -pregunt el lirista tan incrdulo como perplejo. - Hay un arte que t desconoces, Kremn, que es el arte de escuchar a la gente Yo s escuchar y gano siete mil sestercios por segundo. Incluso ahora, que te escucho a ti sin ningn provecho. Benasur no haba traspasado la corteza de vanidad de Kremn. Y ste, dirigindose a Clo, tal como si hablara a su paje, conmin: - La lira, joven! Benasur mir a Clo. Ella comprendi y no se movi. El judo, sin volverse, le dijo al triclinario que estaba detrs: - Una lira para el maestro. Kremn toc. Clo no pudo dejar de ser objetiva. Era un verdadero maestro, un exquisito lirista. E iba a pedir la lira a Kremn, mas Benasur se opuso. - No, djale a l -Y al artista, casi de un modo

imperioso-: Toca! Kremn vacil un momento. La mirada de Benasur no le dej la menor duda. Y volvi a taer la lira. Vista de cerca, la mmica de Kremn resultaba un tanto grotesca. Mantena ridiculamente torcida la boca en los agudos, y el ojo derecho se le cerraba ms que el izquierdo; la garganta se le congestionaba. - Toca! Kremn se levant dispuesto a cortar la velada. - Es intil -le dijo Benasur-. Mi barco est navegando. - Cmo! - No te intranquilices. Cuando termines el recital te dejaremos en tierra. Toca! Clo comenz a inquietarse. Nunca haba visto as a su padrino. Era aqulla como una irritacin o violencia nueva; contenida, estudiada. - No puedo; es decir, no debo. En la tarde tuve un recital - Toca! Y el judo comenz a poner monedas de oro al lado de Kremn. Puso diez ureos. El lirista se anim, pero con picarda interpretaba piezas cortas, opsculos ligeros. - Toca! Y las monedas iban haciendo un montoncito. Al fin, Benasur, cuando vio sudar a Kremn, se puso

en pie. - Gracias, Kremn. Te hemos escuchado con suma complacencia. Ah tienes siete mil sestercios. Kremn se dijo que era una gran cosa ser lirista. Siete mil sestercios por un recital de mentirijillas. Subi a cubierta acompaado de sus anfitriones. La nave estaba anclada ante el puerto. - Sabes nadar? -le pregunt Benasur. - No, no s nadar -dijo el msico temiendo lo peor. Benasur baj la cabeza y as permaneci un largo rato. Kremn le interrogaba con la mirada; luego mir a Clo. - Debo irme! Silencio. Clo temblaba. - Digo, seor, que debo irme! Benasur sali de su mutismo y se dirigi a la plataforma de mando. Orden a Platn entrar en puerto. Cuando Kremn oy el rumor de los remos, suspir satisfecho. - Qu clase de hombre es tu padrino? -pregunt el lirista. - Un hombre. En el mundo hay muchas clases de hombres. - Para m slo hay tres clases: yo, los que tocan y los dems. E l Aquilonia atrac en el malecn de la escollera.

Kremn le dijo a Benasur, que haba vuelto junto a ellos: - T sabes que no puedo bajarme aqu. A estas horas no hay ms que rateros y maleantes en ese malecn. Llvame al muelle romano. - Lo siento, Kremn. No tenemos permiso para atracar all. - Es que - Kremn, el hombre que sabe escuchar es parco en palabras. Las que me quedaban para ti ya las he gastado. Benasur se fue. Clo llam a un marinero para que acompaara al lirista. - No me atrevo a volver solo, seora -dijo el marinero. - Id dos, tres, los que sean necesarios Kremn salt a tierra. Y Clo le vio irse en medio de cuatro marineros que lo custodiaban con antorchas en alto. La pitonisa de Paros no era la de haca veintitrs aos. Su fama haba decado. No porque perdiera facultades, que para mantenerlas vivas contaba con una extensa red de informadores, sino porque la gente se cansa de creer en la misma cosa. Ahora el que atraa a los crdulos de todo el Egeo y sus costas circundantes era el pitoniso de Delos. Se contaban de l cosas fabulosas. Adivinaba el futuro de sus consultantes, aunque sus virtudes mnticas no le hubieran servido para adivinar que los sacerdotes del santuario le estaban instruyendo un expediente por sacrilego, en vista

de la desleal competencia que haca a su orculo. Benasur hizo llamar a Missya. La astuta Myna, con cincuenta aos encima, haba perdido amn de la juventud bastante de su misterio y aquel aplomo para pronosticar que le haba hecho famosa. - Qu hay del asunto que se te encomend? La bsqueda de una esclava de naturaleza britana, que tuvo una hija, pupila de los Kalstides de Mitilene. Missya con la prdida de popularidad haba ganado en franqueza. - Tuve tres pistas, que crea seguras, pero que resultaron falsas. No he podido averiguar nada. - Asunto clausurado? - Para m, completamente. - Me aconsejas que consulte al pitoniso de Delos? - Para qu, si es mi hermano? No creo que dure mucho. Los sacerdotes de Apolo le tienen entre ceja y ceja. Es un traidor, un violador de los misterios pitnicos. Ha huido de m llevndose mi dinero y mi ciencia. Me alegrar el da que lo despeen. - Es tu hermano, Myna. - Es un hijo de la marrana. - Asunto clausurado, Myna. No tengo ms palabras. Vete. Antes Benasur la hubiera invitado a una copa de licor de Chipre. Y se hubiera hecho el interesante para que Myna

no lo apabullara con su misterio. Antes Myna tena veintitrs aos menos. Y Benasur tambin. Se acord de Skamn. Y sinti que la vida pesaba mucho en ese momento. Llegaron en el otoo a Mitilene. Clo esperaba con ansiedad, con emocin y no poca alegra la arribada a su ciudad natal. Mas Benasur orden que el Aquilonia se detuviera ante la costa hasta bien entrada la noche. Quera saltar a tierra sin que su presencia fuese advertida, a fin de llevar con la mayor discrecin posible las indagaciones sobre la madre de Clo. Atracaron en la segunda vigilia. Se dirigieron al Mesn del Ninfea. Al da siguiente, vestidos con modestia, casi disfrazados, comenzaron las pesquisas. En casa de los Kalstides, donde Clo pasara la infancia, viva una familia de la localidad, los Medeones. Los recibi, sin invitarles a sentarse, un individuo de gesto adusto que a la primera pregunta que le formularon les contest que no saba nada de los Kalstides, pues l haba comprado la casa a sus herederos. Mas, por fortuna, pas por el atrio una joven que al or parte de la conversacin, intervino con un informe preciso. - Detrs del gimnasio vive Kephaln, uno de los primos de Delosa Kalstides

- Por qu lo sabes? -se revolvi, spero, Meden. - Se lo he odo a madre. Viva en Mileto y no contaron con l en el reparto de la herencia - Son cuentos. No hagis caso -dijo Meden-. En fin, si queris ir a verlo Clo apenas si atenda. Contemplaba el atrio que de nia le pareca tan anchuroso y que ahora vea reducido. Cada columna guardaba infinidad de recuerdos. Por esa puerta se va a la exedra Se atrevi: - Pudiera ver el gineceo Sabis? Yo he vivido aqu de nia. Me gustara verlo. Meden torci el gesto, mas la joven accedi con viveza sin hacer caso del padre. - S, s pasa Pasad. - Tana! El gineceo estar todo revuelto - Qu importa! Pasad, pasad Tana los llev por toda la casa. El padre los segua y refunfuaba. Clo se detuvo melanclica en aquellas piezas donde haba compartido su vida con el ama Delosa. Muchos de los muebles, que le eran familiares, an se conservaban en su sitio. Mas en la casa faltaba la paz que primero el matrimonio y despus Delosa impriman con su vida recoleta, austera. Vio tambin el cubculo en que dorma al lado de su ama; el trpode donde desayunaban y almorzaban. La mesa en que coman estaba arrinconada y en el comedor haba un triclinium. Todo le pareca ms pequeo y menos

apacible. Los Meden deban de ser familia numerosa, pues en el gineceo se vean dos literas con los linos todava revueltos. Benasur se impacientaba. Clo le lanz una mirada suplicante. Quiso ver la parra del patio. Mejor se hubiera abstenido. En el centro, un molino rodado por tres nios esclavos que apenas si podan moverlo. La parra ofreca un aspecto lastimoso. Al salir, sobre la banqueta del portero vio una carpeta bordada. Estaba descolorida y remendada. Muy remendada. Pero descubri en aquel trapo una obra suya. Ella misma la haba bordado siguiendo las instrucciones de Delosa. Al principio se destin a la silla del amo Kalstides; despus, muerto ste, comenz a cambiar de lugar. La carpeta deba de haber rodado mucho por la casa hasta llegar a aquella banqueta del portero. No tardara en ser arrojada a la basura. Se emocion porque en el borde central an se vean las caras de Safo y Alceo. - No s cmo pediros pero me gustara poder comprar esa vieja carpeta. Recuerdo muy bien que yo la he bordado Tana se la puso en las manos, satisfecha de que se hubiera presentado una causa tan justificada para perder de vista aquel viejo bordado. - Nos encanta que te la lleves, verdad, padre? El hombre refunfu.

- No s qu dir tu madre. Ella tiene en mucha estima ese bordado - Yo lo he hecho, seor Yo lo compro. En el tono de Clo vibr la splica y la exigencia. Tana exclam: - Nada de comprar! Llvatelo! Todava Clo quiso pasar por la esquina y ver si segua la vinatera. S, continuaba. En Mitilene la vida no transcurra con la precipitacin de las grandes ciudades. Las gentes se iban o se moran, desaparecan, pero las cosas permanecan inmutables. Se asom al interior de la vinatera. El olor del vino lo sinti en el olfato como si hiciera aos que no lo oliese. S. Posiblemente aquel olor, siendo un olor general del vino, tena algo propio de aquella vinatera. Seran los odres, las cubas; sera la humedad o el sol de aquella calle o la piedra y las maderas del local. Y cuando dirigi la vista al fondo le pareci ver al abominable Tele, al mancebo que la persegua por la calle. El abominable Tele se haba transformado en un hombretn de tupida vellosidad en el pecho, de mofletes encendidos, con el delantal sucio, como siempre. No lo saludara. Tele se pondra vanidoso al reconocerla y verla hecha una mujer. Pero no. Se quedara con el gusto. Mas Tele pregunt: - Se te ofrece algo? - S; srvenos dos cuencos de vino del corriente.

- Aqu todo el vino es bueno. - Bueno, por sabido. Del mismo que compraban los Kalstides. - Los Kalstides? -ri-. Ya ha llovido! De dnde vienes, seora, que preguntas por los difuntos? - Me intereso por una muchacha llamada Clo - La britana? - S, creo que le decan la britana. Tele fij los ojos en Clo. La joven se estremeci. Tele sacudi la cabeza, Despus: - La vendieron en el mercado cuando se muri Delosa - Pero no sabes nada de ella. - Nada. - La conociste, verdad? - S, la conoc! Pocos pellizcos que le habr dado No s por qu le tena tanta aficin, porque la desgraciada estaba ms flaca Era un puro hueso Cosas de nios, seora. - Comprendo. Tras una pausa, Clo murmur: - As que ni rastro de ningn pariente de los Kalstides. - S, vive frente al Bouleuterin la loca, la sobrina de Delosa. - Loca?

- Es popular en el barrio. Se llama Lysitra. Pero se encaminaron al gimnasio. Una mujer les indic dnde viva Kephaln. Lo encontraron en una accesoria, adiestrando a un perro y a un gato para las peleas. El perro llevaba bozal y el gato guantes. Kephaln apenas si se cubra con un himatin sucio y roto, desgarrado por las bestezuelas. La accesoria era oscura y maloliente. Al hombre slo le faltaba el tonel para ser una rplica de Digenes. En cuanto le mencionaron a los Kalstides ech pestes contra ellos, y los dos animales solidarizndose con su malhechor se pusieron rabiosos Kephaln los meti en sendas jaulas, despus de amonestarlos con una mxima de Esopo. - Porque habris de saber que yo soy Kalstides, hermano de mi hermano Kalstides y no de la vieja desgraciada Delosa. Esta vieja al morir se olvid de m. Qu pasa con los Kalstides? Benasur dej que hablara Clo. - Desearamos encontrar a una persona que perteneci al servicio domstico de tu hermano - Quee? Qu es eso del servicio domstico? As le dicen en Alejandra? Aqu le decimos al pan pan y a los esclavos esclavos. De qu esclavo hablas? - De una sirvienta que le decan la britana. - La britana Pues te dir una cosa, doncella; que mi hermano tocaba la fruta con la mano izquierda.

Clo mir a Benasur, que permaneci impasible. Quiz no haba entendido la procacidad del individuo. - Y adems de eso qu dices? Kephaln ri con una boca desdentada, donde bailaba el badajo de la lengua, roja como tinta de heces de vino. - Pues adems de eso, como t dices, pues s, la britana Yo siempre me he preguntado dnde caen esas tierras con las que el csar Claudio, rey de Roma, hizo tanto alboroto -S, la britana, qu? - Pues no dices t que era esclava! -Pero tu honorable hermano - Quin te ha dicho que mi hermano fuese honorable? Tocaba la flauta con la mano izquierda y con la derecha Bueno, con la derecha Cuntas traiciones se trag Delosa! -La britana era su amante, verdad? - Pero de qu britana hablas? -Y mir con expresin de perplejidad a Benasur-. T eres la que has mencionado a la britana. Cmo se llamaba? - Supongo que - Bah, bah, bah! Vosotros sois de esos extranjeros que vens a Mitilene a perder el tiempo y a preguntar sobre lo que no os importa Pues al gora! que all dan conversacin gratis. - Y si yo te ofrezco una medida de vino? - Para que te diga el nombre de la britana? Dmelo t primero! Volvi a rer. Cuando abri los ojos tena enfrente a Benasur. - Quin es el loco, t o Lysitra? - No

me hables de Lysitra, tonto, ms que tonto! Benasur lo sujet agarrndole de las barbas. - Di de una vez lo que sepas de la britana, viejo sarnoso! Benasur lo sacuda. El viejo sin dejar de rer, solt dos grandes lagrimones de los ojos semicerrados. La cabeza, con la bocaza abierta, con las bolas musculosas de los carrillos pareca una mscara de Tala. - Suelta mis barbas, mula siraca! El hombre deba de haber hecho ejercicios atlticos, pues de do rpidos movimientos logr desasirse de Benasur y tirarlo al suelo. En seguida trat de sentarse encima del judo, mas ste con un movimiento rpido de la pierna logr poner el pie en cierto lugar que hizo dar un alarido al griego. Benasur se recuper rpidamente y enarbol el banquillo que le dio Clo. Kephaln cogi un trpode y comenzaron a acosarse. Clo escurri el pie con intencin de darle una zancadilla, pero el otro le propin un puntapi en las posaderas. La puerta qued cerrada por un grupo de curiosos. Algunos vecinos comenzaron a decir: Dale, Kephaln! Mas antes de que el griego tuviese ocasin de asestar un golpe con el trpode llegaron dos guardias, de los dichos cerberos, a detenerlos. - Andando, a los goranomos! De nada valieron las protestas de Benasur. Kephaln estaba satisfecho de ir al tribunal con tal de que llevara a los dos extranjeros. Mientras recorrieron las calles que los

separaba del tribunal, la chiquillera abucheaba a los cerberos y a los detenidos. El tribunal estaba en la plaza del Tirso, una estela flica debida a Scopas, cerca del puerto. El escriba de guardia mand que los encerraran en la prevencin. Luego, por un ventanuco, les dijo que como eran das feriados, los goranomos estaban por el campo impartiendo justicia fornea. Que tardaran en regresar dos das. - S, esto suele suceder -dijo Clo a Benasur como explicacin y disculpa. - Y t crees que esto es justo? -replic el judo encolerizado. - Eso pregunto yo -se sum un marinero que dorma en el nico banco de la celda. - Acaso t dudas de la justicia de Mitilene? -acus, agresivo, Kephaln. - Hijo de tu madre! Te vas a acordar toda tu vida de la britana. - Sin insultar, sirio, sin insultar -dijo una ramera del puerto que estaba en un rincn sentada en cuclillas como haciendo una necesidad. - No vengas t ahora diciendo que eres la britana -dijo Kephaln. - No ves, cretino, que te dijo eso de tu madre? replic la ramera. Kephaln se revolvi.

- Hijo de mi madre, s, dijo bien!, porque yo he tenido madre no como t. Y vosotros no os metis en este pleito que es pleito de seores. Porque este sirio ser todo lo sirio que lo pari su madre, pero su pleito es conmigo y no con vosotros, ratas inmundas. - Eso no me lo dices a m cara a cara -dijo el marinero. - Te lo digo a ti en tus narices, vejiga de sebo! - Ah, en mis narices. Pero no en mi cara! Kephaln escupi en el suelo. - Dicho y hecho, la sal para tu casa! El otro ri. Luego, calladamente, se dijo: Se quem el ao pasado. El escriba asom la nariz por el ventanuco. - A callar! Y vengan los cobres para la comida. - Protesto! -grit Kephaln-. Falta una testigo: Mi pariente Lysitra, que vive en la casa de Febo, frente al Bouleuterin -Y sac unas monedas que entreg al escriba-. Para mi comida; que me la traigan del mercado. En la tarde entr un nuevo husped en la celda. Una mujer encorvada, ya anciana, muy pintada, con un peplo ridculo que apenas le llegaba a las rodillas. Kephaln en cuanto la reconoci se ech en sus brazos y llorando sobre su hombro, le dijo que la adversidad persegua encarnizadamente a los Kalstides. Mientras el griego haca estas muestras de afliccin, Lysitra con una mirada

olmpica recorra la inmunda prisin y sus ocupantes. Despus, cuando Kephaln se separ de ella, le dijo imperiosa: - Hncate, Kephaln -Y alzando los brazos en actitud orante, invoc-: Oh dioses, ved la fatalidad que se abate sobre la noble estirpe de los Kalstides! -Hizo un signo extrao, quiz exorcizante y, agachndose, le dijo al odo de su pariente-: Creo, Kephaln, que debiste de cambiarte de ropa para visitar a los goranomos -Se irgui, y para que lo oyeran todos, agreg-: Ya he avisado a mi padre el arconte tesmoteta. Kephaln saba que Lysitra no tena padre ni ningn arconte tesmoteta en la familia, pero se alegr mucho de or a su pariente hablar de aquella forma. Sin duda, s tena padre tesmoteta. Se acerc a Benasur y le dijo al odo: No le hagis caso; est ms loca que una cabra. Dice que vendr a sacarnos su padre que es arconte tesmoteta. Hace veinte aos que muri su padre de ataques epilpticos, pues era vidente, y nunca en su vida perteneci al arcontado. Pregntale, pregntale por la britana. Fue Clo quien se acerc a Lysitra. - Haz memoria oh matrona de Mitilene, antorcha del hogar lsbico!, por ventura no has conocido a esclava, sirviente o amante de Kalstides, de naturaleza britana? Benasur se desol al or hablar a Clo. Ya la haban contagiado.

- Por qu dices esas sandeces, Clo? - T, sirio, sin faltar a la doncella -amenaz el marinero incorporndose en el banco. - Britana, britana -murmur haciendo memoria Lysitra-. Ya caigo! Una mujer alta, hermosa, rubia que el bribn de mi primo dej embarazada. Se llamaba, cmo se llamaba. Kephaln? - Segn t, Orna; la recuerdo muy bien. Pero Orna muri en el parto. - Qu iba a morir en el parto! La confundes con Lisia, que no era britana, sino pntica, y no rubia sino morena, y no hermosa sino fea, y no esclava sino libre y no del primo Kalstides sino del to Kromides. Si lo sabr yo! Luego se dirigi al marinero y le dijo conminatoria: - Y t, mulo peloponsico, no te da vergenza estar sentadote mientras aqu estamos dos matronas de pie? Levntate presto si no quieres que descargue sobre ti la ira de Zeus prepotente! El marino dio media vuelta y se acost en el banco. - Kephaln, de la noble estirpe de los Kalstides, arroja a ose mezquino del banco! - Lo has odo, t? -se dirigi Kephaln al marinero. - l no, pero yo s -dijo la mercenaria del puerto. - Quin te ha dado a ti canastilla para esta procesin? -reproch Lysitra. - Tu padre el arconte tesmoteta, lagartija en vinagre.

- Qu has dicho? Has odo, Kephaln? Y t, noble sirio - Yo no soy sirio, matrona, sino hebreo. Todava hay diferencias - protest Benasur. - Cules? - Que un sirio se parece ms a un heleno que un judo a un sirio. - Loado sea Apolo, judo! Es la primera vez en mi vida que veo un judo. Y eres judo de verdad o eres de esos cretenses que todo lo enredan? - Soy judo, ya lo he dicho -repuso muy seriamente Benasur. - Acrcate, Kephaln -dijo Lysitra-. De nio cogas unas perras terribles porque queras ver a un judo. Aqu lo tienes de cuerpo entero. Y no tiene orejas de asno como minti el divino Homero. - Homero -intervino Clo- nunca ha mencionado a los judos. - Me lo vas a decir t a m, que me s de memoria a Homero! Contra todo lo previsible, en la celda, acompaado del escriba, se present el padre de Lysitra, el arconte tesmoteta. - Ests libre, Lysitra. - Y yo? -rugi Kephaln. El tesmoteta mir al escriba. ste se encogi de

hombros. - Tambin t - No, yo no! -grit como un energmeno-. Yo no salgo de aqu sin mis amigos. El arconte sali con el escriba. Al cabo de un rato regresaron. El tesmoteta dijo: - Una dracma de multa y quedis libres. Benasur pag. El escriba le llam aparte: Estn locos y el tesmoteta, que es un loquero, se los lleva a los stanos del templo de Asclepios. - Yo estoy ms cuerdo que los siete sabios juntos! protest Kephaln. Clo mir a Benasur. - Por favor, padrino: ella tiene la pista de mi madre Benasur se encogi de hombros, fastidiado. Sac una tetradracma y se la dio al escriba. - Encirrala tambin hasta maana. El judo no comprendi en ese momento qu necesidad tena Clo de buscar a su madre. Clo regres al Mesn del Ninfeo al otro da a la hora de la cena. Vena demacrada. A Benasur se le antoj que tena mirada y rictus de demente. - Cmodos los stanos del templo de Asclepios? - Hmedos, y encima duchas de agua fra cuando menos lo esperas. Abren unas trampas en el techo y al

menor descuido, la ducha. Y es de agua de mar. - Qu hermosa es tu ciudad natal, Clo! -ironiz Benasur-. Comprendo que con vecinos tan sensatos y espirituales, Lesbos haya sido luminosa antorcha de la Hlade inmortal. Averiguaste algo? - Nada. No hubo manera de que volvieran a hilar unas frases sobre el tema. Slo una vez Lysitra, ante mi insistencia, se qued absorta y murmur como entre sueos: Orna vive en Antissa. - No es un indicio - Me gustara ir. - Como quieras - Sal de los stanos al medioda. Me puse a buscar a mi maestro Prnomo tico No porque l supiera algo, sino porque me hubiera gustado verlo. No vive en Mitilene. Hace aos se fue a Delfos a establecer una academia lrica. - Tambin te gustara verlo. - S. E l Aquilonia parti de Mitilene y rodeando la isla entr en Antissa. Dos das estuvieron preguntando, indagando entre los vecinos. Tres mujeres supieron dar razn de la existencia de una mujer extranjera llamada Orna, pero no saban ms. La haban visto frecuentar el mercado. Uno de los comerciantes fue ms explcito: - Orna Pareca mujer germana o escita del Danubio. Compraba en mi puesto. Era rubia como t. Relativamente

joven Ahora tendr unos cuarenta aos. Sabis quin puede informaros de ella? Id al puerto, al telonio de Filastro. Preguntad por su sirvienta Mtrida Mtrida se aproxim ms a la edad. - Orna muri de la peste hace doce aos Creo que tena treinta y cuatro o treinta y cinco. - Sabes de dnde era, si estuvo casada, si tuvo familia? - S que vino de Mitilene pero nada ms - Te habl alguna vez de su origen? Mtrida torci el gesto. - Creo que me lo dijo alguna vez, pero no recuerdo Supongo que era del Norte, macedona o escita. Benasur pidi a Filastro que les dejara por unas horas a Mtrida. Filastro accedi no de buena gana. - Hasta la hora de la cena. La mujer se esforz en recordar. Las palabras eran escasas, los informes inconexos, insignificantes. Ante la insistencia de Clo, la mujer comenz a contestar s, s, pero sin ninguna conviccin. Benasur le dijo a Clo en arameo: Es intil. No sabe nada ms. Esta mujer empieza a mentir slo por complacerte. Mtrida miraba y remiraba a Clo, analizndole las facciones; mas se vea que no encontraba ninguna semejanza: - S, se pareca a ti, seora

Slo al cabo de un rato pareci descubrir algo revelador. Extendi la mano a la cabeza de Clo y la pas por el cabello. - Esto sj es verdad: tena tu mismo pelo. Benasur le dio una dracma a la mujer. La dejaron en casa de Filastro y regresaron al Aquilonia. Esa tarde Clo no quiso cenar. - Si era ella, muri hace doce aos. Es intil que te tortures ahora. - S, s; era ella. Orna era sirvienta de los Trfimos. Viva frente a la casa de los Filastros. Mtrida vio su cadver expuesto en la calle. Vio el carro que andaba recogiendo los cadveres y cmo arrojaban el de Orna dentro. Mtrida no la haba visto enterrar. Pero todos los das se excavaba una fosa comn donde se enterraban cuarenta y tantos cadveres. En caso de peste lo aconsejable era la incineracin, pero la lea era cara en Antissa. Orna muri en lo fuerte de la peste. No, no recuerdo que me haya hablado nunca de los Kalstides ni de Britania, haba dicho Mtrida. Pero de todo ello se poda conjeturar: que Orna era conocida de Lysitra y Kephaln; que stos al mencionarles a la britana, se acordaron de Orna; que Orna haba llegado de Mitilene a Antissa; que no era griega ni lesbia; que poda ser germana o escita, danubiana; que los cabellos de Orna se parecan a los de Clo.

Mas Clo lleg a esta conclusin: Si yo no me parezco a mi madre, debiera parecerme a mi progenitor. Por qu ni Lysitra ni Kephaln descubrieron en mi rostro un parecido con Kalstides? El siguiente da lo pasaron visitando propiamente la ciudad. Si con la prdida de la hegemona griega, las ciudades -salvo Atenas y principalmente Corinto- eran un triste recuerdo de su antigua prosperidad, las poblaciones medianas como Antissa quedaron reducidas a aldeas. El contraste entre su arquitectura -el bouleuterin, el gimnasio, los templos y edificios oficiales que rodeaban el gora- y el escaso vecindario que transitaba por las calles y plazas, impregnaba de melancola el semblante urbano, adormecido bajo la invasin paulatina del campo. Los griegos mejor preparados emigraban de sus tierras hacia las grandes ciudades, donde sus industrias e ingenio encontraban mejor acomodo. Y los centros urbanos que levantaran sus mayores eran ocupados por labriegos, pero no en nmero suficiente para cubrir la despoblacin. Las piedras y mrmoles multiseculares parecan sin funcin y se ofrecan a los ojos de los viajeros como la osamenta de una pasada grandeza urbana. Para Clo, Antissa tena el raro mrito de haber sido la patria de Terpandro. Y en aquel peregrinaje lrico que era el viaje en compaa de su padrino, no poda omitir la visita de

Antissa, porque la habra hecho aun en el caso de que la bsqueda de su madre no hubiese conducido sus pasos a la patria del gran clsico. En el Bouleuterin pidieron informacin al respecto. Un empleado les dijo que en el gora veran el monumento que la ciudad haba levantado a su honra. Un buleuta que les escuchaba ampli la noticia con un dato precioso: - En la cuesta del Acro est la cas a en que naci Terpandro. Es autntica y no como el Jardn de Safo, de Mitilene, que es una superchera vergonzosa. Est habitada. Decidles a los vecinos que vais de parte del buleuta Phedro. El edil sac de una bolsa una torta de pan de cebada y le dio un bocado, despus la ofreci a Clo. - No te vayas de Antissa sin probar las tortas de cebada y manzana. Clo acept. Benasur tambin prob la torta. No estaba mal. Dieron las gracias al edil y salieron para el gora. La estatua era obra de Scopas. Grecia y sus islas estaban plagadas de esculturas de Scopas. Clo pens en la fecunda laboriosidad de este hombre. El retrato -que no representaba sino a un modelo ideal- tena una gran dignidad, carente del dramatismo propio de Scopas. Terpandro sostena en el brazo izquierdo la lira septacorda. El himatin dejaba el torso atltico al desnudo.

La lpida deca: ste es Terpandro, que dio a la lira tres cuerdas ms, que Hermes, su divino inventor, no supo arrancar a Euterpe. Cre tambin la lira coral, para gloria de su ciudad y recreo de las humanidades. Antissa le dedica este monumento, que coste el arconte Lntero y levant con orgullo el pario Scopas. - Este monumento tiene ciento siete olimpiadas -oy Clo. El informador era un nio de diez aos, vestido con un rado jitn con ms agujeros que tela. Era rubio y de ojos azules, pecoso en el entrecejo. Cerraba los ojos como si le molestara la luz y su naricilla se haca respingona con la sonrisa picara. El nio miraba a Clo como si mirase al sol, agradecido y contento de poder verlo. - No crees lo que te he dicho? - S. - Pues si lo crees, ya est bien de estatua. Os llevar a los lugares por donde paseaba el gran Terpandro Clo sonri, pero no le hizo caso. Dieron vuelta al

monumento y tras un rato de contemplacin siguieron su camino. Preguntaron por la cuesta del Acro. Era una calle que bajaba al puerto. - Cul es la casa de Terpandro? El interpelado, un individuo montado en un borrico, se encogi de hombros. - Quin es Terpandro? - El poeta - El poeta, el poeta Ser el arconte! - Qu arconte y qu escudo de hoplita! Terpandro, el que tiene estatua en el gora - Ah, Terpandro! No preguntes por la casa de Terpandro, sino de la Mscara. Bajad todo derecho hasta la tienda del herbolario. La segunda casa es la de Mscara. Preguntad, antes de entrar, si hay peste. Pero cuando llegaron a la casa de Terpandro, el nio ya los esperaba con la misma mirada, con idntica sonrisa. - Ya habis desayunado? - S, por qu? - Porque se os ve en la cara. Vosotros tenis cara de desayunar todos los das. Pasad. Ya le dije a Lika que venais a ver la casa de parte del buleuta Phedro. - Cmo lo sabes? - Porque estaba all cuando Phedro te dio de comer de su torta. Yo s donde venden tortas de pan de cebada y manzana. Y slo cuestan un bolo.

Clo hurg en la faltriquera y sac una dracma. - Toma. Cmprate una. El nio neg con la cabeza. - No. Slo cuestan un bolo. Y yo no acepto dinero de los metecos. - Yo soy de Mitilene. - Peor entonces. Porque Safo, sin nuestro Terpandro, no hubiese sido nada. Ni Esquilo tampoco. - Yo admiro mucho a Terpandro. - Acaso conoces su obra? Clo se guard la moneda y no contest al chiquillo, pues vena hacia ellos Lika, lamentndose de la prole. La casa no tena nada de particular. Era una humilde, sobria casa antigua de ladrillos cocidos al sol. Caba dudar que fuera de la poca. - Mira! Benasur y Clo miraron. El chico escarbaba con el dedo en una de las paredes, quitndole la pasta y mostrando la piedra del muro. - Esta s es una pared de la casa de Terpandro. Lo dems no tiene ni veinticinco olimpiadas Pero pasad dentro. -Y sbitamente a Lika-: Hay peste? - Y cundo no, Andre? Benasur, aprensivo, retuvo a Clo de un brazo. - Es necesaria la visita? Clo por toda respuesta pregunt a Andre:

- Qu clase de peste? - No me hagas cosa, seora -dijo Lika-. No hay peste que pueda con el hambre. Pasad. Benasur confirmaba su sospecha de que Lesbos era el absurdo. Se detuvo en el patio y dej a Clo que pasara adentro con la mujer. Andre vacil sin saber si ir con Clo o quedarse con Benasur. Se decidi por ste para probar fortuna. El chico, simptico, resultaba molesto por lo insistente de su mirada. - Qu miras? - A ti, seor. Nunca llegaron a Antissa unos metecos tan raros como vosotros. T eres persa? - No. - Menos mal. - No vas a la escuela? - A m no me toc. Haba una que cerraron por falta de presupuesto. Pero estudio en el gimnasio. Ya s leer. En cuanto sepa escribir, me embarco. T comes todos los das verdad? - No todos. A veces ayuno. - Por qu ayunas? - Porque as lo pide mi religin. - T tienes una religin para ti solo? - S y no. Andre ri. Dijo algo que no entendi Benasur. ste queriendo calar la malicia del nio, pregunt:

- En Antissa hay muchas lesbianas? - Eso en Mitilene! Aqu somos gente pobre, pero honesta. Aqu no hay ms que pederastas. En el gimnasio me dicen que yo ser un hermoso efebo. Soy el ms hbil gallo del gimnasio. - No tienes padres? - Mi suerte fue no tenerlos. Nac del huevo de una pava de Samos. Todos los nios que nacen de pava de Samos resultan hermosos efebos. - De qu vives, entonces? - De lo que le saco a los metecos y de las sobras del puerto. - No te ha tocado ningn pederasta? - No todava, seor. Me espero a llegar a efebo. Adems estoy enamorado de Trifona. Vive abajo. Es hija de Torpe, el pescador No creas que son pobres eh? Tienen una lancha Bueno, antes era de ellos solos. Ahora es tambin de Filoteo, otro pescador. Trifona tiene un diploidon para las fiestas. Con l se ve muy bonita - Y ella te quiere? - No lo s. Yo slo la veo de lejos. No ves que soy pobre? Cuando sea efebo - Dime, qu peste da aqu? - Nadie lo sabe. -Se encogi de hombros-. Viene un viento de no s dnde que escuece en los ojos y los pone legaosos. Algunos se quedan ciegos. Pero despus de

mucho tiempo Lo mejor es lavrselos con agua de mar. Mramelos. Yo as lo hago. - Dnde duermes? - En las nforas del puerto - Te gustara navegar? - No seas tonto! No te dije que en cuanto sepa escribir me embarco? - adnde te gustara ir? - A Alejandra All los efebos encuentran en seguida un pederasta que los protege. - Slo piensas en ser efebo? - Tambin en que llegar como t a viejo, seor. As lo que gane de efebo me servir para comprarme un himatin tan bonito como el que llevas. - No es himatin, es un manto de navarca. - Bueno, seor! Creo que estoy perdiendo el tiempo con vosotros Va a llegar la nave de Mitilene. En ella no faltan los metecos. - Toma -le ofreci Benasur una tetradracma. - No, seor. No lo he ganado. Yo slo acepto el dinero que gano. O acaso t eres pederasta? - Yo soy mercader de pavas de Samos. - Eso no es cierto Bien. Hermes contigo, seor. Andre sali del patio. Regresaron al Aquilonia a media tarde. En el

malecn, sentado en un noray, estaba Andre contemplando el barco. - Otra vez t? - Vine al puerto y pens que ese barco sera vuestro. Es tan raro como vosotros. Nunca haba visto nave como sta Ya comisteis? - Ya y t? - Tambin. Benasur y Clo pasaron a cubierta. E iban hacia la escotilla del puente cuando los dos en el mismo momento se volvieron a mirar a Andre. Clo, que con la bsqueda de su madre andaba con el amor filial muy vivo, coment: - Es extrao ese nio - Cree haber nacido del huevo de una pava - Su mirada Era la mirada lo que haba hecho volverse a Benasur. Andre les sonrea, con sus ojos entrecerrados, como si los hiriese la pena, no la luz. Benasur le dijo a Platn que hiciera un paquete con un queso, galletas, higos y dtiles y que se lo diera al chiquillo. - Oblgale tambin a que te acepte esta tetradracma. Volvieron a Mitilene. Buscaron a los Argetes, primos de Delosa. Eran dos hermanos gemelos y una prima menor que ellos. Haban vivido alejados de los Kalstides. No

haban conocido al esposo de Delosa. Indagaron por personas, por seores que hubieran sido amigos del viejo Kalstides. Al cabo de cinco das encontraron un almacenista de vinos, llamado Arin. - S, yo fui amigo del viejo Kalstides. Clo enmudeci y mir fijamente al hombre con la intencin de que el almacenista la mirase a ella. - No te recuerdo nada? - En absoluto. - Yo soy ahijada de los Kalstides. - Los Kalstides no tenan ninguna ahijada, que yo sepa. T no puedes ser T no eres Cleo? - Mejor Clo, seor. - Exacto, Clo. Te has hecho mujer, pero no has cambiado mucho. Qu, cmo ha ido la vida? Clo le dijo con entonacin desgarrada: - Quiero que me digas, seor, quin fue mi madre El hombre vacil un momento, despus se puso plido como el lino. - No lo s. - Lo sabes! - Te digo, Clo que no lo s -Y a Benasur-: Seor, te aseguro que no lo s El judo con tono persuasivo, sonriente, murmur: - Parece que s lo sabes Arin dio media vuelta. Sirvi vino en una jarra y les

ofreci copas. - Tomad un trago. - Dime quin ha sido mi madre, Arin. Neg con la cabeza. - Cien dracmas -ofreci, brutal, Benasur. Arin baj los ojos. Le cost un penoso esfuerzo negar. - Lo ignoro. - Doscientas dracmas, Arin! -tent Benasur. Arin mir a Clo. Tambin a l se le humedecieron los ojos. Reaccion bruscamente: - Me tientas para que te diga una mentira? Clo apenas pudo decir: - T te acuerdas de m Sin embargo, yo no puedo acordarme de ti. Y comprendo, no quieres hablar por alguna causa. Quedaba una ltima pesquisa: Palantia, la sirvienta que en alguna ocasin le haba hablado a Clo sobre la supuesta paternidad de Kalstides. Pero Palantia haba sido vendida como los dems esclavos a la muerte de Delosa. Volvieron con los Argetes. - No recordamos a ninguna esclava ni sus nombres. Nos deshicimos de la servidumbre en seguida Pero debemos tener guardado en algn lugar el inventario de bienes. S que al lado del nombre de cada esclavo pusimos

el del mercader a quien se vendi. Lo buscar esta tarde. Podis venir maana. Al da siguiente, uno de los Argetes le mostr el inventario. - Aqu est. Palantia fue entregada a los Sulfos junto con otros tres esclavos para pagar una deuda de nuestra prima. Los Sulfos viven en la calle Corta del Lesques, frente al teatro. Clo suplic que le permitiesen sacar una copia de la lista de la servidumbre. - Supona que te interesara y la saqu anoche. Tmala. Cuando estuvieron en la calle le dio un vistazo: Clo, de naturaleza dicha britana, Kore. Kore la haba vendido a Marsifal. Benasur le dijo: - Esto no es una indagacin, Clo; es un tormento. - Ya no volver atrs, padrino. Llegar al final. - Estos finales no consuelan, Clo; atormentan. Da a tu madre por muerta en la peste y gurdala con amor en tu memoria. - Y mi progenitor? - Qu importa! No creo que tengas queja de tu padrino. - No es eso, lo sabes bien. Los Sulfos eran familia acomodada, casi opulenta. Peristilo con columnas jnicas de mrmol de Paros. En el megaron, estatuas, pinturas en los muros. Y los criados

impecables. - Debimos venir mejor vestidos -objet Benasur. - Ya no tiene remedio. Vino el mayordomo. Despus de escuchar a Clo, dijo: - Palantia fue manumitida por el seor. - No sabes dnde vive, o adnde ha ido? - Creo que est en la ciudad Un momento. Clo se puso encendida. Sonri a Benasur. - Puede ser una buena pista. Tranquilzate. No te pongas nerviosa. Volvi el mayordomo. - Palantia vive en el Campo del Alfarero, detrs del Ninfeo de Creso Debo avisarte, seora, que est perdiendo la vista. Vive con su hijo, ceramista, tambin generosamente manumitido por el seor. El Campo del Alfarero no era tal campo, sino barrio de los ceramistas. En el primer taller que encontraron les indicaron la casa de Palantia. Clo conoci en seguida a la sirvienta. Estaba anciana y andaba con las manos extendidas. - Quin pregunta por m? Clo la cogi de las manos. - No me conoces? - No veo ms que tu sombra - Y mi voz no te dice nada, Palantia?

- Tu voz Es hermosa tu voz Pero no, no puedo adivinar quin eres. - Soy Clo de la casa de los Kalstides. Palantia comenz a dar grandes gritos, llamando a su hijo que trabajaba en el patio interior. - Glorioso Hermes, qu alegra volver a saber de ti! Vienes acompaada? - S, por mi padrino. - Cmo diste conmigo, criatura? - Preguntando por toda la ciudad. Me encaminaron los Sulfos - Ah, los seores! Precisamente mi hijo est trabajando en una nfora que pensamos regalarles ahora que se casa la menor de sus hijas Bueno, para qu te cuento cosas tontas Dime, dime, qu ha sido de tu vida. No s quin me dijo que habas sido destinada a Antioqua Artemis gloriosa, hasta dnde te llevaron! Cuntame, cuntame Y como llegara Palante, la madre le dijo: - Esta es Clo, de quien tanto te he hablado T, Clo, no te acuerdas de l verdad? - No, no me acuerdo - Claro, no sala del patio, al que t casi nunca entrabas - Yo jugu mucho en el patio - Verdad que es guapo mi hijo?

El mozo se puso encendido, baj la vista y se limpi las manos sucias de barro en el delantal. Refunfu: - Bueno ando yo de belleza! -Y a Benasur-: Sintate, seor - Es mi padrino, Palante. - Ahora, dime, hijo, qu te parece Clo A que es muy hermosa? - Mucho, madre -repuso el mozo. Despus Palante se excus. Tena que volver al patio. Clo comenz con muchos rodeos, antes de disparar al blanco. - Quiero que me digas quin fue mi madre, Palantia. La vieja se qued suspensa. En sus labios la sonrisa se hizo rgida como una crispacin. Apenas pudo balbucir: - Tu madre -Y como si quisiera quitarse un terrible estorbo, reaccion con cierta brusquedad-: Y qu s yo quin fue tu madre? Temblaba. Torpemente busc el asiento con las manos. Clo la condujo hasta l. Palantia baj la cabeza, como si su mirada se clavara en el piso. - Recuerdo que una vez t me dijiste que Kalstides - S, un rumor que corra entre la servidumbre. - En qu se fundaba? - No lo s, Clo - Por favor, Palantia! Le cogi las manos y se las apret en una caricia llena

de ansiedad. - Yo s muy poco -cedi Palantia-. Y no s si ese poco que s puede tener relacin contigo En la casa de Kalstides serva una moza de catorce aos alta y rubia, que unos mercaderes romanos haban trado de las Galias. La llamaban Orna. En seguida Kalstides la hizo su amante. Eso lo sabamos todos menos la buena Delosa. Orna qued embarazada y yo la asist en el parto, todo con mucho misterio, no para que no se enterara Delosa, que tena que estarlo, sino para no obligarla a darse por enterada. Naci una nia con las primeras luces del alba. A la semana, la nia desapareci. Se dijo que el amo orden que fuese expuesta en el corralillo del mercado Viejo. Cuando Orna pudo dejar la cama, sali de la casa. Ya no volv a saber ms de ella ni de la criatura hasta aos despus que apareci un da el seor con una nia llamada Tyche. Todos creamos que era hija de la amante del seor, pues Kalstides alguna vez dijo alzndola en los brazos: Pero si parece una britana! Esa nia eras t Como Delosa haba tenido una hija llamada Clo, que se muri de la peste, a ti te pusieron su nombre - Qu edad tena yo entonces? - Cinco aos. Por la edad t podras ser la hija de Orna. Pero eso no es ms que coincidencia Ahora que soy vieja y tengo ms experiencia debo decirte que nada hace pensar que t seas hija de Kalstides.

- Y de la amante de Kalstides nunca ms volviste a saber? - Ya te dije que no. Mucho despus estando en casa de los Sulfos, alguien me dijo que Orna haba muerto de la peste - Pues, a pesar de tus negaciones, ahora creo ms firmemente que Kalstides y Orna fueron mis padres - Si es un consuelo, mira Otros con menos fundamentos se inventan progenitores. - Si la criatura de Orna fue expuesta, abandonada a la piedad pblica, la madre debi de mostrarse desolada - Entre los esclavos no hay desolacin que valga Orna no pareci muy desgraciada con la resolucin del amo de exponer a la nia Palantia comenz a caer en reiteraciones. Tanto porque lo haba dicho todo o porque ocultando algo quera ampararse en lo ya declarado. Cuando salieron a la calle, Benasur pregunt: - Qu piensas de todo esto? - Pienso lo que dije hace un momento. Ellos fueron mis padres. - Por desgracia o por fortuna los dos estn muertos. - S, pero es un consuelo saber quines fueron. Me siento ms segura, padrino. Y este convencimiento me servir a la larga, pues har ms fuerte mi nimo. Maana ir a la necrpolis. S de memoria donde est el predio de

los Kalstides. Acompa muchas veces a mi ama Delosa. Para Benasur la cosa no estaba tan clara. Desde luego, era de tenerse en cuenta la coincidencia de los dos informes de fuente diversa sobre la muerte de Orna. La presunta madre de Clo haba vivido en Antissa y muerto de la peste. El testimonio de Mtrida no dejaba lugar a duda. Mas Palantia deca ignorar qu haba sido de Orna. Slo saba, y esto de odas, que Orna haba muerto de la peste. El misterio estaba en dnde la nia Tyche haba sido escondida durante sus primeros cinco aos. Clo, cuando pensaba en esta su primera infancia, recordaba muy vagamente una familia, una escuela, una poblacin que nada tenan que ver con Mitilene y los Kalstides. En esos aos recibi un trato ms que familiar de huspeda. Clo recordaba tambin que el viejo Kalstides la haba llevado a su casa de Mitilene. Necesariamente tena que haber una persona que supiera dnde haba estado Clo esos cinco aos. Y esa persona no poda ser otra que el vinatero Arin. Porque era indudable que Arin saba muchas cosas que no revelaba por ser vergonzosas para l, para Clo o para los Kalstides. Y a este misterio de Arin se agregaba el de Palantia, pues la vieja tambin se reservaba algo. Benasur pens que el mutismo de Arin y Palantia apuntaba hacia Orna y que posiblemente ella era el factor vergonzoso que obligaba, por consideracin a Clo, a la ocultacin.

Al da siguiente, aprovechando que Clo iba a la necrpolis, Benasur se dirigi al almacn de Arin. ste, al verle llegar, murmur: - Te esperaba Sirvi una copa de vino y afirm su negativa: - Pero te repito que no s nada. - Yo soy el que s muchas cosas. Por ejemplo, que t eres un hombre honesto y de buenos sentimientos Tambin s que la madre de Clo es Orna y que vive en Mitilene. Lo que ocurre es que t consideras que a Clo no le conviene ver ni conocer a su madre Pero yo, que soy su padrino, sera distinto. Si yo conozco a esa mujer es ms seguro que Clo no d nunca con ella, pues me cuidar mucho de desviarla del camino Mientras que si no, Clo no parar hasta dar con su paradero Hemos decidido invernar en Mitilene. Clo dispone de oro para hacer reventar secretos Benasur sac una bolsa de cuero llena de ureos y la vaci sobre el mostrador. - T tienes derecho a beneficiarte Y hars una buena obra. - Recoge tu dinero, extranjero - Lo repudia tu conciencia? Mira, Arin: cuando naci Clo, la trajeron a tu casa. Kalstides te pidi este favor Dnde la tuviste escondida? Pero lo que ahora slo me interesa es el paradero de Orna. -Y sacando otra

bolsa de ureos la vaci como la primera ante los ojos de Arin. ste se qued pensativo. La codicia salt sobre cualquier prevencin o escrpulo. Y sin mirar a Benasur, sin separar la mirada del oro, comenz a hablar: - Orna, la madre de Clo, vive en el prtico de Alejandro -Y como si le causara dolor, agreg-: Es una proxeneta - Has sido honesto en gran medida Ten la seguridad de que mientras yo pueda evitarlo, Clo no sabr quin es su madre. Pues has de saber que yo quiero a Clo como si fuera mi hija. - No he sido yo, sino mi padre, amigo de Kalstides, quien medi en este asunto. Pero yo fui quien llev a Clo a Pirra. All vivi hasta cerca de los cinco aos. Despus Kalstides se decidi a llevrsela a su casa.

LAS METAMORFOSIS DE UNA MADRE

El prtico de Alejandro estaba en el viejo barrio de los Basileos, la zona ms antigua y monumental de la ciudad. Benasur haba frecuentado muy poco los lenocinios y la visita a Orna se le haca un tanto violenta. Pero cuando se fue a dar cuenta se encontr en una exedra muy elegante y coqueta. Una mujer con la inconfundible pinta de proxeneta vino hacia l. Por todo saludo pregunt: - Te apetece rubia o morena, gorda o delgada, pber o madura? - Busco a Orna - Orna? -Neg con la cabeza mientras se rascaba la mano izquierda con fruicin de sarnosa-. No tenemos ninguna pupila con ese nombre Y en seguida se oy una voz en el interior: - Quin es el difunto que pregunta por m? Todos los que conocan mi viejo nombre estn muertos La mujer apareci. Benasur la reconoci en seguida, pues sin parecerse a Clo, tena su aire y su color de tez y cabellos. Aparentaba sus cuarenta y siete aos. Al acercarse a Benasur y reparar en su porte, coment: - Vaya con el extranjero! No cre que por esos

mundos hubiera viejos tan gentiles. -Ri y le dijo a la proxeneta-: Pyla, trenos vino de Quos. - Vino o mujeres? - Vino, Pyla! Los persas gustan libar antes - Yo no libo ni soy persa, Orna. - Entonces que venga Lydia la citarista y enciende los pebeteros. - Slo he venido a hablar contigo. Y la mirra y el incienso si no son autnticos de Arabia, me dan dolor de cabeza - Ah, extranjero, es incienso de Corinto, que una no sabe con qu lo hacen esos condenados corintios, pero que aroma ms intensamente que el de Arabia. Acaso t eres rabe? - Soy judio, Orna. - Judo y tan pulcro? No es posible! - Soy judo y tengo muchos negocios como el tuyo. En Corinto, precisamente; en Cidonia, en Tiro, en Antioqua, en Alejandra En fin, quiero comprar tu negocio - Mi negocio? Diosa Afrodita! Qu dao te he hecho para que quieras arrojarme a la calle? - Nada de arrojarte. Yo pago con oro Y si el negocio me conviene quiz podras pensar en retirarte a una vida acomodada y respetable. - Yo, respetable?

- La decencia, Orna, rinde tambin sus ganancias, si bien no tan sabrosas como la deshonestidad Alguna vez te has odo llamar seora? - Siempre -contest con un gesto de dignidad- para todas mis pupilas soy una seora - Cuntas tienes? - Dieciocho; lo mejor que puedes encontrar en el Egeo. Ninguna tiene la misma tez ni las mismas formas ni el mismo cabello, pero todas son hermosas como flores -Grit-: Pyla, que vengan las parthenos! -Y a Benasur, en tono confidencial-: Eso de parthenos, aqu es un detalle exquisito Si has estado en los prostbulos del puerto habrs visto que all llaman a las pupilas culonas. Qu vulgaridad! Cierto, que esas mujeres ni a culonas llegan As que t eres del negocio! Dime, cmo se trabaja en Alejandra? - Mal. En las grandes ciudades hay mucha competencia y mucha simulacin. Las poblaciones recoletas, como Mitilene, son ms propicias para negocios venusinos Aqu a cmo est la carne fresca? - La de res o la de cerdo Benasur ri con suficiencia de proxeneta ducho en el negocio. - No, mujer. La carne fresca le decimos en Alejandra a las pupilas jvenes. -Se llev el perfumador a la nariz y aspir con gesto de un sibarita reblandecido en el vicio.

Orna ri. - Qu curioso y perturbador! Si aqu les dijera a una de mis parthenos carne fresca, me llevara a jueces y quiz me condenaran a manumitirla. - T operas con esclavas? - Claro! Acaso t no? -se amosc Orna. - Igual, igual Te lo deca porque un amigo mo que tiene negocio en Roma, ha puesto lenocinios con libertas y mujeres libres; parece que le va bien. Claro, slo a ttulo de ensayo - Y cunto les paga? - El diez por ciento de cada servicio. Orna volvi a rer. - Me gusta el eufemismo! Aqu le decimos el clinazo. Es demasiado ordinario, lo reconozco El servicio. No est mal. Suena bien al odo. Es fino Y en este negocio hay que estar pendientes de tantos detalles! Mira, hace muy pocos das tuve que cambiar todas las tanagras de los cuartos de las pupilas. Tena de sas que fabrican en el taller de Fidias de Olimpia. Cunta rutina! Siempre las mismas posturas. Sin embargo, las que estn haciendo los corintios son un primor. Qu riqueza, qu imaginacin; cunto ingenio en el extravo! Y una cermica que compite con la mejor de Tanagra Pues este simple detalle me cost seiscientas dracmas. - A cmo cobras los servicios?

- Depende. El clinazo escueto, dos dracmas; la media jornada, tres; la jornada completa, con msica y desayuno, ocho. - Cules son tus ingresos mensuales? - Ingresos? Bastantes, creme, pero el negocio tiene muchas mermas En fin, yo tengo unas utilidades anuales de unas diecisis mil dracmas - Y llevas muchos aos en el negocio? - As a lo grande, poco, ocho Pero empec muy joven Har de esto Orna alz la vista como si hiciera clculos. Benasur desliz: - Desde que muri Kalstides Lentamente, Orna volvi el rostro hacia Benasur. Estaba intensamente plida. Mir a todas partes y despus pregunt quedamente: - Quin eres t y a qu has venido? No esper la respuesta. Se levant, dio unos pasos vacilantes y sali de la exedra. En el peristilo haba ya algunas pupilas. Se cruz con ellas sin decir palabra. Benasur esper. Mientras tanto, las pupilas que charlaban entre s discretamente, que rean muy comedidas, cuando fingan pasar ocasionalmente ante la exedra hacan un gentil saludo, sonrean y se alejaban. Benasur las cont. Eran, efectivamente, dieciocho. Todas vestan jitn de finsimo lino o de muselina. Ningn jitn era del mismo

color, y las pupilas, tal como dijera Orna, no se parecan ni remotamente una a la otra. Haban sido cuidadosamente seleccionadas. Rean sin ganas slo para que Benasur se diera cuenta del tono de su voz. Iban muy discretamente pintadas. Al cabo de un rato, Pyla vino a decirle que le acompaara. Pyla se mostraba seria. Lo condujo a otra exedra, la particular de Orna. Estaba recostada en una litera y con el entrecejo fruncido. Repiti con mayor gravedad: - Dime quin eres y a qu has venido Benasur se acerc a un trpode donde se exhiba una cermica obscena. Le dio la vuelta pero result peor. Cogi un mantelillo y lo puso encima. - Perdname; la pornografa hiere mi honestidad. - Te ruego que hables en seguida. Benasur se sent. - Por qu te desasosiega el nombre de Kalstides? - T lo sabes Habla de una vez! - Kalstides est muerto - Dime qu ha pasado con mi hija! - Por qu habra de venir a hablarte de tu hija? - Me has sacado con astucia todos los datos de mi negocio Queras saber cul era mi posicin econmica para fijar el precio del rescate. Cunto? - Ms barata que tus pupilas Cualquiera tiene acceso a ella por un denario. Es la tarifa de Alejandra

- Canalla! - Yo? -Y fingindose indignado se puso de pie-. En este tono no hay trato posible - Termina de una vez cunto? - Daras por ella (slo es una suposicin) cincuenta mil dracmas Orna se irgui. - Dnde puedo verla? - En Alejandra, ya te lo dije Pero observo que la quieres mucho o que cincuenta mil dracmas son poca cosa para ti Pongamos cien mil. - Desgra! - Cuidado, Orna, que soy un caballero como t eres una dama No quiero dinero. Mercanca por mercanca T me das las dieciocho pupilas y yo te devuelvo a tu hija - Sana? -pregunt con ansiedad. - Te preocupas tanto por la salud de tus pupilas? - Acaba, por favor! Benasur ri. - Hasta ahora te das cuenta de lo que es tu negocio? Orna baj la cabeza. Benasur prosigui-: Multiplica tu dolor de madre por esas dieciocho mujeres a las que explotas - Tuve que hacerlo para vivir! - Pero cuando muri Delosa no diste ningn paso para rescatar a Clo de las manos de Kore, que la haba

comprado. - No tuve la culpa. No pude hacer nada Fue terrible! -exclam, rompiendo en sollozos Benasur sac el pauelo y se lo dio. - Enjgate las lgrimas, mujer Entre hipos, Orna cont: - Al dar a luz a Clo, Kalstides me oblig a abandonar la casa. No creas que dej de asistirme. Era terriblemente celoso Benasur acordndose de Clo, agreg: - Y t bastante coqueta - Tom una vivienda para m, donde me tena enclaustrada. Nunca quiso revelarme adnde haba llevado a mi hija. No es prudente que mi hija tenga una madre esclava. Me manumiti. Todo lo hizo con mucho sigilo, pues tena pavor a que la gente se enterase de sus amoros. Y qu piensas hacer con nuestra hija? A m i hija la manumitir al llegar a los diecisis aos. Pero un da alguien me enter que mi pequea estaba en casa de su padre. Desde entonces burl siempre que pude la vigilancia de Kalstides para verla cuando sala a pasear con Delosa. Slo un da tuve la dicha de hablarle. Una tarde, en el Ninfeo. Fue el da ms feliz de mi vida, a los que siguieron das dolorosos de abstencin, de recato. De pronto, muri Kalstides. Tuve que ganarme el pan. No tena nada. Slo gracia. La gracia que compran los hombres. Me fui a Atalia

y all empec el oficio. Cuando pude regresar a Mitilene me enter de la muerte de Delosa y de que mi hija haba sido vendida. Vi a Kore. Me dio la pista de Clo: la haba consignado con un cargamento de esclavas a Antioqua, a un tal Marsafil. Esper a que pasara el invierno y en la primavera embarqu para Antioqua. Todo fue intil: Marsafil haca un ao que haba vendido a Clo y no saba a quin, pues no conservaba ninguna nota al respecto. Me fui al registro del mercado, al senado de la ciudad. No puedes imaginarte las idas y vueltas, las gestiones que hice. Al fin me enter de que Clo de Mitilene, de naturaleza britana, haba sido manumitida por un tal Mileto de Corinto. sta fue una buena noticia, pero que me dej ms perpleja. Ni rastro del Mileto, un forastero que seguramente haba salido de la ciudad haca muchos meses Y ahora, dime t dnde buscar en el mundo un sujeto llamado Mileto de Corinto? A los cinco meses de estar en Antioqua me vi sin un cobre. Haba gastado todos mis ahorros. No poda ejercer el oficio, so pena de crcel, porque era peregrina y no tena proxeneta que respondiera por m Fueron das de hambre y desesperacin. Visit todos los telonios del puerto. En cuanto me enter que sala nave para Lesbos, supliqu con lgrimas que me dieran pasaje de favor. Se negaron, mas, por fortuna, un matrimonio de Antissa, los Trfimos, se ofreci a pagarme el pasaje si me comprometa a servirle. Viv con los Trfimos tres aos y

al estallar la peste regres a Mitilene - Tu amiga Mtrida te dio por muerta - Mtrida? -se asombr Orna-. Cmo has seguido mis pasos, judo! - Prosigue - De vuelta aqu pude dedicarme al oficio. Al ao me fui a Corinto No encontr a nadie que me diera la pista del individuo Mileto. A los cuatro meses volv a Mitilene Lo dems, no importa. Luch en este oficio de vergenzas y humillaciones y eso es todo. Pero quiero a mi hija entiendes? La quiero y dar por ella lo que me pidas! - Las dieciocho pupilas Lo vale. Clo es muy refinada. Recita versos, tae la lira A pesar de todo, el negocio est tan competido en Alejandra que slo pagan por ella un denario Yo fui quien la compr a Mileto, otro proxeneta, e invert mucho dinero en ella Es justo que ahora pretenda resa rcirme y hacer negocio Tienes los certificados de propiedad de esas muchachas? - Los tengo Pero antes debo tomar mis precauciones. - De verdad quieres a tu hija? - Te parecen pocas las pruebas que te he dado? - Seras capaz de renunciar a todo slo por ella? - Qu quieres decir? - No comprendo cmo se puede querer a un ser que

slo se le ha visto una vez. - Olvidas que soy su madre? Si tu hija fuera una mujer honesta Seras capaz de echar sobre ella la vergenza de tu vida? Orna mir escrutadoramente a Benasur. Despus, como si mascara las palabras: - Una esclava no tiene ninguna posibilidad de ser honesta Benasur se levant. - Bueno. A m no me interesan t us pupilas Pasado maana puedes ver a tu hija Clmate, clmate! Antes habrs ido al Bouleuterin a manumitir a todas tus pupilas y les dars a cada una cincuenta dracmas para el vitico. Y cerrars tu lenocinio. Lo dars de baja en el registro Porque si lo traspasaras, tu nombre seguira pegado a la infamia del negocio. Liqudalo del modo que te he dicho. Maana me enterar si has hecho las cosas como te digo. Y si es as, pasado maana vete al Jardn de Safo. Me vers acompaado de una joven. Esa es Clo, tu hija, a la que yo compr en Antioqua y manumit, a la que yo di educacin, maestros y riquezas; a la que yo quiero (y esto que nunca se te olvide -dijo gravemente Benasur) como a una hija. Y desde maana, que habrs liquidado tu negocio, empezars otro oficio: el de madre de Clo. Pasarn aos antes de que podis trataros como madre e hija, pues no te permitir recuperarla hasta que t seas social y moralmente digna de

ella. A su debido tiempo te dar nuestro itinerario para que puedas seguirnos y puedas verla a distancia Pasado maana, cuando la conozcas, te dars cuenta que t, la proxeneta Lika, no puedes ser madre de Clo. - La gest con amor y la par con dolor; y la record y llor toda la vida. Crees que no son suficientes derechos para ser madre de Clo? Benasur neg con la cabeza. - Hoy mismo, si quieres, date una vuelta por el puerto. Vers una nave llamada Aquilonia. Es nuestra. Hace dos aos que Clo y yo recorremos el Egeo en ella Ve a la nave y recapacita. Ah! Y pasado maana presntate en el Jardn de Safo como una mujer decente, como una autntica matrona. Si obedeces mis instrucciones, te ir dando detalles en lo sucesivo; y, como te dije, podrs seguirnos Si eres tan inteligente como tu hija, sabrs borrar pronto tu pasado. - Cul es tu nombre? - Benasur de Judea Seiscientos aos son muchos aos para que las cosas se conserven en su sitio, pens Benasur cuando el portero, mediante el pago de un bolo, les abri la puerta del Jardn de Safo. Clo, por su parte, estimaba que seiscientos aos no haban sido tiempo suficiente para oscurecer o marchitar, no ya la gloria, sino la belleza de la

obra de la poetisa. El Jardn de Safo o el predio donde se levantara su famosa escuela, extramuros de Mitilene, sobre una dulce campia en declive hacia el mar, era una sucesin de tramos de muro. En su interior, un jardn que el Bouleuterin conservaba fragante y bien cuidado, en una ordenacin bastante moderna. Y en uno de los ngulos, a la sombra de unas rocas que emergan a modo de minsculo anfiteatro, un pequeo ninfeo de dos fuentes, cuya construccin databa, segn los entendidos, de unos cuatrocientos aos. Era una especie de templete en hemiciclo con ocho columnas jnicas. Luego, a la derecha de la entrada, las ruinas de la mansin o residencia, donde se vean perfectamente delimitados por los restos de la cimentacin, el aula o el auditorio, el enlosado de lo que quiz habra sido triclinio, el peristilo de los mirtos y los veintisis cuartos de reclusin o alojamiento de las discpulas de Safo. Quedaba en pie, con su primitivo techo de paja y barro, la biblioteca, donde se conservaba un trpode de bronce, ste s de la poca, y la superchera ms evidente: el brbiton que taera la diva: un instrumento de clara filiacin cretense, bastante reparado en su dudosa antigedad. Pero como suele ocurrir el brbiton era la pieza maestra, la atraccin suma del Jardn de Safo. Clo recordaba que su maestro Prnomo tico negaba la autenticidad no slo de las piedras, sino del lugar en que

se deca haba existido la casa de la poetisa, y slo transiga en aceptar que los cimientos de la residencia eran de la poca y propios de una escuela o internado, sin que nada asegurase que hubiesen pertenecido al Jardn de Safo. Pero estas negaciones eran tan conocidas como famosas las afirmaciones. Desde siglos atrs, en Mitilene se vena diciendo que aquellas ruinas correspondan a la escuela de Safo. Y aunque todos los peregrinos que llegaban a Mitilene tenan la debida informacin sobre su dudosa autenticidad, no la tomaban en cuenta y, conquistados por el dorado engao de la leyenda, visitaban el Jardn y se extasiaban ante el ninfeo y la lira cretense. Quiz porque para la mentalidad griega lo importante no era el mito, sino la gloria que el mito era capaz de irradiar. Y el mundo en esto de las admiraciones pagaba su tributo a la Hlade. Muchos estudiosos de los que iban a Atenas, a Corinto, a Prgamo podan pasarse sin visitar la isla de Lesbos, pero no haba poeta adinerado o con posibles para viajar que no visitara Mitilene. Mitilene era Safo. Corran tiempos modernos. Safo y su poesa quedaba en la nebulosa del tiempo. Los amantes de la poesa no senta ya a Safo. Era un clsico que llegaba aupado a lomos de los elogios de su contemporneo y arrebatado admirador Alceo; de Platn, de Mximo de Tiro y de no pocos maldicientes, pues Aristfanes no se haba mordido

la lengua para satirizarla con terribles sarcasmos. Su fama haba atravesado los siglos y modernamente Strabn la calificaba de divina, y Ovidio le haba dedicado no limpias estrofas, posiblemente porque Erato, a la hora del suspiro, repugnaba las ambigedades o extravos epidrmicos. Pero tan sospechosa y poco firme como la autenticidad de las ruinas de su Jardn, lo era tambin la leyenda infamante. Y era esta leyenda la que pona una malsana curiosidad en muchos visitantes profanos de Mitilene. Benasur y Clo visitaron aquel memorial arqueolgico una tibia maana del avanzado otoo. La temporada veraniega, an para los morosos, haba concluido. Pero como el gua reciba un sueldo anual del senado de la ciudad, all estaba hacindole compaa al portero bajo una parra de uvas todava verdes. - Soy Mitcrates, para serviros -se adelant reverentey tengo por misin informar a los visitantes sobre la residencia de la Dcima Musa que tanta gloria inmarcesible esparce por el anchuroso mundo; porque como dijo Aristteles, poda haberse perdido Homero, pero no Safo Benasur se sinti molesto. Desde luego no le gustaba nada el nombre de Mitcrates. Bien era cierto que en el mundo griego no poda nadie sorprenderse con los nombres, ya que cada quien era muy libre de inventarse el

que se le antojara. Esta libertad de creacin haba contribuido en buena parte a la grandeza de la Hlade. Ni un mueble igual a otro, ni un templo gemelo a otro templo, ni una vasija que tuviera par. Esta diferenciacin llevada a escala infinita daba quiz el rasgo ms peculiar a la raza. Y siendo esta condicin comn a todos los griegos produca el pasmoso fenmeno de la uniformidad. Slo en Grecia se asista al milagro de que la suma de infinitas unidades heterogneas dieran un total homogneo: el equilibrio rozando la perfeccin. A Benasur, Homero le tena sin cuidado. Pero senta un especial respeto por los libros sagrados. Y si bien la recopilacin de mitos homricos nada tena que ver con las Escrituras hebreas, Benasur consideraba a Homero como el Moiss del pueblo griego, raz e integracin de toda la raza. Podan perderse cien Safos, con lira y todo, con tal de salvarse Homero, sin ctara y ciego, manco y sordo, siempre que conservara la voz para decir sus exmetros. Lo de Aristteles, bah! Benasur conoca demasiado Grecia, y ya desde joven se haba acostumbrado a los aristoteletazos que daba a diestro y siniestro cualquier heleno, aunque fuera vendedor de higos o exportador de dtiles. Porque tan cierto como que Grecia era el conglomerado humano con menor nmero de analfabetos, lo era que sus poetas y filsofos, sus trgicos y sus historiadores, oradores y legisladores permanecan

inditos para ellos. El judo no tuvo la menor duda de que la cita era apcrifa. - Esta pieza, seores -se refera a la zotheca- es el santuario de Safo. La escultura que veis es el nico retrato autntico de la poetisa, hecho por el escultor Almin, tambin gloria de Mitilene. La sexta oda a Psiquis fue compuesta a este retrato, y no a un espejo como el vulgo cree. Almin fue otro de los enamorados no correspondidos de Safo. Almin se suicid tirndose por los acantilados de Cises. Como podis apreciar esta escultura desmiente las calumniosas aseveraciones que se han hecho sobre una pretendida fealdad de Safo. Si la belleza del rostro no fuera tan serena, podra servir para una Afrodita. Hay una versin falsa que asegura que este retrato pertenece a Dingena, una de sus discpulas, y que fue ella la que se suicid y no Almin, en un arrebato de celos, cuando Safo dispensaba sus favores a Anactoria Clo neg. - Eso es falso. Nadie ha hecho tantos y tan hermosos himnos epitalmicos como Safo. Resulta absurdo atribuir a una mujer que cas y tuvo hija del matrimonio, que fue feliz hasta su viudez, que preparaba a sus discpulas para las dulzuras del amor y del hogar, amores extraviados - Oh, no, no Nada de amores extraviados. Safo haba encontrado en el amor homosexual la perfeccin del amor

Mitcrates continu hablando de las excelencias del amor lesbiano. Posiblemente este extravo que se adjudicaba a la poetisa, extravo que l defina y disculpaba con una delectacin especial, le proporcionaba las mejores propinas de los visitantes. Safo haba sido para Clo una de sus ms puras admiraciones infantiles. Cuando ya de mayor tuvo conocimiento de la maledicencia que morda su fama, se neg a aceptarla. Le repugnaba. No poda asociar al hombre y a la admiracin de Safo tal extravo. Si haba sensualidad, erotismo en su poesa eran tan delicados que identificaban claramente a la educadora de aquellas doncellas, famosas tanto por ser discpulas suyas como esposas dedicadas y honestas. No poda haber engao ni perversin en unos sentimientos amorosos tan sincera y delicadamente expresados. No poda haber una torcida intencin en sus ms desnudas y sinceras estrofas. Ante la imposibilidad de atacarla en su obra se la calumni en la intencin de la misma, subordinando la belleza y altura de sus sentimientos a la fealdad y bajeza de la inventada pasin. Quiz porque el ejemplo de Safo molestaba a la moral masculina. Molestaba que el sentimiento de una mujer fuera ms limpio y firme que la tica del hombre. Molestaba su femineidad en contraste, en tcita rplica a la efebofilia, al homosexualismo que se propagaba entre los hombres. Pero si hasta el mismo Mitcrates al referirse a los

amores de Safo lo haca con el secreto regusto de un pederasta que pensara en un efebo! Cuando el gua concluy con sus argumentos sobre el indiscutible lesbianismo de Safo, Clo protest: - Aunque no fuera una innoble calumnia, aunque eso que dicen fuera cierto, t eres el menos indicado para decirlo, y precisamente en este lugar que se supone fue su casa! Mitcrates, que no esperaba la repulsa, se dobleg sumiso. - Yo, seora, no repito ms que lo que otros han dicho. - Quin lo ha dicho? Aristfanes - Aristfanes -se precipit el gua- es en cierta forma el historiador de la vida domstica de Grecia. - Que escribi ligeramente a trescientos aos de maledicencia. Quieres orme una cosa? Que Mitilene no se merece la gloria de Safo, a la que calumnia e infama. Quin entiende hoy fuera de los poetas, a Safo? Nadie! Y el testimonio de sus amores homosexuales pretende sacarse de su poesa, que tan difcil resulta entender en sus ms finos matices. Qu testimonio contemporneo existe que avale su extravo? Ninguno! Cualquiera de sus desafortunados enamorados hubiera encontrado motivo suficiente para dejar constancia de su despecho si en la conducta privada de la poetisa hubiese el menor indicio de

torcida pecaminosidad. Mal hace Mitilene, y te declaro que yo soy nativa de esta ciudad, en continuar propagando semejantes especies Mitcrates, batindose en retirada, viendo perdida la propina, confes con singular cinismo que gracias a la leyenda, Safo continuaba siendo famosa, porque ya sus versos no se recitaban en las escuelas. Y que si no fuera por esa leyenda, Mitilene no se vera beneficiada por ms de tres mil peregrinos que llegaban todos los veranos. - Y es cierta la historia de suicidio por Fan? Clo se volvi. Quien haba hecho la pregunta era una mujer alta, distinguida, que llevaba el rostro oculto bajo el velo. Apenas si se vea su boca y la barbilla Sinti aprensin de or aquella voz, como si le recordara la de una persona conocida. Mitcrates torci el gesto sin sab er qu contestar, porque la presencia de Clo y su defensa de la femineidad de Safo le haban cohibido. Con palabra poco firme, dijo: - Pues te dir, seora La verdad es que claro, evidentemente Clo le cort y con amabilidad le repuso a la seora: - Esa versin tambin es otra fbula Los que no aceptan que Safo haya sido homosexual creen favorecer su buen nombre inventndole grandes pasiones por los hombres, y caen en otro extremo igualmente falso e injusto. Por qu a la gente le costar tanto trabajo admitir

los goces de una vida equilibrada y honesta? Sabemos de cierto que Safo estuvo casada con un rico comerciante, Cercila de Andros, con quien vivi feliz; que el marido muri prematuramente, y que Safo se entreg por entero a su nica hija, a la que cant en versos tan sentidos y amorosos como los que le dedicara a sus discpulas Por qu hemos de olvidar esta realidad, que es histrica, y aceptar, en cambio, las leyendas calumniosas? Con voz no muy segura, clida y temblorosa, la visitante dijo: - Tienes mucha razn, seora y me emociona orte hablar as de Safo. Se ve que entiendes el corazn de la mujer Benasur se puso a temblar. Tema que la visitante, que exageraba bastante su discrecin con el tupido velo, fuera a suscitar una conversacin un tanto ambigua y peligrosa. Mas la mujer call y Mitcrates inici el paso a otra de las piezas. La mujer qued rezagada y de pronto el gua retrocedi. - Qu te sucede, seora? La visitante se haba recostado contra un muro. Con la cabeza baja y las manos sobre el pecho, respiraba afanosamente. - No es nada Clo acudi a sostenerla. - Te sientes mal, seora?

- Soy una tonta Me siento mareada Benasur vio a Clo salir con su madre llevndola del brazo. Le dio una moneda a Mitcrates. - Dale un trago de agua. Las dos mujeres se dirigieron al ninfeo y all se sentaron en una banca. La emocin -pens Benasur- fue muy fuerte, cosa que es comprensible, pero ella debi venir bien preparada de resistencias. Si Clo se da cuenta del aspecto de Orna, sta no podr andar muy cerca de su hija sin despertar sospechas. Al poco tiempo Mitcrates se acerc a Orna con un vaso de agua. Clo se levant y vino hacia Benasur. - Parece que es una mujer muy sensible. Me dijo que se haba emocionado con mi defensa de Safo Bueno, creo que ya no tenemos nada que hacer aqu. Es curioso: con lo que de nia admiraba a Safo nunca sent la menor curiosidad por visitar este lugar. Salieron del Jardn. Caminaron un rato en silencio, que rompi Clo para decir: - Me recuerda a alguien la voz de esa mujer Benasur pens: A voz que sale de tu corazn. Mas, por fortuna, Clo olvid por completo a la visitante del Jardn de Safo.

PEREGRINO: HAS LLEGADO A DELFOS

Prnomo tico viva en la calle de los Proscritos. Ningn historiador de los que se haban dedicado a dejar constancia de los hechos grandes de Grecia as como de sus cosas notables se dign mencionar la calle de los Proscritos ni su funcin social y urbana dentro de Delfos; pero un cronista de la ciudad santa, llamado Timos el Apologeta, que vivi en las nonagsimas de la era Ptica, en su Noticia sobre cosas curiosas, graves y notables de la muy antigua, santa y anfictiona Delfos, gua histrica y monumental, religiosa, comercial y callejera muy utilsima para todo viajero o peregrino que visite la ciudad parnasiana, afirma que la calle de los Proscritos se llama as porque fue hecha y habitada por los maestros, artistas, joyeros, ceramistas y gimnasiarcas que vivan dentro del recinto del santuario en los primeros tiempos, y que fueron desalojados de all cuando los anfictiones de las Doce Ciudades resolvieron precintar el santuario con un cordn de muros de mrmol. Los proscritos, pues, a que aluda la calle no eran ni unos relegados ni unos malhechores, sino unos hombres ms o menos empapados de ideal que, tomando muy a lo

trgico las cosas, movidos por su vocacin fatalista, dieron en llamarse de modo tan heroico y desgarrado porque los escribas del templo les conminaron a que pagasen diezmos a Apolo o se fuesen con la lira a otra parte. Y como los pedagogos, msicos, poetas, filsofos, pintores, escultores y otras gentes de igual calaa, que slo vienen a este mundo a desasogar a la gente, llegan a todos los extremos antes de cumplir con las obligaciones fiscales, cogieron sus brtulos, le dieron la espalda orgullosamente a Apolo Delfineo y pla ntificaron delante de la que habra de ser ms tarde Puerta de los Macedonios, dos hileras de estacas sealando un camino ms o menos pedregoso que bajaba hacia la risuea planicie de Crasis. Si Timos el Apologeta hubiese sido hombre versado en Escrituras hebreas, habra comprendido el menosprecio con que los anfictiones y sacerdotes se condujeron con los artistas; porque los judos, que poseen la Verdad revelada, saben que todos esos endemoniados artfices que laboran la piedra, el metal y el leo as como sus corifeos los poetas y los filsofos y algn que otro fabulista, son descendientes de la ciudad fundada por Tubalcan, fundidor y forjador del metal, labrador de la piedra y tallador del leo; y que se dedicaron a propagar por el mundo la adoracin de los dolos, las ideas rebeldes y las perturbadoras canciones. Los descendientes de Tubalcan fundieron la plata y el oro y le pusieron cuo, que as de

aviesas eran sus intenciones. Y se dijeron: Esparzamos las monedas por el mundo para que todo el que las toque sienta la codicia y se corrompa. Menos mal que los sacerdotes se afanaron a recoger el dinero y a quedarse con l, medida tan sabia y justa que evit que la corrupcin se expandiera mucho ms por el mundo. Los proscritos de Delfos llegaron muy tarde, porque todo el oro que haba en Grecia estaba ya en los santuarios. Y no pudieron tocar moneda. Mas hicieron una jugarreta a los sacerdotes de Apolo y su pitonisa. Levantaron a ambos lados de las hileras de estacas, casas de adobe, chamizos y barracas donde vivan y trabajaban. Y cerraron la calle con una imagen de Apolo de seis codos de alta, hecha en mrmol, al que llamaron Apolo Proscrito. Y como entre los escultores andaban los poetas, stos inventaron el mito de Apolo desahuciado del monte Parnaso por no pagar a los sacerdotes contribucin, versin que por verosmil tuvo crdula acogida, pues en la Hlade todo el mundo sabe que los hroes esquilman a los hombres, los dioses a los hroes, y los sacerdotes, en justa correspondencia, terminan esquilmando a los dioses. Todo esto sucedi en pocas remotas. Y de unas cosas daba cuenta y de otras no, el prolijo y amoroso cronista Timos el Apologeta. Porque en el ao justo en que Clo pis por primera vez la calle de los Proscritos, las casas haban cambiado mucho. Antes, los galos que cayeron

sobre Delfos a la rapia de su tesoro, sin lograr su objeto, hicieron toda clase de depredaciones, dejando cojo, manco, tuerto, calvo el santuario. Se quebraron basamentos, se tiraron columnas, se levantaron techos Cunta ruina! De aquel sacrilegio, de aquel terrible desmn el santuario delfico apenas si pudo reponerse. Y cuando convaleca de los desgarramientos, aparece el civilizado Sila y vuelta a empezar. La ruina del santuario fue, sin embargo, muy beneficiosa para los proscritos. Del templo de Apolo como de los templetes, aras y tesoros de las Doce Ciudades se llevaron basas, columnas, enlosados, vigas, etctera. Cogieron, ms con mano amorosa que con arrebato de codicia, nforas y vasos, estatuas, labores de forja y de talla. No lo hicieron a la vista de los anfictiones, sacerdotes y celadores del recinto, sino en la noche, cuando la conciencia de los dignatarios y vigilantes se evaporaba con el sueo. Porque los sacerdotes se decan: Cerremos los ojos y que se lo lleven, pues cuanta mayor sea la desolacin del recinto delfico, ms conmovidas y largas sern las ddivas y limosnas de los devotos. Fue as como la calle de los Proscritos qued convertida en una va suntuosa; pues aunque sencillas eran las fachadas de las casas, una vez franqueada la puerta se vean espaciosos peristilos de hermosas columnas dricas, corintias, jnicas; anchurosos muros con pinturas al fresco;

pulidos enlosados y por todas partes, y para regocijo de los ojos, desnudos de efebos y parthenos, de voluptuosas Afroditas y pdicas Artemis, de orgisticos Dionisos, de Apolos citaradas, de Poseidones musculosos y graves, de esforzados Herakls, de ninfas y musas, de aurigas y discbolos; en fin, de toda forma y representacin que puebla la calenturienta y apasionada imaginacin de los mortales. Todo Pero eso s, ni una cochina moneda de bronce para comprarse un mendrugo de pan; porque las monedas, ni los brbaros e impetuosos galos, ni el arrebatado y codicioso Sila fueron capaces de arrebatrselas a los sacerdotes. Se mantuvieron inquebrantables en su noble misin de guardar el dinero, origen de la perdicin de los mortales. Era, pues, en esta calle de los Proscritos donde viva Prnomo tico, el maestro de msica que Clo haba tenido en su infancia; y adnde lleg la britana una tibia maana del mes Hecatomben, que los romanos, que no dejan cosa en su sitio, llaman julio y los hebreos, que se traen un lo gordo desde la Creacin, necesitan cuatro nombres, dos religiosos y dos laicos para determinar igual perodo de tiempo: Tbeth, Schebath, Thamos y Ab. Por eso los banqueros judos dan los prstamos en la vaguedad del calendario hebreo y cobran los crditos en la precisin del calendario romano. Una pber -por el jitn se vea que no circulaba el

dinero en el barrio- sali a abrir a la britana. - Quiero ver al maestro Prnomo tico. La muchacha sali corriendo y dando gritos, con la exultacin propia del que intuye que va a comer caliente. Clo echando ojo hacia el peristilo y al ver la suntuosidad del mismo, se dijo: Vaya si ha progresado Prnomo! Mas cuando se present el maestro, con la cabeza ladeada, el himatin poco menos que sucio y las sandalias remendadas, Clo pens que la prosperidad no cambiaba el carcter de Prnomo: tan distrado y abandonado como en sus tiempos de Mitilene. - Clo? Dices que Clo? -se interrogaba al mismo tiempo que miraba de pies a cabeza a la visitante. Y slo verle el collar de perlas negras, los brazaletes de oro y piedras, el peplo drico que vesta, los zapatos con coturno, le hizo dudar de que Clo hubiese sido discpula suya. - S, Clo de Mitilene, ahijada de Kalstides -dijo la joven. Prnomo no recordaba haber frecuentado la casa de ningn opulento que se llamara Kalstides. Porque tena que ser opulento el hombre que se permitiera el lujo de aquella ahijada. - Pasa, pasa, hija ma. S, s, te recuerdo Pupila de Kalstides. Clo neg decepcionada.

- No, no te acuerdas de m Me hiciste sangrar los pulgares tensando las cuerdas Y hasta mi madrastra Delosa - Delosa! -exclam el viejo, alzando los brazos como si invocara a Zeus Basileo-. Delosa del alma! Nunca olvidar las tortas de miel que me daba Cmo no he de acordarme de ti, hija ma! Claro, Clo, Clo -Y bajando la voz, en tono confidencial, acaricindole la barbilla, agreg: Qu inteligente eres! Bien hiciste en abandonar la msica para la que no estabas dotada Da mucho ms dinero el oficio de los hombres porque t, Clo, no hay ms que verte, te has hecho hetaira Y quin es ese Kalstides? - Quin va a ser, maestro! El marido de Delosa, mi progenitor. - Tu qu? - Mi progenitor - Ah! No tu padre No te acongojes, que un amigo mo que investiga en los archivos del Olimpo ha descubierto que Euterpe, la divina Euterpe, no tiene padre reconocido ni progenitor que se le conozca. Pero, dime, quin te paga las joyas? - No te das cuenta, maestro, que yo soy una mujer decente? - Decente y con joyas? Ni Artemis que pasa por casta, porque lo de la virginidad ya el padre Homero lo puso en entredicho.

 Pobre padre Homero! -pens Clo-. Los griegos se pasan la vida citando a Homero, pero los nicos que lo han ledo son los romanos. - Soy decente, honesta y tengo joyas porque mi padrino es Benasur de Judea; porque soy viuda del Rey de reyes de Partia; y soy, maestro, lirista, y lirista principal, tan buena como para haber quedado en segundo lugar en los Juegos Seculares - Qu clase de juegos son sos? - Los que se celebran cada siglo en Roma. - Pero es que los romanos tienen ms de un siglo? Roma! No digas a nadie aqu que ganaste un premio en Roma. La barbarie, la incultura La cacofona! No me hables de Roma o te prohbo que huelles mi casa. Clo ri. El viejo la mir atentamente, con un gesto de perplejidad. - De qu te res? - De lo que dices. - He dicho algo cmico? - Gracioso - Gracioso? -se encogi de hombros-. Mira, Clo, t ests ahora en Delfos. T sabes lo que es Delfos? El ms glorioso santuario de la Hlade. Mansin de Apolo. Sede de la anfictiona de las Doce Ciudades. Historia y Gloria de Grecia. Recinto de la Pitia apolnea. Orculo de las ms grandes revelaciones. Asiento de todo lo que representa el

genio de la raza: arte, pensamiento, tica, religin. Me comprendes? - S, te comprendo, maestro. - No, no me comprendes. Por qu dices que s? Delfos es la negacin de todo eso que te dije. Y si hoy Delfos, bajo Parnaso, tiene una gloria, es la de tenerme a m. A m, Prnomo tico, que he hecho liristas como Mencrates y Diodoro, como Polifn y Kretio! Dime quin cree hoy en la Pitia de Delfos, cuando en un barrio de cada ciudad encuentras una pitonisa que se equivoca tantas veces como el Orculo? Aqu mismo, en esta calle, encontrars cien arspides y mnticos ms pitnicos que la Pitia Bah, bah, bah! De Roma y creyendo en Delfos! - Yo slo creo en ti, maestro. - Pero te hiciste rica sin consultrmelo. Y tu pobre maestro guardando ayuno despus del hambre. Suelta una moneda de esas que circulan por el mundo y deja que la lleve al tendero mi canfora, que con la emocin que me has causado no creo que pueda permanecer mucho tiempo escuchndote sin desfallecer de hambre. Clo sac de la bolsa un ureo que casi se lo arrebat de la mano Prnomo. Se qued contemplndolo y sobndolo con la yema del pulgar para sacarle ms brillo. Ley con dificultad la inscripcin del csar. - Qu maravilla! Parece mentira que el ser humano pueda hacer estas obras tan exquisitas. Un ureo! La ltima

vez que yo vi una dracma de oro fue en Olimpia, hace la friolera En fin, t no habas nacido y tu progenitor andara en la puericia -Y sbitamente se puso a llamar a gritos-: Krisoplidas, Krisoplidas! La pber, que pareca haber estado espiando la escena, apareci con ms diligencia que Hermes cuando Zeus le encarga oficios de proxeneta. Y tan dominada de pitonismo que sin mediar palabra extendi la mano. - Esto es un ureo, comprendes? -le dijo el maestro-. Lo nico verdadero que han creado los romanos. Procura que no te lo vea ningn sacerdote porque te lo trasmutar en pos sentimientos. Vete con Aristteles y dile que cobre lo que debemos y que el resto nos lo mande en jamn sin tocino, en carne de cerdo seca, en pernil de cerdo, en magros de cuartos traseros de cerdo, en jamn sin hueso hasta la mitad del ureo. Y lo dems lo que tu buen sentido te dicte, Krisoplidas Vete corriendo! Ah, que el beocio Pamn nos mande una nfora de Quos precintada! Y al tahonero dile que mande tres panes de la hornada de hoy. Y a la vieja de la fruta, dos docenas de higos tiernos y una de higos secos. Y de paso al zapatero que mande unas sandalias con suela de buey y no de madera. Y al sastre que te d el himatin que me tiene separado desde hace tres meses. Y con lo que te sobre, cmprate una oblea de miel para el postre - Qu quieres que sobre, seor, si slo el himatin

cuesta quince dracmas y las sandalias seis? - Venerado Apolo Proscrito! Tan poco vale un ureo! En mis tiempos con una dracma de oro Clo puso en la mano de la muchacha otra moneda: - Con eso tendrs para todo - Oh gloria! Tienes t ms oro que un sacerdote, mi dilecta Clo. Sali Krisoplidas y Prnomo invit a Clo a pasar al peristilo. El viejo an caminaba con cierta gallarda. (Los higos, Clo, los higos), si bien su crneo conspicuo se lo disputaban por igual el pelo y la calvicie. (Los aos, Clo, los aos); con un cierto margen de ventaja para la calva, porque el pelo, amn de ir a menos, no se resolva a ser rubio o blanco, ya que tambin la canicie quera asentarse en tan eminente cabeza. Como buen griego tena en su alma una dosis de malicia. (La sabidura, Clo, la sabidura.) Una malicia que a veces asomaba a sus labios flccidos y plidos en una expresin de irona. Y la malicia, que valuaba la veste y las joyas de la joven, le hizo inquirir con ansiosa esperanza: - Y a qu has venido a este beato y aburrido Delfos? - Principalmente a verte, maestro. Esta alegra de volver a verte no la pagar con nada. - La agnicin, Clo, la agnicin! -Y tras una pausa-: Alabados Apolo y Hermes, que te ponen otra vez ante mis ojos! Si supieras cmo me late el corazn, criatura.

Recuerda a Homero cuando dice: Oh dioses, que mi corazn alborozado no resiste los latidos que esta victoria le produce! Ni la cita era de Homero ni posiblemente existiesen en poema alguno tales versos, pues Prnomo tico ante los desfallecimientos de su memoria optaba por inventar la poesa de los grandes clsicos nacionales. En la parte posterior del peristilo se alzaba una plataforma, a modo de escena, para las representaciones o ensayos de los discpulos. Las columnas del peristilo haban pertenecido al antiguo tesoro de Corinto y la escena se separaba del patio trasero con seis columnas monumentales, stas del mismo templo de Apolo. En el muro de la derecha, una pintura de Apeles: Lucha de Apolo con Python, que en sus tiempos decoraba una de las paredes del tesoro de Atenas. La pintura, dividida en varios fragmentos, montada pacientemente en la casa y restaurada con tal propiedad, pareca haber sido pintada all mismo. Algo semejante observaba Clo en las columnas y en las estatuas que adornaban el peristilo. - Es tuya la casa? - A medias nada ms. Hasta ahora slo he podido pagar sesenta minas. Me falta por pagar un resto de cuarenta y

cinco Para lo que me queda de vida, no merece la pena. El maestro no pareca tan viejo como era. Quiz la alimentacin sobria (El ayuno, Clo, el ayuno) y el orden de una vida de severas disciplinas como educador, lo mantenan gil y saludable. Como viera que Clo no quitaba ojo del escenario, le pregunt cul era, cumplido el deseo de verle, el objeto de la visita. Y cuando la britana comenz a hablar de sus aspiraciones de concurrir al certamen lrico de la prxima Olimpiada, el viejo Prnomo cambi de expresin. l poda lucrarse con sus discpulos en la medida modesta de sus pretensiones, mas comprometerse con una aspirante al laurel de Altis era cosa que escapaba a su ambicin. Pues si Prnomo sola decir que haba hecho a los liristas Mencrates y Diodoro, Polifn y Kretio no pasaba de ser pura imaginacin. Mencrates y Diodoro eran liristas que nunca haban odo hablar de Prnomo tico. Polifn, que s haba estudiado con l, no pasaba de ser un mediocre citareda que iba de segundo en los programas de los divos, y Kretio slo era conocido en una taberna del Pireo. Sin embargo, Prnomo era digno de haber tenido gloriosos discpulos. Mas sin ocasin para hacerlos se limit toda su vida a dar clases como un modesto maestro. Hasta entonces sus discpulos haban estudiado sin ms pretensiones que las de aprender a pulsar las cuerdas con destreza y valindose del plectro para ganarse la vida en un

elenco musical o en recitaciones de segundo orden. O ensear a taer a las hijas de buena familia, pues a las muchachas les iba bien, como un bonito adorno, tocar un instrumento. Tambin haba enseado recitacin a coreutas y actores. Pero de esto a tomar bajo su direccin a una lirista con pretensiones olimpinicas Y nada menos con un himno a Zeus y en lira nonacorda! Bien era cierto que con una dorada mediocridad para cumplir y suficiente oro para sobornar jurados y hacer ofrendas a los dioses, poda obtenerse un cuarto y hasta tercer lugar bastante decoroso. Y como tampoco era cosa de espantar a la joven acaudalada - Me entusiasmas, Clo; de verdad que me entusiasmas. Nunca hasta ahora haba tenido una discpula que pusiera su ambicin tan alto. Y bien sabes que Apolo gusta de los ambiciosos. Por qu estamos carentes de Pndaros y Anacreontes, de Safos y Alceos, de Esquilos y Sfocles? Porque no hay almas capaces de sentir el ansia de emularlos Me place, Clo, me place! Claro, supongo que quieres que te d cursos durante los dos aos que faltan para la Olimpiada - No, maestro; slo uno y muy corto. - Uno? Slo uno? - S, cbrame como si fueran dos; pero slo uno. No tengo tiempo para ms. Ni creo que paciencia. He

estudiado mucho y me siento fatigada Sabes, querido maestro, que quisiera de ti una especie de vigilancia; que seas mi censor y asesor? Prnomo tico se qued mirando con un gesto de incredulidad a Clo. Se encogi de hombros y dio un grito: - Sstoles! Treme una lira y un trpode. Treme una lira monacorda, la ms pesada que encuentres en la zotheca -Y a Clo-: Y t, por favor, sube a la escena. Clo se dirigi a la escena seguida de la mirada curiosa, demasiado interesada del maestro. No pareca que fuera a examinarla de canto, sino de euritmia. Y se dijo: Vaya con la mitiliana! No est mal, no! Pero en cuanto vio a Clo moverse por la escena, el viejo reconoci que la aspirante estaba aventajada en ademanes y gestos. Vino Sstoles con el trpode y la lira. Los coloc en la escena. El maestro dijo: - A ver, ejecuta algo que sepas en que se alternen los agudos y los graves. Pulsas o tensas las delficas? - Las tenso, maestro, cuando hay que tensarlas - Magnfico! Empieza Clo cant el Himno Funeral de Aquiles, que haba aprendido en casa de los Kalstides precisamente de las lecciones del viejo. Ya desde la primera estrofa el maestro hubo de reconocer que aqulla no era una estudiante de tantas. Y cuando la britana concluy, Prnomo tico no

pudo articular palabra. Permaneci un largo rato con la cabeza baja. Cuando se fue a dar cuenta, Clo le oprima el brazo. sta le pregunt: - Qu te parece, maestro? Prnomo llev la mano a la barbilla de Clo y la acarici. Mirndole a los ojos: - Qu quieres que te ensee, hija? He odo a los ms diestros liristas de la Hlade: a Tales Timoteo, a Dalo de Milo, a Kremn, a Divo Tecrito, a Diodoro, a Febe, a Terpno a tantos! yeme bien: como t, Clo, ninguno. Y ahora te pregunto: es por broma, burla o capricho que vienes a m? Tensas las delficas como toda mi vida he querido que se tensaran Y slo por eso puedo reconocerte como mi discpula Dnde estudiaste o con quin ampliaste tus estudios? Clo le dio los nombres de los maestros que haba tenido en Susa. Prnomo movi la cabeza negativamente. A ninguno conoca. No en vano Prnomo era griego. El inters que hasta entonces sintiera por Clo, el vulgar y modesto de sacarle unas cuantas monedas so pretexto de los estudios, lo dej a un lado para lanzar el dardo de su ambicin ms alto y ms lejos: la gloria. La gloria de ser un maestro inmortal, de ser conocido y alabado en todo el orbe heleno, aquella joven vena a ofrecrsela limpia, humildemente. - Qu dirs de m, oh Clo! que te he mostrado

groseramente mi pobreza y mi desvergenza! Creme que me arden en el corazn esas dos monedas. Te guiar, te asesorar en lo que t me indiques, que si t estudias y te esfuerzas, que si t te desvelas, tanto o ms har yo hasta conducirte con todas las seguridades del triunfo, a Olimpia Pero qu Olimpia! Por qu no competir en la Ptica que celebramos este verano? Lo de la Ptica no le agrad a Clo. No quera distraerse. S, indudablemente, un triunfo lrico en las Pticas era un ttulo importante para una lirista, mas ella quera arrebatar de una sola vez la gloria y la fama, el reconocimiento y la popularidad. Quera ser lirista olimpinica, y este laurel, esta fama universal slo la daba Olimpia. No quiso discutir con su maestro y le dijo que ya hablaran sobre la concurrencia a las Pticas otra vez. La ocasin para el curso era propicia. Los discpulos de Prnomo haban tomado las vacaciones de verano y vuelto a sus puntos de origen. Prnomo podra dedicar todo el tiempo necesario a Clo. Y, dado que no se celebraban espectculos, pedira permiso para que la joven ensayara en el teatro. - Nada mejor para ensayar que un teatro, Clo. Nada mejor que aprender a acallar con la voz el rumor del viento. As logrars que el ms lejano de tus oyentes no pierda una slaba del recitado.

Prnomo se conmova con la largueza de Clo, pero se admiraba mucho ms de las dotes de la joven. Cada da descubra un nuevo aspecto de su talento. La lectura de las primeras doscientas estrofas del himno le emocionaron de tal modo que las excelencias de la discpula empezaron a ser comidilla de la calle de los Proscritos. No pocos vecinos espiaban las entradas y salidas de la lirista de casa del maestro. Y era motivo de asombro ver que llegaba en un coche de alquiler que esperaba hasta el final de las clases para volverla al Mesn de los Argivos. Era un signo de opulencia jams registrado en Pylea. Lo que no pensaban los vecinos era que la calle de los Proscritos continuaba pavimentada con sus naturales, primitivos pedruscos y lodazales, y que Clo no poda transitar por ella calzando coturnos sin el riesgo de matarse en una cada. El misticismo estaba en el recinto del templo, pero la picaresca en la calle de los Proscritos. No slo joyeros, escultores, pintores y gimnastas la habitaban. A los primitivos y fundadores inquilinos se haban sumado con el tiempo los mnticos que vivan parasitariamente hacindole la competencia al Orculo. Cien veces los sacerdotes de Apolo haban intentado expulsar, perseguir y castigar a los mnticos y cien veces la planta parsita volva a surgir, como si sus races estuvieran hundidas en las mismas profundidades de que salan los vahos misteriosos que

ponan en trance adivinatorio a la Pythia del Orculo. Hasta ms de uno de aquellos profetas mercenarios haba sufrido el castigo de ser despeado de lo alto de las Fedriadas. Todo intil. Los mnticos persistan en el barrio de los Proscritos, avecindados en una serie de calles y callejas al arrimo de la que le daba el nombre. Adems de mnticos, haban sentado all su taller y su comercio en gran escala los fabricantes de liras, de ctaras, sistros, aulos y toda clase de instrumentos musicales. Famosas eran las liras y ctaras de Delfos. Se exportaban a todo el mundo. Y a Delfos iban a proveerse los mercaderes ambulantes, los que recorran el mundo de feria en feria y principalmente de a g n e n a g n . Esta industria daba trabajo a ms de cien familias de Delfos. La fabricacin de imgenes religiosas, principalmente de Apolo y las nuevas musas, de la ninfa Castalia, de Python muerto; de la infinidad de deidades que tenan ara o templete en el recinto del santuario, era otra fuente de trabajo y riqueza. Y por ltimo, si bien escasa, la continua corriente de peregrinos que de todo el mundo vena a consultar el Orculo, constitua el remate de la vida econmica de Delfos en los cuatro aos que permaneca a la espera de la celebracin de los juegos Pticos.

UN CRISTIANO EN DELFOS
Benasur se senta muy cambiado con el cristianismo. Antes de su conversin religiosa haba estado ms de una vez en feso, Delos, Olimpia. El recelo y el escrpulo le impidieron visitar los santuarios y sus recintos sagrados, que consideraba antros de idolatra. Y si alguna vez entr en ellos, fue de un modo ocasional y furtivo, dejando el corazn fuera, sacudindose los zapatos no a la entrada, sino a la salida. Pero ahora El cristianismo como si le hubiese introducido en una verdad invulnerable y le diera, al mismo tiempo, un conocimiento ms hondo y generoso de la humanidad, le haca mostrarse indulgente con las creencias religiosas de sus semejantes. Tena la seguridad de que los demonios de la idolatra no podan nada contra l. El gentil no era ya aquel potencial enemigo de sus aos de sectarismo farisaico, sino simplemente un ignorante preso de obcecaciones, de las que haba que redimirlo. Animado de estos sentimientos, al tercer da de llegar a Delfos, mientras Clo iba con su maestro, l tom el camino que partiendo de Pylea, la zona civil de Delfos, conduca al santuario. El Monte Parnaso y su serrana, con las crestas todava cubiertas de nieve, comenzaba a mostrarse

hospitalario. Se vea que acababa de salir de la adustez de una primavera fra y bronca en vientos. Necesitara el rigor de la cancula para que su campia se ofreciera risuea a los ojos del viajero. La masa montaosa, oscura, boscosa se precipitaba ante la vista en una gradacin de azules sombros apenas atenuados con la espumosa luz del tmido esto focense. Entr en el precinto por la puerta de los peregrinos. La sensacin de soledad era completa. Un ciego recostado en el muro, puls la ctara y comenz a cantar una salutacin propiciatoria al caminante que llegaba al ms insigne de los orculos de Apolo. Mas como el ciego notara que el viajero segua adelante, rog con medida y rutinaria exigencia: - El bolo para el pobre rapsoda, oh feliz mortal que llegas a Delfos! Benasur rebusc en la bolsa. Slo monedas de plata. Le dio un denario. El ciego que conoca las monedas al tacto, continu con ms nfasis la salutacin. Un chiquillo se dej caer del zcalo de la puerta y corri junto al ciego. Cuchichearon entre s. Benasur sigui adelante hacia la va Sacra. El nio corri hasta situarse delante de l. Sin mirarle, sin volver el rostro, comenz a anunciar con la rutina de un pregonero: - El ombligo del mundo, el ombligo del mundo! Lo repiti varias veces. Despus, volviendo la cara:

- Por aqu, seor -le dijo sealndole unas gradas que daban acceso a la va Sacra. Benasur se detuvo y mir al nio. Vesta un jitn punto menos que harapiento. Lo que le quedaba de las sandalias lo ataba a los pies con varias vueltas de los cordones. En una de las rodillas, la postilla de una herida. Tena una palidez casi cadavrica en el rostro, y los labios intensamente rojos, como pintados. Los ojos, grandes, hermosos, castaos como su pelo, se vean vivaces. En la boca una sonrisa picara y alegre, pero al mismo tiempo inerte, y toda su expresin era de una infinita tristeza. Por lo menos a Benasur se le antoj que aquel nio estaba consumido por una profunda, crnica melancola. - El ombligo del mundo, seor -volvi a decir. Benasur subi las gradas. La plaza de los Jbilos. Se qued mirando a la terraza del recinto sacro. Frente a l se levantaba una columnada. El nio indic: - El prtico de los Atenienses. Si Benasur hubiera consultado la gua de Timos el Apologeta sabra que estaba en Nepe, el cordn urbano que rodea el recinto sagrado, llamado Pytho. All se levantaban algunos de los tesoros de las ciudades. - Seor: no quieres conocer el ombligo del mundo? El centro del universo. No saba Benasur que en Delfos estuviera el ombligo del mundo. Se detuvo ante uno de los tesoros. Luego subi las gradas y se acerc a la reja

mirando a su interior. La luz no era propicia. Mrmoles y oros. En la penumbra de un rincn brillaba la blancura lechosa de un vaso votivo. - El ombligo del mundo -dijo el nio con la cara inserta entre los barrotes de bronce. El interior del tesoro deba de tener ciertas propiedades acsticas, porque la voz del nio pareca salir del fondo, no de su lado. - ste es el ombligo del mundo? - No, seor. Est en el templo. ste es el tesoro de Atenas La ciudad pareca muerta. Del Parnaso vena como una sensacin audible de silencio. Algo as como un hlito perezoso y cauto. La luz se haca ms difusa, ms espumosa. Por pura casualidad, Benasur ley en una lpida: Peregrino; ests en el lugar donde la atmsfera es ms transparente que en ninguna otra parte del mundo. Benasur sonri. - Por qu sonres? Es cierto, seor. - No lo dudo. Benasur pens que todos los lugares del mundo presuman de tener la ms hermosa atmsfera bajo el sol. En Roma hablaban de su inigualable luz dorada que, en efecto, la daba el polvo de ladrillo y del barro en suspensin. En Damasco decan que el sol del amanecer inauguraba el cielo, tan lmpido y transparente crean

tenerlo. Atmsfera quieta, la de Jerusaln, siempre que no llegaran las tolvaneras de las tierras transjordanas. Y no decan en Antioqua que su cielo era un mismsimo cristal de Sidn? En el Egeo el cielo era demasiado quebradizo y luminiscente, con manchas de corpsculos de luz, sin transparencia, con horizontes falsos, en que se confundan las nubes bajas con los arrecifes, con los islotes de piedra caliza. Pero reconoci que la lpida de Delfos no menta. Si no el nico s era uno de los cielos ms transparentes que haba visto. - La fuente Castalia, seor Benasur le dio una moneda al muchacho. - Condceme al tesoro de Mitilene Y despus, djame solo. El chiquillo se hubiera ido aun sin la advertencia, pues vio que en la banca del prtico esperaba una mujer. - Cundo llegaste? - Hace dos das Me hospedo en casa de un escultor de la calle de los Proscritos, casi enfrente de la escuela de Prnomo tico. Y la he visto dos veces - Cmo te fue en Alejandra? - Bien. - Arreglaste todo? - Todo. Desde hace tres meses soy vecina de la ciudad Alquil una domo en el barrio de los judos,

como me aconsejaste. - En qu calle? - En una plazuela muy quieta que se llama del Sepulcro Antiguo. El recuerdo de Sara imprimi una ligera taquicardia al corazn. El mundo grande, inabarcable acababa por reducirse con los pasos de los hombres. Todos los caminos del mundo pasaban por los mismos lugares conocidos. Y las palabras, dichas y redichas, igual que los sentimientos, que las ideas, iban y venan para rebotar al fin, redondas y gastadas, en el mismo corazn. Sara. Qu quedaba de Sara? Hasta qu punto el recuerdo pertinaz la revivira o la mataba? La Sara nebulosa, fantasmal de su recuerdo, tena algo que ver con la Sara de su mocedad? Era sabio, prudente conservar recuerdos? No se traicionaba a s mismo, a su juventud arrastrando hasta la vejez como una reliquia inservible, aquel recuerdo de Sara, ya mermada, menoscabada con la distancia de tantos aos? Qu relacin poda establecer entre aquella Sara, el gran amor de su vida, y esta Orna, madre de Clo, dedicada a un extrao, casi visceral aprendizaje? - No te gusta el lugar que he escogido? -inquiri Orna. - Conoces la calle de los Impos? - S, va a dar a la plazuela. Pasaba habitualmente por ella

- Yo la transit mucho. All viv las horas ms felices y ms dolorosas de mi vida. La juventud es una edad torpe, pero as y todo la nica que merece la pena vivirse: en ella todo se magnifica. Toda la tristeza de la vida se debe a que, pasada la juventud, nos sentimos unos desterrados, y vivimos nostlgicos de ella. Orna contemplaba admirada a Benasur. Haca tiempo que haba sentido la seduccin del judo. Me siento transformada por l y gracias a su adhesin puedo soportar vivir separada de Clo, se haba dicho alguna vez. En realidad, Orna tena ganas de decirle al judo: Creo que ya soy una madre digna de Clo, pero no se atreva; porque Benasur en cada una de sus cartas, en cada una de las entrevistas le deparaba una sorpresa en forma de ruego o de exigencia; de una discreta y bien condicionada exigencia. Como aquella de que frecuentara la sinagoga. Debes convertirte a la religin hebrea si en moral no quieres ser inferior a Clo. A tu hija le sera muy duro compartir su vida privada y sentimental con una madre de mentalidad gentil. Y Orna haba frecuentado la sinagoga. Cinco sbados fue a la de Corinto. Tuvo a un lector de las Escrituras por maestro; luego en Alejandra Pero le agradeca la idea a Benasur, porque su conversin a la religin de Moiss le haba servido para separarse ms y olvidar con mayor eficacia su pasado. Se senta una mujer nueva, una mujer digna de ser madre de aquella excepcional

criatura que era su hija. Benasur, tal si adivinara su pensamiento, le dijo: - An te falta mucho, Orna Ests ya bien convencida de lo que ha sido tu vida desde que muri Kalstides? - Me lo he repetido tantas veces que me parece que la otra vida, la verdadera, ha sido un sueo, una pesadilla -Y dijo como en una enumeracin-: Kalstides me haba dado ocho mil dracmas. Me fui a Atalia y all compr una fullonica. A los seis meses vend el negocio y mi capital era de doce mil dracmas. Regres a Mitilene y me enter de la venta de Clo. La busqu en Antioqua y en Corinto. Dej mi dinero en una banca de Corinto. Volv a Lesbos y me puse a trabajar en Antissa con los Trfimos. Al estallar la peste volv a Corinto. De Corinto me traslad a Alejandra. Nuevo negocio de fullonica y tinte. Gan ms dinero. Y hace cinco aos me retir de los negocios. Un judo me habl de su religin. Tuve curiosidad, inters y comenc a frecuentar la sinagoga. Hace seis meses me mud al barrio judo. - Perfecto. Dentro de un ao o de dos (tienes que contener tu impaciencia), cuando sea oportuno, yo mandar un annimo a Missya, dicindole que la persona por la que se interesaba vivamente Benasur se encuentra en Alejandra. La pitonisa tratar de confirmar la informacin, y cuando compruebe que es verdica, me escribir

dicindome que te ha encontrado. Yo entonces mostrar la carta a Clo Ella, que te cree muerta, se mostrar escptica. Quiz yo tenga que insistir para ir a ver a Missya. Despus, lo que esperas Insisto, Orna: no pretendas que Clo me abandone por ti Os veris con frecuencia, mas dudo que vivamos en familia, porque la vida por separado ser mejor para todos Orna escuchaba entre ilusionada y resignada, con una viva expresin de esperanza. A pesar de que el rgimen preparatorio del judo le haba impedido hasta ese momento tener en sus brazos a su hija, viva feliz. Los segua en sus viajes hasta donde lo permita la discrecin. Y Benasur le hablaba, le daba muchas noticias de Clo. Comprenda que, en definitiva, era mejor as, pues ella se iba aproximando en gustos, en preferencias, en educacin a su hija. No habra choque. Cuando la tuviera entre sus brazos sabra qu palabras decirle, cmo mimarla, cmo respetarla en sus trabajos, en sus aficiones, en sus estudios. Y un da, cuando menos lo esperase, Clo la buscara para decirle: Madre, necesito que me aconsejes. Ese da tendra ntegramente a su hija. Pero las demoras que impona Benasur no eran tanto por probar a la madre, como para que sta abrazara la fe cristiana; pues Benasur pensaba que cuando Clo se encontrase con una madre cristiana, ella mostrara mayor docilidad a la conversin.

- Dime, Orna, se habla en Alejandra de los cristianos? - S, pero mucho ms en Corinto. Y de Apolo, que es su apsto l. - No de Pablo? - Ms de Apolo. Parece que los corintios estn molestos con Pablo. - Conoces t a algn cristiano? - A una cristiana. Corra con la ropa del mesn. Un da entr en mi cuarto y al ver el libro de los Salmos, me dijo: Yo soy cristiana. Esto es mejor que ser de la religin hebrea. Maana te traigo una copia de una carta de Pablo para que la leas - Y la leste? - Le un poco nada ms - An la tienes? - Creo que la traigo en el equipaje - Si la tienes, mndamela al mesn. - Es que te interesa? - S, porque yo soy cristiano. Orna mir sin comprender a Benasur. - Qu te extraa? - Nada Si t eres cristiano No dicen en Corinto que los cristianos estis contra la Ley de Moiss? - No estamos en contra Pero esa mujer que te dio la carta tena razn. Conviene, Orna, que frecuentes la iglesia

cristiana de Corinto. No es por Clo, no, sino por ti misma Orna se qued pensativa. Benasur le dio la mano para que se levantara de la banca: - Vamos a buscar el lesque de los Knidios Dicen que hay unas pinturas muy importantes - S, de Polignoto - Cmo lo sabes? - Me s de memoria un libro escrito por un tal Timos el Apologeta. Quieres orme el proemio de Apolo? Escucha: Has llegado, peregrino, al centro del mundo; has llegado a la mansin de Apolo, el dios benefactor de los mortales, el arquero cuyos dardos dan muerte, muerte dulce y anodina, librando a los hombres de la crueldad del Destino De donde quiera que llegues, de Oriente u Occidente, te encontrars en la gracia equidistante de Apolo, di os del sano equilibrio, del prudente orden. Sus atributos son el arco, el carcaj y las flechas que invitan a toda aventura y a toda hazaa dirigida hacia un blanco certero. Y tambin la lira, pues l es el dios animador de la Poesa y la Msica, las dos artes por las que los hombres se redimen de su mortal condicin y ascienden hasta las esferas de los dioses. Pero Apolo no se detiene slo a poner ritmo mtrico a la palabra humana ni expresin musical a sus ms ntimos sentimientos. Apolo norma la conducta del hombre para redimirlo de sus limitaciones. l

ha escrito en su templo la mxima ms justa y sabia que haya sido dictada por un dios: Concete a ti mismo. Escrutador del destino se entrega a la ms generosa de las hazaas al retar, luchar y dar muerte a Python, que posea el secreto de las vidas de los dioses y de los hombres. Y desde entonces, poseedor del don proftico, emite los orculos por boca de su sacerdotisa la Pythia. De todas partes de la tierra y de los cielos, desde el padre Zeus hasta el ms humilde de los mortales, llegan a Delfos a consultar a la Pythia de Apolo. Gracias a Apolo los dioses y los hombres tienen acceso al misterio de su Destino. No hay consulta, interrogacin que se le formule, duda que se le plantee que l no resuelva por labios de su Pythia Mas el hombre vaga por el mundo en medio de acechanzas. Los malos espritus lo espan y se adhieren a l, sumindolo en la obcecacin y en la desgracia. Apolo, que posee la luz, es el dios de las purificaciones. Y blandiendo la rama de laurel espanta y desaloja los malos espritus, las nocivas contaminaciones, las dainas impurezas. Deja el cuerpo de los hombres tan limpio como el agua que brota del manantial, como el mrmol virgen de la cantera. Y su amor a los mortales le lleva al mximo sacrificio, al acto de expiacin para que los malditos sean liberados de la aberracin de los malos espritus Como Apolo Delfineo, ayuda a las arriesgadas empresas de los navegantes y colonizadores. Como Apolo Musageta, preside el coro de

las nueve musas e inspira las ms nobles obras de los hombres. Ama a los nios y cuida a los adolescentes. Como Apolo Febo, ilumina los caminos del hombre y santifica su obra y su palabra y se hace posible la fecundidad de la tierra. Es el dios de la justicia y repugna todo exceso o toda carencia. ste es el dios que levant su propio santuario en Delfos. ste es el dios que ha dejado aqu toda la armona del mundo. Peregrino, extiende tus brazos y reza tu oracin; pero no la hables, cntala! Orna, al concluir la recitacin, se qued mirando a Benasur interrogadoramente, mas como ste permaneciera callado, pregunt: - Qu te parece? - La enumeracin ms grande de mentiras que he odo mejor dichas. Clo se sentir orgullosa algn da al orte recitar. Pero fue an ms grata la sorpresa que recibi Benasur en el Lesque de los Knidios ante los frescos de Polignoto. Orna se refiri a ellos con palabras justas y acertados conceptos. Y Benasur gozo con las discretas explicaciones de Orna que ilustraban con buen tino todo lo que el artista dej plasmado en sus famosas pinturas.

PROCESIN A LA FUENTE CASTALIA

Clo comprendi fcilmente por qu el criado de Prnomo se llamaba Sstoles. El muchacho tena un tic nervioso que le obligaba a ladear la cabeza en movimientos sucesivos, al ritmo de los pulsos, hacia el hombro izquierdo. Esta mana no se manifestaba continuamente, sino de tarde en tarde, cuando el muchacho se senta nervioso por alguna causa. Era hermoso el efebo. Clo no se explic los primeros das cul era la ocupacin del adolescente cerca del maestro. Pareca ser un criado; pero Prnomo lo distingua con sealada deferencia. Lo haca reclinar en su triclinio y el camarero le serva con la misma atencin que al amo. La curiosidad de Clo qued satisfecha una maana al llegar a casa del maestro. Pas al peristilo y all vio a Prnomo rodeado de otros vecinos, artistas y efebos, que contemplaban el juego de gallos. El pueblo griego era tan aficionado a las peleas de estos animales que la aficin llegaba a los nios y adolescentes. En todas las plazas, ninfeos y goras jugaban a la pantomima de estas peleas. No era fcil el juego y se necesitaba el debido

adiestramiento, y aunque los nios lo aprendan por simple diversin, al llegar a la mocedad, los ms hbiles y capaces reciban instruccin de los gimnasiarcas. Porque el gimnasiarca con prcticas y ejercicios adecuados encauzaba las facultades del mozo hacia la elegancia rtmica, la limpieza del juego y la eficacia de los movimientos de ataque. En el peristilo peleaban dos efebos. Uno de ellos era Likas, el amante del escultor Pilandes; el otro, Sstoles. Los dos estaban completamente desnudos. Tan slo iban adornados con plumas de gallo: una sobre la oreja derecha, sujeta por una anadema de cuero, y otra en la mueca izquierda, tambin sujeta con un brazalete del mismo material. La pelea, que duraba una clepsidra, se dirima por puntos. Cada vez que uno de los adversarios lograba morder con los labios el lbulo de una de las orejas de su contrincante se anotaba un punto. La pelea era una sucesin de saltos, de ataques y defensas en las cuales las manos jugaban un gran papel, pues con la mano izquierda poda sujetarse el brazo derecho del adversario y utilizar esta ventaja para propinarle el picotazo labial. Si esto se consegua al vaco, limpiamente, sin aprehensin del rival, el triunfo se consideraba absoluto, aunque el vencido tuviera hasta ese momento anotados ms puntos. Esta posibilidad de un triunfo sbito y absoluto daba una especial emocin a las apuestas ya que toda pelea estaba

subordinada, pese a la pericia y astucia de los gallos, a un posible golpe de fortuna. Cuando lleg Clo, la pelea iba a favor de Sstoles, por una ventaja de 6-2. Pero Likas todava tena adictos que apostaban a la par contra Sstoles. Pilandes vociferaba: Cinco dracmas, cinco dracmas a mi pluma blanca!, aludiendo as a su gallo tocado con una pluma de dicho color. A lo que Prnomo replicaba: Pcale, mi gallito bermejo! Clo pens que si en la calle de los Proscritos no haba un bolo para pan, sobraban dracmas para los gallos. El gimnasiarca Dlomas haca de rbitro. Y se mova como gallo sin espoln alrededor de los dos contendientes, siguiendo con la vista cada uno de sus movimientos. Era divertido y a la vez impresionante ver a Sstoles ladeando la cabeza como un gallito furioso. Y en extremo gozoso para la vista de aquellos hombres ver las elasticidades de los cuerpos blancos, brillantes, suavemente musculosos. Clo no captaba la desnudez. Estaba muy acostumbrada a ver las peleas de gallos de los chicos de su barrio en Mitilene. No vea ni con pecaminosidad ni impudicia lo que vean Prnomo y sus vecinos. Los dos contrincantes daban saltos agilsimos para situarse cerca uno del otro o para esquivarse. Los brazos no hacan ningn movimiento intil y sus proyecciones para capturar al del adversario fingan aleteos. Pues el juego, sin perder su eficacia como esgrima, remedaba los

movimientos de los gallos. Likas logr apresar la mueca de Sstoles. ste forceje por desasirse de la tenaza y cuando su enemigo le fue retorciendo la mano, hubo de doblegarse y cederle su oreja, pero, con el tic nervioso, en dos ocasiones el lbulo se escap de los labios del enemigo. El 6-3 enardeci a Pilandes y sus partidarios, que aumentaron el margen de sus apuestas. Clo jug dos dracmas a favor de Likas. - Tan poca fe te inspira mi pluma bermeja? -le reproch Prnomo. - Me gusta jugar al perdedor, maestro. Reanudada la pelea, Likas fue reduciendo su desventaja. Y en una sucesin de asaltos, qued con una puntuacin favorable de 8-6. Sstoles daba muestras de debilidad. La clepsidra se vaciaba amenazando la derrota. Prnomo y los suyos dejaron de alentar a Sstoles y comenzaron a insultarle, mas Sstoles pareca haber recobrado un aplomo que no tena al principio de la pelea. Mova menos la cabeza. Y sus ojos, con un fulgorcillo de rabia seguan todos los movimientos de Likas que, ms seguro, sonrea con petulancia mientras su pecho palpitaba con latidos de victoria. Intent dos picotazos en vaco, sin xito, pero que entusiasmaron a sus apostadores. Y a partir de este ataque Sstoles perdi su momentnea seguridad. Por un movimiento ofensivo que haca, en que alargaba el cuello con las venas palpitantes, se vea obligado a saltar

para atrs cuatro o cinco veces, rehuyendo los asaltos de Likas. Mas la suerte estaba de parte de Sstoles y en un descuido, cuando Likas fallaba un picotazo en vaco, Sstoles se revolvi con tal rapidez que pic como un rayo a Likas. Prnomo corri a abrazar a su efebo, al que cubri de besos en el momento en que la cmara superior de la clepsidra quedaba vaca. Luz de mis ojos, suspiro de mi pecho, y otras lindezas por el estilo dedicaba el viejo Prnomo a su pluma bermeja. Sus partidarios esperaban tambin turno para besar al efebo, para sorberle las gotas de sudor que escurran por su rostro. Mas los perdedores se aprovechaban de la adversidad para consolar con iguales muestras de mimoso amor a su pluma blanca. Esta fase de la pelea repugn a Clo, que se retir a la zotheca. Oy que Prnomo despeda a sus amigos, dicindoles que era la hora de ponerse a trabajar. Y cuando Clo volvi al peristilo, alguno de los ociosos se quedaron a escucharla. Porque Prnomo les dijo que iba a recitar el himno a Zeus, que haba compuesto. Por lo menos, en su primera versin, como deca Clo; pues la joven estaba dispuesta a retocarlo, pulirlo y mejorarlo en todas sus partes. La recitacin dur tres clepsidras. Prnomo la interrumpi cuatro veces para corregirle ciertos desmayos, ciertos excesos enfticos. Por lo que se refera a la

interpretacin musical la encontr impecable, si bien falta del tono que caba esperar adquiriera en el recital definitivo. Clo recibi una entusiasta ovacin por parte del pequeo auditorio. Y Sstoles que se haba emocionado visiblemente con las ltimas cincuenta estrofas, la bes con los ojos acuosos. - Eres un portento, Clo, un prodigio! Porque los progresos de Clo, Sstoles los viva como cosa propia. Aquella mujer haba llegado a Delfos no slo para calentarles y llenarles el estmago, sino para algo ms importante an: conducirlo a l, al viejo Prnomo, a la cima del prestigio, de la fama. Porque si Clo triunfaba sera tal su superioridad sobre los recitadores ms conocidos, que su caso pasara a la historia en provecho y gloria de su maestro Prnomo tico. A partir del triunfo de Clo, Prnomo podra abandonar la caterva de discpulos que acudan a Delfos a aprender a rascar las cuerdas, y dedicarse a ensear, a dirigir, a preparar a liristas y citaredas que ambicionaran la gloria de un premio en los juegos pticos, olmpicos, tsmicos, panateneos, efesios, mitilianos, etctera. El segundo da de la segunda dcada del mes Hecatomben, los poetas de Delfos organizaban una procesin votiva a la fuente de la ninfa Castalia, donde se baaban y beban sus aguas para adquirir la inspiracin que

dara aliento, originalidad y brillo a su obra. De todas partes del mundo llegaban poetas para participar en la procesin, y aquel ao, en que se celebraran al mes siguiente los Juegos Pticos, muchos escogidos de Euterpe adelantaban el viaje a fin de rendir devoto homenaje a la ninfa. La Grecia continental aportaba el mayor contingente de visitantes, siguindola despus las islas del Egeo, las ciudades de Asia, Alejandra y, por ltimo, Roma. Clo fue invitada por Prnomo y sus amigos a tomar parte en la procesin. Y aunque el viejo maestro mantena con todos los vecinos del barrio de los Proscritos, una antigua animosidad hacia los sacerdotes del santuario, que derivaba a una actitud bastante escptica, se encenda en devociones por Castalia. - Debes asistir. Es importante invocar el favor de la ninfa Castalia para obtener el triunfo. - Mi padrino se opondr - Tu padrino, tu padrino! Quiera o no tu padrino, maana debes ir a la fuente Castalia. Clo anduvo todo el da buscando la ocasin para hablarle a su padrino. Y no fue hasta la hora de la cena, que se atrevi a decirle: - Sabes que maana hay una excursin de poetas a la fuente Castalia? Me gustara ir, porque tendra ocasin de conocer a algunas gentes que podrn orientarme en mis

cosas Total, un pretexto para organizar una comida campestre. Clo mir a Benasur a ver qu cara pona. Crea haberle expuesto la cuestin del modo ms inocente, inofensivo. Una excursin que terminara en una comida campestre. Pero Benasur, que ya haba estado en la gruta de Castalia, muy prxima al santuario, con unos cuantos pies cuadrados de arboleda, saba que all no poda celebrarse ninguna comida campestre. Y que ir a la fuente Castalia no era tampoco hacer ninguna excursin. Termin de masticar el bocado y dijo: - Idolatras Y mir a Clo. La joven hizo un gesto de fracaso. Benasur dijo: - Grecia es pobre, Clo; pero Delfos es miserable. T sabes que yo no soy un glotn, mas nunca he comido tan mal como en Delfos. Si no fuera por ti Estoy harto de carne de cordero. Y estos corderos de Parnaso son ms duros y esculidos! Donde se come un sabroso cordero del Parnaso es en Corinto Te acuerdas? Con aquella salsita de almendra molida con ajo - Me ha dicho Prnomo que la comida de maana ser suculenta, que las aguas de la fuente Castalia son muy digestivas - E inspiradoras Supercheras! -Y ante el gesto de desolacin de Clo, agreg-: Ya he estado en la fuente. Y

he bebido sus aguas Has notado que est ms inspirado? - Que has estado? - S, he estado. Y merece la pena ver aquello. Sobre todo, una persona como t Cuntas reliquias encierra la gruta! Y autnticas, Clo, no como en el Jardn de Safo - Entonces puedo ir? - Claro que puedes ir! Y como s a lo que vais, cuando regreses hars penitencia, te purgars y ayunars y estars en el mesn todo un da sin salir a la calle porque t no crees en esa superchera verdad, Clo? Clo se present al da siguiente, a media maana, en la calle de los Proscritos. Ya la procesin estaba formada. Por delante iban los peregrinos extranjeros, seguidos de los poetas griegos. Los escritores del barrio de los Proscritos arrastraban en una carreta una imagen de Apolo Citareda. El poeta que no llevaba un rollo de pergamino con su ms reciente poema para recitrselo a la ninfa Castalia, portaba un instrumento musical, principalmente lira. O ambas cosas juntas. Cada peregrino disfrutaba el derecho de dirigir la endecha de sus cuitas a la ninfa. Mas de acuerdo con la santa libertad griega, nadie tena obligacin de escuchar a nadie. El sacerdote del santuario lleg retrasado y, como siempre, rezongando. Timos el Apologeta no deca en su gua de Delfos nada sobre el particular, pero el mal humor del sacerdote, fingido o cierto, era cosa tradicional. Despus que los artistas fueron

expulsados de Nepe se negoci un estatuto con los anfictiones a fin de que a los proscritos se les permitiera celebrar la procesin a la fuente Castalia. Los anfictiones obligaron a los sacerdotes a satisfacer las legtimas y devotas aspiraciones de los artistas. Lleg, pues, el sacerdote, vestido sin ninguna gala especial, sin ningn ornamento festivo. Lleg como quien cumple a regaadientes una obligacin que le es antiptica. Desde luego no estaba retribuida, pues estos peregrinos rascacuerdas no pagaban ni un cobre por entrar en Pytho. - Ya estis listos todos? Pues en marcha! Y con las mismas zancadas con que haba bajado a Pylea comenz a caminar rumbo a Nepe. Estos artistas eran unos desconsiderados y unos pederastas incorregibles. Eso pensaba el sacerdote malhumorado, que resuma el pensamiento de los dems sacerdotes delficos. Porque se arm una estruendosa algaraba, cuando de todas las casas de la calle salieron los efebos completamente desnudos, teniendo por nico vestido una especie de enorme tinaja de barro sin fondo. La llevaban agarrndola de las asas y su diversin era perseguirse unos a otros para darse tinajazos y esquivarlos, pues si a uno de ellos se le rompa el vestido de barro se quedaba en cueros, motivo regocijado de chanzas y burlas, amn de que perda su derecho a entrar en Nepe. La procesin era presenciada por toda la poblacin de

Pylea, principalmente por la gente moza. Era costumbre proveer a los petitorios con tortas y otros comestibles que seran el alimento no slo de la comida de aquel da, sino tambin de los siguientes. Esta colecta de comestibles resultaba ms eficaz al estmago de los poetas que las aguas de Castalia al cerebro. La procesin la integraban adems de los poetas, msicos y escritores, los escultores, pintores, arquitectos, artesanos de herrera, as como los fabricantes de instrumentos musicales, de zapatos de coturno, de mscaras de actores y los costureros de trajes escnicos. Y no faltaba algn mntico, competidor de la Pythia, que se introduca subrepticiamente en el recinto sagrado disfrazado de artista. Con mucha razn los sacerdotes, despus de la procesin, regaban con ceremonias lustrales el camino seguido por los peregrinos, a fin de librarlo de tanta inmundicia sacrilega. Clo luca un peplo drico de verano, que por su fantasa y su finsimo lino slo poda verse otro igual en Alejandra, iba a la diestra de su maestro. Las cosas que en Delfo s se decan e inventaban de Benasur y de Clo, se reflejaban en Prnomo como una enigmtica y un tanto picante aureola. De Prnomo, por la presencia de tan distinguida discpula, se hablaba mucho en el barrio de los Proscritos, y esta hablilla, popular, un tanto reticente, haba salido de Pylea y ascendido y filtrado como sutil niebla

hasta lo ms recndito y secreto del santuario. Toda la poblacin de Delfos poda ignorar quin era Benasur y qu haca all, y quin era su ahijada y qu esperaba de Prnomo, pero el tesorero de Pytho tena toda clase de informacin. Por la misma razn que Benasur saba que el santuario de Delfos, como Banca, nada tena que envidiar al Gazofilacio del Templo de Jerusaln. En cuanto la procesin subi a la terraza del santuario, comenz a cantar a coro el himno a Apolo Dlfico, una composicin de una mediocridad que a Clo se le antojaba repelente. Un himno dulzn, meloso, carente de nervio. Un himno propio de la decadencia del Orculo. Pues los sacerdotes cuando ven que los creyentes pierden la devocin los adulan rebajando, vulgarizando las manifestaciones rituales y el arte que las anima. El peregrino sin devocin, ya no sube hasta el dios; es el dios, coaccionado por los sacerdotes, el que desciende a ponerse a la altura del peregrino. Clo durante sus investigaciones haba recogido el viejo himno a Apolo, versin muy apegada al himno homrico, y con una msica grave, sencilla, plena de belleza arcaica. El himno haba dejado de cantarse haca ms de doscientos aos. Entonces empez a sufrir modificaciones, adulteraciones, deformaciones. El actual haba surgido como premio de unos Juegos Pticos celebrados haca escasamente cuarenta aos.

La procesin se detuvo frente a las gradas del Templo de Apolo. All guard reverentemente silencio. Y tras una oracin propiciatoria sigui el camino hacia la Gruta. Timos el Apologeta en su Noticia sobre cosas curiosas de Delfos daba una breve relacin biogrfica de la ninfa Castalia, de sus desgracias y virtudes. Era hija de Castalio, el rey del Parnaso. Pas la infancia entre los bosques de arces y encinas chaparras, de rumorosas y aromadas confieras aprendiendo el canto de los pjaros, el susurro de las aguas; entreviendo ensoaciones a travs de las sutiles nieblas matinales. Se adiestr en el correr tras los cervatillos salvajes y supo descubrir los misterios de la vida en los nidos. As lleg a la edad pber conociendo las armonas de la naturaleza y los secretos de la creacin. Mas el dios Apolo, que tena igual aficin a la lira que a los peplos femeninos, fueran o no dorios, sorprendi un da a la ninfa Castalia mirndose en el espejo de una fuente, tir la lira y con su mejor sonrisa le dijo: Quieres que te cuente el cuento de la hormiguita de oro? Y Castalia que vio en los ojos de Apolo el fulgor de una pasin nada tranquilizadora, por toda respuesta imit a los cervatillos salvajes y puso pies en polvorosa, que es la regin del prudente miedo. El divino Apolo la sigui como un pentathlonida saltando por peas, arroyuelos y abrojos. Fue una persecucin sin descanso, y Castalia, que estaba dispuesta a defender la inviolabilidad del nbil acanto,

amedrentada por el padre de los lirforos, se arroj con la valenta de una espartana a las aguas de una fuente, encontrando virginal, impoluta muerte. Por esta causa, desde entonces, ninguna enamorada hace caso de la msica de los poetas, pues saben que tras ella se esconde la turbia pasin por el acanto. Pasado el tiempo los poetas aceptaron que Apolo les haba hecho una mala jugada, comprometiendo la lira en aquella innoble pasin amorosa. Y en acto expiatorio dieron en rendir homenaje a la infausta ninfa de dorada cabellera que el viento peina. Castalia inmolndose haba hecho virtuosas las aguas de la fuente, quedando transformada en venero inagotable de inspiracin. Se mostr tan agradecida su alma que pidi a los cielos y a la tierra, a las nubes y a los bosques, a todos aquellos poderosos elementos superiores a los dioses, que sus virtudes se traspasaran a los mortales que abrevasen su cristalina linfa. Y as dio gracia, talento e inspiracin a aquellos que manejan el estilo. Esa era la leyenda que Timos el Apologeta recoga en su obra. Y los siglos haban hecho lo dems. Lo dems era la pequea gruta en que brotaba la fuente Castalia. El recinto rocoso estaba forrado con mrmoles exquisitos de fina labor. Por donde quiera, estatuas; si bien las autnticas de Homero, Pndaro, Anacreonte, Safo, Esquilo, Sfocles, etctera se las haba llevado el

codicioso Sila. Pero quedaban tambin junto a los exvotos y ofrendas de poetas desconocidos, valiosas reliquias, que hacan de la gruta un santuario de la Poesa: el busto y la ctara de Terpandro; la lira, con su dedicatoria a Castalia, de Pndaro; un rulo con la edicin prncipe de la Ilada y Odisea, segn la versin definitiva ordenada por Pisstrato, regalo con su estuche de oro y marfil de Alcibades; el manuscrito original de Los trabajos y los das, de Hesiodo; la Orestada, tambin en borrador original, de Sfocles e infinidad de obras, coronas olmpicas, pticas, stmicas y panateneas ganadas por todos los grandes poetas que le deban algo de su inspiracin a la ninfa Castalia. La procesin entr en la gruta y all, bajo la vigilancia del sacerdote y los guardias del templo, comenz a cantar ante la estatua de la ninfa su panagrico. Despus todo fue alboroto y confusin. Los primeros en arrojarse al agua fueron los efebos, y tras stos los poetas escasos de numen que necesitaban una inmersin total. Los discretos, los devotos se acercaron al chorro que sala de una grieta y bebieron el fro e inspirador lquido. Los ms sacaron sus versos y agregaron el rumor de sus recitaciones a la algaraba general. Algunos rascaron la lira al son de Io Baccheus. El sacerdote se impacient. Siempre se impacientaba y los peregrinos extranjeros corrieron a llenar sus nforas

de la preciada agua. Prnomo tico aconsej a Clo que se baara, mas la joven se neg. Los amigos insistieron y al enterarse de las negativas de la britana corearon desaforados: Al agua, al agua! Y como ella le dijera a su maestro que no era virgen, Prnomo replic cnico: Pero t crees que aqu, fuera de la ninfa Castalia, se ba alguna virgen? Ni la misma Pythia! Una doncella que jugaba en el agua, protest airada, exaltando la integridad de su flor de acanto. Y el sacerdote amonest agriamente a Prnomo: Viejo libidinoso, contn tu lengua. Cien palos mereces; pero si slo es donaire, paga una dracma de multa!. El sacerdote se mostr pesado en la intransigencia. Y termin cobrndole la multa. Las doncellas recuperaron sus vestes y los efebos sus tinajas, y la procesin sali de la gruta y abandon el recinto sagrado, dirigindose al bosque de las Musas para celebrar la comida campestre. Desde aquel lugar prximo al estadio, la panormica de Delfos era grandiosa. No slo Pytho y Nepe, sino la misma Pylae parecan talladas en una colosal cantera de mrmol, que as resplandeca. El santuario, los tesoros, los prticos, los templos y aras, los edificios oficiales, las columnas votivas y conmemorativas, los grupos escultricos, las plazuelas, el teatro, el Bouleuterin; la

baslica de los Romanos, el Palacio de los Colonizadores, la Casa de los Navieros, el gora Y en el horizonte, a unas cinco millas, el mar. Cuando empezaron los cantos y las recitaciones, cuando el vino comenz a surtir sus efectos, Clo se despidi de Prnomo y sus amigos. Sospechaba que vendra en seguida el desenfreno, la orga, porque era el momento en que Apolo tiraba la lira y se pona a perseguir como un vulgar e incontinente stiro a su presa, fuera acanto con peplo o mirto con tinaja. Clo descendi hasta el recinto sagrado y se agreg en el sendero llamado de Melpmene a un grupo de cuatro doncellas atenienses, poetisas las cuatro, discpulas de un tal Filopatres. Una de ellas, llamada Ddona, propuso visitar las rocas Fed riadas que se elevaban en impresionantes escarpaduras sobre el paraje de la fuente Castalia. Para ello se desviaron del sendero que conduca a Pytho y tomaron el camino de los Sacrilegos, pedregoso y duro, por fortuna corto. - De dnde eres, doncella? -le pregunt Ddona a Clo. Era una muchacha espigada y bonita, con unos ojos grandes y negros que contrastaban con su pelo castao. - De Mitilene - Oh, de Lesbos! -exclam la muchacha con tono ensoador.

Ddona se puso al lado de Clo y continuaron caminando en silencio. Al cabo de un rato: - Qu maravilloso peplo llevas! Llegaron a la explanada. En la roca viva haba labrada en semicrculo una banca para el tribunal. Las jvenes se asomaron al precipicio. Desde all eran arrojados los sacrilegos: blasfemos, ladrones del recinto sagrado, los sacerdotes incumplidores de sus votos, las pitonisas que perdan la virginidad. Ddona fue la nica que habl. - Pobre Esopo! Ninguna hizo un comentario. La versin oficial de la muerte de Esopo deca que Creso, el rey de Lidia, le haba enviado a Delfos con una fuerte suma de dinero (ni la primera ni la ltima de las fabulosas donaciones del monarca al tesoro del santuario). El dinero se esfum en las manos de Esopo y los dignatarios del templo lo condenaron a morir despeado. La versin se sostuvo algn tiempo y todo el mundo crey en lo merecido del castigo. Mas cuando se comenz a saber que los de Delfos atendan presiones de los gobiernos de las Doce Ciudades en el sentido de eliminar a sus enemigos polticos que incautamente caan en Delfos, la opinin cambi a favor de Esopo. De acuerdo con la ley del Orculo todo ladrn de un objeto del templo, por insignificante que fuese, era

considerado sacrilego y, como tal, condenado a la ltima pena. Los anfictiones y sacerdotes tenan con esta ley un fcil recurso para eliminar a las personas poco gratas, molestas o indeseables. Bastaba con introducir en el equipaje del peregrino un objeto cualquiera de cierto valor y denunciar el hurto. No fueron pocos los polticos que atrapados con este ardid murieron despeados desde las Fedriadas. Cuando por indiscreciones de algn sacerdote a anfitrin apstata se supieron estos crmenes, la gente dio en pensar que Esopo haba sido victimado injustamente por los de Delfos que atendan las presiones de algn o algunos poderosos gobernantes zaheridos por el fabulista; porque resultaba absurdo aceptar que si Esopo hubiese dilapidado la suma que se le dio para entregar en el Santuario se hubiera presentado en l, sabiendo la suerte que le esperaba. Y Esopo, el de los mitos, el de la burla y la moraleja fue despenado como un vulgar ratero sacrilego. Las doncellas y Clo regresaron silenciosas. Ya cuando pasaban frente al lesque de los Knidios, Ddona coment: - En la escuela leemos las fbulas de Esopo que, salvo muy pocas, no son de l; pero no nos dan a leer sus autnticos mitos, recogidos en un manuscrito que se conserva en la biblioteca de Alejandra. Me han dicho que no lo dejan leer sino a los eruditos y con licencia especial

del bibliotecario mayor. Por qu? Qu ha dicho Esopo de Grecia y sus hombres que no pueda ser conocido? Lo de Esopo era cosa sabida. Se haban recogido un sinfn de fbulas y mitos populares, annimos y se le haban adjudicado. Ninguna o casi ninguna de las fbulas que se lean en las escuelas eran suyas. Sus ancdotas, dichos, sentencias y mitos estaban animados de tal causticidad, de tai mordacidad que hasta los dioses se ponan verdes de bilis. Se haban recogido y perseguido hasta su total exterminio. Y la versin de que se conservaba una summa en la Biblioteca de Alejandra no pasaba de ser una leyenda. Grecia no perdonaba a Esopo. Pero Grecia, respetuosa de la gloria, no poda arrebatrsela al mitlogo. Y fue Demetrio Falereo, dos siglos despus de la muerte de Esopo -cuando se reivindicaba su memoria- quien recogi las fbulas annimas y se las adjudic. No poda devolvrsele la vida, pero se le reintegr la gloria, aunque ella se apoyara en la obra annima que no le perteneca. Las jvenes atenienses se despidieron de Clo en el gora. La britana se dirigi hacia el mesn, pero a los pocos pasos se le junt Ddona. - No te molesta que te acompae hasta tu casa?

LA PYTHIA, PROFETIZA
El calendario pitnico lo fijaba el Orculo a principios de ao. Slo una vez en el mes se abran las consultas a las particulares, pues los anfictiones representantes de las Doce Ciudades tenan derecho a convocar a la Pythia cuantas veces lo creyeran necesario. Las fechas de consulta se daban a conocer por anticipado. Y en las vsperas llegaban a Delfos consultantes de todo el mundo. Slo gente adinerada. El viaje, el hospedaje, incluso el derecho de interrogar a la Pythia costaban muchas monedas de oro. Ddona haba estrechado en sus afectos a Clo. La joven se mostraba admirada de las dotes de la britana. Cuando la oa ensayar en casa de Prnomo tico, guardaba una postura contemplativa que rayaba en la devocin. Sstoles le dijo a su amiga: - Ddona est perdidamente enamorada de ti. La vspera de la apertura del Orculo, la doncella ateniense pidi a Clo que la acompaase al santuario. Haba pagado cinco dracmas de oro por la consulta. Clo pens qu clase de muchacha era Ddona que poda desprenderse de aquella pequea fortuna. Se neg. Su padrino haba accedido a la procesin a la fuente Castalia, pero no le permitira que fuera a la Pythia.

Clo, en muchos aspectos de su conducta, continuaba considerndose bajo la tutela de Benasur. Mas al da siguiente, Ddona se present en el mesn. La recibi Benasur, a quien dijo: - Sers tan bondadoso de dejar a Clo que me acompae a dar un paseo? El judo dijo que s. Tena simpata por Ddona, que tan afectiva se mostraba con su ahijada; porque Benasur crea que la ateniense admiraba el talento de Clo. La britana cedi. Acompaara a Ddona sin decrselo a Benasur. Senta curiosidad por ver a la Pythia, por asistir a una consulta al Orculo de Apolo. Ya en la calle, Ddona le dijo: - Podemos dar un paseo. Me gustara leerte una oda que hice ayer. Estoy citada para el primer tercio de la hora sexta. El da de consulta, la Pythia, virgen mayor de cincuenta aos, sala de su casa con la primera luz del alba. En el prtico la esperaban el pontfice y su squito de sacerdotes. Entre dos filas de arqueros anfictiones, la Pythia, rodeada de los dignatarios, se diriga al ro Casotis, que naca en la fuente Castalia. All, mientras los cantores entonaban guturalmente, sin palabras, una meloda de un himno propiciatorio, la Pythia se baaba en silencio. Los arspices no perdan ningn gesto, ademn o movimiento

de la pitonisa durante el bao, a fin de llevar cuenta de los signos que propiciaran o se opusieran a la consumacin del Orculo. Desde que sala de la casa, la Pythia permaneca con los labios cerrados, pues ellos no deban emitir una sola palabra, que, desde ese momento, se consideraba perteneciente al Orculo. El cuerpo de la pitonisa era aquel da, hasta la clausura del Orculo, aposento del espritu pitnico de Apolo. Despus del bao, la pitonisa era sometida a un segundo ritual purificador: se la fumigaba con el humo de la cremacin de hojas de laurel y harina de cebada. Seguidamente se cubra con la veste pitnica que imitaba la vestidura de Apolo Musageta. Entonces la procesin se diriga solemne y silenciosa al templo. Pasaba al adyton donde se encontraba el omphalos, el ombligo del mundo. Era una piedra blanca aovada, labrada en toda su superficie, que originalmente haba recubierto el cuerpo de Python. Sealaba el centro del mundo. Timos el Apologeta y con l muchos autores versados en teogonia, aseguraban que Zeus, queriendo conocer y precisar cul era el centro del mundo, haba soltado dos guilas, cada una de los lmites absolutos de Oriente y Occidente, y que las guilas, conocido el deseo de Zeus, haban ido a encontrarse, despus de un tiempo equivalente a una olimpiada, en Pytho. Ante el omphalos se hallaba el trpode pitnico, un artilugio de antiqusima labor, forjado con todos los

metales ricos que dan las tierras del mundo griego, desde el bronce al oro. Tena dos conductos: uno llevaba hasta la pitonisa el agua de la fuente Castalia; otro, los vahos subterrneos, los hlitos de la terrible serpiente Python, hijo de Gea -que al principio de la creacin profetizaba a los dioses mayores, antes de que Apolo lo venciera y como premio a su hazaa se erigiese en Orculo de Zeus. De ah que la pitonisa, cuando va a profetizar a los hombres, se siente en el trpode ante el omphalos, piedra en la que solamente se sentara Apolo para profetizar a Zeus. Llegada la procesin al adyton, un sacerdote abra los conductos del agua y del hlito pitnico. La Pythia beba unos sorbos en una copa de oro y llevndose una hoja de laurel a la boca, que comenzaba a masticar y sosteniendo con la mano derecha un ramo del mismo rbol, aspiraba el intenso hlito pitnico. En seguida se reflejaban en su rostro los efectos de las emanaciones. Con los primeros sntomas del abandono, del xtasis, la pitonisa se aupaba al trpode, quedando a dos codos del suelo. Los dedos de sus desnudos pies tocaban la parte superior del omphalos. Cuando cerraba los ojos el pontfice consultaba con la mirada a los arspices y si stos no tenan reparo u objecin que hacer, se iniciaba el Orculo. Un cuidador del templo abra la puerta de la sala en que esperaban los consultantes, mientras los profetas, arspices y versificadores se situaban alrededor del trpode

y los sacerdotes de guardia se sentaban a ambos lados del omphalos. En la antigedad el Orculo de Delfos se manifest insobornable. Pero cuando qued bajo la proteccin de la anfictiona de las Doce Ciudades, fue palabra complaciente, a veces servil, a los intereses polticos de los anfictiones; ms tarde, desaparecida la anfictiona, se pronunci dcil a los designios de los poderosos y sus profecas cuidaron no herir ni provocar la ira de los protectores. Perdi por esto independencia y prestigio. Nunca se puso en duda la sinceridad de la Pythia, si bien es cierto que la pitonisa, en trance, no deca sino una serie de palabras incoherentes; mas s se puso en entredicho la veracidad de los profetas que interpretaban las palabras de la pitonisa. Pero, de cualquier modo, verdico o mendaz, cierto o equivocado, el Orculo de Delfos fue pulso, registro y expresin de toda la historia de Grecia, incluso de su expansin colonial. En la actualidad, en un mundo bajo el dominio de Roma, no conservaba ninguna de su fuerza poltica, y eran simples particulares (enamorados, sacerdotes de otros templos, ambiciosos, navieros y navegantes, curiosos adinerados) los que acudan a Delfos a consultarle. Slo un hombre, un mortal haba tenido la osada de desafiar al Orculo. Scrates, receloso de rebajarse a la

supersticin, envi secretamente a su amigo Querofn para que le preguntara si en el mundo haba hombre ms sabio que l. La pregunta rayaba en la insensatez, pero la Pythia debi meditar que en la respuesta se jugaba parte de su prestigio. Y respondi que ningn hombre era ms sabio que Scrates, cosa que le permiti al filsofo decirles a los atenienses cun lejos estaba de poder comparrsele. El Orcu lo no era siempre claro. Las respuestas dadas estaban muchas veces expresadas con sutil ambigedad. A ello contribuan los versificadores o poetas que ponan en verso las interpretaciones de los profetas. Y en aquellos casos en que el Orculo pudo pronunciarse con absoluta libertad sus contestaciones fueron, si no sabias, prudentes y discretas. Y no pocas veces llenaron de consuelo corazones afligidos o conturbaron con la angustia del remordimiento y de la expiacin, desaprensivos pecadores, delincuentes o explotadores. Pero la mayor gloria que le cupo al Orculo de Delfos fueron sus designios procolonizacin. Apolo Delfineo suplanta o remplaza a Poseidn, promueve la aventura nutica, el establecimiento de colonias y dilata el orbe griego. Fue en esa poca cuando el tesoro del santuario se convierte en la ms poderosa Banca del mundo. En la sala esperaban nueve consultantes. Era media maana y la pitonisa ya haba despachado ms de veinte. La

consulta era breve y haba que formularla concisamente de palabra o por escrito. Los tres primeros consultantes que guardaran turno a la hora de abrirse la puerta pblica del adyton, obtenan gratuitamente el servicio. Pero no eran stos los nicos favorecidos por la licencia de pago. Cada funcionario anfictin (pues en la actualidad, desposedos de funcin poltica haban quedado reducidos a un papel de cofrades religiosos) podan proponer un nmero determinado de consultantes. Y durante los Juegos Pticos se sorteaba entre el pblico un nmero reducido de discos para la consulta. Clo se senta un poco molesta. Le haba odo decir al oficial Platn que el hlito pitnico era producido por la cremacin de ciertas plantas, entre ellas el opio. Algn escptico afirmaba que los vahos eran de origen natural, como las aguas termales. En cualquier caso, el hlito pitnico se filtraba a la sala de espera y expanda una cierta fetidez acre que levantaba dolor de cabeza. Esto, unido a la oda que le recitara en el prtico de Tebas su amiga Ddona, la haba desazonado; porque en la oda, Ddona se haba declarado a la dulce y sin par lirista de Mitilene, la bella Clo, que tiene en la garganta la meloda de la lira sfica y en los labios el aroma de una rosa de Lesbos. Cuando la adolescente, con las mejillas encendidas y la voz velada, termin de recitarle la poesa, a Clo slo se le ocurri decir: No seas tonta. El resto de la maana se lo

pas callada, sintiendo la compaa de Ddona como un estorbo. El vigilante las llam para que pasaran al Orculo. Ddona, apenas traspuso la puerta, empalideci. Clo no pudo menos de sentirse sobrecogida ante la Pythia. Era una mujer de sesenta aos, blanca como el lino, de facciones enrgicas, casi viriles. Apretaba los labios mientras su cuerpo se balanceaba rtmicamente. Tuvo la impresin de que no estaba en trance. Ddona explic al odo de uno de los asistentes o profetas que se trataba de una sola pregunta. - Puedes formularla -le dijeron. Ddona se adelant hasta situarse cerca del omphalos. Con voz temblorosa, pregunt: - Tengo un slo amor para mi corazn. Se me lograr? La Pythia sin dejar de balancearse comenz a gesticular. Entreabri unos ojos vidriosos, enfebrecidos y se qued mirando vagamente, como en sueos, a la muchacha. Despus dijo: - En las sienes el laurel marchito para las alegras que afligen a la corona del corazn a la distancia de dos estadios para una un dcimo de estadio para otra habl Python por boca de Asklea sacerdotisa. Inmediatamente, el profeta de turno, que haba estado con la cabeza baja, como reconcentrado, la alz para decir a

Ddona: - Hay dos coronas, doncella; la de espinas se enroscar en tu corazn; la de laurel ceir tus sienes. Una te la pondrs el mes prximo, la otra dentro de dos aos. Y en seguida el versificador, verti a mtrica la interpretacin del profeta. Asunto concluido. No haba ocasin ni derecho a insistir, a pedir aclaraciones. Las dos jvenes salieron apresuradamente del adyton. En cuanto bajaron las gradas, Ddona, con los ojos acuosos, dijo: - Est claro, Clo: la corona de espinas es para mi corazn, que sangrar por el amor tan grande que te tengo, y la de laurel, a dos aos, es para ti: el triunfo en el certamen de Olimpia. No pareca descabellada la particular interpretacin de Ddona, pero a Clo le costaba trabajo aceptarla. Aquello no era ms que una superchera.

EL EXTRAVIO DE DDONA
Ddona era hija de una ilustre familia tica, cuyos ascendientes haban pertenecido a las ms altas dignidades del arcontado y del sacerdocio. En la actualidad su padre y sus dos hijos se dedicaban todo el ao al deporte hpico. Concurran con su cuadra de caballos a todos los agones o juegos importantes. De tarde en tarde recalaban, tras largas ausencias, en su casa de Atenas, donde la esposa y madre permaneca meses enteros sin salir del gineceo, atendiendo a Ddona, que se cri, si no enfermiza, extremadamente sensible y soadora, incapaz de sentir el menor inters por las labores hogareas. Todo lo que no fuera mito, poesa y msica no despertaba la actividad de Ddona. Mientras su madre mova gilmente las manos en el telar asistida por sus domsticas ms ntimas, Ddona pulsaba las cuerdas de la ctara, su instrumento favorito. Los ms famosos maestros de Atenas y de Prgamo haban cuidado de su educacin. Toda la vida de la adolescente se resuma en unos cuantos recuerdos, iguales un ao tras otro. Las comidas familiares, cuando su padre y sus hermanos se hallaban en la casa, de ruidosas conversaciones y discusiones, en las que los nombres de caballos e hipdromos, y las cifras de las apuestas resonaban en sus odos como latigazos. En

esos das los odos de Ddona parecan estallar con tanta resonancia de los alados cascos de giles corceles. Y los dioses. Entre los latigazos de los premios y las apuestas se escuchaban tambin como hirientes incisivos los votos a los dioses. Todo un repertorio de palabras malsonantes con olor a cuadra, se expanda por la casa. Despus, de repente, todo quedaba en un silencio reparador. Los hombres se iban y en el gineceo era posible escuchar no slo las ms s utiles notas que Ddona arrancaba a la ctara, sino tambin el susurro del hilo deslizndose por los dedos largos, cnicos, casi irreales de la madre. El nombre de los caballos era remplazado por el de Alceo, Anacreonte, Clonas de Tebas, Sacadas de Argos, Alcman, Estescoro de Himera, Ibicos de Regium, Lasos de Mermiones y tantos ms poetas-msicos junto a los de Apolo, Orfeo, Pan, Anfin, Cadmo, Hermes y palabras como nomos, notas, tonos, cuerda pitagrica, pnida, delfica. Otro recuerdo era el de Damin, el mayordomo del latifundio de su padre, que llegaba a la casa con fuerte custodia de criados, cargado con bolsas de oro que iba poniendo una al lado de otra en la zotheca de puertas de bronce. Y el de la biblioteca paterna, llena de libros sobre literatura, arte y ciencia hpicas, recargada de trofeos, coronas de todos los materiales, desde el oro al bronce; estatuillas de olimpinicos, reproducciones minsculas de caballos triunfadores, algunos honrados con estatua de

mrmol y alto pedestal en los ms famosos hipdromos del mundo; crteras de oro, electro y plata; clices de piedra murrina y guarnicin de iguales metales Pero ni una pequea, modesta corona de laurel que evocara una mencin honorfica en algn certamen lrico. Pues las nicas poesas que lean los Didnates con ms entusiasmo hpico que delectacin potica, eran los cantos en honor de los caballos ganadores. Tambin recordaba a los maestros, sus maestros de poesa y composicin, de msica y canto, de gimnasia y danza. Los maestros se sucedan unos a otros dejando una vaga estampa humana: el desaseado, el gritn, el hermtico, el pedante, el manitico, el eglatra, el paciente, el pulcro, el afeminado. Todos viejos, con mucha escuela en la cabeza, unos calvos y otros desdentados, o barbudos o miopes. Y hasta el bueno de Asinti, excelente maestro de recitado, sordo, pero al que no se le escapaba un matiz o un acento, la inflexin de una palabra con slo mirar atentamente el movimiento de los labios de su discpula. Cuando Ddona cumpli doce aos fue pedida para esposa del hijo de otro aristcrata. Ddona, al saberlo, se puso a llorar desconsoladamente. Y su madre, pretextando la ausencia de Didnates, aplaz la resolucin. Cuando lleg Didnates y supo la angustia de su pequea opt por dar la negativa al peticionario aduciendo que su hija mostraba una decidida vocacin sacerdotal. Pues sta era la

frmula infalible para que a una nia o a una doncella la dejaran en paz los pretendientes. Mas al correrse la voz por Atenas de esta vocacin, las sacerdotisas de las diosas con templo en el Acrpolis, especialmente del de Palas, asediaron a la madre, reclamando a la hija a fin de prepararla para el sacerdocio, no tanto atendiendo a la supuesta vocacin sacerdotal sino a la cuantiosa dote que Didnates cedera al tesoro del templo. Mas la madre entretuvo a las sacerdotisas con iguales evasivas que a los pretendientes. Hasta que stos y aqullas, viendo la apata de los Didnates, se olvidaron de Ddona. Cumpli quince aos, la edad propia para casarse y como no lo hiciera comenzaron a decir en Atenas que Ddona aspiraba a ser un Scrates con peplo, y como nada hay que asuste tanto a los hombres como la inteligencia de una mujer, olvidaron a la joven y la empezaron a apodar la Rara. A los diecisis aos entr en una escuela para parthenos. En los veranos comenz a viajar por las tierras patrias en grupos escolares. Y aquel ao, que cumpla dieciocho, se hallaba en Delfos con otras tres condiscpulas para disputar en el certamen Ptico un premio musical convocado para citaredas menores de diecinueve aos. Unos das despus de la consulta al Orculo, Ddona le cont a Clo su vida, para rematar dicindole:

- Has tenido noticia de una vida ms insulsa que la ma? He estudiado mucho, s; pero para qu me sirve lo aprendido, si es como una hermosa ctara sin dedos que la pulsen, un valioso instrumento sin aplicacin, un arca sin contenido? - Eres muy joven todava, Ddona. - Muy joven; pero he vivido todos los aos que son mi vida en el vaco. Cmo quieres que no me sienta seducida por ti, tan plena de jugosos frutos? Presiento, dilecta Clo, que si desabrida ha sido hasta ahora mi vida, desolada ser en cuanto te ausentes. Creme que no podr vivir lejos de ti, sin verte ni hablarte, sin or tu voz. No sientes cmo mis pulsos se alteran, mis mejillas se encienden y toda yo tiemblo como hoja cuando mis manos tocan acariciadoras las tuyas? No me rehyas, que esquivndome dejas suspenso mi corazn y la sangre se va de mis pulsos. - La vida es breve, Ddona, y el amor es suspiro ms breve que la vida. - Ser breve como t dices, pero qu lentitud, cun grande morosidad la del corazn por el amor herido; que yo amndote, mi dulce bien, no vivo en brevedad sino en angustiosa infinitud, que bien sabes que en el amor no correspondido la amargura se hace eterna. - Yo te quiero, mi frgil Ddona; pero a mi modo. - Oh altsima Safo! que tu modo de amar no satisface mi anhelo de ser amada. Si al menos consintieras que te

amara conforme a mi deseo - No, Ddona; yo no siento esa forma del amor. No te obceques, Ddona. Tu pasin es un capricho, una pasajera perturbacin, un espejismo. No sabes si me amas o me admiras Quizs lo que sientas sea una escondida envidia por mis peplos, por mi edad adulta. Si hasta cuando me hablas lo haces con exceso de retrica! - Que sea torpe en mi lenguaje, inmadura en mi palabra y use trminos excesivamente poticos para hablarte, no quiere decir que mi corazn no est rebosando madurez. Y es mi corazn maduro y virgen el que te ofrezco Si al menos me aceptases una pequea fraccin de l. - El corazn no se parte, Ddona. Un da, cuando ames de verdad a un hombre, te acordars de lo que ahora dices, pues ser tan pleno tu sentimiento que te parecer pequeo al corazn. - Yo no amar a nadie que no seas t. - Si t aprendieras a amar a Dios -insinu Clo. - A quin? A Apolo? Ningn dios desea el amor de los mortales; se conforman con que se les reverencie y se les rinda culto. En la remota antigedad los dioses solan venir a la tierra en busca de amores. Pero desde centenares de olimpiadas, a los dioses no se les ve por ninguna parte - Hay un Dios, a quien se ve y se siente continuamente.

- Dnde est ese Dios que yo no veo? - A tu lado. Ddona mir fijamente a Clo con intencin escrutadora, pero, como sola ocurrir, en seguida cambi de expresin y con cierto arrobo exclam: - Qu hermosa eres, y qu delicia sufrir amndote! Me concedes que te bese en la mejilla solamente? Lo peda con tan infantil anhelo que Clo cedi. Pero esta vez no sucedi como las anteriores. La joven sin poder contenerse busc los labios de Clo y sta soport el beso quemante. De buena gana se hubiera pasado la mano por los labios para limpiarse el beso, pero temi herir a Ddona, y lo nico que hizo fue endurecer el gesto y ponerse a caminar. A unos pasos la segua la muchacha. - Me perdonas? Cuando la splica qued sin contestacin por tercera vez, Ddona comenz a sollozar. Clo continu andando. Las gentes con que se cruzaban se quedaban mirndolas. Esta curiosidad sac de quicio a Clo. Se volvi violenta hacia la joven, pero la vio tan afligida, tan apesadumbrada, que no tuvo nimo para reprenderla. Ddona se transfigur y en su rostro apareci una conmovedora expresin de infortunio. Era esta actitud infantil la ms artera arma de la doncella y Clo sin darse cuenta terminaba por ceder al enfermizo capricho de Ddona. - Bueno, deja de llorar; te perdono.

- Pero no me lo digas tan speramente. - Bueno, mi pequea Ddona, te perdono. - Pequea, no! Pacientemente Clo ceda an ms. - Est bien, mi dulce Ddona, te perdono. Y al cabo de un silencio, cuando pareca olvidada la cuestin, Ddona preguntaba: - Tanto te he agraviado con mi beso para que hayas tenido que perdonarme? Si supieras lo feliz que he sido besndote! Al otro da, en la maana, Clo recibi un esplndido ramo de rosas y jacintos en un jarrn de fina cermica corintia. En rojo y negro sobre fondo blanco, apareca Safo en versin socrtica, acariciando el cabello de Erina. Para que no quedara dudas el alfarero haba dejado escrito el nombre de los dos personajes. Un pergamino enrollado con cinta de seda prpura deca: En correspondencia a lo dichosa que me hiciste ayer tarde. Clo se desasoseg. Pens que lo mejor sera cortar su estancia en Delfos y huir de Ddona. Le entristeca pensar que ni en Sergio ni en Petronio ni en Bardanes ni en Ulpio Trajano haba logrado despertar un amor tan pegajoso como el de Ddona. Se acord, sin embargo, de Vangam. Y sinti una vaga, indefinible nostalgia.

Melissa, una de las amigas de Ddona, era miope, mas saba disimularlo poniendo su mirada en un infinito inabarcable. Esto le evitaba mirar a su interlocutor, fijar en l la mirada. Un da, Clo asisti con las cuatro amigas a un ensayo de Las Eumnides por la compaa dionisaca de Delfos. Esa maana, Melissa le dijo a Clo que Ddona no estudiaba ni ensayaba con la constancia debida; que perda todo el da en paseos y ensoaciones. - Y los pocos ratos que est en casa se los pasa recitando a Safo. Es una lstima, porque el tiempo corre y dentro de una semana estamos con el certamen encima. Despus de la representacin, Clo y Ddona se fueron a casa do Prnomo. La britana ensay sin desmayo durante dos horas. Fue un ensayo sin respiro, duro, de las partes ms difciles del himno. Cuando concluy le dijo a Ddona: - Has visto cmo he ensayado? -S, por qu? - Llevo as tres aos, y me faltan todava dos. Dentro de diez das participars en el certamen. Qu significa para ti? Ddona trat de averiguar la intencin de la pregunta. Poder colgar en la biblioteca de mi casa una corona de laurel. -S que no estudias nada. Te quedars sin corona. Respeto a los que fracasan a pesar del estudio, del trabajo; desprecio a los quo hacen juego frvolo de su arte - Estoy segura que ganar. De las cuatro slo una puede hacerme sombra, Melissa; pero incluso ella

reconoce que la corona ser para m. - Y las citaredas de las dems ciudades? - Tenemos noticias de todas; ninguna est mejor preparada que nosotras. Descuida, el premio ser mo - Sabes que me produciras una terrible decepcin si perdieras? -No te preocupes. Clo llam a Sstoles pidindole una ctara. Y a Prnomo: -Ddona est segura de ganar la Corona en el certamen lrico de su categora. Quieres examinarla? Ddona accedi a la prueba a regaadientes. Prnomo la felicit. -No tienes contrincante. Pero s debes ensayar todos los das. Debes aligerar ms los dedos, porque la mirada del pblico los endurece. - Lo hars? -le pregunt Clo. -S, no soportara que me despreciaras. La enamorada Ddona tena suficientes cualidades para que Clo, a pesar de lo enfermizo de la pasin de la joven, no se atreviera a rechazarla. Por otra parte pensaba que en el amor de Ddona contribua la admiracin que le haba despertado. Probablemente Ddona, sin experiencia amatoria, criada y crecida en el ambiente recoleto del gineceo materno, entre calladas hilanderas y tesoneros maestros, lo que senta por Clo era una admiracin tanto por su talento lrico cuanto por su personalidad mundana. Que Clo se condujera con tanta independencia y autonoma; que a pesar de ser viuda de un rey se mostrara con el recato y la dulce discrecin de una parthenos, unido

a aquel exquisito guardarropa y al tesoro de tan refinadas alhajas, todo contribua a seducir a Ddona. Pero quiz el mayor encanto para la joven eran la ponderacin y el sentido tico de Clo. Este encanto o rasgo moral se le antojaba a Ddona una inimitable elegancia espiritual. Y lo que la desconcertaba era que Clo no pareca muy devota, muy religiosa. No comprenda, sino sintiendo slo la subyugacin de esta suerte de gracia espiritual, cmo mostrndose tan aptica de religiosidad se condujera como si normara su conducta con apego a la tica ms estricta. Era una socrtica, una estoica, una epicrea? Clo pareca responder en parte a estos principios filosficos, mas a Ddona le pareca que era ms que eso, como si las ms sanas ideas de dichas filosofas, Clo las animara de una gracia no conocida del espritu griego. La discrecin con que la britana haba rehusado su requerimiento, la incitaba con ms ahnco. Con otra mujer su declaracin amorosa habra tenido una de estas dos rplicas: la bofetada o el abrazo. Y Clo slo le haba dicho: No seas tonta. Y sin ninguna dureza, con la suavidad con que amonestara a un nio. No seas tonta. Lo que quera decir que su amor no era pecaminoso, ni frvolo, ni infamante. Era, simplemente, una tontera. No seas tonta. Esa frase no la haba odo nunca Ddona en labios de las siervas, de los maestros, de sus condiscpulas, de su madre. Ddona pasaba por lista, por inteligente, por

culta. Pasaba entre sus amigas por pedante. Y para Clo era una tonta. El juicio de su amiga se formulaba en una esfera tica donde el amor lesbiano -inexperiencia de la adolescencia o turbio sentimiento ertico- no era ms que una tontera, susceptible de ser corregida y siempre acreedora a la disculpa y al perdn. Ddona buscaba los ms extraos pretextos y acuda a las ms raras argucias para huir de sus compaeras e ir en busca de Clo. Las ms de las veces Clo se negaba a salir con ella. La correccin y pulimento del himno era su excusa ms justificada. Mas con frecuencia, por atender las intercesiones de su padrino, acababa por salir con Ddona. Y Ddona la llevaba a Nepe y a Pytho, a la visita de tal tesoro o cual prtico, a contemplar la obra maestra de Scopas, de Lisipo o las pinturas murales de Polignoto. La destruccin de Troya y el Infierno, frescos que se conservaban en el vestbulo del lesque de Knido, fue motivo de dos visitas. Clo aprovechaba estos paseos para aconsejar y encauzar a la ateniense. Apoyndose en mitos, en poesas, en sentencias procuraba que Ddona viera los goces serenos, nobles de la vida conducidos de acuerdo a la ley natural; mas despus de una jornada de conversacin aleccionadora, Ddona conclua por decir: No me interesa lo que dices, me gusta cmo lo dices. Eres maravillosa. Clo terminaba por enmudecer y arrugar el entrecejo y

volver a la casa sin cambiar de actitud. Pero, a la puerta del mesn, al despedirse, vea los ojos acuosos de Ddona y la expresin de pena infinita que la embargaba. Benasur le dijo un da a su ahijada: - No es un tanto sospechosa la aficin que te tiene Ddona? - S, padrino; pero si yo no la curo nadie la sanar Benasur torci el gesto. Cada da era mayor la afluencia de atletas a Delfos. Pylea comenz a ponerse insoportable. Todas las madrugadas, apenas apuntaba el alba, los huspedes se despertaban con el estrpito de los carros en prcticas de entrenamiento. Clo dio por terminado su curso con Prnomo tico. - Nos vamos a Corinto. Vendr por ti en vsperas de la olimpiada. Prnomo llor desconsolado, y su efebo le core aunque con mayor lujo de aspavientos y con una aceleracin del tic nervioso. Al despedirse de Ddona recibi una desagradable sorpresa. - No podra vivir sin ti. Y si te vas en vsperas de los Pticos no participar en el concurso. - Y tus amigas? - Nada me importan.

Clo trat con toda clase de argumentos, sin eludir las amenazas, de obtener que Ddona se comportara con sensatez. - Soy una insensata, lo s. Soy totalmente distinta a ti. Por eso te amo. Era mortificante, agobiador, penoso ver los ojos de aquella muchacha llenos de lgrimas; ver cmo se haba desmejorado en los ltimos das; ver los rojos y hermosos labios contrados en un rictus de fracaso y de dolor. Y Clo, acordndose de la madre de Ddona, de quien la muchacha tanto le haba hablado, sin fuerzas para provocar un descalabro en la incipiente citareda, accedi: - Bien, me quedar hasta que ganes el premio; pero si no lo ganas, ya no me volvers a ver. Ah! y no vengas a buscarme hasta despus del certamen. Ddona abri sorprendida los ojos. La luz de la tarde puso en ellos luz de felicidad, de triunfo. La alegra brot de sus labios en sentidas frases de agradecimiento. - Me llevar el premio! Tenlo por seguro, quiero que ests orgullosa de m. Clo no asisti al certamen. Se celebr en la maana del segundo da de los Juegos Pticos. Le extra que a la hora del almuerzo no apareciera Ddona. Se fue al gora a recabar noticias. El premio haba sido otorgado a Melissa. Regres al mesn.

A media tarde se le present la ganadora. Iba a suplicarle que fuera a la casa en que se hospedaba, pues Ddona era presa de una grave, terrible crisis nerviosa. Y aclar: - S lo que significaba este premio para Ddona. Desgraciadamente, su parti cipacin fue desastrosa. En ningn momento pudo dominarse. Cometi errores tan elementales que provoc una terrible protesta del pblico. Si Ddona hubiera estado bien, si se hubiese dominado, te aseguro que yo no hubiera hecho nada por arrebatarle la corona; pero yo actu sin tenerla por rival: Ddona se haba eliminado ella sola. Fueron a la casa. Ddona tumbada en la litera, con los ojos enrojecidos, con un gesto de amargura en los labios, mir escrutadoramente a Clo. Cierto que sta se present con el ceo adusto, grave. Quera que aquel fracaso fuera aleccionador para la muchacha. Mas antes de que dijera palabra, Ddona exclam entre iracunda y afligida: - Vete! No quiero ni tu reproche ni tu piedad. Lo nico que me consolara ahora sera el amor que me niegas. Vete, por favor! Ocult el rostro en el almohadn y rompi a sollozar. Clo se acerc a la litera y extendi la mano. Acarici los cabellos de la muchacha. sta, poco a poco, como si en las caricias recibiera efectos balsmicos, fue dejando de llorar; separ el rostro de la almohada y con una sonrisa

incierta en la boca, con los ojos hmedos, mir a Clo. Y sbitamente, con una terrible crispadura en el rostro, tal como si fuera posesa de las Furias, grit: - Vete, vete!! No quiero ver tu cara de lstima!! Clo abandon la casa. No durmi esa noche. Pensando cmo abordar al da siguiente a Ddona y cmo rescatarla de su depresin no peg ojo hasta la madrugada. Despert a la hora quinta y se acical rpidamente. Crea haber dado con la solucin que rescatara a la joven de su abatimiento. Se ofrecera a acompaarla a Atenas. En la casa donde se hospedaban las cuatro atenienses reinaba la alarma. Ddona haba desaparecido al amanecer dejando un escrito: He vivido en Delfos todo el dolor de una vida. Estoy extenuada. Sed prudentes con mi madre. Perdonadme. Sus condiscpulas, temerosas de que intentara suicidarse, salieron a primera hora de la casa. Hicieron indagaciones en las tres zonas de Delfos. Pero ni en Pylea ni en Nepe ni en Pytho les dieron razn de Ddona. Registraron el bosque de las Musas, se asomaron al cantil de las rocas Fedriadas. No encontraron ningn rastro. Y al anochecer les lleg la noticia de que el cadver de la joven haba sido hallado a la orilla del ro Casotis. Las autoridades se negaron a que se levantara el

cadver hasta pasados los Pticos. Tres das estuvo sin recibir sepultura velado en el da por las tres amigas, Clo y Benasur. En la noche lo velaban, turnndose, los amigos de la calle de los Proscritos. Al fin recibieron autorizacin para efectuar el sepelio, aunque prohibindoles que atravesaran con el cadver Pytho y Nepa. En Grecia no se acostumbraba la incineracin por lo cost ossimo que resultaba, dada la escasez de bosques. Lo usual era el enterramiento. Pero ni Clo ni las atenienses queran dejar abandonados los restos de Ddona en Delfos. Benasur sufrag los gastos de la pira. La lea del Bosque de las Musas fue comprada a peso de oro a los sacerdotes que, a pesar de todo, se negaron a intervenir en las ceremonias fnebres. Se levant la pira en las afueras de Pylea, cerca de las ruinas de la antigua Crisa. Y mientras crepitaba la hoguera se le cant a coro la Elega Fnebre de Simnides de Ceos. Las tres atenienses partieron para su ciudad llevando la corona de laurel, la caja de cinc con las cenizas de Ddona y un esbozo de un retrato de la joven, que haba comenzado a hacer un pintor amigo. Benasur y Clo regresaron a Corinto. Fue un triste viaje para los dos. El suicidio de Ddona oper en el nimo y en la

conciencia de Clo como un revulsivo. Tan enrgico que el choque le produjo una depresin de la que no lograba recuperarse. Benasur vea este eclipse de Clo sin nimo ni fuerzas para ayudarla a salir de l. Se concretaba a observar la silenciosa, dramtica crisis moral por la que atravesaba su ahijada, esperando que un da cercano, Clo le dijera: Llvame con Saulo! Volver a Corinto fue ponerse en comunicacin con el mundo. Clo se encontr con una carta del emperador Claudio en la que le deca que la muerte de Gotarces haba facilitado el arreglo de su pensin. Y que todo estaba ya resuelto para que pudiera cobrarla en Roma. Pero haca poco menos de un ao que Claudio haba muerto. En el solio imperial estaba Nern y su preceptor Sneca comparta con Burro el gobierno del Imperio. - Con Nern, los amigos se han hecho poderosos -le dijo Mileto-. Sabes quin est de procnsul en Bitinia? Petronio. Claro, gracias a la influencia de Sneca. Petronio se ha llevado a Dam y Helena a Bitinia para encargarle quin sabe qu obras Ester haba dado el primer hijo a Mileto. La criatura que ya tena catorce meses, estaba al cuidado de una nodriza espartana y dos pedagogos. Estos dos maestros no saban a ciencia cierta cul era su papel cerca de un nio que apenas comenzaba a balbucir las primeras palabras.

Vuestra misin es ensearle las barbas. Mi pequeo Aristo no pisar jams el gineceo. Quiero hacer de l un hombre, un hombre!, sin especificar qu clase de hombre deseaba. Luego inform a Benasur que el apstol Pablo haba fundado en Corinto una comunidad cristiana. - Recuerdo que t criticabas a Pedro por su benevolencia en admitir indeseables en las iglesias de Roma, pues ve a conocer los componentes de las iglesias de Corinto. Vaya gentuza! El que no es razonador al estilo del ltimo filosofastro del gora, es un mercader sin escrpulos, un fornicador de dolos o un incestuoso Pablo tendr que venir a Corinto y hacer una hecatombe. Deber sacrificar a los cien bueyes hijos de Apis y empezar de nuevo. Y aqu s que hay rebelda: el que no se dice de Cefas, se dice de Apolo. Los hay que para no equivocarse se dicen de Cristo. Y los partidarios de Cristo no obedecen ninguna otra autoridad, ni al mismo Pablo que los convirti. Te advierto que de este desorden tiene la culpa un tal Apolo, un retrico que les embelesa con el florido estilo de sus discursos y cartas. Apolo es un cristiano amigo de quila, y aunque parece bien intencionado, se pierde en la oratoria. Los negocios no iban bien. - Hay crisis; una fuerte depresin. Simn Cirenaico dej de pagar la regala de dos aos y hube de actuar contra

l. No logr sacar nada. El marfil se ha venido abajo. Cirenaico est en quiebra. Por otra parte, la accin de los financieros judos contra Roma se ha vuelto contra ellos. Han obstaculizado de tal modo el movimiento de los mercados que ahora mientras hay hambres en muchas regiones, en otras se pudren las enormes cantidades de comestibles acaparados. Tardaremos cuatro o cinco aos en volver a la normalidad. En la Banca Abramos hemos tenido una reduccin de un setenta por ciento en las utilidades. Mileto se detuvo, pero Benasur comprendi que lomaba aliento para seguir con las malas noticias. El judo le dijo: - Todava algo ms? - S. David, el nieto de Aln Kashemir, logr que las autoridades de Antioqua inmovilizaran la herencia del viejo. Parece que hizo alianza con Gan Kashemir y que los dos impugnan el testamento. Es posible que pierdan, pero ten por seguro que el juicio ser largo y pasarn aos y felices das antes de que recibas la herencia del viejo. Por tanto, en tu cuenta de Antioqua tienes un descubierto de cuatrocientos mil y pico sestercios. - Sabes algo de Garama? - La pasada primavera, que estuve en Cirene, me enter de que la guarnicin se haba levantado contra Agarn, mas sin ningn resultado. Tu hijo Benal no ha

ascendido al trono. Pero los tuyos siguen en palacio y en disfrute de sus privilegios. Estuvieron en casa de Mileto una semana; despus alquilaron una casa bajo el Acro. Clo no se recuperaba de la crisis espiritual que le produjo la muerte de Ddona. El suicidio de la joven significaba el fracaso del paganismo del cual no acababa de despegarse la britana. Era el fracaso de la religin y de la moral gentiles. Mas pasados los primeros meses de decaimiento y taciturnidad, Clo volvi con tesn, con entusiasmo a sus ensayos. Buscaba aturdirse con el trabajo. Benasur se alarm, pues la joven estudiaba de doce a catorce horas. Un da Clo le dijo: - Me voy a Atenas. No es necesario que me acompaes. - Qu se te ha perdido en Atenas? - Quiero ver a la madre de Ddona. Benasur torci el gesto. - Debiste ir con sus amigas, pero entonces fuiste cobarde. Ahora me parece intil la visita. - Ir, padrino. Fue a Atenas y volvi an ms taciturna. No hizo ningn comentario. Pasados unos das, Benasur le pregunt:

- Qu pas en Atenas? - Nada. La madre de Ddona muri al da siguiente de que le dieran la noticia del suicidio de su hija Las dos han sido mis vctimas. No me qued el consuelo de que la madre me maldijera - No llegues a esos extremos. Tu culpa fue pequea e indirecta. - No, padrino! Mi culpa fue total. Yo tuve la culpa, slo yo! Si el primer da que Ddona se insinu conmigo le hubiese dado una bofetada bien dada, me habra cobrado miedo o rencor, odio o desprecio, si t quieres; pero la pobre vivira. Y vivira tambin su madre. Mi pecado ha sido ser blanda de corazn cuando deb ser dura. Vemos pasar junto a nosotros miserias y dolores y nos mantenemos hermticos, indiferentes. Entonces es cuando deberamos ser blandos; pero no, somos blandos cuando se nos halaga o se nos adula. Evidentemente yo fui blanda de corazn con Ddona porque su pasin me diverta, porque sus sentimientos me halagaban, porque me gustaba sentirme amada y admirada por ella. Y lo que en ella era dolor, callejn sin salida, angustia insuperable, litigio del corazn a vida y muerte, para m era una curiosa, divertida experiencia Clo tena una enamorada! Sabes, padrino, que me desprecio? Sabes que todas las noches sueo con Ddona?; qu me despiertan sobresaltada sus gritos de auxilio que me llegan de una sima?

A Clo le brotaron las lgrimas al recordar su llegada a la casa de Ddona. Estaban los Didnates. Tal como le haba contado la muchacha, los hombres discutan vociferantes en el peristilo. Hablaban como siempre de caballos. Y cuando el criado la anunci al padre, ste vino hacia ella con un ltigo en la mano. Jovialmente le dijo: - Mi pobre mujer descansa ya en el Hades. Tenamos una hija que se suicid en Delfos, y su madre muri repentinamente al enterarse de la desgracia Didnates hablaba con naturalidad, casi con indiferencia, como si informara sobre personas y sucesos ajenos. - Me gustara ver tu biblioteca. Ddona me haba hablado mucho de ella. - Acaso fuiste amiga de Ddona? Clo mirndolo fijamente, casi deletre las palabras - Vel su cadver tres das. El ltimo, los buitres rondaban sobre nuestras cabezas. - Lamentable! Quieres seguirme? La biblioteca era un almacn de trofeos. Como Didnates viera que Clo con una extraa curiosidad posaba su vista sobre ellos, pregunt: - Tambin t eres una fantica de los caballos? - No. Mis aficiones son las mismas que tena tu hija. Didnates pareci sorprendido. - Qu curioso! Qu encanto encontris en los versos,

si no es el de componer himnos hpicos. A m me hicieron un canto en una Olimpiada. Ah, entonces tena unos caballos ms veloces que los de Plope! Vers, el canto me lo s de memoria Dice as Aqu llega Didnates el ateniense, seor de caballos alados - Basta, por favor - Acaso te importuna mi recitado? Reconozco que no lo hago muy bien - Por favor, he dicho que basta. No he venido aqu para orte, seor; sino para recordar a Ddona, que fue a Delfos a disputar una corona de Apolo, no en tus estruendosas y bestiales pistas, sino en el teatro. Quera que entre tanto trofeo hpico que llena esta biblioteca, luciera una modesta corona de laurel Si al menos te dieras cuenta de la amargura de su fracaso, comprenderas qu fra, qu inhspita fue esta casa para tu pequea Ddona. Pero qu importa, si conservas tus caballos! Cuando Clo se diriga a la puerta, tuvo ocasin de or a Didnates que deca a sus hijos: - Sabis que vuestra hermana tena la chifladura de la poesa? T, Critilio, escancia en las copas! Tiempo despus Clo se felicitaba de haber ido a

Atenas. Y de haber encontrado a los Didnates. En cierta medida tambin estos hombres con su comportamiento familiar, eran culpables. Pero a Clo, los gritos de auxilio de Ddona no se le iban durante el sueo. Unas veces llegaba tarde para evitar que la joven se despease por las rocas Fedriadas; otras, la divisaba hundindose en la fuente Castalia; las ms vea su cuerpo frgil arastrado por las aguas de un ro caudaloso. Pero, al final, el grito. El grito que punzaba sus odos, que renovaba la angustia del corazn, acababa por despertarla. En los dos aos siguientes en dondequiera que estuviesen Benasur y Clo estaba Orna. Como una sombra, cubierta por el velo, la mujer apareca en los teatros, odeones, auditorios; se la vea tambin en jardines, prticos y ninfeos. Pero su discrecin era tanta, que, excepto Benasur, nadie reparaba en ella, y mucho menos su hija. Benasur no se mostraba generoso en acordarle citas, y cuando lo haca era en lugares apartados y en momentos en que su ausencia no despertara curiosidad o sospecha en su ahijada. Clo envi a Olimpia el himno y la partitura para su registro y ensayo. La ltima primavera la pasaron en Alejandra, donde se celebraba un gran festival lrico. Clo quera hacer una

ltima confrontacin de las facultades en que se encontraban los divos que competiran con ella. Durante esta estancia Orna pudo contemplar casi diariamente a su hija. La vea en el teatro. La madre, convertida al cristianismo, haba cambiado su angustiosa impaciencia de)os primeros meses por una suave y a la vez madura esperanza. Senta la seguridad de haber recuperado a Clo. La vea vivir, aunque fuera en momentos fugaces, a su lado. Conoca con familiaridad su voz, su risa. La vspera de abandonar Alejandra, Benasur le dijo: - Nos vamos a Olimpia. Clo tiene que ensayar con los aulos y el coro. Si puedes ir, vers a tu hija actuar. Todos estamos seguros de que ganar la corona olmpica de Apolo. Ser uno de los das ms felices de tu vida Es probable que inmediatamente al triunfo tenga que asistir a muchos homenajes y actos oficiales en toda Grecia Pasados stos, te prometo dar los pasos conducentes para vuestro encuentro. As se acerc la CCIX Olimpiada.

LA CORONA QUE GANO PNDARO

Los participantes en el certamen lrico fueron convocados por riguroso orden para ensayar sus respectivos himnos con los aultridas y el Coro que los acompaara. A Clo le tocaron los ensayos a fines de la primavera. Hizo llamar a su maestro Prnomo tico, para que fuera a buscarla a Corinto. En casa de Mileto la joven dio un recital privado del himno. Prnomo no hizo la menor objecin. Cuando Clo termin, el viejo apenas pudo contener las lgrimas. Al fin, aunque en la ancianidad, se cumpla la ambicin de sus aos mozos, de su anhelo de toda la vida: dar al mundo un olimpinico. Prnomo estaba seguro de que Clo le resarcira de su impaciente espera; que en el recital, su discpula quedara varios codos ms alta que su ms inmediato rival. Clo y Prnomo salieron para Olimpia, y algunas semanas despus, una antes de la apertura de los juegos, fueron a reunirse con ellos Benasur, Mileto y Ester. El mismo da de la llegada, los viajeros salieron a dar un paseo por la va de los Triunfadores, y el judo vio a Orna, acompaada de una doncella. La ciudad estaba llena de forasteros y la madre de Clo poda pasar inadvertida en medio de la aglomeracin de paseantes. A

Benasur le pareci que Orna estaba contenta. Iba hablando animadamente con la doncella. Al cruzarse cambiaron una mirada de inteligencia. Seguramente Orna haba asistido a algn ensayo, o se dejaba llevar por el optimismo de los pronsticos, favorables a su hija. Aquellos das fueron de intensa agitacin. Los liristas tambin se contagiaban de la febrilidad de los atletas y se dedicaban a hacer sus combinaciones, no siempre limpias. Divo Tecrito se present a ver a Clo. Se haban visto un ao antes en Corinto. El lirista, sin ningn contrato inmediato que cumplir, se qued con Clo cerca de un mes. Afirmaron la amistad. Divo Tecrito se presentaba al certamen. Haba logrado terminar su himno y quera apoyar a Clo. Su participacin consistira en tomar posiciones, como sostenedor, cerca de Kremn, el ms peligroso rival de la britana. Kremn llevaba tambin un buen equipo de sostenedores. Para qu servan? Sencillamente para que aquel o aquellos lirista que compitieran en la sesin de Clo se alargaran en la recitacin, a fin de cansar al pblico; y tambin lograr con recursos artsticos contrarios al estilo del rival, modificar momentneamente el gusto, el juicio del pblico. Claro que los programas se ordenaban por sorteo y en el ms estricto secreto por parte de los helandices; pero nunca estaba de ms tomar providencias. En estos trabajos de zapa todos los actores se movan

por el inters. Algunos aceptaban sumas de dinero, vendan su participacin a tal o cual candidato al triunfo; otros, los importantes, buscaban ser incluidos en los programas del triunfador. En el caso de Clo, de ganar la corona, Divo Tecrito ira con ella en todos los programas. A los otros se les garantizaba un determinado nmero de recitales. Hacer una gira con el triunfador era muy provechoso econmicamente. Y se mantena una Olimpiada ms el prestigio ganado anteriormente. Divo Tecrito logr atraerse al cuadro de Clo a Patricio, Telemn y Casio; por su parte, Kremn, segn los rumores que corran, llevaba de segundos a Philontes, Ddaso y Fabusino. En la disputa de la corona les segua Pelponto a quien secundaban Larionte y Kodes. Dos das antes del certamen se dio el orden de las participaciones. De diecisiete concursantes inscritos, los jueces rechazaron a seis, por distintas causas de orden tcnico, entre ellas, principalmente, que su obra no se ajustaba al espritu que se exiga en las bases del certamen. Quedaron once competidores, oficialmente agrupados as: PRIMER RECITAL SEGUNDO RECITAL TERCER RECITAL Kodes Fabusino Pelponto Philontes Clo Kremn Telemn Larionte Ddaso

Divo Tecrito Patricio Aulos: Coros: Orquesta Dionisiaca de Delfos Del teatro del Cronin de Olimpia A Clo le haba tocado un mediocre lugar. El segundo de la segunda audicin, pero con la desventaja de que le tocara delante a Fabusino; Divo Tecrito, en cuarto lugar de la primera, quedaba totalmente neutralizado. Sin embargo, Kremn, que haba sacado el ltimo da, que era el mejor, tena una posicin poco cmoda, puesto que le preceda Pelponto, tercer candidato en discordia. Prnomo contaba con la adhesin de los flautistas. Eran de Delfos y todos amigos suyos. Haban ensayado concienzudamente la partitura de Clo. Divo Tecrito, sin poder estorbar a Kremn, trat de ayudar a la britana conquistndose la adhesin del corega del Cronin. ste le dijo: - Slo hay una parte coral en este certamen. La que ha escrito tu amiga. Ten la seguridad de que la bordaremos como un encaje de Frigia. Los muchachos estn entusiasmados El himno de Kremn es menos que mediano y nosotros no podemos sacarle ningn partido. - Bueno, para que no se les baje el entusiasmo a tus muchachos puedes anticiparles que el triunfo significa

cinco dracmas oro por cabeza. Pero no dej ah la cosa. Fue a ver a Fabusino, que preceda a Clo. - Tienes alguna esperanza? - La misma que t. - A m el certamen no me interesa mucho Mantener mi nombre, sabes? - Mantener tu nombre o a Clo? - Es mi amiga. Si de paso la puedo ayudar - Estoy en el mismo caso con Kremn - Cuntos recitales para este ao si gana? - A m me ha asegurado cuarenta y ocho. Tecrito fantase: - Clo tiene ofertas para sesenta, aunque no gane Este ao es de Clo. Sabes que ha tenido una baja? - Cul? - La de Casio Clo anda buscando quien le substituya. - Lo siento, Divo. Me debo a Kremn. - T no puedes hacer nada a favor de Kremn, si no es perjudicar a Clo. - Es posible; pero te aseguro que no pienso hacer nada. Reconozco que mi himno poticamente vale poca cosa, pero he trabajado mucho la msica. - Sabes cmo se presenta Clo? Con cinco aos de estudio y ensayos encima; por eso yo no me esforc. Nos

hundir a todos. Fjate bien en lo que digo: nos eliminar por un margen enorme. Ahora, t, yo, los dems no sufriremos mucho; pero Pelponto y Kremn, que se presentan como favoritos se hundirn. Ellos sern los vencidos por Clo, no nosotros. Pinsalo. Te advierto que Clo no pide ms que t ests como en uno de tus mejores das. T estilo, tu modo no le perjudica - Entonces qu teme de m? - Reconoce tu dominio de la lira, tu conocimiento del pblico, la abundancia de recursos que tienes. Si te empeas en tocar de distinto modo del tuyo, s puedes perjudicarla - No lo har. Todo el mundo, todos los participantes reconocemos que la letra de su himno es la mejor, y que musicalmente la parte coral es excelente. Pero t sabes que Kremn subyuga al auditorio. - No olvides, Febusino, que Clo es la nica lirista que se presenta al certamen. Y que no hay ningn efebo. Las simpatas del pblico estarn de su parte. - Estoy comprometido con Kremn, Divo. Lo que te aseguro es que a Clo no le echar la zancadilla. - De verdad? - Es mi palabra. - Si la cumples, cuenta con cincuenta recitales. - Gracias. No podra aceptarlos. Divo Tecrito se fue satisfecho a medias. Que

Febusino no le hubiese aceptado la oferta de los cincuenta recitales quera decir que Kremn eliminara de sus programas a los que actuasen con Clo. La opinin musical de Olimpia era favorable a Clo. Con una gran ventaja. Esa opinin la constituan los helandices, los flautistas, los integrantes del coro, algunos participantes, los melmanos conocidos, los msicos, poetas, maestros, etctera. La vspera del certamen los cincuenta jvenes de la Escuela Lrica de Atenas recorrieron la va de los Triunfadores llevando en la mueca los banderines herldicos de Mitilene, que hacan flamear cada vez que levantaban el brazo al grito de Clo, Clo, Clo! En el Pritaneo y en el Bouleuterin se murmuraba de Kremn, que no escriba sus versos ni compona la msica. Y en la tarde de ese da comenz a circular la especie de que Kremn confesaba que se haba presentado al certamen slo para cooperar al mayor esplendor de la Olimpiada. Estas declaraciones, verdaderas o falsas, provocaron una cierta irritacin contra el lirista. El pblico comenzaba a indigestarse de desmedida vanidad. Los helandices se sintieron ofendidos: Estara bueno que Olimpia y sus Juegos debieran su prestigio a Kremn. Por la noche el lirista, suntuosamente vestido con un himatin de un tejido brillante y tornasolado, color malva, oy una espontnea, unnime pita cuando se paseaba por la

va de los Triunfadores. La CCIX Olimpiada pareca estar bajo el signo de Apolo. Ni los aurigas del circo, ni las luchas de pgiles, ni los mismos pentathonidas, que gozaban de la simpata pblica, despertaban tanta curiosidad y apasionamiento como los liristas. Quiz porque en esta Olimpiada, los portavoces, los informadores -las gentes de la pluma y la palabra- se desentendieron de ellos, fijando su inters en el certamen lrico. Esa misma noche Clo sali en compaa de Prnomo tico. Vesta una sencilla veste de parthenos ateniense. Recorri inadvertida la va de los Triunfadores. En realidad, aunque todo el mundo hablaba de Clo, nadie la conoca. Se dirigi a la tienda de Arqugemes. Arqugemes tena veinte aos ms encima, pero a Clo le pareci que estaba igual de viejo que cuando lo vio por primera vez. - Tienes, seor, un arpa alejandrina de veintiuna cuerdas? Como haca veinte aos el mercader se fue al fondo de su tienda, se agach y sac de una caja un arpa. - Es magnfica. Slo cuesta quince dracmas. Plsala. Clo recogi el arpa y se qued mirando fijamente a Arqugemes. - Es que no te place? Las tengo an mejores. Clo sonri. - No te acuerdas de m?

Tras un silencio: - De veras que lo siento. Porque mira que eres hermosa, seora! - Soy Clo Clo la lirista, y hace cinco olimpiadas te compr mi primera Jira. - Apolo Citareda, qu fortuna la ma! -Y a los parroquianos y curiosos que se agrupaban en su tienda-: Habis odo? sta es Clo, la lirista, a quien este comerciante le ha vendido la primera lira! Zeus magnnimo! El hombre sac una banqueta para que se sentara Clo, mas sta se disculp dicindole que slo haba ido a la tienda para llevarle dos discos para su recital del Cronin. Arqugemes agradeci la cortesa con mucho aspaviento y emocin, sin dejar de anunciar: sta es Clo, seores, sta es Clo! En la primera audicin, Philontes y Divo Tecrito lograron arrancar al pblico la ovacin. Divo Tecrito estuvo mejor de lo que Clo esperaba, dado el tono desvado con que le haba hablado de su participacin. El lirista haba tenido empeo en ganarle a Philontes, segundo de Kremn. Ese da Clo estuvo muy nerviosa. Se acost muy temprano y a medianoche la despert el sueo de Ddona. Por primera vez no le gritaba. La vea hablar, gesticular bajo las ondas de agua, pero sin acertar a comprender lo

que le deca. Ya no durmi el resto de la noche. Lo pas en la habitacin angustindose. En la madrugada cuando comenz el servicio, pidi un t de opio. Se visti rpidamente. Mileto fue el primero en llamar a su puerta. Con las primeras luces del alba se dirigieron todos a Cronin. El teatro ya comenzaba a llenarse. Y una hora despus dio comienzo el recital. Febusino fue acogido con una ovacin tibia. Contra lo que esperaba Divo Tecrito, el segundo de Kremn ni an proponindoselo hubiera podido actuar con tanta desgana. Divo se explic aquella apata a la falta de inters en el certamen. Fue despedido con un aplauso mucho menos caluroso que el brindado a los participantes del primer da. La ovacin tampoco fue mayor cuando apareci Clo. La joven se adelant al tmele y coloc la lira. Mir a los aultridas, al director del coro pidindole la entrada. Suavemente Clo recit el primer verso: Oh dulce, benigno y poderoso padre Zeus! Al concluir la invocatio se escucharon algunos aplausos. Clo con la cabeza baja, se retir a un extremo de l a conistra. El corega alz los brazos dando la entrada al coro:

Acoge, padre Zeus, la ofrenda de mi lira El silencio era absoluto. Las veinte voces de los coristas se elevaban como una sola, grave y profunda, como salida del fondo del mar o de la tierra. La meloda se iba haciendo ms sutil hasta que las voces sonaron al unsono de los aulos. Era fcil imaginarse a Zeus Olmpico en su trono de marfil sobre las muelles y doradas nubes. El coro call con un hilo de voz y el corega seal a Clo, que desde el sitio que ocupaba extendi los brazos en actitud de orante y declam con voz grave y clida: Aqu los dioses todos; en amor y en obediencia a los pies del augusto padre Y tras un silencio, volvieron los tenores del coro junto con los aultridas a intervenir para presentar a los doce dioses consentos. Pero Cl o haba perdido su dominio. El recuerdo de Ddona estaba clavado en su cerebro, y cuando le toc el turno de volver al tmele y cantar la parte teognica del himno lo hizo con inseguridad. Era un recitado de treinta y

cuatro estrofas, acompaadas por un solo de aulo. Cuando termin, el auditorio se dividi. La mayora clamaba: Msica, msica! Clo, respetuosamente, con la vista baja, con los ojos hmedos aguant aquella tormenta. Y cuando hubo de continuar el recital lo hizo con una voz temblorosa, sollozante, que humanizaba ridiculamente la ofrenda de Hera. Se notaba el desconcierto del pblico. Clo continuaba soltando estrofa tras estrofa con el mecanismo de una colegiala. Sinti que alguien le deca al odo: Me llevar el premio. Tenlo por seguro. Quiero que ests orgullosa de m. Eran las mismas palabras que le haba dicho Ddona, que tena olvidadas y que ahora surgan en su memoria con un claro significado. Pobre, desdichada Ddona! De vivir ahora quiz estara escuchando, vindola participar en tan reido certamen. Acaso no la escuchaba? Es que el Seor Yav no era tan bueno para haberla dejado salir del seno de Abraham a fin de que asistiera al recital? S, Ddona estaba all, mezclada, confundida entre tantas jovencitas que llevaban atado a la mueca el bandern de Mitilene. S, el Seor Yav la habra dejado asistir. Porque aquel himno que haba compuesto era un canto al poderoso Seor Yav. Oy la primera ovacin. Los gritos de Clo, Clo! menudeaban en el gradero. Vio a Benasur, a Mileto, a Prnomo, a Ester y Arqugemes que la saludaban con las manos en alto.

Ya no se produjo contratiempo alguno. Clo se fue superando en el recital. Llevaba muy bien dosificada la obra: las intervenciones del coro, la de los flautistas, el tema de cada parte del himno as como su movimiento musical. Las ltimas treinta y dos estrofas que cerraban el himno era de exclusiva y nica participacin suya. La lira alcanzaba una extraordinaria y sobrecogedora sonoridad en el canto heroico. No haba espectador que no dejara de imaginarse a los ejrcitos griegos, impulsados por el hlito de Zeus, lanzados a la conquista civilizadora del mundo. Pudiera imaginarse en el Cronin la presencia de cualquier hroe legendario y hasta la del macedonio Alejandro. Termin con una pausa, que el pblico supo respetar. Y en seguida el coro: All, en el horizonte, doradas corazas sobre alados corceles! Y Clo, con un solo de aulo: Y aqu el padre Zeus bendice a su ciudad de Olimpia. Olmpicos: extended vuestros brazos y adorad al Omnipotente Zeus, rey de los dioses!!

El xito de Clo fue tan aplastante que al da siguiente vino la reaccin. Los entendidos empezaron a decir que el himno era ms lrico que pico, que adoleca de exceso de delicadezas, tanto temticas como musicales, y que, en definitiva, una lirista, una mujer no posea el suficiente temperamento viril para cantar a Zeus Olmpico. Posiblemente este juicio no careca de acierto crtico. Tampoco caba pensar que fuera un comentario mal intencionado lanzado por Kremn. El mismo Mileto consideraba que Clo, como les suceda a todos los virtuosos de la lira o de la ctara, no era buen poeta. Pero, apreciando el conjunto, el total de los valores que integraban el himno -composicin, canto, recitado e interpretacin- poda afirmar que en semejantes concursos no solan presentarse obras del decoro del himno de Clo. No se equivoc. El auditorio estimaba tan superior la obra y actuacin de Clo a lo que pudiera hacer Kremn que al da siguiente recibi el olimpinico sin ningn prejuicio adverso. Por el contrario, su aparicin en la conistra fue saludada con una ovacin. El lirista tuvo una terrible cada. Lo mercenario de la letra y de msica lo mantuvo muy alejado de la emocin. Todo en l era virtuosismo, dominio de la voz y de la lira. El himno tena pasajes tan montonos que el aburrimiento se apoder de los oyentes. Y ya al final con una

intervencin oportunista y nada emotiva del coro, se iniciaron unos tmidos siseos en las gradas altas. Cuando termin, la ovacin fue breve y poco calurosa, a pesar de que Kremn con una sonrisa que era trgica mueca, permaneca en la escena con la cabeza baja, a fin de alargarla. Mas sucedi que mucha gente comenz a abandonar las localidades, sin inters por escuchar al ltimo concursante. Y Kremn, el vanidoso Kremn, en el mismo escenario de sus grandes triunfos, tuvo que retirarse en medio del silencio del auditorio. Bast que unos cuantos gritaran el nombre de Clo, para que todo el teatro de pie, en el momento en que apareca Ddaso, vitorease unnimemente a su favorita. Contra lo que se esperaba, Ddaso, el segundo de Kremn, fue una revelacin. Tena una voz potente y clida para el himno, y la msica, con efectos pegadizos, entusiasm a l os populares. Durante la recitacin del himno recibi dos ovaciones, la ltima tan larga o ms que aquella que le tributaron a Clo. Despus de unos momentos, salieron a la escena todos los participantes. El pblico comenz a abandonar las gradas. No les interesaba conocer un fallo que daban por sabido. Cuando el escriba del jurado se levant, se produjo un profundo silencio. - El jurado que ha entendido en el Certamen Lrico convocado en la CCIX Olimpiada, declara ganador absoluto

de la Corona de Laurel a la lirista Clo de Mitilene. Y rinde honor, por el orden siguiente, a Divo Tecrito, Ddaso, Philontes y Kremn. Clo en medio de la ovacin se adelant a la conistra y pidi silencio. - Os suplico que parte de esta ovacin la dediquis a mi maestro de infancia, que lo ha sido tambin en este himno a Zeus que os he dado a conocer Vedlo ah, en la tercera fila -dijo indicando el lugar donde estaba Prnomoy os aseguro que l ms que yo es merecedor de estos aplausos. El viejo Prnomo se puso a llorar como un nio al or el clamor de los aplausos. Crey que el Cronin, con sus doscientas nueve olimpiadas de gloria, se le vena encima. Kremn fue el primero en adelantarse a felicitar a Clo. Lo hizo de un modo espectacular. Pero un sector del pblico le silb. Haba cado muy bajo: quinto lugar y nadie insinuaba que la clasificacin fuera injusta. Esa misma tarde, los buleutas, arcontes o ediles de diversas ciudades se presentaron en el Leonidain a felicitar e invitar a Clo, a formalizar recitales en teatros, auditorios, odeones. Tambin los representantes de los santuarios de Zeus y Apolo de todo el orbe griego. Haca muchas olimpiadas que no se conoca un triunfo tan absoluto como el de Clo; un triunfo que haba subvertido

los valores artsticos del mundo musical. Divo Tecrito estaba feliz de haber obtenido el segundo puesto, de que Kremn, con toda su nmina de dciles liristas y citaredas, hubiese sucumbido, y con l su monopolio de los recitales. La ciudad de Mitilene la recibira como conquistadora, con derecho olmpico a hacer derrumbar un trozo de la muralla. Corinto, por ser vecina de la ciudad, la nombraba su hija dilecta y lirista mayor del templo de Venus, su diosa patrona; Delfos, citareda eximia de Apolo con derecho a interrogar en audiencia privada a la Pythia; feso, himnaria sfica de Artemis; Mileto, le otorgaba la flauta de oro de Pan; Alejandra, la titulaba musa olmpica del Teatro; Atenas, lirista mxima del Oden Los homenajes y honores seran interminables. Cuando a medianoche, Clo y Benasur se quedaron solos, ste le dijo: - Al fin has logrado lo que tanto ambicionabas, y ahora? - No lo s, padrino, pero temo que ahora me quede vaca. - Creo que ya no existe motivo para demorar por ms tiempo el encuentro con el apstol Pablo. Terminada la Olimpiada, el grupo de Benasur -excepto Mileto y Ester que salieron para Cornto- se qued unos das en la ciudad, a fin de que un escultor hiciese el busto

de Clo que se colocara en la va de las Musas en el Altis, el recinto sagrado. Arqugemes fue a despedirse de Clo. - Ahora nos veremos con ms frecuencia. Yo siempre voy en pos de los juegos y certmenes en que intervienen poetas y msicos. Que Apolo te asista y Euterpe permanezca contigo! Y en la tarde, que pas frente a la tienda cerrada del mercader, Clo vio sobre las maderas: Proveedor de la lirista Clo, ganadora absoluta de la CCIX Olimpiada.

BENASUR SE PONE EN PIE

En todos los teatros, odeones, auditorios y gimnasios griegos figurara durante los prximos cuatro aos, hasta la prximo Olimpiada, el nombre de Clo en letras de oro. Como lo que esperaba Benasur, no fue fcil substraerse al cmulo de compromisos; mas Clo slo acept para el resto de aquel verano y la mitad del otoo, mientras durase abierto el mar, los recitales y actos de carcter oficial. Divo Tecrito temi que esta determinacin de abstenerse a actuar, enfriara a los empresarios; pero cuantas mayores eran las dificultades que opona Clo ms inters mostraban aqullos. Las ofertas fueron en aumento. Divo Tecrito hubo de reconocer que desde que l tena memoria no conoca un caso igual de buen xito y de expectacin despertada por un intrprete. Durante tres meses el Aquilonia naveg infatigable de una costa a otra. Benasur estaba aburrido, pues viajaban con ellos, adems de Tecrito, los otros componentes del programa: Ddaso, Patricio y Telemn. Ddaso, quedado en tercer lugar, haba insistido mucho con Clo para que le admitiera en su elenco. Ddaso desertaba de las filas de Kremn. La gira, que tuvo carcter apotetico, dej

verdaderamente extenuada a Clo. Y cinco das despus de clausurado el mar, el Aquilonia. que llevaba siete campeando el primer temporal, arrib al puerto de Cencres. El elenco se disolvi. Volveran a reunirse en las calendas de marzo para iniciar la temporada de recitales. El nico que se qued en Corinto fue Divo Tecrito, por inters mutuo, pues al mismo tiempo que el lirista no quera dejar sola a Clo, por miedo a que Benasur influyera desanimndola, la britana deseaba preparar con la ayuda de Divo tres recitales de msica sacra. Por aquellos das de otoo, Benasur sinti el despego de Clo. Se pasaba muchas horas encerrada en la zotheca con Tecrito. Y en las horas que se vean en el triclinio, los dos msicos no dejaban el tema que les absorba, principalmente el de la instrumentacin. Divo Tecrito saba que aquellos recitales, propios para ser dados en santuarios o ante auditorios muy reducidos y selectos, lejos de proporcionarles utilidad le costaran mucho dinero a Clo. sta, sin embargo, crea que una vez montados, encontrara con relativa facilidad un subsidio para sostenerlos; pero, de cualquier modo, con subsidios o a sus propias expensas, estaba dispuesta a llevar su programa adelante. Este despego de Clo hizo sentir a Benasur nostalgia por Garama, por los suyos. Tambin una cierta rebelda

contra la pesadez de los aos. Tena sesenta y seis y no se resignaba, no tanto a dejar de ser joven, que ya no lo era, sino a aceptar que se haba hecho viejo. Y la verdad era que no se senta viejo. Haba perdido el gusto por la accin. De recobrar ese gusto, volvera al dinamismo de la juventud. El papel de padre de lirista que pareca reservarle Clo no le satisfaca nada; mxime que l senta una inexplicable aversin a los msicos, cmicos, actores y dems ralea. En arte lo nico que aceptaba era la poesa pura, la escrita, la creada para ser leda a solas o para ser recitada en intimidad, no asociada a la msica. Un da se fue a ver a Mileto. - Sabes que ests envejeciendo? Mileto solt la carcajada: - Dijo el abuelo al nieto. - Ests envejeciendo, y ms del espritu que del cuerpo. Ese hijo que tienes te ha trastornado. - Y qu ha hecho contigo Clo, que no es tu hija? - Clo no es una criatura humana; es una musa. - S, la Dcima, como Safo. Y esa maravilla pagana que es Clo, a la que hoy todo el mundo admira o adora en alguna forma, ha salido de manos del santurrn Benasur. Es gracioso, mi querido navarca! - Podras decirme cunto dinero tengo? - El suficiente para hacerte un esplndido mausoleo en tu predio de la casa del Lago o en Gades, para que

cuando ests muerto puedas darle envidia a Cosia Poma. - Cunto? - No s. Pero sin la herencia de Aln Kashemir, alrededor de veinte millones de sestercios. - Mi oro ha quedado convertido en cobre -murmur filosficamente. - Puedes, si te place, convertir el cobre en oro. - Bien. Necesito medio milln de ureos, y t me los dars. - Para qu medio milln de oro? - Quiero invadir Garama y cristianizarla. Mileto volvi a rer. - Crees que he olvidado cmo haces las guerras, Benasur? Siempre con el oro ajeno. - Yo pongo mi ideal. - T pones tu rencor o tus intereses particulares. - Mileto: la Banca Abramos financi mi guerra para aupar el trono de Partia a Bardanes. Con el derecho de viejo cliente que me asiste, pido a la Banca Abramos medio milln de ureos al mdico inters del tres por ciento anual. No vas a ser t ni tampoco Ester quienes los neguis. Si viviera el viejo Abramos! - Pero no vive. Y yo s, mi querido navarca, cmo seducas a tus socios para que invirtieran dinero en tus negocios - Ahora no se trata de una inversin, sino de un

prstamo - S, s, un prstamo Te llevas el dinero contante y sonante y luego a la hora de pagar, devuelves ttulos, valores sobre bienes que debidamente explotados rinden magnficos dividendos. Pero para explotarlos debidamente se necesita dinero, claro est, y en seguida tus socios se encuentran en esta situacin: sin el dinero que te han prestado, y con unos papeles que para que valgan exigen nueva inversin. Estupendo negocio! Todava la Banca Abramos tiene tres mil participaciones en unas minas de cobre de Chipre que t vendiste hace treinta y cinco aos, noventa despus que las minas fueran abandonadas por improductivas. - Bah! Qu modo tienes tan vulgar de enjuiciar las finanzas, Mileto. ramos muchos los que sabamos que esas minas eran improductivas. Yo compr el ochenta por ciento de los ttulos como papiro viejo. Las puse en el mercado con tanto optimismo, que todo el mundo compr. Esto era un engao? Nada de eso. Se pona en movimiento, sacndolo de las arcas en que se enmoheca de melancola, un dinero que necesitaba el aire para vivificarse Oh, cunta prosperidad dieron aquellos ttulos de unas minas agotadas No comprendes que el dinero vale por activo no por parsito? Qu hace el dinero en los bancos? Oxidarse, entumecerse. T das ttulos a los acaudalados y como stos se mueren sin necesidad de gastar sus riquezas, qu

importa que los ttulos sean vlidos o falsos? El acaudalado se muere con la ilusin de tener su dinero, mientras su dinero est corriendo por el mundo y haciendo la felicidad de los mortales - S; la felicidad de los mortales A otro galileo con ese cuento. El dinero va a parar a tu bolsa y a la de otros co mo t - Bien. Comprendo que no vamos a entendernos ahora, si nunca nos hemos entendido. Pero no me negars que en cuestiones de dinero a m me corresponde mandar y a ti obedecer. Por lo menos, as ha sido toda la vida. Y no pretenders ahora insubordinarte. Ponme el dinero, distribuido en cantidades de cien mil ureos, en Roma, Massilia, Leptis Magna, Cirene y Alejandra. - Por qu en Roma? - Porque voy a ir a ver a Nern. Quiero comprar en Roma armamento. Quiero que Nern me refrende el beso del Csar y que me d su aquiescencia para invadir Garama. Mis derechos como fundador de la dinasta - Mira, Benasur: t quieres invadir Garama para cristianizarla, verdad? Pues cristianzala con padrenuestros. Yo no te doy un cobre! Benasur se puso en pie. - Maana vendr a firmar el convenio. No se te olvide: slo el tres por ciento, pagadero en diez plazos anuales, a partir de la terminacin de la campaa. Ah! Necesitar que

vengas conmigo a Roma. Benasur se fue hacia la puerta. Se volvi: - Se me olvid decirte que el otro da estuvo en la casa el procnsul. Fue a hacerle a Clo una invitacin personal del Csar para que acte en Roma. Parece que a Nern le da por la poesa Mileto se qued sonriendo. A pesar de todo, le gustaba ver a Benasur en aquella actitud, que tanto le recordaba sus aventuras blico-financieras con el navarca. Pero Benasur tena sesenta y seis aos. Y l, Mileto, tena un hijo que, como dijera Temstocles refirindose al suyo, era el tirano del hogar. A la hora de la cena, Mileto le dijo a Ester: -Ha estado Benasur a verme. Te imaginas a lo que ha venido? Supongo que por dinero. - Exacto. A Benasur le gustan los nmeros redondos: medio milln de ureos. - Son muchos ureos. Los hay en caja? -En Corinto, no. Pero en las sucursales - Dselos. - Ni un cobre. - Dselos, Mileto. Desde que tengo memoria, la Banca Abramos jams neg un prstamo a Benasur de Judea. - Es una tradicin que estoy dispuesto a romper.

- No hay ningn motivo. Benasur siempre ha cumplido - Tenemos ah todava tres mil ttulos de las minas de Chipre - Ha sido uno de los buenos negocios de padre. Benasur le dej diez mil ttulos. Y se han vendido ya siete mil. - Pero si no valen nada! - Los ttulos, no; pero y la fama del cobre de Chipre? Es la fama lo que se vende Dale el dinero a Benasur. - No se lo dar. No insistas, Ester. - Por favor, Mileto, dale el dinero. No desazones el sueo de mi buen padre en el seno de Abraham. - Desconoces las condiciones que impone: tres por ciento y a pagar cuando le convenga. - El tres por ciento es muy bajo. Dselo al diez - Va a pagar con papeles - Por eso, dselo al diez. Siempre se lo o decir a mi padre: no hay dinero ms alegre que el de Benasur. - Pues esa alegra le ha llevado a la ruina. Benasur lleg a tener ms de quinientos millones de denarios oro; hoy, apenas veinte de sestercios. - Con ms razn debes darle el dinero. - Y nuestro hijo? - Nuestro hijo har negocio vendiendo papel de Benasur. Lo deca mi padre: Si hubiera nada ms tres

Benasures! - Qu obcecacin! Benasur va es viejo. Puede morirse cualquier da Ester reflexion un momento. - No eran suyas las minas de Faleza? - Lo son de la Corona y l no es el Rey. - No es el padre del Rey? Dile que te d la garanta de las minas. - Sabes para qu quiere el dinero? Para una guerra, para invadir Garama. - Dselo con los ojos cerrados. No hay inversin ms productiva que una guerra. - Cuando se gana - Aunque se pierda. Perder el inversionista, pero no el prestamista. Siempre se lo o decir a mi padre. Lo primero que hace el vencedor es declarar que respetar el capital, las inversiones, los compromisos adquiridos por el gobierno anterior, etctera. En el peor de los casos, se vende el papel. Siempre se lo he odo decir a mi padre - Por todos los profetas, Ester! En cuatro aos de casados todava no me has odo a m decir nada - S, querido esposo -repuso risuea-, muchas tonteras. Pero no me asustan tanto las que dices como las que haces. - Que hago yo tonteras? -replic, furioso, Mileto. Sin perder la expresin cariosa y la mirada dulce,

benvola, Ester explic: - Hace tres das estuvo a verme Temisto, el editor. Ya sabes que es edil como su padre. Me aconsej que te dijera que cerraras las escuelas, antes de que el Bouleuterin las cierre con escndalo por considerarlas inmorales. Tienes un maestro que les dice a los nios que el herosmo es el lenguaje del hacha - Acaso no lo es? - Amor mo: el hroe es casi siempre un militar. A los nios, a las mujeres y a los ancianos se nos cae la baba cuando miramos a los soldados. Creo que eso del hacha es una expresin Si no fuera por los hroes, de qu viviramos los banqueros? Y t, Mileto, no olvides que eres banquero. Abandona las escuelas y vierte tu filantropa en los templos. Qu honroso sera que t, nacido en la ciudad, erigieses un templo a Hermes! Lo inaugurara el procnsul. Y nos incluira en el album de las recepciones oficiales Lo deca con tal encanto, con tal ternura, con tanto sentido comn, que Mileto sucumbi a la caricia de su mirada. Y bes a Ester. Luego pens: Decididamente, el mundo lo ha hecho un Benasur para los Benasures. Y sinti el deseo inaplazable de ir a besar a su hijo. Como si quisiera protegerlo de un mundo monstruoso.

EL FABULOSO GADITANO
En el mes de diciembre ocurri un suceso que conmovi a Corinto. Entr en el vecino puerto de Cencres una hermosa nave de alto bordo con rostra gaditana. Haca algo ms de un mes que el mar, sacudido por el temporal, estaba cerrado para las grandes travesas. La nave entr desarbolada y con una tripulacin de aspecto lastimoso: tantas eran las fatigas y estragos que se reflejaban en los marineros. Slo su capitn, un gallardo mozo, pulcramente uniformado, despertaba con su serena arrogancia la admiracin. Cuando la nave qued acostada en el espign romano, los tripulantes saltaron a tierra. Venan famlicos. Haca cuatro das que terminaran los ltimos comestibles que traan a bordo. Fueron asistidos en la prefectura del puerto y all prestaron declaracin de su accidentado viaje. Sorprendidos por una tempestad en las Cicladas, el vendaval les haba arrancado de cuajo el mstil y las olas se llevaron los clavos o remos-timn. Durante veintisiete das la nave estuvo al garete, pues slo algunas horas del da, los remeros podan apartarla de los arrecifes, bajos y otros peligros. El capitn dijo llamarse Cayo Cosio Pomo, de naturaleza gaditana.

A Cayo no le fue difcil dar con su padre, pues saba que estaba en Corinto, y traa la direccin de la Banca Abramos. Cuando padre e hijo se abrazaron, Benasur oy complacido: - No sabes cunto he anhelado este encuentro. Y saben los dioses que si antes no he venido contigo no ha sido por falta de ganas. Clo qued gratamente impresionada del joven. El rostro era de su madre, pero el cuerpo, el aire, de Benasur. En el carcter, de Benasur no tena nada. Era expansivo, fantaseador y vehemente. - Y tu madre? -le pregunt Benasur. - Madre? Oh padre mo! Yo no he visto una mujer que fuera menos madre y ms padre que mi madre Comprendo que no hayas podido hacer migas con ella. Por eso mi deseo de venir a verte es probar si puedo hacer migas contigo. Si no lo consigo, me olvidar de los dos, y vivir en lo sucesivo libre de preocupaciones familiares. - Ya no viajas por el Ocano? - No por este ao y quiz el que venga. Ya es hora de que conociera vuestro mar y vuestro mundo. Benasur no pudo menos de extraarse: - Cmo nuestro mundo! Acaso t conoces otro? - Claro que lo conozco! Es un error creer que los

gaditanos pertenecemos al Mar Interior. T sabes que un marino gaditano no se hace por estas rutas, sino por las del Ocano. Un marino ducho en campear temporales en el Ocano nunca se ir a pique en este vuestro mar - Sin embargo, t no pudiste campear airosamente el que sorprendi a tu nave Turdetania - Perdimos el mstil y los timones Otro marino, aunque fuera focense, hubiera naufragado Este mar es un mar para nios T viste alguna vez una ola de cien codos? Pues yo no slo una sino una sucesin de ellas durante dos das y una noche. Desengate, padre: los nicos marinos de verdad que hay en el mundo somos los gaditanos Sabes hasta dnde llegu yo con mi nave? A la Isla Verde! Fjate si estar lejos la Isla Verde que a ella no llega el podero de ningn dios. Ni Neptuno sabe que existe la Isla Verde. Sin embargo, los gaditanos Hablaba con petulancia casi infantil; pero a Benasur le gustaba orle; y slo porque era su hijo, slo porque comenzaba a identificarlo en espritu como una parte de su espritu, le perdonaba que repitiese con un dejo despectivo lo de vuestro y que se refiriese con tanta exageracin como fantasa a las olas de cien codos, porque las de veinte ya eran lo suficientemente grandes para tragarse un barco. - Qu clase de nave es el Turdetania. - No tienes idea, padre. Se construy con otras dos ms de acuerdo con unos planos mos. Tienes que verla,

porque tu Aquilonia es propia para esto, para vuestro mar, donde las olas son de diez codos a lo sumo - De veinte, hijo mo. - De veinte? No exageres, padre! En el Mar Interior no he visto una sola ola mayor de diez codos - As y todo perdiste el mstil - Ah, padre! A m, mndame olas, pero no estos vientos traidores, inestables, tornadizos que se dan en vuestro mar. Fue el viento el que nos desarbol Pero no te has enterado que todo Corinto est estupefacto? La tragedia pudo haber sido muy grande, mas la superamos con nuestro arrojo. Diariamente llegan a Cencres curiosos de todas partes a ver la nave Claro, t no puedes hacerte la idea, porque tu Aquilonia slo a Dam pudo ocurrrsele. Qu sabe l de barcos? Mi Turdetania es de alto bordo y tiene doble calado que el Aquilonia. Benasur pens que, indudablemente, all haba un marino, un gran navarca en potencia. Cayo tena en sus venas una mnima parte de sangre suya, pero todo su espritu estaba saturado de mar. Era su hijo. - Y de negocios? -le pregunt Benasur. Cayo se encogi de hombros. - Segn madre, soy un psimo negociante, porque compr una isla en la costa de Caledonia. Me cost cincuenta nforas de vino bueno, de ese vino tan exquisito que dan nuestras vides bticas, no como el vuestro Claro,

yo reconozco que slo tengo isla tres meses, porque el resto de ao desaparece tragada por las brumas y no es posible dar con ella. Pero los tres meses de verano, es una maravilla. Me cuesta mantenerla doscientos ureos, para que all permanezcan el rgulo y su familia, los prefectos y los ediles Sabes? Me vendan en la Isla Verde cinco mil yugadas muy baratas, pero estaban demasiado al norte, y all no hay ms que nieve, lo mismo en invierno que en verano. Me decan que el hielo es muy feraz para plantar un olivo de invierno que da una aceituna con exquisito sabor a pescado, con lo cual te evitas de aliarlas como hacen en las fbricas de salazn; pero el olivo de invierno tiene el inconveniente de que exige mucho abono y en las regiones nevadas de la Isla Verde no hay ganado. Como vi que la cosa era muy complicada, desist del negocio - Estupendo! -exclam Clo-. Esa noticia del olivo de invierno tengo que drsela a Plinio. - Por qu? -pregunt Cayo. - Porque Plinio est escribiendo una Historia Natural con todas las noticias ms fabulosas, increbles y absurdas que circulan por el mundo - Por el vuestro Aquel es otro mundo. Por ejemplo, las nativas de la Isla Verde cuando quedan encinta, las ponen a los tres meses bajo una cpula que hacen con hielo, en forma de huevo. En los seis meses restantes nadie se preocupa de ellas. Vosotros creeris que se mueren de

fro y de hambre verdad? Pues no. Cuando nace el nio, pica, como un polluelo, el cascarn de hielo, lo rompe y sale por su propio pie. - Y la madre? -pregunt Benasur. - La madre durante el perodo de gestacin queda convertida en foca. Y es la foca la que amamanta al nio. Cuando el nio ya no necesita de la foca, la guardan de nuevo en un cascarn de hielo y a los tres meses el cascarn se rompe y sale la madre. Ni rastro de la foca. - Maravilloso! -exclam Benasur. - Acaso no lo crees? Porque lo dices en tono de incredulidad Si no te marearas te llevaba el prximo verano a la Isla Verde y veras por tus mismos ojos si es verdad o mentira lo que digo. - T lo has visto? - Pero padre! Si yo tengo un hijo amamantado por una foca! Si yo hice con mis propias manos la cpula de hielo para que incubara en ella la madre de mi hijo! Benasur tuvo sus dudas sobre si aquello que contaba su hijo no sera peor que idolatra; mas se tranquiliz con la sospecha de que la vigilancia del Seor Yav no llegara a tierras tan extremas e inhspitas. Curioso por conocer el pensamiento poltico de su hijo, le pregunt: - Y qu ideas tienes t sobre Roma y el mundo romano?

- Bah! No me interesa. El mundo romano est en la decrepitud. No me interesa padre. Todo en vuestro mundo perece por la podredumbre. En la Isla Verde se conservan los alimentos cientos de aos sin descomponerse. All no hay problemas de alimentacin. Y los muertos Eso s que es impresionante! Las gentes se mueren a los trescientos o ms aos. Se mueren porque les entra en el cerebro la tikkis o mosca de la bruma, una mosca que es invisible y que anida en la cabeza de los hombres. Pero como la tikkis es muy torpe, tarda cientos de aos en atosigar el cerebro. Bueno, pues cuando las gentes se mueren, all no las entierran ni las incineran ni les hacen mascarilla de cera. Las llevan a un lugar entre dos cordilleras de hielo que llaman el Valle de los Muertos. Dejan al difunto de pie, tal como muri, sostenido a un poste para que no se lo lleve el viento y as permanece por los siglos. Cuando uno quiere ver a sus padres, ya muertos, va al Valle, busca a los difuntos, les quita la nieve que tienen encima y los ve como si estuvieran vivos, con sus colores y todo. Por eso los nativos de la Isla Verde conocen de vista a sus ancestros hasta la ms remota ascendencia - Asombroso! -se le escap a Clo. - S, es asombroso; pero sin retintn eh? Porque yo no estoy hablando de esas fbulas vuestras de los tritones y de las nereidas, de los dragones de mar, ni de los caros,

Phaetones, Aquiles ni Plopes, ni de ninguna de esas tonteras vuestras. Lo que yo digo lo he visto con mis ojos. - Y ese hijo tuyo? - Cul hijo? Yo no tengo ningn hijo - El que amamant la foca su madre. - Ah, se es hijo de su madre, pero no mo! Ellos son seres inteligentes, lgicos, consecuentes. Quin pare el hijo? El padre o la madre? Pues el hijo es de la madre. All no existe padre. Existe el macho y nada ms. - Y de religin cmo andan? -se interes Benasur. - Muy bien! Nada de dioses y dems supercheras - No creen en Dios? - Son personas inteligentes. All slo creen en la Ballena Hiperbrea, colosal ballena de fuego que nadie ha visto, pero que todos sienten, porque es la que deshace los hielos del invierno. Cada quien se conduce de acuerdo con la inspiracin del espritu de sus mayores, que moran en el Valle de los Muertos. Si a un padre la tikkis le ha atacado la memoria, pues lo dejan tranquilo y consultan sus dudas al abuelo o al tatarabuelo. Ellos no tienen infierno, como nosotros. La mansin de los muertos dicen que es una enorme planicie helada donde medio ao es de da y medio ao de noche. - Y cmo se llama esa planicie? - En su lengua algo equivalente a lo que nosotros diramos Dnde los ojos ciegan. Que esa regin existe no

cabe la menor duda. Yo no estuve en ella, no por miedo a quedarme ciego, sino por lo fatigoso del viaje. Y digo que existe porque cuando ms se adentra uno en su camino, ms largos se hacen los das en verano y ms largas las noches en invierno. En la Isla Verde, las noches slo duran dos horas. - Y qu provecho sacas t con esos viajes? -pregunt Benasur. - Ninguno. Las principales riquezas de la Isla Verde son la nieve, que aqu la pagaran a peso de oro, pero que all, por la abundancia, nadie la cosecha; el pescado es tan ab undante que las naves no pueden navegar si se encuentran con un banco; y la cebada, que cultivan en las tierras meridionales. Podra traerse cebada, ya que el pescado se echa a perder, mas el viaje es tan largo y costoso, tan lleno de riesgos, que no resulta comercial. Y ya sabes, padre, cmo son los marineros. Les dices que vas a la aventura al fin del mundo y se embarcan felices, pero si les dices que vas a un viaje de seis meses para traer un cargamento de lo que sea, nadie sube a cubierta. Y estos viajes no se pueden hacer con tripulacin esclava. Los remeros, s; pero no los marineros. Y luego, la enfermedad de la tikkis, que si a ellos les ataca al cerebro a nosotros nos ataca a los ojos, a las narices y a la boca. Es una peste que cuando da no hay nadie que la resista. Cayo continu hablando de las cosas fabulosas que

haba visto y vivido en los mares y tierras hiperbreos. Benasur y Clo se resistan a creerlas, pues hasta el mismo Cayo les resultaba infantil en la seriedad con que aseguraba y testificaba tantas cosas disparatadas. Sin embargo, algunas veces dudaban pensando hasta qu punto y en qu medida la realidad y la ficcin se entretejan en la trama del relato que haca Cayo. Y no podan olvidar que aunque marino y, como todos los de su profesin, fantaseador, el mozo tena ya veintisis aos, los suficientes para no dejarse seducir por groseros espejismos. Segn pasaban los das, Benasur y su hijo se identificaban ms en algo ntimo y secreto que ninguno de los dos acertaba a descubrir. Sobre todo Benasur, que era el que pona mayor atencin en observar al mozo. La atraccin no era por los lazos de la sangre, ni por coincidencia de carcter, que eran bien opuestos, ni por ideas ni sentimientos. Cayo era un romano con la gracia gaditana para conducirse y hablar, para enfrentarse a la vida. Pareca rebosar capacidades y aptitudes. Si en el mundo haba un ser que no pensara en el Csar, ni para envidiarlo, se era Cayo. Cayo viva en la maravilla del mundo hiperbreo. Y se mova en Corinto sin importarle un comino sus dioses, sus buleutas, sus funcionarios romanos y su procnsul. Se comportaba como un hiperboreano, si es que los hiperboreanos se comportaban de alguna humana

manera. Un da, su padre le pregunt: - Has odo hablar de los cristianos? - No me interesa la poltica. Benasur ya no insisti. Pero ese mismo da, Cayo le pregunt: - Oye, padre, cul es esa historia que me cont madre de que t eras rey de Garama? - Lo es un hermanastro tuyo. - A cunto ascienden sus emolumentos? - Hum! A lo que le asigne el Tesoro. - Y quin manda en el Tesoro? - El rey. - No est mal. No tiene pierde. Yo un da pens si sera productivo ser rey. No s por qu llegu a la conclusin de que no Pero, bueno, t ya no vives en Garama. - No. Me desterraron. - Tu hijo. - No, un general. - Eso suele ocurrir con frecuencia. - S, con bastante frecuencia. - Lo que explica, padre, que los reyes no son indispensables. - Quiz. - As que t ya nunca puedes volver a Garama.

- S, porque la prxima primavera la invadir. - Merece la pena invadir un pas? Para qu? - Derrocar al usurpador. - No me parece justo. Porque al fin t a quin quitaste del trono? Adems que el incapaz es el rey que se dej ganar por el general. - El rey es una institucin y las instituciones son sagradas. - En vuestro mundo consideris muchas cosas sagradas. Si lo fueran no seran tan malas. Lo que sucede es que cuando t -y slo es un ejemplo- tienes una cosa que te interesa mucho la declaras sagrad a para que nadie la toque. En Caledonia, cuyos nativos son inteligentes aunque no tanto como los de la Isla Verde, slo consideran sagrado, intocable, aquel bien comn que pertenece a la tribu. Pero nada particular es intocable ni sagrado. Con especial intencin, Benasur le propuso: - Acaso t preconizas la distribucin de bienes? porque este podra ser un punto de partida para entrar de lleno en el tema del cristianismo. Cayo contest: - Me contento con tener los mos, sin interesarme por los de los dems. En vuestro mundo qu afn por preocuparse de los otros! O es una intromisin insolente o vanidad ofensiva. En aquellas tierras nadie se preocupa de nadie, porque todos se consideran capaces de bastarse a s

mismos. Todos tienen el mismo estmago que llenar verdad? Pues a nadie le falta los tiles de trabajo para cultivar sus tierras o pescar en su costa. Y les sobra lo necesario para comprar vino y cerveza. - Pero viven como salvajes. - Creo que mejor es vivir como salvaje y no como msero, cosa que ocurre en vuestro mundo. - Vamos por partes. Cayo. Por qu insistes tanto en lo de vuestro mundo? - Porque desde los veintin aos me considero de aqul. Creme que cuando regreso a Gades me asfixio. Todos empiezan a preocuparse por m: madre de mi salud y de mi bienestar; los amigos, de las diversiones y placeres comunes; las personas de edad, de cmo va mi carrera de marino; las muchachas jvenes, de asediarme, a ver si me caso con alguna. El rico, de que cuide de mi fortuna, como si el dinero fuera suyo; el pobre de que le asista con mi dinero, como si yo tuviera la culpa de sus carencias. El pesimista me amonesta porque ro o vivo alegremente, cosa que puede provocar la ira de los dioses; el optimista, porque influyo con mi seriedad en la amargura de todos. Ninguno de ellos se basta a s mismo, pero, eso s, quieren filantrpicamente encauzar, dirigir y gobernar la vida de los dems En la Isla Verde nadie se mete con nadie. El que sale a pescar coge la primera barca que encuentra, sin preocuparse de si es suya o del vecino, porque el vecino

har lo propio. Y si la pesca ha sido buena, tanto mejor; si ha sido mala pues no slo de pescado vive el hombre. Las fiestas son comunes para todos, y nadie disfruta ms que el prjimo, ni nadie puede envanecerse de poseer algo que no posee su semejante - Y la mujer? - La mujer es del macho que la posee; y la posee hasta que la fecunda. Si no la hace madre en un tiempo prudencial, la mujer puede pasar a otro hombre. - Y los hijos? - Los hijos son de la foca durante el perodo de la lactancia; despus pasan a la tribu. Se cran, crecen y se hacen hombres a expensas y al cuidado de la tribu. Yo creo que son ms generosos porque no tienen el concepto estrecho de la familia que existe en vuestro mundo. La tribu deja de ser un conglomerado de familias para convertirse en una sola familia. - Y quin gobierna a la tribu? - No el ms afortunado o poderoso anciano, como pasa en vuestro mundo. All la gobiernan un hombre y una mujer; el que ha fecundado ms mujeres y la que ha dado ms hij os; pues los nativos con su singular inteligencia piensan que los mejor preparados para gobernar son aquellos que puedan sentir ms a lo vivo las desgracias, el dolor o la adversidad que experimenten sus hijos. - Ah! En tu mundo tambin se conoce el dolor, la

adversidad y la desgracia! - Claro, padre. All tambin duelen las muelas, tambin hay olas que se tragan a los hombres; y, si el invierno es crudo, se aburren mucho, porque no conocen el juego de los dados. sos son los azotes de la Isla Verde. El aburrimiento es all una enfermedad endmica. Yo creo que les da en cuanto se les mete en la cabeza la tikkis. Y el tedio se les hace tan insoportable que muchos terminan suicidndose. - El suicidio es una terrible cosa. - Padre! Cada quien mata el aburrimiento como puede. Desde luego, ellos no molestan a nadie, mientras que en el mundo romano para que los ciudadanos gocen de un rato de solaz, tienen que matarse millares de gladiadores todos los aos. - Y qu arma usan para suicidarse? - La piel de foca. Parten un buen trozo, la condimentan y asan. Se dan un banquete, porque la piel de foca resulta exquisita as preparada. Luego se toman un buen trago de agua salada. Y a esperar. La piel de foca se expande y se endurece como una suela. A la hora y media de comerla les entra el sudor de la muerte y cierran los ojos tan contentos. Todos mueren sonrientes. - Y t has presenciado algn suicidio? - S, el de una nativa que estaba locamente enamorada de m. Tambin me dio a comer piel de foca, por eso s que

es exquisita, pero con lo que no contaba ella es que yo no tomara el agua salada. - Lo que quiere decir que en tu Isla Verde las nativas son susceptibles de sentir los estragos del amor - No, padre. Lo que pasa es que Iskala, que as se llamaba, la pervert contagindole los sentimientos amorosos de vuestro mundo. Benasur pens por primera vez que sera una interesante experiencia conocer la Isla Verde. Mas temeroso de ceder a una aventura incierta, propuso a Cayo: - Ahora dime te gustara acompaarme a Garama? - Me parece que s. Siempre que la guerra no dure mucho.

BENASUR ENTRE CLO Y PABLO

La silueta del Parnaso, con su perfil nevado, haba perseguido a Clo durante los dos aos que siguieron al suicidio de Ddona. La haba visto y rehuido desde distintas ciudades de Beocia, tica, Acaya y Argolia. La acompa durante los dos inviernos pasados en Corinto, tenindola frente a la terraza de la zotheca. A partir del triunfo de Olimpia, la presencia de Ddona haba desaparecido de sus sueos, mas ltimamente el Parnaso volva a recordrsela con obsesiva insistencia. Perdi el gusto por el trabajo. Una tarde le dijo a Divo Tecrito: - Me siento muy fatigada. Debemos descansar unos das. Se nos echan encima los recitales de Corinto. Vete a Atenas como tenas pensado, y dentro de dos semanas nos reuniremos aqu para el ensayo. S, estaba cansada. Y expres su preocupacin a Benasur. ste le habl a Mileto y Mileto a Ester. La juda recomend: Para ese mal, slo es bueno Kolles. Es el mdico del templo de Asclepios. Estfana, puede darles una recomendacin Aunque creo que lo que necesita Clo es casarse.

Fueron a ver a Kolles al pie del Acro, cerca del puerto. El fsico los recibi en una cmara adyacente al templo. En realidad, era sacerdote de Asclepios, mas aparte de la inspiracin que reciba del dios, sus aos de observacin clnica y muy sonados aciertos, le haban proporcionado una gran fama en toda la Hlade. Clo le explic en qu consista su enfermedad, que no era una dolencia propiamente fsica. Otro mdico que no fuera Kolles, le hubiera dicho que tomara descanso. Mas Clo le haba hablado con cierta extensin del suicidio de Ddona y de cmo su presencia, su recuerdo le alteraba el sueo y le debilitaba el nimo. Como Kolles observaba a los seres con facultades mnticas, a los posedos, a los atacados del morbus sacer quiso descubrir en Clo el mal del santuario, un misticismo incipiente perturbado por espritus que no hallan reposo en el Hades. Kolles no dio su diagnstico. Sac de una alacena un pomo conteniendo unas hojas y le dijo: - Durante siete das tomars una infusin de estas hojas. El ltimo da ven a verme para que te haga una fumigacin. Trete un jitn de lana sin tacha para que despus de la fumigacin, a la hora del canto, que es la tercia, te presente al divino Asclepios Los diezmos del templo son quince dracmas. Benasur, cejijunto, molesto, no despeg los labios y pag los honorarios. Cuando salieron, estall:

- Reconocers, Clo, que hasta ahora he sido pacientemente obsequioso contigo. Pablo est desde hace dos meses en Corinto. Vino a poner orden en la iglesia. Maana iremos a verle. Hemos estado en Efeso, donde pudimos visitarlo, en dos ocasiones. T lo sabas y no pronunciaste su nombre. Yo he respetado tu silencio. Pero ya no hay excusa ni pretexto. He contrado con mi Seor Jess Resurrecto la inexcusable obligacin de llevarte con Pablo para que te bautice. Te bautizars, Clo. Y tira ese pomo. No permitir que vuelvas con ese mdico que cura en fornicacin con los dolos. Es abominacin! Y en verdad te digo que la nusea que me provocan tus caprichos y ambiciones, tus gustos gentiles llegan al vmito. Te rescat de la indigencia, de la esclavitud y te hice una mujer libre. Dignifiqu tu libertad con mi amor. Te ense y te instru para que tuvieras la revelacin del Seor Yav, Dios nico, y as te apart de tus idolatras. Pero t has vuelto a caer en el error. Te permit que asistieras a la procesin de la fuente Castalia, origen de la muerte de Ddona, origen de esta desabridez de nimo que t llamas enfermedad. Ay Clo, te he dado todo lo que he podido para hacer de ti una criatura honesta que alegrara mi vida! Yo peco mucho porque no siempre mis pasos van por el camino recto del Seor. Pero ninguno de mis pecados tan grave como este de dejarte en la fornicacin del mundo. T, a quien yo he sealado un camino conducente al bien, te has extraviado

por senderos de malicia, de halago, de mundana gloria que llevan a la perdicin de tu alma. Porque estoy seguro, Clo, que hace mucho tiempo que no invocas a Yav, que no rezas el Padre Nuestro, que no piensas en los mrtires de Palestina. En Roma, a pesar de saber que all estaba el santo Pedro, perdiste tu tiempo en insulseces de juegos de dados y otras frivolidades. Respet tu melancola y tu desnimo, y a fin de que los ahuyentases, te alent en los recreos de la msica; te alent, contra mi deseo, contra mi conciencia, a que pusieras tu ambicin en esa deshonestidad colosal que es un premio olmpico. Ya lo tienes y ahora la soberbia y la vanidad comienzan a pudrir tu espritu. Basta, Clo! La voz del Seor clama por mi criminal negligencia! Injurias y blasfemas ante mi corazn. No puedo escucharte ms esa abominacin que t tan ligeramente llamas msica sacra. Ests sujeta a la Ley de Moiss, a la religin del Seor Yav y no permito que hagas violencia, burla y escarnio de ella. Y no creas que te pongo en el dilema de escoger, porque s que escogeras el mal. Por tanto, se acabaron las idolatras. Y maana mismo vamos a ver al apstol Pablo. Clo no dijo ni media palabra. Escuch con los labios cerrados, que segn hablaba su padrino, se contraan en una crispadura, sin dejar escapar ni una slaba. Subi con l al coche y en silencio regresaron a Corinto. Tambin, tras el recorrido, se apearon sin decir palabra y entraron en el peristilo. All se miraron. Los dos tenan los ojos hmedos.

Los de Benasur expresaban verdadera afliccin; los de Clo Benasur no quiso creer que los ojos de Clo brillaban de rabia. No se vieron a la hora del almuerzo. Clo se discu lp diciendo que se encontraba indispuesta. Benasur no cedi. No estaba dispuesto a ceder. En la dolorosa y pesada ascensin hacia Cristo, l poda flaquear y perderse, pero no dejara que se perdiera Clo. Era su hechura. Era, en cierta forma, su obra. Su obra espiritual. La haba rescatado de la obcecacin y la haba ofrecido a su Seor Jess Resurrecto. Y la hara cristiana aunque le costara lgrimas de sangre. No poda dejar que su conquista se la arrebatase el mundo gentil. Despus de la siesta se fue a ver a Pablo para ponerle en antecedentes. Pablo escuch con atencin y respeto la informacin del navarca. Cuando concluy, exclam suavemente: - As que aquella muchacha de los mantos tan escandalosos o tan bonitos, segn ella, es esta Clo, la lirista de la que habla todo el mundo La ltima vez que vi a Cefas al hablarme de ti me dijo: Qu extrao. Benasur no me nombr para nada a su ahijada. - Has vuelto por Roma? -No. Pienso salir en cuanto Clo se bautice - All, en las iglesias romanas, hay gentes magnficas. Dime conoces a Lino? - S, bastante.

- Cefas me habl muy bien de l. Yo he recibido dos cartas suyas que me han conmovido. Lino en lo met dico, en lo organizador se parece a Cefas; pero tiene una segunda naturaleza que lo asemeja a m. Est orgulloso de l Cefas El nombre qued en el aire. Pablo miraba a travs de la ventana a unos efebos que jugaban a los gallos. Pero no pareca que fijara su atencin en ellos. Murmur para s mismo: Qu santo es Cefas; qu grande e iluminada su obra! - En Antioqua, hace unos aos, an se comentaba vuestra disputa. - Disputa? Cefas y yo tenamos el mismo pensamiento respecto a la cuestin gentil A veces, soy un poco violento; lo reconozco. Yo estaba indignado no contra Cefas, sino contra los nazarenos de Jerusaln que venan a sembrar la cizaa Pero, dime hace mucho tiempo que no has estado en Jerusaln? - Va a hacer doce aos - T sabes que todos consideramos la iglesia de Jerusaln como la iglesia Madre. Yago el Menor es su obispo y la rige con santidad y celo. Es un respetuoso observante de la Ley de Moiss, y nadie se lo moteja. Pero alrededor de la iglesia de Jerusaln y de Yago hay un nmero bastante crecido de falsos cristianos que quieren subordinar la fe y la doctrina de Cristo a la Ley de Moiss.

Quieren enterrar a Cristo en el Sina. Para lograrlo trabajan e intrigan, tergiversan y siembran la confusin a fin de obtener que la iglesia de Jerusaln sea proclamada, reconocida y respetada como Iglesia Universal. En su insensatez tratan de burlar a Jess que dio, como sabemos y el mismo Yago acepta, toda potestad eclesistica a Cefas. Pues lo que esos falsos cristianos persiguen es que la iglesia de Cristo permanezca a la sombra de la sinagoga, al pie del Sina, supeditada a la Ley. Por tanto, amparndose en Yago, menoscaban la autoridad de Cefas; e invocando la obediencia a la Ley, atan y aprisionan a Cristo. Creme, Benasur, que si fatiga y dolores me cuesta llevar a Cristo vivo a los gentiles, dolores y fatigas sin cuento paso rescatando a Cristo de la prisin a que quieren someterlo los malos hermanos de Jerusaln. Es curioso que el blanco de esos cristianos seamos, principalmente, Cefas y yo. Porque nada arguyen de Yago Zebedeo, de Toms Ddimo ni de Juan ni de otros apstoles que tuvieron ya ocasin de predicar el Evangelio entre gentiles sin someterlos, en muchos casos, a la Ley de Moiss. Van contra Cefas porque quieren minar y desconocer su autoridad eclesistica; van contra m porque proclamo que mi evangelio es de la incircuncisin, evangelio que Cefas y el mismo Yago el Menor aprobaron y autorizaron Por eso fui severo con Cefas. Pero mi propio rigor era una afirmacin de su jerarqua como cabeza apostlica. As

vieron esos cristianos que Cefas no estaba solo, que yo estaba con l, y que por estarlo, por defender un principio que nos era caro a los dos, le reprenda Quieres creerme, Benasur, que hoy todava esos falsos cristianos, esos menoscabadores de Cristo, insisten en sus pretensiones? Por dondequiera que voy me encuentro la cizaa y el desconcierto. Hablo a los gentiles, los rescato de su obcecacin, reciben el bautismo, los dejo en Cristo, y luego esos insensatos vienen a perturbarlos dicindoles que no se salvarn si no se circuncidan, si no se supeditan a la Ley de Moiss. Le he escrito a Cefas a Bitinia, rogndole que vea la conveniencia de volver a Roma a asumir el Episcopado universal. Pues hasta que esos cristianos no se den cuenta que todas las iglesias deben obediencia a la de Roma, continuarn predicando el falso evangelio, el de Cristo enterrado en el Sina En todas las iglesias que he fundado, me encuentro, cuando las visito, con la misma confusin y desnimo, pues los gentiles dudan de la autenticidad de mi evangelio Hace seis meses escrib desde Macedonia una epstola a los glatas. Hube de explicarles la validez de mi evangelio; porque en Galacia, uno de esos cristianos tergiversadores andaba diciendo que la disputa de Antioqua haba sido concertada entre Cefas y Pablo. Yo no hubiera querido referirme a este incidente que fue tan limitado y ocasional. Pero como comprend que los de la cizaa recurran a todos los

medios para lograr sus sucios propsitos, sal a su paso evocando el incidente. Es preferible que la Iglesia se escandalice por las sinceridades y no por las hipocresas. Las sinceridades son dolorosas, pero, como el cauterio, ponen remedio y atacan el mal; mientras que las hipocresas son anodinas y dejan que la parte enferma se corrompa y se extienda el mal. Celas es muy bondadoso y estaba cediendo, junto con Bernab, al engao y la amenaza que les hacan los cristianos de la cizaa. Por eso yo met el cauterio, porque quemando a Cefas saba que le cortaba el morbo que le contagiaban los que venan de Jerusaln y que se decan cristianos de Yago. Cmo asombrarse de que estos corintios se digan cristianos de Cefas, de Apolo o de Pablo, si esos de Jerusaln, que debieran dar ejemplo, se titulan de Yago? Es que Cristo va a tener una cara para el capricho, la conveniencia o veleidad de cada falso cristiano? No se crucific por nosotros siendo uno solo? Y ahora, nosotros, vamos a dividirlo, para quedarnos con la parte que demande nuestra insensatez! Ya se consum el expolio, en el que todos metimos mano, pues el que no se reparti las vestiduras, lo neg o le dio la espalda, lo menoscab con el falso testimonio y lo persigui con la blasfemia y la espada, como yo hice. El tiempo de la rapia se acab. Si Cristo entero y grande les pesa, que lo dejen, que vuelva cada quien al redil de su Ley o al cubil de su idolatra, pero que no intenten partir a Cristo en porciones

cmodas a la medida de su conveniencia. Pues si ellos son inapetentes, muchos insatisfechos esperan a Cristo ntegro para darse en comunin, ntegramente a l -Y acercndose ms a la ventana, concluy-: Ahora comprendes por qu he hecho mencin en mi epstola a los glatas de la diferencia con Cefas? Pablo se qued mirando con inters la pelea de gallos que sostenan los dos muchachos. De pronto, interesado en la pantomima, ri. - Acrcate, Benasur De muchacho yo tambin jugu a los gallos Por cul apostaras t? Benasur observ a los contendientes un momento. Despus: - Parece que el pluma roja es ms ligero - Pero el pluma negra es ms hbil. Estoy seguro de que l ganar. Adems, es cristiano, hijo de Armidoro, un artesano del barrio Clo tampoco se present en el triclinio a la hora de la cena. Benasur pregunt a uno de los criados y ste le dijo que se le haba servido la cena en la zotheca. - Qu le sucede a Clo? -pregunt Cayo. - Anda delicada; trabaja mucho. La preparacin de los recitales la ha dejado extenuada. - Son cosas de vuestro mundo. En Caledonia los nativos no se complican de ese modo la vida, hasta el

extremo de hacer de los recreos motivo de trabajo y desazn. All slo tienen dos instrumentos: una especie de flauta y una tambora hecha con piel de foca. Con esos dos instrumentos amenizan los banquetes nupciales, las danzas hiperbreas y las ceremonias fnebres. Como la msica se considera cosa de poca monta, slo los viejos, ineptos para la caza y la pesca, tocan los instrumentos. Esta es una medida muy sabia, pues las artes cuando son manejadas por los jvenes nunca se estn quietas, y en ellas todo es innovacin y mudanza y, en definitiva, estrago. Siempre que regreso a Gades me encuentro que la hiplita se baila a otro ritmo ms desacompasado que la vez anterior. Y lo que era vlido hace dos aos, lo dan por caduco. Entonces uno hace el ridculo, pues en dos aos se queda completamente viejo ante las doncellas. Si quieres ponerte al da, tienes que perder muchas horas para aprender los nuevos giros de la danza. Antes la hiplita se bailaba al ritmo trino y el salto se daba a pies juntos, pues ahora es decir, la ltima vez que estuve en Gades, se bailaba el trino, pero agregndole la cuarta de la coral y en seguida el salto, mas separando la pierna derecha y flexionndola de la rodilla. Y si le preguntas a tus amigos: Y por qu esta ridcula innovacin? te contestarn con suficiencia: Es alejandrina. Y si por casualidad vas a Alejandra y les dices Este es vuestro ritmo, como yo les dije, se reirn de tu ignorancia: Es el t e t r a cipriota!. Y en Chipre te

mandarn a las Galias. Y yo sospecho que todas esas modas las inventan los romanos que estn estragados de ocio; pero nadie acredita a los romanos la menor inventiva. Benasur estaba preocupado por Clo, y apenas si escuchaba a su hijo. Reconoca haber estado duro con ella, pero nicamente as podra hacer que las cosas volviesen al cauce natural del que nunca debieron salir. - Las danzas hiperbreas se bailan slo en el verano y se hacen en honor de la Ballena Hiperbrea. Para bailarlas, los nativos se cubren de pieles hasta las narices. Ni en invierno se abrigan tanto. Pero no creas que es una simpleza de esas que se hacen entre nosotros. Porque aqu las mujeres se visten ms por el capricho de agradar y de llamar la atencin que por la necesidad de cubrirse de las inclemencias del verano y del invierno. Yo me preguntaba al principio por qu se cubriran de pieles en verano. Pues sencillamente porque en el verano tienen que sudar la mucha grasa que acumulan en el rigor del invierno, en que comen mucho y hacen vida sedentaria. Y no pasa como en vuestro mundo, pues all el interior de las casas slo huele mal en invierno, ya que los nativos no salen de ellas, y aqu hieden todo el ao. En vuestro mundo el sol es tan intenso que lo pudre todo y pone pestilencia en toda cosa, est viva o muerta. Ayer estuve en el templo de Afrodita en el Acrocorinto. Mira t si se quemar all romero, incienso y mirra; mira si hay all flores; mira si estn perfumadas las

sacerdotisas que se turnan en los oficios religiosos Pues una verdadera fetidez! Hasta el perfume ola all a podredumbre Por cierto que me ocurri un caso curioso. T sabes que donde hay templo de Astart o de Afrodita marinera, quienquiera que llegue al templo y jure ser viajero, puede pedir los servicios de una sacerdotisa y pasar un rato con ella. La sacerdotisa te despide desendote buena andadura. Pero estos corintios son comerciantes hasta con lo sagrado. Sabes lo que me dijeron? Eso de que eres marino tendras que demostrarlo. Les ense mi papel de Baslica Nutica de Gades. Ah, de Gades! Nosotros no tenemos convenio de reciprocidad con el templo de Astart de Gades. Vete a la prefectura del puerto a que te pongan el sello. Te cobrarn una dracma. Ahora si quieres evitarte la molestia de bajar al puerto y volver a subir, paga aqu la dracma y te damos el servicio. No creas que las sacerdotisas son ms limpias y refinadas que las mujeres del puerto En Caledonia y la Isla Verde no existe la prostitucin. Ni la profana ni la sagrada. All ninguna mujer hace oficio de su cuerpo. All - Perdname, Cayo. Voy a ver a Clo. Cuando entr en la zotheca, Clo le mir con temor, no con rabia. Benasur, al ver la bolsa de viaje, comprendi. - Qu haces? - He meditado toda la noche No tengo fuerzas para

abandonar mi carrera. Por esta nica vez me niego a obedecerte. - Te vas? - S, creo que de no ir con Pablo es el nico camino que me queda. - As que me has estado engaando durante veinte aos? Clo neg con la cabeza. Despus: - Bien sabe Dios que no. - No invoques al Seor! No blasfemes! Clo se encogi de hombros. - Es intil. No me comprendes. - Eres ingrata! - T sabes que no. Por ti lo dara y hara todo. - No es cierto! Te niegas a ir con Pablo, te niegas a hacerte cristiana. En realidad, es que te estorbo - No comprendes. - No comprendo! Qu fcil es achacar a incomprensin de los dems nuestra propia obcecacin! Todo lo arrojas, todo lo desmientes; te niegas a ti misma por esa insulsa frivolidad de tu arte - Qu poco valen para ti los desvelos de toda mi vida! - Y dnde dejas los que yo te he dedicado? - Los nicos que has tenido conmigo han sido para empujarme ms a esta carrera que ahora te irrita. Lo dems no han sido desvelos, padrino, sino generosidades. Unas

generosidades que no quisiera creer que te fueron demasiado fciles, cmodas. Pero dejmoslo. Yo no puedo ni quiero discutir contigo. En esto no quiero hacerme dao. Eres para m el hombre ms admirable que he conocido. A tu lado, la vida ha sido como un sueo maravilloso. Slo ha habido dos momentos horribles. Aquel que decidiste casarme con Bardanes y el de ayer. La primera vez te equivocaste, y sufr mucho. No quiero que te equivoques por segunda vez. Por eso me voy. Te amo demasiado para poner en litigio mi corazn. - Y nada te importa la querella del mo? - T no me quieres! De eso me di cuenta en Ctesifn. T no amas a nadie. Benasur sali de la zotheca. CIo comenz a decir cosas que le molestaba or. En el peristilo dud, desconcertado, adnde dirigirse. Entr en el triclinio. Tan inoportunamente que vio a Cayo acariciar a una muchacha del servicio. Era joven y agraciada. Al verse sorprendidos por Benasur, la sirvienta se desliz del triclinio y se compuso la veste. Cayo ri infantil, irresponsable. La muchacha iba a escabullirse de la presencia del judo, pero ste la retuvo. - Eres del servicio? - S, seor; sirvienta de la seora Clo. - Esclava o libre? - Esclava, seor.

- Si fueras libre te dara tu vitico y te pondra de patitas en la calle - Padre -dijo ambiguamente Cayo. - No te recrimino. T ests en tu derecho, pero ella ha faltado a su deber. -Y a la muchacha-: Como eres esclava le dir a Criso que maana tramite tu manumisin. Y a volar por el anchuroso mundo! Volvi a salir al peristilo. Dud entre si ir a la exedra o a la zotheca. Volvi con Clo. - Sabes que tu sirvienta es una impdica? - Cul de ellas? - Supongo que todas. - Es Cayo quien ha venido a trastornarlas. - l est en su derecho! No es joven, no es hermoso, no es rico? La mujer debe saber resistir las tentaciones. - Es todo eso lo que se te ocurre? Benasur no respondi. Volvi hacia el triclinio en el momento en que sala Cayo. - gatha no ha tenido la culpa En vuestro mundo En nuestro mundo, Cayo, que es el tuyo, debemos procurar vivir con honestidad. - Te pareces a madre. - No me digas que me parezco a tu madre! - Si eso te calma la irritacin, no hay ms que hablar: no te pareces.

Se present Clo con gatha, toda compungida. - Te molestara que me la llevase conmigo? -le consult Clo. - En realidad la muchacha no ha hecho cosa grave para que la manumitas. Dar la libertad a una muchacha tan joven, me parece poco piadoso -coment Cayo. - Puedes llevrtela -concedi Benasur. - No te vayas, Clo -dijo Cayo a la vez que guiaba el ojo a gatha-. Cmo es el estribillo del Septimanus? - Buena estoy para msicas, Cayo! Llevo un da que no me salen ms que cacos. - Por qu no vienes conmigo a La Ertica Frin? Hay msica. Te divertirs - No, Cayo. Me s ya de memoria todas las fbulas hiperbreas - Y a gatha-: T, a acostarte. - Pero todava no te he contado la de la Foca y los siete pretendientes Vers: En una isla del Mar Deucaledonio, haba una foca muy sabia llamada Benasur no oy ms. Se encerr en su cubculo. Cuando despert ya haba amanecido. Esper un largo rato antes de llamar al criado. Le extraaba no or voces ni pasos de la servidumbre. Se ech de la litera y se asom al corredor. Llam a Criso. - Ya se ha desayunado Clo?

- Y ya se ha ido. Yo la acompa al coche de Atenas. - No ha dejado ningn recado? - Que furamos cuidadosos y diligentes contigo, seor. - Y mi hijo Cayo? - Sali anoche y no h a vuelto todava. - Treme la ropa. No desayunar. Slo tomar un vaso de agua. Poco despus lleg Cayo. - Vengo de Cencres. Ya est listo el Turdetania. Maana me hago a la mar. Faltan quince das para la apertura de la navegacin. - No importa, me voy maana. - Sin cargamento? - Sin cargamento. - Eres poco prctico, Cayo. - Lo es madre por m. Yo hice este viaje slo por verte. Y me place tenerte por padre - Menos mal - Dime dnde y cundo nos vemos para el asunto de Garama. - Debo ir antes a Roma y preparar la operacin. - Por qu no vienes conmigo? - Tengo que resolver antes lo de Clo. - Se ha ido por fin? - S, a Atenas.

- Regresar pronto. Dentro de poco empiezan aqu los conciertos Me gustara verla actuar, pero no soporto los recitales. Me aburren Qu decides? Benasur reflexionaba. - Quiz me vaya contigo. No maana, sino pasado maana. -De acuerdo. Cayo se retiraba hacia su cuarto. Benasur le pregunt: - Un momento. Has odo hablar de los cristianos? - Ya me lo has preguntado otras veces. Y te contesto lo mismo: no me interesa la poltica. - Pues me vas a or hablar de ellos durante todo el viaje. - Espero que sea una conversacin amena. Sabes lo que le he comprado a madre? - No me imagino. - Una rueca. De nio ambicionaba vestirme con una prenda que hubiese tejido madre, como se vestan los dems nios. Quiero que se entere que la rueca, y no el remo, es instrumento femenino. - Dame tu opinin. Crees que Clo volver a mi lado? Cayo se encogi de hombros. - No te preocupes. Las mujeres son siempre un estorbo. Has perdido una ahijada, pero recuperas un hijo que nunca te costar tan caro como Clo y que te evitar la monserga de atufarte con recitales. En vuestro mundo - Basta, Cayo.

- T mandas, padre. Cayo se fue tan contento. Benasur sonri satisfecho. Sali de casa con propsito de ver a Orna y contarle lo sucedido. No era prudente esperar ms tiempo. Le dira el plan a ejecutar, que no era el pensado con anterioridad.

EL ENCUENTRO
Haca meses que Orna, aconsejada por Benasur, haba ingresado sus ahorros en la Banca Abramos. La mujer se present en el establecimiento, que pareca un almacn de puerto ms que un Banco, y le dio un pergamino al empleado, dicindole: - Tengo mi cuenta en el Banco Seras tan amable de fijar este anuncio por dos o tres das? Hace mucho tiempo que busco a una persona de esta ciudad, y con este anuncio El empleado dio un vistazo al pergamino. Sonri: - Cunto tiempo llevas buscando a este seor? - Justamente dentro de un mes har veinte aos. - Mileto de Corinto, el seor a quien buscas, es el director de esta Banca - No es posible! El empleado asinti con un movimiento de cabeza: - Qu negocio traes? - Te dira que es negocio de vida y muerte, si esta espera de veinte aos no hubiera sido morosa agona Dime, por favor, en dnde puedo verlo. - Aqu, dentro de media hora. - Y en su casa? - Mejor es que lo esperes aqu

El empleado le dio una silla y volvi a su quehacer. Orna, esper pacientemente. Su actitud sumisa, su gesto risueo, su expresin anhelante llamaron la atencin del empleado. Orna no tena que fingir. Estaba curtida en la espera, mas ahora senta una viva impaciencia por ver sucederse los acontecimientos. Estaba a unas horas, a unos das cuando mucho, de abrazar a su hija. Mileto pas frente a Orna. El empleado le hizo una sea indicndole que permaneciese sentada. Mileto entr en su despacho, y, en seguida, tras l, el empleado. - Est ah una seora que hace veinte aos que te busca, seor. - Tan escasamente conocido soy que ha necesitado tanto tiempo para dar conmigo? Un momento Mileto trat de recordar qu cosa pudo haber hecho veinte aos antes. Veinte aos antes estaba casado con Raquel; veinte aos antes andaba con Benasur por Jerusaln, Damasco, Antioqua. Recordaba no haber hecho entonces nada reprobable para que vinieran a pedirle cuentas ahora. Convencido de que no haba peligro, le dijo al empleado que hiciera pasar a la seora. - Es cierto, seora, que me buscas desde hace veinte aos? - S, seor. Y antes de contarte mi historia necesito saber si t eres el Mileto de Corinto que hace veinte aos estaba en Antioqua

- Ciertamente, yo estaba en Antioqua - Entonces, escchame, seor Yo tuve una hija, llamada Tyche, con un seor de Mitilene Tras Mitilene, Orna pronunci los nombres de Kalstides, Delosa, Clo, Kore y Marsafil. El relato interes a Mileto. Pero si le emocionaba supo disimularlo, aunque su expresin y la misma postura permaneciesen quietas, inmviles. Mileto era sensible a una historia que poda ser su misma historia, mas deseaba saber hasta qu punto los testimonios que aportaba la desconocida eran resultado de una propia experiencia y no ajena. - Cuando vi en el Bouleuterin de Antioqua que mi hija haba sido manumitida por un seor llamado Mileto de Corinto me puse a buscarte sin desmayo Y lo que ahora espero con irreprimible impaciencia es que me digas si t eres ese Mileto que manumiti a mi hija y saber qu has hecho de ella, saber si vive y dnde puedo verla. - Desde luego, por los datos que me das. no hay duda de que t eres la madre de Clo. Algrate de saber que Clo vive y que hasta ayer estuvo en esta ciudad. Su padrino me dijo que se fue a Atenas, pero regresar a Corinto dentro de unos das, pues debe dar aqu unos conciertos Has de saber, para tu orgullo, que Clo es lirista olimpinica y otras muchas cosas que me complacer relatarte

Y Mileto, sin ocultar su emocin y su alegra, narr pormenorizadamente la vida de Clo desde el da que Benasur la comprara al tratante Marsafil. Orna haba impresionado muy gratamente a Mileto. Casos como el de Clo y su madre, eran frecuentes; pero no siempre la prudencia aconsejaba el encuentro cuando los dos seres, por azares de la vida, haban cambiado de situacin social. A Mileto le pareca que Orna no hara mal papel como madre de Clo. Hablaba muy correctamente el griego de las personas educadas e instruidas y hasta ciertos modismos alejandrinos le daban un aire mundano muy psique. - Ven conmigo, seora. Te voy a llevar ahora mismo con Benasur. El sentir una gran alegra con este hallazgo Y con l trataremos lo que sea prudente hacer en relacin a Clo. Esa maana Benasur no sali de casa, pues esperaba que los acontecimientos se desarrollaran del modo previsto. Mand a un criado a la plaza de Calimaco donde se encontraba la iglesia cristiana y se hallaba el apstol Pablo hospedado, con un ttulo por valor de quinientas dracmas que le haba prometido a aqul, y dicindole que no lo esperase; que ira a verle a la tarde. Benasur recibi a Mileto y Orna y escuch a los dos. Orna hablaba con los ojos llenos de lgrimas y Mileto con emocionado entusiasmo. El judo, sin embargo, se mantuvo

cauto, tal como si fuera la primera noticia que reciba de tan sorprendente, casi increble hallazgo. - Tengo entendido, seora, que t eres de naturaleza britana. Podras probarlo? - Yo no puedo probar mi naturaleza, sino con mi testimonio de madre. Mas en el Bouleuterin de Mitilene ha de haber algn indicio de cmo fui vendida a Kalstides - Son tan detalladas y minuciosas tus noticias que cuesta trabajo sospechar que esto sea una farsa. Mas hay una prueba que no falla, seora. Y sa la aportar la propia Clo. Mi ahijada deber sentir que t eres su madre Llam al criado para que les sirvieran vino, no tanto para celebrar el acontecimiento como para adormecer los nimos un tanto excitados. Orna prefiri una infusin de yerbas sedantes. Y despus de darle vueltas al asunto, resolvieron que lo mejor era que Mileto fuese a Atenas a comunicarle a Clo la fausta noticia. Cuando Mileto y Orna salieron de casa de Benasur, el griego le dijo a la mujer: - Benasur ha estado poco efusivo, pero debes disculparle Tendr que acostumbrarse a que Clo tiene madre. - Disculpar, dices? Slo bendiciones tengo para l y me faltarn aos para darle todas las que merece por lo que ha hecho por Clo.

Cosa que le sala del corazn, pues Orna no olvidaba que Benasur, slo l, la haba resucitado, para los efectos de su hija, de la muerte civil que ella misma simulara huyendo de Antissa durante la peste. Mileto haba pensado varias veces si Clo y Divo Tecrito seran amantes; pero ms por malicia que por la evidencia de los indicios. Y volvi a pensar lo mismo al ver que en la casa del Laurel, cerca del Arepago, estaba hospedado el lirista. Clo vino en seguida a la exedra y Divo los dej solos. Clo supuso que Mileto vena como embajador de Benasur para hacerla volver a casa. Y cuando Mileto le dijo: Antes de que empiece a hablar, toma una infusin sedante, temi que su huida hubiera enfermado a su padrino. Y con ansiedad pregunt: - Qu ocurre? - Nada malo. Te traigo una noticia ptima, pero excesivamente emocionante. - De quin? - No de Benasur, Clo, sino de quien menos puedes imaginarte Las pesquisas que hiciste sobre tu madre os llevaron al convencimiento de que tu madre haba muerto verdad? - S. Y no me digas que vive. No lo creera! - Tu madre vive y es la mujer ms encantadora que he

conocido en mi vida. - No, no es posible Una mujer, Mtrida, la vio muerta. En Antissa, s - Tu madre huy cuando la peste de Antissa Tu madre vive, presta todos los testimonios que la identifican y est en Corinto esperndote. - Qu casualidad! Cuando dejo a mi padrino, mi madre resucita para aparecerse He vivido muchos aos con mi padrino para saber de lo que es capaz - Te advierto que Benasur no es el ms contento con la aparicin de tu madre Clo a pesar de su renuencia a aceptar la noticia, se haba puesto encendida. - Y dices que esa mujer es mi madre - Slo t podas ser hija de una mujer como Orna. Es toda una seora. No parece sino que tuviera tres o ms arcontados. Y su voz su voz, Clo, es tu misma voz, si el dolor que ha pasado no le hubiera dado a su timbre un dejo de tristeza que t no tienes. Creo que la duda, muy comprensible en el primer momento, sera una blasfemia si la mantuviera por ms tiempo. Debes acompaarme y convencerte por ti misma. Mileto le hizo un relato de toda la conversacin que el da anterior haba tenido con Orna, insistiendo sobre los detalles de identificacin. Y cuando ya, vencida la primera desconfianza, Clo comenz a contagiarse del entusiasmo

de Mileto y aceptar la existencia de su madre, llam a Divo para ponerle en antecedentes de lo que pasaba. Y el lirista fue el primero en aconsejarle que fuese inmediatamente a Corinto. El hallazgo de su madre fue un choque para Clo. Ms fuerte que el de la muerte de Ddona. Un choque que comenz a operar en ella como un revulsivo; un choque que puso en actividad, no en quietud y depresin, su espritu y su conciencia. Como faltaban pocos das para los recitales de Corinto, Clo acept volver al lado de Benasur con su madre. Hasta tuvo especial cuidado de que su madre no se enterase de que haba ido a Atenas a causa del rompimiento con su padrino. No quera aparecer ante sus ojos como una ingrata. La experiencia era compleja y suma a Clo en grandes perplejidades. Aquel amor puramente instintivo a la madre desconocida no era apoyo suficiente para enfrentarse con una realidad humana de una mujer de cincuenta aos. A la satisfaccin mutua del sentimiento se opona la reserva de Clo. Surgi un problema de confrontacin de gustos, de criterios, de hbitos. Clo observaba que su madre con el deseo de lograr un cabal entendimiento pona todo de su parte en dcil sumisin. Era inteligente y bastante instruida; vesta con decoro y se comportaba como una

seora. Pero esto no era ms que lo externo. La primera gran sorpresa la tuvo tres das despus, cuando Benasur toc el tema religioso, y Orna, hablando de su convivencia con los judos de Alejandra, confes que haca un ao se haba convertido al cristianismo. Clo no hizo el menor comentario. Clo mir fija, escrutadoramente a Benasur tratando de averiguar qu papel jugaba en todo aquello su padrino. Porque pens que la aparicin de su madre, su iniciacin judaica, su conversin reciente al cristianismo, su estancia en Corinto eran demasiadas coincidencias para no sospechar la influencia de un misterioso artfice capaz de resumir en unas cuantas horas veinte aos de dispersin, de anhelos sin causa, de pasos sin meta. Poco despus, estando solas: - Dnde te hiciste cristiana, madre? Orna not el tono inquisitivo que tena la pregunta. Quiso contestar con naturalidad y a su tiempo, pero titube un momento y sus palabras acusaron una inseguridad de evasiva: - En Alejandra. Bueno, en Alejandra -trat de rectificar- slo recib las enseanzas - Pero dnde te bautizaste? - En Corinto. - Conoces a Pablo? - Slo de vista El apstol tiene mucho trabajo y

apenas sale de sus habitaciones. La colecta para los hermanos de Jerusaln - No me des tantos detalles, madre - Lo dices de un modo Hay algo que te molesta? - No Pero cuando hablas de la misma cosa, los detalles son distintos - Dudas de m? - No, no es eso De quien dudo es de m. - Por qu? CIo no contest. Despus de una pausa, sonriente: - Me pasa una cosa curiosa contigo. No dudo de ti y te amo y te siento como hija. No puedo engaarme. Pero me parece que en esto que nos pasa hay un engao A pesar de ese engao, cada da te quiero y te estimo ms Sabes que siento orgullo de que seas mi madre? Las dos inauguraban una reciprocidad sentimental en funcin de convivencia; por eso podan dominarse, vigilarse. Orna era demasiado inteligente para dejarse apresar por su hija en aquella secreta investigacin. - Cmo no vamos a sentir un engao, si antes de esta verdad del encuentro, hemos pasado veinte aos en tinieblas? Pero yo, hija, no veo ya el engao S que Jesucristo te ha trado a mis brazos. - Crees fervorosamente en Jess? - Creo. Como t, hija. - Como yo? No hagas caso a mi padrino ni a m

misma cuando estoy delante de l Creo en el Seor Yav y no con el fervor que debiera. - No digas eso, hija Si hablaras con el apstol Pablo. - No! No quiero hablar con l Esto no lo entiende mi padrino; pero t s debes entenderlo. Debes entenderme porque somos la misma carne y el mismo espritu. Yo no puedo abandonar mi carrera. No puedo comprometerme con el cristianismo que exige slo renuncias a cambio de recompensas ultraterrenas no tangibles. - Clo -dijo dulcemente Orna-, t no comprendes que yo sea cristiana y me pides que comprenda que t no lo seas - Lo mo es natural - Sabes lo que ha sido mi alma durante veinte aos de incertidumbre, de soledad, de todo lo que de humillante y asqueroso encierra la vida para una mujer sola? Clo puso las manos en los hombros de su madre y se qued mirndola fijamente. - Qu sucede? -pregunt, temerosa, Orna. - Esa voz, tu voz me recuerda la de otra persona. De quin y cundo la he odo? Mtrida! Te acuerdas de Mtrida? - Poco. Era una sirvienta de los vecinos de los Trfimos. - No, no. Ella no tena tu voz

- Por qu te torturas? Tanto te duele haberme encontrado? - Sabes que no. Y no lo repitas. T y yo debemos esta alegra de habernos encontrado a un engao. Y no parar hasta dar con el burlador. Porque es un engao terriblemente piadoso. Me desazona no saber a quin debo estar agradecida. Clo se torturaba. El engao le quitaba el sueo, la tranquilidad, porque tena la sospecha de que el autor fuese Benasur. Deba tantas cosas al judo que le abrumaba la idea de deberle tambin la madre. Todo haca coincidir el engao en Benasur. Y si Benasur era el corega, el director y animador de todo aquello, se le hara insufrible admitir que mientras ella se haba resignado fcilmente a dar por muerta a su madre, l, Benasur, haba seguido indagando. Qu indicio le haba animado a pensar que su madre viva y continuar las investigaciones hasta dar con ella? Y por qu se lo haba ocultado? Te he rescatado de la esclavitud. Te he dado maestros y criados. Te hice esposa de un rey. Te cubr de riquezas, hice que recayeran sobre ti honores, consideraciones sociales. Soport tus caprichos, tus pasiones. Pagu deudas de juego A cambio de eso te ped que te hicieras cristiana, que era el ms preciado bien que poda darte. Y me pagas dndome la espalda, negndome y huyendo de m. A pesar de todo, corono mi obra descubriendo a tu madre y

entregndotela. Pero no has podido evitar que tu madre sea cristiana. Esto se lo deca a s misma Clo como si adivinara secretos, justos reproches de su padrino. Cayo se impacientaba por hacerse a la mar. Y Benasur plante a la hora de la cena: - Maana nos vamos. El Turdetania me dejar en Roma. -Y a Clo-: T puedes utilizar el Aquilonia para tu gira. - No os vayis tan pronto -dijo Clo mirando a Cayo-: Esperad a que yo d mis recitales. Slo faltan cinco das De pronto, se sinti cortada por el motivo tan personal que haba expuesto por retener unos das a su padrino. - Cayo est impaciente -insinu Benasur. - Me aburren las recitaciones, querida Clo! -dijo el joven-. T sabes el desenfreno que significa una apertura de mar en Corinto. Yo no me asusto por la corrupcin de vuestro mundo; pero, por lo que he odo, s que no soportara tanto estrago. He pagado ya la multa al templo de Poseidn Clo no quera que se quedaran para que asistiesen a sus recitales. Deseaba ganar tiempo, tener el ms ligero indicio del engao de Benasur para pedir que la perdonase y renunciar a todo lo que le exigiera o pidiera su padrino. Incluso a la gloria. Pero necesitaba una mnima corroboracin de su sospecha para sacrificar todo lo que

constitua su ambicin. Clo buscaba una razn imposible de hallar; algo as como una razn pblica que justificase la renuncia al halago y aplauso pblicos, que la relevase de los compromisos contrados con Divo Tecrito y los dems colaboradores; porque su renuncia a la carrera artstica entraaba una serie de prdidas y perjuicios -una verdadera catstrofe artstica y econmica- para aquellos que se encontraban ligados a su nombre de lirista. Y los empresarios, y las autoridades de las ciudades, y los sacerdotes de los santuarios? A Clo le faltaba valor para arrostrar la situacin. Estaba acobardada por su rompimiento que le revelaba a los ojos de Benasur como una inconsecuente e imperdonable ingrata. En el transcurso de la cena no se volvi a tocar el tema. Su madre le dijo que haba estado en la iglesia y que entre los cristianos corra el rumor de que Pablo saldra en seguida para Jerusaln, no por mar, como tena pensado, sino por tierra; que en Filipos se unira a su discpulo y escriba el antioqueno Lucas Siro para seguir, con otros discpulos y cristianos, a Jerusaln. - Entonces no llegar a tiempo para la Pascua -dijo Benasur. - No Y quiz tampoco para la Pentecosts -agreg Orna-. Pero no creo que les importe mucho porque

donde est un apstol de Cristo est la Pentecosts. Benasur no comprendi claramente el pensamiento de Orna; mas supuso que era un pensamiento piadoso. Y Clo sinti nueva desazn al observar que el cristianismo estaba tan dentro de su madre, que sta era capaz de interpretar con nuevo sentido las frmulas y ritos que la religin de Jess cargaba de la religin hebrea. Despus de la cena, Benasur se fue a la iglesia para despedirse de Pablo. La Casa de los acantos estaba en la plazuela de Calimaco. Era una de las pocas construcciones salvadas de la devastacin romana. Era un noble, antiguo casern que contrastaba con la mayora de las casas que encuadraban la placita, modestas aunque de construccin moderna. El nombre de Calimaco se asociaba desde muy antiguo a la casa. Pero, en realidad, no se saba a ciencia cierta si el escultor haba vivido all o solamente dirigiera la construccin. La atribucin a Calimaco se deba a una cornisa de mrmol que se levantaba sobre la fachada de ladrillo. La cornisa era una sucesin de flores de acanto, elemento decorativo inventado por Calimaco para la columna corintia. Desde luego, la casa de proporciones mayores que las usuales, haca pensar que, originalmente, haba sido estudio y vivienda del escultor o residencia de algn prohombre de la poca.

Los cristianos de Corinto la alquilaron para establecer en ella su iglesia. Desde haca algn tiempo y hasta entonces estuvo destinada a establo y despacho de leche. La propiedad perteneca a una tal Estfana, simpatizante de los cristianos, que la arrend por una mdica anualidad. A sugestin de Pablo, se adecent la casa, borrando de ella las huellas que haba dejado la industria a que estaba empleada. El Apstol hizo extender el megaron -con tres columnas del corintio ms puro- al gineceo, formando una amplia aula. Se conserv la exedra, con piso de mosaico que representaba una alegora marina, y los muros pintados al fresco con distintas fases del Pentathlon, que Pablo mand limpiar y restaurar, pues el Apstol deca que era una pintura muy noble. El Apstol poco entenda de pintura, pero senta una gran aficin a los juegos atlticos, y quiz por ello aconsej conservar el fresco. Con el muro principal del megaron, donde se exhiba una escena de iniciacin rfica, su parecer fue distinto: mand que lo cubrieran con una manta de tejido pardusco. Se conservaron tambin los dormitorios. Y en ellos se hospedaban los cristianos de paso por Corinto y el mismo Pablo y su acompaante, que en esta ocasin era su fiel, inseparable colaborador Timcteo. Benasur llam a la puerta Sali a abrirle la sirvienta que atenda a los huspedes de la iglesia. Como conoca al visitante le dej la puerta franca. Atravesaron el prthyron

y entraron en el aul o patio. - Ahora avisar al Apstol -dijo la mujer. Entr en uno de los cuartos laterales del patio. Se asom un individuo. - Pasa, hermano -Y cuando Benasur lleg hasta la puerta, se present-: Me llamo Tercio. Pasa, por favor El Apstol est cenando. Entr en el dormitorio. Pablo estaba ante una mesa. Un cuenco de leche y un pedazo de pan. Al otro lado, servicio de escribir y unas hojas de papiro cortadas al modo de Prgamo, como codex. - Que el Seor sea contigo, Benasur. - Que El te ilumine, Pablo. - Ya has cenado? - Ya. Gracias. - Qu hay de nuevo? -la pregunt mirndole inquisitivamente a los ojos. - Nada. Maana salgo para Roma. Vengo a despedirme y a estar un rato contigo Pero no quiero interrumpiros. Puedes seguir cenando. Tercio se sent en la mesa, frente al Apstol, y cogi la caa de escribir - Me han dicho que has renunciado al viaje por mar -dijo Benasur. - S. He tenido un Informe confidencial que me aconseja hacer el viaje por tierra. Ir acompaado

- Si estuvieras listo, te llevara en la nave de mi hijo. - He decidido pasar tambin por Filipos. - Los judos no te perdonan tu apostasa - Apostasa? - S, para ellos el hecho de que t y nosotros, los dems judos, nos hayamos convertido al cristianismo, lo consideran como una apostasa de la Ley de Moiss. No consideran nuestra actitud como una reintegracin, sino como una segregacin. Y a ti, menos que a ninguno, te lo consienten. Ms que el cristianismo les duele Pablo. Y ten seguro que el informe es cierto. No s qu es lo que te habrn contado, pero la verdad se siente en Corinto, en cualquier lugar donde bullan cristianos y judos. Hay una conspiracin contra ti. Y acabarn, si no te cuidas, contigo. Te siguen los pasos para confundir tu obra, para tergiversar tus palabras, para deformar tus epstolas mas no quedarn satisfechos hasta que no te vean caer a sus pies. Vas a Jerusaln, ndate con cuidado. Vas al foco, a la entraa de la conspiracin. Acurdate del santo Yago, que est en la gloria del Seor; acurdate de todos los inmolados y perseguidos. No cejarn. No les interesan Juan ni Yago el Menor. Al santo Pedro no le tienen a mano. Les interesas t porque muerto Jeremas se acab el llanto. - Supongo que me insinas que abandone el terreno. No, no; de ninguna manera. Pero ve con cuidado. No hay reconciliacin posible con el Sanedrn.

Pablo se encogi de hombros. Su rostro quedaba iluminado ante los ojos de Benasur por la luz de la lmpara. La cicatriz del pmulo izquierdo se acentuaba como un profundo surco. Era la huella, el rastro de su martirio; porque Pablo, entre otras muchas penalidades, haba sufrido en Listra la lapidacin promovida por el odio de los judos. Tras el motn y el ataque lo haban dejado, dndole por muerto. En realidad, nadie se explicaba cmo Pablo haba salvado la vida. El Apstol, viendo la mirada insistente de Benasur, adivin su pensamiento: - Si fuera necesario, una segunda vez. Y cien, Benasur! Y ten seguro que en el martirio exhalara mi ltimo aliento con el nombre de Cristo. ste no es el negocio de la prudencia ni de la renuncia. El tiempo para todos est tasado, Benasur. No podemos perderlo ni en la duda ni en el paso equivocado. Porque ay de aquel a quien Cristo sorprenda en el ocio desabrido o en el paso torcido! Benasur no supo si Pablo le aluda. Tercio se qued mirando significativamente al navarca y al Apstol. Benasur baj la cabeza pensando en Clo. - En qu quedamos, Tercio? -pregunt Pablo. Tercio ley el ltimo prrafo: - Por eso les entreg Dios a los deseos de su corazn, a la impureza, con que deshonran sus propios cuerpos, pues trocaron la verdad de Dios por la mentira y

adoraron y sirvieron a la criatura en lugar del Criador, que es bendito por los siglos, amn Pablo reflexion un instante: - Punto y seguido -Moj un pedazo de pan en el cuenco de la leche y se lo llev a la boca. Mientras masticaba mir fijamente el pliego que tena ante s el amanuense-. Punto y seguido Por lo cual les entreg Dios a las pasiones vergonzosas, pues las mujeres mudaron el uso natural en uso contra la naturaleza; e igualmente los varones, dejando el uso natural de la mujer, se abrasaron en la concupiscencia de unos por otros, los varones de los varones, cometiendo torpezas y recibiendo en s mismos el pago debido a su extravo El Apstol apart el cuenco de la leche y se dirigi a Benasur: - No te molesta que siga dictndole a Tercio? - En absoluto - Es una epstola a los hermanos de Roma A algunos los conozco personalmente, porque nos hemos encontrado por Asia y Grecia durante mis prdicas. Todos ellos haban salido de Roma cuando la expulsin de Claudio; otros me conocen porque Cefas les ha hablado o escrito de m Me escriben pidindome noticias, interesndose por mi salud, plantendome dudas o aclaraciones a ciertos puntos de la doctrina. Comprenders que me es imposible contestar individualmente a cada uno de ellos. Tampoco sabes si el

que te escribe es un cristiano puro o un judaizante; que al principio alguno de estos que recibieron carta ma, la tergivers a su antojo Y no faltan los que las inventen, desde el saludo a la despedida Circulan once epstolas a la comunidad de aqu, cuando slo he escrito cinco. Las otras seis, cizaa. Como observase que Benasur permaneca con la vista fija en el suelo y que no le escuchaba, mir significativamente a Tercio y prosigui dictando: - Y como no procuraron conocer a Dios, Dios les entreg a su r probo sentir, que los lleva a cometer torpezas, y a llenarse de toda injusticia, malicia, avaricia, maldad; llenos de envidia, dados al homicidio, a contiendas, a engaos, a malignidad; chismosos o calumniadores, aborrecidos de Dios, ultrajadores, orgullosos, fanfarrones, inventores de maldades, rebeldes a los padres, insensatos, desleales, desenamorados, despiadados; los cuales, conociendo la sentencia de Dios, que quienes tales cosas hacen son dignos de muerte, no slo las hacen, sino que aplauden a quienes las hacen Pablo se levant de la mesa y dio unos pasos por la pieza. Al acercarse a Benasur le puso la mano sobre el hombro y se lo apret cariosamente. Volvi a dirigirse a Tercio: - Punto y aparte Por lo cual eres inexcusable, oh hombre! quien quiera que seas, t que juzgas; pues en lo

mismo que juzgas a otro, a ti mismo te condenas, ya que haces eso mismo que condenas. Pues sabemos que el juicio de Dios es conforme a la verdad, contra todos los que cometen tales cosas. Oh h ombre! Y piensas t, que condenas a los que eso hacen y con todo lo haces t, que escapars al juicio de Dios? O es que desprecias las riquezas de su bondad, paciencia y longanimidad, desconociendo que la verdad de Dios te atrae a penitencia? Se interrumpi para decirle a Benasur: - Es una lstima, que no la tenga terminada, porque podras llevarla t - Te falta mucho? - Apenas la estoy empezando Llvales mi abrazo y annciales mi carta. Febe, la diaconisa de Cencres, est preparando un viaje a Roma. La llevar ella. Benasur comprendi que Pablo no quera perder el tiempo. Se arrodill ante el Apstol y le rog: - Dame tu bendicin, seor. La misma actitud humilde, piadosa de siempre. Pablo le bendijo. Y el navarca, puesto de pie, sac un ttulo de la bolsa: - Son cinco mil dracmas. Por favor, dales partes iguales a las iglesias de Antioqua y Jerusaln. En la maana del da siguiente, Clo se enter con

desolacin de que Benasur y Cayo se haban ido. Diente por diente. Sin despedirse. - No dijo nada? -pregunt a su madre. - S, hija, que cuidara de ti. Clo haba obrado haca algunos das de un modo semejante, mas con la conciencia de que su padrino era el ms fuerte y que no caban debilidades con l. Ahora se iba a Roma con el temerario proyecto de levantar una guerra, con sesenta y siete aos encima. Quiz ya no lo volvera a ver ms. Tom un coche que la condujo a Cencres. Poda llegar a tiempo de provocar una situacin conciliadora. De cualquier modo, Clo no quera que su padrino se fuera con el triste convencimiento de que haba dedicado los mejores veinte aos de su vida a criar una ingrata. Cuando lleg al puerto, el Turdetania era una diminuta mancha blanca en el horizonte.

A LOS PIES DE PABLO

Razn tena el gaditano Cayo Cosi Pomo, de tan difusa tica hiperbrea, de poner agua por medio ante la proximidad de la apertura del mar en Corinto. Las fiestas oficiales duraban tres das, pero la poblacin extenda los actos orgisticos y el desenfreno hasta el quinto, en que las fuerzas del Procnsul de Roma salan a dar palo seco en una policaca accin de limpieza pblica. Si los agones de Olimpia, Delfos y Atenas movilizaban cada cuatro aos a los fanticos del deporte, l a s poseidonias corintias atraan a la hez del vicio y extravo sexual. En el mundo para definir a la ms torpe ramera se aluda a la joven corintia. Desde muy antiguo le vena lo ciego al rey de los miopes; porque si bien las dos principales industrias corintias eran la metalurgia y la cermica, la ciudad obtena sus ms importantes ingresos fiscales con la industria de la prostitucin. Era una industria inconfesable, cierto, pero no por ello los ediles dejaban de fomentarla con el mismo cuidado y celo que los egipcios propagaban las maravillas de Menfis y de Karnak. De todas las calamidades, la prostitucin era la que ms estragos haca en Corinto. No importaba que un terremoto sacudiera en sus cimientos a la ciudad y echase a tierra una buena parte de los edificios; o que una peste

diezmara a la poblacin. Tampoco que un hombre como Lucio Mumio, incendiara y arrasara la ciudad y no dejara una sola columna enhiesta. La prostitucin, como una planta parsita, a la vez rastrera y trepadora, volva a propagarse por Corinto. El mal de la lujuria y de la obscenidad anidaba en todos los corazones, lo mismo de las mujeres que de los hombres, de los nios que de los ancianos. Cuando ciento dos aos despus Julio Csar decret la reconstruccin de Corinto, trat de poner algunas trabas al ejercicio de la prostitucin. Los ediles saltaron escandalizados en defensa de su primera industria. Argumentaron su derecho con especiosas razones. La prostitucin en todas sus manifestaciones era aficin, torpeza, prctica consuetudinaria de los corintios. Los pontfices, eunucos mayores, sacerdotisas y dems dignatarios de los templos se unieron a los ediles para defender el sagrado derecho de prostituirse. Slo el templo de Afrodita Pandemos contaba con mil sacerdotisas que ejercan el oficio de los hombres. Y se contaban ms de cinco mil pberes en turno para cubrir las vacantes. Poseidn e Isis tenan tambin un escandaloso padrn de sacerdotes y catecmenos de ambos sexos para los ritos orgisticos. En honor de la diosa Madre Celeste, considerada virgen, se celebraban diariamente en el alba y en el ocaso sacrificios de ayuntamiento sexual; qu cosa,

pues, no se hara en el culto a deidades como Venus, Poseidn e Isis que no se las conoca como aficionados a la castidad! El culto a la Madre Celeste tena sus tradiciones no menos escandalosas. En los barrios marineros de Lequeo y Cencres, las vsperas de la apertura del mar, las madres, llevando a sus hijas pberes, salan a los muelles a ofrecer la doncella al primer hombre que encontraban. Y la madre era feliz haciendo este ocasional proxenetismo. Las monedas producto de la venta eran ofrendadas a la diosa. Esos das Corinto herva en inmoralidades. Los cerdos se escondan avergonzados en sus cubiles; los perros, atacados de una suerte de pudicia, huan al campo; los gallos metan el pico bajo el ala y permanecan durante las poseidonias sin anunciar el da. Los gritos de la carne ensordecan el mbito. Estas fiestas en que el culto a los dioses patronos de la ciudad adquira las ms descaradas manifestaciones, no eran de la devocin y agrado de toda la poblacin. Muchos vecinos abandonaban la ciudad. Los romanos se iban al campo. Los judos permanecan ocultos en sus casas; los devotos de Mitra hacan procesin al extremo opuesto del Acrocorinto para sacrificar, en rito expiatorio, un toro, y pasar las poseidonias a la intemperie, distrados en inocentes juegos. Y no pocos asistan esos das a las funciones de teatro y conciertos, a las carreras del circo u

otros juegos. Corinto, la ciudad en s, su casco urbano, no era el escenario de las procesiones orgisticas, sino las calzadas que conducan a los dos puertos del istmo. Por ellas la afluencia de los enmascarados, de los catecmenos, de los creyentes era un continuo ir y venir de gentes que se pasaban de Lequeo a Cencres y viceversa, pues una de las diversiones de los corintios era las aspersiones con las aguas de los dos mares. Mscaras, disfraces extravagantes, bestias adornadas con los ms extraos ornamentos y atributos, msicos que tocaban los ms ruidosos instrumentos, danzantes enloquecidos por el alcohol, eunucos frenticos que mostraban el estigma de su emasculacin; murgas de repugnante obscenidad, sacerdotisas de Afrodita, sacerdotes de Isis, vendedores de vasijas flicas, de atributos cabros, constituan la humanidad que esos das deambulaba pesada, soez, vociferante de un lado a otro del istmo. En el centro de la ciudad reinaba la paz. Slo el trnsito de los ciudadanos que por honestidad o por hasto huan de la muchedumbre. Tambin los aficionados a los deportes, al teatro y a los recitales. En Corinto se iniciaba la temporada musical del mundo griego. Y sus programas gozaban de crdito, por lo que muchos melmanos, desafiando la repugnancia de las poseidonias, acudan a Corinto.

En esta ocasin la afluencia de forasteros, especialmente de Atenas, era mayor que otras veces. El nombre de Clo haba despertado expectacin. Mientras Divo Tecrito se paseaba por el atrio, Clo se vesta ayudada por gatha. Ama y doncella estaban tan silenciosas que Orna, que asista al tocado, tena la impresin de que gatha estaba amortajando a su hija. Clo no demostraba el menor inters en la operacin ni el ms leve indicio de nervosidad ante su primer concierto pagado. Indiferente se dejaba vestir el peplo escnico de estilo alejandrino que estrenaba esa maana. No se trataba del peplo de una sola pieza, el viejo peplo clsico que haba permitido a Frin en un solo movimiento de tela exponer ante los jueces el ms eficaz de sus argumentos, sino del peplo con costuras y pliegues preformados, no de lana, sino de fino lino; ligeramente teido de un prpura que tiraba a dorado y haca tornasolados metlicos. Mas no era precisamente la tranquilidad de espritu la que proporcionaba esta aparente calma a Clo. Era, por el contrario, su enorme preocupacin que, a veces, llegaba a los extremos de la angustia. Desde la marcha de Benasur no lograba conciliar ninguno de los motivos de la querella en que se debata su corazn. Divo Tecrito haba venido a agravarlos, insinundole el mismo da de la marcha de su padrino una declaracin amorosa. Pareca que aquello era

lo lgico. Si ninguno tena compromiso sentimental, si los dos actuaran en adelante juntos, si ambos estaban comprometidos en el mismo ideal y participaban de los mismos gustos; si la simpata, la sensibilidad y la inteligencia los identificaba, lo natural sera que se unieran en matrimonio. Clo, ante la insinuacin, hizo una leve alusin a su fe mosaica, y Divo Tecrito, que como casi todos los hombres de su tiempo, anclaba indigesto de frmulas externas paganas y ayuno de sentimientos religiosos, dijo que l no tendra inconveniente de convertirse a la religin hebrea que saba era creencia de paz, de buena conducta y de orden interior. La declaracin de Divo fue la llamada de atencin a la intimidad de Clo. Se haba casado con Bardanes por sugestin, casi por exigencia de Benasur, y ella haba accedido obediente al propsito de su padrino. En Roma, aprisionada por el juego, se crey enamorada del tribuno Ulpio Trajano; pero bast que el militar se fuera a su tierra para que a los pocos das Clo reconociera que aquellas relaciones no llegaron a constituir un amor. Mas la posibilidad de casarse con Divo Tecrito le hizo comprender que se encontrara ante la renuncia definitiva de Benasur. Y descubra, al cabo del tiempo, estar perdidamente enamorada de Benasur. Su huida a Atenas no haba sido dictada por la tentacin de poner a prueba su amor? No haba esperado que Benasur saliera en su busca

para decirle algo que trasluciera el amor que senta por ella? Su apata, que no aversin, a hacerse cristiana no era tanto porque la doctrina de Cristo le cortara su carrera; sino porque el cristianismo, con el rigor de su tica, le prohiba una ligazn con Benasur. Clo haba ledo y reledo las cuatro epstolas que Pablo escribiera desde feso a los corintios. Esta lectura la separ an ms de la doctrina cristiana. Porque, segn ella entenda, Benasur, casado con gentil, no poda repudiar a Zintia sin motivo religioso o moral. Tampoco ellos dos, como cristianos, podan unirse sin caer en condenacin. Y la frmula de convivencia como padrino y ahijada era posible mientras ella se mantuviera no cristiana, pues en cuanto aceptase a Cristo, tal convivencia, para la sinceridad de su corazn, se convertira en incesto moral. Porque Pablo era tan sutil en atar cabos que ya no slo se refera en su condenacin a los incestos de la carne y de la ley, sino que hablaba ya. considerndolo el ms grave, del incesto del corazn. Esta situacin de conciencia resultaba curiosa, inslita en una mujer como Clo. Las enseanzas que recibiera de Pablo en los comienzos de su apostolado, haban sembrado en ella una semilla que, con el tiempo, sobre el terreno preparado p or las prdicas mosaicas de Benasur, haba fructificado con increble fuerza en su

espritu. Ante ese florecimiento moral toda su educacin pagana, su mentalidad liberal e indulgente haban desaparecido. Las pasiones, la conducta, la convivencia, los sucesos y las personas que confluan a ella, los meda y sopesaba en su dimensin moral. Y desde entonces, aunque la costumbre la llevaba a conducirse como una gentil, senta de modo tan poderoso la medida moral que de los veinte aos vividos al lado de Benasur consideraba los doce ltimos como un engao o fraude consigo misma. Hubiera deseado hacer un himno a Zeus Olmpico, al que tanta devocin le tuviera de nia, y le result un himno hbrido a Zeus-Yav, con muchos atributos externos paganos, pero sin ningn contenido, porque las dos concepciones religiosas se neutralizaron hasta aniquilarse, quedando convertido el himno en un juego de palabras, de invocaciones, de alusiones teognicas carentes de sentimiento religioso. - Se est haciendo tarde, hija -dijo Orna. Clo mir a su madre. Se encontr con aquella expresin dulce y a la vez, secretamente dolorida. Qu pensara su madre? Seguramente que a ella, a Clo, no le haba sido grato encontrarse con una madre al cabo del tiempo. Porque su madre no la conoca sino en la confusin y en la perplejidad en que se hallaba los ltimos das, desde la huida a Atenas. Clo pensaba esto porque todava no haba sido madre.

Porque ignoraba que Orna haca ya tres largos aos que conoca a Benasur; y que le haban bastado unas breves conversaciones con ella para darse cuenta del tono, del brillo de los ojos, de la expresin que pona al referirse a su padrino. Cualquiera de los ocho mil espectadores que llenaban el teatro, hubieran credo hallarse ante una lirista excepcional y adems veterana. Clo actu sin una sola vacilacin, sin el menor titubeo, sin perder aquella serenidad, que, desde ese primer concierto, los melmanos romanos apellidaran augusta. Clo resultaba un solitario astro en el cielo musical, una revolucionaria, una innovadora. Fue la primera que en recitales pblicos present el programa alternando cada dos obras con sus colegas. Dignific as la condicin de segundo y estableci el descanso para cada uno de los participantes. Desech de la propina la cancin ligera, el opsculo pegadizo. Impuso el fragmento sacro, la pieza menuda y erudita. Daba un manotazo definitivo a aquel Io Baccheus, final obligado y chilln que los citaredas haban impuesto como remate a todo concierto, a fin de que el pblico corease al msico y cantante. Mientras en los dos puertos de la ciudad la muchedumbre se entregaba a la blasfemia, al grito soez, a la procacidad ms desvergonzada, a la vulgar obscenidad,

ocho mil almas participaban en el recreo espiritual ms puro y limpio que poda ofrecerse en Corinto. En el programa, caso inslito, no figur ninguna pieza alusiva a Venus, a Poseidn, los dioses tutelares de Corinto. El programa transportaba al pblico a los tiempos heroicos de Grecia, a la noble sensualidad de la poesa persa y elamita, al lirismo de Safo y Alceo. Y cuando, en el segundo turno, interpret el Caronte de Petronio, los romanos, en pie, lanzaron el halagador grito de Augusta, augusta! Tecrito y Ddaso comprendieron que aqul era un triunfo ms valioso y estimable que el de Olimpia. Y los dos estaban admirados de la serenidad casi divina de Clo. Bien mereca el cognomento de augusta Y no comprendan de dnde le vena a Clo aquella fuerza, aquel dominio que ellos, con su veterana, an no haban logrado. Era dominio o indiferencia? El pblico estaba subyugado tanto por el arte de la britana como por su presencia, su modo escnico. Por aquella autntica y elegante humildad con que se retiraba de la conistra al terminar la ejecucin, sin manejar el recurso de permanecer ante el pblico para prolongar los aplausos. En ningn momento perdi su figura estatuaria, y si no daba la fra impresin del mrmol, era por su leve sonrisa, por el reflejo dorado de su peplo. Las aclamaciones de augusta, augusta!, que se

iniciaron muy tmidamente, llegaron a ser tan unnimes que se oan en la calle. Las oy Orna que no se atrevi a entrar a verla en su verdadera presentacin pblica. En esos das estaba su hija tan ausente del recital que temi un fracaso. Y cuando oy las aclamaciones y vio salir a los primeros asistentes, contenta del resultado se dirigi apresuradamente a la casa. El pblico se aglomer en la calle de Basileo Baquiades, donde estaba la puerta de salida de los actores. El primero en salir fue Ddaso que recibi una ovacin. Dijo a los q ue esperaban, que Clo se encontraba indispuesta. La voz corri entre los melmanos y se disolvieron algunos grupos. Era la disculpa conocida cuando el artista no se encontraba con nimos para enfrentarse a las muestras de afecto del pblico. Despus salieron Divo Tecrilo y Patricio. La gente se ech sobre ellos, aclamndolos, especialmente a Tecrito. En la esquina un grupo de romanos gritaba: Augusta, augusta! Tecrito les hizo seas de que no saldra. Poco a poco el publico se fue desperdigando hasta que la calle qued solitaria. Entonces salieron Clo y gatha. sta llevaba la lira de su ama. Se encaminaron hacia el gora. De pronto, Clo se detuvo. Se puso intensamente plida. Agarr del brazo a gatha. - Detente!

Haca muchos, muchsimos aos que Clo no lo haba visto, pero le reconoci. Adems su corazn se lo identificaba. All estaba su enemigo. Iba acompaado de un joven. Pablo se adelant hacia ella. Vena sonriente, mas dispuesto a enfrentarse con ella. S, era l, Pablo, el Apstol. Clo con la mano extendida hacia el muro, como si quisiera encontrar un apoyo o un sostn retrocedi unos pasos. Pablo segua avanzando hacia ella, con aquella sonrisa que a Clo se le antoj que hera como un dardo. - Qu te pasa, seora? -pregunt, ya temblorosa, temiendo un ataque del desconocido, gatha. Clo se sinti inmovilizada, como si una fuerza superior fijara sus pies. Y Pablo continuaba acercndose. Su acompaante, dndose cuenta de la situacin, se qued rezagado. - No, no! -murmur Clo abrumada por el encuentro, por la presencia del Apstol. Lo oy? Realmente lo haba odo o era la sonrisa de Pablo la que vena a halagarla?: He estado en el concierto. Qu maravilla de manos! Se sinti impotente, incapaz de arrostrar el encuentro. Y de pronto percibi una sensacin balsmica en todo su ser que calmaba su espritu, que abra una puerta en la conciencia cerrada en tinieblas durante tanto tiempo. S, era Pablo, el mismo, el que la adoctrinara siendo una adolescente, el que le recomendara que se celase el rostro,

que abandonara la msica profana; el mismo que le haba dicho que el cristianismo tena necesidad de cnticos e himnos; era Pablo, el hombre de Damasco, escndalo de Palestina, inquietud de gentiles, carne para la piedra, corazn para Cristo, juicio y sentencia severos para Clo; era el Pablo de las cuatro epstolas que ella haba ledo inflamadas de amor a Jess y de admonicin por las supercheras de los hombres, por las fornicaciones de la carne y del corazn; era Pablo, el destructor de dolos, el doblegador de corazones. Era Pablo el que con una sola ley, su solo recuerdo, se interpona entre su corazn y Benasur. Pero la sensacin de sedante adormecimiento, de dulce reposo pareca acallar y terminar la querella que se debata en su corazn. Y sin darse cuenta, esa debilidad, esa dulce flaqueza que recorra todo su cuerpo hizo blandas e inconsistentes sus piernas, y flexionndose, cay de rodillas con los ojos hmedos, con una congoja en el pecho, mientras los labios slo articulaban la misma palabra: - Perdn, perdn - Qu esplndido recital has dado, mujer! - Perdn, perdn - Timoteo y yo tambin te hemos llamado augusta - Perdn, perdn - Levntate, Clo De qu he de perdonarte? Has

pecado de negligente - No, no! S el pecado que llevo en mi corazn - Si tocas la lira que es un primor, mujer! Levntate, que queremos felicitarte Clo sollozaba con angustia y mova la cabeza negativamente. Pablo y Timoteo que se haba acercado, alzaron a Clo. Y la joven con el rostro lleno de lgrimas mir al Apstol. - Hoy tienes mi perdn, Clo. Con tu arte has mantenido alejadas del pecado a ocho mil almas. Sosigate y ve tranquila a casa. Maana o pasado ve a verme a la iglesia. Tenemos que hablar No quieres que hablemos? - S, seor - Pero de verdad No quiero esperarte otros diecisiete aos Tecrito haba comprado a precio de oro un manojo de flores que encontr en la rea Romana. Cuando llegaron Clo y gatha, se adelant a saludarlas: - Ave, Augusta! Clo recoci las flores con gesto risueo. Tecrito y Orna creyeron que el xito haba cambiado el humor de la joven. - Qu te he parecido, madre? - Admirable! No he visto una lirista como t Has borrado en Corinto el recuerdo de Dionisa y Febe. Cudate

de Dionisa que, segn dicen, no es mujer de fiar. - Dionisa no podr oponerse ya a Clo. Hoy Clo es la que manda en el mundo musical -apoy Tecrito, mirando con cierto embeleso a la joven. Y seguidamente-: Qu te pareci lo mejor del programa? - En conjunto, t, que estuviste como nunca te he odo. En pieza suelta, Ddaso, con el Ditirambo de Arin. Patricio cubri el expediente. Estuvo un poco mejor que mediocre. Ese muchacho tiene que ensayar mucho Y en seguridad, yo creo haber sido la mejor Nunca he estado tan ausente como hoy de un recital. Y pienso continuar estndolo -Aspir el aroma de las rosas y agradeci-: Son preciosas, Teo! Se qued mirndole con una expresin que poda estimular la esperanza del lirista. Durante el almuerzo, Clo estuvo ms locuaz que en das anteriores, si bien no faltaron momentos en que su madre la sorprendiera abstrada. Ya cuando estaban en el postre, dijo: - Hace un rato estuve con Pablo Me esper a la salida del recital para felicitarme Es extrao. Nunca me imagin que Pablo fuera a un concierto Puedo pensar que acudi slo para hacerse el encontradizo conmigo? - No lo creo. - l sabe que t eres mi madre? - No he hablado una sola vez con l

- Pero l puede saber que yo soy hija de una cristiana. -Y a Divo-: Pablo es el apstol de la religin juda que llaman cristianismo - Me ha hablado tu madre de ella Y la considero una muy buena religin, aunque sin posibilidades de xito por su exigencia tica, por su renunciacin a los placeres de la vida, a los bienes materiales. Creo, sin embargo, que cautivar a los mejor dotados de espritu. Y tendr buena acogida entre minoras. Es mucho ms estricta y tambin ms consoladora que la religin mitraca -Y a Orna-: Creme, seora, que tu ejemplo emociona, y si todos los cristianos son como t - No; como yo, no: son mejores - No seas modesta, madre. Que Mileto me ha dicho que los cristianos de Corinto escandalizan Y si Pablo ha venido de Macedonia ha sido para poner orden en la comunidad de aqu. Mi padrino dijo que no comprenda la paciencia de Pablo. - Porque Pablo sabe que tiene ms mrito ser un mediocre cristiano en Corinto que un buen cristiano en Palestina. Clo estuvo por decirle a su madre: Ya averig que t conocas desde hace tiempo a Benasur, pero no se atrevi. La sospecha a este respecto cada da era ms firme, pero no tena ningn fundamento en que sostenerla. Se pasaba muchos ratos dndole vueltas al recuerdo con el

propsito de acordarse en dnde y cundo ella haba escuchado una voz semejante a la de su madre. Y mentalmente iba de Mitilene a Antissa y de Antissa a Delfos. No le agradaba ir con el pensamiento a Delfos, donde entre brumas, bajo la mole oscura del Parnaso, vea a Ddona. Saber que dentro de pocos das estara en Atenas, la desazonaba, ante el temor de que se le presentase Melissa, la amiga de Ddona. Dentro del plan del programa de la temporada, los nicos recitales que le atraan eran los de Roma, donde se resarcira del fracaso de los Juegos Seculares. Pensar en la posibilidad de que Cayo Calpurnio Pisn la invitase a su casa, dndole la oportunidad de rechazar la invitacin le produca un placer casi sensorial. A la hora nona llegaron Ddaso, Patricio y Telemn. Aunque Patricio no tomara parte en el recital del da siguiente, deba ensayar un quinteto de cuerda, de dos liras y tres ctaras. Esta obra era de gran lucimiento para Tecrito. Clo la haba seleccionado intencionalmente porque ella tena una obra muy brillante: la Siciliana, pieza annima perteneciente al acervo musical de Delfos, y que cantaba la llegada a la isla de los primeros colonizadores griegos. Despus del ensayo, Clo pidi a su madre que la acompaase a la iglesia. Quera ver a Pablo. Y lo encontr dictando una gran parrafada a Tercio. La actitud del Apstol no cambi. Se mostr afable, comprensivo. El enemigo no

estaba en Pablo sino en ella misma. El Apstol le dijo a Tercio que saliera un momento. Escuch una larga confesin de Clo. La britana concluy por expresarle su resolucin formal de convertirse al cristianismo una vez que diera cumplimiento a los compromisos contrados. Esperaba que en el transcurso de dos aos quedara libre. Te prometo, seor, que mientras tanto me conducir de acuerdo con tus enseanzas, que, a pesar del tiempo, no he olvidado El Apstol, comprensivo de la actitud afligida de Clo, le dijo: - No es necesario que yo te bautice. Ya hay iglesias establecidas y eclesisticos autorizados para cumplir con nuestros sacramentos. Mas si t quieres recibir el bautismo de mis manos, no tendr inconveniente en drtelo en su tiempo oportuno. Y digo tiempo oportuno porque conviene que entres en la vida activa de la Iglesia como nefita. Y al cabo de dos aos que t pides de plazo, cuando te retires de tu actividad pblica, ser el momento oportuno de recibir el sacramento del bautismo. Pero ten presente que yo te recibo en la Iglesia y que ello implica el compromiso de comportarte como cristiana. Te doy licencia para que des tus recitales que, como piensa y dice bien tu padrino, son actividad poco recomendable por el maridaje que tienen con la idolatra Mas fiado en tu voluntad de caminar recto hacia el Seor, espero que saldars tu deuda moral con tus colaboradores y empresarios sin menoscabo de tu

fe ni dao a tu espritu. Clo dio gracias al Apstol y prometi cumplir firmemente con su promesa. Se despidi de l y entr en el megaron en busca de su madre.

EPSTOLA A CLIO
Tres das despus, cuando Clo se dispona a salir para Atenas, recibi una carta de Pablo. Toda la epstola estaba escrita de puo y letra del Apstol. Pablo, apstol de Cristo Jess por su gracia y mandato, en el amor de Dios nuestro salvador, a Clo de Mitilene, gentil en el camino de la iglesia de Cristo; que la paz del Seor sea contigo y que El te ilumine. Algunas de las cosas que te dije ayer me parecieron dignas de ser escritas, no tanto por la ventaja de la insistencia cuanto por el ms preciso desarrollo que puedan tener en una epstola. Por ello, aqui vengo a repetir una serie de advertencias que ya verbalmente y en distintas ocasiones he considerado oportuno hacer. Y otras que se me han ocurrido de resultas de nuestra conversacin. Porque pienso que estas palabras mas pueden serte tiles para normar tu conducta de gentil que se inicia en el cristianismo, pues si tienes madre y padrino cristianos que pueden aconsejarte en muchas ocasiones, los lazos de parentesco hacen de los padres ms que celosos vigilantes de la virtud de sus hijos, indulgentes testigos de sus errores. Y aunque te considero de maduro juicio y sano criterio, no te

sobrarn mis palabras. en el trabajo de infamia el pecado es del patrn No se me escapa que muchos hermanos de las comunidades cristianas son artesanos y en menor nmero artistas, sin que ninguno que yo conozca llegue a tu nombradla. Y muchas veces se me ha interpelado, preguntndome: Es lcito para un cristiano de oficio pintor reproducir con colores asuntos y escenas de mitos e idolatras, con lo que se gana el sustento, sin menoscabo e injuria de la ley de Cristo? Y he tenido que considerar que a los gentiles a quienes me dirijo con mi evangelio estn atados a su mundo por los lazos de su sustento material y que no me era dado, sin provocar dao, decir a un hermano: T, fabricante de dolos o pintor de mitos o forjador de ornamentos para culto idlatra o cincelador de exvotos para deidades que son engao o fornicacin, deja tus herramientas y haz obra que si no honre al Seor no lo niegue; porque un oficio no se improvisa, sino que es arte que se obtiene tras largo aprendizaje. Y no sera justo por mi parte olvidar que estis en el mundo y sujetos a las ataduras de la carne. Mas yo os digo: aquel que fabrica dolos por gusto y orden de quien le paga el salario, no comete pecado, puesto que no pone su espritu en la obra sino su destreza de artesano o artista. l forja el metal, talla

la madera, labra el mrmol. Es el patrn quien hace el dolo y pone su espritu en l, por amor a la imagen, por codicia a la ganancia. Pero si el cristiano hace por su propio lucro y gusto los dolos, pone su espritu en ellos y comete abominacin. Que escrito est: No vayis tras los dolos ni hagis dioses fundidos. Y si esto te est prohibido a ti por qu vas a hacerlo en perjuicio del prjimo? Cristo obliga a renunciar al trabajo que corrompe No te es lcito hacer el mal que corrompa al prjimo, aunque este prjimo sea extranjero; pues con la nueva ley no hay extranjeros y todos somos hermanos en la paternidad de Dios. Por eso digo que guardars tu espritu del pecado y guardars el espritu de tu prjimo de la maldad del pecado; pues si el gentil no conoce la maldad del pecado tu s la conoces, y esta revelacin que te hizo Dios no es para que la guardes para ti solo, sino para que la propagues y con ello esparzas salud para el espritu de tu prjimo. Por tanto, yo le digo, que no Dios, al artesano que trabaja en el pecado: Debers buscar otro trabajo, pues ms urgente y debido es salvar el espritu que satisfacer las necesidades de la carne. Si la convivencia espiritual con Cristo nos reporta muchos beneficios e incalculables satisfacciones, tambin nos

exige sacrificios que debemos cumplir gustosamente. Porque no es Cristo quien haya de conformarse a nuestra imperfeccin, sino que somos nosotros, los imperfectos, los que debemos aspirar a la perfeccin de Cristo. Por tanto, si nacimos cortos de vista no esperemos que Cristo se haga miope por nosotros, y si la erramos al escoger oficio o nuestros padres se equivocaron dndonoslo en contradiccin con Cristo, renunciemos al oficio imperfecto en agrado a l. no escandalices con tu arte, porque pecas y haces pecar Sabiendo que yo daba licencia al artesano para forjar dolos por mandato del que paga el salario, pidindole solamente que no pusiera el espritu en la obra, una cristiana de Corinto, aficionada al baile, me consult: Un empresario me paga salario para que baile en pblico. Qu mal hay en ello, para que algunos hermanos se hayan escandalizado? Y yo le dije: T no forjas el hierro ni labras la piedra ni tallas la madera ni pintas el muro que te ordena el patrn. Porque el muro, la piedra, el hierro y la madera son materias inertes no asociadas a tu espritu. T, al bailar, mueves tu cuerpo que es asiento del alma y das a tus carnes formas lascivas. T daas a tu espritu y tu oficio es reprensible. Porque estando cuerpo y alma asociados

por vida, son susceptibles de contaminarse la una por el otro. No trabajas sobre materia inerte sino sobre tu propio cuerpo. Y tu cuerpo, movindose a ritmos que no son honestos, comete deshonestidad ante los ojos que te contemplan bailar. Que en las costumbres gentiles hay danzas que no encierran pecaminosidad, sino la sola vacuidad del movimiento, y que no escandalizan a nadie; pero los bailes de los profesionales son siempre de ndole idlatra o de carcter lujurioso. Y ay de aquel que escandaliza, porque peca y hace pecar! Por tanto, hermana, aprtate del oficio deshonesto, pues la ley de Cristo no admite deshonestidades. E igual cosa debo decir de os msicos y citaredas, de los poetas y liristas, pues con palabras torpes y sonidos excitantes despiertan los sentidos al apetito de las bajas pasiones. Y no es que yo pretenda condenar la carne como algo nefando; no. La carne junto con el alma nos ha sido dada por Dios infinitamente sabio, pero fue su sabidura la que estableci la Ley y la ley natural que de ella deriva, y que es que el espritu tiene jerarqua sobre la carne, la cual a l debe estar sometida; pues de otra manera, los sentidos entronizan la carne y el espritu no es seor sino siervo de la carne. Cudate de la vanagloria con la vigilancia de Cristo Cuando actes en teatros y odeones no olvides la

caridad que debes a tus semejantes, aunque ellos sean gentiles, aunque constituyan una masa annima como es el pblico. Comprendo que tus cnticos tienen que ser de textos paganos; procura seleccionar aquellos que no exciten la imaginacin con fbulas y mitos desmoralizadores; procura que tu msica no dae el alma perturbando los sentidos. En fin, t mejor que yo sabes cmo conciliar las exigencias de tu profesin y los dictados de tu conciencia cristiana. Y por ningn motivo cometas pecado del corazn. Y no te digo de la carne, porque si guardas el corazn en la fe de Cristo, la carne se guardar sola. Y no te aflija la renuncia a la gloria del mundo; no es que ponga en juicio la ambicin por la gloria, que, si est imbuida por anhelo del espritu, es noble ambicin; pero ten cuidado de que por obtener la gloria del mundo te olvides de la gloria de Dios. Hay cosas del espritu que por serlo parecen nobles y no tan reprensibles como los pecados de la carne. Pero yo te digo, Clo, que si es cierto que por el camino de la carne nunca se llega al espritu, tambin lo es que por el camino del espritu, si se adula a los sentidos como sucede con la msica y la poesa paganas, se cae en la carne. Vigila al espritu. Lleva a Cristo en tu corazn porque con l tendrs el vigilante celoso y diligente de tu espritu, y mientras el espritu est despierto en Cristo, la carne permanecer dormida al pecado.

Y t que eres mujer hermosa y poseedora de un arte que despierta admiraciones y halagos que sobornan el corazn, debes mostrarte irreductible, sin desfallecimientos en tu honestidad. Pues en ese mundo al que te impele tu arte, los pecados de la carne se consideran de poca monta y hasta dentro de la vanagloria de la fama se aceptan y disculpan como premios al talento. Te rodea y te rodear un crculo de pecaminosidad. Y t me dirs ahora: Yo soy fuerte. Y yo te replico: No tientes con tu seguridad al pecado, pues la carne, si no se la tiene bajo la caucin del espritu, te sorprende en la confianza y te traiciona. Poco servirn tus contenciones y honestidades de setenta das si la carne te sorprende por siete minutos. No des odos confiados a las palabras de tus colegas ni a los aplausos de los pblicos. Los halagos y las admiraciones son tus enemigos. Ellos se mantendrn en un continuo acecho para rendir tu corazn. Porque el artista es dbil al soborno de la lisonja y la adulacin. Y quien alimenta su espritu con lisonjas y adulaciones ajenas lo tiene abierto a la corrupcin de la calle y expone su corazn al pecado de la vanagloria y de la carne. T tienes una sola fortaleza y al acecho, dispuestos al asalto, estn los millares de auditores que te escuchan y te aplauden.

Virtud expuesta al pecado, carne dada a la fornicacin Te encuentras en edad de formalizar estado, de contraer matrimonio. Si no tienes el gusto y la fuerza de la castidad, no tortures tu carne contenindola ni la complazcas con torpes satisfacciones, en contradiccin con la ley del espritu. Busca compaero que sea tu esposo. Y bscalo que sea de tus sentimientos religiosos. Busca esporo cristiano. Porque si te casas con un gentil, siendo t cristiana, no seris carne de la misma carne, sino virtud expuesta al pecado, carne dada a la fornicacin. Tiene disculpa el cnyuge que contrajo matrimonio gentil antes de hacerse cristiano. se debe conservar consigo la carne pagana, pues la suya no se daar, porque la adquisicin de Cristo es fuerza y no merma. Pero el cristiano que se casa con gentil, menospreciando la exigencia de la fe, se expone al peligro de daar al espritu, porque merma su fuerza. T, nefita cristiana, no puedes casarte con gentil, pues de hacerlo mermaras el derecho de pureza que tiene tu espritu. pequeo es tu espritu, pero Cristo lo magnifica Lleva a Cristo contigo en lo ms puro de ti misma. Al principio creers que la polica de Cristo es pesada cadena porque est siempre pendiente de las ordenanzas del buen orden moral, pero, poco a poco,

sentirs que Cristo no es el polica que te vigila, sino que te guarda y te defiende, y lo que al principio creste pesada carga notars que se convierte en aliviadora ayuda. Entra Cristo en ti tan pequeo como pequea es tu alma, pero Cristo engrandece el mbito en que se le tiene, se le ama y se le venera. Y Cristo siempre est en crecimiento, y as vers como tu alma crecer a la medida que te ama Cristo, que es la misma medida con que t lo amas a l. Aunque l, por ser Cristo y Dios misericordioso, siempre ser ms generoso contigo que t con l. Y no podrs tener mejor recurso para ver este engrandecimiento de Cristo como obrar en caridad. Las obras de caridad te justificarn con Cristo. Siembra caridad en el nombre de Cristo y vers como Cristo se magnifica en ti. Cristo es una inversin que redita eternidad Eres ahijada de un financiero. Y le habrs odo muchas veces hablar de finanzas y de inversiones. Este negocio de Cristo es la mejor inversin que puede hacer el hombre. En las inversiones del mundo, si inviertes bolos recibes mayor nmero de bolos, y si ureos mas ureos recibes. Pero eso sucede en el mundo donde toda inversin y todo negocio tienen la falacia de las cosas del hombre, transitorias, aparenciales y perecederas. El negocio de Cristo es mucho ms benfico, infinitamente

ms rentable, porque t inviertes un alma mortal y recibes dividendos de inmortalidad. En los negocios del mundo, hay riesgo, hay peligro de engao y fraude porque los norma la codicia del hombre. En el negocio de Cristo no hay ningn riesgo. T das la modesta moneda de tu alma y recibes la riqueza infinita y eterna de Dios. te justificarn tus obras si no las merm la pereza Qu ms pudiera aconsejarte? Qu seguridad pueden darte mis palabras por muy aleccionadoras que ellas sean si yo no puedo estar contigo a toda hora de todos los das y t s puedes llevar contigo a Cristo? Qu vale el intermediario, este pobre intermediario que es Pablo, ante el ejecutor que es Cristo? Mi deber, la misin de mi evangelio es mostrar a Cristo a quienes no lo conocen, y sealar el camino recto hacia l a aquellos que se desvan por obcecacin del corazn o falacia de los sentidos. sa es mi misin. Pero los que conocen a Cristo y lo tienen consigo, de ellos es la obligacin de cuidarlo cuidndose, de honrarlo honrndose. T conoces a Cristo y lo tienes en ti. Tuya es la obligacin, tuyo el deber de sustentarlo y ensalzarlo porque a la hora de tos dividendos, tuya ser la ganancia. No creas que yo, que me debo a Cristo, que me entrego a l en cuerpo y alma predicando mi

evangelio; que por l padec y padezco humillaciones, persecuciones, cadenas y calumnias sin cuento; pobreza y carencia de todo gnero, lo estimo ganado a cuenta de mis obras. No. Adems de entregarme a los dems por l, yo lo llevo conmigo y le amo y le sirvo, le obedezco y le honro, lo sueo y lo gozo en las renuncias como debe hacerlo cualquier otro cristiano, porque a cada quien, cuando seamos llamados a juicio, no nos sentenciarn por el volumen de las obras que aportemos, sino por la relacin que exista entre esas obras y nuestra capacidad de hacerlas. Por eso la justicia de Dios no se impartir con el mismo patrn o medida. Al que tuvo poco que dar se le medir con minscula e indulgente exigencia. Y de l ser el reino de Dios. Y el que aporte mucho, pero menos de lo que pudo, sus obras se le medirn con la mxima exigencia. Y si anduvo olvidadizo o negligente, perezoso en el sacrificio, aptico en la caridad, por muy grandes cosas que aporte ser repudiado. Y de l no ser el reino de Dios. Por eso yo, apstol de Cristo, me escudrio en mis entresijos para ver si hay algn reducto donde se esconda la negligencia o el descuido. Y procuro que Cristo est en todo mi ser para que a la hora del juicio no me coja en fraude. Por eso, Clo, no tomes ejemplo de los cristianos poco capaces en obras, pues su pobreza no ser tomada en cuenta a la hora del juicio. T, que tienes mucha

capacidad de engrandecer a Cristo en ti, que no te fatigue la faena, porque cuanto ms te entregues a ella ms fuerzas encontrars para realizarla. Esta noche me encontraba muy cansado. Adems se senta fro en mi cuarto. Tercio no vino a escribir una carta a los hermanos romanos que le estoy dictando porque est algo enfermo. Sin embargo, he cogido yo mismo la caa para escribirte esta carta. Quiero que ella te acompae y te sirva de gua cuando ests de viaje o en ciudades que no haya iglesia. La gracia de nuestro Seor Jesucristo, sea contigo. Recibe los saludos de Pablo.

LIBRO IV ROMA DAS ADVERSOS

El destino, en forma de temporal, llev al Turdetania de arribada forzosa a Leptis Magna. No lo habran pasado tan mal -pues estuvieron a punto de hundirse-, si Cayo no hubiese tratado de demostrar a su padre que a l las olas de veinte codos del Mar Interior le tenan sin cuidado. Pero el temporal que les sorprendi en la Sirte Mayor vino a demostrar que para que una nave se hunda son suficientes diez codos de profundidad. El Turdetania perdi dos hombres (Cayo estuvo magnfico gritando hombre al agua!); las dos velas gadiritas y la andadura marinera, pues la nave hizo agua y, bandeando de estribor, tard su da y media noche en llegar a Leptis Magna. Durante el atraque Cayo exhibi su pericia. La prefectura del puerto, temiendo que el Turdetania se hundiese y obstaculizara el muelle general, les hizo ir a acostarse en el viejo espign fenicio. Cayo, con nave en tan lastimosas condiciones, hubo de sortear la escollera y

hacer milagros para dejar el barco en seguro. Saltaron a tierra. Cay pregunt a su padre: - Qu te parece tu hijo como marino? - No hay otro como t para atraer tempestades. Era buen marino. Lo haba demostrado cumplidamente. Aunque Benasur no habra hecho el atraque usando los remos maestros. Se fueron a dormir a un mesn, y al da siguiente, muy temprano, Benasur sali a recabar noticias de Garama. La primera que le proporcionaron en el telonio de Unidas de Ostia le oprimi el corazn e hizo brotar sudor fro de sus miembros: Haca ocho meses que el Imperio garamanta se haba desmembrado. Las poblaciones de Cydamos, Onam y los oasis circunvecinos, independizado. En la sucursal de la Banca Limo, le ampliaron ms detalles: Faleza, con sus minas, permaneca unida y fiel a la capital. En Garama reinaba Aidemn I, hermano bastardo del rey Abumn, sucesor legtimo de la dinasta de los Jazales. En el Decumano Regio, donde estaban los ms importantes establecimientos del negocio del marfil, le dieron trgicos informes: Aidemn, despus de apoderarse de las poblaciones de Boin y Thube, haba entrado en Garama al frente de un ejrcito de quince mil etopes. Dos das dur el asedio de la ciudad. Y siete tard en consumirse la pira en que fueron abrasados los tres mil cortesanos, sacerdotes de Kamar y funcionarios del rgimen. La familia real, el

regente Agarn, los consejeros del Trono fueron sacrificados en la misma pira. Por todo el desierto se expandi el olor a carne asada. B enasur no quiso or ms atrocidades. Haba perdido el temple necesario para escucharlas. Anduvo sin rumbo ni meta por la ciudad. Estuvo en el foro de las Caravanas y sinti la tentacin de hacer nuevas preguntas. All poda recabar noticias frescas, aunque deformadas por la fantasa de los caravaneros. Se abstuvo. Slo pensaba en Zintia y en sus hijos. Y se le humedecan los ojos. Pensaba en Aidemn, su socio en el asesinato del rey Abumn, desaparecido la noche de la luna de Orin. Lo haban dado por muerto y ahora resucitaba al cabo de veintiocho aos. Al medioda se fue al espign fenicio. Cayo, que vigilaba animoso el achique de agua, se alarm al ver el semblante de su padre. - Qu sucede? Benasur escondi el rostro en el hombro de su hijo y rompi a llorar con penosa congoja. Cuando se repuso enter a Cayo de la terrible tragedia. Cayo se emocion por su padre, pero no por los sucesos. No le afectaban. Tena un vago conocimiento de la familia de su padre as como aquel reino remoto. Cuando su madre le habl de Garama -muy pocas veces, por cierto, apenas si le dio crdito, reacio a aceptar que existiera semejante pas. En medio de todo, aquello era una solucin

para un posible futuro. Benasur podra ya legalizar la situacin de su madre. Y si el matrimonio se efectuaba l adquirira el prenombre de Benasur, que le gustaba desde que lo oyera por primera vez. - Entonces nada de invasin? - Ahora ms que nunca. Pero el judo no volvi a insistir en el tema. Se refugi en el mesn, y sin salir a la calle, sin cambiar otras palabras que las imprescindibles con su hijo -y casi siempre referentes a la marcha de las reparaciones del Turdetania- pas los diez das que los desperfectos los retuvo en Leptis Magna. Benasur, el primer da de su llegada a Roma, no pudo conseguir que el Palatino le concediera una audiencia con Nern. Se visti de ciudadano romano, se puso el Lazo de Prpura, exigi en la Prefectura Urbana coche oficial y custodia de guardias y volvi al Palatino. Con este aparato tena derecho a entrar, sin impedimento alguno, hasta el aula consular, sala de espera de los magistrados y altos funcionarios. Y as hablar con el nomenclator palaciego. Esper una larga hora y la primera audiencia concedida fue para l, porque los otros visitantes que esperaban no alcanzaban el sptimo lugar en el protocolo. Entr en el saln conducido por dos funcionarios del orden senatorial. El Csar estaba en el fondo y vuelto de espaldas. Benasur se detuvo. Uno de los senadores anunci:

- Benasur de Judea, Lazo de Prpura Nern se volvi poco a poco. Entrecerr los ojos para contrarrestar la miopa y mirar de pies a cabeza al extranjero. Era un anciano, si bien vigoroso. Permaneca con la cabeza respetuosamente humillada. - Y bien? -pregunt el joven Emperador con un tono displicente. Benasur alz la cabeza. Vio por primera vez a Nern: un joven con cierta apostura, rubio, con una hermosa cabeza y facciones de efebo Apretaba los labios, que, con la presin, se hacan ms pulposos. - Ave, Csar! - Abrevia! - Oh Csar! Si tienes prisa, concdeme otra entrevista, pues la exposicin del negocio que traigo ante ti requiere paciencia y tiempo - Qu negocio? - Es intil que empiece a hablar si no tienes calma para escucharme - Tambin t tienes prisa? - Tambin, majestad. Nern volvi la espalda. Dio unos pasos y recogi de un trpode una hoja Se puso a leerla. Despus, se volvi con el papel en la mano y recit en voz alta: Los ardorosos dardos del inquieto Cupido,

arteras armas para el corazn humano, Hizo una pausa y mir con la insistencia del miope a Benasur. Seguro de que escuchaba, prosigui: malherido de amor al pastor dejaron, tmido cervatillo en el bosque perdido. - Qu te parece? - Pobre Roma! -se le escap a Benasur. - Qu has dicho? -inquiri Nern adelantando el testuz como un novillo joven, pronto a embestir. Los dos senadores se movieron inquietos hacia el judo. -Digo oh Csar! que pobre Roma! - Pobre por qu? Juzgas mi voz y mi poesa como una calamidad pblica? Benasur se trag el s. Y con gran aplomo adul: - Pobre porque todava no te ha escuchado - Que no me ha escuchado? - Pues si te ha escuchado pobre Nern! porque Roma no te merece Cmo comprendes que yo haya llegado hasta ti sin tener idea de tus extraordinarias dotes de citareda ? - Y por qu habras de conocerlas?

Benasur se irgui y con ms puntera que el Cupido de la poesa, dispar: - Soy, adems de Lazo de Prpura y tres veces beso del Csar, padrino de Clo, lirista olimpinica Nern se sacudi estremecido: - Que t eres - El autor de esa Dcima Musa que el mundo conoce por CIo de Mitilene. Pero es oportuno que sepas oh Csar! que fui amigo ntimo y socio leal del divo Tiberio; que mi amistad con el inslito Cayo Csar fue tanta que en un arrebato de cario trat de llevarme al patbulo para ahorrarme los desvelos que me producan cien millones de ureos. Que trat a tu augusto padrastro, el prudente Claudio, con el que negoci un tratado de amistad entre Roma y Garama. Que soy amigo del Imperio y amigo de la Casa imperial. -Dices que cien millones de ureos - S, pero entonces; ahora ni un cobre Como cadver, no soy negocio. - Eres brutalmente franco - De qu me valdra la hipocresa ante un hombre que frecuenta con tanto amor como acierto las musas? No es la poesa el lenguaje del alma? - Eso dicen los malos poetas - Pues por primera vez coincido con los malos poetas. Nern mir a los dos introductores: - Idos! -Y a Benasur-: Si como dices no tienes un as

qu negocio vienes a proponerme? - Soy dueo legal, indiscutible de las minas de Faleza. - Las famosas Gyris, como las llaman los libios? -Las mismas. - En qu situacin estn tus minas respecto al rey Aidemn? Benasur le refiri a Nern la historia de los ltimos treinta aos de Garama. El joven Emperador le escuch con atencin y demostr estar enterado de muchos aspectos polticos, econmicos y dinsticos de Garama. Benasur concluy: - Con la ayuda de tres legiones romanas volveramos a poner las cosas en su sitio. - No veo cmo, puesto que tu familia ha sido sacrificada y con ella todos los dirigentes y seores del rgimen. Aidemn se ha apresurado a ratificar a Roma su respeto a los convenios firmados. Para complacerte, Roma, basndose en el cambio de rgimen, tendra que denunciar el tratado hecho por el augusto Tiberio y t en nombre de la reina Zintia. En este momento no tengo una idea clara sobre el asunto. Hablar con Sneca y Burro. Hoy despacharn conmigo a la hora del almuerzo Pasado maana ve a ver a Burro al Castro P retorio, pues si hay un plan favorable a tu proposicin l tendr que llevar la parte ms delicada, o sea la militar. Nern ya no tuvo ms palabras para este asunto, pues en seguida le pregunt a Benasur:

- Sabes que CIo ha sido invitada por el prefecto de la ciudad para que d tres recitales en el teatro Pompeyo? S, algo le he odo. - Quiero tambin que cante en el Palatino. Deseo consultar con ella un proyecto que se me ha ocurrido de Juegos Quinquenales. A Sneca le parece bien la idea. Dice que hay que arrebatarle la hegemona cultural a Grecia o ms propiamente a Alejandra. Tiene sus razones, pero a m me parece que las cosas habra que dejarlas en su mismo estado. Ms es, que yo me inclino a que Roma ayude a Grecia a fomentar su cultura. Alejandra, Prgamo y Atenas crean poetas, artistas, filsofos e investigadores con la misma abundancia con que Roma hace generales. Corbuln es un general que en otro tiempo, antes de que el mundo fuese romano, habra pasado como un estratega extraordinario. Sin embargo, no tenemos un poeta de talla. Creo que es preferible hacer de Nepolis una segunda Alejandra a quitarle a sta su hegemona cultural Es cierto que mi augusto padre Claudio senta verdadera admiracin por tu ahijada? - Cierto, majestad. - Creo que me lo ha dicho Petronio. Es un hombre exquisito que me agrada. Sneca le tiene prevencin no s por qu. Mi maestro ha de tener razn, sin duda pero Petronio lo has tratado? - S, majestad.

- Es un hombre seductor. Es un excelente poeta y posee un agudo sentido artstico Bueno, espero hacer buenas migas con Clo. He ledo su himno a Zeus. Me entusiasma la parte coral, pero la parte lrica me parece inferior, poco sentida. Nern acompa a Benasur hasta la puerta. El judo sali admirado del joven Csar. Al principio crey que sera otro ejemplar de la disparatada casa Julio-Claudia; pero, disculpada su mana o aficin por la poesa, se conduca como un joven ponderado, inteligente y sensato, y muy entregado a sus dos primeros ministros. Burro recibi a Benasur con una cortesa medida; casi con sequedad. Fue muy directo y claro: - El Csar me ha impuesto del asunto de Garama. He meditado sobre todos sus aspectos. Comprendo que t veas el nuevo rgimen con antipata y disgusto. Hasta con odio, pues tienes motivos para ello Pero Roma no puede ponerse en tu lugar. La posicin de Roma es favorable al viejo estatuto, tal como Garama qued tras la conquista de Cornelio Balbo. Comprendemos que ello resulta antieconmico No tendramos una razn de derecho para invadir Garama y derrocar a Aidemn, mientras l respete los tratados vigentes. Le he dicho al Csar que desde hace tiempo la polica del desierto no se lleva a cabo con la debida eficacia. Ha vuelto el bandolerismo y tenemos

denuncias concretas de incursiones por parte de bandas garamantas, getulas y nasamonas en tierras del frica Proconsular. Por tanto, nuestro plan, dentro del derecho, es apercibir a Aidemn que Roma no est dispuesta a este estado de cosas. Conjuntamente con este apercibimiento pediremos la devolucin del tesoro particular de la Corona de tu dinasta: las minas de Faleza y tu oro. El prstamo que t hiciste para la construccin de la va Kaivan y otras obras pblicas no ser motivo de reclamacin por nuestra parte. Es negocio interior, que t podrs llevar a los tribunales garamantas. Burro hizo una pausa, pero continu en seguida: - Roma har estas reclamaciones apoyndose en tu ciudadana romana. Pero no deber escaprsete que en reclamaciones de este gnero hay que poner en movimiento todo el aparato estatal. Las minas de Faleza pasarn por cesin tuya que hars en nombre y derecho de la Corona, a propiedad imperial. De tu tesoro el Erario se quedar con el diezmo. Vienes obligado a invertir lodo el oro en obras pblicas. Y antes de iniciar tu reclamacin en la Curia debers depositar en el Erario, a modo de fianza, diez millones de sestercios. - Y si la reclamacin no es atendida? - Entonces Roma la apoyar con las armas. En este caso, t pagars los gastos de la expedicin punitiva. - Cunto?

Burro se encogi de hombros. Despus, fijando la vista en Benasur: - T lo sabes tan bien como yo: cuatro legiones en una campaa de tres meses. No es mucho para la magnitud del tesoro a rescatar. - Qu papel me reserva Roma en ese ejrcito? - Seras el legado financiero del Consilium principis. Tendras la autoridad y funcin de un cuestor extraordinario. No estaba mal. Benasur qued ms que satisfecho. Lo de Garama era cosa perdida; aunque fuera en papel de obras pblicas, recuperara, en crecida parte, su fabulosa fortuna. l sabra cmo convertir el papel en oro. Y en oro romano, en el mismo oro que Roma se apropiaba. - Por tanto, lo primero es presentar mi reclamacin a la curia - Primero depositar la fianza y con el recibo presentar la instancia en la Curia. Pon tu reclamacin en manos de un buen jurisconsulto del orden senatorial. Benasur tuvo una desagradable sorpresa. Cuando fue a la Banca Abramos a retirar los cien mil ureos del prstamo pedido a Mileto y concedido por presiones de Ester, se encontr con una desconcertante informacin: - Efectivamente, aqu recibimos una orden de crdito a tu favor por cien mil ureos; pero hace slo cinco das

que nos llegaron de Corinto instrucciones de anular dicho crdito. Lo sentimos, mas no podemos darte un solo denario. - Cul es la causa? - La ignoro, aunque supongo que sea debida a que las minas de Faleza, que eran la garanta prendara del crdito, han dejado de ser de tu propiedad. No era cuestin de discutir con el regidor de la Banca. Benasur sali rabioso de las oficinas y baj a la Banca Limo: - Soy Benasur de Judea. Cunto dinero tengo en depsito? -dijo entregando su anillo. El empleado desapareci por unos momentos. Regres para decirle: - Tres millones ochocientos mil sestercios. - Deseo ver al regidor. Al cabo de un rato lo pasaron al despacho de Tito Limo, hijo. - Supongo que te acuerdas de m -le dijo Benasur. - S, no te he olvidado. Mi padre me recomend que nunca me olvidase de ti. Ms de una vez me dijo: El mejor negocio con Benasur es no hacer negocio con l. Por cada negativa que le des, es un milln el que dejas de perder. - Y t sigues el consejo de tu padre? Tito Limo sonri ambiguamente: - Segn

- Necesito para maana diez millones de sestercios, al seis por ciento, pagaderos en seis meses. Garanta, cero. Solamente la palabra de Benasur de Judea. Tito Limo ri como reira su padre: - No!! - Por lo menos tu padre antes de decir no lo pensaba y hasta me invitaba a un trago de vino. - Yo no tengo que pensarlo porque ya lo pens l por m. Y respecto al vino soy abstemio. - Qu vengo a proponerte, un negocio o un prstamo? Tu padre te aconsej que no hicieras negocio conmigo, con lo cual demuestra su sabia prudencia, pero no te habl de prstamos. - Un prstamo sin garanta no es un negocio, sino una tontera - Tengo veinte millones esparcidos por distintas Bancas. Tardar en reunir el dinero de dos a tres meses. He concertado un negocio con el Gobierno y necesito depositar inmediatamente una fianza de diez millones. Si desconfas de m t mismo puedes depositar el dinero en el Erario. - El que desconfa de ti es el Gobierno que te pide la fianza. - No comprendes que se trata de un requisito, de una frmula? - No comprendo nada y pierdes tu tiempo.

- Sabes una cosa, joven Limo? - No me interesa saberla. - S, porque afecta a tu persona: Eres ms tonto que tu padre que haca pasar por listo a un imbcil. Sali de la Banca. No saba adnde dirigirse. Todos sus amigos haban desaparecido o muerto. Subi otra vez a la Banca Abramos. Se fue al despacho del regidor Viminio. - Qu noticia tienes t de un tal Marco Tulio Sergio? - Es el inspector de Crditos. Se encuentra ahora en Siracusa Apenas hace una semana sali de Roma - Y su familia mora? - En la nsula Camila de la calle de la Bola Ptrea, en el Argileto. Benasur asinti, y seguidamente, sin ms, dispar a Viminio: - Eres hombre libre o esclavo? - Esclavo -le contest Viminio sin el menor titubeo. - Vaya! As que Mileto sigue las mismas normas del viejo Abramos. - Es que yo no aceptara la manumisin. - Por qu? - Sencillamente porque perdera el puesto que tengo. Un hombre libre no es persona de confianza para una institucin bancaria. Pero qu importa que sea libre o esclavo?

- Importa mucho, porque no creo que t ests en condiciones de tomar una decisin sin consultar a Corinto. - Tengo facultades para resolver toda clase de negocios. - Vamos a ver, entonces. Necesito diez millones de sestercios por seis meses. Limo me los presta al diez por ciento, que es un inters usurario, porque como yo los devolver antes de tres meses, en cuanto los retire de vuestras sucursales de Leptis Magna, Cirene y Alejandra, resulta que el inters se duplica, es decir, viene a ser el veinte por ciento. Yo deseo saber hasta qu punto t mejoras la oferta. - Si el prstamo es a seis meses, aunque t devolvieras a los tres meses - Ya, ya; acepto los seis meses precisamente para que la operacin tenga atractivo al prestamista; pero me parece excesivo el inters - En ese caso Limo poda prestrtelos al cinco por ciento - No se trata de Limo, sino de Abramos. T qu inters fijaras? - En esas condiciones, el cuatro por ciento, escriturando a tres meses. - Es todava excesivo! Un ocho por ciento es un inters de usura Por qu no el siete? Accedera a

pasarte el negocio al siete por ciento - Bien, pero con qu garanta prendaria? - Con la del Erario. Viminio no vio claro. Era la primera vez que tena noticia de que el Erario, el tesoro pblico, garantizaba a un particular. Mientras reflexionaba, Benasur insisti: - Siempre que aceptes el siete por ciento. - El siete por ciento me parece razonable. Pero la garanta - No te ofrece seguridad el Erario? - No creo que la solvencia del Erario pueda ser puesta en tela de juicio por un banquero. - Pues entonces, haz el contrato de prstamo, redactado as: contra documento de garanta de diez millones de sestercios, extendido por el Erario de Roma. - Pero y los intereses? - sos los pagar al contado Viminio continuaba sin ver claro. Pero la frmula pareca correcta y sin riesgo. l no soltara el dinero hasta no tener la garanta del Erario. Por tanto, si la garanta no le satisfaca no soltara un cobre. Mientras extenda el contrato, Benasur baj a la Banca de Limo a retirar el importe de los intereses. Cuando regres, el documento ya estaba extendido por duplicado. Benasur dej el ttulo por valor de los intereses, y cogi la caa y estamp su firma y sello. En seguida se los puso a la

firma de Viminio. - No es prudente dejarlo para maana que cerraremos la operacin? - El documento no te compromete a nada, puesto que yo no he exhibido todava la garanta del Erario. Sin embargo, yo puedo adelantar tiempo entregndoselo al jurisconsulto que lleva la parte legal del negocio. - No veo la cosa muy clara - Es que los setecientos mil sestercios que tienes en tu mesa son de humo? Firma, que el tiempo apremia. Viminio firm, cre yendo que no se comprometa a nada. Benasur recogi y guard su documento. - Ahora, el recibo de los intereses - Cmo! - Est claro. La operacin no ha sido efectuada sino contratada. Pero yo dejo aqu una cantidad de la que necesito recibo Creo que es elemental. El banquero dud un momento. Ms pens que mientras se realizaba o no la operacin, le convena ingresar el dinero en sus arcas. - Te har un recibo por el monto que importan los intereses al mximo legal permitido, porque de lo contrario - De acuerdo. El cuatro por ciento. Benasur cogi el recibo y baj a la Banca Limo. Pens el nmero de combinaciones que tena que hacer por

la falta de confianza de los banqueros. Pas al despacho de Tilo Limo. - Otra vez? - Tu padre no era tan grosero Atindeme. Tengo tres millones en tus arcas. Necesito siete. - No! Benasur le puso ante la vista el contrato de prstamo y el recibo de intereses. Tito Limo ri: - Lo atrapaste? - Si las sucursales de Abramos tienen veinte millones mos! - Y de qu me sirve a m este contrato? - Te sirve de garanta. Me prestas los siete millones y con los tres mos me acompaas al Erario. Hacemos entrega del dinero y t te quedas con el recibo. Maana mismo nos presentamos en la Banca Abramos a retirar los diez millones. Me devuelves a m los tres, descontando slo el importe de los intereses de tus siete millones al dos por ciento. Sin haber soltado ms que por unos minutos el dinero te embolsas muy cmodamente ciento cuarenta mil sestercios, con la satisfaccin de haberle hecho una picarda a la Banca Abramos. - Y s Viminio impugna el contrato? - Cmo y por qu? -repuso Benasur, un tanto fastidiado de la poca imaginacin de los banqueros. - Puede decir que un recibo del depsito de una fianza

no es una garanta, puesto que el dinero est enajenado en la caucin a que se destina. - De acuerdo. Pero no seremos nosotros los que diremos esa sutileza. La realidad es que la Banca Abramos no puede desatenderse del compromiso contractual de una operacin aceptada y consumada por su parte, puesto que ha recibido el monto de los intereses Limo volvi a mirar los documentos. Indudablemente, Benasur tena razn. - Bien. Acepto la operacin. Ven maana. - Maana? Qu poca perspicacia tienes! Ahora mismo nos vamos al Erario a hacer el depsito. As el recibo tendr fecha de hoy. As Viminio no podr negar que fue esta garanta la que ha tenido en sus manos, que ha considerado vlida y que, a su vista, ha hecho el contrato del prstamo; que ha recibido el dinero de los intereses y que no le queda ms que dar los diez millones del prstamo estipulado. - Eres sutil - Por qu crees que le he ganado ms de una vez a tu padre? Dejaron todo en orden y se fueron al Erario a hacer la entrega de la fianza. Despus que el tesorero oy las explicaciones sobre el objeto de la caucin, extendi el recibo en que constaba que el depsito se haca a efectos de la reclamacin contra el Tesoro de Garama, por

retencin indebida de bienes diversos valorados en diez mil millones de sestercios. Benasur le dijo al tesorero que le diera un duplicado del recibo de la fianza, y como Tito Limo insinuara algn recelo sugiri al funcionario que agregara la apostilla de que dicho duplicado no surta otro efecto que el de justificante en el expediente de la reclamacin. Cuando salieron, Benasur le dijo: - Pues a pesar de esa apostilla, si yo quisiera lo negociara; pero he perdido todo el da de hoy slo por obtener un prstamo de diez millones. No merece la pena. - Supongo que me acompaars maana con Viminio. - Desde luego. Necesito recuperar mis tres millones en seguida. En cuanto Benasur dej a Tito Limo junior, subi a ver a Viminio y le explico la operacin que haba hecho. - Me has engaado! -exclam, desolado, el regidor de la Banca Abramos. - Slo a medias Y ello porque no quiero dejar la operacin tal como est; me resultara muy costosa. As que devulveme los setecientos mil sestercios. Maana si yo estuviera presente, tendras que pagarle a Limo. Pero maana Limo me esperar en su oficina. Y solo a la hora de cerrar se dar cuenta de que yo le he sorprendido. Cul es su recurso? Si no me tiene a m, que soy uno de los actores de la operacin, vendr l solo a pedirte que le des el

dinero. T te niegas a drselo, desconociendo el contrato. l, entonces, entablar accin judicial con la desventaja de que no cuenta conmigo para las primeras diligencias. Recibiremos las tres amonestaciones de rigor antes de que se nos declare en contumacia. Y se abrir el sumario. En el mejor de los casos fallarn que debes hacer efectiva la cantidad del prstamo contratado. Cuando esto suceda habrn pasado tres o cuatro meses y ya tendrs en tu poder el dinero que tengo en las sucursales de la Banca Abramos. Pagars y yo habr obtenido el prstamo en condiciones ventajossimas, en el acto y con un dao mnimo: los intereses legales y los gastos del juicio. - Y si yo me negara? - Si en el acto no me acreditas en mi cuenta los setecientos mil sestercios que te entregu hace media hora, maana nos presentamos aqu Tito Limo y yo con un actuario para exigirte el cumplimiento del contrato de prstamo o proceder inmediatamente al embargo - Y el recibo que te extend por los intereses? - Oh, qu falta de imaginacin! Ese recibo se lo tuve que dejar a Limo. Pero yo te extiendo inmediatamente una carta fechada a ciento veinte das en que doy por anulado el recibo. - Y por qu no con fecha de hoy? - Vaya si eres tonto! Si lo hiciera con fecha de hoy, t y Limo podrais poneros de acuerdo para demandarme

por estafa. - En menudo embrollo me has metido! - No es ma la culpa, sino de la poca flexibilidad del sistema bancario. Vosotros los banqueros creis que estis en el mundo para especular con el dinero de los dems en vuestro provecho. Bueno es que de vez en cuando, un particular os sorprenda y especule en su provecho. ste es el caso, Viminio. Una vez que dej todo en su punto, Benasur se fue a la iglesia de Suburra. Se enter de que Lino Tusco y otros cristianos haban ido a Ostia a recibir al apstol Pedro, que vena de Oriente. - Existe todava la iglesia Vaticana? - S. Y all sigue de presbtero Efran. Benasur pens que la iglesia sera un buen escondite. Seguidamente se fue a la cuesta de Orbio a ver al jurisconsulto Aulo Gmino. Le puso al corriente del asunto de su reclamacin al Gobierno de Garama. Aulo Gmino acept encargarse de las diligencias y trmites ante la Curia. No era senador patricio sino padre conscripto, pero con facultades para representar a un ciudadano ante el ms alto tribunal de Roma. Los informes que Benasur tena del jurisconsulto no eran muy buenos por lo que a honorarios profesionales se refera, pero, a cambio, se le encomiaba su actividad y eficacia. De casa de Gmino se fue al campo Vaticano. Quera

guardar ayuno y hacer penitencia encomendando a Dios las almas de Zintia y sus dos hijos.

NUEVOS CRISTIANOS
Cuando Benasur concluy su retiro espiritual -trabajo en el huerto, oracin y ayunos- que mantuvo durante seis das en la iglesia Vaticana, volvi a la de Suburra con intencin de saludar al Apstol. Mas al que vio fue a Lino que, con la presencia de Pedro, haba vuelto a su cargo de legado episcopal. - El venerado Pedro est en casa. Se acatarr en el viaje y no ha querido todava levantarse. Yo creo que ms que enfermo est cansado Ha hecho un largo viaje por el Asia poniendo las cosas en orden; con buen resultado, pues las iglesias de aquellas regiones, fundadas por Pablo y Juan, han acordado obedecer la autoridad suprema de la Iglesia de Roma - Hace poco ms de un mes yo dej a Pablo en Corinto. - Me dijo el otro da quila que Pablo haba escrito una carta a los amigos cristianos de Roma. Dice que es una magnfica epstola. Yo no la conozco, pero la leeremos despus de la eucarista el prximo da del Seor -Y ponindose en pie, le invit-: No quieres acompaarme? Tengo que ir a ver a un joven paisano y amigo, el poeta Aulo Persio. Te agradar conocerlo. - Siempre y cuando que vayamos despus a almorzar

juntos. - De acuerdo. Haca Suena maana y se fueron a pie a casa de Persio. ste, de naturaleza delicada y perezosa, todava no se levantaba. Tumbado en la litera daba conversacin a dos amigos. Eran hombres de letras y originarios de Hispania. Persio les present: - Este hablador incorregible es Caninio Rufo, mozo gaditano, que corteja por igual a Clo y a Erato. Est e otro es Marco Fabio Quintiliano, de Calagurris, que est aburrido en Roma y se vuelve a su patria chica a desasnar mozuelos Caninio Rufo se interes: - T eres Benasur de Judea, padre de Cayo Cosi? - El mismo. - Vaya hijo que tienes! Somos amigos. En Gades nos veamos con frecuencia. - Hace pocos das lo dej en Ostia, rumbo a Gades. - Me gustara verlo. Har dos aos que me escribi una carta hablndome de sus viajes a las tierras hiperbreas Y cmo va su proyecto de viaje al Mar Ignoto? - No tengo idea de ese viaje Me ha prometido regresar dentro de unos meses para acompaarme a Garama

- Probablemente haya renunciado aunque lo dudo. Ha estado estudiando todos los periplos, especialmente los de Hannon y Eudoxos. Sostiene la teora de que los ocanos Etipico y Eritreo son un mismo ocano equinoccial, y que Mauritania, Numidia, Cirinea, Egipto y las tierras interiores de Getulia, Garama, Libia, Nubia y Etiopa forman parte de un continente l pensaba salir de Lixus y hacer el viaje en circunnavegacin, para aparecer en el Mar Bermejo. Sera una lstima que desistiera de realizarlo, porque al regreso, si Neptuno le ayuda, las noticias que nos dara seran ms fabulosas que las que cuenta de las islas hiperbreas. - No sera extrao que le sobrara razn -dijo Quintiliano-. Hay muchos autores antiguos que dan noticias de tierras que hoy nos son desconocidas y que sin embargo, existen o existieron. Actualmente, Sneca cree en la existencia de un continente occidental. Recordad lo que dice en su Medea: Vendr un tiempo, en el curso de los siglos, en que el Ocano abrir las barreras que cierran el mundo y har descubrir un inmenso continente. Entonces Tetis, reina de las ondas, revelar nuevos mundos y sobre la tierra no existir ms una ltima Thule - Pues de ese continente ya tiene noticias tu hijo, seor -inform Caninio Rufo-. Conoce la Isla Verde que, segn su testimonio, est ms all de la ltima Thule. Y

dice que los nativos de la Isla Verde se refieren con frecuencia a unas tierras que estn al occidente del Ocano Hiperbreo. Y no ha ido a descubrirlo, no por falta de arrestos, sino por exceso de prudencia a una mosca maligna, la tikkis, que reblandece los sesos - Oh dioses! -coment Persio-. A juzgar por los estragos que produce esa mosca, hace tiempo que la padecemos en Roma - No sera difcil -terci Quintiliano- que esa tikkis sea nativa de Roma y se haya propagado por las islas hiperbreas. Apareci un esclavo con vino, aceitunas y trocitos de pescado seco. Los poetas salieron del cubculo suponiendo que los recin llegados querran hablar con Aulo Persio. - Cmo te encuentras? -le pregunt Lino. - Bien. Mi mal no tiene remedio: es una pereza pertinaz, que me gusta, Lino Dime, has hablado con Pomponia Grecina? - S. Ha confirmado mi sospecha. Su marido, Aulo Plaucio, es primo hermano de Tino Plaucio. Le expliqu las condiciones en que estaba el hijo de Tino y me prometi hablar con su marido. - Cmo se encuentra ella? -se interes Persio. - Bien, como siempre Quiz ahora se le note ms cauta -dijo Lino. El obispo explic a Benasur que Pomponia Grecina,

hija del ilustre Lucio Pomponio Grecino y esposa de Aulo Plaucio, el pacificador de Britania, se haba convertido a la religin cristiana: - Sabes? Un da recib carta de mi madre pidindome que los visitara. Aulo es de familia de origen etrusco Pomponia es una nobilsima matrona que ha sufrido mucho, por cosas polticas. Sus enemigos no ceden Algn da la conocers. Es mujer honesta, magnnima y piadosa. Cuando la conoc pasaba por una crisis sentimental muy grande y la vi tan digna y piadosa que, para proporcionarle consuelo, le habl de la religin de nuestro Seor Jesucristo. Me escuch con respeto, con atencin, con vivo inters Pocos das despus recib un billete invitndome a cenar en su casa Aulo Plaucio nos abandon en seguida, pues tena una fiesta oficial. Observ que Pomponia deseaba que le siguiera hablando de la doctrina cristiana En fin, que, conducida por la verdad de Cristo ms que por mis palabras, me manifest al cabo del tiempo su inters en pasar a nuestra religin. Fue bautizada en la iglesia Virgen Mara - Qu iglesia es sa? - La antigua Virgen Nomentana Al principio, el venerado Pedro la titul iglesia Gentlica Y ahora se llama Virgen Mara, porque los cristianos de aquel barrio quieren honrar con su devocin a la Madre del Seor. - Bien hacen -dijo Benasur-, pues la doncella que trajo en su vientre a Dios hecho hombre le toca la Gracia antes

que a ningn otro ser del mundo. Pero contina, Lino. - Como Pomponia Grecina no se recataba para hablar de la religin de Cristo ante los criados y los amigo s ntimos de la casa, algn perverso la denunci pblicamente de practicar supersticin extranjera en menoscabo de la religin romana. El escndalo lleg al Senado y al Palatino De esto apenas si hace seis meses Ya puedes imaginarte mi afliccin, pues aunque yo estaba seguro de que mucho bien y ningn mal haba hecho rescatando a Pomponia para Cristo, no poda dejar de pensar que yo era el culpable del escndalo que se abata sobre el marido, el viejo amigo de mi madre. Encomend el conflicto a nuestro Seor Jesucristo. Aulo Plaucio es ilustre y bien nacido. No creas que recrimin a su esposa. Seguro como estaba de su honestidad, de su recta conducta, de que su corazn no se abra sino para aliviar penas y miserias ajenas, vio a Sneca y le pidi consejo, antes de ver al Csar. Y conforme le aconsej Sneca -y no s si t sabrs que Sneca no puede ver a ninguno de los que, como Plaucio, fueron colaboradores de Claudio- se present al Senado no para pedir clemencia, que es el expediente que la cobarda ha puesto de moda, sino para exponer su derecho a desbaratar la calumnia infamante lanzada contra su esposa. Pidi que el Senado le permitiese llevar a juicio familiar, al modo antiguo, a su esposa. Se le concedi esta gracia, pues Sneca fue el primero en levantarse en su curul

para decir que la peticin del ilustre Plaucio era legtima y que el Senado deba sentirse satisfecho con la actitud viril de Plaucio Sneca aprovech la ocasin para lanzar un magnfico discurso sobre las viejas leyes de los patres familias. En resumen: que Plaucio instituy el tribunal familiar con la asistencia de un senador como testigo. Haba pedido la asistencia tambin de un representante del Pontfice Mximo, mas Nern, aconsejado por Sneca, le contest: Nadie mejor que un varn de la integridad de Aulo Plaucio para representar al Pontfice Mximo en un juicio en que se ventila la honra de su casa. El juicio familiar se celebr en dos sesiones. A cada pregunta que se le hizo, Pomponia Grecina contest con extrema sutileza, sin molestar ni herir a la religin romana ni menoscabar y ocultar la verdad de sus sentimientos y fe cristiana. Y como en sus respuestas no encontraron ms que honestidad, piedad, respeto a los sentimientos religiosos y un celo por la moral y buen nombre del hogar romano, fue absuelta del crimen que se le imputaba con encomio de sus singulares virtudes de tiempo y sobradamente conocidas por aquellos que tienen el honor de tratarla, segn se dijo en el fallo absolutorio. Benasur, oyendo hablar a Lino de la fe de Cristo con tanta desenvoltura delante de Persio, supuso que ste era cristiano o estaba siendo catequizado, si bien le extraaba l a expresin entre irnica y aburrida conque escuchaba a su

amigo. Cuando salieron de la casa para ir a almorzar, Lino dijo: - Persio es un incrdulo como casi todos los romanos. La religin en ellos no es un sentimiento sino una costumbre que se resuelve en rutina. No hay individuo ms impermeable a la religin que el romano. En cuanto les sacas el tema, se excusan dicindote: No me gusta hablar de cosas sagradas que la palabra puede profanar. En realidad, no quieren pedirle cuentas a su conciencia. No ven ms que ateos por todas partes. Si una persona no cree en sus mitos, la denuncian como atea. Es cobarda y comodidad. Vete cualquier da al Capitolio y observa a las gentes que suben las gradas. Por un romano, cien peregrinos. Sin embargo, Roma tiene ms templos que las ciudades sagradas de Delfos, Olimpia o feso. Todos los corazones estn rodos por el escepticismo. T me dirs, Benasur, que tienen razn para no creer, porque los dioses paganos son una mentira. Pero los dioses se hacen en el corazn de los hombres, y si los dioses gentiles son hoy tan poca cosa no es culpa de los dioses sino del empequeecimiento del corazn de los hombres Les hablas de Cristo, de su doctrina y se maravillan. Parece que son seres prontos a caer en la verdad de Dios, mas en cuanto les hablas de sacrificios, de renuncias, del ganarse a Cristo da a da a fuerza de obras y de amor al prjimo, se sonren y se van. Estn minados por la pereza del

sentimiento o tienen la sensibilidad embotada Persio es agudo, fino, sensitivo. Su burla es una protesta de inconformidad ante el estado de cosas que nos rodea. Me escucha atentamente y hay momentos en que parece convencido, mas, en seguida, en cuanto hace un breve repaso de los sacrificios que Cristo le impone, de la rectitud de la conducta que le exige, sonre irnico y termina diciendo: No es negocio para m, Lino. Y la nica defensa que encuentra ante una doctrina que comprende superior, es menospreciarla con una frase irnica. Benasur le pregunt a Lino si la doctrina se hallaba ya bien difundida y si se haba propagado entre las clases altas de Roma. - No, no est muy difundida. Durante la ausencia del venerado Pedro yo he actuado con cautela. En la actualidad seremos unos trescientos cristianos, pero cada uno de ellos es una voz dispuesta a propagarla Contamos con unos doscientos catecmenos. El Apstol me escribi desde Asia a este respecto: que cuidramos la preparacin de los nefitos antes de ingresarlos definitivamente en la Iglesia. Por tanto, ahora desarrollamos una labor conjunta de difusin y catequesis frenando la primera al ritmo lento que lleva la segunda. Es curioso observar que los ms difciles de conver tir son los gentiles, ya que religiosamente no estn acostumbrados a ninguna renuncia,

pero, sin embargo, los que entran en la Iglesia se hacen firmes sostenedores de la fe de Cristo; mientras que los judos, que son ms fciles de convencer, son los ms inconstantes. En su mayora, tarde o temprano, terminan por abandonar la iglesia. La sinagoga es una institucin de dos filos: te da hombres fciles de convertir, mas como nunca concluyen por romper las races mosaicas, acaban por volver a lo que mamaron Entre las clases altas, apenas si est difundida nuestra doctrina. Por ejemplo, con motivo del caso de Pomponia Grecina se habl del cristianismo como tema de conversacin social, pues el escndalo lo puso de moda. Mas las cosas que se decan de nosotros y de Cristo eran verdaderamente peregrinas. En el mejor de los casos, nos decan imitadores de los mitracos Mientras almorzaron Lino fue enterando a Benasur de otros aspectos de la Iglesia de Roma, principalmente de las actividades de los conocidos de Benasur. Le inform sobre Sabino, que era presbtero de la iglesia del Sumenio. Haba aprendido a leer y a escribir el griego. Haba estado para casarse con una joven del Velabro, mas como ella se opusiera a las primeras lecciones cristianas, Sabino rompi el compromiso y escogi el celibato definitivo con voto de castidad. - Rubn, nieto de Salomn, con pretexto de que sus abuelos se hallaban en Massilia, me pidi licencia para irse

a las Galias. Se lo conced. Luego me escribi desde Nicea solicitando permiso para adoctrinar a los galos. Se lo di. Pero el venerable Pedro me ha dicho que quiere que Rubn regrese a Roma, a su lado, y que yo deje por unos aos la Urbe y vaya a evangelizar las Galias. Es obra para la cual Rubn no est maduro. Me parece observar que el Apstol no es partidario de destinar a personas de exaltacin mstica a la evangelizacin. Antes que la llama, la piedra, Lino, porque si no todos nos quemamos en el incendio de la exaltacin, me dijo el otro da. Realmente es impresionante el santo Pedro. No se le siente, apenas se altera en la discusin o controversia, y las cosas se hacen. Edifica en silencio; con la tesonera de un obrero, con la economa de un arquitecto. Causan admiracin las gentes que l ha catequizado. Todas han ido a ms dentro de la Iglesia y son las primeras en dar ejemplo en el sacrificio y en la constancia, en la renuncia y en la disciplina. Nada piden para ellos, pero no dejan escapar un comino que pueda valer para la Iglesia. - Y Tino Salomn ha vuelto a Roma? - Hace como dos aos. Est de auxiliar de Sabino, pero con jurisdiccin en el sumenio norte Su hermana Ruth (No s si sabrs que se cas con un cristiano llamado Sabas) tiene dos hijos varones. Viene poco por Suburra, pero s que ayuda mucho a Priscila en la asistencia de los hermanos.

- A propsito -dijo Benasur-. Conoces a la esposa de un tal Tulio? Hace algunos aos recomend a su hijo Marco Tulio Sergio que le dijera a su madre que te fuera a ver a la iglesia de Suburra Se trata de una familia honesta propicia a recibir la doctrina - No se tratar de Cina Pomponia, esposa de Cneo Tulio, que vive en la calle de la Bola Ptrea? - La misma! - Yo la adoctrin. Es una ferviente cristiana. Y su hija Tulia, tambin. Cina tiene dos o tres hijos. El menor, que es un mozo de unos veinte aos, suele acompaarlas a la iglesia. Parece que siente inclinacin por la doctrina Cina es muy piadosa. No recibe subsidio de la comunidad, y aunque se ve que son gentes de pocos recursos, no hay da del Seor que no d un denario de limosna. Tambin ropa que confeccionan las dos mujeres en casa - Es buena noticia; pero me gustara que los hombres fueran tambin catequizados. Creo, Lino, que la mejor catequizacin es la familiar, porque la familia es el elemento integrador de la sociedad. - De acuerdo. Pero todo se andar a su debido tiempo y orden. Para el venerado Pedro la prdica del Evangelio es una siembra y la catequizacin la recolecta; luego viene la seleccin del fruto La misma siembra no es cuestin de voleo, sino de tcnica - La siembra al voleo tiene su tcnica. Pablo siembra al voleo, y, si quieres, arrebatadamente, y no es mala su

cosecha. Por las cosas que le contaba Lino, Benasur sacaba la conclusin de que la Iglesia de Roma estaba demasiado slida, quieta y ordenada. Muy al gusto de Pedro, pero sin su espritu. Bien haba hecho el Apstol en venir. Porque si Pedro no tena la fogosidad, la inquietud y combatividad de Pablo, posea la rara, graciosa cualidad de infundir clida vida a la ordenada iglesia. Recordaba una frase de Pablo: Es preferible que la Iglesia se escandalice por las sinceridades y no por las hipocresas. Poda ahora decirse: Es preferible que la Iglesia se agite y se angustie con la inconformidad de Pablo, a que se aquiete y se enfre en el orden de Lino. Luego Benasur pens que los romanos no posean tradicin ni vocacin profticas, como los judos. Pero Benasur no tena suficiente conocimiento de causa para motejar a Lino de mayor o menor frialdad en el gobierno de la Iglesia. Lo nico cierto era que senta celos de que Lino, un gentil, un etrusco, hubiera llegado tan alto en la jerarqua eclesistica. La identidad de Benasur con Pablo se deba a que el tars ense era fariseo como l y estudiante de la escuela de Gamaliel, y como l tambin ciudadano romano; los dos familiarizados, por cultura, viajes, etctera, con el mundo gentil. Desde el principio -y a pesar del odio que la muerte de Miqueas le despertarasimpatiz con Saulo, porque al igual que l era pronto de

humor, duro de carcter, impulsivo en las determinaciones. A Benasur no se le habra ocurrido criticar ni censurar nada de Pablo. Ni la situacin por que atravesaba la iglesia de Corinto. Sin embargo, en varias ocasiones haba puesto reparos a los resultados de la obra evangelizadora de Pedro en Roma. Cuando Lino Tusco le dijo: Debes conocer a Clemente Romano. Es hijo de un almacenista de papiro. Aparte de los apstoles, es el cristiano mejor ilustrado de la vida y prdicas de Jesucristo; se sabe de memoria todas las epstolas que ha escrito Pablo y adivina el pensamiento de Pedro, Benasur pens que la Iglesia estaba pasando a manos de gentiles. Una cosa era catequizar y salvar a los paganos y otra que ellos se aduearan de la Iglesia; pues, sin duda, acabaran por excluir a los judos de ella. Mas aquella misma tarde, despus del almuerzo, tuvo ocasin de conocer a Clemente Romano, y qued subyugado de sus dotes personales. Despertaba desde el primer momento una viva simpata y el tono reposado y convincente con que hablaba, el latn tan correcto que pronunciaba as como su conocimiento de materias muy diversas, ganaba la admiracin. Y cuando la pltica recay sobre la doctrina, Benasur tuvo que aceptar que Clemente Romano era el primer cristiano que saba traducir al latn el espritu vivo de Cristo, sin merma ni menoscabo.

DEL ELEGANTIAE ARBITER AL HUMILIOR HOMO

Benasur fue a ver al jurisconsulto Aulo Gmino, que le inform: -Lo que poda hacerse se ha hecho. La reclamacin ha sido presentada en la secretara de la Curia. Ms habr que esperar a que se abran las sesiones Dentro de veinte das se reunir el Senado, pero no creo que, dado el cmulo de asuntos pendientes, quieran conocer tu asunto. Por tanto, hasta el otro perodo de sesiones, que tendr lugar dentro de dos meses, entrar nuestra reclamacin Mientras tanto, debes pensar en la retribucin, en los emolumentos de los auxiliares de los senadores. - Cunto? -Para empezar, un milln de sestercios - No cre que los escribas de la Curia cobrasen tan caros sus servicios Con cierto cinismo brutal, Gmino coment: - Poca confianza demuestras para una reclamacin de tal magnitud cuando te escuece un milln de sestercios, que es una insignificancia - No me escuece, me anonada. Adems, segn t, slo es para empezar - S Si se constituye un comit de reclamacin lo

compondrn como mnimo tres senadores. Por lo menos se llevarn para sus escribas, otros tantos millones - Entonces t qu haces en este asunto? - Elevar los escritos a la ms alta magistratura - Cunto me vas a cobrar por cada grada que subas en tu quehacer? - Yo me conformo con el uno y medio por ciento del monto de la reclamacin, si se recuperan, como espero, los bienes; si no, mi personal forense se conformar con medio milln de sestercios. De cualquier modo necesito un anticipo de cien mil sestercios. Benasur le extendi un ttulo por dicha cantidad contra la Banca Abramos. Al da siguiente se fue a la Curia para establecer contacto y mover influencias; pero por desgracia, sus amigos senadores haban pasado a mejor vida. Haba desaparecido la Comisin Naval del Senado, que Claudio absorbi en el Consilium principis. Record que Mileto le haba dicho que Petronio era personaje importante en la Corte y se fue a verlo. La fachada de la domo Petronia en la cuesta Escauro tena otro aspecto. Sobre la puerta, las insignias, al modo de Triunfo, de Procnsul. Petronio no lo hizo esperar. Y despus del saludo, coment: - Yo me obstino en darte por muerto, y t persistes en

aparecerte redivivo. Qu noticias me das de nuestra Clo? La envidio por sus triunfos, la compadezco por ese mundo en que se mueve. Mi amigo Nern me ha dicho que vendr pronto a Roma Cuando le escribas dile que afine los dedos pues aqu Mencrates, Diodoro y Terpno la esperan con las uas afiladas. Les ha dolido que el Csar la haya invitado y estn dispuestos a despedazarla Estos citaredas son peores que rameras menopusicas. Yo los matara a palos a todos ellos. Pero a Nern, que tiene una idea entre cndida e idealista de la poesa, le gusta protegerlos Bien, Benasur a qu debo el placer de tu presencia? - Tengo un asunto en el Senado, una reclamacin importante contra el Gobierno de Garama - Maravilloso! Roma cree haber conquistado el mundo, pero hay regiones fabulosas que escapan a su dominio. Llevo toda mi vida oyendo hablar de Garama y tendr que concluir por aceptar que Garama existe. Es una afirmacin inquietante, pues si Garama existe habr que sospechar que uno no es ms que un sueo Pero contina, Benasur. Benasur trag saliva y continu: - El jurisconsulto Aulo Gmino - Qu asco de vida! -le interrumpi-. Estbamos en la fantasa ms lisonjera y tenemos que volver brutalmente a la realidad. Qu tienes t que ver con ese bandolero de

Gmino? - Es quien lleva mi causa. - Ya tenemos una seguridad: que l ganar aunque t pierdas. Prosigue. - Si me dejas, prosigo, porque no haces ms que interrumpirme! - Es que tu conversacin es tan interesante que no puedo menos que cortarla con incisos - Cul conversacin? Ser la tuya, pues no me dejas despegar los labios! Mira que eras hablador, pero Bitinia te ha soltado an ms la lengua - Ah, los bitinios! No he visto gente que hable tanto para decir menos. Es un fenmeno que slo se puede ver, superado, en el Senado de Roma. La ltima vez que estuve en el Senado pude darme cuenta de la nociva accin de las curules. Cuanto ms cmodos son los asientos ms decae la oratoria, pero el arte de dormitar gana en refinamiento El otro da me preguntaba Nern -a espaldas de Sneca, por supuesto-: Cul ser el mejor medio de frenar la accin del Senado, sin que sus miembros se den cuenta? Le dije que poner en las curules cojines de pluma. Le hizo gracia al Csar. Tanta que lo coment con Sneca, y Sneca, que ha tomado muy en serio su papel de preceptor y primer ministro, arrug el entrecejo y me ech una mirada furibunda Sneca ya se ha dado cuenta que arrastramos secretamente un litigio

personal. l pretende que su ms importante obra sea dar al mundo el mejor Emperador de Roma; yo con mis modestas fuerzas, pretendo malograr tan insensata ambicin. Veremos quin gana - Sera una lstima que t ganases, porque ese joven Emperador parece una excelente persona - No seas ingenuo, Benasur. La casa de los csares no ha dado una sola buena persona. Germnico tuvo la suerte de que lo mataran antes de que enseara sus colmillos de lobo - Si tanto te repugna la Casa imperial por qu la sirves? - Bah! Con la monarqua uno pierde media vida soando las cosas buenas que podra hacer, sin que le den oportunidad para ello. Cuando a uno lo llaman al Palatino ya no tiene nimo para construir. La espera ha fomentado el resentimiento. Y el resentimiento destruye - Sin embargo, en Bitinia - Benasur, qu culpa tienen los bitinios de ser gobernados por Roma! Quise demostrar a toda la caterva de procnsules ladrones, que se puede gobernar bien una provincia sin tomar el cargo en serio Sabes que me llev a Dam? -S, me lo dijo Mileto. - Abominable Mileto! Qu necesidad tena de casarse con la hija de un banquero? - Su esposa es dulce e inteligente Pero vuelvo a

suplicarte que me atiendas. Necesito que me des cartas para tres o cuatro senadores de los que mangonean en la Curia para que activen la presentacin de mi negocio - Si se trata de mangoneos ests en buenas manos. Aulo Gmino conoce todos los resortes de la Curia. Es voraz. No repares en soltarle dinero, porque es eficaz Si yo te diera unas cartas para unos senadores sinvergenzas, que hay muchos, se pondran vanidosos al recibirlas, satisfechos de que una persona decente condescienda a pedirles un favor. Petronio toc las palmas y acudieron, como llovidos del impluvium, dos pajes. Ni en el Palatino se encontraran mozos tan bien vestidos. Petronio no poda ocultar la prosperidad. No se trataba slo de la nsula que le dejara Valerio Asitico; haba algo ms. Como el aristcrata viera que Benasur contemplaba con mirada inquisidora el atrio, el enriquecimiento de estatuas y pinturas y el nuevo enlosado de mrmol, insinu a Benasur: - No creas que ha salido de Bitinia Esta modesta prosperidad me la trajeron dos herencias. Cuando estuve en Bitinia tuve la tentacin de echar mano a las cajas de la ciudad Siempre un procnsul tiene expediente para hacerlo Pues yo lo hice! Rob doscientos mil sestercios, porque pens que un romano que sirve a la res pblica debe tener la experiencia del robo. Y como yo no

acababa de sentirme ni procnsul ni romano totalmente, hice mi bautizo de peculado. Una extraa sensacin! Me sent ms romano, pero menos yo. Me sent ms procnsul, pero menos poeta. Me sent con tan escasa vocacin para el robo, que cerr mi ejercicio con un dficit en mi bolsa particular de trescientos cincuenta mil sestercios Los pajes volvieron con servicio de vino. Tras el sorbo, Petronio continu infatigable: - Dime, Benasur qu clase de mujer es Helena, la esposa de Dam adems de una seora vieja? - Eres despiadado, Petronio; la ltima vez que la vi todava era joven como t lo eras. Acaso no te miras al espejo? - S. Pero tengo un espejo que hace el milagro de mantenerme joven. Ven Petronio condujo a Benasur al tablinum y le ense una estatua: - Ves ese retrato? - Tu padre o tu abuelo. - Nada de eso. Tu amigo Cayo Petronio, por cognomento Arbiter elegantirum como me dicen en la Corte. El retrato era de un Petronio decrpito. - Es una extravagancia Petronio neg con la cabeza: - Se lo mand hacer a un escultor de Bitinia. Lo miro

y me produce un efecto estimulante. No hay modo de sentirse viejo cuando uno puede verse como ser con veinte o veinticinco aos ms. Yo no pienso vivir ms de quince. Lo tengo resuelto. En vsperas de Saturnales, tomar un txico. T, que ya eres viejo, podras decirme en qu consisten las dulzuras de la ancianidad? Todos los viejos ilustres nos han dejado su opsculo hablndonos de las delicias de la senectud Cunta impotente hipocresa esconde la ancianidad! No tiene ningn sentido vivo para el goce Qu placer reserva la vida al viejo? -El mayor de las seducciones: esperar la muerte -Pero de espaldas, mirando a la vida. Slo hay una forma digna de la ancianidad. Y es aquella que se aprende antes de ser viejo. Esa forma vital, funica de arrastrar unos residuos de juventud para llevarlos a la vejez y querer pretender disimular sta, se me antoja la ms repugnante actitud del hombre - Hab lame mejor del peculado. Tus ideas sobre la vejez, sin haberla experimentado, me parecen gratuitas y poco convincentes. Tengo prisa - No quieres almorzar conmigo? - No. Me fatigas, Petronio. Eres demasiado inteligente y mi cabeza no puede seguirte sin sentir jaqueca - No me has dicho qu clase de mujer es Helena. - Yo qu s, si hace aos que no la veo! Segn t, una

vieja - Sabes que est enamorada de ti? La ltima noche que cenamos juntos pronunci veintisiete veces tu nombre. - No llevaste bien la cuenta. Fueron veintiocho. Siempre que Helena me nombra lo hace veintiocho veces Queda en paz, rbiter elegantirum! Benasur se despidi de Petronio y sali de la casa. Se aburra. Era demasiada soledad. En la iglesia de Suburra habra encontrado motivos sobrados para distraerse y sentirse acompaado, pero Benasur no estaba habituado a participar en ninguna manifestacin de la vida como figura de segundo orden. Se habria apasionado por la Iglesia si hubiese visto la posibilidad de actuar en ella como miembro ejecutivo. Y l mismo reconoca que de haber tenido esta oportunidad habra fomentado el cristianismo como un negocio; sistema que no estaba seguro de que fuera totalmente adecuado para la expansin de la doctrina. Porque l, en vez de perder el tiempo en catequizar a tanto paria, ms o menos interesado en la participacin de las riquezas ajenas, habra disparado sus dardos contra un solo hombre: el Emperador. As la doctrina se difundira de arriba abajo, con la fuerza de los decretos, edictos, ordenanzas; con el apoyo del poder estatal y sus ejrcitos. Claro que toda doctrina impuesta se hace odiosa, mas Benasur no entenda otro sistema que el de la imposicin.

Se dirigi hacia la Bola Ptrea. Le llevaba una vaga curiosidad por conocer a los padres de Sergio. Antes no habra pensado en semejante visita, pero quiz en aquella familia agradecida encontrase un poco de calor sentimental, algo cordial de que se senta carente. A la salida del Foro tom una silla de manos. Cuando entr en el portal de la nsula Camila estuvo por desistir de la visita. Era la hora sexta y la madre de Sergio estara afanada ante el hornillo. Adems, la fetidez que vena de la escalera frenaba sus piernas. Aspir largo rato el perfumador y hacindose de fuerzas subi. Mientras alcanzaba el piso, sintiendo la dolorosa pesadez de las piernas, se dijo que deba encerrarse una temporada en la iglesia Vaticana a trabajar el huerto, a ayudar a Efran en su interminable obra de la cripta. Sera el medio de recobrar el vigor que la vida sedentaria de los ltimos aos le haba mermado. Benasur no quera pensar que esa fatiga era debida a la edad. Sali a abrirle una mujer joven. Supuso que era la hermana de Sergio. La joven entreabri los labios en una sonrisa de hospitalaria acogida, pero que denotaba tambin la sorpresa. Hombres vestidos como Benasur no llamaban a la puerta de los Tulios. La mujer suponiendo un error, le pregunt: - A quin buscas, seor? - No viven aqu los Tulios?

- S, seor Pasa, por favor. Pero Benasur quiso saber si su nombre era conocido en la casa. - Soy Benasur de Judea - Oh! Pasa, pasa, seor -Y dejndole en la puerta, la mujer entr gritando-: Madre, madre! S, era conocido. Entr. Ola a verdura. Del cenculo vino Cina. Una anciana de apacible, simptico semblante; pero una anciana que todava se mostraba vigorosa, activa. - Santo Cristo! -exclam la mujer, recogindose el delantal, sin saber qu otra palabra decir ante la presencia de hombre tan principal. Y lo primero que se le ocurri fue preguntar por Clo, que tantos suspiros sacaba del pecho de su hijo. - Clo, muy bien. Dentro de unas semanas llegar a Roma. A cantar! -Y en son de broma, como si conociera a Cina de siempre, agreg burln, cordial-: Clo viene a Roma a cantar! Qu te parece, Cina? - Maravilloso, seor Sintate, por favor. Las dos mujeres, aturdidas, se movieron por el cenculo para disponer el mejor lugar y el mejor asiento al visitante. Y cuando ste se hubo sentado hizo dos descubrimientos; que Tulia era una hermosa mujer y que Cina no era tan vieja como le pareci al entrar. - Me dijeron en la Banca Abramos que Sergio est en Siracusa, y he venido para que me deis ms noticias de l.

Deseo saber si est contento con su nuevo trabajo. - Contentsimo, pero se cansa de viajar Mas qu trabajo no tiene alguna fatiga, seor? Cuando le oigo quejarse, le recuerdo que de nio soaba con viajar, con conocer otros pases y ciudades, y no e sta apestosa Roma, como l deca. Crea que slo en Roma haba guardias, que eran su pesadilla As que Clo -Convertida en una lirista olimpinica - Nos habl Sergio Ya sabes, seor, que Clo es la adoracin de mi hijo. A Cina se le humedecieron los ojos. Benasur pens que Cina sufra ms que Sergio con el desvo de Clo. - Y tu marido? - No tardar. Llega puntual a la hora del prandium. - Creo haber odo que adems de Sergio tienes otros dos hijos - S. Cayo, de veintids aos, que trabaja con su to el editor. En realidad, es el que lleva la empresa. Su to tena un hijo, que estaba al frente del negocio, que muri hace dos aos de la peste. Mi primo est muy delicado de los humores del fro y apenas si baja al negocio. As que Cayo es el que regenta los talleres de edicin. El otro, Publio, est estudiando. Este ao terminar los estudios de retrica. Su hermano Sergio corre con los gastos, pues est empeado en que haga el cursus honorum. Y ya est ahorrando para tener la renta indispensable que exigen a los

caballeros. Benasur y Tulia se miraban de vez en cuando cambiando sonrisas de recproca simpata. La honestidad en Roma era costosa y a veces exiga muy duras renuncias. Las adolescentes pobres se casaban con dificultad. Sola darse el salto a la maternidad sin pasar por el matrimonio, y entonces las parejas en contubernio formaban un hogar al margen de los principios establecidos. Si la pareja prosperaba sola regularizar su situacin casndose. Mas si las adolescentes se mostraban reacias al contubernio, lo frecuente era que se quedasen solteras. Tulia, que deba tener la edad de Clo, ya no se casara, a no ser que tropezara con algn soltern, divorciado o viudo. Tulia pidi permiso para retirarse un momento. Benasur pregunt: - A Sergio le gusta la Banca? - Le encanta, seor Cuando est en casa nos aburre con su charla sobre cuestiones del oficio. Muchas veces le he odo decir que la Banca es su vocacin, que jams haba sospechado que en la administracin y movimiento de dinero hubiera tanta inteligencia y tanta emocin. Y no s si debo decrtelo, pero el verano pasado, si mi hijo no est en Roma, la Banca Abramos habra sufrido un grave quebranto. No estoy muy enterada de cmo estuvo la cosa. Viminio, que tiene demasiada buena fe para ser banquero,

haba acordado conceder un prstamo de dos millones de sestercios sobre una cantidad de piezas de lino que haba en el Emporio. La operacin estaba hecha sobre factura, al parecer todo muy correcto. Pero la mercanca haba salido de Egipto de contrabando y no tena precinto de arancel. El caso es que estaba en el Emporio, como mercanca libre, porque a all la haba mandado el Fisco, pues el lino, como t sabes, paga derechos al Csar al salir de Egipto y derechos al Erario al entrar en Roma. El Erario la haba embargado. Total que el lino estaba sub asta y se lo iban a disputar los actuarios del Csar por un lado y los del Senado por otro. A mi hijo le pareci rara la operacin y sin decirle nada a Viminio se fue al Emporio, indag y sabes lo que hizo? - Decirle a Viminio que era tonto - No. Se fue en busca de un abogado, que procedi a un tercer embargo de la mercanca, por daos y perjuicios producidos en el grado de dolo a la Banca Abramos. La Banca no solt ni un cobre, por supuesto; pero es posible que si de la mercanca queda algo, sea para la Banca Te lo he explicado bien? - Perfectamente. Y ahora s creo que Sergio ser un buen banquero, no por lo que l hizo, que fue muy acertado, sino por lo bien que t te explicas. Sergio inform de esto a Corinto? - No. Estuvo en el otoo en Corinto con el jefe de la

Banca, un griego llamado Mileto, pero no le dijo nada temiendo que reprendieran severamente a Viminio - Tu hijo deba de estar en el puesto de Viminio. - No. Ya sabes que las Bancas no tienen en los puestos de confianza a hombres libres - Pues entonces que se establezca por su cuenta. - Y de dnde saca el dinero, seor? - Precisamente para eso se establece uno, para apoderarse del dinero de los dems. Cuando venga Sergio dile que me vea en el Octaviano. Yo le dar mi nombre para que se establezca Es todo lo que necesita -Y mirando a su alrededor, agreg-: Y una casa ms presentable que este cenculo No lo crees as? - No es cmodo. Y hoy, por fortuna, podramos pagar mayor renta por otro mejor, incluso por una domo. Pero Cneo y yo le tenemos cario. Aqu vinimos a vivir cuando nos casamos, aqu nacieron nuestros hijos, y, gracias a Dios, a todos los hemos criado y todos viven - Pero viviramos mucho mejor en el Pincio, en el Transtber o en el Campo Vaticano, madre -apoy Tulia que vena con el servicio de vino. Se haba cambiado la estola y arreglado el cabello. A Benasur le pareci que tambin se haba acicalado el rostro. Mientras serva en las copas llamaron a la puerta. Cina se levant a abrir. Benasur oy que cuchicheaba con su marido. En seguida entr Cneo Tulio, un poco cohibido

y demudado por la sorpresa, - Ave, seor! Nos sentimos muy orgullosos de que honres nuestra humilde casa. Casi temblaba. A Cneo el nombre de Benasur le deca mucho ms que a las mujeres. Para stas el nombre del judo estaba dentro de la escala sentimental de su agradecimiento, para el pater familias, se resolva a escala imperial. Su llegada permiti a Cina atender el hornillo. Tulia baj a la tienda. Invitaran a Benasur al prandium. Cneo enter a Benasur de los rumores que corran por el Foro. Con pretexto del escndalo, siempre renovado, de los emolumentos por los servicios legales, un grupo de senadores haba invocado de nuevo la ley Cincia para acusar a Suilio, el valido de Claudio, ahora en desgracia. - Detrs de todo ello est Sneca, implacable perseguidor de los colaboradores de Claudio. Sneca est dispuesto a vengar la muerte de su amigo Valerio Asitico y no parar hasta dejar al viejo Suilio en manos del verdugo. El caso es que este Publio Suilio que en su poca de privanza, por terrible y venal, suscitaba la antipata de las gentes, ahora est despertando la admiracin, pues cargado de aos y hallndose en desgracia, no depone su actitud arrogante y audaz de los aos maduros T, seor, has ledo la carta que circula por toda Roma contra Sneca? - No. Hace unas semanas que he llegado - Ah! Pues en ella Suilio dice que el poderoso Sneca es enemigo de los amigos de Claudio, por quien tan

justamente haba sido desterrado (En esto, Roma no est conforme.) Que Sneca siente envidia de los que ejercen la abogaca con elocuencia incorrupta y viva; que l, Suilio, haba sido cuestor de Germnico, y Sneca adltero de su casa (Esto por sus pretendidos amores con Julia, hija de Germnico y hermana de la actual emperatriz Agripina). Y le ataca con estas palabras: Ser por ventura tenido por ms grave delito recibir premio en pago de honrados trabajos forenses, que violar las alcobas y lechos de las mujeres de la Casa imperial? Con qu sabidura, con cules principios filosficos en slo cuatro aos de amistad con el Csar ha podido juntar Sneca cerca de ocho millones de ureos? (La fabulosa fortuna de Sneca nadie la pone en duda As yo me hago estoico, seor) Luego dice que Sneca no hace ms que coger como una red barredora, legados de testamentos, haciendas de los que mueren sin hijos, usuras que arruinan a muchas familias de Italia y otras provincias Y agrega que l, con moderada hacienda, ganada con su trabajo, prefiere sufrir las calumnias y la persecucin a someter su bien ganada reputacin a una repentina felicidad -Y tras una pausa, Cneo coment-: Este Suilio se olvida que en el reinado de Claudio las delaciones fueron su productiva industria Benasur que vea lo atareadas que andaban las mujeres -pues haba visto pasar a Tulia con los linos de la litera, a fin de acondicionrsela para la siesta -se puso en pie

diciendo que se iba; pero los Tulios insistieron para que los acompaase a almorzar. Y como Benasur quera, despus de la siesta, llevarse a Cneo a la iglesia de Suburra, para que respirara el ambiente da los cristianos, el mismo que ya conocan su mujer e hija, accedi a quedarse. Y no se arrepinti, pues Cneo, frecuentador del Foro, en calidad de curioso, sin amo a quien servir, muy relacionado con clientes de los ms conspicuos patricios, le puso al tanto de lo que pasaba en las altas esferas de Roma. Pues suele suceder que el pueblo est mejor enterado de las cosas de palacio que los mismos palaciegos.

NO ES LA HORA DEL XTASIS

Con la creacin de la iglesia Transtiberina en el barrio judo, la iglesia Vaticana vino a convertirse en el primer retiro o desierto de Roma. Benasur le haba tomado aficin para hacer penitencia. Ni l mismo saba si se arrepenta de sus pecados, que no eran pequeos ni pocos, sobre todo aquellos que violaban los mandamientos de humildad y amor al prjimo. Pero oraba devotamente, ayunaba con frecuencia y con rudas faenas mortificaba la carne. Esto con su cuenta y razn, pues no sintiendo los acicates del sensorio, el trabajo a que se entregaba lo haca con la mira de recuperar la agilidad y la fortaleza prdidas. La iglesia Vaticana era apodada por los cristianos el Columbario, no tanto por la cripta que Efran y los penitentes hacan, excavando ms y ms galeras, sino porque a ella iban a pasar grandes temporadas de reclusin los pasivos, los posedos de la llama mstica, los que poniendo su espritu en una continua comunin con Dios, daban espaldas al mundo. Decan tambin que era el cementerio donde el apstol Pedro llevaba los cadveres, definiendo as a los cristianos inhbiles para la lucha. Y Pedro cada da afirmaba ms el carcter activo de la Iglesia.

Un da lleg a decir de los msticos: Benditos ellos que han sido tocados por la Gracia; pero benditos tambin los que permanecen en el mundo para salvar a las almas, enjugar lgrimas, mitigar dolores y aliviar miserias. Cristo, su Maestro, haba permanecido de cara al mundo hasta derramar la ltima gota de sangre y exhalar el ltimo suspiro. Ninguno de los apstoles poda evadirse. Haban sido llamados para permanecer en el mundo en una misin activa. Rubn, el nieto de Salomn, tena ya veintin aos. Era ms que un cristiano un ngel, pero tan apegado a Pedro que el Apstol sinti ms de una vez el estorbo de la angelical adhesin. Pedro se hallaba en plena labor de predicacin y catequizacin de la masa indigente. Los barrios bajos de Suburra, del Aventino, del Quirinal, del Emporio, del foro Suario; el sumenio y los suburbios extramuros eran su campo de accin. Mientras Clemente Romano ascenda las gradas de las casas seoriales a dar a conocer el nombre de Cristo, Pedro converta a los parias y los pona bajo la proteccin de la Iglesia. Ms, contrario a fomentar el ocio o la vagancia, en seguida ordenaba a los cristianos influyentes que buscaran trabajo o colocacin a los desocupados. Clemente Romano obtena importantes limosnas y cooperaciones. Algunos seores que llegaron a reconocer

las excelencias del cristianismo, se mostraban renuentes a la conversin. Pedro se mantena firme en recomendar la aportacin de bienes a la comunidad. Esta condicin, a pesar de su carcter potestativo, enfriaba a los poderosos. Si les duele el sacrificio de sus bienes, cunto no les dolera si se les pidiera su vida por Cristo! Los que no abren la bolsa, tienen cerrado con siete llaves el corazn, sola decir Pedro. No pocos cristianos eran contrarios al rigor con que se manifestaba su Obispo en la cuestin de la distribucin de riquezas; no porque considerasen nocivo tal principio, sino porque lo crean el ms gordo obstculo para la catequizacin de las clases pudientes. Pedro argumentaba: Son infinitamente ms los pobres que los ricos, y la doctrina de Cristo es religin de mayoras. Es el nico bien al alcance de los pobres, porque la salvacin del alma slo se compra con la fe, la esperanza y la caridad. No eran pequeos los ingresos de la Iglesia. Pero segn se reciban con una mano se distribuan con la otra. Una caridad secreta que haca el Apstol era la de las manumisiones. Aquel cristiano de condicin esclava a quien el amo le haca insoportable la vida o aquel que era condenado a las fieras del anfiteatro Tauro, era objeto de una inmediata y eficaz proteccin. Pedro acuda al patrn y peda el rescate del esclavo. A veces, hubo de pagar sumas que llegaron a extremos abusivos. Pero el Apstol no se detena. Y as se salvaban muchos cristianos de un trato

cruel o de una muerte despiadada. Al amparo de la Iglesia surgan tambin pequeos talleres de artesana. stas y otras muchas obras de proteccin y mejoramiento de la clase servil y proletaria de Roma, eran las que reclamaban la mayor atencin del Obispo. Desde luego, con halageos resultados. Pedro haba logrado que la organizacin de asistencia en la comunidad cristiana fuese ms completa, oportuna y eficaz que la de la Anona. Eminentemente monrquico y demcrata tomaba por modelo ciertas instituciones romanas, que mejoraba para aplicarlas a las necesidades de la poblacin cristiana. Pero no olvidaba la difusin del Evangelio entre los gentiles. Pablo, en primer lugar, despus Juan, seguidamente Toms y l mismo haban propagado la nueva fe por el Oriente. Otros apstoles la anunciaban en Egipto, Libia, frica Proconsular. Saba que Pablo tena el proyecto de llevar el Evangelio a Hispania para reafirmar las prdicas de Yago Zebedeo. Pens en las Galias, y dispuso que Lino Tusco saliera a evangelizar aquellas tierras. Tena por Lino Tusco especial predileccin. Y queriendo completar su experiencia religiosa lo anim para que se ejercitara en la predicacin. Lino sali para las Galias, y Clemente Romano ocup su lugar en la Iglesia como legado episcopal. Comprometido en estas actividades, la fiel compaa

de Rubn le entorpeca un poco. No dudaba que Rubn tena su misin en la Iglesia. Estaba seguro, conocido el caso inslito de su pronta conversin al cristianismo y asimilacin de la doctrina, de sus evidentes virtudes msticas. Pero el Apstol, en cotidiano contacto con el dolor y la miseria espiritual, se deca: No es el momento del xtasis y de la evasin absolutas. El xtasis, s, mas para recibir al Espritu Santo, cobrar nueva inspiracin y nuevos bros para la brega diaria. Y terminaba por decirse. Es la hora del sumenio. Ah, qu diferencia con el to de Rubn! Tino Salomn haba salido al Apstol. Estaba hecho para amasar el barro de los suburbios con los pies, para oler, sin desvanecerse, la hediondez de los chamizos; para desafiar el contagio de la peste. Tino Salomn estaba hecho para la misin activa, para la entrega, sin reservas, a los desheredados. Pedro aconsej a Rubn que se retirara a la iglesia Vaticana. Que probara el desierto por unos das. Y la vida contemplativa le fue tan grata al joven, que no llevaba cuenta de los tres meses de reclusin. Benasur sintindose cada vez ms solo, se refugi en la iglesia Vaticana. Estaban all cinco cristianos, entre ellos Rubn. Cuatro hombres y una mujer. Ya se haban dado casos de penitentes del sexo femenino, y Efran haba hecho las separaciones de rigor: en el mismo huerto haba

una porcin o predio al cual los varones no pasaban. All se cultivaban flores, que iban a Roma para adornar los modestos altares de las iglesias. El cuidado y cultivo del jardn era tarea de las mujeres penitentes. Efran no era un mstico precisamente. Pero, por eso, porque conoca el mundo, Pedro lo haba conservado en la iglesia Vaticana. Un contemplativo o pasivo como Pompeyo Nazarita, no hubiera sabido regentar la disciplina de los penitentes. Antes del amanecer, Efran tocaba el cmbalo. Los penitentes si no cumplan ayuno, tomaban un refrigerio, siempre de leche, pan y queso. Daban gracias y se iban al huerto. No era obligatorio el trabajo, pero quien no coga los aperos de labranza se haca de pico y pala y bajaba a la cripta. sta tena dos galeras o ambulacri partidas en cruz. En la mayor se abran columbarios para los enterramientos. Haba ya diecisiete cristianos sepultados. En la menor, los nichos para las urnas. Los cristianos, siguiendo el uso hebreo no se incineraban. Los trabajos se suspendan a la hora tercia en que Efran tocaba el cmbalo para anunciar la oracin. Pasaban los penitentes al atrio, donde estaba el altar, y oraban unos minutos. Volvan a su trabajo hasta la hora del almuerzo, tambin frugal. Tras esta comida, vena el descanso. Y a la hora nona entraban de nuevo en el atrio a orar. Tras la oracin vespertina, no estaba permitido el trabajo. Los penitentes volvan a sus cubculos a hacer la

limpieza, o iban al fregadero del huerto a lavar sus ropas y linos, o los paos y objetos de la iglesia. Despus se retiraban a la meditacin, bien en sus cubculos, bien en el huerto. En esas horas de la tarde tampoco les estaba permitido hablar o hacer ninguna consulta. Slo en casos muy especiales podan dirigirse a Efran. Al anochecer, en cuanto el sol se pona, rezaban las oraciones de vigilia y seguidamente pasaban al comedor. Mientras cenaban, el penitente indicado por Efran lea tres o cuatro parbolas de Jess, recogidas en un opsculo que Pedro haba dictado a Marcos, como anticipo de un Evangelio para los cristianos de Roma. Los jueves y das del Seor, Efran imparta el rito de la fraccin del pan. Este programa de penitencia o de retiro no haba sufrido ninguna transformacin desde que, poco a poco, lo fuera estableciendo Efran. En realidad, era una copia de la vida que solan hacer los esenios en sus desiertos de Palestina y Siria. Mas la llegada de Rubn impuso una modificacin. Rubn le pregunt al presbtero si era indebido recibir la eucarista con mayor frecuencia. - No es indebido. La eucarista es una funcin viva y sagrada que debemos procurar no convertir en rutina. Con cunta frecuencia quieres t recibirla? - Diariamente. Efran se rasc la nuca. Eso poda caer en rutina.

- Diariamente Para qu -se le escap decir-, si t eres santo? - Mi sueo lo perturba Satans, excepto las noches del jueves y del da del Seor, que comulgo. - Son muy horribles tus sueos? - S, me incitan mujeres hermosas Efran volvi a rascarse la cabeza. - Bueno Soar con mujeres hermosas no creo que sea tan horrible - S, venerable Efran Son tentaciones de Satans. - Comprendo. A m Satans no me tienta con esas visiones quiz porque ya soy viejo. Pero, mira, antes de comulgar todos los das mortifica tu carne. En vez de andar paseando por el huerto mientras los dems trabajan - Yo no me paseo; rezo, venerable Efran - Conforme, pero no reces tanto que, como te dije, t eres santo. Coge el azadn, el pico y la pala y ponte a trabajar. Luego, volveremos a hablar. Rubn obedeci, mas a los dos das le dijo al presbtero: - No te quedar duda de que mortifico mi carne. Las visiones aumentan y son cada vez ms endemoniadas. - Son ms hermosas las mujeres - Son ms lascivas Efran se encogi de hombros. - Qu le vamos a hacer! Tendrs tu gape eucarstico

todos los das Ms como no puedes ayunar diariamente, te lo administrar al levantarte. La mujer que haca penitencia vesta sayal y se cubra cabeza y rostro con un tupido velo. A la hora de la cena, apenas si suba el velo lo necesario para poder llevar los alimentos a la boca. Mas los jueves, despus de la eucarista, se celebraba el gape fraternal y tras or las Parbolas de Jess, los penitentes conversaban una hora sobre sus experiencias religiosas, casi siempre sobre las circunstancias de su conversin. El primer jueves que pas Benasur en la iglesia Vaticana, se sorprendi con el rostro de la penitente. No slo porque era agraciado; crea recordarle a una persona conocida, sin dar con quien pudiera ser. Durante el gape, la penitente se mantuvo reservada, escuchando a los dems, sonriendo o haciendo algn discreto comentario de muy breves palabras. Benasur la mir varias veces con insistencia y hasta se insinu sonriendo. Pero ella permaneci indiferente, sin que esta expresin o actitud pareciera simulada. Al otro da, Benasur no baj a la cripta. Cogi el azadn y se puso a trabajar en el huerto. Slo estaba Rubn, orando en grandes paseos, evadido de cuanto le rodeaba. Benasur se acerc al jardn y fingiendo raras tareas se fue aproximando a la penitente, que totalmente cubierta,

atenda los setos de flores. Y sin levantar la cabeza le dijo disimuladamente: - Hermana: yo te conozco. La penitente, que haba visto todos los movimientos de Benasur, no se hizo la sorprendida, y sin abandonar la tarea, neg: - No te recuerdo de nada, hermano. - Yo a ti, s. He pasado toda la noche en vela tratando de recordarte Te acuerdas de Pythton? - No s de quin me hablas. - Una cristiana no debe ocultar la verdad, por vergonzosa que sea o parezca, y mucho menos cuando hace penitencia Me dara pena ver cmo tienes tus manos si no supiera que es ahora tu corazn el hermoso Yo soy Benasur de Judea, quien un da sobre la cubierta del Python, la nave del Pretorio, te aconsej que pusieras tus ojos y tu corazn en Amor ms puro que el del mundo Que te aconsej que leyeras los salmos - Confieso que lo recuerdo. Pero creme que no te reconoca Han pasado muchos aos - Dieciocho. De lo que no he podido acordarme es de tu nombre - Pero no has olvidado las circunstancias - No. Te fugaste con aquel muchacho que quera ser gladiador - Volv a caer en manos de Liberio Escanio y me

destin, encadenada, a un lenocinio de su propiedad Mi nombre era Lina - Cierto. Lina! Cmo le di vueltas a mi cabeza esta noche tratando de recordar tu nombre. Lina Y ahora? - Ahora Salom Salom es el nombre de una cortesana galilea perdonada por Jess, segn me dijo el santo Pedro. - Chiss Sigue trabajando, que nos est mirando ese santurrn de Rubn -dijo Benasur, y en seguida fue al pozo y sac un cubo de agua. Le sirvi de pretexto para volver con Lina. - Ahora, har como si riego y podremos hablar con mayor libertad por lo bajo. Cmo te hiciste cristiana? - Mi vida en el lenocinio fue un tormento. La ventana de mi cuarto daba frente a la del cubculo que ocupaba el santo Pedro en la calle del Ciprs, cuando hace doce aos lleg a Roma por primera vez. Entre el vecindario se encomiaban las virtudes, la inteligencia, la irreprochable conducta del judo Pedro. Su patrn, Ti Numerio, me habl un da de l. Me pareci que si yo hablaba con aquel hombre recibira un gran consuelo. Era el primer hombre a quien yo senta grato, bueno, noble Numerio obtuvo que el santo Pedro me concediese una entrevista. Me habl de Cristo, de su doctrina, de la verdad que se encerraba en su fe. Desde entonces, siempre que tuve el da de asueto, el santo Pedro fue tan paciente que vena a encontrarme en la

calle. Y hablbamos de Cristo Un da lleg al lenocinio Liborio Escanio. Orden que me quitaran las cadenas. Y me dijo: Eres libre. A volar! Corr a la iglesia de Suburra a ver al Apstol. Me dijo: Da gracias a Dios que te ha dado la libertad para que empieces tu instruccin cristiana. Ahora te doy estos doce denarios y todas las semanas recibirs tu pensin como si ya te hubieras bautizado Fue Ti Numerio quien me explic que Pedro haba influido cerca de Lucio Caninio, mayordomo de Narciso, pidindole que presionara a Liberio Escanio para que me diera la libertad. Mi patrn no quera concedrmela sino mediante el pago de ciento cincuenta mil sestercios. Pero Caninio le amenaz con provocarle dificultades en su negocio si no atenda su deseo. Por fin, accedi a manumitirme por la suma de quince mil sestercios, que el mismo Lucio Caninio pag, porque tambin l era cristiano. Tras la muerte de Narciso, Caninio cay en manos del verdugo. No pudo escapar del odio de Agripina. Es de los cristianos que est aqu enterrado. Y todos los aos en el aniversario de su muerte, vengo a hacer tres semanas de penitencia que aplico al descanso de su alma, pues el santo Pedro me ha dicho que Lucio Caninio, por su oficio de mayordomo de Narciso, tuvo que pecar mucho, voluntaria e involuntariamente, y que mis oraciones le haran mucho bien. - Y ahora, a qu te dedicas?

- Trabajo con otras cuatro cristianas en la tienda de Jacobo - El pignorator? - S. Hacemos ropa - Pero no era ropavejero? - Su mujer lo ech de la casa porque descubri los hurtos de ropa y dinero que haca. Luego Marta muri, Jacobo vendi la tienda de la calle del Ciprs y con un dinero que le proporcion el Apstol, se estableci en el Atrio de la Libertad, con un comercio de ropa nueva. Ahora anda queriendo casarse y conmigo precisamente. - Y t? - Debes suponer que estoy hastiada de los hombres He tomado gusto a la castidad Ya lo sabes todo. Vete, porque Rubn nos est mirando da nuevo. Benasur cogi el cubo y volvi al pozo. Luego se puso a trabajar en el huerto. Cuando pasaba cerca de Rubn murmuraba los versculos de algn salmo. Ms al otro da, con el pretexto del riego, volvi al lado de Lina. - Dnde vives? - En la calle del Arco, frente a la Roca Tarpeya. En la casa que dicen del Lictor. - Hasta cundo vas a estar aqu? - El mircoles prximo termino mi penitencia, pero me quedar hasta el jueves para comulgar Me gustara

que me visitases. Tienes que contarme t tambin cmo te libraste del verdugo Benasur interrumpi su penitencia dos das despus. Se presentaron a buscarle Clo y su madre.

SIEMPRE ENAMORADA DE TI
Clo dio dos recitales en palacio. Nern qued disgustado por razones muy personales: la superioridad de la lrista, que no dejaba lugar a la menor emulacin, y que la britana se negara muy cortsmente a interpretar una poesa del Emperador. Adujo no tener tiempo para ensayarla debidamente, y pospuso el compromiso para una prxima ocasin en que volvera a Roma. Prometi al Csar ensayarla e incluirla en su programa latino. Nern no se atrevi a insistir, pues si haba algo que le dominaba y despertaba un respeto rayano en la devocin, eran los liristas y citaredas. Estos dos recitales en palacio crearon un ambiente de peculiar expectacin. Clo se gan la secreta simpata de los cortesanos que la haban odo, por su actitud de honrosa independencia ante el Emperador. Molestos y celosos de la privanza que gozaban los recitadores Terpno, Mencrates y Diadoro, a quienes Nern favoreca con sus deferencias y ddivas, la evidente superioridad de Clo vino a resarcirles en cierta forma de la insoportable petulancia de los divos palaciegos. Y cuando el mayordomo de Palacio entreg a Clo un ttulo por cinco mil ureos en pago a sus

actuaciones, la britana le rehus: Dile al Csar que no acepto ninguna cantidad, pues me considero harto pagada con el honor de haber sido invitada por l. Esto lo coment el mismo Nern, y los cortesanos hicieron comidilla de los tres d i v o s que esquilmaban desvergonzadamente a su protector. Los recitales en el teatro Pompeyo dejaron al pblico suspenso. A los tres asisti el Csar. Y en ninguno de ellos se alz una voz hiriente o ingeniosa de la cavea. Probablemente el pblico de las localidades altas se aburri, pero los melmanos no pudieron menos de convenir que se hallaban ante un estilo de concierto jams conocido ni sospechado en Roma. Y aquellos que haban tenido oportunidad de vivir algn tiempo en un pas griego y que por ello se consideraban ms capacitados para identificarse con el estilo de Clo, decan que, en msica lrica, Roma estaba muy atrasada respecto a Grecia. Los recitales dieron motivo para que se hablara de la nefasta influencia de Alejandra, que volcaba sobre Roma formas y estilos artsticos mestizos, divorciados de las tradicionales y genuinas manifestaciones helnicas. En los tres recitales, las ovaciones fueron calurosas. Sin embargo, ningn oyente, ni los melmanos conocedores e inteligentes habran podido decir si aquella msica y aquella interpretacin les gustaba, y si les gustaba por qu; mas perciban una nobleza artstica que les

imposibilitaba formular cualquier reparo o negacin. El apodo de augusta, que le dieron los romanos de Corinto, se repeta en el teatro Pompeyo como una definicin de todas las excelencias. Los citaredas de cmara estaban furiosos. Aunque sonrean y aplaudan y eran los que acertaban con mayor seguridad a expresar sus elogios, no se les escapaba que Clo los haba puesto en evidencia, sobre todo ante el Emperador, entendido en la materia y que era el hacedor del prestigio y posicin privilegiada que tenan en el mundo musical romano. Ms fiaban tanto en sus recursos, en su conocimiento del gusto musical del pblico romano, que maniobraron a fin de que Clo cediera a dar un cuarto recital conjuntamente con ellos. La invitacin hecha por conducto palatino, tena mucho de reto y Clo la declin pretextando sus compromisos de actuacin en otras ciudades. Mas la intervencin de Nern oblig a Clo a ceder. Puso como condicin que en el recital figurase tambin Divo Tecrito. La funcin despert la curiosidad y el inters de toda competencia o torneo. Se iban a medir en una singular justa las fuerzas de la msica romana y griega. Los discos de las localidades que salieron subrepticiamente a la venta, alcanzaron precios exorbitantes y se pagaron quinientos denarios plata por asiento de ima cavea. Un sujeto llamado Tigelino, que andaba organizando un cuerpo de

aplaudidores del Csar, hizo un gran negocio: al advertirle Nern que no llevara la claque para aplaudir a los divos de Roma, vendi las quinientas localidades destinadas a stos a un promedio de cien denarios. Toda Roma estaba en el teatro Pompeyo. Cantaron primero Diodoro y Mencrates, seguidos de Divo Tecrito. Fueron muy grandes, casi patriticas, las ovaciones que se dieron a los dos citaredas palaciegos, pues sabiendo que competan con una griega, interpretaron sus obras en el mejor estilo de la Hlade; pero Divo Tecrito, que tambin tena que curarse del descalabro sufrido en los Juegos Seculares, derrot limpiamente a aquellos artistas reblandecidos en el halago cortesano. El teatro Pompeyo se vino abajo aclamando al siracusano. La competencia se resolvera entre Terpno y Clo. Terpno, despus de presenciar el triunfo del siracusano, sali a escena plido y nervioso. Unos aplausos de Nern sirvieron para iniciar un cordial recibimiento al lirista. Haba escogido especialmente una obra de difcil ejecucin, ms accesible al pblico, una obra de lucimiento. No logr borrar la impresin dejada por Tecrito. Petronio le dijo al Csar: Fjale lo astuta que es Clo. Ha puesto a Tecrito, que es su segundo, en tercer lugar para que derrote l slo a tus tres protegidos. Y as fue. La ovacin que el teatro prodig a Terpno tuvo mucho de cortesa. Y cuando apareci Clo, el pblico

puesto de pie le brind un saludo atronador. Clo interpret el proemio de la Aquileida ateniense, obra arcaica de gran sobriedad, impropia para una competencia, segura de que Divo Tecrito vencera a los tres recitadores palatinos. Despus, de propina, el Caronte, de Petronio. Mas como el pblico persistiera en sus aplausos, hubo de conceder otra interpretacin. Se adelant al tmele y habl: - Acabo de conocer a un gran poeta italiano: Aulo Persio Flaco. Su libro de Stiras se ha puesto a la venta recientemente. Me ha complacido tanto este joven poeta, que le he pedido me hiciera una oda para mis programas. Es una primicia que deseo ofrecer a la ciudad de Roma en que vive el poeta. Y perdonadme si por tenerla todava en ensayo, no la interpreto con la fidelidad que esta bella obra merece. El pblico escuch con respetuoso silencio. Aulo Persio Flaco, escasamente vigoroso, daba una dimensin nueva a la lrica latina: la delicadeza, la suavidad de los sentimientos, la exquisitez rtmica y eufnica a la que contribua la atinada seleccin de los vocablos. La oda era una despedida de la vida, de las cosas ms dulces y nobles que la vida encierra. Clo, que al componer la msica haba cuidado que la eufona del poema quedara relevante, exhibi su talento de compositora. Msica y letras se enlazaban en el recitado sin que ninguna de ellas perdiera valor.

Y cuando los aplausos trepidaron en el recinto, Clo mir hacia el lugar que Persio ocupaba en la media cavea. Y sin verlo seal de un modo vago adnde se encontraba el poeta. El pblico, de pie, dirigi miradas y aplausos hacia el lugar. Y un espectador, el poeta, se levant con los brazos en alto. Nern no aplauda ni sonrea. Estaba plido. El hecho de que Clo hubiera recitado aquella poesa de Persio, vena a decirle que tambin poda haber recitado su poema. Y cort la ovacin iniciando la salida. Benasur acompa a Clo, a Orna, Tecrito y gatha a la plaza de la puerta Capena. All les esperaba el reda que los conducira a Capua. - Por qu se march Nern tan molesto? - Porque recit el poema de Persio y no el suyo - Es que Nern te haba dado un poema para que lo recitases? - S, el otro da en palacio. No me gusta. No dir que es un mal poema, pero no va conmigo. Tiene exceso de giros arcaizantes. No es sincero. - Pues me has hecho flaco servicio! - Por qu? - Estoy asociado a Nern para la reclamacin del tesoro de Garama. - Lo siento. No hago ms que disgustarte.

Lo dijo framente, con palabras pensadas, no sentidas. Se pusieron a caminar por la plaza mientras el cochero y su espolique colocaban el equipaje que haban ido a recoger al mesn. Clo era otra. No era ni la misma de los das anteriores a su huida a Atenas. Estaba como desencantada de la vida, incluso de su arte. Haba recitado con demasiada emocin la oda de Persio, tal como si fuera provocada por una misma experiencia. - No eres feliz? Clo se encogi de hombros. - Y t? - Nunca cre que me quedara tan solo. - T siempre has estado solo, padrino. - No, mientras te tuve a ti. - Quiz yo poblaba tu soledad fsica, pero no la del corazn. Tu corazn naci para latir solitario Benasur baj la cabeza. Era doloroso escuchar aquellas palabras de labios de Clo. Y quiz Clo tuviera razn. Haca muchos aos, ms de cuarenta, que Sara, la irremplazable Sara, le haba dejado solitario el corazn. - Y tu madre? - Igual. Cada da mejor compaera Es curioso, padrino. La madre es un ser tan especial que cuando se pierde ya no vuelve a recuperarse. Orna es una amiga, una excelente amiga. Sin embargo, una madre nunca pierde a un hijo, aunque l se muera

Pobre! Insiste en que me case Teo est enamorado de m. Es un gran compaero, un extraordinario artista; un hombre con ms virtudes que defectos, pero no le amo Madre quiere afirmar definitivamente su maternidad con unos posibles nietos que yo le diera. - Tambin a m me gustara tener nietos. Ignoro si en Etiopa tendr alguno de mi hija Mara - Cayo se casar pronto - Cayo desaparecer en una de sus extravagantes aventuras. - Quisiera verte feliz, padrino. - Y yo a ti Pero t has roto la compaa que era nuestra felicidad. - No, padrino. T fuiste. Cada vez comprendo ms el fracaso que supuso para m el matrimonio con Bardanes. Pero te estoy, a pesar de todo, agradecida. Tan agradecida que mi corazn tiene ya ms agradecimiento que amor hacia ti Y tras una pausa, mirndole fijamente, agreg: - S que t buscabas a mi madre, que t diste con ella No, no fue madre quien me descubri el secreto. Madre me recordaba una voz que haba odo. Tortur mi mente hasta traerla a mi recuerdo. Y en cuanto identifiqu la voz de madre con la de aquella seora que nos encontramos en el Jardn de Safo, me fue fcil sacarle la confesin. Sospechaba que quiz tena que agradecerte

tambin el hallazgo de mi madre. Y esto me irritaba. Mas cuando revel el secreto y la sospecha se convirti en convencimiento, me sent aliviada. Te lo deba todo a ti, justo que te debiera tambin a mi madre. Quin sera ms generoso acreedor que t? As mi gratitud se ha hecho infinita, y ella no deja lugar al amor que te tena, porque ahora, padrino, puedo decirte que desde que te conoc estuve entera, totalmente enamorada de ti. Y no te alarmes. Ya no. Mi corazn qued imposibilitado para amar. - A tu corazn lo mova la insensatez - No lo mova la insensatez, padrino. El insensato eras t mimndome, diferencindome, colmndome de cario y halagos. Benasur volvi a bajar la cabeza. Se le haban humedecido los ojos. Se les acerc un nio pidindoles limosna. Clo le dio una moneda. Continuaron andando. - Piensas estar mucho tiempo en Roma? - Hasta que se resuelva el asunto de la reclamacin Y t, tardars en volver? - Por m no volvera nunca. Tena grandes deseos de actuar en Roma, de vengarme del fracaso que recib aqu He llegado sin ningn inters. Esperaba negarme a una invitacin de Pisn. Lo vi en palacio y no me acord de nada. Ni l me invit. Me vea demasiado alta. Tambin el Csar se mostr tmido conmigo. No importa la jerarqua social: el hombre tiende a medir a sus semejantes por la

talla espiritual. Y Nern y Pisn, que son msicos y algo poetas, me honran considerndome superior a ellos. La conversacin se alargaba penosamente, como si estuvieran haciendo repaso ms que de sus vidas, durante tanto tiempo sometidas al mismo azar, de pedazos o jirones de sus espritus. Tambin estaban los dos bajo una vaga, presentida impresin de que aqulla podra ser la ltima vez que se vieran. - Ests contenta con tus triunfos? - Ya no. Cumplo un compromiso con mis compaeros. Al terminar los contratos, me retirar. Se lo he prometido al apstol Pablo. No s dnde fijaremos residencia. A m me gustara en Mitilene, pero madre le tiene aversin al lugar donde sufri tanto. Es posible que nos quedemos a vivir en Atenas No lo s La vida ha dejado de interesarme y el arte no es ms que un sostn que me evita caer en la desesperacin. Madre es feliz porque me ha encontrado y es cristiana - Y t? - No lo s. Se lo he prometido a Pablo y lo cumplir. Pero ignoro hasta qu extremo la doctrina cristiana sea para mi fe viva o simple creencia formulista. Necesitara estar siempre al lado de Pablo para recibir continuamente la fuerza de su fe Sabes que est preso en Cesrea? - No - Pasamos hace un mes por all Yo baj para ver a

Berenice y fue ella quien me lo dijo. Obtuvo del procurador Flix permiso para que yo pudiese visitar al Apstol. Estuvimos una hora juntos. Es extraordinario! Cuanto mayores son los peligros, mayores son su fe y su espritu de lucha. Cuando le escuchaba el relato de la conspiracin tramada contra l, se me antojaba un nio y yo me vea una vieja. Soy una autentica ruina, padrino. Como t El auriga los llam a gritos. Todo estaba dispuesto para la marcha. - Despdeme de ellos, Clo No tendra fuerzas para llegar hasta all. Se abrazaron no pudiendo contener las lgrimas. Pareca que cada uno abrazase el cadver del otro. Anocheca con un cielo malva en el poniente.

JACOBO VIUDO E HIJOS

Las gentes que se echaban las manos a la cabeza escandalizadas de los ocho millones de oro de Sneca, cuando se empez a murmurar que Benasur tramitaba por conducto de la Curia una reclamacin de cien millones de ureos, dieron en sospechar que el mundo estaba mucho peor de lo que se crea. Por entonces ya haba llegado la rplica del gobierno de Aidemn a la reclamacin de la Curia. Aulo Gmino llam a Benasur para decirle: - Aidemn rechaza la reclamacin que considera improcedente y fuera de lugar. Dice que sacaste todo tu oro de Garama en diecisis cajas que contenan un total de veinte talentos, segn testimonio de los recibos firmados por ti y que obran en el archivo del Tesoro; que las minas de Faleza, segn protocolo formulado en el rgimen de Agarn. pasaron definitivamente a la Corona de Garama en usufructo, no en propiedad; que desde antiguo eran patrimonio de la dinasta de los Jazales, y que l, como heredero y sucesor de Abumn, sera la nica persona con derecho para reclamar su posesin. Y en fin, que las cosas son tan distintas a como la expone la reclamacin, que invita a una comisin del Senado para que vaya a Garama y se entere sobre el terreno de la realidad: vea documentos,

confronte testimonios, etctera. - Y la Curia, qu dice? - La Curia, por indicacin del consilium principis, ha resuelto nombrar una comisin, presidida por Sixto Afro, para que se traslade a Garama Ah! La respuesta trae una buena noticia para ti Dice respecto a tu familia que no es atendible la indemnizacin que se exige por la sencilla razn de que los tres miembros viven y disfrutan de particulares atenciones por parte del rey. Que Aidemn ha reconocido como su legtimo sucesor a tu hijo Benal Kamar Como ves, esto cambia la situacin. Benasur no ocult su alegra con la noticia; pero coment: - S, Aidemn ha sido lo suficientemente astuto para reconocer a mi hijo, con lo cual la situacin de mi familia queda igual: Benal prncipe heredero; Zintia, Reina madre Dime, dnde podra ver a Sixto Afro? - En la Curia o en su casa de la va Celimontana. De todos sus viejos conocidos el nico que viva era Sixto Afro, y nunca haba hecho buenas migas con l. Se fue a verle. Sixto le recibi con afabilidad y hasta pareci demostrar que eran ms amigos de lo que Benasur crea. - Hace tiempo que no nos veamos y me alegra saludarte, Benasur. - S que te han nombrado presidente de la comisin - S. El Csar ha mostrado vivo inters por que yo vaya

a Garama, a fin de ver la verdad escueta de la situacin, tanto por lo que respecta a tu reclamacin cuanto por la negativa del rey Aidemn. Me gustara conocer ciertos detalles Benasur le habl del asunto, y al final, Sixto Afro le dijo: - No estara de ms que t nos acompaases; pues nadie mejor que t para asesorarnos en nuestra misin. Aidemn da una versin que no coincide con la tuya, y all, en Garama, hallndote presente, podemos dejar definitivamente resuelta la reclamacin Tu presencia, como parte demandante, abreviara las plticas y las gestiones - Pero sobre m pesa un destierro oficial dictado por Agarn. - El rgimen ha cambiado. Sin embargo, para mayor seguridad, antes de entrar en Garama podemos pedir garantas sobre tu persona. - Si fuera as - Hoy mismo consultar el caso con Sneca. No creo que tenga motivos para oponerse. Maana te dir la resolucin. Si es favorable, debes estar listo para salir el martes prximo. Dej a Sixto Afro y tom una silla de manos que le condujo hasta la entrada del Foro. Deba sentirse contento y racionalmente lo estaba, mas, no saba por qu, le ganaba

el desnimo. Su familia viva, se haba salvado de la muerte, pero presenta que al encontrarla en Garama la vera ms lejos de l que si estuviera muerta. No le caba la menor duda de que se haba rendido a la astucia de Aidemn. Y todo por la ambicin de Zintia. Respecto a su fortuna y a las minas de Faleza, aunque la realidad fuese muy otra y l se considerase despojado, la verdad oficial era la aducida en sus argumentos por Aidemn. Iba a Garama a perder, a dar su conformidad al despojo; a ver cmo los suyos le daban la espalda definitivamente. Mas el fracaso experimentado con Clo, le animaba con una ltima esperanza a correr la aventura. Quiz quedara algo que salvar dentro de aquellas sombras perspectivas. Si Zintia se decidiese al fin a abandonar su ambicin Pero reconoca tambin que para un nativo es muy penoso, casi imposible renunciar voluntariamente al desierto. Zintia tena sus races en la arena. Entr en el Foro. No se daba cuenta del bullicio, de la algaraba. Pensaba que Zintia era tan hbil como inteligente. Haba logrado salvar el trono de su hijo de las acechanzas de Rumiban, de Agarn y ahora de Aidemn. Los regmenes se devoraban unos a otros, pero la Reina madre permaneca inclume, como una institucin inmovible. Benal era el preterido. Benal tena ya veintids aos. Coronado in tero, todo haba sido preparado para su

pronta ascensin al trono. Ahora ya no era rey sino prncipe heredero. Aidemn, aunque entrado en aos, todava poda reinar durante algunos lustros. Cruz la plaza de los Comicios frente a la Curia. All estaban Androclo y su len rodeado de ociosos. Hombre y fiera vivan de la curiosidad pblica, que es el aspecto menos dramtico de la mendicidad. El len no se sostena de viejo y Androclo de bebido. De pronto, la gente corri hacia el album, pues los pregoneros estaban colocando las tablillas con las ltimas noticias. Androclo corri tambin dejando el len, que roa un hueso. Un pequeo de cuatro aos se acerc a la bestia. Y sta dej el hueso y abriendo las fauces como en un bostezo hizo presa de la criatura, arrancndole un brazo. El nio chill. La madre distrada en fisgar la bandeja de un vendedor de collares, tambin grit, pero sin acercarse a la fiera. La noticia corri provocando exclamaciones de pena: Agripina, la madre de Nern, acababa de morir. Y como los romanos estaban acostumbrados a que todos los csares, sus esposas y concubinas murieran de mala manera, comenzaron a preguntar de qu haba muerto la Emperatriz que pocos das antes la saban sana. Unos hablaban de veneno, otros de espada. Agripina haba muerto y el len de Androclo segua comindose al nio, que ya era un trozo de carne tierna en sus fauces. La madre estaba tendida en el suelo. Pero nadie le prestaba atencin. Agripina haba muerto y habra

exequias y quiz reparto de vveres. Posiblemente la Anona tuviera presente las necesidades del len de Androclo. Benasur dud si ir hacia el album o hacia la Banca Abramos. Se dirigi a la cuesta Argentara. Se le atravesaron un reo y sus dos custodios, camino de la crcel, quiz del patbulo. El reo mostraba en el cuello y en las orejas las huellas del tormento y en su caminar descubra una dolorosa debilidad. Tambin el tormento. Agripina haba muerto, y el sucio de su hijo liado con Popea Sabina. El pueblo romano, tan sentimental y de suyo tan humanitario, lamentaba el desvo del Csar por su esposa, la buena, honesta, dulcsima Octavia, hija de Claudio, sobrina nieta de Germnico. En la esquina de la cuesta Argentara, all donde empezaba el Cardo argenti, un trapero hurgaba en el tanque de la basura. Benasur tuvo que echarse a un lado para dejar paso a la litera de un prcer. Su anteambulo lo anunciaba como el ilustre Tito Flavio Vespasiano. Los clientes, echando el bofe, seguan la marcha de los lecticarii. En cuanto el ilustre Flavio Vespasiano se enter de la muerte de Agripina, orden a sus esclavos que lo llevaran inmediatamente a la casa. Ante un hecho as lo mejor era esconderse. Nadie alegara que lo haba visto triste, si a Agripina la haba matado su hijo, o alegre, si el Csar lloraba a su madre, aunque ntimamente se regocijase de la muerte de su enemiga. Benasur subi a la Banca Abramos. Pregunt por su

saldo. Tres millones cuatrocientos mil sestercios. Completamente arruinado. Era todo lo que le quedaba de la ms grande fortuna del mundo. - Sabes la noticia, seor? - S, el len de Androclo se ha comido a un nio No. -Y bajando la voz-: La emperatriz Agripina ha sido asesinada. El centurin Oloarito le hiri en el vientre. Dicen que ella sospechando que iban a asesinarla por orden de Nern, les ofreci el vientre donde haba llevado a su hijo - Qu interesante! -coment, aburrido, el judo-. As, que tres cuatrocientos -Y cuando se iba lo alcanz Marco Tulio Sergio, que sala del despacho de Viminio. Qu agradable sorpresa! - T crees? - Siempre es grato ver a grandes seores como t. -S, de tres cuatrocientos No me hagas caso. - Crees que sea ya el momento oportuno para establecerme por mi cuenta? - No. Todos los presagios son desfavorables - Pero si ya la higuera de Ruminal ha dado nueve retoos! -Muy cerca de la higuera, un len acaba de devorar a un nio. Sabes que ha muerto Agripina? - S - Hace das corrieron rumores Se d ijo que Nern la haba embarcado en una nave que haca agua. La nave se hundi cerca de la costa y la Emperatriz pudo salvarse a nado. Este Nern es hombre con imaginacin. Bien se

conoce que es poeta. Aqu, en esta civilizada Roma, siempre la misma disyuntiva: o matas o te dejas matar. - O robas o te dejas robar. - En qu partido ests t? - Desgraciadamente en el ltimo. Arruinado! - Totalmente? - En absoluto. Bscate otro socio. - No puedo serte til en nada? Benasur lo mir con ternura. - Gracias, Sergio. Saluda de mi parte a tu familia. Tienes unos padres envidiables Benasur reflexion un momento. En seguida, dijo: Espera. Creo que todava puedo hacer algo por ti En Roma todo el mundo habla de los cien millones de ureos de Benasur, no es cierto? Busca un local apropiado, aqu mismo, en el Cardo argenti, y pon una placa muy grande que diga: Marco Tulio Sergio, Banca y Seguros. Y en un lugar bien visible coloca una lista de los primeros veinte cuentahabientes; encabzala conmigo. Los otros puedes inventarlos, siempre que sean nombres sirios, griegos, egipcios - Y qu es eso de los seguros? - Ah! Hace tiempo que puse en prctica ese sistema para asegurar mis naves de las rapias del pirata Skamn. Por una mdica suma t te comprometes a entregar al asegurado el importe de la mercanca si sta desaparece en cualquier desgracia: naufragio, incendio, piratera,

terremoto, inundacin, etctera. Si te persiguiera la adversidad, cierra el negocio y clzate alas, que las crceles de Roma son incmodas y sombras. Pero si no, ya me dirs dentro de dos o tres aos lo que son los seguros. Para tus primeros gastos cuenta con un milln de sestercios Ve esta tarde al Octaviano para que hablemos despacio y te explique lo de los seguros. Haba recobrado el buen humor. La idea de hacer de Sergio un banquero le animaba. Le escribira a Mileto para que la Banca Abramos le abriese a Sergio un crdito de reserva. Para empezar le bastara con instalar sucursales en Ostia y Puteoli; luego, Siracusa Oy al paso un comentario: Pobre Androclo, qu mala pata ha tenido con ese pequeo de los demonios. Mira t que ocurrrsele meter la cabeza para verle las anginas! Qu quieres que hiciera el len? Manducrselo. Se dirigi hacia el Atrio de la Libertad. Otro comentario: Herculeo le peg primero en la cabeza con un bastn; luego Oloarifo le atraves el vientre Quien asesina a su madre, no se detendr ante ningn crimen Dicen que Sneca Pero estos eran los murmuradores. La plebe, la masa del pueblo romano no juzgaba mal a Nern. Era generoso en los repartos de vveres, esplndido en la organizacin de juegos. Esa misma tarde se celebraran unas emocionantes carreras en el circo Mximo.

Lleg a la tienda. Deca el rtulo: Jacobo Viudo e hijos. Ropa nueva. - Te acuerdas de m? - Quin va olvidarse de ti, hermano! -repuso Jacobo. - Tu rtulo es incorrecto. Cmo no quieres que nos motejen de ignorantes? Deba decir: Viudo de Marta a secas, porque eso de los hijos - Los tendr y muy pronto. - S, s chales un pentathlonida a ver si los alcanza. Te morirs sin hijos, Jacobo, y Abraham no te dar cabida en su seno en la duda de si eres avaro o impotente. - T cristiano y hablando del seno de Abraham? Eso pas de moda, Benasur. El Reino de Dios es mucho ms amplio y cmodo - T en el Reino de Dios? No seas iluso! - Las llaves las tiene Pedro y l se las arreglar a ver por cul puerta me introduce - Cmo va el negocio? - Por la marca de Can, no me hables del negocio! T crees que pueda haber un negocio saneado all donde tu Apstol meta las narices? - S que te dio dinero para que te establecieras - Encima eso! En diez aos le he dado ropa por ms de doscientos mil sestercios para sus mugrientos cristianos Y cuando me ve en la ruina, me dice: No desesperes, que tienes la misericordia infinita de Dios.

Vende ese inmundo negocio de usuras y yo te ayudar para que te establezcas Qu t me vas a ayudar a m, Pedro de mi alma? le repliqu. Y l muy serio me respondi: Ay Jacobo, cunta falta de fe! Crees que la Iglesia es tan pobre como antes? Haz lo que te digo que yo proveer el dinero que necesites. Me lo dijo tan campanudamente Y t ya sabes el tono tan persuasivo que tiene Es lo que me mata. En cuanto le oigo, no encuentro manera de decirle que no Total, que vend mi casa de empeos por unos cuantos dineros (porque, sinceramente, el negocio me lo haban aniquilado las caridades de tu Apstol) y me establezco aqu. El da que abr las puertas no tena ni un cobre para un pedazo de pan. Me voy a ver a Pedro y le digo que necesito el dinero que me haba ofrecido Cunto? me pregunta; pero me lo dijo con un tono de pena tan infinita que yo pens que le iba a arrancar la vida Pero lo necesitaba. Por la memoria de Judas Macabeo que lo necesitaba, Benasur! Le dije: Si pudieras hacerme fuerte con veinte mil sestercios? Benasur solt la carcajada. - No, Benasur! No creas que se ech para atrs Llam a uno de esos comecruces que andan con l y le dijo: Crispo, al hermano Jacobo una limosna de veinte mil sestercios. Y el fulano Crispo solt el dinero en un ttulo contra el cambista Simern. No te fastidia?, limosna! Pero no creas que acab el asunto ah. Con eso de la

limosna me trae ms pringado que oblea de miel. Porque en cuanto tiene que vestir a unos de esos parias, lo manda a Jacobo Viudo e hijos. Y yo le digo: Pero Pedro de mi alma, por qu regla de faran tienes que reclutar tus cristianos entre la ms nfima plebe? Bastante apestoso va a estar tu Reino de los Cielos! Con lo bien que huelen los patricios y sobre todo las patricias Pero vers: hace una semana, Pedro, que no s qu idea tiene del dinero (Oye Benasur, ahora est ms emperrado que nunca en eso de la distribucin de bienes eh? Dice que es potestativo, pero que no te cuente, que yo s de un ricacho que si no suelta ciento cincuenta mil sestercios se habra quedado sin Reino de los Cielos) Bueno, pero lo que te iba a decir Se me presenta Pedro la semana pasada con una cara de afliccin que no te imaginas Se haban quemado en el sumenio de la puerta Sanqualis cinco inmundos chamizos. Los pobres descamisados vivan a la intemperie. La Prefectura Urbana y la Anona, se hicieron sordas. No son cristianos ni tienen la ms remota idea si existe Palestina. Pues Pedro empeado en comprarles maderas, muebles, ropa de cama para que rehicieran sus hogares. Viene a m y me dice: Jacobo, acurdate que debes a la Iglesia veinte mil sestercios. No puedes devolverme quince mil a cuenta? Le di doce mil, que era todo lo que tena, y me hizo llevarle a Suburra mil en ropas Y ahora me acabo de enterar de que las casas tienen piso de ladrillo. En el

sumenio y piso de ladrillo! Y les est pasando a las ratas sumenias doce sestercios diarios por cabeza de familia Y lo de siempre: que Clemente Romano les consiga empleo El pobre de Clemente est que no sabe a quin pedir favores - No te preocupes, hombre de poca fe -le dijo Benasur-. Todo lo que me has contado demuestra tu ingratitud Cuando te conoc eras un miserable pignorator. Llevabas una vida srdida traficando con el dolor y la necesidad de tu prjimo. Marta te traa atado muy corto. No podas respirar. Eras un pobre judo ms de los que pululan por Roma Y ahora?: Jacobo Viudo e hijos, ropa nueva. De la pobre calle del Ciprs has saltado al Atrio de la Libertad. Del comercio infame al comercio honesto. De la ruindad de un fariseo tacao a amigo muy bien amado del apstol Pedro, potestad de Dios en la tierra. Y para mayor dicha viudo! Y con el Reino de los Cielos asegurado De qu te quejas, si desde que conoces a Pedro todo ha sido ganancia, dignificacin, alegra en tu vida? Antes eran cientos los desvalidos que maldecan tu nombre por tus usuras, ahora son cientos los socorridos que lo bendicen por tus caridades Abre tu corazn, Jacobo, y dime si preferiras volver a tu calle del Ciprs a extorsionar a los afligidos Dilo de verdad! - Lo que te digo, aun aceptando todo eso que t pintas tan bonito, es que antes tena en mis arcas medio milln de

sestercios y hoy no tengo ni un cobre. Y te digo ms: que para los negocios, el bendito Pedro no atina una. - El apstol Pedro te ha inspirado a hacer la ms ventajosa inversin que te imaginas. Y algn da te dars cuenta de ello. Benasur le dijo que quera saludar a Salom, su operara. Y como Jacobo se quedara mirndole con recelo de hombre enamorado, le aclar: - Somos viejos amigos, todo lo viejos que su juventud lo permite. - A m me parece que t no eres amigo de nadie, sino del mismo demonio en persona. Por poco me convences de que es Pedro quien tiene razn y no yo Los das que permaneci Benasur en Roma se los dedic a Sergio, que en seguida se instal en el piso bajo de un edificio bastante mediocre. Se levantaba en la cuesta Argentara, en el corazn del Cardo argenti. Tena enfrente la imponente nsula de las Flotas Unidas de Ostia. Benasur vio tan afanado a Sergio reparando el local, poniendo remiendos de cal y pintura, que le dijo: - T no vas a abrir una casa de cambio, sino una Banca; por tanto, deja a los albailes y pintores que hagan su oficio. El tiempo de un obrero se paga con cobres, y el de un banquero debe valuarse en oro. Seguidamente le dijo que cogiera papel y caa, pues

iba a dictarle el declogo de la Banca: I El dinero es un menor de edad que hay que tener bajo tutela y proteger incluso contra la prodigalidad de sus tenedores. II El dinero para el banquero tiene tres valores. Uno nominal, que no se cotiza; otro para el cuentahabiente, disminuido por el premio del servicio que se le hace guardndoselo; un tercero para el banquero, aumentado por los intereses. Por tanto, hay un dinero barato para el banquero, y un dinero caro para el cuentahabiente. III No hagas prstamo con la garanta prendaria de la persona, pues en caso de insolvencia de nada te sirve hacer de un hombre libre un esclavo. Cobrar la vida ajena no es operacin bancaria, sino una venganza. Y la Banca no debe tener pasiones. IV No limes las monedas de oro: es fraude contigo mismo, pues esa moneda, si eres buen banquero, habr de volver a tus arcas. V No prestes ni al prncipe ni al sacerdote: son tus competidores, y a la hora de pagar se declaran insolventes. VI Nunca hables de crisis. El dinero es asustadizo y se esconde receloso en las arcas. El usurero prospera con la miseria, el banquero con la prosperidad. Un banquero nunca debe hacer el vil oficio de usurero. VII No escuches al profeta ni al poeta, al filsofo ni al

moralista: son enemigos del dinero. VIII Cuida la herida del cobre, as evitars la hemorragia del oro. IX El dinero no es un sentimiento. No veas en l ni la sangre ni el sudor ni la lgrima. Unos lo sueltan con dolor otros lo recogen con regocijo, pero el dinero no participa en esos sentimientos. X El dinero de los dems es un colosal botn mostrenco. Nadie puede preciarse de tener ms legtimo derecho que el que puedas tener t para apropiarte de l. En vspera de salir para Puteoli, Benasur recibi una carta de: Cayo Cosio Pomo, naviero de Gades, a su padre Benasur de Judea, en Roma. He esperado con impaciencia noticias tuyas, y tu silencio me hace pensar que has renunciado a la expedicin punitiva contra Garama. Por tanto, cuando empec a sospechar tu abandono me entregu por entero a un proyecto que hace tiempo me haca cosquillas: a fines de verano, con la ayuda de Neptuno, Apolo, Venus y dems deidades marineras, me har a la mar en esta ciudad de Gades con rumbo al Mar Ocano, que pienso atravesar hacia el sur hasta descubrir el Mar Ignoto, de cuya existencia no tengo ms noticia que

aquella que me proporciona el afn de aventuras. Porque eso de que al llegar a sus lmites los mares se precipiten en el abismo, no pasa de ser una simpleza: si tal cosa sucediera hace siglos y felices das que los mares se habran quedado secos. T me dirs, padre mo, que por qu salgo para un viaje largo a fines de verano y en la proximidad de la clausura del mar. Lo he determinado as porque el viaje ser al sur y mi experiencia de navegante de tos mares hiperbreos me dice que los fenmenos y meteoros se producen en el sur, a otro tiempo contrario al norte. Por tanto, yo creo que voy a encontrar mares apacibles y das largusimos segn me vaya alejando del norte en que se recrudece el invierno. He tenido pleito con madre. No quiere prestarme ninguna nave para la aventura. La he llevado a los tribunales de la Baslica Nutica y s que los pretores estn para fallar favorablemente mi demanda. Y madre tendr que darme las tres naves de alto bordo que necesito para el viaje. El ltimo puerto conocido que tocaremos ser Lixus. Madre dice a todos los amigos que cunta desgracia es la suya, pues he salido en lo malo a ti, cosa que me hace sospechar que t tienes algo bueno que no fui capaz de descubrir durante mi estancia en Corinto. Pero t ya sabes cmo son las mujeres, que hablan de tos hombres como de los frutos, que unos son

dulces y otros amargos, maduros o verdes, nocivos o benficos. El hombre es como lo pare su madre y bendito el anchuroso mar! Si la cosa sale bien, que lo dudo, pienso arribar a puerto del Mar Arbico. Esto demostrar que Mauritania, frica, Libia, Egipto y Etiopa son un continente, cosa que me defraudar bastante, porque yo no pretendo demostrar nada. Lo que quiero es llegar al Mar Ignoto que, si mi hiptesis es certera, ser un mar helado como el hiperbreo, cosa que aclarar que los mares no se precipitan, sino que se contienen con grandes muros o montaas de hielo. Pero no desecho la sorpresa de que buscando el Mar Ignoto d con el Mar Hiperbreo. Bueno, padre mo, quieran los Hados serme favorables y que dentro de dos o tres aos volvamos a abrazarnos. Yo pido a todos los dioses que derramen sobre ti el bienestar y, sobre todo, larga vida, que es lo que a tu edad ms falta hace. Tu hijo. Cayo.

CESAREM APELLO
Pablo haba salido con mejor o peor suerte de todas las acechanzas que le tendan sus enemigos; pero esta casi invulnerabilidad del Apstol, lejos de desanimar a los adversarios los endureca en mayores irritaciones, y la conspiracin tuvo lugar en Jerusaln. Lleg a la ciudad en compaa de Lucas y otros adeptos. Fueron recibidos jubilosamente por un grupo de cristianos. Al otro da, una vez repuestos de la fatiga del viaje, Pablo y los suyos fueron a saludar y a informar a Yago el Menor. Los presbteros ya haban sido avisados. Una congregacin de cristianos esperaba a los viajeros para saludarlos. Dentro de esa masa estaban los pertinaces opositores y tergiversadores de Pablo. Estaban los judaizantes que queran sepultar a Cristo bajo el Sina. Escucharon con atencin y dando muestras de alegra los progresos del evangelio de Pablo y los testimonios que aportaban sus discpulos de las conversiones operadas por las prdicas del Apstol. Y todo pareca beneplcito y concordia, hasta que uno que llevaba la voz cantante de los judaizantes, le dijo: Ya ves, hermano, cuntos millares de creyentes hay entre los judos, y que todos son celosos observantes de la Ley. Pero han odo de ti que enseas a los judos de la dispersin que hay que renunciar a Moiss y

les dices que no circunciden a sus hijos ni sigan las costumbres mosaicas. Qu hacer, pues? Seguro que sabrn que has llegado. Y te aconsejamos que hagas lo que voy a decirte: Tenemos cuatro varones que han hecho voto; tmalos, purifcate con ellos y pgales los gastos para que se rasuren la cabeza, y as todos conocern que no hay nada de cuanto oyeron sobre ti, sino que sigues en observancia de la Ley. Respecto a los gentiles que han credo en Cristo, ya les hemos escrito nuestra sentencia de que se abstengan de las carnes sacrificadas a los dolos, de la sangre, de lo ahogado y de la fornicacin. El Apstol se qued desolado y mir a Yago y a los presbteros y a los que integraban el grupo de judaizantes irreductibles. Mir a Lucas y sus compaeros La protesta pugnaba por salir de su pecho en santa indignacin. Al cabo de los aos, la misma contemporizacin que haban impuesto a Cefas en Antioqua venan a imponrsela a l en Jerusaln; all, en el seno de la Iglesia Madre. Y l, Pablo, haba reprendido a Cefas por ser blando y contemporizar. Ahora vea que sus compaeros le aconsejaban tcitamente a ceder. l mismo no dejaba de pensar que deba obrar con una mxima prudencia. La proposicin rayaba en la ofensa, pues no slo le pedan que justificase la libertad de Cristo, sino que le obligaban a un pacto que implicaba en su ejecucin un sometimiento a la vieja Ley de la que haba librado a su evangelio.

En Jerusaln, por parte de los cristianos judaizantes, estaba la conspiracin contra su evangelio; por parte del Sanedrn, la conspiracin contra su vida. Razn tenan los amigos de Tiro al aconsejarle que no subiera a la ciudad. Pablo cedi. No le repugnaba cumplir con los ritos mosaicos. Para l no tenan otro sentido que el de frmulas externas. Le molestaba transigir a la exigencia de la proposicin. Se acord de Cefas en Antioqua. En lo ntimo de su corazn permaneca viva la leccin de humildad de Pedro. Y quiz ms por justificarse, en la intimidad del corazn, con el Apstol que con los judaizantes, accedi con extraa docilidad a lo que le pedan. Pocos das despus, hallndose el Apstol en el templo se llev a cabo la aprehensin, siempre con el mismo pretexto. Judos del Asia, peregrinos en Jerusaln, obedientes a las instrucciones del Sanedrn, pusieron sobre l las manos al grito: Israelitas, ayudadnos; ste es el hombre que por todas partes anda enseando a todos contra el pueblo, contra la Ley y contra este lugar, y como si fuera poco ha introducido a los gentiles en el templo y ha profanado el lugar santo!. Desde este momento el Apstol perdi la libertad. Poco import que hablara al pueblo justificando la fe de Cristo y su evangelio. Conducido al Sanedrn fue sometido a interrogatorio. Y como treinta aos atrs su Seor

Jesucristo, fue acusado de blasfemo y herido en la boca. l no haba sido testigo de la conspiracin contra Jess. Y estaba dando parecidos pasos a aquellos que diera su Seor. Mas totalmente insumiso a la misma experiencia, porque era hombre y, como tal, de naturaleza ms dbil y, contradictoriamente, ms impulsiva. Comenz a justificarse con los recursos que en ese momento podan ser eficaces: Su vida estaba consagrada a Cristo y deba defenderla hasta dar cabal cumplimiento a su misin. Y habl a los fariseos en el lenguaje que les era propio. Haba sido apresado por ser fariseo e hijo de fariseos. Y por la esperanza de la resurreccin de los muertos soy ahora juzgado. La asamblea se dividi. Surgi una enconada disputa entre los bandos sanedritas. No pequea simpata de los fariseos se deba al recuerdo de la saa con que el entonces Saulo haba perseguido a los nazarenos. El caso fue que ante aquel gran tumulto, el tribuno de la cohorte, que saba por boca del propio detenido que era romano, intervino para librar a Pablo de grave violencia con l. Y se lo llev al Pretorio a fin de ponerlo a salvo de cualquier desmn. Mas un sobrino de Pablo, hijo de una hermana avecindada en Jerusaln, avis al Apstol que el Sanedrn haba decretado secretamente su muerte. Pablo le dijo a su sobrino que denunciara el hecho al tribuno, y ste, enterado de la veracidad de la denuncia, decidi llevarse al preso a

Cesrea a que compareciese ante el procurador Flix. Antonio Flix no era de la ndole de los Curcio Rufo, que se hacan a si mismos. Era liberto de Antonia, la madre del emperador Claudio, y hermano de Palante, el poderoso favorito de Agripina. Y a ste deba su posicin. Durante los siete aos que llevaba en la procuradura de Palestina haba dejado ya hartos y lastimosos testimonios de servilismo al Palatino, de crueldad con el pueblo que gobernaba, de impudicia en su conducta de hombre y magistrado. Era esposo de Drusila, la hermana de Berenice, y presuma de sus tres matrimonios con reinas. En el gobierno se portaba como los peores romanos esquilmadores de las provincias sojuzgadas. Busc satisfacer en el reo Pablo el inters de su codicia. Tena informes de que Pablo era cabecilla de una secta religiosa, que viajaba mucho y que traa de fuera grandes sumas de dinero. stas y otras noticias ms o menos ciertas o fantaseadas le hicieron creer que Pablo era un pez gordo por cuya libertad poda cobrar un importante rescate. Movido por estas apetencias dio un sesgo moroso al asunto del Apstol. Hizo comparecer al reo repetidas veces con el fin de entablar conversaciones que le permitiesen insinuar el precio de la libertad; mas como Pablo posea la ciudadana romana, Flix se vea obligado a andar con pies de plomo. El Apstol, en estas

conversaciones, sola sacar a colacin sus actividades evangelizadoras, que nada importaban a Flix, y cuando ste hablaba de los dineros, el Apstol se refera a las grandes hambres que se pasaban en tierras palestinas. Lo cierto fue que no la prudencia, sino la cobarda del gobernador, alarg la prisin de Pablo durante dos aos. Y s el liberto Flix no lleg a emplear otros mtodos para esquilmar al detenido, se debi a qu repentinamente le relev de sus funciones el nuevo gobernador Porcio Festo. Con este procurador los jerarcas judos vieron la ocasin de volver a insistir contra el Apstol. Esperaban que Festo sera ms diligente que Flix. Y en ocasin de su visita a Jerusaln presentaron de nuevo las acusaciones. Le pidieron que les concediera la gracia de conducir al reo a Jerusaln, pues entre sus intenciones estaba la de matar al Apstol en el viaje, ya que no faltara ocasin para hacerlo. Mas Festo les respondi que Pablo estaba en Cesrea y que en Cesrea lo juzgara: As, pues, que los principales de vosotros bajen conmigo para acusar all a ese hombre, si tenis de qu. Y Porcio Festo, despus de pasar unos das en Jerusaln, volvi a Cesrea, y al da siguiente de su llegada convoc a tribunal para juzgar a Pablo. Los judos lo atacaron con sus acusaciones. Pablo las rebati replicando que ni contra la Ley de los judos, ni contra el Templo, ni contra el Csar haba cometido delito alguno. Mas estos pleitos de judos terminaban por aburrir

a los romanos. Discutan cosas tan sutiles que parecan poco menos que nimiedades. Y Festo, queriendo quitarse el engorro y satisfacer a aquellos judos principales, le propuso a Pablo ir a Jerusaln para ser juzgado all. Porque Festo no estaba muy al tanto del expediente de Pablo. El que empezara a instruir su antecesor haba quedado en los puntos suspensivos impuestos por la codicia. Pablo llevaba dos aos encerrado en Cesrea para aceptar volver al comienzo y al peligro: Estoy ante el tribunal del Csar; en l debo ser juzgado. Ninguna injuria he hecho a los judos, como t bien sabes. Si he cometido alguna injusticia o crimen digno de muerte no rehso morir. Pero si no hay nada de todo eso de que me acusan, nadie puede entregarme a ellos. Apelo al Csar. La frase sorprendi a Festo. No s e trataba de un pleito entre judios? Preguntarle al reo si era ciudadano romano, resultaba obvio. Ech un vistazo discretamente al legajo, y volvindose a sus auxiliares del tribunal coment en voz baja el caso. En conocimiento de la mnima informacin que necesitaba, Festo con un tono de voz que no haba tenido hasta entonces, respondi a Pablo: Has apelado al Csar; al Csar irs. Agripa II y su hermana Berenice mantenan relaciones incestuosas, que eran escndalo no slo en Palestina sino en la misma Roma, donde eran bien conocidos por haber

sido educados dentro de la Familia imperial. No es que hicieran escndalo de sus amores ni impudicia pblica de ellos, pues en la calle se recataban de las caricias y de la mutua afeccin que cambiaban a solas. Ms s se les vea en todas partes juntos y con tanta adhesin y contemplamiento en la compaa, que a todas vistas parecan ms enamorados que encariados hermanos. Los dos hermanos se presentaron en Cesrea para saludar al procurador de Roma. Esta deferencia se la deba el joven Agripa en su disminuida condicin de rey asociado o vasallo. Y en la mesa, cuando surgi el tema religioso, Festo les dijo: Hay aqu un hombre que fue dejado preso por Flix, al cual, cuando yo estuve en Jerusaln, acusaron los prncipes de los sacerdotes y los ancianos de los judos pidiendo su condena Y cuando Berenice oy que Festo aluda a un cierto Jess muerto, de quien Pablo asegura que vive perdi el color y mir significativamente a su hermano. Porque Berenice en no pocas ocasiones le haba hablado a Agripa de Jess el Cristo, de quien tena desde haca tiempo noticia por haber odo hablar de l a Yago Zebedeo, con quien hiciera un viaje de Gades a Joppe. Y Berenice, aunque educada a lo gentil y desabrida para la religin de sus mayores, no dejaba de ser supersticiosa con las historias de profetas que circulaban por Palestina. Cuando Yago fue decapitado por sentencia de su padre, no pudo reprimirse y llena de terror le escribi una carta

reprobando la muerte del nazareno, muerte que consider nuncio de calamidades Por eso Agripa II al or el nombre de Jess y que Pablo se deca su Apstol, mostr mucho inters por conocer al detenido, a lo que Festo accedi: Maana le oirs. Pablo fue invitado a comparecer al da siguiente ante el tribunal, no ya de justicia, sino de curiosidad cortesana. Festo tuvo el pretexto de invocar la presencia del Rey para que Pablo accediese a justificarse una vez ms, ya que no era obligado a que lo hiciese despus de haber apelado al Csar. Fue una magnfica oportunidad que el Apstol no desperdici, pues se le brindaba la ocasin de dar testimonio de Cristo ante el rey de su tierra. Festo no escatim ningn detalle cortesano y protocolario para la audiencia. Y el Rey y su hermana Berenice (pues hasta en las recepciones oficiales no se separaban, presentndose como marido y esposa) seguidos de su squito, entraron en la sala con toda la pompa del caso. El procurador, que no era un advenedizo como el bandolero Flix; que, por el contrario, posea aquellas virtudes que ms honraban a los hombres de Roma, abri la audiencia exponiendo el caso: Rey Agripa y todos los que estis aqu presentes: He aqu este hombre contra quien toda la muchedumbre de los judos, tanto en Jerusaln como aqu, me instaban gritando que no es digno de la vida.

Pero yo no he hallado en l nada que le haga reo de muerte, y habiendo apelado al Csar, he resuelto enviarle a l. De este acusado nada cierto tengo que escribirle al Emperador. Por esto le he mandado conducir ante vosotros, y especialmente ante ti, rey Agripa, a fin de que con esta inquisicin tenga yo materia de qu escribir; porque me parece fuera de razn enviar un preso y no informar acerca de las acusaciones que sobre l pesan. Festo aludi as, aunque de modo indirecto y velado, a la ineficacia de su antecesor, que haba tenido preso a un reo durante dos aos sin dejar la menor constancia de su causa. El procurador dej por deferencia que su husped, el rey Agripa, interpelase a Pablo. Mas el soberano slo movi los labios para decir al reo que se le permita hacer su defensa. Pablo estuvo elocuente. Su oracin fue breve y sub stanciosa. Con admirable concisin expuso su filiacin de judo fariseo y cmo haba andado por los caminos rectos del Seor. En seguida hizo la historia de su jornada de Damasco y de su conversin a la fe de Cristo. El relato no pudo ser narrado con menos palabras y con ms emocionada, persuasiva elocuencia. A tal extremo, que Festo, ducho en oratoria forense, no pudo menos que admirarse. Y no pudiendo captar el alcance de las maravillas que cont Pablo, pero s el de su elocuencia,

coment en voz alta: T deliras, Pablo! Las muchas letras te han sorbido el juicio. A lo que el Apstol repuso: No deliro, nobilsimo Festo; lo que digo son palabras de verdad y sensatez. Bien sabe el Rey estas cosas. -Y mirando a Agripa continu con intencin-:y a l le hablo confiadamente, porque estoy persuadido de que nada de esto ignora, pues no son cosas que se hayan hecho en un rincn. Crees, rey Agripa, en los profetas? Yo s que crees. Las palabras del Apstol conturbaron a Berenice. Agripa repuso: Poco ms y me persuades a que me haga cristiano. Y Pablo: Por poco ms o por mucho ms, plugiese a Dios que no slo t, sino todos los que me oyen se hicieran hoy tales como lo soy yo, aunque sin estas cadenas. Esta defensa que hizo Pablo de su causa sirvi para que el procurador Festo pudiera redactar con ms conocimiento el informe o elogium con que mandara al Apstol a Roma. Tales fueron los sucesos que, al cabo de dos aos de su llegada a Jerusaln, habran de conducir a Pablo a la Urbe, tras un accidentado y dramtico viaje por mar.

SIMN EL MAGO
- Sabes que tenemos un mago en el barrio? -le inform el nio mirndole con curiosidad. Porque el nio haba odo hablar a su to Servio de los prodigios que haca el mago, para terminar comentando: Va a poner en ridculo a Tino, porque este Simn s cura de verdad. Tino, el hijo de Celso Salomn, predicaba en todo el sumenio que iba desde la puerta Ratumena a la puerta Colina. Su iglesia se hallaba establecida en una vieja cochera del barrio de Sanqualis que haba servido para guardar bombas y equipo contra incendios de la III cohorte de vigiles. La misin de Tino era ardua, pues el barrio, de lo ms miserable que poda encontrarse en el viejo casco urbano de Roma, presentaba al misionero problemas humanos tan dolorosos y complejos, que Tino apenas si tena tiempo en el da para la labor de catequesis. El hambre y la peste eran el pan cotidiano con que se levantaban y acostaban los vecinos. Y los derrames de socorro, cubiertos por las iglesias de Suburra y del Sumenio, apenas si llegaban a aliviar las necesidades de aquella poblacin. El apstol Pedro senta una debilidad por esta iglesia, la ms pobre y al mismo tiempo la ms ingrata de todas las de Roma. Senta debilidad por ella, precisamente por pauprrima y

por estar al frente de ella, en calidad de presbtero auxiliar, el hijo del millonario Salomn, que era hechura suya. - No me oyes, literato? Tenemos un mago en el barrio -insisti el nio, mirndole con la cabeza en alto-. Ahora est en la taberna de Murcio. El dinero, la ropa, los alimentos llegaban a la iglesia de Sanqualis diariamente. Pero las necesidades eran tan grandes que los socorros se perdan como el agua de una nube pasajera en las arenas del desierto. Cualquiera hubiera desesperado de una labor de apariencia tan intil, mas el Apstol se emocionaba con la actitud tesonera, infatigable de Tino. Y haca toda clase de sacrificios para que a la iglesia no le faltaran los socorros. Tino empezaba la jornada visitando a los enfermos, pr oveyndoles de medicamentos, consuelos y consejos de higiene. Segua con los desayunos de la poblacin infantil; luego andaba por las calles recogiendo a los nios para llevrselos a la iglesia. All les daba lecciones de las primeras letras; pero entre las clases, deba atender la supuracin de la fstula de un chiquillo, la herida provocada en una cada o en una pelea; la bsqueda de un utensilio perdido o robado; el llanto de un nio famlico Y a la hora tercia lo nico que consegua era hacer rezar a coro el Padre Nuestro. La chiquillera lo recitaba sin fe y sin sentido, como un juego ms. Durante la jornada escolar, los mayores, padres o madres de los alumnos, iban a la

escuela a entonar la salmodia de las carencias. Eran pedigeos con garrote, pues por el solo hecho de dejar a sus hijos recogidos bajo la vigilancia de Tino, se crean con derecho a recibir en pago servicios que Tino no siempre poda hacer. - Dice mi to que Simn tiene mucho dinero Invita a todos los hombres que estn en la taberna -dijo el nio. En las tardes, a la hora nona, cuando la iglesia se abra para la enseanza del catecismo, eran pocos los nios que acudan. Correteaban por el barrio o por la explanada del Castro Pretorio para ver los ejercicios de los soldados. Si tenan noticias que esa tarde habra reparto de golosinas o cualquier otra chuchera, acudan a ltima hora disculpndose con una mentira de su falta de puntualidad. Y siempre la misma tarea: deshacer entuertos, suavizar malquerencias, pulir irritaciones, lenguaje procaz. A la hora de la cena, eran las hermanas mayores y las madres las que rondaban la iglesia. Miraban por la puerta de la vieja cochera las idas y vueltas de Tino. No pedan nada, porque era intil; pero a veces, Tino se acercaba a la puerta y reparta entre aquellas mujeres algn paquete de alimentos o algunas monedas que le mandaban de Suburra. Y aunque esto no sola ocurrir diariamente, las mujeres no faltaban ningn da. No eran siempre las mismas, pero el grupo pareca el de costumbre. Tino, los das que se vea imposibilitado de asistir a esta demanda tcita, silenciosa,

ms penosa por gesticulada, pasaba un mal rato. Escriba en el encerado los temas a tratar con el grupo de catecmenos que llegaran poco despus. Y si bien esto era como la seal de la inopia de ese da, las mujeres an se mantenan a la espera, pues a veces, el tan ansiado paquete llegaba ya al oscurecer. - Y cura mejor que t, maestro -agreg el nio-. Duerme a los enfermos y les alivia todos los dolores. Carintia pari un nio y como estaba all el mago Simn, lo pari sin dolor Y mi madre dijo: Los dolores con que yo par a Tano! Porque a m en casa me dicen Tano A m me gusta ms Tino, como t; pero me dicen Tano. Al fin llegaban los catecmenos, de ambos sexos y de todas las edades. La mayora iba a la iglesia por aburrimiento; no faltaban los que no queran perder noticia de limosnas ni repartos. Y aunque en menor nmero, los dscolos, los que pretendan burlarse de aquella sufrida e intil tarea de Tino. Nadie se explicaba por qu el buen hombre, hunda y sacrificaba su plenitud y prestancia en quehaceres tan poco viriles, de incomprensible mansedumbre. - El mago Simn tiene ms fuerza que diez hombres juntos. Mi padre dice que si lo amarraran a un carro, l solo ganaba todas las carreras del circo -dijo el nio. Y lo que resultaba ms peregrino: el barrio viva en querella. Desde que Tino apareciera por l y

principalmente a partir del da que tom posesin de la cochera para establecer la escuela -pues no entendan lo de la iglesia- el barrio se dividi en dos bandos. El contrario lo integraron aquellos vecinos que se consideraron preteridos o no preferidos en los socorros que imparta el joven judo. Mas a pesar de estas dificultades Tino haba logrado convertir a una veintena de vecinos. Que su conversin les hubiera proporcionado trabajo, no era, precisamente, el ms eficaz estmulo para mover la conciencia de aquellos parias. Y en el catecumenado tena alrededor de quince. Posiblemente era toda la cosecha que poda esperar la iglesia de Sanqualis, los nicos seres del barrio que conservaban en su espritu, aunque adormecido, un fermento de regeneracin. - Dice mi padre que todos acabarn yndose de tu lado. Que aburres mucho con tus sermones; que te metes en lo que no te importa Cada quien vive como quiere o puede dice mi padre. Sabes que te llaman verpus? Poco a poco este panorama, ya de por s poco grato, comenz a empeorar. En las casas donde haba enfermos dejaron de recibir a Tino con un mnimo de cortesa. Los nios fueron desertando de la escuela, y los catecmenos, si bien continuaron concurriendo al catecismo no prestaban a las explicaciones de Tino la acostumbrada atencin. Lo nico que no sufri cambio fue el grupo de mujeres que a

la cada de la tarde se apostaban a la puerta de la cochera. - T no eres mago, verdad? Por fin, Tino acarici la cabeza de Tano, y le pregunt: - Cmo dices que se llama ese mago? - Simn Y es de la misma tierra de Cristo. - No, Tano; no es de la misma tierra. Simn es de Samara. Era el Antipedro. Era, desgraciadamente, un cristiano. Su fama haba decado mucho. Pero al principio, antes de que Jess comenzara a predicar, Simn haba levantado a muchas gentes de Palestina. Los reprobos e indecisos, los que murmuraban de la Ley de Moiss, los que no haban sido cristianos ni educados en el seno de una familia farisea, se haban dejado alucinar por Simn que se proclamaba: Ego sum Sermo Dei, ego sum Speciosus, ego Paraclitus, Ego Omnipotens, ego onmia Dei. Se hallaba en posesin de fuerzas sobrenaturales y tena la virtud de dominar la voluntad de los hombres. Era rbitro del sueo y reinaba en el mundo de las sombras. En la criatura que clavaba su mirada punzante desapareca la voluntad y Simn la conduca a los parajes ms extraos, donde dejaba sus aflicciones, sus dolores. Pero este hombre que haca vida recoleta y mstica, cay en el vicio de la carne. Se hizo frecuentador de prostbulos y de tabernas. Y conforme disipaba la virtud y fuerza de su continencia, las fuerzas sobrenaturales, las

virtudes mgicas le abandonaron. Era de Samara y en Samara se hallaba cuando primero Felipe y despus Pedro y Juan llegaron a dicha regin, cumplida la Pentecosts. Viendo Simn las buenas obras de alivios y socorros que hacan los apstoles de Cristo en nombre del Espritu Santo, se conturb y dud de su pretendida divinidad. Y le dijo a su concubina: Hay unos hombres que tienen los poderes de Dios. Y Helena dijo: Arrebtales ese poder. Simn, asombrado por los milagros de los apstoles, pidi entrar en la religin de Cristo. Y fue bautizado. Pero en seguida de recibir la gracia, comprob que no le asista la virtud carismtica de los apstoles. Y un da, impaciente, le dijo a Felipe con quien andaba de continuo, ofrecindoles oro: Dadme tambin a m esta potestad, a fin de que aquel a quien yo impusiera las manos reciba Espritu Santo. Mas Pedro, que le oy, le dijo: Tu dinero sea contigo en perdicin, puesto que has querido adquirir el don de Dios mediante riquezas. T no tienes parte ni suerte en esta cosa; porque tu corazn no es recto delante de Dios. Arrepintete de esta tu maldad, y ruega al Seor que te perdone la mala intencin de tu corazn, porque en hiel de amargura y en vnculo de injusticia veo que ests. Y Simn, comprendiendo la magnitud del agravio, le repuso a Pedro: Rogad vosotros por m al Seor pidindole que ninguna cosa de stas que habis dicho caiga sobre m.

Pareci arrepentido, ms Helena, su concubina, le excit la soberbia: T, que eres igual a Dios, as andas humillado y servil ante esos desarrapados nazarenos? A partir de entonces, la querella entre Pedro y Simn qued abierta. El apstata, sirvindose de su arte y su ciencia volvi a proclamar su doctrina y su soberbia. Instigado por quin sabe qu mal espritu se mova para aparecerse en el lugar ms insospechado a Pedro, a fin de vivificar el antagonismo. Sigui al Apstol a Siria y al Asia, y haca pocas semanas haba llegado a Roma. Sola decir que sus poderes le haban abierto las puertas de todos los tesoros del mundo. Y quien le escuchaba y segua observaba que, en efecto, su bolsa estaba siempre repleta de monedas de oro de todas las denominaciones y efigies. sto no evitaba que viviera como un paria. Mientras su concubina vivi pudo lucir ropa limpia, mas cuando Simn se qued solo, con el seso sorbido por sus magias y mitomanas, se abandon de tal modo que andaba sucio y desaseado. Prodigaba sus virtudes. Y entre los pobres, se haca popular pues nunca les cobraba un cobre. Pero si era el rico el que le consultaba alguna dolencia o problema de adivinacin, le sacaba el oro. A pesar de todo -sola rer a grandes, descomunales carcajadas- inspiraba lstima. Caminaba por el mundo sin misin ni objeto, slo siguiendo la sombra de Pedro. Y

como era cristiano y haba recibido la gracia, a Simn le entristeca esta tirana del espritu. Pues ninguna amargura tan acerba como la de ir contra el sentido recto y justo. Simn saba cul era el camino del bien, mas ceda al acicate interior que lo empujaba a la eterna querella con Pedro. De todo esto y de otras cosas ms que se atribuan a Simn el Mago, tena noticia Tino Salomn, pues cuando el joven estuvo por Palestina sobraron cristianos, discpulos de Jess y sus apstoles, que le informaron cumplidamente de la vida y actividades de Simn, antes y despus de ser bautizado, antes y despus de la condenacin de Pedro, antes y despus de la apostasa de Cristo. - Por qu te has quedado tan serio, literato? Es que no te gusta saber lo del mago Simn? - As que Simn en mi iglesia Tino no esper ms. Se fue directamente a la taberna de Murcio, que estaba a la vuelta de la calle de Losario. Not en el establecimiento mayor animacin que la habitual. Los hombres rean alrededor de Simn que les entretena con suertes de manos. Jugaba ante sus ojos con unos dedos que haca aparecer y desaparecer y en cada una de estas suertes las piezas de hueso cambiaban de color. Era un tipo curioso, de los que slo es dado ver en Palestina: grandes barbas de profeta, un desaseo general de cargador de mercado y unos ojos punzantes, inquisitivos

capaces de perforar con la mirada toda resistencia anmica. Tino pidi una medida de vino. Mientras tanto, alguien susurr unas palabras al odo de Simn. Y ste, sin dejar el juego de prestidigitador, dio un agilsimo salto tal como si fuera ingrvido y se coloc en lo alto de un tonel. Sealando a Tino con el ndice, puncionndolo con la mirada, exclam: - As que t eres Tino, el discpulo de Simn Cefas -y rompi a rer en desaforadas carcajadas-: Este cristiano es el que se atreve a retar a la pobreza y a la inteligencia Qu persigues, sirviendo a Simn Cefas? De otro salto el mago se coloc sobre una pila de cajas. Su cabeza casi tocaba el techo. Y desde all, con tono imperioso, conmin a Tino: - Te conjuro, cristiano, a que abandones Sanqualis. Donde est Simn el Mago no puede estar Simn Cefas. Ignoras que yo estoy bautizado y que conozco toda vuestra farsa? - Soy yo quien en nombre de nuestro Seor Jesucristo te exijo que abandones este barrio. Simn ri como energmeno. Los dems hombres le corearon. Quin era el mago Tino para oponerse a un hombre de las fuerzas y poderes de Simn? Porque a pesar de que el mago andaba ya por los sesenta an conservaba la complexin atltica de los aos mozos. - Anda, Tino, arrjame de aqu!

Simn dio otro salto tan inverosmil como los anteriores, para colocarse en el mostrador, cerca de la tinaja de vino caliente, al lado de Tino. El presbtero no se atrevi a mirarle. Evidentemente, Simn de Samara posea fuerzas demonacas. No slo por sus saltos, que poda darlos un acrbata bien ejercitado, sino por la sensacin de extrao malestar que expanda a su alrededor. Tino sinti el influjo de aquel hombre: todos los miembros dominados por una irresistible debilidad. Elev su pensamiento: Seor mo Jesucristo, no prevalecer Satans sobre tu Iglesia. Porque tuyo es el poder y la gloria por los siglos de los siglos. Tino oy un grito. Simn haba resbalado. Sus secuaces corrieron a ayudarle a sacar la pierna de la tinaja de vino caliente. Tino dej una moneda en el mostrador y se fue. No le interesaba saber lo que le ocurra al mago. El vino no estaba tan caliente como para que Simn diera aquellos gritos. Y con los gritos parecan escaprsele sus fuerzas mgicas. Los hombres le vieron tan sufriente que le pusieron en el suelo. Simn se revolva en convulsiones espasmdicas como atacado por el morbus sacer, la enfermedad sagrada. Los hombres se miraban entre s, suspensos y acobardados, afligidos de que hombre tan generoso sufriera de aquel modo. Pero excepto la cada y los primeros espasmos del arrebato de la ira, todo era fingido. Cuando se levant y, sentado, permaneca presa de

simulados escalofros, comenz a musitar: - Qu he hecho yo? Decidme, qu he hecho yo? Ayudar a vuestras mujeres a parir sin dolor. He ahuyentado la fiebre de vuestros enfermos; he dado sueo al insomne, tranquilidad al inquieto, alivio al afligido. Os he hecho soar con placeres y maravillas sin igual. Mi bolsa ha estado pronta a satisfacer vuestra sed Y viene ese sujeto Oh poderosos dioses, cun grande es la ingratitud de los hombres! Al amanecer del da siguiente, el mago no apareci por ninguna parte. Lo haban velado dos vecinos. No saban dar cuenta de cundo y cmo Simn abandon el dormitorio. Mas como el mago no estaba en situacin de caminar, dado el estado de postracin en que se encontraba, pensaron que se haba cumplido el pronstico insinuado el da anterior por l mismo: Esos cristianos, que son enemigos de la humanidad, acabarn por secuestrarme, por matarme de mala manera. La voz se corri. No haba vecino que no se lamentase de la suerte de Simn de Samara. Y cuando al limpiar su litera se descubri una soga de verdugo, se pens que el buen hombre haba sido estrangulado. Por quin? Simn haba dejado palabras, frases sueltas. Los hombres comenzaron a agruparse y a cerrar los puos. Siempre estuvieron irritados con la escuela-iglesia de Tino. Ellos no saban leer, por qu habran de aprender sus hijos? Qu privilegio tenan sus hijos para aprender lo que

a ellos nunca se les haba enseado? La buena conducta. Estaban hartos de las prdicas de Tino; de que se inmiscuyera en sus vidas privadas. No haba tenido Curcio que separarse de su hermanastra porque Tino se escandalizaba de aquella unin? Y las hermanas Cinia mayor, Cinia Segunda, Cinia menor, que ejercan la prostitucin, no se vieron obligadas a abandonar el sumenio ante el insistente repudio de Tino? No eran las mujeres de la iglesia las que escandalizaban? El sumenio tena su ley. Tino haba venido a violarla invocando la ley de los otros, de los hipcritas que se regan por las leyes del Foro. Nunca en el sumenio haban sido mal vistos la prostitucin, ni el robo, ni la reyerta viril, ni la vagancia. Tino deca que eso era malvivencia. Pero desde siempre sas eran las industrias y las leyes del sumenio. Qu importaban las limosnas de la iglesia si no llegaban a llenar el estmago! Y a cambio, les obligaba a renunciar a los expedientes de uso en el sumenio para matar el hambre y el ocio. Haba que acabar con la iglesia. Simn de Samara, s era el apstol, el benefactor del sumenio. Sin una censura en los labios, antes, por el contrario, con una frase ingeniosa de encomio para el robo bien logrado; con un espritu fraternal para las mujeres que hacan el oficio de los hombres; con humana comprensin para los vicios y las

debilidades, reparta sus bienes sin exigir acatamientos o difciles frmulas. Y por ello haba sido muerto, secuestrado. La masa de hombres se dirigi a la cochera. Y el primer grito, airado y conminatorio, resumi la protesta y la exigencia de todos: - Tino, devulvenos a Simn!! Tino apareci en la puerta con la mansa sonrisa. -Yo no guardo a Simn ni lo he vuelto a ver - T has matado a Simn! vocifer uno, agitando la soga. Tino baj la cabeza y or. No era aqulla la confesin tcita de su crimen? No haba adoptado semejante actitud cuando el da anterior estaba en la taberna? Quin era aquel Cristo que invocaba Tino y que haba sido capaz de provocar la desgracia del benemrito Simn? - Por ltima vez, Tino, entrganos a Simn!! Aunque sea su cadver! -dijo otro. La primera piedra cruz el aire. Roz la mejilla de Tino. El joven levant los brazos para hablar a los hombres; pero la violencia se haba desencadenado y hubo de bajarlos para defender el rostro con las manos. Se encogi y dio la espalda. Mas las piedras cayeron con tal fuerza y en tal cantidad que Tino no tuvo tiempo de refugiarse. Dio dos pasos y se le doblaron las piernas. Cay con la cabeza ensangrentada a la entrada de la iglesia. Y si la canalla no le apale hasta dejarle sin vida, fue porque de pronto se escucharon estentreas carcajadas. Simn el Mago estaba sobre el tejado de los Aurelios. Se rea de tal modo que su

rostro de barba hirsuta pareca una descomunal y agresiva mscara. - Simn, Simn! Simn de un salto colosal se coloc sobre el tejado de los Ripios, ms cerca de la iglesia y continu azuzando: - Acabad con l! El odio pona tal insidia en su acento que algunos de sus secuaces se decepcionaron de orle hablar. Por qu se haba escapado de la casa donde lo velaban, simulando haber sido estrangulado? Los que pudieron hacerse esta reflexin, dieron media vuelta y silenciosos, apenados de haberse conducido como unos cobardes, se alejaron del lugar. - Por qu os detenis? Acabad con l! Tambin Simn se fue vociferante, dando saltos por los tejados. Pareca un diosecillo grotesco de los que se vean en las pantomimas del teatro Balbo. Todos huyeron con la sensacin de haber sido injustos y burlados. Porque suele ocurrir que los que viven al margen de la ley, en continua ilegalidad, tengan un sentido muy vivo de la justicia. En seguida las primeras mujeres que llegaron con sus nios a la escuela descubrieron a Tino cado de bruces y ensangrentado. La noticia corri por el sumenio Sanqualis, y los tibios, los que haca das andaban dudando si sumarse a la ciencia de Simn y repudiar la fe de Cristo, reaccionaron. Tomaron el cuerpo de Tino y lo condujeron al cuartelillo de la III Cohorte.

- Qu ha sucedido? - No sabemos. Lo encontramos malherido. El centurin de vigilancia no se molest en ms averiguaciones. Las cosas del sumenio haba que aceptarlas tal como se presentaban. El centurin se concret a ordenar que hicieran la primera cura al herido y que si la cosa era grave lo enviaran al cercano templo de la diosa Salud para que lo atendieran sus sacerdotes. De todas las heridas recibidas, la grave era la de la nuca, abierta por una de las piedras. Todos saban quin haba arrojado esa piedra, pero nadie denunciaba el nombre. Diez das estuvo Tino entre la vida y la muerte. Los sacerdotes del templo de la Salud hicieron todo lo que pudieron por salvarle. Y cuando Clemente Romano se present con Sabino para rogarles que les permitieran llevarse al herido, los sacerdotes se encogieron de hombros. - Lo ver Atheneo de Atalia -dijo Clemente. El nombre del fsico era una garanta para los sacerdotes. - Llevoslo. La diosa Salud le ha salvado de la muerte. Que Atheneo lo conduzca con paso rpido a su total restablecimiento. Se lo llevaron en una litera a la iglesia de Suburra. Y all lo vio el famoso fsico. Torci el gesto.

Mientras Tino qued bajo la asistencia de Atheneo, Sabino comenz a frecuentar el barrio de Sanqualis. Haba nacido y crecido en el sumenio de Lavernal y conoca su mundo. Tino era su auxiliar bienamado. Era, como l, un cristiano de Pedro, y como l predicaba y catequizaba en el sumenio. Frecuent las tabernas, interrog a los nios, habl con las mujeres: el nombre del agresor estaba en todas las cabezas, pero no sala de ninguna boca. Sabino conoca la fuerza de la ley del sumenio. Convid e hizo correr el vino. Se mostr como en sus mejores das de Sabi el Tuerto. Habl con los peores dicterios de Simn de Samara. No era la cobarda sino el remordimiento de haber sido injustos lo que les obligaba a mantenerse prudentes. Mas una noche, Galo, que se mostraba hostil a la iglesia, protest: - El que le hiri fue uno de los suyos Eso es lo nico que logr Tino: extender la hipocresa. Sabi con el primer movimiento del togazo, le dio tal golpe en la mandbula que Galo cay en los brazos de Morfeo. Sabi le dijo: - Tambin los cristianos tienen estas sinceridades. Mir a los dems. Porque fueron los dems quienes le oyeron. Galo pareca dormido por el mismo Simn. Abri la escuela. Y continu la labor de Tino. Al tercer da, un nio se le acerc.

- Es cierto, literato, que t has venido a buscar a mi to? Sabino ya tena una pista. - No. Yo he venido a ensearos mientras Tino se cura - Fue muy grande la herida que le hizo Servio? Ya tena el nombre. Y en la tarde, despus del catecismo, sigui al nio. Le vio entrar en un chamizo del vericueto llamado vicus de la Palma. Sabino anduvo dando vueltas por el barrio. Y despus que pas la hora de la cena, se present en el chamizo. - Quiero hablar con Servio. El nio dorma en un rincn. Una mujer lavaba y la otra jugaba con un hombre a los dados. Se miraron entre s. Callaron. - Digo que quiero hablar con Servio El hombre se levant y mir a la que lavaba. Despus: - Se lo dices t o se lo digo yo Hay que dar la cara, Damia! Este hombre lo busca desde hace una semana Ha dado con l, pues justo es que le hable. O se rompan la cara - T cllate, que contigo no va la cosa El hombre se volvi a Sabino. - Lo encontrars - Te digo que te calles!

- No me da la gana! Lo encontrars en la calle de los Pdites, cerca de la escuela Slo te advierto una cosa: que es cristiano - Y t no lo eres? - Yo no pierdo el tiempo en sandeces Sabino se fue a la calle de los Pdites. Pregunt en la taberna por Servio. Le dijeron dnde viva. - Eres t Servio? -le pregunt al mozo que le abri la puerta. -S. - Ven conmigo a la escuela. El mozo no se neg. Quiz estaba deseando que Sabi le moliera las costillas. Bien merecido lo tena. Entraron en la cochera. Sabi vio el resplandor de un candil en el fondo, iluminando la pequea mesa que haca de altar. Se adelant curioso. Y le sali al paso Clemente Romano. - Este es Servio, el que hiri a Tino. - S, y s que es cristiano - Tambin yo lo s. - Pues djame con l y vete a tu iglesia Simn el Mago est conturbando a tus feligreses - No antes de ajustarle las cuentas a Servio. - Servio va a ajustar sus cuentas conmigo. T vete la puerta Capena. Obedceme, Sabino. - Como t ordenes -cedi sumiso. Pero mir de tal modo a Servio que ste comprendi el significado de la expresin: De buena te has librado. Apenas llegaba

Sabino a la puerta, cuando oy a Servio que rompa a sollozar. No quiso mirar para atrs Slo murmur con la misma ira que tenia encendida en su corazn: - Conque Simn en mi terreno! Pues va a cobrar lo suyo y lo de Servio.

LAS TENTACIONES DE RUBN

La iglesia Vaticana era un continuo trnsito de penitentes. Menudeaban los que slo iban por un da a orar y mortificarse; ms escasos los que pasaban una temporada. Pero este flujo y reflujo de espritus contritos no perturbaban la paz de Rubn, que haba encontrado la frmula de aislarse del mundo y sus miserias. Permaneca en la iglesia ajeno a las entradas y salidas de los penitentes. Un da se presentaron sus padres, y el muchacho que reconoci la voz de Claudia, presa de una extraa agitacin baj a la cripta y se escondi en el fondo de una de las galeras. A uno de los penitentes que trabajaban en los nichos, le dijo rompiendo el rgimen de silencio: -Por favor, dile al venerable Efran que no quiero ver a mis padres; que me dejen tranquilo, que no rompan mi retiro. Se qued todo tembloroso, plido, asustado. Y hasta una hora despus que Efran baj a buscarle, no sali de la cripta. - Mi santo Rubn, te conviertes en una hortaliza de invernadero Bueno est despreciar el mundo, pero no al extremo de olvidar que vivimos en l. Al fin y al cabo tu madre te llev en su seno, te pari con dolor, te cri con

aflicciones para que de modo tan arisco huyas de su presencia Parta el alma verla como se fue! - Nada tengo que ver con ellos Ya no soy su hijo, soy hijo de Dios, y slo a Dios me debo. - No digas sandeces, santo Rubn! Se puede ser hijo de Dios sin tener por ello que repudiar a una madre tan digna y honesta como es la tuya Lo de santo, nombre que se daban entre s los cristianos, especialmente los de la Pentecosts, lo deca Efran con un tonillo especial. El no desconoca las crisis msticas, pues tambin las haba pasado con tortura y con gozo, pero las de Rubn le sacaban de quicio. Con el mundo tan revuelto de sangre y porquera, con tantos desheredados de fe, tantos parias del espritu, tantos carentes del consuelo de la Verdad, l, Rubn, tragndose egostamente los goces celestiales, con una voracidad avara, como si no quisiera dejar ni una miga a los dems. El resto del da, Rubn lo pas desasosegado. Y queriendo hacer penitencia de aquello que le motejaba Efran, se plant en el huerto hincado de rodillas con la cara al sol y los brazos en cruz. Tena tal anhelo de mortificacin, que giraba de vez en cuando para no perder ocasin de que los rayos del sol lo martirizasen en pleno rostro. Efran cuando sala al huerto, le amonestaba: - Rubn, que eso no es penitencia, que eso es hacer el

tonto; y yo no te absuelvo del pecado de tontera Pero Rubn no haca caso y continuaba achicharrndose. -Rubn, que vas a coger una insolacin y Dios no te lo va a agradecer, pues luego Dios tendr que preocuparse de currtela. Como si Efran hablase en el desierto. - Pecador de mi alma, que te ha dado mucho el sol y ahora hace relente. Mira que vas a coger al mismo tiempo una insolacin y una pulmona. Vente a acostar Nada. Rubn miraba el lucero que brillaba esplendente en el cielo. Y en efecto, ya pasada la hora de la cena, Efran encontr a Rubn en la misma actitud, con los ojos puestos en el planeta, los brazos en cruz y todo l sacudido por escalofros. Efran protest fastidiado: - Vaya si eres majadero, santo Rubn! Ahora sern para m todos los apuros, pues no creo que Dios me ayude. Que una cosa es amar a Dios sobre todas las cosas y otra fastidiarle con inconveniencias. Esa noche Rubn despert a la iglesia con gritos aterradores. El penitente del cubculo vecino se despert y levant para ver lo que suceda. Y vio al adolescente dar grandes saltos en la cama, con una especial agilidad, pero, y esto era lo lamentable, con posturas y movimientos obscenos. El penitente, que era un romano poco versado en misticismo y xtasis aunque s muy cumplidor de la doctrina de Jess, se fue alarmado a despertar al venerable

Efran. - Caro presbtero, que el santo Rubn ha enloquecido! - No me digas! Slo faltaba eso: que Satans lo enloqueciera y Dios no se lo llevase Cuntas fatigas me da este santo! Bien saba el venerable Pedro lo que se haca cuando se lo quit de encima. Se cubri con un manto y se fue al cubculo de Rubn. Estaba ejercitndose en aquella suerte de misticismo acrobtico que ms pareca regocijo de Satans. Y se dijo para s: No me extraa. Este cro ha aburrido a Nuestro Seor y el Demonio ha hecho presa en l. Y al romano: - Treme una cubeta de agua Lucio Portuense no estaba seguro de si la teraputica del agua sera la ms adecuada para curar al joven, pero obedeci a Efran y le trajo la cubeta llena. Efran muy gravemente le advirti a Rubn: - Estte quieto, santo Rubn, o te bao Rubn no escuchaba ni oa nada. Como un poseso continuaba saltando sobre la litera con tan grande aliento que no lo hara mejor un acrbata. Y l, de suyo tan pdico, mostraba sus vergenzas sin ningn recato. Como las llamadas de atencin no fueron atendidas, Efran que haba pedido el agua se vio en el trance de arrojrsela. Hizo su efecto. Poco a poco disminuyeron la altura y agilidad de los saltos y Rubn termin por sentarse en la litera con la cabeza baja, murmurando como en una salmodia: Yo soy

el girasol, yo soy el girasol, ay, ay, ayyy!, que ama al caracol, al caracol. Efran se tap los odos para no escuchar la gorda obscenidad de los versos siguientes, pero el Portuense s la escuch: - Rematadamente loco - Insolado, carsimo Lucio, insolado! Si toda la tarde estuvo haciendo de girasol el muy mentecato -Y al paciente, con voz imperiosa, le amenaz-: O recobras el juicio o te pongo de patitas en la calle! Pero el pobre de Rubn segua con el girasol y exhibiendo sus partes pudendas. Y como no se calmara ni diera indicio de dormirse, Efran cerr la puerta y dijo a Lucio Portuense: - No hay que hacerle caso. Maana le administrar la eucarista y se sosegar Mas al amanecer, Rubn no atendi el toque de cmbalo. Efran fue a verle. Se agitaba en la cama como un endemoniado y no haca ms que decir: No, no; aprtate, dulce Satn, aprtate. Efran le puso la mano en la frente. Estaba febril, sudaba. Coment entre dientes: Lo que me tema. Est insolado. A quin se le ocurre Al medioda, Rubn pareca ya completamente sosegado. Permaneca inmvil en la litera con los ojos fijos en un punto muerto. Efran le observ un momento y sinti la aprensin de si se habra muerto. Le tom el pulso. No. Viva. Le habl sin resultado, mas cuando se iba,

Rubn sin parpadear, le dijo: - Busca a Simn el Mago, que se ha metido en la iglesia - Qu es lo que dices? Rubn no despeg ya los labios. Simn de Samara era demasiado famoso para que Efran no supiera que se hallaba en Roma. Como estaba condenado a seguir la sombra de Pedro, supona que habra ido tras l a Volterra, adnde se trasladara haca pocos das el Apstol para auxiliar a la madre de Lino, gravemente enferma. Lino le haba recomendado que algn presbtero la bautizara, pues de corazn era adepta a la fe cristiana. Y Pedro prefiri ir a auxiliarla en persona, pues pensaba que si la enfermedad era grave, l tena potestad para bautizarla, recibirla en la Iglesia y ayudarla en el trnsito en un mismo acto. Efran esper a la hora de la cena. Cuando todos los penitentes estuvieron ante la mesa, no tuvo duda de quin sera Simn el Mago. Cogi el cuenco de la sopa y se dirigi musitando una oracin al viejo encapuchado. - Cmo me dijiste que te llamabas? - Simn de Betania - Conque Simn de Betania! Le arranc la capucha y en cuanto lo reconoci le estrell el cuenco en la cabeza. - Fuera de aqu, condenado!

Simn se retir de la mesa conturbado. Con una expresin de tristeza que conmova. Al extremo de que sbitamente Efran temi haberse equivocado - T eres Simn de Samara - S, lo soy, y qu? Acaso no soy cristiano? - Un renegado, un defraudador Y esperabas participar en el rito de la fraccin del pan? Simn murmur: - Sois crueles. Me habis dado la gracia y no satisfacis el hambre que esa gracia me despierta Sali del comedor. No le entenderan. Efran corri a abrirle la puerta. - Haz acto de contricin Reza - Rezar! Vosotros debais humillaros ante m Efran lo vio perderse en la oscuridad. Luego le pareci que iba cantando Yo soy el girasol Terminada la cena, el presbtero se fue a ver a Rubn. El muchacho le pregunt: - Ya se ha ido? -Ya. - He estado tres das perturbado por l - Lo has visto? - No, no le he visto Slo lo senta. Hasta hoy en la maana que su nombre se me vino a la mente. Mi to Tino me haba hablado de l Yo estaba seguro de que se hallaba aqu - Tino est herido Simn amotin el barrio de

Sanqualis contra la iglesia - Qu pretende ese desdichado? Efran no supo contestar. Realmente no saba qu poda pretender Simn. - Acustate y reposa Y no te mortifiques ms por unos das Tienes muy mal semblante Simn de Samara estaba sentado en lo alto de la muralla. Desde all diriga el espectculo. Haba quitado la voluntad a dos hombres que, rodeados de ociosos y chiquillos, festejaban con grandes risas todos los gestos, movimientos y pantomimas que hacan. - Ahora t, Obeso, estira el brazo Y t, Flaco, clvale la aguja. Flaco tena una enorme aguja en la mano. Pero Obeso, dcil a la voz del mago, extendi el brazo. Sonrea, contrastando lo risueo de su expresin con la gravedad del rostro de Flaco. ste le clav la aguja y le atraves el brazo. - Te duele? - Me hace cosquilla, carsimo mago Simn -repuso Obeso. - Cmo que te produce cosquillas? Flaco te ha clavado una aguja y eso debe producirte enormes dolores. Obeso comenz a lanzar agudos chillidos de dolor.

Saltaba, corra, se revolcaba en el barro provocando el espanto de unos y la risa de otros. Tras un rato, Simn le dijo: - No mientas. Obeso. La aguja te produce mucha risa, verdad? Obeso rompi en ruidosas carcajadas. Pareca el hombre ms feliz del mundo. Su risa contagi a la canalla, que le core. - Ahora t, Flaco, scale la aguja y clvatela a ti mismo En estas diversiones estaba cuando entr en la calle Sabi. Y detrs de Sabi vena una pareja de tabellarii de casa patricia. Sabi se dirigi a Simn: - Eres t Simn el Mago? - S, qu tripa se te ha descosido? - A m ninguna, pero te traigo un recado de parte de Tino, de la iglesia de Sanqualis - Ah, de Tino! Ya le remendaron la cabeza? - Ya Ahora voy a romperte la tuya - A tus rdenes. Pero antes, aydame a bajar Ofrceme tu mano. Sabino se dirigi a Simn con la intencin de tirar de l, pero segn se iba acercando al mago la dureza de su rostro se fue dulcificando y, en seguida, sin que nadie le dijera nada, bajo el efecto de la mirada punzante de Simn,

comenz a bailar y a dar saltos hasta que se cay. La canalla volvi a rer. Simn le dijo: - Duerme hasta la consuncin de los siglos. Uno de los tabellarii le pregunt: - Conque t eres el mago Simn? - El mismo. Para qu soy bueno? - Acompame. Mi seor, el poderoso Aulo Vitelio te invita a su casa Simn dio uno de sus enormes saltos, lleno de gozo. - Lo habis odo? Aulo Vitelio reclama mis servicios! -Y despus, para consigo mismo-: Haca tiempo que esperaba este momento. Este es el primer paso para llegar al Emperador.

ADIS A GARAMA
La primera sorpresa que recibi Benasur en Garama fueron los pregones de la boda de Zintia con el rey Aidemn. Zintia lo haba repudiado ante los tribunales de Garama, y declarado Benasur en contumacia, se le concedi el divorcio. Las mujeres garamantas estaban alborozadas con el precedente que sentaba su Reina de repudiar al marido. Claro que el matrimonio se deba a razones de Estado. Y tanto Zintia como Aidemn se lo aseguraron as a Benasur durante el banquete nupcial, al que fueron invitados l y los miembros de la comisin. Aidemn trat y obsequi con tanto regalo a Sixto Afro y los suyos; se mostr tan atento y expedito para proporcionar los documentos y testimonios que le pedan, que la comisin no tuvo motivo ni pretexto para insinuar la ms pequea queja. Y el propio Aidemn se lamentaba: - Cunto siento, Benasur, el despojo de que has sido objeto! Porque tal como refieres las cosas, es evidente que el granuja de Agarn se qued con tu oro No sabes que cuando arda en la pira se le quemaron las ligas y el condenado salt entre los leos encendidos y se puso a correr en llamas por toda la explanada? Zintia que desde muy joven apuntaba para tacaa, se lament de otra forma:

- Ahora que ests arruinado, cunto me alegrara ayudarte; pero sabes que soy pobre, que no tengo sino unas cuantas monedas de plata ahorradas y mis alhajas. -Y como remate consolador-: No creo que Aidemn viva mucho: ya ves lo viejo y achacoso que est. A lo que Benasur le repuso: - Comprendo tus razones para casarte con l; lo que no entiendo que te puedas acostar con un individuo que tiene semejantes bigotes. Porque Aidemn tena unos bigotes como pas, de tanto como se los retorca y engomaba. Y tan largos que las guas le llegaban hasta las sienes. Respecto a Benal un verdadero desastre. El mozo y sus amigotes de corte no salan del harem. Y slo dejaba a las mujeres para distraer su intil ociosidad con los caballos de carreras. Las nicas satisfacciones que Benasur tuvo en Garama se las proporcion Leda S eleuco, y sas muy comprometidas. Leda le confes que permaneca soltera porque no haba podido olvidarle. Benasur se amosc con la facilidad que le salan enamoradas por todas partes. Sin embargo, aprovech este nimo de Leda para darle celos a Zintia, sin saber que la misma alhuma haba aconsejado a su dama de corte que acosara al judo. En cierta forma a Zintia le alegraba ver al viejo navarca y a la otoal princesa hacindose arrumacos, pues aliviaba su conciencia de los

difusos remordimientos que le asaltaron al aceptar la proposicin matrimonial de Aidemn. Mas Benasur tuvo sus dudas sobre el amor de Leda cuando en vsperas de salir de Garama le propuso que lo acompaase a Roma, cosa a la que se neg la mujer, exponiendo razones poco convincentes. Roma ya era otra. Nern, el cndido y discreto Nern, haba cambiado la toga. Si Calgula por su demencia haca maldades; Nern por su maldad haca locuras. Las locuras de Nern, aunque muy empapadas en sangre, divertan a la plebe. Sneca y Burro estaban alarmados. Tarde descubran que Agripina con sus intrigas y ambiciones, haba neutralizado las ambiciones e intrigas del joven emperador. Como ya no era oportuno el momento para cortar de raz el mal, dieron en pensar los remedios que acortaran aquella ansia desenfrenada de pasiones, caprichos y deseos del Csar. Y puesto que una de sus manas era el deporte y el arte escnico, considerados de siempre como torpes y propios de gentes ruines, convinieron en fomentar estas frivolidades de su discpulo. Ordenaron que en el campo Vaticano se reconstruyera un circo sobre la estructura en ruinas de aquel que haba empezado a levantar Calgula. Un circo particular en que el Csar se divirtiera corriendo sus carros en competencia con aurigas famosos. Por lo menos, el prncipe satisfara su gusto sin exponerse a las ricas y

comentarios del pueblo. Mas lo que no pudieron ocultar fueron sus actividades lricas, pues Tigelino se las arreglaba muy bien para procurar al prncipe xitos completos en sus actuaciones. El cuerpo de augustiani era tan eficaz que Nern extendi sus aficiones al teatro, y en ellas comprometi a miembros de las familias patricias que, con gran escndalo de su estirpe y seoro, veanse obligadas a salir a representar en pblico comedietas y pantomimas, haciendo oficio de cmicos, tenido entonces por el ms vil. Con estos excesos la plebe sentase halagada, pues muchas cosas y costumbres motejadas de vergonzosas y de poca honra eran ensalzadas en la Corte, tomadas en mucho mrito y honor; con lo que el pueblo vea satisfecho que el prncipe abandonaba los convencionalismos de las clases altas para ponerse a ras de la plebe. Recin llegado Benasur a Roma vio anunciada una de estas representaciones de teatro, en la que el Emperador haca el papel principal. Entre otros patricios figuraba Petronio. Benasur fue al teatro para ver a Petronio en aquellas denigrantes andanzas, mas el arbiter elegantiarum no apareci. Su papel lo represent Tigelino que hubo de dejar su claque en manos de un segundo. Y como las ovaciones no eran slo y exclusivamente para el Csar, sino que Tigelino se llevaba tambin las suyas, la representacin aburri a los espectadores, y la plebe, que

no tena como la aristocracia la obligacin de permanecer en la cavea, abandon sus localidades. Luego Benasur se enter de que Petronio haba cambiado el papel a fin de pasar inadvertido durante la representacin. A Marco Tulio Sergio, Banca y Seguros no le iba mal, que era una forma de irle bien. Ms no estaba todava en condiciones de devolverle a Benasur el prstamo. Por tanto, el judo, con un milln escaso de sestercios por todo capital, se fue a ver a Aulo Gmino para que gestionara la devolucin de la fianza. La cosa no era fcil, porque la reclamacin haba resultado un fracaso. Ms Sixto Afro le haba dicho a Benasur que l apoyara el dictamen de la devolucin de la fianza, una vez descontados los gastos de su tramitacin as como del viaje a Garama. Durante diez das Benasur estuvo pendiente del asunto, y al fin, con gran asombro de los propios funcionarios del Erario -que no tenan memoria de cosa igual- le devolvieron el resto. Pagados los honorarios de Aulo Gmino y otros picos pendientes del asunto, al judo le quedaron libres cerca de cinco millones, que ingres en la Banca Tulia, como comenzaban a llamarla en el Cardo argenti. - Hazme una transferencia de un milln a Gades, pues salgo para all. Despus se fueron a almorzar al Octaviano. Una vez

que Sergio le pormenoriz la situacin de la Banca, le dio una noticia sorprendente: - Sabes lo que le ha pasado a Mileto? Ha sido desterrado de Corinto por ataques a la moral pblica - Cmo! - El Pritano le tena ojeriza desde que mont las escuelas Pero lo que sirvi de base al proceso fueron unas manifestaciones que hizo contra los cultos de Isis, Poseidon y Venus Pandemos, que denunci vergenza y deshonra de Corinto, deshonor de toda la Hlade. El Bouleuterin le oblig a que compareciese ante la asamblea de ediles. Mileto se present en la sesin y lanz un discurso ampliando su denuncia, poniendo de verde y morado a las autoridades corintias Y no dijo ms cosas porque tuvo que salir huyendo y pedir asilo en el Proconsulado Durante varios das Corinto estuvo agitada hasta que el procnsul declar que Mileto no estaba en la ciudad, que haba huido. Y era cierto. Las mismas autoridades romanas lo sacaron de noche del Proconsulado y lo embarcaron en una nave. La nave se hizo a la mar. Y volvi al da siguiente a Cencres, donde ya esperaban Ester y sus dos hijos y las tres hijas del primer matrimonio, para despedirse de Mileto Ahora Ester anda gestionando permiso en Atenas para trasladar la central de la Banca a aquella ciudad, siempre que acepten a Mileto. Pero como resulta que el problema es religioso, el juicio se resolver en Delfos. Mas Mileto no puede ir a Delfos,

que lo ha declarado blasfemo. - Y por dnde anda Mileto? -Creo que est en Alejandra -As que tiene dos hijos - S, los dos varones. Y pronto tendr otro, porque Ester se halla en estado Ha sido una catstrofe para la Banca Abramos, pues el Pritano ha recomendado a los corintios que no negocien con ella Te lo digo porque uno de los buenos ingresos de mi Banca eran los seguros de Corinto. Ante estas noticias, Benasur se pregunt si el orden estaba cambiando en el mundo. Generalmente negocios, posicin social, fortuna se consolidaban en la vejez, pero a Mileto y a l, les estaba ocurriendo todo lo contrario. Cada ao se vean ms desposedos y menos considerados. - Lo mejor que pudo haber hecho Mileto fue casarse con Ester, hija de Abramos. Es animosa y decidida y ella le sacar de este apuro -Y seguidamente-: Has sabido algo de Clo? - S, hace tres meses estuvo en Roma Dio dos recitales. En los dos interpret poemas de Nern - Qu dijo al verte de banquero? - Nada. Plinio que estaba en Roma, no se le despegaba Ella vino a verme a la Banca. Abri una cuenta y nos encomend el cobro de su pensin. - Cmo est? - Bien. Me dijo que a fines de otoo se retira La

que est enferma es su madre. Si la vieras, no la reconoceras Padece del hgado. - Por qu se retira Clo? - No lo s, aunque sospecho que es por cuestin religiosa Mi madre me dijo que era cristiana, que la haban visto en la iglesia de Suburra tres o cuatro veces - Y tu padre no frecuenta a los cristianos? - No. Son ellos los que andan detrs de l. Precisamente un tal Sabino. Es un hombre un poco rudo, pero tenaz Lo va a buscar a la casa y se lo lleva a pasear. Segn me ha contado mi padre, siempre terminan en la iglesia de Capena. - Y t? Sergio sonri. - No creo que las actividades de un banquero se lleven bien con la doctrina cristiana -sonri-: No s Si me catequizara Clo! - Convendra que frecuentaras la iglesia de Suburra. No sacars utilidad material alguna pero s mucho provecho de otro gnero A veces, uno siente necesidad de estar tranquilo consigo mismo. Se despidieron. Pocos das despus Benasur se embarc en Ostia. Le llevaba a Gades un ltimo residuo de esperanza mundana.

EL APSTOL PABLO ENTRA EN ROMA

Pablo deba su nombradla ms a los enemigos que a los discpulos y conversos de buena ley. Sus epstolas, que en mltiples copias circulaban por todas las iglesias de Asia, Grecia e Italia, le haban granjeado la admiracin de los sumisos a Cristo, pero el escndalo de su nombre lo propalaban los apstatas de la naciente Iglesia, los cristianos judaizantes y los judos. Estos ltimos vean en el evangelio de Pablo la exposicin de la doctrina de Cristo como Mesas y Dios salvador y tambin un ataque a la vieja ley. Los enemigos anduvieron ms activos que los amigos. Y a las puertas de Roma salieron a recibir al Apstol un grupo de judos que se fingan curiosos e interesados porque Pablo les revelara su verdad, lo que hubiera de cierto de su actitud adversa a la religin hebrea. Eran nazarenos del Transtber, que permanecan por obcecacin, pertinaces en su rebelda. Un grupo ya muy reducido, al que no prestaban atencin ni los judos ni los cristianos. Y mezclados con ellos los sembradores de la discordia, los que se levantaban en cualquier parte que llegara el Apstol, a sembrar la cizaa. A stos se unieron tambin, aunque

tardamente, tres cristianos de la iglesia del Sumenio, entre ellos Sabino. Pablo, al ver este recibimiento, respir aliviado. Se dej ganar por el optimismo. Y no tom a mal que Isaac el ceramista, tras el saludo, le preguntara: - Si practicas el bien que predicas, cul es la causa de tus cadenas? No tuvo que contestarle, porque Tibn, gerusiarca de la comunidad del barrio de Cuppedinis, le replic: - Acaso no viste alguna vez a un justo encadenado? El hermano Pablo nos explicar la razn de esas cadenas que arrastra desde Jerusaln. Y no falt quien dijera con intencin aviesa: - Dejadle que repose. Su causa a todos nos interesa. Y estamos seguros que sabr justificarse. Y as, caminando al lado de la conduccin de Julio, atravesaron el sumenio y los acompaaron hasta el Castro Peregrino. All se despidieron. Pablo les dijo: - Son muchos mis deseos de hablaros y de que me hablis de cosas que a todos nos interesan. Procurad estar en comunicacin con Lucas que l os convocar para el da que podamos reunimos. Recluidos los presos en una celda comn, el centurin pidi audiencia al prefecto del castro. Y cuando estuvo ante su presencia le dijo: - Seor: Acabo de llegar de Cesrea con una

conduccin de reos de la que ya habrs tenido noticias por mis partes. Ya te inform oportunamente de lo accidentado de nuestro viaje, as como del naufragio que padecimos en la costa de Melita, y del que salimos con vida todos soldados, tripulantes y reos- por la magnanimidad de los dioses. Slo me resta decirte algo que no poda explicar sino de palabra. Y es que a pesar de mi celo, en el naufragio se perdi toda la documentacin de los presos. Y de memoria slo puedo hablarte de dos reos. Uno de ellos, locuaz en extremo, me habl repetidamente de su causa, que es la de un soldado de la guarnicin de Cesrea, que cometi asesinato alevoso; el otro es un tal Pablo, acusado por los judos de violaciones a su Ley, que me recomend con especial deferencia el ilustre procurador Porcio Festo, tomando como de poca monta y no probados los pretendidos delitos que se le imputan. El prefecto se llev la mano a la cabeza para rascarse. Y ponindose de pie, dijo: - Y qu quieres t que haga, centurin? Me traes una pandilla de forajidos sin documentacin Si los desaparecidos en el naufragio hubiesen sido los presos y no los documentos, ahora coga los expedientes, los archivaba y asunto concluido Mas como no hay expedientes, pretendes que archive a los reos? En menudo aprieto me pones. Para otra ocasin, si pierdes los expedientes procura perder por la misma va eliminatoria

los reos. - Son palabras fciles las tuyas, seor. Pero si hubieras convivido meses con esos desdichados habras visto que son hombres como los dems y que cualquiera que sea su crimen, en la miseria de las cadenas mueven a piedad. Y yo he visto en tanto peligro como afrontamos, que esos desgraciados saben comportarse con virtud insospechada en hombres de su condicin. - Eres centurin o abogado? - En este viaje he aprendido, seor, que el hombre no es slo el cargo que ostenta ni el uniforme que viste, sino tambin un ser capaz de solidarizarse con sus semejantes. - Despacio, que llegamos a la meta! Reposa de la fatiga del viaje y maana, ms sosegado y descansado, me dirs qu hacemos con los reos. - Puedo decrtelo ahora, seor. Pedir copia de los sumarios a Cesrea. S que Pablo fue trado a Roma porque apel al Csar. Por tanto, a se puedes ordenar que lo trasladen al Castro Pretorio. Yo puedo informar de l verbalmente. El prefecto volvi a sentarse y sin mirar al centurin le dijo: - Maana lo conducirs t Esa noche Clemente Romano, que en ausencia de Pedro corra con los asuntos de la Iglesia, oy de labios de

Sabino la llegada del apstol Pablo a Roma: - Salieron dos grupos a recibirlo: uno de nazarenos rebeldes y otro de judos. Y le hablaron con muy dulces palabras, como si quisieran atraerlo a su causa. Entre ellos estaba el insidioso de Isaac el ceramista. Yo fui con Josefo y Tino. - Cmo supiste la noticia? - Ayer noche, quila recibi una carta de Juan Sabas de Puteoli, dicindole que Pablo iba encadenado a Roma, y que le acompaaban los discpulos Lucas y Aristarco. quila fue quien encarg a Josefo que fuera a recibirle, pues l no poda hacerlo por tener que cuidar a Priscila, que est enferma. Josefo me avis a m y yo slo pude avisar a Tino. - Le hablasteis? - Nada ms lo saludamos, pues Josefo, al ver el grupo que le esperaba, me dijo: Qu buscan estos aqu? Debemos obrar con prudencia. Pocas palabras, pues ya habr oportunidad de hablar con el Apstol a nuestras anchas. - A qu crcel lo llevaron? - Al Castro Peregrino. Pero maana lo conducen al Pretorio. Sabes? Cuando el centurin entr con los presos todos los que haban salido a recibirle se fueron, pero nosotros nos quedamos con Lucas y Aristarco a la espera del centurin, que podra darnos alguna razn. Y en seguida

sali. Nos dijo que l mismo conducira a Pablo al Castro Peregrino. Que si nosotros tenamos amigos cercanos al prefecto Afranio Burro, nos moviramos a fin de que Burro le tomara personalmente la declaracin, pues l, sin faltar a la verdad, informara favorablemente de Pablo; que era muy importante para la suerte futura del reo, que fuera el prefecto Burro quien recogiera su informe. Luego Lucas nos pregunt de qu iglesia ramos, si de quila o Lino, de Pedro o Efran. Comprend por ello que no estaba muy bien enterado de nuestra comunidad. Y le dije: Judas Josefo, pertenece a la iglesia del Aventino. Tino es mi auxiliar en la iglesia del Sumenio. Luego le dije que Lino estaba evangelizando las Galias y que el venerado Pedro se encontraba en Volterra, pues la madre de Lino se hallaba muy enferma. - Comenzamos a andar en silencio. Lucas pareca como si reflexionase. Al cabo de un rato me dijo: No es bueno que los cristianos de Roma os signifiquis estos das como adictos del apstol Pablo. Su causa ha sido abierta por los judos de Jerusaln. Y quiz Pablo considere conveniente no excitar a los judos de Roma Esperaremos hasta recibir sus instrucciones. - Dnde se hospedan Lucas y Aristarco? - Jacobo se los llev a su casa. Clemente Romano permaneci unos momentos pensativo. Despus:

- Ser conveniente el sigilo. Y como es urgente gestionar que sea el prefecto del Pretorio quien reciba la declaracin del centurin, me voy ahora mismo a ver a Pomponia Grecina. Mientras cenaban, Pomponia le dijo a su marido: - Necesito pedirte un favor Aulo Plaucio extendi la mano para asir cariosamente la de su esposa. - Cunto? -le pregunt suponiendo que necesitaba alguna cantidad para sus obras de socorro. - No es dinero. Quiero que le hables maana a primera hora a Sneca. Dile que le agradeceras que Afranio Burro recibiera a un reo llamado Pablo, que viene de Palestina en apelacin al Csar para justificarse de una serie de falsedades que le han levantado los judos, - Asunto poltico? -Cosa de la Ley de los judos - Quin es ese Pablo? -Un cristiano -Lo supongo Pero cul es su condicin? -Es un Apstol. -Para ti insospechable. Tambin para ti debe serlo, Aulo. - Bien! Hablar a Sneca. Hasta la noche del da siguiente Sneca no pudo hablarle a Burro. - Hay un judo en el Pretorio que han trado a Roma en apelacin al Csar. Te ruego, caro Afranio, que personalmente le interrogues y lo trates con benevolencia.

Estaban en la mesa del Csar. ste que haba odo la recomendacin de Sneca, pregunt: - De qu judo hablis? - De un tal Pablo -contest Sneca. Nern coma con delectacin unas uvas. Se qued mirando abstrado al racimo que tena en la mano y dijo: - No s qu me asombra ms del imbcil de Claudio: si su audacia al expulsar a los judos o su cobarda a hacerlo con un edicto. En Roma hay ms judos que antes de la expulsin. Continu comiendo uvas pero mirando de reojo, alternativamente, a Sneca y a Burro. Nern ya no era la esperanzada promesa de los primeros aos. Se le haba desatado como en todos los csares, la crueldad La de Nern con sensibilidad artstica, era la ms refinada. Si su preceptor y prefecto parecan gobernar todava el Imperio, era en la medida de tiempo que dedic aba Nern a sus vicios y se desentenda de la cosa pblica. De su padrastro Claudio, de quien se mostrara tan respetuoso en los primeros aos, hablaba como del ms despreciable de los hombres. Posiblemente de esta desvergonzada ingratitud, Sneca tena su parte de culpa, pues no desperdiciaba ocasin para referirse con los ms terribles sarcasmos, con las ms despectivas palabras al difunto. - Ou idea tienes t de los judos, Aulo? -pregunt el

Emperador. Aulo Vitelio, el que fuera favorito de Tiberio, se revolvi en el triclinio. Con la edad no haba llegado a la depravacin que prometan sus aos mozos, porque la gula neutralizaba los dems sentidos. A Nern le haca gracia. Le reconoca un ingenio especial para aludir a los placeres del sexo refirindose a los manjares de la mesa. En esa ocasin corrtest fingiendo gravedad: - La ms remota idea, majestad. Creo que cuando Eneas, tu divino ascendiente por la rama Julia, lleg al Lacio, se encontr ya asentados a las orillas del Tber a los judos. - Y t, Petronio? - Yo creo que los judos no existen. Los que se encuentran por nuestras calles son sirios disfrazados de gente sucia. T conoces oh Csar! algn pueblo que no se manifieste por sus poetas o sus msicos, pintores o escultores, por sus dioses o sus hroes? No hay ninguno en el orbe. Slo los judos carecen de ellos, pero porque no son pueblo ni raza ni cosa que se les parezca. Nern sonri complacido y ech una mirada a Sneca, como si le dijera: Ves que Petronio no es slo frivolidad. Desde haca tiempo los dos amigos estaban francamente en guerra. Y Sneca abandonaba el campo, disgustado. Haba llegado al Pa latino poniendo en juego su sabidura, diplomacia, cortesana. Y tambin su honestidad

de estoico. La diosa fortuna correspondi a estas dotes dejando en sus manos al Csar, a aquel adolescente que, nacido en la Familia imperial, haba conocido en su infancia todas las postergaciones. La abuela Antonia dej su primera educacin al arbitrio de un barbero y un bailarn. Aquellos dos hombres sin otra experiencia pedaggica que la picarda del hambre, educaron al nio segn sus conocimientos demasiad empricos y confusionarios. Se deca que su padre Domicio cuando le felicitaron por el nacimiento de Nern, coment: De Agripina y de m no puede nacer sino un ser detestable y fatal para el mundo. Tres aos despus, Domicio mora dejando al hijo un tercio de su fortuna, y Calgula, su coheredero, se apoderaba de la herencia. Su madre Agripina junto con su hermana Julia, era desterrada por el hermano de ambas, Calgula. As, el nio Nern pas a manos de aquellos dos absurdos educadores, abundantes de malicia y escasos de moral. Ms cuando Nern qued bajo el preceptorado de Sneca, el prncipe se mostr sumiso, dcil, obediente. Sneca crey tener un noble material moldeable. Y puso su ambicin en hacer de aquel muchacho, al que su madre haba despejado el camino para el solio imperial, un ejemplo de prncipes. Mas la docilidad de Nern no era de buena ley. El joven estaba anonadado con el cambio de fortuna. De un oscuro, segundn prncipe, sin ms

perspectivas que vivir de la proteccin de la parentela, se convirti en el hombre ms poderoso del orbe. Y la malicia barberil y la agilidad danzante le hicieron dar sus primeros pasos con astucia y flexibilidad, dejndose conducir por los consejos de su preceptor. Segn fue tomando fuerzas propias, familiarizndose con el ambiente cortesano, se deslig de Sneca y, cediendo a la atraccin de sus gustos, de los caprichos no satisfechos, busc arrimo, complicidad y justificacin en aquellos cortesanos que, obsecuentes hasta la adulacin, se acercaban a l. Esta preferencia se estaba polarizando en Petronio, a quien haba otorgado, por su ingenioso y acertado juicio sobre cuestiones frvolas y mundanas, el cognomento de rbitro de elegancias. Petronio y Sneca eran viejos amigos; aunque siempre en disputa, siempre en querella. La frivolidad de uno chocaba con la gravedad del otro. Y si bien a veces en lo externo, el elegante Petronio y el austero Sneca parecan coincidentes, la rivalidad permaneca viva, incisiva, peligrosamente amenazante en la intimidad de sus corazones. Muchos mritos y esfuerzos y algn pecado haban costado a Sneca llegar a maestro del Prncipe. Esta autoridad espiritual as como la alianza con Agripina, le haban dado el primer puesto en el gobierno del Imperio, cuya responsabilidad comparta con Afranio Burro. Por consejo de Sneca, Petronio fue nombrado procnsul de

Bitinia. El frvolo alcanzaba as una de las altas dignidades del Estado. Petronio, sin embargo, no se lo agradeci. Y de vuelta a Roma, viendo el efecto tan favorable que produca en el joven Csar, comenz a disputar las invitaciones palatinas. Sneca, demasiado preocupado por barrer de la Corte a los incondicionales de Claudio, a los que consideraba sus enemigos personales, no se dio cuenta de la labor de Petronio. Sneca estaba empeado en conquistar y dignificar los altos puestos del Imperio; Petronio, sin la carga de tan ambiciosos y nobles objetivos, se dedic solamente a conquistar el corazn del Csar. Supo en seguida que el mejor camino para ello era el opuesto al escogido por Sneca. Y cuando el filsofo, barridos los fieles del rgimen de Claudio, fue a darse cuenta, tena ante Nern su ms peligroso enemigo: Petronio. El Arbiter elegantiarum era incapaz de crear, de construir, de erigir. Se concret a deshacer la obra de Sneca. Sneca haba ambicionado hacer de Nern el ms ejemplar de los prncipes. Petronio hara de l el ms aborrecible de los hombres. Petronio estaba seguro de no pasar a la Historia. Se contentaba con que Sneca, que lo hara del brazo de Nern, lo hiciera con el ms abominable de los hombres. Y Nern, conocida esta secreta rivalidad, se complaca en mortificar a Sneca. Haba tambin un mvil de resentimiento en el joven prncipe. l habra aspirado a ser aquel csar ejemplar que ambicionaba

Sneca, pero sin contextura moral, sin integridad varonil, sin fuerza espiritual para serlo, se vengaba de su propia incapacidad exhibiendo sus deformaciones, sus cadas, sus vicios a Sneca. Las palabras que haba dicho Petronio sobre los judos no tuvieron ms comentario que la mirada de Nern dirigida al filsofo. Y tras un silencio, inquiri: - Y qu dices t, maestro, de los judos? Sneca no siempre era cortesano con el Csar. Haba sido su preceptor y esta condicin le daba la franquicia de cierta tutela. - No me simpatizan, amado prncipe. Si t me pidieras un consejo sobre esta raza yo te dira: Si necesitas un servicio de un judo, solictale lo contrario para que aciertes. Pero yo me pregunto si estamos en lo cierto. Odiamos y despreciamos a los judos. Y es curioso: ellos son la raza predilecta de Roma. Por qu? Sin ir ms lejos pensemos en la proteccin que les prest el divino Julio, proteccin confirmada y ampliada con deferencias muy especiales por Augusto. El bien recordado Tiberio confina a miles de judos a Sicilia, mientras abre las puertas de Roma a otros miles que vienen de Oriente. Y mantiene vigente, sin menoscabo, el estatuto romano-judo. Claudio les da toda clase de satisfacciones con motivo del problema del culto al Emperador. Comete el error de quitarlos del mar y desencadena la mayor ofensiva juda

contra Roma, de cuyos males an no nos libramos. Contraataca y tomando como pretexto ciertos antagonismos religiosos que se provocan en el seno de las comunidades, los expulsa de Roma benvolamente con un edicto de alcance y vigencia muy relativos. Y yo me pregunto, qu virtud, qu mrito, qu don tienen los judos para que entre todas las dems naciones hayan sido tratados con tan singular privilegio por Roma? No son afines a nuestras instituciones, no confiesan nuestra religin, no participan de nuestras costumbres, poseen privilegios que anulan el poder de nuestras leyes, tiene autonoma de tribunal excepto en cuestiones de la mxima gravedad. A qu son debidas tantas gracias como les dispensa secularmente Roma? Los insultamos, los despreciamos mas oficial, legalmente disfrutan del mayor de los respetos. Yo creo que esta situacin la han ganado por su moral; porque sabemos que son gente moral. No lo reconocemos, pero admiramos la santa integridad de sus hogares, la rectitud de su conducta. A los hombres cultivados nos impresiona, si no es que nos seduce y conturba al mismo tiempo, su monotesmo; a las clases populares, sus magos y mnticos satisfacen la supersticin Es cierto que no tienen poetas ni artistas. Para un romano su gran legislador Moiss no pasa de ser un primitivo, arbitrario, intransigente, a veces pueril creador de Derecho. Pero Moiss y sus leyes han dado nacimiento

a una conciencia nacional sumamente espiritualista. Dice bien Petronio: no tienen poetas; poseen, sin embargo, profetas. Y estos profetas exaltan y encienden el alma del pueblo judo en arrebatos de alta moralidad Por eso, cuando han surgido conflictos en Palestina, hemos cargado la culpa a su supersticin, sin reparar si nuestros gobernadores han sido los ms adecuados para no herir ni ultrajar la sensibilidad juda. Es un pueblo con una fuerza espiritual muy grande, con un gran sentido nacional, y ante los dems pases que se han corrompido o deformado o que se han romanizado al caer bajo nuestro yugo, ellos dan el ejemplo de su unidad, de su raz nacionalista ms fantica que nunca. Siempre impone respeto y admiracin quien sabe conservarse en sus races. sta es mi opinin, mi amado Prncipe, sobre los judos Nern, que no quera dejarse convencer por los argumentos de Sneca, mostraba un gesto de fastidio. Y al terminar de hablar su maestro, slo sonri a Petronio, como alentndole a rebatirle. Y Petronio insinu: - No es que t, Sneca, traes sangre juda en tus venas? Porque dicen que los judos son codiciosos Aulo Vitelio sali al paso, pues si Sneca no le era grato, tampoco vea con buenos ojos al ascendiente que adquira Petronio sobre el Emperador. - Tiene razn Sneca. Yo he conocido muchos mnticos judos, do esos que andan por los barrios bajos

profetizando a los populares. No slo aciertan en muchas ocasiones, sino que hacen alardes de fuerzas sobrenaturales. Conozco a uno, un tal Simn de Samara, que es capaz de dar saltos de veinte codos y permanecer en el aire unos momentos, con desafo de las fuerzas naturales Duerme a los enfermos y los deja sin voluntad, pues se aduea de ella para manejarlos a su capricho, y muchas ms cosas sobrenaturales que llegan a la maravilla De todos los cortesanos el nico que tena el privilegio de hablar, sin la aquiescencia del Csar, era Aulo Vitelio, pues haba adquirido esta franquicia con el csar Tiberio. Y desde entonces los dems emperadores se la haban respetado. La intervencin de Aulo fue oportuna para salvar a Sneca de una serie de inquisiciones que seguramente se les habra ocurrido a los dems cortesanos, pero la mencin de Simn de Samara despert tan vivo inters en Nern, siempre dispuesto a sorprenderse e interesarse por magias y hechizos, que ya no se habl ms que de Simn el Mago, de hechiceras y otros temas de ndole supersticiosa. Nern, que haba bebido varios litros de agua de la fuente Castalia; que se baaba en el mismo lquido que traan especialmente de Delfos, sin obtener ningn resultado apetecible, pens que Simn de Samara quiz le

otorgara las dotes que Apolo slo le estimulaba y que la ninfa Castalia pareca negarle. Y desde ese momento esper a tener un instante a solas para decirle a Aulo Vitelio: Busca a ese mago Simn y trele a mi presencia. Porque Nern quera adquirir, por la va que fuese, la ms hermosa voz que hubiera vibrado en garganta de criatura mortal. El prefecto del pretorio, Burro, saba que su destino corra la misma suerte que el de Sneca. Casi idnticas circunstancias e igual actitud filosfica ante la vida, los haba llevado a la cima del Imperio. Declinaba Sneca en el favor de su discpulo y Burro terminara por declinar tambin. As que la recomendacin de Sneca la tom muy en cuenta. Y al da siguiente se interes por el asunto de Pablo. E hizo que el reo y el centurin que informara de su causa, compareciesen ante l. Los dos hombres expusieron: Pablo, sus razones para apelar al Csar; Julio, el testimonio del viaje y del naufragio, la prdida del elogium o acusacin, as como las recomendaciones que haba recibido del procurador Porcio Festo en el sentido de dar un trato preferente a Pablo. El informe de Julio, sin salirse de la verdad, fue muy favorable al Apstol. El prefecto dict:

- Claramente veo, ciudadano Pablo, que tu delito, si existe, no es de los que hace aborrecible a un hombre. Por el contrario, el centurin Julio testifica tu buena conducta y tus virtudes. Pero yo no puedo hacer otra cosa que guardarte en las cadenas que saliste de Cesrea, pedir al ilustre Festo que me enve una copia del sumario desaparecido, convocar a tribunal cuando se reciba, or las partes y fallar en consecuencia. Pero hay algo que est en m hacer y lo hago con sumo gusto ante el testimonio de Julio: dejarte en prisin preventiva. Y no te quito las cadenas, que me duelen por saber que aherrojan a un hombre cabal, por no transgredir la ley, que todos debemos guardar y yo vigilar y hacer que se cumpla. Por tanto, busca ciudadano romano solvente que garantice tu persona y podrs esperar el fallo fuera de la prisin, en domicilio particular. Estars, como es de rigor, bajo vigilancia pretoriana. Creme que lo siento, y rmate de paciencia, pues Palestina est lejos y los trmites sern lentos -Y al escriba, le recomend-: Deja constancia de esta diligencia, de las palabras del reo y de su testigo, as como de las providencias por m tomadas. Y pnmelo a firma y sello cuando est listo para que sea archivado el escrito. El centurin Julio le dijo: - Es difcil que el reo, que nunca ha vivido en Roma, encuentre persona solvente que le garantice. Puede valer la ma, seor? -Como si fuera la ma propia, Julio.

Tras un solo da de prisin en el Castro Pretorio, Pablo sali en compaa de Julio en busca de domicilio. - Debe ser prximo del Pretorio, pues los soldados que te vigilan agradecern esta vecindad al castro. Muy cerca de aqu, en la va Nomentana, tengo un pariente que podr darte una pieza amplia para que vivas cmodamente en ella; pues he visto que tienes amigos en Roma y seguramente querrn visitarte con frecuencia - Y si sabas que tengo amigos en Roma, por qu te ofreciste a ser mi fiador ante el prefecto? - Porque con ello salvbamos enojosos trmites y te evitabas pedir favores a nadie. Adems, soy hombre agradecido. - No soy yo el que en la cuenta de agradecimientos estoy en deuda contigo? - T no puedes darte cuenta todava lo mucho que yo te debo, Pablo.

PEDRO VISITA A PABLO

Algunos das despus lleg Pedro a Roma y enterado de la presencia de Pablo fue a visitarle en compaa de Marcos y Clemente Romano. Ya le haban dicho que Pablo disfrutaba de una cierta libertad de movimientos y que los soldados que diariamente se turnaban para vigilarlo se mostraban condescendientes con l. Esto era debido a las instrucciones dadas por el prefecto Burro sobre la vigilancia benvola con que deban custodiar al prisionero. Adems la amena pltica del tarsense acababa por seducirlos; porque Pablo tena conversacin para todos, cualesquiera que fuesen las aficiones o problemas de los vigilantes. Le hablaba de milicia al que mostraba amor por la carrera de las armas; de ejercicios gimnsticos, pugilismo y carreras a los amantes del deporte; de costumbres y curiosidades de los pases griegos y orientales a los que gustaban de los viajes. Y nunca perda oportunidad de hablarles de religin. Raro era el pretoriano que despus de haber estado vigilando un da al Apstol no llevara en la cabeza un nuevo nombre inquietante: Cristo. Los interesados en religin y especialmente de la fascinante y extraa historia del Mesas crucificado, procuraban hacerle guardia con mayor

frecuencia, y a veces -se dieron casos-, cambiaban su da de asueto con el soldado que le tocaba la vigilancia del prisionero. Entre los ms asiduos visitantes que tena Pablo figuraba el centurin Julio, que cada da se senta ms rendido a la doctrina cristiana. El Apstol siempre estaba dispuesto a dar un sabio consejo en cuestiones familiares; un remedio para alguna dolencia; un consuelo al enamorado desafortunado. En el Castro Pretorio el nombre de Pablo se hizo familiar y los soldados hablaban de l como de un amigo. Aparte del vigilante, otro hombre acompaaba a Pablo: Lucas, su discpulo y colaborador, que no le abandonaba sino para cumplir aquellos encargos que le haca su maestro. Cuando Pablo vio a Pedro se emocion vivamente. Los ojos se le humedecieron, se levant de la litera en que estaba sentado y se adelant a l para abrazarle. En seguida se hinc a sus pies, diciendo: - Cunta felicidad verte aqu, amado Pedro! Pedro, paternalmente acarici la cabeza de Pablo. Pens si los dolores pasados, las persecuciones y las cadenas habran ablandado el corazn de Pablo, pronto y duro de genio. Porque si bien no era la primera vez que Pablo se hincaba a sus pies, en respeto a su jerarqua de cabeza apostlica, nunca antes lo haba hecho como ahora, emocionado, conmovido, como si el joven impetuoso, madurado en el sacrificio, sintiera la necesidad de la

proteccin paternal. Porque Pedro, aunque ocho aos mayor que l, siempre haba sido el hombre que inspiraba veneracin, el hombre que cede a los dictados del corazn antes que a las razones del cerebro. Y aquella sumisin cordial, casi filial de Pablo, era como una servidumbre de la inteligencia al corazn, de la idea al sentimiento. Pedro iba a decir Levntate, hermano, pero sin pensarlo le sali de los labios un paternal: - Levntate, hijo. Pablo se levant y mir a Pedro. Y al ver que el galileo tambin tena hmedos los ojos, las lgrimas se le escurrieron por las mejillas. Poco faltaba para que rompiera en sollozos, a hipar como una criatura. Una sonrisa de amor, de entraable cordialidad, apareci en los ojos de Pablo. Lucas, Marcos, Clemente Romano y el mismo soldado de turno estaban cohibidos y conmovidos por aquella escena del encuentro. De todos ellos, slo Clemente Romano deduca la trascendencia del momento, la importancia en smbolo y en esencia de aquel abrazo. Cuatro eran las columnas apostlicas sobre cuyos espritus, gracia y tenacidad se levantaba la iglesia. Faltaba Yago, el mrtir del Colegio Apstlico, el fugaz evangelizador de Hispania, el que haba trado a los Doce el compromiso del primer templo que se levantara a la Virgen Mara en el mundo. Y por deseo expreso de la

Madre manifestado en vida en Csar Augusta. Mas la ausencia de Yago estaba representada por Pedro Faltaba tambin Juan, el fiel guardin de la Virgen, el que recibiera la ms valiosa y gozosa herencia por boca de Jess: ser hijo de la Madre. Y la ausencia de Juan, que andaba por feso, estaba cubierta por Pablo. Los dos ausentes eran los pilares entraables, maternales de la Iglesia. Y aqu estaban en Roma, uno con cadenas en las manos y otro en el corazn, los dos apstoles; uno como piedra fundacional, como arquitectura de la Iglesia, y el otro como letra institucional, como espritu del Cristianismo. Que Dios, por distintos caminos, con diferentes andaduras hiciera coincidir a los dos apstoles en Roma, guardaba para Clemente Romano un secreto, glorioso designio. Y sentase conmovido y casi orgulloso de ser uno de los testigos de aquel momento histrico de la Iglesia. Tambin Lucas se humill a los pies del apstol Pedro. Y hubo de escuchar algo que no olvidara nunca: - Bendito seas, Lucas; que s de tu lealtad para con Pablo, de tus vigilias y afanes para ayudarle en sta su obra de evangelizacin que tantos y tan buenos frutos ha dado a la Iglesia. Alza, hijo mo El soldado se sinti cohibido con aquellas manifestaciones. Al fin y al cabo l no era espa, y el prisionero haba dado sobradas muestras de docilidad y acatamiento a su condicin de reo. Alguna vez, sus

compaeros le haban permitido salir de la casa. As que comprendiendo que los visitantes tendran cosas particulares que hablar con el tarsense, les dijo que se iba a hacer una diligencia y que volvera una hora despus. Pedro poco tena que informar a Pablo, pues ya Marcos, Clemente Romano, Priscila y Aquila, los presbteros y otros cristianos le haban dado detallada noticia de la Iglesia y su ordenado funcionamiento as como de la difusin de la doctrina. Y fue Pablo quien dio cuenta pormenorizada de su vida en feso, Macedonia y Corinto; de su estancia en Palestina, del proceso y encarcelamiento en Cesrea. Y termino diciendo: - Todos los indicios hacen pensar que ser absuelto, pero no s cundo. Han pedido a Cesrea una copia del sumario Luego, mis enemigos tendrn que ratificar su acusacin en Roma Total, que esto va para largo. Ya la reclusin en Cesrea fue una rmora a mis proyectos, pues, como te dije, mi idea era ir a Hispania. Mas har el viaje en cuanto quede libre. - Y los judos de aqu? - Tuvieron oportuna noticia de mi llegada, supongo que por cartas de algunos hermanos de Puteoli. Lo cierto es que se anticiparon a recibirme, primero en Tres Tabernas, despus a las puertas de Roma. Yo supuse que eran cristianos, mas en seguida me di cuenta de cmo respiraban Creme, amado Pedro, que no cejan de

tenderme trampas, de echarme sus redes! Se pres entaron como corderos, dicindome que les ilustrase sobre la doctrina de Cristo; si era cierto que ya era apstata de Moiss Que estaban escandalizados de tantas cosas como se decan de m y que antes de juzgarme deseaban saber si me justificaba y con qu palabras - Y los rebeldes de Salomn? - Tambin. Clemente me dijo con anterioridad quines eran Unos y otros han estado aqu, y todava siguen viniendo en grupos. Me visitaron archisinagogos, gerusiarcas y otros principales de la comunidad. Y todos me oyeron, pues no tengo torpe la lengua para repetir lo que vengo diciendo desde siempre Claro, la desbandada ya se ha producido Algunos sinceros, judos de la secta farisea y principalmente de esos que se dicen fariseos viejos, continan viniendo. No sueltan prenda, si bien los hay que parecen convencidos de la doctrina Y sucede que los soldados escuchan lo que yo hablo y los encuentro ms inclinados a convertirse que los mismos judos, que nada ms escuchan, escuchan - Mucho cuidado, Pablo - Ya me he dado cuenta. Pues temo que algunos de stos que vienen a tirarme de la lengua pueda ser que durante el juicio me hagan cargos y se sumen a los acusadores Ya les he empezado a decir: Si tanto os interesa la doctrina, acudid a los cristianos que hay en

Roma, a quienes conocis, pues ellos os ilustrarn de la fe en Jesucristo y de mi persona y actividades tan bien como yo En Roma circulan copias de mis epstolas. Acaso no las habis ledo? Qu esperis de mis labios que no haya dicho con mi pluma? Prefiero dedicar mi tiempo a los vecinos que me manda el centurin Julio a perderlo con estos hermanos que so pretexto de su ignorancia, traen hipcritamente escondida la insidia y la calumnia. Luego Pablo le dijo a Pedro que esperaba que en un da prximo viniera a hacer guardia el soldado Lucio Primo, con quien tena confianza para decirle que los dejara solos. Que se lo hara saber a Pedro con anticipacin, a fin de que hiciera el favor de venir a administrarle la eucarista. - Y tambin quiero confesarme contigo. Y si puede ser, ahora mismo, con la bondad de nuestros hermanos; que aunque no tendra reparo en hacer pblica mi confesin para hacer con ello mi primera penitencia, debemos conservar la virtud de su discrecin, pues lo justo y recto es dar cuenta de nuestros actos a Dios antes que a nuestros semejantes. As, pues, amado Pedro, si ests dispuesto a recibir mis mortificaciones Clemente Romano inici la retirada. Le siguieron Lucas y Marcos. En el patio charlaron animadamente. Lucas y Marcos andaban empeados en la tarea de escribir el Evangelio;

uno, por deseo e instrucciones de Pedro; el otro, de Pablo. Y comenzaron a confrontar fechas, datos sucesos y prdicas de Jess. Clemente Romano escuchaba con extrema atencin. Y estaba tan bien enterado de la vida de Jess que intervino en ms de una ocasin para hacerles recordar alguna ancdota que l haba odo a los conversos de la Pentecosts. La confesin pareca larga, tan larga que Clemente Romano dijo: - Seguramente la confesin ha sido breve. Pablo debe de estar informando al amado Pedro de cosas que todava no sea prudente divulgar. La Iglesia tiene dos extremos igualmente quemantes, si bien distintos en su esencia; la inmoralidad de los hbitos paganos de ciertos cristianos, es uno de los extremos; y el otro, la facilidad con que algunos judos conversos, o descendientes de judos, se entregan a la ensoacin mstica. Este es un problema que preocupa a Pedro; como el otro a Pablo. Y seguramente hace tiempo que queran verse para estudiar a fondo los dos asuntos. Lucas ri. - Pues oyndote a ti, querido Clemente, es para recordar el refrn: En casa del adivino, ni guardes secreto ni escondas el vino. Cuando Pedro, Marcos y Clemente volvieron a la iglesia de Suburra, el Apstol recibi una desagradable

sorpresa: los tabellara palatinos haban dejado una citacin para que al otro da se presentara ante el Csar. Supuso que Simn el Mago, a quien saba en Palacio, habra urdido una intriga contra l. Pero Clemente Romano le tranquiliz: - No sospecho para qu puede llamarte el Csar; probablemente para proporcionarte alguna molestia; pero como el aviso lo han trado los tabellarii, y no los pretorianos, puedes ir con entera confianza. El Apstol orden que fueran a buscar a Sabino.

LA PIEDRA Y EL CSAR
El apstol Pedro se levant muy temprano. No amaneca an cuando ya estaba bandose. Se pein cuidadosamente con agua aromtica. Despus, vestido, llam a Sabino y le dijo: - Hace muchos aos lav tus pies y los calc. Hoy me toca ser el primero, Sabino. He aqu mis pies Sabino pareci no comprender, pero recibi la orden de Pedro como el ms dulce mandato. Cogi un pomo de aceite oloroso, verti unas gotas en las palmas de las manos, se frot ambas y aplic el aceite a los pies del Apstol. Los ungi amorosamente. Luego le puso las sandalias blancas y le at las correas. - Gracias, Sabino. Pasaron a la iglesia. En el muro frontal, una cruz hecha de leos devastados, a imitacin de aquella que fuera suplicio de Jess. Abajo, al modo de altar, una mesa con tapa de mrmol, cubierta de un pao de lino bordado. A la izquierda, un pebetero de electro consumiendo incienso; a la derecha, un candelabro de siete brazos; y en el centro, el lienzo de Berenice con la imagen de Jess. Encima, un clavo de la cruz del Glgota. Ante el altar, de rodillas, orando, estaban Marcos y Clemente. Al ver entrar al Apstol, le saludaron: Ave,

seor. Pedro y Sabino se arrodillaron. Permanecieron unos momentos en meditacin. En seguida, Pedro se levant y rez en voz alta el Padre Nuestro. Cuando termin todos dijeron: Porque tuyo es el poder y la gloria por los siglos. Pasaron a la mesa de las gapes. Estaba ya dispuesta para el rito de la fraccin del pan. El Apstol haba ordenado a todas las iglesias que el rito de la eucarista se hiciera de pie y no sentados como era costumbre en los primeros aos. El Apstol dijo: - T, Sabino, que eres de la iglesia del Sumenio, a mi derecha. T, Lucas, que eres de la iglesia Peregrina, a mi izquierda. Benditos seis todos por el amor de nuestro Seor Jesucristo. Y a coro, ellos contestaron. - Bendito t, obispo de la Iglesia Universal, Cabeza apostlica por el amor de nuestro Seor Jesucristo. Seguidamente los fieles se cruzaron las manos sobre el pecho y humillaron la cabeza. Pedro con las manos en cruz sobre el cliz, rez: Te damos gracias, Padre nuestro, por la santa via

de David, tu siervo; la que nos diste a conocer por medio de Jess, tu siervo. Los dems contestaron: - A Ti sea la gloria por los siglos! Marcos puso frente al Apstol un plato de electro con el pan fraccionado. Pedro con las manos en cruz sobre el pan, rez: Te damos gracias, Padre nuestro, por la vida y el conocimiento que nos manifestaste por medio de Jess, tu siervo. - A Ti sea la gloria por los siglos! El Apstol volvi a rezar: Igual que este fragmento estaba disperso en el mundo como oveja sin pastor, y reunido se hizo uno, as sea reunida tu Iglesia de los confines de la tierra en tu reino.

- Porque tuyo es el poder y la gloria por Jesucristo eternamente. - Cuidad de vuestro alimento. Porque fue dicho: No deis lo santo a los perros -dijo Pedro. Y cogiendo el plato que ofreci a los comulgantes-: Tomad y saciad el hambre de vuestro espritu, pues ste es el cuerpo de nuestro Seor Pedro fue ofreciendo el pan. Lo comieron en silencio con la cabeza baja. Despus el Apstol alz el cliz y dijo: - Tomad y saciad la sed de vuestro espritu, pues sta es la sangre de nuestro Seor Jesucristo derramada por los hombres. Pedro escanci con su cliz en las copas de los comulgantes, y todos bebieron. Despus, volviendo al recogimiento, rez: Te damos gracias, Padre santo, por tu santo nombre, que hiciste morar en nuestros corazones, y por el conocimiento y la fe y la inmortalidad que nos diste a conocer por medio de Jes s, tu Hijo y nuestro Seor. - A Ti sea la gloria por los siglos. - Hijos mos: Cristo est con vosotros. Estad con l.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo. Amn. Tras un breve recogimiento, el Apstol, seguido de los fieles, sali al atrio. All se despidi de ellos: -Estad vigilantes en el Seor. Todo el pequeo valle que se formaba al pie de las colinas Palatina, Celia y Esquilina, a partir del barrio de la Meta Sudans, estaba sufriendo una gran transformacin. Nern haba sentido la asfixia en las modestas domos de sus antecesores. Dio alas impdicamente a su imaginacin. Tena como Claudio el gusto por las grandes obras, pero, a diferencia de aqul, aplicado en su provecho personal. Centenares de obreros y artesanos, especializados en las distintas ramas de la construccin y urbanismo, demolan viejos edificios y levantaban nuevas construcciones. Se abran amplios espacios para jardines y se instalaban fuentes. Todo el mundo saba que las obras se hacan exclusivamente para residencia del Emperador, pero los ciudadanos murmuraban de aquellos despilfarros que en nada aliviaban el problema de la vivienda, cada ma ms agudo. Y al mismo ritmo que avanzaban las construcciones del Csar, avanzaba tambin el suburbio perifrico de la ciudad con su enorme expansin de chamizos y zahrdas, en una vergonzosa extensin del sumenio. Poco importaba a Nern que en la noche, en los muros recin erigidos,

pintarrajearan leyendas condenatorias. El apstol Pedro acudi a la nueva domo. Tuvo que abandonar la silla de manos ante una explanada en que trabajaban jardineros. Salieron a su encuentro los pretorianos de guardia. Vieron la citacin y le dejaron continuar camino. As hubo de trasponer cuatro puestos de vigilancia antes de subir las gradas de la domo Cesrea. En la portera exhibi el papel y le dijeron que se sentase. Fue larga espera en la incertidumbre. De una incertidumbre mental, sin que le afectase al corazn. Pocos das antes, recordndole a Marcos pasajes, parbolas, dichos y sentencias de Jesucristo para el evangelio que el discpulo escriba, le haba dictado: Antes habr de ser predicado el Evangelio a todas las naciones. Cuando os lleven para ser entregados, no os preocupis de lo que habis de hablar, porque en aquella hora se os dir lo que hablis, pues no seris vosotros los que hablis, sino el Espritu Santo. El Apstol haba visto muchas veces a aquellos seores que acudan a la cita del Emperador. La mayora con el calzado e insignias de senadores. Los haba visto atravesar el Foro orgullosos y solemnes, rodeados de clientes, de laudiceni, de pajes o lictores. Y ahora esos seores u otros como ellos entraban en la domo imperial demudados, tmidos, temerosos de provocar el desagrado de toda la corte de porteros y ujieres, insignificantes

esclavos que se permitan la satisfaccin de preguntar dos veces el nombre del funcionario o de mirarle por encima del hombro o, an ms mortificadores, de hacerse los sordos. Como la fortuna, la seguridad personal de los visitantes dependa del humor del Csar, la primera providencia a tomar era la de ser gratos al introductor. Aquellos que ignoraban el motivo de la citacin imperial se paseaban pensativos por la sala, mirando inquisitivos a los ujieres que entraban y salan, para tratar de obtener cualquier indicio de su expresin. Haba uno de estos empleados sentado ante la mesa en que estaba el album de audiencias, que apenas mova un msculo del rostro. Coga la citacin del recin llegado, la miraba y remiraba y, sin hacer caso de la angustiosa espera del citado, confrontaba parsimoniosamente la lista del a l b u m. Despus, sin levantar la mirada, secamente deca: Espera o Es difcil que te reciba el Csar. Y si el individuo trataba de argir que haba sido citado por el Emperador, que la entrevista era de suma importancia, que era cuestin grave o de vida o muerte, el cerbero se encoga de hombros y murmuraba entre dientes: Yo no s nada. Y si el otro inquira, por no haberle odo: Qu dices?, el cerbero mova la cabeza negativamente, con gesto de fastidio. Y ante la insistencia, gritaba: Oh! Te digo que no s nada. Los que salan de la entrevista -no siempre con el Csar, sino con alguno de los funcionarios del Consejo

imperial-, no podan ocultar en su rostro el resultado de la audiencia. Los ms salan orondos, enhiestos, orgullosos, con una sonrisa de satisfaccin en los labios. Y entonces se despedan con un aire paternal de los muchachos de la portera. No deba omitirse esta delicadeza con aquellos sujetos a los que habran de enfrentarse, en parecidas circunstancias, en otras ocasiones. Tambin salan los cabizbajos, los afligidos, los que mostraban los ojos acuosos, los que habran de recordar esa maana como la de un da oscuro, sin sol, sin alegra. Pedro no se senta totalmente contento, porque no poda por menos de solidarizarse secretamente con aquellos afligidos, con todos los que esperaban en la angustia de la incertidumbre. La suya, era una incertidumbre de simple curiosidad: saber para qu le haba llamado el Emperador. Aunque l sospechaba, con Simn el Mago o sin l, que estaba en el momento sealado para dar testimonio de Cristo a todas las gentes del mundo, lo mismo al paria que al Csar. Pens que la portera del Csar era un buen lugar para echar las redes. No sera pequea ni pobre la pesca. Todos peces gordos, con el espritu enflaquecido por el terror. A cada uno de aquellos prceres que salan de la audiencia, podra acercrsele y decirle: No te aflijas, seor; que ahora empiezan tus alegras. Escchame - Te digo que pases! -oy que le deca uno de los

ujieres. El empleado lo condujo a una salita. All haba dos pretorianos y un centurin, vestidos con toga, como era usual prestar servicio en la domo Cesrea. El centurin, mirndole fijamente, le pregunt: - Cul es tu nombre? - Simn Cefas. - Tienes apodo? - Pedro. - Naturaleza? - Juda. - Cunto tiempo llevas en Roma? - Por segunda vez, dos aos. - De dnde has venido? - De Antioqua. - Juras no pronunciar palabra indebida, ni hacer gesto incorrecto ni llevar a cabo acto que pudiera significar una agresin contra el Csar? - Lo juro. El centurin hizo una sea a los pretorianos. stos registraron a Pedro. Se detuvieron con especial cuidado en el examen de los pliegues del manto, la bolsa y las sandalias. Terminada la operacin lo pasaron a una pieza inmediata. Era la antesala del saln de audiencias. All esperaban cinco individuos ms. No esper mucho tiempo. En la puerta apareci un

funcionario: - Quin es Simn Cefas? Pedro se levant. - Pasa. Entr en una vasta pieza circular, con cpula sostenida por columnas jnicas. El piso de mrmol, tena en el centro un gran mosaico. El Apstol mir a todas partes. No estaba el Emperador. Mir hacia atrs, a la puerta por la que haba entrado. Cerrada. Ni un soldado ni un criado. Dio unos pasos por el saln. Sobre un trpode de oro o de bronce sobredorado, una lira de tipo brbiton. Se detuvo a contemplar una escena del monte Parnaso: Apolo Citareda presidiendo a las Doce Musas. Haba otros personajes cuya identidad desconoca. Para verlo inici una vuelta alrededor del mosaico, y observ que las tesseras, como si fueran de naturaleza mutable se borraban y adquiran nuevos efectos de color y luz, hasta que vio que la escena del Parnaso se transformaba en otra que representaba a Ulises en su nave, atado al mstil, resistiendo al hechizo de los silbos de las sirenas. Pedro pens que el ingenio del hombre pareca estar asistido muchas veces por el demonio. Continu dando vuelta al mosaico y observ el mismo fenmeno de antes. Se desvanecan los colores de las tesseras para aparecer otros. Ahora, la escena no le era conocida, si bien poda sospechar que se tratase de la llegada de Eneas al Lacio. Sigui caminando hasta dar la vuelta completa y

volvi a aparecer el Parnaso. Se detuvo sin atreverse a mirar a ningn lado. Tuvo la sensacin de ser espiado. Hasta que una voz imperiosa, que no saba de dnde sala, aunque supuso que de lo alto de la cpula, anunci: - El Csar! Sinti un temblor en las piernas. Cerr los ojos y se encomend un a vez ms al Espritu Santo. Y as permaneci unos instantes. Una voz, de agradable timbre, bien modulada, escuch a su espalda: - Gran inters tena por conocerte, Simn Cefas. Se volvi. All estaba Nern. Lo vio ms alto y orgulloso que el Sumo Pontfice. No saba qu hacer. Desconoca el protocolo, pero sinti que las rodillas se le flexionaban y se hinc. Y con la cabeza humillada esper a que el Csar le diera licencia para levantarse. Vio las ricas sandalias del Emperador moverse alrededor, tal como l se haba movido para contemplar el maravilloso mosaico. - Levanta, Cefas. No poda verle claramente. Tambin el rostro de Nern experimentaba la metamorfosis de su mosaico. Lo vea infantil y cndido, y decrpito e impo al mismo tiempo. La veste mostraba reflejos cambiantes. Tena los cabellos rubios y tanto polvo dorado en ellos que parecan bronce fundido. - T tienes un apodo verdad? - Pedro es mi cognomento, seor.

- Yo recibo pocos desconocidos, si no son delatores. Y por los Discuros! que me sorprende tu serenidad. No tiemblas ante m, Pedro? - No, seor. Por qu oh Csar! el humilde pastor habra de temblar ante el seor ms poderoso de la tierra? Tu poder es mi seguridad. - T crees en mi poder? - Creo en tu poder y te reconozco rey del mundo. - Y tu Rey? - Te refieres a Agripa, seor? - Me refiero a Cristo. No es l tu Rey? - Es mucho ms que Rey. Es tu Dios. - El mo o el tuyo? Yo tengo mis dioses, Pedro. - No nos es dado a los mortales, seor, tener un dios u otro. Es Dios quien escoge a sus hijos - Bueno. No discutiremos esta cuestin. Un dios ms qu importa? Acepto tu Cristo que tantos poderes te da. - Mi Dios es uno solo oh Csar! y no acepta pluralidades. - Bien, lo s. Tu Dios es Yav, el invisible, el que no tiene forma, el omnipotente. Y su Hijo es Cristo y con el Espritu Santo son unidad y tro. Pedro no supo ocultar la sorpresa que le produjo el conocimiento que el Emperador tena de la Verdad. - No te extraes. Estoy bien enterado de tu religin Y de los milagros que operas. Por eso te he llamado.

- Yo no opero ningn milagro, majestad, sin - No olvides que la ocultacin de una verdad al Csar puede convertirse en delito. - Te repito oh Csar! que yo no opero ningn milagro sin la voluntad de Dios y sin la fe del que es objeto del milagro. - Curas a los enfermos y resucitas a los muertos Hay testigos que lo afirman - Consuelo a los dolientes y curo a los que estn sanos de espritu, majestad. - En resumen, Pedro: te he llamado porque quiero que operes en m un milagro. - Me sera ms fcil pulverizar estas columnas que operar un milagro en ti, seor. Y creme que sera fcil poder hacerlo. - Qu se opone? - Tu falta de fe, seor. - En qu? - En Aqul que ha hecho el milagro de darte el mximo poder sobre la tierra. - Si l me ha dado el poder por qu no ha de darme la voz? - Qu voz, majestad? - La de mi garganta. Quiero tener la voz ms hermosa que jams se haya odo. Y t tienes poderes para drmela. Pdeselo a tu Dios.

- Lo ves? Con la exigencia de tu peticin anulas la posibilidad del milagro. Mi Dios es el tuyo. Por qu no dices mi Dios? - Yo no soy judo. - Pues si t crees en tus dioses por qu no se lo pides a ellos? Apolo Citareda puede complacerte. Nern apret la boca y se qued mirando fijamente a los ojos del Apstol. Despus, tras mirar con un movimiento rpido a su alrededor, dijo bajando la voz: - Los dioses se han quedado sin poderes, porque se los habis arrebatado vosotros los magos. - Yo no soy mago, seor. - No lo niegues que te cojo en perjurio! - Repito que no soy mago. - S lo eres! -grit Nern oprimindole un brazo-. Dame la voz que ambiciono! - Dios no da voz sino con palabras. Y la palabra es del profeta. - No le pido nada a Dios, sino a ti! T, slo t tienes poderes para que yo sea el ms grande cantor de los siglos No te pido ms que eso: voz! Y si me sirves saldrs de aqu cargado de oro, si no, descuartizado. - Seras injusto si antes de martirizarme no me probaras que yo poda operar en ti el milagro que me pides. Por qu habra de oponerme a una ambicin tan noble y legtima?

- Quieres el testimonio de tus poderes? -inquiri Nern. Y en seguida, grit-: Aqu, pronto! Aparecieron dos pajes. - Traedme a ese embaucador! -Y a Pedro-: He sido paciente contigo. Quieres testimonio, testimonio tendrs Y mientras Pedro permaneca con la cabeza baja. Nern se pase inquieto sobre el precioso mosaico. A los pocos momentos aparecieron dos individuos de psima catadura casi arrastrando a un anciano. Se le vea que haba sido sometido al tormento de la flagelacin y al tornillo, pues no poda sostenerse de pie. Miraba hacia un punto muerto y el labio inferior temblaba sobre la barba hirsuta. Nern le pregunt: - Conoces a este hombre? El viejo movi la cabeza afirmativamente. Balbuci: - Es l, Simn Cefas. Pedro alz la cabeza y mir al viejo. No lo reconoci por los rasgos fisonmicos que el tormento y el dolor haban cambiado. Lo reconoci por la sensacin hostil, repulsiva, confusionaria que le produca. Las pocas veces que se encontrara con l haba sentido la misma sensacin. Era su sombra, su contra, la negacin. En Samara le haba reprendido por la abominacin de sus pretensiones: comprar la gracia y el poder del Espritu Santo. - Lo conoces? -le pregunt Nern.

- Quin no conoce a los posedos del demonio? - Qu dices? Cmo hablas as de quien dice que t eres santo? - Los dos decimos verdad. Simn de Samara hizo un esfuerzo para atestiguar: - l puede hacer el milagro, seor yo no. Oblgale a que lo haga. Yo hace aos que perd mis facultades; pero l las tiene vivas y muy poderosas. No castigues ms a este pobre viejo! - Embaucador! Por lo menos, Simn Cefas ha negado sin pedir antes ni un cobre Cuntos ureos me sacaste a m? -Y a Pedro-: Este desgraciado es carne de tu raza. Y acabar en el tormento si no se cumple lo que dijo de ti: que t puedes hacer el milagro. Pedro se tap el rostro con las manos. Nern le mir con curiosidad de supersticioso. Supuso que el mago Pedro se concentraba para acumular potencial mgico. De pronto, Simn de Samara se solt de sus verdugos, dio unos pasos y las piernas se le doblaron. Lanz un sordo gemido y se arrastr a los pies de Pedro. - Santo, santo Pedro, slvame! Mira que estoy a tus pies. Por Jess, el amor de tus amores, slvame! Mas Pedro continu sintiendo repugnancia de Simn. - S piadoso, caritativo con este pobre anciano Mi pecado ha sido envidiarte, admirarle. No he podido vencer las cadenas de la carne Piedad, misericordia! -Y como

viera que Pedro permaneca impasible-: En nombre de Jess, Potestad Celestial, te conjuro a que seas caritativo conmigo! El Apstol se descubri el rostro y dijo sin mirarle: Me conjuras en vano, Simn de Samaria; pues tu corazn que tienta mi caridad, blasfemo es de la caridad que pides. Nern contemplaba la escena entre sorprendido y regocijado. No crea llegar a presenciar el espectculo de dos magos dirimiendo vieja disputa. - Piedad, santo Pedro! - Por qu has dado testimonio de m al Csar? -Slo t puedes salvarme Me han flagelado, tengo las piernas rotas, las espaldas ulceradas Pedro le mir fijamente y murmur unas palabras en voz baja. Simn, poco a poco, pareci sosegarse, calmarse. Pero en su rostro no se reflejaba ninguna expresin de arrepentimiento ni de gratitud. Su corazn estaba curtido por la envidia. El Apstol dijo al Emperador: -Bien has visto, seor, que su testimonio es falso; sin embargo, lo acepto como vlido. Te pido que ordenes llevar lejos de ti a ese hombre cuya cercana es nociva. Nern hizo una sea a los verdugos. Cogieron a Simn y lo sacaron arrastrndolo. Cuando volvieron a quedarse solos, Nern volvi a insistir: - Y el milagro? - Majestad: atiende bien lo que voy a decirte. Todos

los bienes tienen un precio. ste que vas a adquirir -el don de la voz- es una virtud que con virtud habr que comprarla. Recgete en ti mismo con el corazn dispuesto al bien, con el espritu abierto a Dios. Y con fe pdele a Dios que te conceda la virtud del canto Tendrs una voz oh Csar! no como la ambicionas sino como la ganes en la medida de tu fe, y cuida el nombre de Dios. Y no olvides que a cada pecado que cometas, perders un grado de voz - De qu pecados debo cuidarme? - Conoces los mandamientos de la Ley mosaica? -Desde nio. Uno de mis maestros, barbero por ms seas, no era judo, pero frecuentaba la sinagoga Augustiana El Apstol no crea en Nern. Mas confiaba en la misericordia de Dios. Y seguro de que en el Csar no se operara el singular milagro esperaba que la inspiracin divina le iluminase para salir de aquel trance. - Procura obrar conforme a esos mandamientos y vers cmo tu voz, que ya ha mejorado mucho, ir embellecindose hasta alcanzar la mxima potencia - Quieres decir que ya se he hecho el milagro? pregunt Nern llevndose la mano al cuello. - Creo que s -repuso cautamente el Apstol. Poco a poco, el rostro de Nern fue cambiando a una expresin de ilusionada alegra. Corri hacia el trpode y cogi el brbiton. Puls las cuerdas. Probablemente encontr sus dedos ms giles o diestros que de ordinario,

pues sonri al Apstol con infantil agradecimiento. Alz la cabeza y lanz unas notas agudas. Pedro rogaba por lo bajo que aquel ensayo resultara satisfactorio. Nern sostena la nota con limpieza y desahogo. Su rostro comenzaba a congestionarse cuando cambi el tono. Se interrumpi bruscamente: - Es cierto, es cierto!! E iba a continuar cuando apareci un paje. El Emperador no pudo disimular la iracundia. - Qu es lo que quieres ahora? - Majestad: ha llegado el ilustre Cayo Petronio - Petronio? Es oportuno Hazle pasar en seguida. La felicidad que embargaba al Emperador encendi sus mejillas. Los ojos le brillaban hmedos. Puls de nuevo la lira y cant: En esta playa jams hollada donde las ondas llegan del Austro con rizados copos de blanca espuma El Apstol, con la cabeza baja, continuaba encomendndose a Dios. Y Nern crea que el mago Pedro era el primer seducido por la musicalidad de su voz. Petronio, que entr en ese momento, avanz de puntillas, con la cabeza en alto, fingiendo que crea percibir que el canto le llegaba de las regiones celestes. Mas aquella

actitud que comenz siendo aduladora cambi repentinamente a la de sincera admiracin. Nern continu cantando con mayor seguridad. Y Pedro, que no saba cuando sucedera el quiebro de la voz, no se atreva a levantar la cabeza. Petronio, al ver al judo comenz a comprender. Nern le haba hablado de Simn el Mago y que ste, sin ninguna de las facultades mgicas que se atribua, con la intencin de librarse del tormento, haba denunciado en Roma la presencia de un mago superior a l: Simn Cefas. Y la verdad era que el de Samara, testigo en ms de una ocasin de los poderes carismticos del Apstol de los nazarenos, estaba seguro de que Pedro s poda hacer el milagro que anhelaba Nern. Cuando el joven termin de cantar no se detuvo a escuchar los elogios de Petronio, que era el ms maravillado. Corri hacia el Apstol y movido por la gratitud se ech a sus pies como lo hara ante un dios: - Oh, Simn Cefas, poderosa potestad: pdeme lo que quieras que pronto estoy a colmarte de riquezas! -Y a Petronio-: Has odo, Cayo? - S, te he odo; pero aqu debieran estar Mencrates y Terpno, para que se arrodillasen ante ti. -Y dndole la mano para que se levantara, agreg refirindose a Pedro-: Es este hombre quien debiera hincarse a tus pies. Porque si es cierto que l te ha hecho el milagro de la ms celestial de

las voces de qu serviran sus poderes si no hubiera podido aplicarlos al tesoro de esa garganta que Apolo y Esculapio te concedieron? Este hombre no ha sido ms que el Anfin que organiz el milagro, pero el milagro resida ya en tu garganta Arrodllate ante el Csar! Pedro con la ms sumisa de las sonrisas: - La Piedra tiene muy duras las rodillas para doblarlas ante el Csar, seor. - Tiene razn, Petronio! Djalo l sabe lo que hace Dime, Simn Cefas, qu es lo que quieres - Las potencias de Dios no son venales oh Csar! He cumplido con el milagro y slo pido que me dejes salir Era justo lo que peda Simn Cefas. Pero no se atreva a complacerle. Qu sucedera si el mago se iba? - Vivirs en palacio Tendrs criados, joyas, vestidos. Tendrs la ms esplndida mesa Pedro neg dulcemente con la cabeza: - No hay joya ni vestido ni alimento que supere a la libertad. Djame libre. Sin amenaza, slo como si consultara una duda, el Emperador replic: - Y si no te dejara salir de aqu? -Menoscabaras mis virtudes, se anulara el milagro Nern mir interrogadoramente a Petronio. ste hizo un gesto ambiguo. Mas el que decidi fue el propio Apstol: - Cudate del pecado y acrecienta el poder y la belleza

de tu voz, majestad. Dio unos pasos para atrs con la cabeza inclinada. Se iba. Nern vio que se iba y no tuvo fuerzas para oponerse a su voluntad. Recogi de nuevo la lira y se dispuso a cantar antes de que se fuera el mago. Y cuando se escuch la voz todava ms potente y hermosa, se le humedecieron los ojos de emocionada alegra y dej de ver a Pedro que se iba tranquilamente. Pedro se dirigi a la iglesia de Suburra. Recogi a Clemente Romano y los dos salieron rumbo al Esquilino. Le explic el resultado de la audiencia con el Csar. Y le dijo: - Es necesario que me esconda. En cuanto ese joven pierda la voz, que puede ser hoy mismo, ordenar que se me busque y detenga, y entonces no me dejar salir de palacio. Qu se te ocurre? Clemente Romano medit un momento. Despus propuso al Apstol: - En el nico lugar que no te encontrara sera en una cripta. Mi padre tiene las llaves de la cripta de los Lucrecios, que viven en Antium. Tiene el encargo de vigilar las ofrendas y los vasos No te asusta el lugar? - En absoluto Tiene la amplitud suficiente para poder vivir en l? - S Por lo menos, mientras dure la bsqueda

Cuando sepamos que han desesperado de hallarte, podamos pensar en otro sitio menos fnebre y mas cmodo. - Pues debemos ir inmediatamente. Y convocars a los presbteros para esta noche. Quiero daros instrucciones A la cripta de los Lucrecios, en la va Appia, se bajaba por una escalera de veintids peldaos de piedra. Una amplia pieza en semicrculo, forrada de ladrillos, destinada a los banquetes fnebres. En una mesa de mrmol, los vasos y las canastas de las ofrendas. En el muro, las mascarillas de las difuntos. Al fondo, en la tangente que cortaba el hemiciclo, dos ambulatorios a derecha e izquierda con los nichos donde se guardaban urnas funerarias. En la noche se reunieron con Pe dro y Clemente Romano, los presbteros y diconos de las nueve iglesias de Roma. Recogieron los ornamentos funerarios e imgenes paganas y los guardaron en un arcn. Pusieron sobre la mesa una cruz. El Apstol les habl: - No es justo que la Iglesia viva en tinieblas. Por ello debo hacer renuncia temporal de mis actividades al frente de la misma. Tenemos a Pablo en Roma, y l sera el ms indicado para remplazarme. Mas si no es justo que la Iglesia viva en tinieblas, tampoco lo es que viva encadenada. Por tanto, decido que durante mi forzada ausencia nuestro hermano Clemente asuma el episcopado de Roma. A l

guardaris la obediencia y devocin que a m me guardasteis -Y a Clemente-: Obra, hijo mo, con plena autoridad, pues tuya ser la responsabilidad ante Dios y la Iglesia. Te confiero la potestad para ello. Si algn asunto o problema te provocara la duda y necesitases consejo, ve a Pablo si es de da, ven a m si es de noche. Pedro impuso las manos a Clemente Romano y le invisti de la mxima autoridad eclesistica. Despus, todos rezaron y dieron gracias al Seor. Para que el Apstol no quedara solo en la cripta, los presbteros convinieron en establecer turnos de acompaamiento. Los relevos se haran, para no despertar sospechas, antes del amanecer. El presbtero en turno sera el encargado de traer al Apstol las noticias del da anterior y los alimentos para ambos. A los fieles se les dira que el Apstol se haba visto obligado a salir de Roma por un asunto familiar. Nern, que no caba de gozo con el hallazgo de un tesoro de voz apenas sospechado, prepar un recital a un grupo de cortesanos. Las invitaciones pasaron de doscientas. En el gran saln de las columnas jnicas donde recibiera al Apstol, se instalaron los triclinios en orden de herradura, y en lugar adecuado se instal una plataforma, cubierta con un rico tapiz damasceno. A esta cena, en que el Csar exhibira sus nuevas

facultades lricas, fue invitado Sofonio Tigelino, un individuo de oscuro origen y de sucios antecedentes. Sus mritos eran haber sido desterrado por Calgula como castigo a la aficin que el sujeto mostraba por sus hermanas Agripina y Julia. Si Tigelino no tuviera en el rostro un cierto aire pcaro que le daba a veces expresin de tunante, parecera un forajido. Haba quien le acusaba de haber sido lanista de gladiadores ambulantes, cosa muy posible ya que dejaba traslucir en su conversacin y ademanes claros indicios de trato con la canalla. Nadie se explicaba la presencia de este individuo en la Corte, y aunque Petronio deca que tena las dosis justas de bufn, servil y proxeneta para hacerlo digno de figurar cerca de cualquier Csar, lo cierto era que Tigelino se haba presentado a Nern diciendo conocer el secreto de su triunfo. Y despus de encomiarle su arte con burda adulacin, le explic su proyecto. Tigelino recibi el encargo del propio Csar de llevarlo a la practica. Y fue as cmo este sujeto organiz la ms imponente claque o grupo de aplaudidores. Reclut entre la plebe cinco mil mozos vigorosos y decididos. Los dividi en centurias y les ense a aplaudir en los tres estilos: tympanum, con las manos ahuecadas, y que producan el ruido de tamboras; tegula, con las palmas abiertas, aplauso propio en la ovacin; y c r u m a o castauela, el chasquido de los dedos, usado para aplaudir

sin interrupcin al intrprete. Nern qued tan complacido del primer ensayo de estos aplaudidores profesionales, que abri su bolsa y confianza a Tigelino. Se les visti como a caballeros, se les puso, como a tales, anillo dorado en el dedo y se les oblig a que se dejaran abundante cabellera. Mas como Tigelino quisiera reforzar a esta plebe con elementos genuinamente ecuestres, recibi licencia del Csar para pedir la colaboracin de jvenes caballeros, que se vieran obligados a integrar la claque de los augustiani. Como la mayora de los teatros de la Urbe y de otras ciudades, tenan un cupo de diez mil a veinte mil espectadores, los augustiani ocupaban en el peor de los casos un cuarto de teatro, con lo que garantizaban el xito de las actuaciones del Emperador. Pero Tigelino no se conform con su empleo de director y jefe de los augustiani. Valido de la benevolencia que le dispensaba el Emperador apareca en todos los actos de la Corte. Su audacia no encontraba freno en el repudio de los altos dignatarios, y haca poco al prefecto del Pretorio se haba negado a entrar a una sesin del Consejo imperial si Sofonio Tigelino no abandonaba antes la antesala. Nern, fingiendo que caa entonces en la cuenta de la intromisin del adulador, coment: Mi carsimo prefecto no espera necesitar los servicios de tu claque, Sofonio.

Mas aquel da Tigelino s tena derecho a estar presente. Un derecho profesional. Le acompaaban los cinco jefes de sus milicias, pues el advenedizo hablaba de l o s augustiani como de una legin. Llamaba a los tympana, la artillera; a los tegules, la caballera; a los crumata, infantes. A la milicia de aplaudidores la divida en decurias, centurias y cohortes. Uno de sus deberes era separar en la dependencia de espectculos, las localidades para sus a u g u s t i a n i , a fin de distribuirlos convenientemente por la cavea del teatro. La cena de esa noche no fue cosa sobresaliente, pues los cocineros de palacio no olvidaban que el plato fuerte sera su amo y seor. As que el servicio anduvo diligente para que el momento de las libaciones no se hiciera esperar mucho. Y el Csar, tras de brindar con su cliz de rex convivii, se dirigi al escenario asistido por dos pajes y el tricliniarcha. Tigelino corri a alcanzar al paje que llevaba la lira para arrebatrsela de las manos y ponerla sobre el trpode. Despus reverente, tal si estuviera ante un dios, se retir de la escena, reculando encorvado, pero sin medir el nmero de sus pasos ni la extensin de la plataforma. Dio un traspi y cay de bruces. Los invitados creyendo que era una de sus bufonadas rieron a carcajadas, mas Tigelino se mantuvo tan reverente que no os dar la cara, y arrastrndose se retir del tablado. Nern levant la cabeza y puso los ojos en la cpula, tal si invocara la inspiracin

de Apolo Musageta. Las risas fueron atemperndose hasta hacerse un silencio que no lleg a ser absoluto, pues las carcajadas de Burro continuaban pertinaces. Nern baj la mirada del quinto cielo y la fij penetrante y agresiva en el prefecto del Pretorio. Mas ste, haciendo esfuerzos por contenerse, se puso en pie y dijo: - Oh Csar! La bufonada de ese torpe de Tigelito no ha sido oportuna Perdona mi risa. Le dijo Tigelito. Otras veces le llamaba Sigelino o Tilenijo o Ligetino. Nunca por su nombre, y con esta confusin deliberada demostraba el profundo desprecio que senta por el bufn. El prefecto Burro no gozaba ya de las simpatas del Emperador. Pero continuaba siendo el hombre poderoso, y caso muy raro, un jefe de Ejrcito popular entre el pueblo y las milicias. Nern comenz el recital con visible mal humor; mas en seguida, escuchndose a s mismo, entr en situacin y cant con buena voz y con acierto declamatorio. Cuando termin, Tigelino no se vio precisado a intervenir como experto en el aplauso, pues los doscientos invitados se le anticiparon con una estruendosa ovacin. Y aunque sta se repitiera en el transcurso del concierto, Nern asista angustiado, ensombrecido, presa de una sbita ira y desesperacin, al ms rotundo fracaso: fue perdiendo la voz pieza tras pieza, y con la voz el dominio del recitado.

Se equivoc varias veces. Sud fro. Bebi para refrescarse la garganta. Y antes que terminara la lti ma obra, se interrumpi, abandon la lira y el trpode y sin pronunciar una sola palabra sali corriendo del saln. Gran consternacin entre los cortesanos. Ninguno se explicaba aquel fenmeno. Confesaban con bastante sinceridad haber escuchado en la primera pieza una voz privilegiada, y no comprendan a qu pudiera deberse la terrible, implacable afona que se haba adueado del Csar. El Emperador se retir como enloquecido a su dormitorio. Un paje le pregunt si estaba enfermo. - Siento que una mano oprime mi garganta En el mismo momento que otro criado vena a decirle que Simn de Samara, el mago judo, acababa de morir. Nern, sobrecogido por la coincidencia de los hechos, corri al cubculo donde haba sido recluido y atormentado el desgraciado. Y en cuanto vio el cadver del viejo recul presa del terror ms supersticioso, pues Simn apareca estrangulndose con su propia mano. Orden que el cadver del mago lo arrojaran al Tber. Y sali convencido de que Simn de Samara haba vuelto a recuperar sus facultades en la agona, utilizando su ltima fuerza para arrancarle el tesoro de su voz. Esta reflexin, lgica en un supersticioso, le alivi, pues supuso que la salvacin estaba en el antimago, en Simn Cefas. Llam al tribuno de la cohorte Germnica y le orden que fuera a

Suburra en busca de Pedro. Y una hora despus, cuando le dijeron que Pedro no estaba en su domicilio, que sus conocidos crean que se haba ido de la Urbe, llam al prefecto Burro suplicndole, ms que ordenndole, que hiciera registrar toda la ciudad y mandara rdenes a todas las pretorias del Imperio de que se buscase a Simn Cefas. Durante tres das y tres noches, Roma fue objeto de una extrema perquisicin. Se ofrecieron primas a quienes dieran indicios de un mago judo llamado Simn Cefas. Toda la poblacin israelita padeci la inquisicin de la polica. Burro y Sneca comentaron el caso. Mejor es as -dijo el filsofo-; a ver si Nern gana en sensatez lo que ha perdido en voz. Pero el Emperador andaba melanclico por palacio. Sin nimo ni gusto para ninguna funcin ni actividad. Petronio, tras de consultar cientficamente el caso, se present ante Nern: - Que no te consuma la desesperacin, oh Csar! Los dioses, que tienen celos de tu voz, se valieron de Tigelino y de Burro para atormentarte. No importa que ese mago Simn Cefas no aparezca. Mientras lo encuentran, domnate y posesinate de tu voz. Si un milagro ha abierto tu garganta para que emita las ms bellas y difciles notas que odos humanos hayan odo, el tesoro permanece en ella. Busca por la va mdica el remedio que ahora no puedes alcanzar por la va mgica.

Petronio le presenta una bolsa con pomos que contenan esencias para inhalaciones y jarabes. Poco a poco fue recobrando la voz. Y lleg a cantar, no tan bien como despus del milagro, pero s bastante mejor que antes. Y aunque Petr onio le dijo que haba recuperado la voz, Nern no le crey. Mas Petronio tena su parte de razn: la fe y confianza que Nern pona en s mismo era causa del sensible mejoramiento de la voz. Mas la esperanza volvi pocos das despus a Nern. El tribuno de las cohortes palatinas le anunci que tena informes de que Simn Cefas estaba en Roma. - Es pontfice de una religin juda llamada de Cristo. Tiene adversarios en el Transtber que lo han delatado. Estamos al acecho de algunos secuaces. Cuando tengamos la seguridad, les aplicaremos tormento y acabarn por decirnos el lugar en que se esconde Simn Cefas Nern se qued silencioso un momento. Despus dijo al tribuno: -Tormento, no. No quiero que hagas violencia con Simn Cefas ni ninguno de los suyos. Son magos Captralos y trelos a mi presencia. Sobre todo a Simn Cefas Pero el joven Emperador, dominado por la supersticin, rectific: -No lo apreses. Descubre su paradero y dile cortsmente que el Csar deseara hablarle Que l mismo te d el da y la hora en que pueda venir a verme. Pero hasta dar con l, no omitas ningn recurso.

FIN

Madrid, mayo-octubre de 1960.

This file was created with BookDesigner program bookdesigner@the-ebook.org 05/10/2008

Table of Contents
Alejandro Nez Alonso La Piedra Y El Csar LIBRO I GARAMA UN GENERAL ENAMORADO TIENES UN ENEMIGO, AGARN EL ENIGMA DE ABDOSIR LIBRO II ROMA CLO EN ROMA LA DOMUS QUADRATA INTRIGA DE MESSALINA Y DESVENTURA DE VALERIO LA DESPEDIDA DE VALERIO ASIATICO UNA VUELTA AL PASADO EL APSTOL PEDRO DE ROMA EL MUERTO Y EL RESUCITADO LA DIASPORA DE ROMA ENCUENTRO CON LINO LOS NAZARENOS DE LA PROSPERIDAD EL TRAFICANTE DE IDOLOS AVE, EMERITENSES, ROMAE AQUILAE LA CORONA DE APOLO ANDROCLO Y EL LEN TINO, HIJO PRDIGO PEDRO FRECUENTA EL SUMENIO DOS IGLESIAS SECRETAS IMPULSORE CHRESTO QU ES LA CARIDAD?

TU ERES PEDRO BENASUR HACE PENITENCIA EL OBRERO Y SU OBRA PARBOLA DE LA DONCELLA PRUDENTE RETIRO EN POMPEYA EL PROBLEMA JUDO VERGENZA DE ROMA EL CASO DE NIMONA CELESTE LINO. ELECTO OBISPO SUPLENTE FUERA, FUERA DE ROMA!! LIBRO III HLADE MILETO, BANQUERO VOCACIN EL DESAFINADO MUNDO MUSICAL SERGIO PIDE AYUDA CLIO BUSCA A SU MADRE LAS METAMORFOSIS DE UNA MADRE PEREGRINO: HAS LLEGADO A DELFOS UN CRISTIANO EN DELFOS PROCESIN A LA FUENTE CASTALIA LA PYTHIA, PROFETIZA EL EXTRAVIO DE DDONA LA CORONA QUE GANO PNDARO BENASUR SE PONE EN PIE EL FABULOSO GADITANO BENASUR ENTRE CLO Y PABLO EL ENCUENTRO

SIN

A LOS PIES DE PABLO EPSTOLA A CLIO LIBRO IV ROMA DAS ADVERSOS NUEVOS CRISTIANOS DEL ELEGANTIAE ARBITER AL HUMILIOR HOMO NO ES LA HORA DEL XTASIS SIEMPRE ENAMORADA DE TI JACOBO VIUDO E HIJOS CESAREM APELLO SIMN EL MAGO LAS TENTACIONES DE RUBN ADIS A GARAMA EL APSTOL PABLO ENTRA EN ROMA PEDRO VISITA A PABLO LA PIEDRA Y EL CSAR