PABLO AUGUSTO SILVA

O MUNDO COMO CATSTROFE E REPRESENTAO.

Testemunho, Trauma e Violncia na Literatura do Sobrevivente.

PABLO AUGUSTO SILVA

MUNDO

COMO CATSTROFE

REPRESENTAO.

Testemunho, Trauma e Violncia na Literatura do Sobrevivente.

Dissertao de Mestrado apresentada ao Departamento de Sociologia do Instituto de Filosofia e Cincias Humanas da Universidade Estadual de Campinas sob a orientao da Profa. Dra. Maria Lygia Quartim de Moraes.

Este exemplar corresponde redao final da dissertao defendida e aprovada pela Comisso Julgadora em 02/08/2006.

Banca: Profa. Dra. Maria Lygia Quartim de Moraes (IFCH/Unicamp) Prof. Dr. Mrcio Orlando Seligmann-Silva (IEL/Unicamp) Profa. Dra. Amnris ngela Maroni (IFCH/Unicamp)

Suplentes: Profa. Dra lide Rugai Bastos (IFCH/Unicamp) Profa. Dra. Sueli Kofes (IFCH/Unicamp)

CAMPINAS AGOSTO / 2006

iii

FICHA CATALOGRFICA ELABORADA PELA BIBLIOTECA DO IFCH UNICAMP

Silva, Pablo Augusto Si38m O mundo como catstrofe e representao: testemunho, trauma e violncia na literatura do Sobrevivente / Pablo Augusto Silva. - Campinas, SP: [s.n.], 2006.

Orientador: Maria Lygia Quartim de Moraes. Dissertao (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Cincias Humanas.

1. Neurose traumtica. 2. Cincias Sociais. 3. Ambivalncia. 4. Psicanlise e literatura. 5. Prisioneiros Relatos pessoais. 6. Autobiografia. I. Moraes, Maria Lygia Quartim. II. Universidade Estadual de Campinas. Instituto de Filosofia e Cincias Humanas. III. Ttulo. (msh/ifch) Ttulo em ingls: The world as catastrophe and representation: testimony, trauma and violence in the literature of the Survivor

Palavras-chave em ingls (Keywords):

Traumatic neurose Social Sciences Ambivalence Psychoanalysis and literature Prisoners Personal narratives Autobiography

rea de concentrao: Trabalho, cultura e sociedade Titulao: Mestrado em Sociologia Banca examinadora: Profa. Dra. Maria Lygia Quartim de Moraes (orientador) Prof. Dr. Mrcio Orlando Seligmann-Silva Prof. Dr. Amnris ngela Maroni

Data da defesa: 02 de Agosto de 2006 Programa de Ps-Graduao: Sociologia

iv

O Mundo como Catstrofe e Representao. Testemunho, trauma e violncia na literatura do Sobrevivente.

Resumo: Este trabalho uma anlise de obras autobiogrficas de indivduos que tiveram uma experincia traumtica com a realidade, vivenciada nas instituies carcerrias do Brasil contemporneo (1970-2000). H nestas narrativas, enquanto exerccios de rememorao, uma grande riqueza que nos permite compreender a trajetria social de indivduos que sofreram a experincia nica do trauma. O encarceramento como o centro de suas vidas, o evento que no bem e no mal marcou toda a sua existncia. Esse novo modo de fazer literatura que pode ser chamado de literatura carcerria e/ou das prises emerge nos anos 1980, ganhando visibilidade principalmente no incio dos anos 1990. Atualmente, vem tendo xito no mercado editorial, despertando e dividindo o interesse da crtica cultural pelo tema. Portadoras de um teor testemunhal como as obras de escritores que tratam da experincia judaica nos campos de concentrao (Lagers) durante a II Guerra Mundial, e de escritores latino-americanos que narram a violncia sofrida durante as ditaduras nos anos 1950/60/70 , tais autobiografias so, antes de tudo, o testemunho do Sobrevivente da Era da Catstrofe, como pode ser resumido o breve sculo XX.

Palavras-chave:

Sobrevivente;

trauma;

testemunho;

literatura

carcerria;

estranhos;

psicanlise; cincias sociais.

The World as Catastrophe and Representation. Testimony, trauma and violence in the literature of the Survivor.

Abstract: This work consists of an analysis of auto-biographical accounts written by individuals who have undergone traumatic experiences with reality in correctional facilities in contemporary Brazil (1970-2000). These accounts, as exercises in recollection, contain a great wealth of material and enable us to better understand the social history of individuals who have undergone a unique experience of trauma. The trauma, in this case, is the experience of imprisonment as the center of their lives, the event that, for better or for worse, marked their entire existence. This new mode of literary production known as prison literature arose in the 1980s and took on greater visibility in the early 1990s. It has been successful on the editorial market and aroused the interest of cultural critics of the topic. It has also been the object of some controversy. These autobiographies are similar to the writings of Jews who described their experiences in concentration camps (Lagers) during World War II, and like a number of Latin-American writers who described the violence they were subjected to during the dictatorships of the 1950s, 1960s and 1970s. Above all else, the accounts are the testimony of Survivors of the Era of Catastrophe, as the brief 20th century might be called.

Keywords: Survivor; prison literature; testimony; trauma; strangers; psychoanalysis; social sciences.

vii

Die Welt als Katastrophe und Darstellung. Zeugnis, Trauma und Gewalt in der Literatur der berlebenden.

Fazit: Diese Studie befasst sich mit der Analyse von autobiographischen Werken, die aus traumatischen Erfahrungen in der Realitt von Gefngnissen des modernen Brasilien (19702000) entstanden. Diesen erinnerungsstiftenden Erzhlungen wohnt ein groer Schatz inne: sie lassen uns den gesellschaftlichen Weg von Individuen nachvollziehen, die die einmalige Erfahrung eines Traumas erlitten haben. Das Gefngnis wurde ihnen zu einer zentralen Lebenserfahrung: das Ereignis, das ihr ganzes Dasein im guten wie im schlechten kennzeichnete. Diese neue Form des literarischen Ausdrucks wird unter anderem als Gefngnis-Literatur bezeichnet; sie ist seit den achtziger Jahren bekannt und weitete sich in den folgenden Jahrzehnten aus. In letzter Zeit auf dem Buchmarkt sehr gefragt, weckt das Thema das Interesse der Kulturkritiker und spaltet ihre Meinungen. Wie bei den Bchern, in denen die Erfahrungen der Juden in den Konzentrationslagern des Zweiten Weltkriegs geschildert werden und wie bei den Werken sdamerikanischer Schriftsteller, die von der Gewalt der Diktaturen in den 50er, 60er und 70er Jahren berichten, sind solche Autobiographien vor allem Zeugnisse von berlebenden eines Katastrophenzeitalters, wie man das zwanzigste Jahrhundert verkrzt bezeichnen knnte.

Schlsselbegriffe:

berlebende;

Trauma;

Zeugnis;

Gefngnis-Literatur;

Fremde;

Psychoanalyse; Sozialwissenschaften.

ix

Le Monde comme Catastrophe et Reprsentation . Tmoignage , trauma et violence dans la literature du survivant.

Rsum: Cette tude est une analise doeuvres autobiographiques des individus que ont eu une exprience traumatique avec la realit vcue dans les institutions carcerales du Brsil contemporain (1970-2000). Il y a dans ces narrations, quant aux exercices de rmemoration, une grande richesse que nous permet de compreendre la trajectoire sociale des individus qui ont souffert lexprience unique du trauma. Lemprisonement comme centre de leur vies, levnement que dans le bien et dans le mal a marqu son existence. Ce nouveau moyen dcrire la literature- que peut tre appell literature carcerale et/ou des prisons- a emerg dans les annes 1980 en gagnant la visibilit principalment au dbut des annes 1990. Actuelment ce genre de literature gagne de plus en plus le succs dans les maisons ddition en reveillant et en partageant lintrt de la critique culturel par thme. Ces oeuvres sont porteuses de tmoignage comme les oeuvres des crivains qui ont narr les expriences judaques dans les camps de concentration (Lagers) durant la IIme. Guerre Mondiale, ainsi comme les crivains latino-amricains lont crit sur la violence soufferte pendant la dictature des annes 1950/60/70. Telles autobiographies sont, avant tout, le tmoignage du survivant de lpoque de la catastrophe, ainsi que peut tre rsum le bref XXme. sicle.

Mots-clef: Survivant; trauma; tmoignage; literature carcerale; tranger; psycanalise; sciences sociales.

xi

El Mundo como Catstrofe y Representacin. Testimonio, trauma y violencia en la literatura del Sobreviviente.

Resumen: Este trabajo es un anlisis de obras autobiograficas de individuos que tuvieron una experiencia traumtica con la realidad, vivenciada en las instituciones carcelarias del Brasil contemporneo (1970-2000). Hay en estas narrativas, mientras ejercicios de rememoracin, una gran riqueza que nos permite comprender trayectorias sociales de individuos que sufrieron la experiencia nica del trauma. Ese nuevo modo de hacer literatura- que puede ser llamado de literatura carcelaria y/o de las prisiones- emerge en los aos 1980, ganando visibilidad principalmente en el inicio de los aos 1990. Actualmente, viene teniendo xito en el mercado editorial,

despertando y dividiendo el inters de la crtica cultural por el tema. Portadoras de un tenor testimonial- como las obras de escritores que tratan de la experiencia judaica en los campos de concentracin (Lagers) durante la II Guerra Mundial y de escritores latinoamericanos que narran la violencia sufrida durante las dictaduras en los aos 1950/60/70-, tales autobiografas son, antes de todo, el testimonio del Sobreviviente de la Era de la Catstrofe, como puede ser resumido el breve siglo XX.

Palabras clave: Sobreviviente; trauma; testimonio; literatura carcelaria; extraos; psicoanlisis; ciencias sociales.

xiii

Il Mondo come Catastrofe e Rappresentazione. Testimonio, trauma e violenza nella letteratura del Salvati.

Riassunto: Questo lavoro unanalisi di opere autobiografiche degli individui che tennero unesperienza traumatica colla realt, vissuta nelle istituzioni del carcere nel Brasile contemporneo (19702000). C in queste narrazioni, mentre esercizi di ricordazione, una grande richezza che ci permette comprendere la traiettoria sociale degli individui che soffrirono lesperienza unica del trauma. Lincarcerazione come il centro dei suoi vite, levento che, sia nel bene o sia nel male, segnarono tutta la sua esistenza. Questa nuova maniera di fare letteratura che si pu chiamare letteratura del carcere ed/o delle prigioni emerge negli anni 1980, guadagnando visibilit, soprattutto, nel inizio degli anni 1990. Attualmente, ha tenuto esito nel mercato editoriale, svegliando e dividindo linteresse della critica culturale per il tema. Portatrice di un tenore testimoniale come le opere di scrittori che parlano della esperienza giudaica negli campi di concentrazione (Lagers) durante la II Guerra Mondiale, e di scrittori latino-americani che parlano della violenza sofferta durante le dittature negli annni 1950/60/70 , queste autobiografie sono, prima da tutti, il testimonio del Sopravissuto dellEt della Catastrofe, come si pu riassumere il breve secolo XX.

Paroli-chiavi: Salvati; trauma; testimonio; letteratura del crcere; strani; psicanalisi; scienze sociali.

xv

Ouo muitos gritos... Sandra Herzer.

Eu s queria esquecer a dor... Andr Du Rap.

Jamais oferea algo de inacreditvel ao espectador: a verdade pode s vezes no ser verossmil. Uma maravilha absurda para mim sem atrativos: o esprito no se emociona com o que ele no acredita. O que no deve ser visto, que um relato assim o exponha: se os olhos o vissem o captariam melhor; mas h objetos que a arte sensata deve oferecer aos ouvidos e afast-los dos olhos. Nicolas Boileau.

H uma alegria na aniquilao do Sobrevivente. Ele sabe de muitas mortes... Elias Canetti.

xvii

TESSITURAS DO MUNDO CONTEMPORNEO............................................................1

O problema: Cultura e Trauma. Cincias Sociais e Psicanlise. Ambivalncias. O representante do desconhecido. Dramatis personae.

O MUNDO COMO CATSTROFE.................................................................................20

Era de Catstrofes. O Sobrevivente. Angstia de morte. Testimonio/Testemunho. Memria e histria. Trauma e representao.

UM MUNDO COMO REPRESENTAO......................................................................45

Rememorar a experincia. Repetir, recordar, esquecer. Injria e violncia. Weltanschauung do Sobrevivente. O perigo do acesso palavra.

...O Esprito no se emociona com o que Ele no acredita... ARREMATANDO AS TESSITURAS.............................................................................99

Identificar-se com diferenciar de. Desdobramentos do trauma. O narrador, hoje. Trickster. O Desejo de Estado e o Cinismo do Co.

NOTAS..........................................................................................................................122

BIBLIOGRAFIA.............................................................................................................139

xix

Tessituras do mundo contemporneo

O problema: Cultura e Trauma. Cincias Sociais e Psicanlise. Ambivalncias. O representante do desconhecido. Dramatis personae.

O problema: Cultura e Trauma. Cincias Sociais e Psicanlise.

Situando o problema que tambm o nosso, Shoshana Felman mostrou-nos, com muita elegncia, a estampa que predomina nos tecidos da sociedade e cultura contemporneas: Quais so, no entanto, os marcos da crise maior, mais profunda, menos definida da verdade que, partindo do trauma contemporneo, trouxe o discurso sobre o testemunho para a frente da cultura narrativa contempornea, muito alm das implicaes de seu uso no contexto legal, limitado e restrito?.1 Os marcos de tal crise podem se apresentar sob diferentes grifes, mas h um s estilo que caracteriza todas elas: a de uma sociedade ps-catstrofe marcada pelo trauma, por uma cultura do traumtico, melhor seria, geradora de Sobreviventes que no fazem outra coisa seno testemunhar em busca de algum sentido. A sociedade ps-catstrofe marcada por ausncias: ausncia de utopia, ausncia de perspectivas coletivas, ausncia de projetos, degradao da linguagem, ressentimento e abandono; poca marcada pela dor. Para compreender tal estilo, o conceito de trauma a principal agulha de que o autor, tal qual um costureiro, lanar mo para entrelaar-se em suas tessituras... Ele ser o nosso instrumento, a nossa chave-mestra para responder enigmas especficos que no foram simplesmente escolhidos, seno impostos por intermdio do testemunho contemporneo. Mas antes que o leitor tome uma posio considerandonos catastrficos em demasia, afirmamos desde j no haver nenhum exagero, nenhum desespero, na definio de uma cultura do traumtico. A noo de cultura nas cincias humanas possui em geral duas acepes. Na sua concepo antropolgica, todos os seres humanos so portadores de cultura; o ser humano o nico animal a utilizar-se de formas simblicas na estruturao dos

diferentes tipos de pensamento (animista, mtico, metafsico, cientfico) e viso de mundo (weltanschauung); em tal definio no importante diferenciar cultura de civilizao. Uma outra concepo, que poderamos cham-la sociolgica, mais restrita, tomando por cultura uma das esferas de determinada sociedade (modernas, em sua maioria) ao lado da economia, do direito ou da poltica, por exemplo, mas com relativa autonomia umas em relao s outras, na qual determinados agentes (grupos, indivduos e instituies) com poder e prestgio, interesses e ideologias diversos e desiguais buscam posicionar-se frente a outros agentes. Quem quer que tenha se debruado sobre o trauma na obra freudiana notar que nem mesmo o criador de tal conceito sabia ao certo como lidar com a sua nova criao. Em Freud, o conceito ambguo; ora caminha para uma explicao mais relativista (como um evento nico vivido por determinados indivduos), ora mais essencialista (a realidade em si mesma traumtica). Embora o conceito de trauma tenha j um longo percurso, no nos interessa aqui a sua histria de diferenciaes, distines e polmicas cientficas no interior da psicologia, da psiquiatria e da psicanlise. Em que pese as divergncias sobre a noo de trauma nessas disciplinas, e principalmente na psicanlise com a qual dialogamos, importante reiterar que os escritos de Freud aqui citados so as referncias clssicas sobre o tema; verdadeira referncia obrigatria, o que os manuais de metodologia chamam de ponto de retorno (ou de partida): quando uma obra artigo, ensaio, dissertao, tese etc. abre campos, situa problemas e aborda determinado objeto de uma forma to inovadora que se torna impossvel tratar dos temas dessa rea sem se referir a ela.2 O conceito de trauma, criado no ateli da psicanlise, o ultrapassa na medida em que se mostrou relevante (na verdade muito mais do que supnhamos inicialmente) como instrumento de interpretao da realidade (de determinada realidade). No entanto, isso tambm tem os seus inconvenientes, pois no poderamos ser acusados de nos apropriarmos de um conceito originalmente criado para dar conta de problemas que se desenrolariam estritamente no plano individual as neuroses traumticas de determinados pacientes atendidos pelo analista para explicaes que exigiriam outro referencial? Uma tal acusao no tem fundamento, a no ser que se d razo quele que defende o argumento de que o ovo precede a galinha; mas, e quanto ao defensor

da posio contrria? A uma anedtica questo formulada na linguagem figurada do mundo da natureza (quem veio primeiro: o ovo ou a galinha?), nos vemos transportados para uma outra, talvez mais sria, formulada no mundo da cultura: o que deve ser priorizado, o indivduo ou a sociedade? Todos, incluindo os seguidores de Freud, deveriam ser acusados, porque essa ambigidade no se deve apenas a esse conceito, mas praticamente a toda a sua obra; isso prprio de sua escrita sociolgica (Totem e Tabu; Mal-Estar na Civilizao; Psicologia das Massas e Anlise do Ego). Como observa atentamente um de seus leitores o trabalho de Freud se apresenta sempre sob o modo de fragmentos, de documentos, de quebras, de idas e vindas, de hipteses avanadas, maldesenvolvidas, s vezes abandonadas progressivamente no desenvolvimento do texto, de repeties, de sugestes ou, ainda, dilogos (...) um homem descobrindo o sentido, se deixando levar, apanhar por ele, angustiado e atento sua presena ou sua ausncia.3 Enfim, a querela indivduo versus sociedade talvez seja uma discusso atraente para alguns e costuma despertar at muitas paixes e opinies entre acadmicos e artistas, esotricos e intelectuais, mas a nossa posio, neste trabalho, impede-nos de entrar nesse tipo de debate. Nele, como os caranguejos um passo frente, dois atrs, dois frente, um atrs... ficaramos rodando, rodando... para s depois de muito tempo percebermos no ter sado de onde estvamos. Ainda que seja um debate interessante, sabemos de antemo a sua ineficcia, porque ele estril na medida em que no h reflexo, mas argumentos retricos e no nossa inteno ficar rodando ao lu, pois a finalidade da retrica o de convencer antes de conhecer. Essas distines entre os conceitos de trauma e de cultura, todavia, servem apenas para tornar didtica a nossa exposio, pois um dos nossos desejos e interesses, parafraseando Arnold Schonberg, tentar dizer as coisas da maneira mais simples do que as entendemos desvendar enigmas isso: alumi-los ainda que nem sempre tais desejos e interesses sejam realizados. Tomamos a noo de cultura ora na sua primeira acepo ora na segunda, e no estamos preocupados em defini-la imperativamente, porque o recorte que fazemos da sociedade contempornea nos impede: a realidade a que aludimos no nos deixa aprision-la por tal ou qual conceito. Por exemplo, quando falamos em Violncia, no estamos interessados na

histria de suas idias e representaes em determinados perodos histricos, autores ou escolas de pensamento. Oscilamos entre o uso corrente (o senso comum) do termo violncia e o seu uso cientfico, quer dizer, enquanto um conceito sociolgico. Isso se deve prpria dinmica da imaginao sociolgica: o cientista social no pode (e nem consegue) depurar os conceitos de toda a sua conotao ideolgica; por exemplo, ainda que haja diferenciaes entre poder, vigor, fora, autoridade e violncia (...), tais diferenciaes podem fazer sentido numa abordagem que procure apreender tais conceitos enquanto tal, mas no tem muita importncia para mulheres e homens que tem uma determinada experincia social com a noo de violncia, entendida no como um conceito, mas fazendo parte da dimenso prtica de suas vidas.4 Assim, ao menos para ns, aquela famosa e deselegante metfora de Francis Bacon a de que a natureza deve ser tratada como uma mulher: devemos espanc-la at que ela nos revele todos os seus segredos no faz e nem tem mais sentido no mundo de hoje. Se tratarmos o real do mesmo modo que o filsofo sugere que se trate a natureza, teremos tudo, exceto a revelao dos segredos dos enigmas que ele esconde (mas com alguma inteno de os revelar). No aniquilaremos o teor de estranheza e perigo latente nos conceitos. Ao no eliminarmos essa periculosidade, acolhemos o desconhecido ao invs de violent-lo. O nosso sujeito/objeto, o Sobrevivente que testemunha por intermdio da literatura das prises, foi quem nos imps ao longo da construo, formulao, pesquisa, leituras, entrevistas e escritura o modo pelo qual devamos abord-lo. Quis ele que lanssemos mo dessa perspectiva, qual seja, o de um estudo sociolgico com as lentes polidas por um referencial psicanaltico.

Ambivalncias. O Representante do Desconhecido

S duas coisas ameaam o mundo: a ordem e a desordem. A esta definio de Paul Valry preciso um remendo: a ambivalncia a agulha a entrelaar a desordem ordem e o inverso tambm verdadeiro. Para compreendermos de modo objetivo a trajetria e a Weltanschauung do Sobrevivente, preciso apropriar-se subjetivamente dessa ambigidade presente tanto no conceito de trauma quanto no de cultura quando

afirmamos estarmos vivendo uma cultura do traumtico. Ambos, oscilando entre uma concepo ora relativista ora essencialista, refletem no s as polmicas e opinies dos defensores de uma ou de outra, mas tambm a prpria dinmica do mundo atual. Uma ambivalncia5 que se deve crise do paradigma da modernidade; do desencontro com a realidade latente na literatura do Sobrevivente das prises. Essa ambivalncia, entendendo-a enquanto uma possibilidade de conferir a um objeto ou evento mais de uma categoria encontrada nos conceitos, justamente o vu que a modernidade tentou rasgar. A modernidade caracteriza-se pela busca da ordem, como um tempo em que se reflete a ordem a ordem do mundo, do hbitat humano, do eu humano e da conexo entre os trs: um objeto de pensamento, de preocupao, de uma prtica ciente de si mesma, cnscia de ser uma prtica consciente e preocupada com o vazio que deixaria se parasse ou meramente relaxasse6. A ordem como tarefa uma das muitas tarefas impossveis que a modernidade tomou para si: com efeito, como o arqutipo de todas as outras tarefas, uma tarefa que torna todas as demais meras metforas de si mesmas.7 Tomar a ordem como objetivo ltimo acarretou conseqncias que a modernidade no previa. Se se tem a ordenao do mundo como tarefa, isso implica em ter como alvo o seu Outro, aquilo que a contrape: a desordem, o caos. O mundo anterior modernidade um mundo em que o acaso e a necessidade so desconhecidos, um mundo ordenado espiritualmente, quer dizer, um mundo em que faz sentido e, por isso mesmo, como diz Bauman um mundo que apenas era, sem pensar jamais em como ser. A luta pela ordem uma luta que se caracteriza no pela imposio de definio de um tipo de ordem contra outra, mas contra qualquer tipo de ambivalncia. Esta no uma patologia, uma disfuno da linguagem; muito ao contrrio, inerente ao discurso lingstico porque decorre de uma das principais funes da linguagem: a de nomear e classificar (...) A ambivalncia , portanto, o alter ego da linguagem e sua companheira permanente com efeito, sua condio normal.8 Toda classificao e nomeao implicam em segregao e hierarquizao de objetos, corpos, afetos, sentidos. A modernidade, ao tomar a ordem como tarefa e como corolrio a aniquilao de seu Outro a Ambivalncia como desordem , intentou suprimir o caos ordenando o mundo atravs de estruturas binrias: mito/histria, cincia/poltica, mente/corpo,

sujeito/objeto, trabalho intelectual/trabalho manual, masculino/feminino, artista/burgus9 etc. Com isso julgou resolver a desordem expelindo tudo o que fosse hbrido, impuro, misturado. Essa ojeriza ambivalncia no sistema lingstico corresponde averso por tudo o que hbrido no mundo social (em termos sexuais, tnicos, lingsticos, psquicos etc.) e faz ecos em todas as esferas do mundo moderno. A cincia, a filosofia e a arte trazem consigo esse desejo de purificao: Os ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreendimentos de uma filosofia veraz, aferida por valores eternos, quanto por uma cincia slida, inteiramente organizada e sem lacunas, e tambm por uma arte intuitiva, desprovida de conceitos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a exigir do esprito um certificado de competncia administrativa, para que ele no transgrida a cultura oficial ao ultrapassar as fronteiras culturalmente demarcadas. (...) Enquanto cincia do esprito, a cincia deixa de cumprir aquilo que promete ao esprito: iluminar suas obras desde dentro. 10 O hbrido, todavia, no apenas algo ou algum a quem nos opomos. Antes fosse. Quer dizer, ele no se configura a partir de uma situao de oposio com relao ordem que a modernidade almeja. Uma oposio que a modernidade, alis, at aceita, desde que tal assimetria ou dicotomia no deixe de lado o seu carter de segregao e hierarquizao, qual seja, o segundo membro sempre como o lado inferiorizado do primeiro: assim, a anormalidade o outro da norma, o desvio o outro do cumprimento da lei, a doena o outro da sade, a barbrie o outro da civilizao, o animal o outro do humano, a mulher o outro do homem, o forasteiro o outro do nativo, o inimigo o outro do amigo, eles o outro de ns, a insanidade o outro da razo, o estrangeiro o outro do sdito do Estado, o pblico leigo o outro do especialista.
11

hbrido no amigo nem inimigo. Nem estabelecido nem outsider. Nem bom nem mau. Nem o diabo e nem o bom deus. o Estranho. E, se existem amigos e inimigos, parafraseando Bauman, tambm existem estranhos. O amigo e o inimigo, o estabelecido e o outsider, ainda que de modo hierrquico e violento, estabelecem uma relao de oposio e que tal relao se configure substancial ou relacionalmente, pouco importa. O que interessa apreender na

relao de oposio o fato de uma estrutura (o amigo, o estabelecido, o homem) ter o poder de definir a outra (o inimigo, o outsider, a mulher), de se auto-afirmar, de se positivar atravs da negao da outra: Ser amigo e ser inimigo so as duas modalidades nas quais o Outro pode ser reconhecido como outro sujeito, construdo como um sujeito como o eu, admitido no mundo em que o eu vive, ser considerado, tornar-se e permanecer relevante. (...) Se no fossem os inimigos, no haveria amigos.12 Os etngrafos sabem mais do que ningum dessa necessidade de diferena, quer dizer, de diferenciao, instituinte mesma da estrutura social13. Essa configurao relacional Ns e Eles inerente vida social e os Outros, ainda que inferiores, so conhecidos, classificveis, definveis: feios, sujos, malvados, etc. O estranho o exato oposto Daqueles com os quais Ns nos diferenciamos. Ele a encarnao da ambivalncia e enquanto tal a ameaa que ele carrega mais terrvel que a ameaa que se pode temer do inimigo.14 Por ser ambivalente, traz consigo a ordem e a desordem segundo a percepo que dele se faz os que esto numa relao de oposio (amigos-inimigos etc.) ; traz em seu prprio corpo o processo de metamorfose entre a ordem e o caos. Isso pode ser visto quando um estrangeiro chega numa cidade pequena15, alis, corroborado pelos estudos de comunidade que caracterizava a sociologia at os anos 1950. A cidade, dividida em suas oposies, suspende momentaneamente esse processo de diferenciao (ricos e pobres; fazendeiros e camponeses; cultos e incultos; casas grandes e senzalas, estabelecidos e outsiders) e passa a ocupar-se do Estranho que ali chegara roubando a paz de suas guerras. De onde vem assim tanto pavor? amigo ou inimigo? ambos? O estranho o representante do desconhecido; contato com o desconhecido. Tememos o Estranho porque no sabemos (e nem temos como saber) qual a sua posio na relao de oposio. Ele o nada que tudo porque indefinvel, inclassificvel, inominvel. Ele no se ope, ele ameaa qualquer tipo de antagonismo, oposio ou assimetria estabelecidos aprioristicamente. E, no o objetivo da modernidade ordenar o mundo, o pensamento, o corpo?
16

e no h nada que o homem mais tema do que o

 esse temor uma das razes a impelir homens e mulheres a aniquilar17 aquele que estiver fora de suas estruturas. A necessidade (algo essencialmente moderno) de conhecer o desconhecido uma forma de aniquilamento, pois, como insistiu a teoria crtica, a necessidade de saber do iluminista (de conhecer a natureza) ou a do ditador com relao ao povo tem algo em comum: conhecer para dominar. A modernidade no seu projeto de ordenao do mundo no hesitou em fazer uso de toda a engenharia social disponvel para alcanar seu objetivo: Para compreender os genocdios como um tipo de crime calculado, tais crimes devem ser analisados como atos com um objetivo do ponto de vista dos que o perpetram: o genocdio um instrumento racional para as suas finalidades, embora psicopata em termos de qualquer tica universalista.18 Assim como os genocdios, a violncia administrada nas prises no um ato irracional, ela faz parte dessa engenharia para livrar a ordem de qualquer ambivalncia. Mas, ao tentar homogeneizar, atravs dos seus processos de purificao,

branqueamento, limpeza, higienizao etc., eis que se v rodeada de mais e mais hibridismos, de mais e mais impuros. Hoje mais do que nunca, a modernidade v-se impelida a conviver com as suas prprias impurezas: refugiados, imigrao, lixo atmico, falta de recursos naturais, poluies de toda ordem, o crime organizado, os cerca de 120 conflitos armados acontecendo pelo mundo no momento em que escrevemos... Um cientista, com todo o didatismo dos que querem ser compreendidos, tece, sem o saber, pouco a pouco tal processo: [no sculo XX] o aumento da produo resultou do combate s pragas, particularmente pelo uso de inseticidas. A descoberta do DDT, o primeiro dos inseticidas clorados, que por ter uma vida extremamente longa podia ser empregado em intervalos longos, revolucionou a agricultura. S anos mais tarde ficou patente que o DDT se acumulou lentamente, esparramando-se pela terra e pelos oceanos, onde atingiu no plncton 0,3 parte por bilho. Passou para os peixes onde se acumulou na gordura, e deles para as aves, chegando a 25 partes por milho, inibindo a formao das cascas dos ovos e ameaando essas espcies de extino. A presso pblica internacional exigiu a restrio do uso de inseticidas clorados, mas a produo de alimentos cai pelo menos 30% sem os inseticidas (e a mortalidade por

malria aumenta descontroladamente)19. E este raciocnio, que j havia sido apresentado pelo cientista nas pginas iniciais, tambm descrito nas posteriores: serve para a biologia molecular (clonagem), herbicidas, antibiticos, gua, fertilizantes, detergentes, produo de combustveis, etc. A ambivalncia geral. O Sobrevivente das prises, das catstrofes, dos genocdios do sculo XX um desses estranhos, hbridos, que a modernidade deu luz. O hbrido, o ambivalente, o normal de hoje e isto se reflete at mesmo na clnica contempornea.20 O trauma, conceito que a psicanlise tentou depurar de toda a sua ambivalncia no incio do sculo XX o que no de se estranhar, afinal, ao lado das cincias da natureza e da historiografia21, ela parte constitutiva do projeto da modernidade de se conhecer a si prpria aparece hoje como algo abundante. Desemaranhando as tessituras do trauma na sociedade contempornea, notamos uma diferena com relao quelas quando do surgimento do conceito no incio dos anos 1920. A compreenso do trauma contemporneo no deve ser compelida para o campo da sexualidade da castrao e do desejo , pois sua referncia a dor e a ameaa de morte. Atualmente, o trauma se constitui, segundo a linguagem tcnica da psicanlise, como patologias do narcisismo porque tomam forma naquele lugar onde o eu se viu violentado e ameaado com a possibilidade de interrupo do fluxo da vida que constitui sua base narcsica. A etiologia dessas patologias no se encontra no campo da sexualidade tem como referncia a dor e a ameaa de morte. Aqui, as intensidades vividas so de tal ordem que o aparato psquico se v inundado, precisando de recursos urgentes para sanar a dor psquica.22 O que chama ateno nas patologias diagnosticadas a partir da clnica psicanaltica contempornea no a novidade de suas caractersticas, mas sim a sua abundncia. O paciente ideal de Freud, qual seja, o do neurtico bem-comportado, parece hoje ser algo raro e aqueles pacientes difceis, antes poucos, encaminhados para os psicanalistas que tinham um dom para lidar com eles, so os novos tipoideais de pacientes com os quais a psicanlise contempornea tem de lidar. As caractersticas especficas de tal paciente, que emerge desde meados dos anos 1970, expressam-se por um esvaziamento da interioridade, empobrecimento lingstico e fantasstico ou at mesmo um certo anestesiamento diante de si e do mundo que

refletem bem a poca ps-catstrofe em que vivemos. At mesmo as defesas psquicas que tais pacientes fazem uso como a recusa, ou a clivagem so prprias das afeces traumticas e podemos consider-las, na acepo econmica que Freud dava s neuroses traumticas, como excedente de uma cultura que passa por momentos de crise [estrangulamento do paradigma da modernidade], em que uma transio se anuncia sem que possamos ainda enunciar com preciso quais seriam seus novos alicerces.23 O que era raro e refratrio formulao terica nos anos 1920 as neuroses traumticas em tempos de paz hoje rotina; e precisamos compreender os significados dessas transformaes. Os ttulos dos trabalhos de autores contemporneos to diferentes e que nos servem uns mais outros menos de referncia24 indicam mais do que um campo de estudos promissor no universo acadmico. So antes diagnsticos de uma sociedade que no sabe ao certo para onde caminha. Mas no saber para onde se caminha no prprio de toda e qualquer sociedade que vive o seu presente, a sua prpria contemporaneidade? No incio dos anos 1970, sabia-se dos rumos da situao poltica internacional, aps a deciso da OPEP em aumentar significativamente o preo do petrleo? E, por acaso, nos anos pr-1964, sabia-se dos rumos da situao poltica brasileira? Os contemporneos dos frementes anos 20 sabiam dos rumos sombrios da dcada seguinte? A contracultura imaginava-se canonizada? Em suma, ao afirmarmos que a sociedade contempornea no sabe para onde caminha, no estaramos, recontextualizando para ns o que dizem os estudantes de filosofia de sua prpria disciplina, fazendo uso de um simples eufemismo tal qual que com o qual ou sem o qual tudo permaneceria como tal? O que nos diferencia desses outros perodos o fato de habitarmos um mundo ps-catstrofe. Os perodos histricos acima citados foram, sem dvida alguma, de fato catastrficos e os seus Sobreviventes esto por a nas universidades, nas igrejas, nas prises, nas clnicas, na poltica para confirmar o que estamos a argumentar. Aqueles que viveram esses perodos tinham uma perspectiva, metas, esperavam um mundo melhor. Como fiis destemidos, esperavam a redeno (o sculo XX foi realmente um sculo revolucionrio). Os indivduos que habitam um mundo ps-catstrofe so ou Sobreviventes diretos desses eventos ou seus herdeiros25, ainda que indiretamente,

10

pois tais catstrofes vm deixando marcas profundas no mundo contemporneo e fazer parte dele olhar para trs e impressionar-se com o tamanho do estrago e do sofrimento. No temos palavras para simbolizar o choque; e a linguagem sistema simblico por excelncia no vem sendo capaz de aambarcar imensa runa. As grias juvenis e poderamos cham-las de grias adultescentes porque no so os adolescentes os nicos a fazerem uso delas no so apenas um fato da lngua que demarca as diferenas entre as geraes, um estilo de vida, como querem alguns estudiosos; indo alm, incorporadas em nossa linguagem cotidiana, elas so menos um recurso estilstico a mais que teramos para enriquecer o nosso vocabulrio do que uma prova de nossas dificuldades com a linguagem. Temos para com esta o mesmo espasmo da pessoa quando olha para trs e v, atnito, a sua casa em chamas: por alguns segundos, fica paralisado, no sabendo o que fazer antes de gritar por socorro. (Se bem que para ela a durao de tais segundos, como j insistiu Proust, Bergson, Clarice Lispector, Pedro Nava e muitos outros, podem soar como uma eternidade.) Em um dilogo, nossa gerao utiliza-se cotidianamente de expresses como: Voc coisou? Coisou l? S! Pode cr! ... Coisa ali, isso, aquilo... O nmero reduzido de palavras para expressar muitos objetos, seres e coisas, um dos contrastes que temos com as geraes anteriores, e estas eram muito menos escolarizadas que a de hoje, mas com muito mais palavras para designar um simples objeto.26 Poucos so os jovens que conseguem manter um dilogo longo com uma pessoa muito mais velha e isso ultrapassa o mbito das classes, um fenmeno geral, basta olhar para as salas de aula, do ensino mdio s graduaes universitrias. porque as geraes anteriores sabiam narrar, quer dizer, sabiam contar inteiramente uma experincia (o verdadeiro teor da narrativa) que seria incorporada s seguintes. Isso revela muito das influncias que as catstrofes do sculo XX tem sobre ns atualmente. Incapazes de compreender esses enigmas, incorporamos (ou seria incorporados?
27

) a prpria esfinge que as lanou para ns. Em 1987, Robert Jay Lifton,

pesquisador dos Sobreviventes de Hiroshima e do Vietn, assim escrevia: sem igualar de forma alguma a vida corriqueira experincia do holocausto, ns todos temos internamente algo do Sobrevivente e da testemunha.28 Suas palavras refletem o

11

momento geopoltico da poca, preocupado com as possibilidades de um bombardeio atmico devido ao armamento nuclear e as suas conseqncias o advento de um trauma psquico em escala mundial [massive psychic trauma] que tal evento poderia gerar. A sociedade contempornea, portadora de uma cultura do traumtico, exige de seus intrpretes menos uma boca que lana um amontoado de perguntas sobre o sujeito/objeto do que um ouvido pensante
29

que escute o que esse sujeito/objeto tem a

dizer. E, a nossa hiptese, a hiptese central que estamos tecendo, a de que ele, o Sobrevivente, tem muito a dizer. Ele v portas onde os outros vem muros; ele tem a chave certa para cada uma dessas portas, embora tenha receios de abri-las. O Sobrevivente guarda muitos segredos. Segredos esses que nos sero revelados se prostrarmos de modo paciente um ouvido pensante altura de seus lbios.

*******

Uma ressalva deve ser feita aqui. Alguns podero sentir falta de uma anlise mais institucional dessa literatura das prises e de suas configuraes: o poder, a violncia, a injria, o estigma etc. o que, alis, achamos muito natural, afinal, as cincias sociais sempre se debruaram a partir das instituies sociais e de suas representaes. Mas alm de no termos muito a contribuir sob essa perspectiva, j que no formulamos nosso problema a partir da e tambm porque os estudos sob essa tica no so novos conforme a crescente bibliografia,30 pensamos que os marcos da crise da verdade que libertam o testemunho de seu uso legal, limitado e restrito exigem uma nova abordagem do sujeito/objeto em questo. As anlises poltico-institucionais so insuficientes (mas no irrelevantes) se quisermos alargar a nossa viso de mundo e ter uma melhor compreenso da sociedade contempornea e de um dos seus principais agentes, o Sobrevivente. Nos ltimos anos, podemos notar um redirecionamento da abordagem polticoinstitucional para uma outra, qual seja, para as formas simblicas das prticas cotidianas e representaes.31 Todavia, isso no significa o total abandono daquelas, e nem acreditamos que o seja algum dia, pois na esfera cientfica elas so mais

12

privilegiadas em termos de recursos pelas fundaes, institutos e agncias de fomento, tanto pblicos quanto privados. (Talvez a prpria forma pela qual tais abordagens poltico-institucionais so apresentadas aos seus patrocinadores relatrios, teses, dissertaes explique a improbabilidade de que cessem: elas so palpveis como a mercadoria. E a mercadoria um desses fetiches que circundam no s nossas ideologias, isto , nossas idias sobre o real; mais do que algo que se nos apresenta como uma apario, ela est alojada em nossos corpos femininos e masculinos; incorporados, portanto, nos trazem, ainda que momentaneamente, um ilusrio sentimento de segurana, sentimento este de que tambm necessitam os donos do dinheiro.) Essa mudana se deve tambm a uma maior aceitao ou, pelo menos, a uma menor resistncia das influncias da psicanlise entre as outras cincias sociais. H um senso comum, que talvez se explique pelas origens positivistas do sculo XIX quando do surgimento de algumas cincias humanas antropologia, sociologia e a prpria psicanlise , que permeia o mtier dos profissionais dessas reas. Por exemplo, nos meios de comunicao de massa, quando o assunto do momento o suicdio raramente um cientista social chamado enquanto especialista a analisar esse fenmeno (social?); assim como um psicanalista raramente chamado quando se trata de assuntos ligados poltica e/ou ao poder. Trata-se de uma opinio muito enraizada quanto aos objetos especficos (e legtimos) de cada disciplina e prpria posio dela no interior das Humanidades. Assim, as cincias sociais teriam por objeto a sociedade e suas instituies, enquanto a psicologia, da qual a psicanlise seria um de seus ramos, tomaria para si o indivduo enquanto objeto central de suas reflexes. Mas, ora, no a preocupao central de Freud estabelecer uma teoria do surgimento e funcionamento da civilizao e de suas possibilidades, sejam essas de destruio ou de progresso? E, no a pretenso de Weber compreender, partindo do indivduo, as possibilidades que teramos para viver de um modo relativamente autnomo dentro de uma sociedade que se caracteriza mais por suas jaulas de ferro (burocracias, Estado etc.) e desencantamentos do que pelas promessas feitas pelas ideologias polticas modernas (liberalismo, socialismo)?32

13

A ojeriza de muitos cientistas sociais quanto a abordagens psicanalticas semelhante a ojeriza que os homens de letras (sobretudo na figura do literato) demonstram pelas abordagens socioantropolgicas das obras culturais33. Defensores de uma cultura desinteressada, na qual vem nas obras culturais a imagem que tem de si prprios (geniais, originais, criadores) contraposta ao carter desencantado do trabalho cientfico (rotineiro, metdico, tcnico, especializado), vem no objetivismo e relativismo das cincias sociais (quando, dentre outros exemplos, elas equiparam sociedades primitivas s sociedades ocidentais ou demonstram alguns mecanismos de reproduo social nesta suposta cultura desinteressada que impede os arrogantes juzos de valor) uma desconstruo de sua Weltanschauung presumidamente superior nos planos moral, cultural e social. Se os homens de letras se vem despossudos de sua competncia nas abordagens (supostamente) cientificistas da cultura pelas cincias sociais, alguns cientistas sociais, ao contrrio, apontam na psicanlise essa suposta falta de cientificismo (ou de argumentos) quando ela se debrua sobre o mundo social. O argumento (nada convincente) seria o de que o psicanalista no poderia estender suas observaes, captadas principalmente em um lugar socialmente restrito a clnica com o intuito de estabelecer uma interpretao mais generalizada da histria. Mas de onde vem e onde vivem os indivduos que freqentam esse lugar socialmente restrito seno da/na sociedade (ainda que de uma classe social relativamente homognea, mas ainda assim no se trata de uma classe da sociedade)? E, os cientistas sociais tambm no falam de um lugar socialmente restrito a academia? Mesmo o intelectual flutuante (caso ele realmente exista) precisa descer terra para se fazer ouvir e o seu cho, no tenhamos iluses, a academia, a esfera a partir da qual ele se faz ouvir e se reconhecer pelos seus pares. Mais do que um clnico do social, Freud, por exemplo, foi um excelente socilogo clnico: Freud no argumenta, ele faz descobrir.34 Embora possamos fazer algumas reservas quanto a algumas interpretaes psicanalticas da histria e da cultura, isso no significa que devamos desdenh-las de todo. que o sujeito privilegiado na abordagem psicanaltica um sujeito que pensa segundo regras inconscientes um sujeito aparentemente oposto quele privilegiado pelas outras cincias humanas moldado por uma subjetividade identificada com a

14

conscincia luz da razo. A querela est em identificar o sujeito que aparece no cerne da abordagem psicanaltica como um sujeito no-pensante (e da totalmente irracional), o que errneo. Ora, ao privilegiar o sujeito regido por regras inconscientes, no significa descartar o sujeito pensante dotado de conscincia, mas to-s abord-lo sob outra perspectiva a partir da qual ele no pensava, quer dizer, no formulava problemas que escapam s abordagens da conscincia. Isso ainda mais verdadeiro quando se deve abordar os aspectos sociais e culturais das vivncias traumticas: existe no mbito do senso comum uma falsa convico de que o silncio e o tempo fazem com que os traumas se resolvam por si ss. O que observamos, tanto na clnica, quanto em relatos e trabalhos tericos, que, quando o trauma silenciado, instaura-se no sujeito uma dimenso de segredo, de algo a ser guardado, com que o sujeito ter que negociar todo o tempo e, com certeza, pode-se afirmar que essa operao no consciente.35 Enfim, temos para ns que a psicanlise fornece um rico instrumental tericometodolgico para alargar ainda mais as perspectivas das cincias sociais. No partilhamos dessas cises desse preconceito mesmo advindo do ofcio de uma determinada disciplina em relao a uma vizinha porque se trata, insistindo novamente, de uma discusso estril que no nos leva a lugar nenhum voltaramos lenga lenga do ovo e da galinha, indivduo e sociedade. semelhana dos componentes de uma orquestra, que costumam identificar determinados

temperamentos e caracteres psicolgicos entre si de acordo com os instrumentos que tocam (o pianista seria mais arrogante, o trombonista mais expansivo etc.), tambm no mtier das humanidades encontramos algo parecido quando identificamos

determinadas abordagens e objetos com disciplinas especficas (as sociedades primitivas como exclusividade da antropologia, o mundo greco-romano como exclusividade da historiografia etc.) e ai daqueles que resolvam ir contramo de tais identificaes! A psicanlise no pode ser circunscrita a uma psicologia, assim como a sociologia no pode se encerrar somente nas representaes poltico-institucionais; elas podem e devem ir alm, concordando, discordando, associando-se, cindindo-se, mas, acima de tudo, dialogando. Enfim, o que pretendemos e desejamos que na prtica (...) as cincias sociais [deixem], provisoriamente, de discutir tanto as suas

15

recprocas fronteiras, o que ou no cincia social, o que ou no estrutura... Que tentem antes traar melhor, atravs das nossas investigaes, as linhas se linhas houver que possam orientar uma investigao colectiva e tambm os temas que permitiriam alcanar uma primeira convergncia.36 No h dvida de que o nosso tema converge. Ainda que as abordagens, os objetivos e interesses sejam diversos, o objeto das cincias sociais e da psicanlise o mesmo: a explicao e compreenso da vida social. (Talvez a rivalidade, o cime, entre a antropologia uma das cincias sociais que mais avanou no sculo passado e a psicanlise deve-se ao fato de ambas se apossarem do mesmo objeto: o inconsciente.
37

) Os princpios metodolgicos da

clnica psicanaltica atravs das associaes livres, das tcnicas de relaxamento, do dilogo, em suma, de toda a reconstituio da biografia individual, familiar, cultural e social para compreender o analisando no so muito diferentes do modo pelo qual o cientista social tenta explicar e compreender a sociedade.38 Em resumo, a busca e a nsia por uma interdisciplinaridade na anlise do mundo social tm como corolrio a possibilidade de produzir e inspirar novas abordagens sejam da autoria de psicanalistas interessados pelo funcionamento social, sejam de psicosocilogos e socilogos fortemente marcados pelo pensamento psicanaltico. Eles esto sensveis s causas mais profundas da vida social, a saber: o amor e o dio do outro, o desejo de criar e aquele de destruir; e eles se esforam por dar conta disso.39

Dramatis personae. Queremos compreender, mas quem so esses Dramatis Personae

40

a que

aludimos? Debruamo-nos sobre obras autobiogrficas de indivduos que tiveram uma experincia traumtica com a realidade, vivenciada nas instituies carcerrias do Brasil contemporneo (1970-2000). H nessas narrativas, enquanto exerccios de rememorao, uma grande riqueza para traarmos os itinerrios das presses sociais que agem sobre os indivduos que sofreram a experincia do trauma atravs da clausura. O encarceramento como o centro de suas vidas, o evento que no bem e no mal marcou toda a sua existncia, como sintetizou Primo Levi a experincia do Sobrevivente das prises.41

16

Esse novo modo de fazer literatura que pode ser chamado de literatura carcerria e/ou das prises emerge no Brasil nos anos 1980 ganhando visibilidade principalmente no incio dos anos 1990. Atualmente, vem tendo xito no mercado editorial, despertando e dividindo o interesse da crtica cultural pelo tema. Portadoras de um teor testemunhal como as obras de escritores que tratam da experincia judaica nos campos de concentrao (Lagers)42 durante a II Guerra Mundial, e de escritores latino-americanos que narram a violncia sofrida durante as ditaduras nos anos 1950/60/70 no continente , tais autobiografias so, antes de tudo, o testemunho do Sobrevivente da Era da Catstrofe, como pode ser resumido o breve sculo XX. Os autores dessa literatura das prises so inmeros e podemos citar alguns (as obras esto listadas na bibliografia): Jocenir, Esmeralda do Carmo Ortiz, Luiz Alberto Mendes, Antonio Carlos Prado, Humberto Rodrigues, Clbio Viriato Ribeiro etc. Todavia, no pretendemos esgotar todas as riquezas e deficincias presentes em tais autores. Nossa anlise ter como principal referncia duas obras, so elas: 1) Sandra Mara Herzer (1982). A Queda para o Alto. O relato testemunha as dificuldades na vida de uma menina de rua em meados dos anos 1970 e incio dos anos 1980, em So Paulo/SP. Sua internao na FEBEM e em outras instituies, os abusos sexuais, o preconceito com relao a sua homossexualidade e outras formas de violncia a que esteve exposta leva-a ao suicdio, em 1982. 2) Andr Du Rap (2002). O Sobrevivente Andr Du Rap. Sobrevivente do massacre realizado pela polcia militar no presdio do Carandiru em outubro de 1992, o autor relata a situao precria desta instituio e os antecedentes desse acontecimento. Testemunha sobre o trauma e as seqelas que esse evento deixou tanto para si e para os outros Sobreviventes quanto para amigos, familiares e parentes dos mortos, alm da dificuldade de se fazer crer devido ao estigma de ter sido um detento. A nossa escolha para o fato de termos selecionados essas e no outras, alm de aspectos subjetivos que talvez desconheamos, possui uma explicao. De todas as obras da literatura das prises ou prisional, nelas que encontramos de forma mais explcita o testemunho de temas-limite que nos interessam o trauma, a injria, a violncia, o estigma. Isso no significa que tais obras foram selecionadas somente para provar algo que teramos construdo a priori. Perdoem-nos a comparao, mas tais

17

obras nos chegaram s mos como uma diversidade de tecidos chega s mos do costureiro; antes de chegar coleo final, ele precisa selecionar, entre uma diversidade de texturas, de tipos de pano, de cores, de linhas e acabamentos, aquilo que essencial; mas ele no faz isso de maneira desptica, tudo ao seu modo (ainda que intente), pois sabe que se proceder dessa forma estar sendo imprudente e a sua runa algo certo; ele precisa captar as tendncias da moda, de novos gostos e valores, separar o que se tornou cafona do que continua elegante; seu trabalho final, sua alta costura, muito embora ele e a sociedade pensem tratar-se de uma pea original puramente sua inveno, uma sntese de gostos, valores e tendncias do momento em que vive. Assim, o grande costureiro aquele que consegue, em meio a tantos modismos, captar o essencial criando, a partir da, um novo estilo. No temos a pretenso de criar um novo estilo, mas til a sugesto do costureiro, qual seja, a de tentar captar as tendncias da moda, ou melhor, a de tentar captar o essencial, e o relevante nessas obras se apresenta por intermdio dos temas-limite j citados. Tambm no h a necessidade de analisar todos os testemunhos que foram ou vem sendo publicados nos ltimos anos para demonstrar algumas experincias comuns que aparecem em tais obras. Se procedermos dessa forma estaremos apenas compilando fatos e no nossa inteno. Para compreender a dor no necessrio sentir todas as dores, mesmo porque o ego (pelo menos o do autor) no tem a fora que desejamos que o tenha. O que podemos padecer o mximo que se pode padecer na terra. Se voc morrer de inanio, sofrer toda a inanio havida e por haver. Se dez mil pessoas morrerem com voc, a participao delas em sua sorte no o far ter dez mil vezes mais fome nem multiplicar por dez mil o tempo de sua agonia. No se deixe angustiar pela horrenda soma de padecimentos humanos; tal soma no existe. Nem a pobreza nem a dor so acumulveis [grifos nossos].43 No precisamos acrescentar mais nada ao esprito ao mesmo tempo denso e conciso de tais palavras. O conhecimento da dor, quer dizer, do teor testemunhal presente em tais relatos requer no uma acumulao de conceitos, dados, teorias etc., acumulao essa extremamente legtima para o avano e desenvolvimento do conhecimento no interior de determinadas disciplinas cientficas, mas que, aqui, faz-se necessrio algumas reconfiguraes. A mensurao da realidade no algo que desprezamos de antemo,

18

simplesmente no tem sentido na compreenso desses relatos. Como nos sugeriu um Sobrevivente, em uma obra pertinentemente intitulada O Conhecimento da Dor, conhecer inserir algo no real; , portanto, deformar o real.44 Nossa anlise, portanto, apenas um ponto no bordado do real. Lendo toda essa literatura autobiografias, cartas, entrevistas dadas aos meios de comunicao etc. fomos nos dando conta do quanto tais temas esto presentes em tais obras (em algumas uns temas aparecem mais, em outras aparecem de uma forma relativamente diversa, mas isso se explica pelas diferenas nas trajetrias e biografias de cada um). A repetio dos temas-limite algo manifesto na literatura prisional enquanto literatura do Sobrevivente. Nossa inteno, ao discutir alguns desses temas-limite presentes nesses dois trabalhos, uma tentativa de compreenso do teor testemunhal presente numa sociedade caracterizada por uma cultura do traumtico. Que o leitor tenha apenas a pacincia de ir at o final e julgue a nossa posio pelo todo e no pelos retalhos, quer dizer, por afirmaes esparsas em determinados pargrafos. porque preferimos expor o objeto ao invs de imp-lo categoricamente; e tal escolha, como qualquer outra, tem um preo, pois no ensaio os conceitos no formam um continuum de operaes, o pensamento no avana em um sentido nico; em vez disso, os vrios momentos se entrelaam como num tapete.45 Alguns desses conceitos e afirmaes, assim espero, se esclarecero ou faro sentido no decorrer do texto ou voltando linhas anteriores, sem esquecer as notas ao seu final (as rendas do vestido). preciso compreender, tentar uma explicao, desdobrar pois explicar isso: desdobrar as diversas dobras, as diversas camadas dos tecidos sem, todavia, rasg-los inteiramente. O nosso trabalho tentar desdobrar alguns desses enigmas lanados pelo Sobrevivente, sem exauri-los in extremis, mas at onde sentirmos ter chegado ao fim. O que no conseguirmos, deixaremos para outrem. E esse outrem que desdobre um pouco mais e passe o tecido para um outrem que tentar ir mais alm...

19

O mundo como catstrofe

Era de Catstrofes. O Sobrevivente. Angstia de morte. Testimonio/Testemunho. Memria e histria. Trauma e representao.

Era de Catstrofes. O Sobrevivente. Angstia de morte.

Vamos ao ateli no qual se encontram os manequins de nosso tempo para tirar suas medidas e entrela-las umas s outras: Ns podemos pensar a humanidade ao longo do sculo XX como parte de uma sociedade que poderia ser caracterizada, sucessivamente, como ps massacre dos armnios, ps Primeira grande Guerra, ps Segunda guerra Mundial, ps Shoah, ps Gulag, ps guerras de descolonizao, ps massacres no Camboja, ps guerras tnicas na ex Iugoslvia, ps massacre dos Tutsis etc e etc. Mas esse prefixo ps no deve levar a crer de modo algum em algo prximo do conceito de superao, ou de passado que passou. Estar no tempo ps catstrofe, significa habitar essas catstrofes. E claro para qualquer um de ns que a continuidade das mesmas no permite que sequer tomemos p aps cada evento novo e aventemos uma mudana de curso. A catstrofe choca-se sempre novamente contra ns: ns vamos novamente de encontro s catstrofes.1 As afirmaes acima fazem parte da anlise de um Dossi tendo justamente como tema Trauma, Violncia e Memria Coletiva, organizado por Werner Bohleber para a Psyche revista alem de psicanlise. A data em que foi editada a revista no ano 2000 significativa no mundo ocidental. pocas de mudanas, com suas datas de festejos e comemoraes, costumam remexer o imaginrio das sociedades, gerando debates e balanos de perodos que se encerram. O ano 2000, simbolizando a passagem para o sculo XXI, est entre essas datas. No sem razo que termos como catstrofe, Sobreviventes, extremos, genocdios, etnocdios, trauma etc., inicialmente surgidos e utilizados por especialistas (psicanalistas, socilogos,

historiadores, antroplogos) para dar conta de uma realidade inominvel, que escapa linguagem de uso corrente, entraram para o vocabulrio do cotidiano e dos meios de comunicao de massa.

21

 realmente intrigante que a expresso Era da Catstrofe, utilizada por um historiador2 tenha sido cunhada no mesmo ano em que outra catstrofe ocorria, sem praticamente ter sido divulgada pelos meios de comunicao no Ocidente. Referimonos ao massacre de mais de dez por cento da populao Tutsi pelos Hutus, os dois principais grupos tnicos de Ruanda, pas africano. Num curto perodo de cem dias, entre abril e julho de 1994, foram assassinadas 800 mil pessoas e mais de 2 milhes tornaram-se prias refugiados em pases fronteirios, complicando ainda mais a

delicada situao geopoltica no continente africano: Dizimao significa o assassinato de uma em cada dez pessoas de uma populao. Na primavera e no vero de 1994, um programa de massacres dizimou a populao da Repblica de Ruanda. Embora os assassinatos tenham sido executados com baixa tecnologia geralmente com faco , eles se consumaram com vertiginosa rapidez: de uma populao original de cerca de 7,5 milhes, pelo menos 800 mil pessoas foram mortas em apenas cem dias. Os mortos de Ruanda se acumularam numa velocidade quase trs vezes maior que a dos judeus mortos durante o Holocausto. Foi o mais eficiente assassinato em massa desde os bombardeios atmicos de Hiroshima e Nagasaki. 3 A comparao que Philip Gourevitch faz com outros massacres ocorridos no mesmo sculo o Holocausto e os bombardeios das cidades japonesas em 1944 no tem inteno catrtica de aliviar as dores dos mortos nesses massacres com o argumento de que as suas experincias foram menos ou mais dolorosas se comparada com a dizimao dos tutsis. Pelo contrrio, o trauma sofrido por algum imensurvel e qualquer tipo de comparao dessa natureza pura demonstrao de cinismo como acentua, alis, o prprio autor. As afirmaes de Philip Gourevitch so aqui citadas justamente para demonstrar aquilo que Seligmann-Silva, na esteira de autores como Adorno, Hobsbawn, Primo Levi, Paul Celan, Paul Gilroy, dentre outros, afirmou acima sobre as catstrofes: a continuidade das mesmas no permite que sequer tomemos p aps cada evento novo e aventemos uma mudana de curso... Isso importante para pensarmos a relevncia tica e esttica do surgimento de obras com um forte teor testemunhal e, sem dvida, das tendncias de expanso e extenso pelo mundo afora desse novo modo de fazer literatura, pois as perspectivas de uma era global de entendimento e cordialidade entre naes, religies e grupos

22

tnicos esto muito aqum do que desejado pela maioria das pessoas e muito longe do que propagado pelas instituies oficiais do mundo globalizado. A literatura de teor testemunhal deve ser entendida como literatura do real, ou melhor, como a impossibilidade mesmo da representao do real. O real aqui de fato entre aspas, pois como representar aquilo que irrepresentvel? Com o trmino da Segunda Guerra Mundial foram reveladas, inicialmente como documentos de Estado e depois exibidos em documentrios para o grande pblico, as primeiras imagens dos campos de concentrao (Lager). Tais imagens, no entanto, expostas como fatos brutos da realidade, foram consideradas pelas primeiras pessoas que os viram funcionrios do alto escalo tanto dos EUA quanto da URSS como material de propaganda poltica da parte adversria. Os objetivos da propaganda, que no momento no se sabia quais eram, seriam posteriormente investigados pelas polcias secretas de ambos os pases, mas verificou-se que as imagens eram de fato reais. Embora soubessem do terror e das atrocidades do regime nazista no imaginavam at que ponto chegaria a barbrie. O mesmo se deu com os documentrios exibidos ao grande pblico: muitos alemes at ento no acreditavam que o Lager tinha realmente existido4. O aspecto de uma realidade inconcebvel de representao (o Lager), mas que se faz necessria justamente para que outras catstrofes como essa no se repitam, coloca-nos diante de um novo sujeito: O Sobrevivente. Mas, o que afinal um Sobrevivente? O Sobrevivente, aqui, aquele que vivenciou uma catstrofe, um evento traumtico que deixa marcas em todos aqueles que passaram por uma experincia como essa. O Sobrevivente algum que viu tombar os seus semelhantes; ele foi o nico que conseguiu suportar a travessia. Exposto morte permaneceu vivo tornandose sobrevivente de um determinado holocausto (que em grego significa destruio total pelo fogo). Os autores dessa nova literatura prisional que surge nos anos 1990, principalmente na regio sudeste5 do Brasil, podem ser lidos a partir dessa perspectiva. Especialistas6 a partir de estudos com Sobreviventes de Hiroshima, Nagasaki, os Campos de concentrao, catstrofes naturais, prisioneiros torturados, refugiados j reconheceram alguns temas psicolgicos que aparecem em todos eles. Antes,

23

preciso esclarecer que alguns temas aparecero mais outros menos, e os seus aspectos subjetivantes ou dessubjetivantes variam para cada indivduo; depender muito do tamanho do impacto do evento traumtico e da trajetria do indivduo. Isso importante para no reduzirmos a complexidade da dor e a riqueza da experincia do indivduo que passou por tais situaes empobrecendo, com isso, o seu testemunho. Podemos comparar, generalizar e explicar, mas sempre resta a possibilidade de uma individualidade caracterstica: de uma narrativa sui generis de vida.7 Isto no mero adorno, mas um acessrio sem o qual nossa costura de nada serviria. Eis os temas: 1) a marca da morte com sua ansiedade de morte expressa principalmente em sonhos. Em tais sonhos aparecem no a morte comum por doenas, velhice, fatalismos (algum acidente inevitvel) mas como algo absurdo; e o absurdo pertence esfera do inaceitvel: cheiro de cmara de gs, corpos despedaados, castraes, afogamentos etc. Por exemplo, se num sonho comum em que a morte por afogamento aparece como algo aceitvel (o indivduo afogando-se por no saber nadar, no ter equipamentos etc.), nos sonhos de afogamento caracterizados por uma ansiedade de morte como os do Sobrevivente o afogamento aparece como causado por algum (o agressor). Naturalmente que qualquer indivduo possa ter ambos os tipos de

sonhos, as biografias individuais so muito complexas, mas o que nos interessa chamar a ateno do leitor para a constncia, para a repetio, de uma ansiedade de morte nos sonhos do Sobrevivente. Isso pode ser explicado pelo segundo tema, a culpa de morte. 2) a culpa de morte (ou culpa do sobrevivente) surge a partir de fantasias geradas por um sentimento de fracasso e impotncia perante a situao traumtica por que eles morreram e no eu?. O carter passivo dos seus sonhos revelador. Fui afogado muito diferente de falar: afoguei-me. Essa sensao de impotncia talvez seja a rememorao de sua passividade no momento do trauma. Tambm preciso distinguir a culpa psicolgica que sente o Sobrevivente da culpa jurdica e moral dos responsveis por atos como os genocdios; so duas coisas distintas e no podem ser confundidas. 3) A capacidade diminuda de sentir outro de seus caracteres psicolgicos; o termo tcnico que os psiclogos do a isto intitula-se entorpecimento psquico, trata-se

24

de uma ciso entre a percepo e a reao emocional. Muitos Sobreviventes relatam que tiveram de perder todo o sentimento para sobreviver. Y. Ota, escritor de Hiroshima, que escreveu uma obra intitulada Cidade de Cadveres (1955), chama isto de paralisia da mente no ato da violncia sofrida. Robert J. Lifton afirma que o entorpecimento um mecanismo de defesa temporrio e parcial contra imagens e estmulos aterradores, mas que pode superar a sua utilidade e dar origem a padres posteriores de isolamento, apatia, depresso e desespero8. 4) Tambm, a suspeita de incitao da falsidade da realidade: a vida e a morte foram deslocadas, destitudas, invertidas de uma forma tal que o Sobrevivente, para evitar uma desestruturao psquica, incitado a falsificar a realidade do evento traumtico. Em mundos de diferentes realidades, oscila entre a realidade da experincia traumtica e aquela realidade do mundo (a histria factual). 5) E, por fim, a luta do Sobrevivente por um significado, por um sentido de realidade, quer dizer, de uma necessidade de dar alguma coerncia experincia nica do trauma. E isso s possvel se conseguir dar significado ao absurdo e ao indizvel: a experincia da morte. A morte algo presente na vida do indivduo tornado Sobrevivente. Aps a catstrofe, a sua Weltanschauung estrutura-se a partir da idia de morte e no difcil entender essa preocupao, afinal, poucos estiveram to prximos dela e raros so aqueles com plena conscincia de suas possibilidades. Que tais possibilidades sejam reais ou imaginrias, no ameniza o argumento: a ansiedade, as fantasias, o sentimento de culpa sempre O remete morte. H nele uma sensao de fim da humanidade. O homem moderno tentou aniquilar a morte rejeitando-a tanto como algo natural quanto expelindo-a para a esfera do irracional.9 Freud afirmou que a morte era inconcebvel psiquicamente (j que em nosso inconsciente s podemos ser mortos), e mesmo quando a psicanlise debrua-se sobre tal assunto sempre na tentativa de dom-lo, racionaliz-lo, compreend-lo cientificamente; de uma perspectiva

psicanaltica isso significa que a morte to somente a aniquilao do ego; todo o pavor, misticismo e mistrio nela presentes so ordenados em um conceito. Essa tentativa de classificao de um sentimento que remete ao grandioso mais uma

25

daquelas ambivalncias que a modernidade tentou expelir sem xito; o sentimento de rejeio da morte equivale ao medo do desconhecido. Nenhum outro sculo teve uma experincia afetiva to intensa com a morte do que o sculo XX: as guerras, o colonialismo, as armas nucleares durante a guerra fria, a fome, as doenas epidmicas (Aids principalmente); e, atualmente, as tragdias ambientais esto a para confirmar o poder das fantasias de morte que a nossa era continua a trazer consigo.10 E, numa poca em que a mdia tem um papel de

relevncia e influncia at ento inimaginvel a questo se torna mais complexa. Ao mesmo tempo em que a realidade histrica nos coloca de frente com a morte (as estatsticas oficiais esto a para comprovar) a sociedade produtora de uma cultura da imagem nos torna insensvel a ela. As novas tecnologias fazem com que as imagens cheguem aos telespectadores de maneira imediata passa-se de uma imagem de catstrofe real (realidade) para outra de representao da catstrofe (de fico) e viceversa; como retalhos, no h tempo de costur-los com o intuito de transform-los numa colcha e apreender os seus significados. A morte (e a brutalidade em geral) ganha o aspecto de um Espectro; a violncia torna-se algo irreal: no sabemos se se trata de catstrofe ou de sua representao. Um aluno do primeiro ano do ensino mdio nos procura no final da aula e nos pergunta seriamente se tais imagens sobre a Shoah e sobre a guerra na Arglia realmente aconteceram, porque para ele coisas assim s existem nos jogos de videogame e nos filmes de guerra. (Esse exemplo real e no se trata de mera ilustrao.) A afirmao de que coisas assim s existam em filmes de guerra traz em si mesma a negao da realidade da guerra. Em pocas anteriores, os mitos de imortalidade serviam como casaca para cobrir a nudez da morte. Tais mitos, dizia Ernst Cassirer, no a negava; ao contrrio, aceitando-a prolongava a vida para alm da morte biolgica do corpo, dando coerncia psquica aos membros e indivduos das comunidades e sociedades. Mas tratam-se de pocas, isso Cassirer no afirmou, em que o Sobrevivente no era um personagem do cotidiano. Atualmente, possvel perceber com uma nitidez de cegar os olhos uma ambivalncia sobre os significados da morte: ela faz parte de nossas vidas de maneira muito mais deslocada, cindida, do que em outras pocas: lembro-me da morte de um fazendeiro, quando eu ainda era criana [no incio do sculo XX]. Ele cara de uma

26

rvore e no havia esperana de sobrevivncia. Pediu apenas para morrer em casa, desejo atendido sem maiores dramas. (...) apesar de sermos crianas naquela poca, no nos excluram, nem a mim nem a meus irmozinhos. Deixaram que participssemos dos preparativos da famlia e partilhssemos de suas dores, at que o fazendeiro morreu. Deixaram-no ento, em casa (...) cercados de amigos e vizinhos que foram v-lo pela ltima vez. (...) hoje em dia [1969], no existe naquela cidade nem embalsamento, nem velrio, nem retoques para simular que os mortos dormem. Apenas se cobrem com ataduras os sinais de doenas desfigurantes e os mortos s so removidos de casa antes do sepultamento e em casos de doenas infectocontagiosas.11 [Grifo nosso] E no deve passar despercebido o desprestgio e a raridade dos rituais funerrios; quase no os h, terceirizam-se tais rituais (as empresas de velrio) e a prpria morte, por exemplo, anunciada nos classificados dos jornais, entra para as categorias do comrcio como mais uma das mercadorias que o prestador de servios pode oferecer. O moribundo na era da catstrofe e genocdios no est cercado pelas tias velhas a consol-lo, pois como morre-se muito, aos montes, no h tempo de dar ateno a todos. No tenhamos iluses: na sociedade administrada, o coveiro e o lder religioso, por mais sensvel que o sejam, so apenas uma mulher ou um homem uniformizados que exercem a ingrata profisso de estar ali. A morte na era da catstrofe muito mais solitria. A solido dos moribundos na sociedade contempornea no se iguala a de outras pocas. Tais deslocamentos so perceptveis at mesmo na percepo social das cores que trazemos em nossas roupas. No Ocidente, por exemplo, e tambm em suas colnias que no perdem a oportunidade de o imitar, a cor preta representava o luto. Ao avistar uma pessoa na rua trajada com essa cor a sociedade identificava imediatamente o seu estado emocional: sabia-se que ela estava enlutando algum ente prximo. A partir de meados dos anos 1920 e incio da dcada seguinte, pode-se notar uma mudana de significado na representao simblica dessa colorao: a cor preta entra para o cotidiano, comea a fazer parte dos trajes cotidianos a ponto de se falar, na linguagem da moda, do indispensvel pretinho bsico. Que os estetas considerem o uso da cor preta o pretinho bsico criao original de uma esteta, a primeira

27

mulher do sculo XX,

12

no h problema algum desde que se tenha em mente que tal

explicao apenas uma das perspectivas sobre a qual se pode cercar o objeto. Uma explicao luz da conscincia para um fenmeno muito mais profundo. preciso ir alm da conscincia e explicao nativas. Temos para ns que essa mudana na percepo social de uma simples colorao o equivalente da banalizao da morte justamente a partir do perodo de ascenso das ideologias totalitrias no contexto europeu e por extenso em suas colnias. A cor preta, de tabu (repelida), passa a uma espcie de totem (cobiada), uma colorao provinda do mundo sagrado para o mundo profano do mesmo modo que a prpria morte, at ento um tabu com todos os seus rituais de cores, rezas e indumentrias entra para o nosso cotidiano atravs de genocdios, torturas e violncias. O leitor, por favor, no veja em nosso argumento nenhum tipo de lirismo, alis, muito comum quando lemos histrias extraordinrias. Essas reflexes sobre a morte e seus smbolos so importantes para se entender porque a Catstrofe (e tambm o que ela gera: o Sobrevivente) socialmente percebida como um evento extraordinrio, no entanto muito mais comum do que pensamos, como demonstra o sculo XX.
13

As

catstrofes e a morte entram para o nosso cotidiano, mas h uma recusa (Verleugnung), no sentido psicanaltico do termo, em perceb-las e aceit-las como

algo presente, como algo a ser enfrentado e acolhido se quisermos retirar delas no s seus aspectos negativos, mas tambm os positivos e subjetivantes: ns temos realizado um certo nmero de acordos diablicos a respeito destes assuntos em nossa cultura. Por muito tempo o acordo tcito era: celebre somente aquilo que jovem; silencie a respeito da morte; talvez ela v embora. Em seguida, tornou-se aceitvel falar sobre a morte grotesca, macia, no sobre o holocausto. Agora o holocausto tem sido cada vez mais discutido, mas principalmente em termos do passado, muito menos em relao a futuros holocaustos potenciais ou nossa capacidade de realizar o extermnio em massa.14 O Sobrevivente, no ato do testemunho, encontra-se agora diante de uma situao to difcil quanto ao evento do qual se torna testemunha: como fazer com que o meu relato seja testemunha (quer dizer, que tenha a validade jurdica de verdade) da barbrie a qual sobrevivi? Se optar pelo puro ficcionismo, corre o risco de cair na

28

estetizao da barbrie no se dando conta de quo brbaro estetizar a prpria barbrie. A dor real debilita e desnivela a dor configurada artisticamente, ainda que o papel da arte seja justamente expressar a dor humana: O excesso de sofrimento real no permite esquecimento; a palavra teolgica de Pascal on ne doit plus dormir devese secularizar. Mas aquele sofrimento (...) requer tambm a permanncia da arte que probe (...) A chamada configurao artstica da crua dor corporal dos castigados com coronhas contm, mesmo que de muito longe, o potencial de espremendo-se escorrer prazer.15 Se o Sobrevivente optar pela exposio bruta do evento corre o risco de, como nos documentrios surgidos logo aps o fim da segunda guerra, trat-lo com a mesma presuno de objetividade com que so feitos, por exemplo, relatrios da burocracia. O resultado, no entanto, ser o mesmo: um testemunho que no se sensibilizou para o fato histrico de que a barbrie latente na cultura e no mundo contemporneos. Usamos aspas em opo porque o substantivo, no caso do Sobrevivente, no d conta da complexidade do fenmeno da representao da catstrofe e pode nos induzir ao erro, a alguma illusione, de acreditar que Ele tem de fato a possibilidade de uma livre escolha. No se trata de simples opo, mas de uma compulso a expelir os afetos marcados pela brutalidade. No exagero afirmar que o Sobrevivente algum que nasceu de novo. Sua situao de ambivalncia real. O Sobrevivente algum que est nas fronteiras do mito e da histria16. Todavia, o mito, enquanto mito, no necessita da verdade da histria para continuar vivendo na cabea (e na histria) dos homens. O Sobrevivente, ao contrrio, tem o compromisso tico de no tornar mito o seu prprio testemunho; o seu relato aconteceu num determinado perodo histrico e, portanto, contm uma verdade (histrica) da poca que visa testemunhar. O seu compromisso tico consiste justamente em relatar o que viu para que novas catstrofes no se repitam.

29

Testimonio/Testemunho Testemunho17,de origem latina, um velho termo conhecido dos Antigos. Mas antes de continuarmos so necessrias algumas consideraes sobre a sua etimologia; o termo tem duas acepes: 1) testis e 2) superstes. Testis um termo jurdico que no mundo grego-romano significava trs/terceiro. Somente depois de ouvida a terceira testemunha aquele que viu e justamente por ter visto deve contar aos outros o que viu que o juiz promulgava a sentena em relao ao processo. Superstes quer dizer Sobrevivente: aquele que permaneceu vivo depois de ter passado por uma determinada experincia de risco. (Determinada aqui para o Outro; para o Sobrevivente trata-se sempre de A experincia.) Mas os dois termos testemunha/sobrevivente so inseparveis. A testemunha algum que sobreviveu; o Sobrevivente algum que testemunha a respeito do evento. O testemunho possui um aspecto particular que se contrape ao universal. Ele pretende a verdade, mas uma verdade individual de uma testemunha que fala de um espao (onde ocorreu o evento) e de um tempo (quando ocorreu) especficos: (...) o testemunho subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a narrativa literria em primeira pessoa18 Todavia, aparentar no igualar-se e aqui chegamos ao que mais nos interessa: ao testemunho enquanto um novo conceito para se pensar a literatura do real e, mais ainda, a cultura contempornea. O conceito testemunho (testimonio) aparece na Amrica Latina no incio dos anos 1970. Ele fruto da perplexidade de uma banca de examinadores de um concurso literrio que no sabia como, ou melhor, em qual categoria classificar muitas das obras ento inscritas. Um tipo de obra que no se enquadrava em nenhum dos gneros da tradio literria: uma escrita que no puramente fico, pois aspira verdade e objetividade, mas tambm no um mero documento uma fotografia da realidade. Uma escrita que se utiliza de recursos ficcionais para que o testemunho, enquanto um novo modo de representao do real o qual explicaremos adiante seja inteligvel. A revista cubana Casa de las Amricas, criada aps a revoluo de 1959 pelo Centro Cultural que leva o mesmo nome, tinha como objetivo uma maior aproximao

30

poltica e cultural com os outros pases do continente. A criao de um concurso literrio foi uma das maneiras encontradas de alcan-lo, pois, alm das injustias e desigualdades, a lngua espanhola era outro elo que os pases tinham em comum. Com as perspectivas dos grandes projetos de transformao social ento na ordem do dia nos pases subdesenvolvidos, poderia ser a base para a formao de uma identidade e solidariedade de uma futura Nao Latino-americana. Num dos primeiros nmeros da revista (1960) encontra-se j uma referncia obra da escritora brasileira Carolina Maria de Jesus como testemunho social de grande importncia para o conhecimento da situao de desamparo e misria em que vive parte da populao brasileira.19 No entanto, a noo de testemunho aqui tem um sentido histrico e no enquanto um novo conceito, isto , enquanto um novo gnero literrio (literatura de testimonio)20 que se tornar mais presente alastrando-se com fora a partir do referido concurso. Se ela emerge nessa poca, a partir de meados dos anos 1980 e incio dos anos 1990 at o presente que vem conquistando, no sem poucos conflitos, cada vez mais espao na cultura contempornea. Com o lento processo de (re)democratizao das instituies polticas em quase toda a Amrica Latina, h como que uma volta do recalcado, uma volta dos agentes militantes polticos, ex-guerrilheiros, prisioneiros, feministas, estudantes, mulheres e homens pertencentes a minorias (tnicas, sexuais, religiosas, lingsticas) que foram calados ao longo das ltimas dcadas atravs do uso da violncia pelos rgos de represso dos governos ditatoriais21. O teor testemunhal presente nessa literatura cada vez mais expansiva caracteriza-se por aquilo que podemos chamar de temas-limite: tortura psicolgica, o corpo deformado, os castigos, em suma, as vrias formas pela qual se manifesta a violncia. O leitor, com toda a razo, poderia objetar com o argumento de que tais temas sempre foram os motes do fazer literrio tradicional e, mais ainda, que talvez sejam a prpria razo da literatura enquanto uma forma de expresso artstica. Afinal, no verdade que o cnone literrio sempre recorreu a eles para expressar as angstias universais da humanidade?22. justamente os limites dessa universalidade representada pela literatura do cnone que a literatura de testemunho desnuda. O conceito de universalidade empregado no mundo moderno traz em seu corpo algo de essencialista despojando-o da noo de poltica enquanto um processo contnuo de

31

lutas entre os fundamentos contingentes, para usar uma expresso de Judith Butler. Sua crtica mostra como as significaes da categoria universalidade ganham fora somente quando esta no apresentada como um espao de luta poltica contnua: quantas universalidades existem e em que medida o conflito cultural pode ser compreendido como o choque de um conjunto de universalidades presumidas e intransigentes, um conflito que no pode ser negociado recorrendo a uma noo culturalmente imperialista do universal, ou antes, que s se resolver por esse recurso ao custo de violncia?.23 Isto no significa desfazer-se do conceito, mas desnudar os seus fundamentos de sua roupa fundamentalista. A literatura de testemunho encontra-se no limite entre o real e o ficcional. Narrar os fatos como realmente aconteceram evitando simultaneamente a impresso de irrealidade do fato narrado (aquilo que os tratados de esttica chamam de a necessidade de uma coerncia interna da obra para que esta se torne inteligvel). No se pode confundi-la com literatura-denncia e/ou reportagem; essa ltima caracterizase pela denncia de uma realidade, de um contexto que o texto procura diretamente remeter.24 A literatura de testemunho marcada pela fragmentao e impossibilidade de desenhar um contexto que deveria acomodar o texto criptografado na memria do autor (ou da sociedade).25 Ela no reduz (no sentido positivista) o discurso literrio ao discurso do factual (histria). Ela vaga entre o Eu e o Mundo, o subjetivo e o objetivo, entre histria (universal) e memria (particular), entre a realidade e o real (trauma). A crtica ao positivismo da histria, a importncia da memria coletiva/individual e a experincia do trauma, tais so as tessituras que emaranham as relaes entre o Sobrevivente (autor), o testemunho (obra) e o ouvinte (leitor).

Memria e Histria. Trauma e Representao.

Falamos em memria, no? Pois bem. Falar em memria falar em registros do passado: no plural e, por conseguinte, em conflitos e diferenciaes. Isso ntido na interpretao mesma do passado, pois como articular os seus diferentes nveis de registro? Essa a dificuldade (e tambm a riqueza) das cincias sociais, dos estudos

32

literrios e da historiografia contemporneos. A memria individual, a memria coletiva e a historiografia (enquanto um campo constitudo de agentes e instituies com diferentes interesses na histria, registro no apenas dos fatos histricos, mas tambm na interpretao desejvel e interessada de tais fatos) esto continuamente em relaes de tenso. O exemplo mais bem acabado de uma historiografia enquanto juno de todos os fatos ocorridos pode ser detectado no historicismo do sculo XIX.26 Se a histria, como se acreditava (e acreditam muitos) a expresso de uma totalidade de valores, de costumes, de cdigos de um povo, de uma nao, agindo como um organismo vivo na qual cada indivduo, grupo ou classe tem uma funo a cumprir, tambm a historiografia, enquanto cincia exata (strense wissenchaft) de todos os fatos, deveria fazer o mesmo com o passado. Em que pese as diferenas entre os diversos historicismos, algo em comum os aproximam: a concepo do historiador ou qualquer outro que estuda o passado antes de tudo como um compilador de fatos. Exatamente como um dicionarista faz com as palavras. Isso no significa desdenhar o trabalho do compilador/dicionarista, que, no h dvidas, possui sua relevncia. No entanto, esse ideal positivista no campo da historiografia, em si mesmo, no nos leva longe na compreenso da experincia autntica, formada de contedos do passado individual e coletivo.27 Para o socilogo Maurice Halbwachs toda memria coletiva, pois todas as lembranas individuais esto ligadas a pessoas e lugares especficos: a do grupo tnico, religioso, sexual, profissional a que o indivduo pertence. A experincia social serve de quadro real para a rememorao: Nossas lembranas permanecem coletivas, e elas nos so lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais s ns estamos envolvidos, e com objetos que s ns vimos. porque, em realidade, nunca estamos ss. No necessrio que outros homens estejam l, que se distingam materialmente de ns: porque temos sempre conosco e em ns uma quantidade de pessoas que no se confundem.28 Se a memria individual entrelaa-se nos quadros sociais reais de uma coletividade, preciso ter em conta que ela pode variar de acordo com o lugar social

33

que ocupado; e este lugar, por sua vez, muda em funo das relaes que se tem com outros meios sociais.29 O socilogo Michael Pollak relativiza o argumento de Halbwachs

problematizando-o ainda mais. No apenas a historiografia est em permanente conflito com a(s) memria(s) coletiva(s), tambm a memria individual est em contnua tenso com esta ltima. Entre ambas as memrias, segundo o autor, preciso fazer ressalvas. Seus estudos sobre o fenmeno da Shoah demonstram os conflitos entre: 1) uma historiografia que busca a neutralidade axiolgica na interpretao do significado dos campos de concentrao (Lager) durante a II Guerra; 2) a memria coletiva dos judeus que sobreviveram a essa catstrofe (Shoah); 3) e as divergncias entre memrias individuais no interior da memria coletiva.30 Esta ltima seria a situao, por exemplo, dos homossexuais judeus que estiveram nos Lager e sobreviveram Shoah. No processo de rememorao, apontam no apenas conflitos com a historiografia oficial, mas tambm com as divergncias no interior da prpria coletividade judaica para romper com o silncio e a invisibilidade. Para Pollak, a memria individual resulta de arranjos de contradies, conflitos e tenses com as memrias nacional (oficial) e coletiva (dos grupos). A memria coletiva oficial condena a memria de determinados indivduos vistos como difamados e/ou indesejveis (que tiveram um destino singular no interior da coletividade, como os homossexuais judeus de que trata o autor) a uma vida subterrnea transmitida por redes muitas vezes precrias e informais de comunicao. O limite entre o dizvel e o indizvel, o confessvel e o inconfessvel, separa (...) uma memria coletiva subterrnea da sociedade civil dominada ou de grupos especficos, de uma memria coletiva organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritria ou o Estado desejam passar e impor.31 Tambm Marina Maluf e Maria J. M. Viana, do importncia a esses conflitos quando se debruam na anlise de memrias escrita por mulheres. Maria J. M. Viana em um importante trabalho de levantamento de memrias, dirios e autobiografias escritas por mulheres brasileiras desde os finais do sculo XIX at os anos 1980 argumenta, na contramo do discurso oficial, que as mulheres brasileiras sempre escreveram, com diferentes objetivos e de formas as mais diversas, mas que no

34

entanto nem sempre tiveram tais escritos publicados, devido a dificuldade mesma da entrada em um universo hegemonicamente masculino e hostil para com elas. Marina Maluf, atravs da anlise de autobiografias de mulheres de fazendeiros paulistas escritas em finais do sculo XIX, desmistifica a imagem da matriarca branca e ociosa forjada pela historiografia (masculina) oficial32. Mostra, atravs desses escritos, as agruras que tais mulheres passaram, abandonando lar e familiares ao acompanhar seus maridos (homens em busca do enriquecimento atravs do plantio do caf) para terras longnquas e desconhecidas. Analisando tais autobiografias afirma que (...) o contraponto da histria vivida a anlise histrica que toma o passado no como seu, mas como uma representao; no como vivncia, mas como o desejo de compreendlo, de torn-lo inteligvel. (...) Desse modo, o registro autobiogrfico pressupe uma reflexo sobre o mundo interior da experincia: seu objetivo uma vida (...) e no simplesmente um registro de coisas que tenham roado uma existncia.33 Walter Benjamim ser um dos grandes crticos dessa historiografia historicista, de uma abordagem da histria que aniquila as partes, o fragmento, tornando-o cadver para compreender o todo, subsumindo toda a experincia individual/coletiva do passado34. Ao historicismo ele ir contrapor a tradio da ars memoriae, a arte da memria, que tem na antiguidade grega sua origem e da qual, segundo consta, tem como pai um poeta grego, Simnides de Ceos (556-468 a.C.). A ars memoriae faz eco em muitos outros autores, tais como Quintillano, Ccero e La Fontaine, que atriburam essa paternidade a partir de uma anedota acerca do prprio Simnides: Diz-se que foi Simnides a primeira pessoa a descobrir uma arte da memria, de quem se conta a seguinte histria bem conhecida. Ele havia composto uma ode do tipo que normalmente se compe em homenagem aos atletas vitoriosos para celebrar o triunfo de um atleta que havia ganho a medalha no boxe [o pugilista Skopas]. Parte da soma que lhe havia sido prometida foi-lhe recusada porque, seguindo o hbito dos poetas, ele introduzira uma digresso em honra de Castor e Polux e a ele foi dito que, diante do que ele fizera, ele teria por bem pedir o resto da soma queles cujos feitos ele havia exaltado. E segundo a histria eles pagaram o que deviam. Ento, quando um grande banquete foi oferecido em honra dos sucessos do boxeador, Simnides foi chamado para fora da festa para a qual ele havia sido convidado, devido a uma mensagem. Dois jovens que

35

estavam porta desejavam urgentemente sua presena. Ele no encontrou nenhum trao deles, mas o que se sucedeu provou a ele que os deuses mostraram a sua gratido, pois ele acabara de cruzar a soleira para sair quando o salo do banquete desabou sobre a cabea dos convidados e produziu uma tal destruio entre eles que os parentes dos mortos que vieram para procurar os corpos para o enterro foram incapazes de distinguir no apenas as faces, mas tambm os membros dos mortos. Ento, conta-se que Simnides, que se recordava da ordem na qual os convidados estavam sentados, teve sucesso na tarefa de encontrar o morto de cada um. [...] Esse feito de Simnides parece ter dado o ensejo para se observar que a memria auxiliada pelo fato das localidades marcarem profundamente a mente. 35 O importante a notar nessa anedota o fato dos eventos lembrados por algum estar associado a locais (locus) bem definidos nos quais foram vivenciados e experimentados esses mesmos eventos. Da poder-se falar em procedimentos de uma memria topogrfica e/ou fotogrfica: como a descrio de uma paisagem ou como a fixao e reproduo de imagens. Viajando de So Paulo para Campinas, perguntamos a uma elegante senhora, uma executiva aposentada com quem conversvamos saborosamente, o local em que ir descer. Ela nos diz que h de ficar naquela avenida onde tem uma rvore grande. Perguntamos novamente o nome da avenida e ela diz que no sabe e nem interessa porque toda vez que vem Campinas (h uns vinte anos para visitar os pais) nela [na rvore] que eu penso quando vou descer. Imagens e locais lembrados que faro parte de uma experincia individual. Benjamin contrape esses procedimentos da memria quele historicismo da histria ao privilegiar os fragmentos temporais e espaciais. So os fragmentos, segundo o pensador, que nos revelam a realidade. No entanto, a noo de real, de realidade, ou para usarmos o termo sociolgico correto a construo social da realidade, precisa ser problematizada quando se trata da narrativa dos Sobreviventes. Os seus relatos, antes de tudo, testemunham um evento traumtico. Possuem um teor testemunhal que se deve ao fato da necessidade (e das dificuldades) de narrar a catstrofe da qual sobreviveram. A realidade narrada no testemunho dos Sobreviventes no a realidade tal como nos apresentada no mbito de algumas correntes das cincias humanas (historicismo) ou da esttica (realismo e

36

naturalismo). O real em toda literatura de testemunho deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste representao.36 Sigmund Freud, tendo como pacientes soldados austracos que retornavam da primeira guerra (1914-18), conceitua a experincia traumtica como a incapacidade de assimilar totalmente um evento no momento mesmo em que ocorre. A raiz do trauma a fixao do evento no momento do acidente traumtico: Esses pacientes repetem com regularidade a situao traumtica, em seus sonhos; onde correm ataques histeriformes que admitam uma anlise, verificamos que o ataque corresponde a uma completa transportao do paciente para a situao traumtica. como se esses pacientes tivessem findado com a situao traumtica, como se ainda tivessem enfrentando-a como tarefa imediata ainda no executada; e levamos muita a srio esta impresso. Em Freud, o termo trauma tem um sentido econmico37, pois ele utilizado para tentar explicar uma experincia que traz mente do indivduo excessos e acrscimos de estmulos que no podem ser processados e manejados normalmente resultando assim em transtornos psquicos: (...) e isto s pode resultar em perturbaes permanentes da forma em que essa energia opera. (...) Assim [a doena traumtica] apareceria em virtude da incapacidade de lidar com uma experincia cujo tom afetivo fosse excessivamente intenso. As citaes acima so um excerto do texto Fixao em Traumas O Inconsciente [1917], captulo XVIII das Conferncias Introdutrias sobre Psicanlise 38 onde o termo aparece pela primeira vez. O autor retornar ao tema em 1920, com a publicao de Alm do Princpio do Prazer. Aqui, embora nem sempre siga as distines que ele mesmo faz entre Susto (Schreck), Medo (Furcht) e Angstia (Angst), o autor adverte-nos sobre o uso imprprio de tais conceitos, tomados como palavras sinnimas. Segundo o psicanalista de Viena, esses conceitos, sempre relacionados (e acionados) a uma situao de perigo, so passveis de uma distino e diferenciao entre si. 39 A angstia (Angst) descreve um estado particular de esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda que possa ser desconhecido. O medo (Furcht) exige um objeto definido de que se tenha temor. Susto (Schreck), contudo, o nome que damos ao estado em que algum fica, quando entrou em perigo sem estar preparado

37

para ele, dando-se nfase ao fator da surpresa. No acredito que a ansiedade possa produzir neurose traumtica; nela existe algo que protege o seu sujeito contra o susto e, assim, contra as neuroses de susto. O importante a enfatizar aqui a importncia dada aos elementos 1) susto causado pela falta de qualquer preparao para a ansiedade40 para a compreenso do trauma; e 2) angstia, no como algo negativo, mas ao contrrio: como uma sentinela, protege o sujeito das neuroses traumticas. Uma nota importante para a compreenso do conceito de trauma nos escritos de Freud: Schreck pode ser traduzido por susto, sobressalto, medo, pavor, terror e espanto. Mas numa leitura mais atenta e aprofundada da obra de Freud, visvel que em determinados momentos o autor ora utiliza a palavra medo ora as palavras pavor, espanto e terror, dependendo do contexto e do que se pretende enfatizar. (Tambm estamos a fazer uso de tal ambivalncia).41 A experincia traumtica desnuda-se no plano histrico atravs das guerras, batalhas, genocdios, catstrofes naturais (terremotos, enchentes etc.), e despe-se no plano individual atravs da violncia fsica (tortura, espancamento, estupro etc.) e psicolgica (da qual a injria, segundo Didier Eribon, um exemplo). No esqueamos que trauma, na lngua grega, significa ferida: a histria do trauma a histria de um choque violento, mas tambm de um desencontro com o real (em grego, vale lembrar, trauma significa ferida). A incapacidade de simbolizar o choque o acaso que surge com a face da morte e do inimaginvel determina a repetio e a constante posteridade, ou seja, a volta aprs-coup da cena.42 Qualquer um que tencione escrever uma possvel histria do trauma estar debruando-se em histrias de feridas que no cicatrizaram, de desencontros com o real, pois estar ferido isto, estar em desencontro com a realidade. Uma pessoa ferida uma pessoa partida, machucada, cindida (uma ciso um desencontro entre duas partes que perderam o contato entre si). Isso est de acordo com a psicanlise, pois Freud atribui o surgimento das patologias separao das duas principais pulses.43 O traumatizado est sempre repetindo a cena violenta do evento traumtico: a compulso repetio tambm rememora do passado experincias que no incluem possibilidade alguma de prazer e que nunca, mesmo h longo tempo, trouxeram satisfao (...).44 O testemunho seria assim a narrao no tanto desses fatos

38

violentos, mas da resistncia compreenso dos mesmos. A linguagem tenta cercar e dar limites quilo que no foi submetido a uma forma no ato da sua recepo.45 O italiano de origem judia Primo Levi, um dos Sobreviventes do Lager de Auschwitz, foi um dos primeiros a testemunhar essa experincia extrema no seu primeiro e importante relato isto um homem? , j em 1947. Em Os afogados e os sobreviventes, seu ltimo livro, o autor, examinando recordaes suas e de outros Sobreviventes, afirma que a rememorao de um trauma infligido ou sofrido ela prpria traumtica, porque evoc-la di ou pelo menos perturba.

Aqueles que experimentaram o encarceramento (e, muito mais em geral, todos os indivduos que atravessaram experincias severas) se dividem em duas categorias bem distintas, com poucas gradaes intermedirias: os que calam e os que falam. Ambas obedecem a razes vlidas: calam aqueles que experimentam mais profundamente um malestar que, para simplificar, chamei de vergonha, aqueles que no se sentem em paz consigo mesmos ou cujas feridas ainda doem. Falam, e muitas vezes falam muito, os outros, obedecendo a impulsos diversos. Falam porque, em vrios nveis de conscincia, percebem no (ainda que j longnquo) encarceramento o centro de sua vida, o evento que no bem e no mal marcou toda a sua existncia. Falam porque sabem ser testemunhas de um processo de dimenso planetria e secular. Falam porque (cita um provrbio idiche) bom narrar as coisas passadas.46

Por mais doloroso, difcil (e muitas vezes impossvel) que seja a rememorao da experincia traumtica, ela necessria por dois motivos: um pessoal, outro poltico. Primeiro, para o Sobrevivente, como ensina o provrbio (corroborado pela psicanlise), narrar ajuda a cicatrizar uma ferida que ainda teima em sangrar. Segundo, tambm o testemunho (no por acaso o termo ter, tambm, validade jurdica) um ato poltico: aquele que testemunha a catstrofe luta para manter viva a memria coletiva contra a violncia intil.47 Testemunhar ao mesmo tempo enlutar os mortos, os que no sobreviveram, tencionando com isso evitar que uma nova catstrofe se repita, ameaa

39

sempre latente como prova o sculo XX. Assim, o real a que se refere o testemunho dos Sobreviventes a realidade de uma experincia traumtica. A narrativa dos Sobreviventes apresenta os sinais de uma experincia traumtica com a realidade: a violncia, a injria e o teor testemunhal so alguns dos principais temas presentes em seus relatos. uma tentativa de narrar a experincia sob a

perspectiva dos que participam da histria sem serem citados pela Histria. No podemos perder de vista as conseqncias na estruturao das relaes de poder em determinada sociedade quando aqueles que estavam tradicionalmente fora do mundo da escrita48 tomam a palavra. Na esteira de uma tradio filosfica bastante ctica com relao escrita, Claude Lvi-Strauss quem, partindo de reflexes sobre o seu aparecimento entre os amerndios Nambikwara, sintetiza uma viso crtica (e extremamente pessimista) a respeito dela. Argumenta que o aparecimento da escrita favoreceu primeiro, como demonstra a histria das civilizaes, a explorao dos homens e sua hierarquizao em um sistema poltico baseado em castas e em classes. Os primeiros documentos escritos que se tem notcia so prova disso: mandamentos, relatrios, projetos arquitetnicos de monumentos imperiais etc. A escrita como recurso esttico conseqncia secundria desse processo de explorao/hierarquizao, seno uma maneira de dissimul-lo: Depois de eliminarmos todos os critrios propostos para distinguir a barbrie da civilizao, gostaramos de reter pelo menos este: povos com ou sem escrita, uns capazes de acumular as aquisies antigas e progredindo cada vez mais rpido rumo ao objetivo que se fixaram, ao passo que os outros, impotentes para reter o passado alm dessa franja que a memria individual suficiente para fixar, permaneceriam prisioneiros de uma histria flutuante qual faltariam sempre uma origem e a conscincia duradoura de um projeto (...) Se quisermos estabelecer a correlao entre o aparecimento da escrita e certos traos caractersticos da civilizao, convm procurar em outra direo. O nico fenmeno que a acompanhou fielmente foi a formao das cidades e dos imprios, isto , a integrao num sistema poltico de um nmero considervel de indivduos e sua hierarquizao em castas e em classes. Em todo caso, esta a evoluo tpica qual assistimos, desde o Egito at a China, no momento em que a escrita faz sua estria: ela parece favorecer a explorao dos homens, antes de ilumin-los. Essa explorao, que

40

possibilitava reunir milhares de trabalhadores para submet-los a tarefas extenuantes, explica melhor o nascimento da escrita [e da arquitetura] do que a relao direta conjecturada h pouco. Se a minha hiptese estiver correta, h que se admitir que a funo primria da comunicao escrita foi facilitar a servido. O emprego da escrita para fins desinteressados visando extrair-lhe satisfaes intelectuais e estticas, um resultado secundrio, se que no se resume, no mais das vezes, a um meio para reforar, justificar ou dissimular o outro (...) Se a escrita no bastou para consolidar os conhecimentos, era talvez indispensvel para fortalecer as dominaes. Olhemos mais perto de ns: a ao sistemtica dos Estados europeus em favor da instruo obrigatria, que se desenrola no decurso do sculo XIX, vai de par com a extenso do servio militar e a proletarizao. A luta contra o analfabetismo confunde-se, assim, com o reforo do controle dos cidados pelo Poder. Pois preciso que todos saibam ler para que este possa afirmar: ningum deve alegar que desconhece a lei. 49 Essa crtica, extremamente pessimista, mas de grande lucidez , de certa forma, levada aos extremos por toda a literatura de teor testemunhal, pois leva em conta o aspecto poltico, conflituoso, que se pode exercer no interior da escrita contra ela prpria, isto , contra a prpria escrita como uma forma de subjugao do Outro ao dissimular a Catstrofe (Auschwitz, Regimes Totalitrios, Violncia nas prises). Pois o que o Sobrevivente seno aquele que entra nesse mundo da palavra para testemunhar a barbrie na civilizao? Interessante notar que a maioria dos testemunhos de indivduos que antes da experincia da Catstrofe no tinham a preocupao de tornarem-se escritores no sentido profissional do termo, salvo raras excees50. Para eles, a palavra ganha uma espcie de Conscincia, e a escrita j no mais (ou talvez nunca tenha sido) apenas um bem desinteressado da civilizao e da vida do esprito. Se a escrita , num sentido mais amplo vista como uma forma de poder e de subjugao ela tambm pode ter, no presente caso, um papel positivo enquanto uma das formas de narrar a vivncia daqueles que sobreviveram. Enfim, um importante terreno e campo de disputa em que se expressa a experincia na qual os diferentes grupos sociais com poder, prestgio, interesses e ideologias diversos e desiguais buscam ora a hegemonia, ora a resistncia aos outros grupos em posio privilegiada

41

na sociedade. O Sobrevivente um fantasma real que precisa tomar conscincia de sua posio singular na sociedade e provar sua existncia aos outros. Ao dar conscincia s palavras, torna-se cnscio de sua posio no mundo social e irrompe com a invisibilidade.51 A literatura de testemunho no v fronteira entre tica e esttica; e talvez da o incmodo que sente uma pessoa culta52 ao ver, ouvir ou ler o testemunho de um Sobrevivente. O incmodo aqui no significa empatia com o relato; pelo contrrio, na maioria das vezes o inverso verdadeiro. comum manifestao de repulsa pelos testemunhos sempre acompanhados de uma opinio como eticamente importante esse tipo de obra, mas do ponto de vista esttico.... porque a Literatura de Teor Testemunhal desestabiliza toda a nossa educao (sentimental) que credita, legitima e toma como verdade uma esttica pura sem gnese histrica. Literatura aqui no sentido lato: ultrapassa a literatura enquanto gnero artstico ou sistema literrio (com seus autores, obras, pblicos e instituies). Ela ultrapassa a literatura enquanto um dos meios de expresso artstica: A literatura de testemunho mais do que um gnero: uma face da literatura que vem tona na nossa poca de catstrofes e faz com que toda a histria da literatura aps 200 anos de auto-referncia seja revista a partir do questionamento da sua relao e do seu compromisso com o real.53 A narrao da experincia, em acelerado declnio na era do predomnio da racionalidade tcnica, da crescente tecnologizao e de suas conseqncias em todas as esferas da vida, de grande importncia para a compreenso da poca histrica em que vivemos. E, isso se torna mais relevante com a literatura de teor testemunhal. Num outro contexto, Andr Maurois insistiu sempre que todas as vidas individuais, todas as existncias esto construdas sob determinado nmero de temas. Mas se em sua obra, tal insistncia deva ser vista e aceita mais como motivo artstico do que histrico no o menos para os Sobreviventes, em particular, e para ns que o escutamos. Para o socilogo, tomar a srio falas sobre si mesmo vindo de um sujeito incitado a se narrar e entrando num dilogo particular, [ um] verdadeiro exerccio espiritual com um pesquisador capacitado para escutar55. Essas narrativas so fontes reveladoras de uma vivncia individual e de uma experincia social, isto , de uma
54

42

trajetria. Temos certeza de que atravs da crtica, confluindo rigor e intuio, sensibilidade e imaginao, podemos ser capazes de apreender e distinguir as cores pelas quais tais vivncias e experincias se expressam.

43

Um mundo como representao

Rememorar a experincia. Repetir, recordar, elaborar. Injria e violncia. Weltanschauung do Sobrevivente. O perigo do acesso palavra.

Rememorar a Experincia

Narrar trocar experincias, assinalou Walter Benjamin no seu famoso ensaio O Narrador (1936). Benjamin, debruando-se sobre as transformaes no mundo contemporneo a partir da segunda metade do sculo XIX transformaes essas que se do com a hegemonia da organizao industrial do trabalho e com o advento contnuo das invenes e inovaes tcnicas percebe a distncia cada vez mais longnqua que separa a figura do narrador dos tempos modernos. Segundo o

pensador, atualmente, estamos cada vez mais pobres em experincias comunicveis e, portanto, tambm em narr-las. Os fatos histricos que explicam essa perda devem ser buscados em alguns temas peculiares da modernidade. Temas estes que se caracterizam pelo fim da atividade artesanal, e, em seu lugar, o surgimento do trabalho mecnico nas linhas de montagem das grandes indstrias; pelo declnio da narrativa, verdadeira forma artesanal de comunicao, em proveito do romance e, posteriormente, da imprensa escrita; pela morte do homem capaz de deixar marcas: aquele que sabia correlacionar os nexos entre os diferentes nveis de suas experincias e vivncias; e, pelo desaparecimento do narrador, o homem experiente que sabia contar inteiramente a sua histria. Em seus lugares, vemos o nascimento do homem fragmentado, o homem moderno imerso nas massas das grandes cidades. A morte do narrador simultnea ao declnio do trabalho artesanal. A fonte dos narradores a experincia oral, por isso as melhores narrativas escritas so aquelas mais prximas das histrias orais. Argumenta Benjamin que uma das caractersticas do narrador o fato de ele ter o senso prtico da vida: ele sabe dar conselhos; porm, aconselhar menos responder uma pergunta que sugerir sobre a

45

continuao mesma de uma histria ou de algo. Mas, quem hoje pra um instante para ouvir conselhos? As reflexes tericas de Benjamin tambm o levam a argumentar que a morte da narrativa correlata ao surgimento do romance nos primrdios da modernidade. O narrador partilha experincias: ele retira da experincia o que ele conta: sua prpria experincia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas experincia dos seus ouvintes.1 O romance, ao contrrio, segrega: a origem do romance o indivduo isolado, que no pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupaes mais importantes e que no recebe e nem sabe dar conselhos. Escrever um romance significa, na descrio de uma vida humana, levar o incomensurvel a seus ltimos limites2. Tambm h uma outra forma de comunicao que surge com o advento da imprensa: a informao. O seu aparecimento provoca at mesmo uma crise no prprio romance, pois ameaa toda forma de narrativa. A difuso da informao uma das responsveis pelo declnio da arte de narrar: para meus leitores o incndio num sto do Quartier Latin mais importante que uma revoluo em Madri, afirmava o francs Villemessant, fundador do jornal Le Figaro. No jornal tudo est sintetizado, explicado, no h espao para o leitor interpret-lo ao seu modo, ao contrrio do que prope a narrao do homem experiente. Ao narrar suas experincias, o narrador no explica; o ouvinte livre para interpretar a histria como queira: os narradores gostam de comear sua histria com uma descrio das circunstncias em que foram informados dos fatos que vo contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa histria a uma experincia autobiogrfica 3[grifo nosso]. As consideraes de Benjamin sobre o Narrador so de grande valia para o nosso trabalho, pois nas obras em anlise a atribuio a uma experincia autobiogrfica algo constante. O que diferencia a 1) narrao da experincia nos moldes tradicionais teorizado por Benjamin da 2) narrao da experincia pelos Sobreviventes a que referimos, que os primeiros se comunicam pela tradio oral, enquanto os segundos pela escrita. 4 A peculiaridade dessas narrativas est no fato delas estarem nas fronteiras entre o testimonio (sociedade) e o gnero autobiogrfico (indivduo). A autobiografia,

46

enquanto a biografia de uma pessoa feita por ela mesma, no pretende a objetividade e/ou neutralidade de um bigrafo. O que diferencia a biografia moderna da de outras pocas o fato dela expor o seu personagem histrico ao invs de imp-lo e neste detalhe est a grande diferena e a grande vantagem da biografia contempornea 5. Em suma, diferente o propsito de um bigrafo (e isso mais relevante se ele for um historiador), daquele que escreve uma autobiografia, que fala de si. O enunciado da narrativa de teor testemunhal sempre remete poltica. O Sobrevivente, quando relata, relata para algum. Sobre o contedo do que narra, o contedo de uma experincia individual que, por mais isolada que seja, sempre remete ao coletivo, pois a sua singularidade continuamente negada pela sociedade que desconfia do seu testemunho. O Sobrevivente narra no apenas a experincia de si enquanto indivduo, mas tambm a do grupo identitrio tnico, religioso, sexual, geracional etc. no qual est ou foi inserido. Por exemplo, quando Jocenir escreve um dirio, esse dirio fala no apenas da sua experincia, mas tambm da do detento Jocenir; nessa obra contm tambm a experincia de outros detentos. No dirio: quem fala conserva um nome e fala em seu nome, e a data que se inscreve a de um tempo comum em que o que acontece, acontece verdadeiramente. O Dirio - esse livro na aparncia inteiramente solitrio - escrito com freqncia por medo e angstia da solido que atinge o escritor por intermdio da obra.6 Ele revelador de experincias e temas peculiares do universo daqueles que sobreviveram a uma catstrofe. um estranho paradoxo. Como dissemos, no h individualidades,

singularidades, particularidades para aqueles que testemunham, muito embora o testemunho, em tese, caracterize-se justamente por um teor individual. Isso pode ser constatado lendo tais escritos autobiogrficos: os seus autores interiorizaram essas estruturas de experincia de pertencimento a um grupo e tambm os valores e preconceitos advindos do fato de fazer parte desse grupo.7 Eles so reveladores de temas peculiares desse universo que, ao contrrio do que reza o senso comum, nunca foi homogneo. Todos os que testemunham percebem com argcia os perigos de tal generalizao: pena que o Estado trata os detentos como se todos fossem iguais. Se nem os dedos das mos so... quem dir 600 homens (verdadeira superlotao), com

47

seus anseios, desejos, frustraes e sonhos. (...) 600 homens vindos de lugares, classes sociais e culturais distintas no podem ser vistos como uma massa homognea, ou uma gosma gelatinosa, uma coisa nojenta cuspida no espao sideral. 8 Herzer d-nos um exemplo: num determinado dia, acabou a fora eltrica na unidade da FEBEM, as luzes se apagaram, e uma das garotas, em tom de brincadeira em meio a escurido, derrubou algumas cadeiras, empurrando outras numa verdadeira algazarra infantil. Por causa disso, foram para o Paredo, lugar em que as crianas eram castigadas e punidas com espancamentos durante vrios dias: O castigo durou duas semanas. No trmino do mesmo, ns no sabamos falar mais nada a no ser fazer queixas de dores pelo corpo. Mas eu tinha algo a fazer, tinha que conversar com a funcionria do noturno, para saber dela por qual motivo me entregou naquela noite. A resposta dela foi to ignorante quanto a sua pessoa... - Ora falei seu nome porque foi uma de vocs que empurrou as cadeiras. No fui injusta, pode no ter sido voc, mas a culpada, com certeza, apanhou tambm. E assim que confirmo algo que disse h alguns captulos atrs. Na FEBEM ningum tratado como indivduo, todos so generalizados, mas, infelizmente, do pior modo possvel.9 [Grifos nossos]

As palavras acima nos servem de entrada compreenso do teor testemunhal contido na obra de Herzer, editada em 1982. Herzer nasceu em Rolndia (PR) em 10/06/1962, sob o signo de Gmeos, como ela mesma gostava de frisar. Seus pais, Lurdes da Silva Peruzzo e Pedro Peruzzo, deram-lhe o nome de Sandra Mara Peruzzo. Ainda na primeira infncia, seus pais faleceram e ela, adotada por um casal de tios, desde ento ganhou uma nova identidade passando a ser chamada Sandra Mara Herzer. Viveu at os sete anos em algumas cidades do Paran (Rolndia, Arapongas, Foz do Iguau) mudando-se depois com os novos pais para So Paulo (SP). Aos quatorze anos, em 1976, comea a beber e isso a leva s primeiras internaes em instituies para tratamento de dependentes de drogas Comunidade Teraputica Enfance (CTE) e Instituto Eldorado de Repouso (IER). Nesse mesmo ano, ocorre a sua primeira internao na Fundao do Bem-Estar

48

do Menor (FEBEM), onde ficou, entre fugas e capturas, por quase quatro anos, saindo definitivamente em meados de 1980. A sua nica obra publicada divide-se em duas partes; a primeira, que a que mais nos interessa nesse trabalho, o depoimento de sua trajetria, concentrando-se principalmente em sua estadia na FEBEM; a segunda o conjunto de sua produo potica desde quando comeou a escrever, aos 12 anos, at a data de sua morte em 10/08/1982. Depoimento, o ttulo da primeira parte do livro, dividido em 28 captulos curtos, pode, grosso modo, ser assim resumido: I-III Infncia no Paran; IV-VII Mudana para So Paulo (1969); alcoolismo, internatos (1976), FEBEM (1976); VIII-XXV O seu relato sobre a experincia na FEBEM; XXVI-XXIX Sada da FEBEM. Morte aos 20 anos.

Falamos grosso modo porque o seu relato, embora tenha o objetivo de ser didtico, comeando com a narrao de sua infncia no interior do Paran e crescendo at a idade adulta, sempre acompanhada de idas e vindas, flashbacks de eventos lembrados no momento em que escreve e que considera importante. Os eventos as imagens guardadas na memria do indivduo quando so rememorados no ato da escritura no aparecem de maneira lgica ao indivduo que traz tona suas lembranas. No h cadncia ou linearidade e, ainda que tenha tal inteno, raramente encontramos um autor que apresente uma prosa extremamente clara em uma autobiografia (clara quer dizer pureza: expurgada de toda ambivalncia). Ele ter, no mximo, feito uma descrio (e no uma narrao) de sua vida. A descrio, na modernidade, uma tentativa de purificao no da experincia em si, mas da escritura de tal experincia. Podemos encontrar as mais belas pginas descritas de algum episdio na vida de uma pessoa, todavia, a descrio de determinado episdio no costuma ter grande importncia na vida descrita ou daquele que a descreve. A descrio de episdios, mesmo que literariamente bem sucedida, no estabelece os nexos entre os diferentes nveis da experincia social e da vivncia individual. Trata-se quase sempre de elementos soltos que, se no tivessem sido descritos, no fariam falta para a compreenso de seu teor testemunhal.

49

Na descrio, comum encontrarmos uma explicao para aquilo que ser descrito: falarei disso, por causa daquilo etc.. Assim, quando se termina a descrio j sabemos o porqu dela ter sido feita. H algo de ambivalente na escrita de Herzer. Mesmo quando sua escrita caminha, em vrios momentos, pelas avenidas da descrio, de elementos soltos no cotidiano, sua inteno uma s: narrar, ainda que tenha que descrever sua narrativa. Narrar ou descrever? A essa questo to importante para os crticos da literatura do cnone, independentemente de suas posies polticas direita ou esquerda no faz sentido para ela, como no o faz na literatura do Sobrevivente em geral.
10

A literatura do Sobrevivente ou de teor testemunhal (e as

tomamos como sinnimas, pois para ns ambas se entrelaam) aceita e convive com a ambivalncia. No h nessa literatura uma oposio binria entre narrar ou descrever. Ela narra descrevendo e a cada evento narrado tenciona estabelecer nexos entre experincia (social) e vivncia (individual), sem cair na denncia que nada denuncia ou na pieguice, muito embora um leitor possa achar piegas o seu relato (mas a estaremos lidando com um leitor particular, o leitor cnico, de que j nos falara Primo Levi). Um exemplo: Herzer narra um acontecimento que tpico daquilo que Primo Levi chama de violncia intil. Marcos, um funcionrio da FEBEM, sempre chamado em assunto de espancamento, num determinado dia, isolou todo o ptio da FEBEM para bater em uma das menores internadas, uma garota chamada Slvia. De l, segundo Herzer (1991, p. 81), ouviam-se muitos gritos, ele a xingava, e ela gritava, soluando. De repente o silncio se fez, e Slvia saiu de l, indo em direo enfermaria. (...) Sua fisionomia modificou-se completamente. Se a violncia nas instituies penais de fato algo intil, no relato de Herzer a violncia no aparece inutilmente como mais um episdio do cotidiano a que ela se acostumou. Pelo contrrio, esse espancamento foi o estopim para que as garotas se revoltassem contra o agressor. Marcos sempre vinha trabalhar alcoolizado e costumava ser bastante agressivo. Num determinado dia aps o evento narrado acima, o mesmo funcionrio, tendo chegado ao local de trabalho embriagado, entrou no quarto das garotas tentando agarrar uma delas. As garotas se atiraram contra ele dando-lhe murros e tapas nas costas (HERZER, p. 81) e, acompanhado por todos os gritos das meninas, que o xingavam, ele saiu, finalmente (idem, p.82). Como era sbado, as

50

meninas s puderam ir ao encontro do diretor da unidade na segunda-feira, relatando ao mesmo o que havia acontecido. E, Herzer conclui da seguinte maneira: Nesse mesmo dia tivemos o prazer de ver o brutal Marcos arrumar suas coisas deixando a Unidade (idem, p. 82). [Grifos nossos] O desprazer que lhe confere a brutalidade da instituio agora compensado pelo prazer (ainda que por pouco tempo) de ver a brutalidade desprezada. A narrao do evento estabelece um nexo entre as experincias anteriores a ele o dio acumulado pelo funcionrio sempre chamado em assuntos de espancamento e entre essas e as experincias posteriores quando, mais uma vez, chega alcoolizado e tenta violentar uma das internas. Todavia, estabelecer nexos entre os diferentes nveis de experincia e vivncia no significa que o indivduo tenha plena conscincia da ordem de como se lhe sucederam os fatos: difcil para mim relatar todos os fatos pela ordem. Portanto, tentarei, da melhor maneira possvel, esclarecer as misrias que ficam escondidas por trs dos quatro muros da FEBEM e dos quais muita gente no tem o mnimo conhecimento (HERZER, p. 82) Herzer no tem j de antemo plena conscincia das dificuldades que agora encontra ao ter que ordenar os acontecimentos narrados. O que chama ateno nessa passagem justamente o fato de durante o relato de tais acontecimentos, durante o processo mesmo da narrao, ir se desnudando pouco a pouco, tornando consciente para a autora, as dificuldades de rememorar (ordenando) as experincias passadas e torn-las inteligveis ao ouvinte/leitor (e tambm para aqueles que, como num exerccio espiritual, tornam-se capazes de escut-la). Esse relato caracteriza muito bem o que Primo Levi11 chama de a violncia intil. Ora, argumenta Levi, se falamos em violncia intil, pode-se afirmar que h ento uma outra que se lhe contrape, uma violncia til? Exatamente. Para Levi, o que caracteriza o encarceramento (como os Lager, ou as instituies penais em que indivduos atravessam experincias severas) o uso da violncia intil em contraposio violncia til, ou a violncia por excesso em contraposio violncia estruturante (legtima), como argumenta Eugne Enriquez, sociedades.
12

inerente a todas as

51

Mas tambm h uma outra forma de violncia til de grande relevncia para que no seja riscado algum esboo: a violncia simblica. Essa no visa objetivamente a eliminao ou o constrangimento fsico, mas tem, na maioria das vezes em que acionada, maior eficcia e poder coercitivo. Algumas instituies sociais exercem tal poder, ainda que seu discurso e objetivo sejam totalmente contrrio a qualquer tipo de violncia. Mas assim como a aparncia dos fenmenos no revela a essncia dos processos pelos quais tais fenmenos existem, tambm no podemos ficar presos somente s abordagens e s aparncias aos discursos de tais instituies.13 Essa forma de violncia (simblica) muito sutil e exige um grande esforo intelectual do analista interessado em compreend-la. claro que a violncia til pode ser ou mais ou menos acentuada, dependendo do regime poltico adotado pelo Estado e da situao histrica na qual est inserida. Por exemplo, o Estado Totalitrio exerce a violncia til sobre os indivduos com maior poder de presso do que outros. A presso do Estado Totalitrio sobre o indivduo, segundo Primo Levi,
14

pode ser sintetizada e

compreendida atravs do: 1) uso da propaganda oficial (que pode ser direta, atravs dos recursos audiovisuais tv, rdio, propagandas etc.) ou dissimulada (atravs da elaborao de planos de educao, ou a instituio, financiamento e preservao da cultura nacional); 2) pela oposio a qualquer tipo de pluralismo; e 3) pelo terror. A violncia til por parte do Estado (e em especial a violncia fsica) precisa sempre de uma justificativa para ser posta em prtica. Tal justificativa sempre a transgresso ou a no-obedincia da lei pelo indivduo. No caso da violncia simblica, torna-se mais complexa a sua anlise e difcil definir prontamente as justificativas para o seu uso (se que as h), porque, concretamente, no h de antemo uma justificativa definida, apresentada claramente, como um conjunto de leis que define como o uso da violncia fsica pelo Estado deve ser acionado quando a pessoa (fsica ou jurdica) transgride determinada legislao. A violncia simblica est imbricada com as ideologias de um determinado momento histrico, e perpassa desde os projetos culturais e planos educacionais at o complexo processo de hierarquizao de cargos e salrios de determinadas profisses.15 A violncia intil no precisa de nada disso. Ela gratuita. Implica na brutalidade nua e crua: Os SS dos Lager eram antes brutos obtusos do que demnios sutis.

52

Tinham sido educados para a violncia: a violncia corria em suas veias, era normal, bvia. Transbordava de seus rostos, de seus gestos, de sua linguagem. Humilhar, fazer o inimigo sofrer era seu ofcio de cada dia; no raciocinavam sobre isso, no tinham segundas intenes: a inteno era aquela.16 Desta falta de segundas intenes para o uso da violncia nas instituies penais, como a FEBEM, Herzer uma observadora arguta. Certa vez, ela e mais duas companheiras descobriram que o nico meio de fugir da FEBEM era arranjar alguma doena. Decidiram colocar alfinetes em vrias partes de seus corpos: Eu [Herzer] coloquei em meu brao cinco alfinetes de costura sendo dois no brao esquerdo e trs no direito, a outra menor tambm colocou alfinetes no brao, somente uma fez penetrar em seu seio esquerdo uma agulha de tamanho grande. Ficamos mais ou menos uma semana, sem que ningum descobrisse, com os alfinetes e agulhas no corpo. (idem, p. 76) O objetivo era ficar doente, ir para um hospital e da planejar uma fuga. As trs garotas foram levadas para a enfermaria da FEBEM, diagnosticadas pelo mdico, recomendando urgentemente a cirurgia em todas elas (e especialmente em Herzer), uma vez que os alfinetes comeavam a deslocar-se pelos seus corpos. No entanto, o diretor da unidade da FEBEM, poca o Sr. Humberto Marini Neto, ao invs de tomar as providncias necessrias para a cirurgia, encaminhou-as para um castigo muito comum na FEBEM, conhecido como A Marcha: a marcha das Quatro da manh MeiaNoite (04h00min 00h00min). O nome indica literalmente o castigo: as meninas ficam marchando durante todo esse perodo.

Mas, para espanto de todos, mesmo depois de as outras duas meninas terem se entregado ao diretor, contando a ele que estavam com agulhas no corpo, ao invs da cirurgia, fomos para o castigo. Era a marcha das 4:00 da manh at a meia-noite. Naquele tempo fazia muito frio e o castigo tinha que ser cumprido somente de shorts e camiseta, sem poder tomar banho. Almovamos apenas depois que todas terminassem. A comida j estava sempre fria e no comamos mistura, somente arroz e feijo com uma caneca dgua.

53

As outras meninas tentavam, s vezes, nos dar mistura ou um pedao de sobremesa, cigarro, mas sempre havia um vigilante que ficava nos olhando. Portanto, se eles pegassem algum nos dando algo, punham a menor de castigo, tambm, s que na copa, para lavar as bandejas. O uso do banheiro s poderia ser feito na hora do almoo ou jantar, tnhamos dez minutos contados no relgio para isso tudo e depois o retorno ao castigo. Ficamos marchando durante trs dias, depois imploramos a ele que nos tirasse do castigo; dormamos as quatro horas correspondentes ao descanso, em um colcho apenas, para os trs, e somente com um cobertor. Na parte da manh, s dez horas, tnhamos que fazer alguns exerccios de educao fsica, bem difceis; talvez pelo fato de estarmos marchando, no conseguamos faz-los, pois nosso corpo doa muito e era comum que chorssemos. O Sr. Humberto ficava assistindo e, quanto mais chorvamos, mais ele ria, dizendo: Vamos! Ficava mais contente ainda quando eu chorava, ele parecia um rei, a quem ningum poderia jamais se igualar, pois ns, tanto quanto os funcionrios, ramos inferiores para ele. noite, apesar do frio, e ele querendo, ao que parece, aproveitar-se da situao, nos deixava paradas, em sentido, como em um exrcito. De dia, quando havia sol, nos colocava na mesma posio, com as mos para trs, olhando para o sol, sem fechar os olhos. Nossos olhos choravam [posio passiva], mesmo sem querer, mas o sol ardia e nos era inevitvel chorar. Enquanto marchvamos, ele nos acompanhava, lentamente, cantando uma msica que ele mesmo comps, e que dizia somente: Peru, Peru, Peru, quantas agulhas tens no cu. Essa frase se repetia por inmeras vezes, e ningum poderia sorrir ou mesmo ameaar, seno, conforme ameaa dita por ele, a menor teria mais uma surrinha para acarici-la. Mal sabia ele que nenhuma de ns estvamos com a mnima vontade de sorrir. 17 [Grifos nossos]

Citamos o longo trecho desse castigo porque ele de fato impressionante. Em termos de brutalidade, no diferencia em nada do tratamento recebido pelas pessoas

54

deportadas para os campos de concentrao durante a Segunda Guerra. A brutalidade sem segundas intenes. O soldado nazista justificava os seus atos de crueldade pela sua ideologia: rumo ao Terceiro Reich. O diretor da FEBEM no precisou nem mesmo legitimar ideologicamente suas aes. S se legitima aes contra os inimigos, jamais contra o estranho. Isso ocorreu em 1979, trinta e cinco anos aps Auschwitz...

Repetir, recordar, esquecer...

Remember, forget whats the difference to me? Saul Bellow

Com a publicao da obra Alm do Princpio do Prazer, em 1920, Sigmund Freud, ao relacionar o prazer e o desprazer quantidade de excitao presente no aparelho psquico, introduz um ponto de vista econmico na psicanlise. O prazer proporcionado por uma diminuio na quantidade de excitao; e o desprazer por um aumento de tal quantidade. O aparelho mental busca uma constncia na quantidade de excitao: ele se esfora por manter a quantidade de excitao nele presente to baixa quanto possvel, ou, pelo menos, por mant-la constante.18 A esse processo o autor de Totem e Tabu denomina princpio de prazer; ele o regulador de todo o aparelho mental. Enfim, o aparelho mental busca a satisfao a todo custo: o seu objetivo nico, o seu princpio, obter prazer. No entanto, o leitor no deve deduzir desse argumento nenhum determinismo redutor por parte da psicanlise. Freud, ciente da complexidade dos processos dos eventos mentais e atento a crticas dessa natureza, afirma haver uma tendncia do princpio de prazer sobre os eventos mentais, mas no uma dominncia sobre tais eventos. At mesmo porque tal tendncia (e tambm tal dominncia) contrariada por circunstncias alheias, externas, ao aparelho mental que inibe a completa realizao do princpio de prazer. Que circunstncias so essas que nem sempre entram em harmonia com a tendncia no sentido do princpio de prazer? Freud nos d dois exemplos de inibio do princpio de prazer, ou de liberao de desprazer, o que d no mesmo. Um deles sos os prprios conflitos entre os impulsos inatos no aparelho mental enquanto o Ego est se desenvolvendo; esses conflitos, ainda que cheguem a uma satisfao (direta ou substitutiva) so sentidos pelo 55

ego como desprazer: a represso dos impulsos sexuais, por exemplo, transforma uma possibilidade de prazer numa fonte de desprazer.19 Outro inibidor no sentido do prazer chamado de princpio de realidade. Este, com o intuito de preservar o ego, adia a satisfao buscada por aquele e exige algo como uma tolerncia temporria do desprazer como uma das etapas para se alcanar o prazer. O princpio de realidade seria como aquele professor de personalidade saturnina, exigente e at severo se preciso; disciplinando seus alunos com tarefas que eles nem sempre obtm prazer em realiz-las, costuma dizer: No final vocs sero recompensados, vo at me agradecer. O princpio de realidade inimigo de qualquer felicidade imediata. Mas a partir de 1919, Freud marcado pela catstrofe da guerra e pelo surgimento de novas neuroses, as neuroses traumticas, anteriormente secundrias no cotidiano da clnica e na teoria psicanaltica desnuda a sua hiptese de uma compulso at o ltimo ponto do bordado: a repetio seria uma das primeiras atividades normais do aparelho mental que ultrapassaria o princpio do prazer (da, a nosso ver, o emprego do advrbio Alm no ttulo da obra, sugerindo um para mais de uma atividade primria). A idia de uma compulso repetio aparece num artigo de Freud de 1914, intitulado Recordar, Repetir e Elaborar. Nele, o psicanalista de Viena afirma que a repetio a reproduo de experincias infantis reprimidas atravs de uma ao, melhor dito, de uma atuao (acts it out). Repetir, todavia, no lembrar: podemos dizer que o paciente no recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuao ou atua-o (acts it out). Ele o reproduz [experincias infantis] no como lembranas, mas como ao; repete-o, sem, naturalmente, saber que o est repetindo.20 O indivduo que lembra, lembra alguma coisa; quer dizer, ele est numa posio ativa, de Sujeito perante determinado objeto ou situao lembrados. Na repetio temos o oposto: repete-se sem saber que se est a repetir, o sujeito est sujeito intensidade de experincias que foram reprimidas. Sugere-se assim que a repetio seria uma transferncia do passado esquecido, o que significa que ela um fragmento da vida real. O paciente recordava atravs dessa compulso repetio; na verdade era a nica maneira que ele encontrou,

56

durante o tratamento, para recordar. Chegando idia dessa compulso atravs da experincia clnica, o Dr. Sigmund Freud se pergunta: o que o paciente repete, ou atua (acts out), ao invs de recordar? E a resposta que o paciente repete todas as suas inibies, suas atitudes inteis, enfim, repete tudo o que j avanou a partir das fontes do reprimido para sua personalidade manifesta (...)21. O autor afirma que o objetivo do psicanalista seria justamente o de reprimir essa compulso e transform-la em recordao ou de tornar-se lembrana, pois esta menos desprazerosa que aquela. Na clnica, isso reside no manuseio da transferncia22, entendendo essa como uma tcnica especfica do tratamento analtico (by the way o subttulo de o referido artigo ser justamente Novas recomendaes sobre a tcnica da psicanlise). Mas esse primeiro esboo de uma compulso repetio tinha como referncia aquele paciente ideal, o neurtico, a quem nos referimos brevemente em outra parte, portador de lembranas irrecuperveis de experincias que ocorreram em infncia muito remota e no foram compreendidas na ocasio, mas que subseqentemente foram compreendidas e interpretadas.23 Em 1920, como dissemos, as neuroses traumticas de guerra e outras descobertas o induzem concepo do fenmeno da compulso como um mtodo de funcionamento empregado pelo aparelho mental em uma de suas primeiras atividades normais.
24

O autor chega a essas concluses observando as brincadeiras infantis de

desaparecimento e retorno (na verdade brincadeiras como esconde-esconde, pegapega, empinar pipa, ioi etc. so variaes desse desaparecimento e retorno). O relato de suas observaes encontra-se na seo II de Alm do Princpio de Prazer, mas no vamos repeti-la inteiramente para no sermos enfadonhos. O que interessa frisar nessas brincadeiras o processo de ab-reao (uma liberao de descarga emocional aps a libertao de um complexo ou de uma vivncia) com que as crianas se defrontam. Nas brincadeiras, qual seja ela, a criana reage, ou melhor, ab-reage toda a intensidade da realidade vivida. Se na vida real ela era dominada pela experincia, na brincadeira, repetindo tais experincias ainda que desagradveis ela se torna a dona da situao: no incio, achava-se numa situao passiva, era dominada pela experincia; repetindo-a, porm, por mais desagradvel que fosse, como jogo, assumia

57

papel ativo. (...) Pode-se tambm observar que a natureza desagradvel de uma experincia nem sempre a torna inapropriada para a brincadeira.25 Alm das brincadeiras, Marisa Maia,26 na esteira de Freud, tambm afirma algumas outras formas de repetio que acontecem atravs da rememorao (conjunto de representaes recalcadas); do automatismo de repetio (ato mecnico sem contedo algum); e dos signos de percepo que se encontram no corpo. Quero chamar ateno para essa compulso repetio observada no passado por Freud nos sonhos dos traumticos e confirmada pelos analistas contemporneos, como a autora citada. Explicamos em outra parte do texto o trauma como um excesso de excitaes que no foi assimilado pelo sujeito no momento da catstrofe. como se tal excesso, de origem externa, tivesse atravessado o escudo protetor do aparelho psquico. Nesse momento, ocorre um distrbio sem precedentes no modus operandi da energia do aparelho psquico; esse ltimo, fragilizado, pe em marcha todos os mecanismos de defesa possvel. Ora, quando o aparelho psquico ou mental aciona os mecanismos de defesa o princpio de prazer, o seu regulador, secundariamente deixado de lado. O aparelho mental encontra-se ento na mesma posio do feiticeiro diante dos espritos maus: surge o problema de dominar as quantidades de estmulo que irromperam, e de vincul-las no sentido psquico, a fim de que delas se possa ento desvencilhar (Marisa Maia). Para no perdermos o fio do novelo, uma indagao oportuna: porque o aparelho mental precisa desvencilhar-se desse excesso de excitao? Lembremos sempre do ponto de vista econmico: como numa equao, o princpio de prazer que rege o referido aparelho caracteriza-se pela diminuio na quantidade de excitao, buscando uma constncia dessa baixa quantidade de excitao. Isso quer dizer que tal excesso de estmulo sentido pelo sujeito que vivenciou experincias traumticas como um desprazer (aqui o Sobrevivente que testemunha). Mas esse desprazer, todavia, no da mesma ordem do desprazer neurtico, que se caracteriza por um prazer que no pode ser sentido como tal. A explicao para o desprazer da vivncia traumtica caracteriza-se pela dor, e por uma dor imensurvel, que foge a qualquer equao. Esse desprazer no da ordem do

58

desejo, da frustrao de um desejo reprimido ou recalcado, mas do susto ou dos afetos de terror (Schrek). O Sobrevivente no estava preparado, no estava de sentinela para acolher tamanha carga de excitao. Ao contrrio do que reza o senso comum, a angstia (Angst) tem algo de positivo: ela prepara o indivduo para o choque. O indivduo em estado de ansiedade um indivduo em estado de alerta para o perigo; estando de sentinela ele capaz de assimilar tais experincias, evitando o surgimento de neuroses traumticas. Voltemos aos sonhos do traumatizado. Freud afirma que eles no obedecem ao princpio do prazer, quer dizer, eles no realizam desejos (na psicanlise os sonhos tm a funo de realizao de desejos, e a sua interpretao, um mtodo de investigao dos processos mentais inconscientes). H em tais sonhos uma espcie de fixao, uma compulso repetio que sempre traz o sujeito situao da catstrofe; comum os Sobreviventes de guerras e genocdios terem sonhos de terror e acordarem assustadssimos no meio da noite27. Por que essa repetio? O que que se repete afinal de contas? O que repetido so os afetos de terror: pela repetio do terror [Schrek] e, sobretudo da angstia ausentes no momento do impacto traumatizante que o aparato psquico tenta, nos sonhos, retrospectivamente, se preparar para o choque. atravs da repetio que se poder dominar a situao traumtica. 28 O castigo narrado por Herzer, citado acima, est marcado por esse excesso de excitao caracterstico do evento traumtico. O prprio nome do castigo A Marcha nos induz s cenas repetitivas da violncia29, pois o marchar no nada mais que o andamento regular prprio das tropas um hbito, e, portanto, uma repetio, do soldado no exrcito e na polcia, instituies que nos remetem aos usos da violncia. A comida sempre fria; os minutos contados no relgio; o retorno ao castigo; a marcha durante trs dias; a msica (outro nome para a injria) que ouvia enquanto marchava; a repetio (dolorosa) da injria por parte do agressor enquanto marchava; tudo isso como em um exrcito. Essas passagens no testemunho de Herzer so os afetos de terror que no ganharam forma, que no foram domesticados no momento da catstrofe. Os sonhos traumticos, fugindo ao seu propsito (sonho enquanto realizao de desejos), tencionam equacionar o excesso de excitao com o desenvolvimento da

59

ansiedade (Angst) ausente no momento do trauma (os sonhos traumticos so sempre sonhos de ansiedade), levando o sujeito situao da experincia que no foi totalmente assimilada. Freud afirma que a origem de uma pulso remonta a uma necessidade de restaurar um estado anterior de coisas.
30

Os sonhos traumticos

tambm procuram restaurar a ansiedade que deveria estar presente para que a catstrofe no produzisse neuroses traumticas. Tambm a escrita do Sobrevivente o remete situao da catstrofe; uma tentativa de transformar tais experincias em recordao. H uma ntida diferena entre recordar e repetir: o paciente no pode recordar a totalidade do que nele se acha reprimido, e o que no lhe possvel recordar pode ser exatamente a parte essencial. (...) obrigado a repetir o material reprimido como se fosse uma experincia contempornea, em vez de, como o mdico preferiria ver, record-lo como algo pertencente ao passado.31 O sujeito que recorda traz para o plano da conscincia experincias remotas como lembranas e no como repetio (nesse contexto sinnimo de reproduo); as primeiras so menos desprazerosas que a ltima.32 Na escrita de Sandra Mara Herzer (a violncia corporal e a injria), de Esmeralda do Carmo Ortiz (os abusos sexuais), de Andr Du Rap (o massacre) e muitos outros autores dessa nova literatura tal compulso aparece de maneira vvida, como se os episdios estivessem a acontecer agora. Se na brincadeira a repetio a passagem da passividade da experincia para a atividade (o assenhorear-se) da situao, h no relato do Sobrevivente uma tentativa de passagem. Se no momento da catstrofe ele esteve passivo experincia como sujeito do sofrimento ou como mero expectador nada podendo fazer para evit-la, no momento da escrita ele tenta assenhorear-se da situao, testemunhando o que viu e o que viveu. nisso que reside a fora do testemunho: mais do que sistematizar tais obras num gnero qualquer (testimonio), a sua riqueza est mais em seu teor testemunhal (enquanto qualidade e no enquanto norma) e menos em sua busca de legitimidade ante as classificaes e hierarquizaes do cnone literrio.

60

Injria e Violncia. A injria um desses atos verbais que no aparecem (e a tendncia de que jamais aparecer) na ordem do sagrado. Pertencente ao mundo profano, do hoje, do aqui e do agora, ela passa desapercebida por aquele que a lana. Na maioria das vezes a injria vista como uma simples ofensa, um atrevimento de algum que perdeu a cabea e lanou um insulto. E ai daqueles que fizerem disso um alarde, um drama; caem no descrdito e at na desgraa: ameaas, perda do emprego, acusaes de falso testemunho e dissimulao etc. porque aquele que toma a injria como algo sem importncia, como exagero por parte do injuriado, sempre o modelo, o tipo-ideal de uma sociedade hierarquizada sob todos os ngulos: racial, sexual, econmico, lingstico, poltico-institucional. O modelo que exerce o poder (em nossa sociedade, vale dizer, homem, heterossexual, adulto, branco) e justamente porque o exerce tem, com isso, sua auto-estima segura e reforada proporcionada pelo simples fato de ter poder (e talvez esteja a um dos segredos da natureza do poder). No consegue ultrapassar as fronteiras e passar para o outro lado de quem recebe a injria, no consegue sentir a dor que ela irrompe. uma questo existencial, como argumenta Hans Mayer. Sua posio na estrutura binria muito confortvel e ele sabe disso. Ainda que esteja, juridicamente, em uma posio inferior, e nas raras vezes em que isso acontece, no sente o peso social de tal inferioridade. O prprio insultante, por intermdio de uma entrevista que mais parece um inqurito, pergunta ironicamente ao insultado (aqui mulher e nordestina) sobre a sua estranha situao num ambiente que lhe bastante hostil: No mercado de trabalho, uma mulher precisa botar o pau na mesa? Uma vez eu estava numa reunio que s tinha homem. A reunio no comeava, e eu reclamei. A um deles levantou, coou o saco e falou: Caralho, Marlene. Voc s pensa em ganhar dinheiro!. Eu respondi: Vou ficar devendo a coada no saco porque o que eu tenho boceta. E sabe pra que eu ganho dinheiro? Pra no ter que aturar babaca como voc. O que voc diz numa hora dessas? Ou voc endurece ou chora. E eu no vou chorar por causa de um cara desses. [Grifos nossos]

61

Um sentido de hierarquia que pressupe no apenas uma ideologia, quer dizer, que nos remeta a uma hierarquia no mundo das idias e na cabea dos homens, que a partir da formulam determinadas representaes sociais, mas um senso de hierarquia para alm das representaes sociais enquanto ideologias; a injria, como uma flecha, tambm uma forma desse sentido de hierarquia a se instaurar at mesmo no corpo dos indivduos em posies desiguais no momento em que lanada. No exemplo acima, a injria, entretanto, nem precisou ser lanada, bastou o conhecimento pelo corpo, e no pela idia, o gesto com toda a sua gama de significados. Para alm da grosseria, naturalmente, s uma pessoa realmente bastante segura de si e de sua posio para coar o saco em tal situao, qual seja, a de uma reunio formal em que a polidez seria a primeira regra da etiqueta social...33 E o modelo, o injuriante, est muito seguro de sua posio. O insultante detm a hegemonia em todas as esferas da sociedade e, por extenso, tambm na esfera jurdica que cria, ordena e regulam as leis, inclusive as leis que estabelecem se a injria pode ou no ser considerada crime. Ele at se d ao luxo de escrever descontraidamente um dicionrio de insultos com o significado de mais de 3.000 verbetes potencialmente ofensivos e quem quiser, basta enviar por e-mail a sua contribuio34. No por acaso que os autores que tem se dedicado ao tema foram alvo da injria em algum momento de suas vidas (ou da vida de pessoas que lhe eram muito prximas). As anlises de estudiosos como Judith Butler, Didier Eribon, Antonio Guimares partem da reflexo sobre como a injria faz parte da subjetividade das pessoas identificadas como pertencentes a grupos socialmente estigmatizados. O Sujeito ao mesmo tempo aquele que age no mundo social e da histria e aquele que est sujeito ao mundo social e da histria. pergunta com intenes pejorativas: quem este/aquele sujeitinho? conota assim um agente que no se sujeita ao papel que a sociedade lhe imps. Quando ouvimos que algum est sujeito a regras e obedece a tal afirmao, trata-se simultaneamente de um agente, de um sujeito que se sujeita e sujeitado. A palavra nas principais lnguas romnicas (portugus, francs, espanhol) possui uma ambigidade digna de ateno. Mais uma dessas ambivalncias que a modernidade tentou aniquilar...

62

Judith Butler, por exemplo, afirma que as subjetividades no so criadas a partir do nada; uma das formas pela qual os indivduos esto sujeitos passa pela ordem sexual. preciso compreender a identidade, segundo a autora, no s em relao identidade do Outro como se o Eu e o Outro estivessem em posio social de igualdade, mas como dependente da identidade tal como tem sido historicamente imposta pela ordem sexual em determinada sociedade. Estamos continuamente num processo de ressignificao da identidade, a partir dessa identidade da qual somos e estamos sujeitos. a partir de tais idias, dentre muitas outras, encontradas no pensamento da autora que Didier Eribon se inspira, ao tratar de aspectos da subjetividade homossexual em contnua construo a partir de identidades

estigmatizadas por se tratar de um grupo socialmente estigmatizado. A injria, segundo Eribon, constituinte dos processos de subjetivao, ressubjetivao (de

ressignificao como diz Butler) dos homossexuais. Embora muitas de suas consideraes possam indistintamente ser generalizadas para o homoerotismo, preciso frisar que suas anlises tratam especificamente dos homossexuais masculinos. Como frisa o prprio autor, deve-se ter muita cautela com relao a algumas afirmaes que no dariam conta dos processos de subjetivao referentes homossexualidade feminina. Afinal, antes de serem lsbicas so mulheres, o que significa que uma ordem sexual j estava constituda antes de adquirirem conscincia de uma identidade sexual35. Mas elas alargam nossa viso de mundo na tentativa de compreender o (a) Sobrevivente, ouvindo o que ele (a) tem a dizer, porque no caso de Herzer o homoerotismo, para alm de uma percepo de si mesma enquanto um sujeito portador de alguma patologia sexualis, muito mais um problema de (interminvel) construo de sua prpria identidade, um longo caminho em busca de sentido que ela percorre, com o intuito de dar forma dor. Em sua narrativa, o homoerotismo, mais do que qualquer outra referncia identitria (religiosa, tnica, de classe etc.) de suma importncia no momento em que escreve.

Conceitualmente, a injria um ato de linguagem ou uma srie repetida de atos pelo qual assinala ao seu destinatrio um lugar determinado no mundo. Esse

63

assinalar36 determina um ponto de vista sobre o mundo, uma percepo particular. A injria produz efeitos profundos na conscincia de um indivduo porque lhe diz: te assimilo a, te reduzo a.37 A funo da injria justamente perpetuar a separao entre os que so considerados (e se consideram) normais e os considerados estigmatizados, aqueles que, segundo Erving Goffman, no esto em condies de levar uma vida social plena. A injria, mais do que um signo verbal, um enunciado performativo. Falamos performativos porque, ao ser pronunciada, se instaura no corpo tanto do emissor quanto do destinatrio da injria. O corpo do emissor como sujeito e o do injuriado como objeto38. Por exemplo: quando se clama sua bicha, viado, filho-da-puta; preto sujo, judeu sujo etc. tais injrias no foram emitidas ao acaso. Para que elas fossem pronunciadas, todo um cenrio vinha sendo construdo; um cenrio em que dois atores, em posies desiguais, pegam o script e comeam a cit-lo. Esse cenrio sempre o palco de uma situao de conflito: no trabalho, na sala de aula, em situaes familiares, na disputa amorosa e at mesmo nos casamentos intertnicos, a injria pode ser acionada. Florestan Fernandes j demonstrou como o fato de uma pessoa que no se inclui em um grupo estigmatizado estabelecer relaes matrimoniais com uma outra pertencente a um grupo estigmatizado, no significa que ela esteja isenta de preconceitos contra esse mesmo grupo39. Para essa pessoa normal, o seu parceiro uma exceo entre aqueles estigmatizados. Numa pea de Anton Tchecov, o casamento entre um nobre arruinado e uma judia no o impede de fazer generalizaes para com os judeus mesquinhos. Numa cena em que o casal discute sobre dinheiro, ele, nervoso, grita para a esposa: Judia!. O termo Judia, nesse contexto, j traz em si todo o estigma da sociedade sobre o grupo em questo a mesquinharia constitutiva da persona de qualquer judeu , e no teria o mesmo efeito se ela lhe respondesse no mesmo tom gritando-lhe: Branco!, ou Nobre!, ou ainda Nobre arruinado!. Seria como uma arma que teria, no mximo, atingido o normal de raspo, sem grandes perigos. Afinal, como afirmara Norbert Elias, o nobre, mesmo que seja o mais medocre dos escritores ou dos esgrimistas, no deixar de ser reconhecido como nobre; no

64

entanto, o maior dos escritores ou dos esgrimistas nem por isso ser reconhecido como um nobre. A injria no sai do nada, o cenrio vinha sendo preparado. A mudana no tom da voz, a fisionomia fechada e carrancuda, o olhar malvolo, o corpo rijo daquele que emite a injria e, por parte daquele que a recebe, o mal-estar, o corpo retrado, a timidez, a falta de tato, a vergonha. O corpo do injuriado tornado objeto por um corpo sujeito do emissor. A injria tanto pode ser decorrente quanto instauradora de um conflito. Os exemplos acima, a situao de uma mulher nordestina no mercado de trabalho e o grito do marido na pea de Tchecov, ilustram bem como no decorrer de uma situao brigas conjugais e conflitos no ambiente de trabalho uma arma disposio do insultante foi utilizada para atingir o inimigo, ainda que tal inimigo seja seu ntimo. Para se entender como ela tambm pode instaurar um conflito um drama , h um fato de grande relevncia sociolgica que nos serve de exemplo. Os advogados desde h alguns anos vem chamando ateno sobre a queixa de discriminao racial na sociedade brasileira. A maioria delas pode ser enquadrada nos crimes de injria e/ou infmia. Nos processos movidos contra crimes raciais comum o advogado de defesa argumentar que o ru, no mximo, cometeu um crime de injria ou de infmia e no crime de discriminao racial o que, na maioria das vezes, era levado em conta pelos juzes em suas sentenas. Isso um artifcio utilizado para livrar o ru da condenao, ou ao menos abrand-la caso seja condenado, pois no cdigo penal brasileiro os crimes de injria/infmia no so punidos com o mesmo rigor com que, em tese, seriam os crimes raciais. A presso dos advogados e ativistas ligados ao movimento pelo reconhecimento dos direitos humanos foi to intensa que em 1997 houve uma modificao no Cdigo Penal Brasileiro para que a injria racial fosse punida com o mesmo rigor dos crimes raciais. 40 A importncia numrica dos casos de insulto racial cerca de 80% das queixas registradas foi o principal argumento para o pedido da mudana na legislao vigente. A injria, a ofensa verbal, a nica evidncia disponvel visvel que o difamado possui para prestar queixas. Antnio Sergio Alfredo Guimares, tendo como fonte de pesquisa as queixas de registro policiais sobre o racismo41, agrupou em sete

65

os tipos de insultos propriamente raciais: 1) simples nominalizao do Outro, de modo a lembrar a distncia social; 2) animalizao do outro ou implicao de incivilidade; 3) acusao de anomia social (delinqncia, imoralidade sexual, perverso religiosa); 4) invocao da pobreza ou da condio social inferior; 5) acusao de sujeira; 6) invocao de uma natureza pervertida ou de uma maldio divina; e 7) invocao de defeitos fsicos ou mentais. Sexo e raa formam uma via de mo dupla. O que chama ateno que se pode fazer um recorte sexual no interior do recorte racial e vice-versa. Por exemplo, um dado importante para se pensar e pesquisar mais cuidadosamente o fato dos termos referentes moral sexual serem os mais citados e proferidos contra as mulheres, vtimas ou me das vtimas. O termo vagabunda (como em negra vagabunda) o mais numeroso e, curiosamente, o mais citado pelas mulheres contra outras mulheres. As mulheres so ao mesmo tempo a maioria dos insultantes (58%) e dos insultados (64%); como insultantes, suas vtimas so tambm em sua maioria outras mulheres; quando insultadas, seus agressores so predominantemente homens. Ainda h um recorte racial no interior desse recorte sexual: a mulher negra mais insultada que o homem negro. A pesquisa, ainda que circunscrita, mostra uma complexa imbricao das ordens sexual e racial quando conclui que as mulheres (ainda que sejam as mais ofendidas) ofendem mais as mulheres e que, dentre elas, as negras so as mais insultadas. H, nessa identificao com o agressor42 (quando as mulheres fazem uso de injrias tpicas da dominao masculina contra elas prprias), dados reveladores de como a viso que o dominado tem de si passa pela percepo que o dominante consegue estabelecer tanto de si prprio quanto dos dominados. No ato da enunciao (performativa) da injria dissemos estar dois atores em posies desiguais; porque a injria no somente a mera descrio de algo que o insultante est sentindo quando a emite; dizer eu te odeio para um subalterno no local de trabalho, porque ele foi incompetente numa determinada tarefa, expressa um sentimento de raiva e insatisfao naquele momento e, talvez, somente devido ao fato de determinada tarefa ter sido considerada mal-feita. Todavia, nas palavras Eu te odeio, viado!, Eu te odeio, preto!, Eu te odeio, judeu!, j est implcita uma anterioridade, um complexo de relaes sociais e histricas imbricadas nesses termos

66

injuriosos. Aqui, o emissrio tem um poder sobre o destinatrio que no foi inventado naquele momento, quer dizer, no ato performativo mesmo da enunciao da injria. uma forma de poder que preexiste aos dois atores e que se configura verticalmente de duas posies: a do indivduo que faz parte da boa sociedade em contraposio s inseguranas do indivduo difamado. Judith Butler43 j afirmara que a injria no nada mais que uma citao. S se cita aquilo que j foi ouvido e/ou lido. A sua fora talvez venha justamente do fato dela ser anterior e exterior cena em que ela [a injria] no faz seno reproduzir palavras que j tenham sido ouvidas. Aquele que profere a injria busca no repertrio dos insultos disponveis para expressar a algum seu dio ou averso.44 A injria aparece na escrita do Sobrevivente e aparece de maneira mais ntida e incmoda nos relatos das mulheres. notvel como as injrias proferidas contra Herzer aparecem em suas memrias com o mesmo peso que a violncia fsica e as torturas. Para descrever as palavras que os carrascos utilizavam no momento da tortura, ela faz uso do discurso indireto, quer dizer, relata com suas prprias palavras as palavras do Outro. No entanto, isso raramente acontece quando ela relata as injrias que lhe foram lanadas. O uso do discurso direto, nesse caso, inevitvel:

Enquanto [o diretor da unidade da FEBEM] me batia, sempre as mesmas palavras: Macho sem saco, saiba que eu sou o macho aqui, pois tenho duas bolas... (idem, p. 115) Olhe quem est aqui, o homem da casa, o macho sem rola... (idem, p. 84) Macho sem saco, macho sou eu que tenho duas bolas. (idem, p. 76)

So inmeros os exemplos. O uso do discurso direto, tal como realmente o agressor proferiu a agresso, talvez se deva ao fato da injria aparecer para a autora como as lembranas aparecem para o indivduo traumatizado: sabe-se que as lembranas traumticas suscitam uma excessiva carga afetiva impossvel de ser assimilada pelo indivduo no momento em que ocorre. Quando usamos o discurso indireto, estamos, de certa forma, racionalizando, tomando distanciamento da situao

67

que presenciamos. Relatar com nossas prprias palavras as palavras do Outro no significa apenas tomar, de modo autoritrio, a palavra do Outro, calando-o, silenciando a sua voz. Significa tambm um relativo grau de distanciamento que me permite a ousadia de narrar os fatos, remetendo-os ao essencial, simplificando-os para o leitor o que o autor no entende de maneira to singela. Quando Herzer narra a injria, possvel sentir como tais palavras ainda mexem consigo, remoem coisas que lhe so dolorosas, ainda mais para uma moa de 18 anos, descobrindo-se diferente homossexual durante a escrita de suas memrias. Se os castigos so relatados com relativo distanciamento, o que no significa objetividade (no sentido positivista do termo), o mesmo no acontece com as palavras injuriosas que lhe so lanadas. Ela cita as injrias ouvidas porque no as assimilou no momento em que foram enunciadas. Uma das perguntas que Judith Butler tenta responder justamente saber porqu as palavras ferem, porque o corpo se sente afetado?45 porque a linguagem possui todas as foras sociais. A injria no representa a violncia, violncia: a linguagem cotidiana (assim como a linguagem das imagens) est atravessada por relaes sociais (de classe, sexo, idade, raa etc.), e na e pela linguagem (e pela imagem) que se exerce a dominao simblica, isto , a definio e a imposio das percepes do mundo e das representaes socialmente legtimas.46 claro que em pocas de grande contestao da ordem poltica e cultural, tais ordens podem ser questionadas e postas abaixo. (Os anos 1920 e 1960, nos pases ocidentais, so exemplos de como toda uma ordem simblica contempornea foi questionada.). Mas o que preciso destacar que o dominante aquele que consegue impor a maneira como quer ser percebido. Uma das questes que Judith Butler, em suas ltimas obras, vem trabalhando justamente saber se o ser social dos indivduos no fundamentalmente dependente da possibilidade de ser o objeto da palavra do outro. A injria uma forma de como o difamado definido, subjetivado, falado pela/na linguagem do Outro dominante. Enquanto instrumento que permite tornar o Outro objeto, a injria mais do que simples palavras. a demonstrao incontestvel da impossibilidade e das dificuldades de uma abordagem neutra da linguagem e da separao da lngua de seu contedo.

68

Esses so os grandes erros do objetivismo abstrato de alguns tericos da lingstica. Abordar a linguagem, sistema simblico por excelncia, como um objeto-em-si, com a mesma pretenso de objetividade que um cientista das cincias naturais aborda o seu objeto, no trazer luz aquilo que mais nos instiga compreend-la: a forma lingstica se apresenta aos locutores no contexto de enunciaes precisas, o que implica sempre um contexto ideolgico preciso. Na realidade, no so palavras o que pronunciamos ou escutamos, mas verdades ou mentiras, coisas boas ou ms, importantes ou triviais, agradveis ou desagradveis, etc. A palavra est sempre carregada de um contedo ou de um sentido ideolgico ou vivencial. assim que compreendemos as palavras e somente reagimos quelas que despertam em ns ressonncias ideolgicas ou concernentes vida.47 O Sobrevivente reage injria porque ela desperta Nele ressonncias afetivas, corporais, uma vivncia para alm de qualquer tipo de classificao.

Weltanschauung do Sobrevivente
J era, pode carregar os corpos. Fala pra quem tiver vivo levantar e descer pro ptio. Ordem dada, aps a desordem de uma catstrofe...

Eis abaixo duas verses do evento traumtico a do Poderoso48 e a do Sobrevivente ocorrido nos interiores do presdio do Carandiru (SP), no dia 2 de outubro de 1992.

Coronel Ubiratan, o Poderoso:

Em 02 de outubro de 2005, o episdio que ficou conhecido como Massacre do Carandiru, completou 13 anos. Na realidade no houve massacre algum, o que houve foi uma operao de retomada de um presdio rebelado e em chamas. Os acontecimentos se deram em 1992, nas vsperas da eleio. Morreram naquele dia 111 presos e o fato teve repercusso internacional.

69

Tudo comeou com a briga de dois detentos conhecidos como Barba e Coelho. Motivo da briga: um varal de roupa. A situao agravou-se com a chegada de 68 detentos que vieram transferidos de outra penitenciria. Trs dezenas de carcereiros tentam contornar a briga. No conseguem. Os presos destroem a carceragem, roubam cadeados e correntes e se trancam no pavilho. Por volta das 14h os carcereiros so obrigados a se retirar. O Pavilho 9 fica sob o total controle dos detentos. A partir da comeou o caos, os presos atearam fogo nos colches e fizeram barricadas para impedir a entrada da Polcia Militar. Alm disso comearam a executar os companheiros. O cho estava com um palmo de gua, os encanamentos foram arrebentados. O prdio estava completamente as escuras. O Coronel Ubiratan chegou ao presdio por volta das 14h conversou com o ento diretor, Ismael Pedrosa. Mais tarde, vieram os Juzes, da Corregedoria dos presdios. A polcia esperou, at que chegou o ponto em que, quando foram fazer a negociao, no se conseguiu acordo, em razo da violncia dos presos. s 16h30 o Coronel Ubiratan recebeu ordem para adentrar ao Pavilho e conter a rebelio, isso mudaria para sempre sua vida. Eram mais de dois mil homens perigosos e armados, que nada tinham a perder, contra pouco mais de 90 policiais. Logo no 1 andar do Pavilho 9 o Coronel foi ferido, os presos arremessaram um botijo de gs que explodiu ferindo seu rosto, foi levado para o pronto socorro. Quando a PM consegue finalmente entrar no Pavilho encontra uma emboscada preparada pelos presos: leo de cozinha e pregos com sangue contaminado espalhados pelas escadarias, tudo isso misturado a fumaa do incndio e a gua dos canos estourados. Era o inferno. Os detentos estavam armados com armas caseiras, revlveres e estiletes sujos de sangue dos presidirios aidticos. Aps uma hora de operao a polcia conseguiu conter a rebelio, o fogo foi contido e a ordem foi restaurada, a polcia cumpriu sua misso. Vinte e

70

trs policiais foram feridos gravemente, alguns com seqelas at hoje, poderiam ter perdido suas vidas cumprindo seu dever.49 [Grifos nossos]

Andr Du Rap, o Sobrevivente:

Comearam a atirar pela ventana do quarto e do quinto andar. Uma rajada de fuzil do primeiro helicptero. Voc imagine mais de dois mil companheiros presos em situao de pnico. Tentando se defender, escapar da morte. Voc escuta um tiro, o sentimento de pnico. Incerteza foi isso que passou na mente de cada um. (...) Quando a polcia entrou, eu fui pro quinto andar e fiquei escondido numa cela. Teve um momento que eu apaguei ali no cho, embaixo dos cadveres. Foi um milagre o que aconteceu. Tinham vrios companheiros mortos e eu fiquei ali embaixo dos corpos. A polcia atirava pelos guichs das celas. (...) Um cano apareceu no guich. Eu vi quatro ou cinco companheiros carem do meu lado e me joguei tambm.(...) Eles gritavam: Vai, ladro! Vai, z! Corre, corre, filho da puta! no chamavam a gente por nome, no, era s z, ladro, xingando filho da puta! (...) Na hora eu nem sentia a dor, fiquei anestesiado com aquilo tudo. Traumatizado. O Batatinha, um companheiro que tambm sobreviveu, um PM encravou uma peixeira na perna dele, na coxa. Varou do outro lado. Aquela faca ficou cravada e ele teve que correr com a faca na perna. A gente foi correndo (...) Do terceiro pro segundo andar, a cena era horrorizante: aquele monte de gente cada, e voc ali em pnico. No segundo andar, numa distrao deles, a gente se jogou no meio dos corpos que estavam ali no corredor. Foi a nica alternativa. (...) Tem algum ferido? eles perguntaram uma hora. Alguns companheiros levantaram. Eu, eu... Ah, ?, ladro, voc no morreu ainda, no? Ento, toma!

71

E atiravam. Na cabea, no peito. Como que eu ia levantar? Pensei, se eu levantar, vou morrer tambm. A os PMs pegaram uns restos de colcho e puseram fogo. A espuma derretia e eles vinham pingando aquele lquido de colcho derretido, fervendo, em cima dos corpos. Uns vinham pingando em cima dos cadveres pra ver se algum tinha alguma reao, outros vinham com a baioneta furando pra ver quem tava vivo. Foi quando eu tomei essa baionetada na testa e outra no queixo. Levei a borra do colcho na perna e no brao, me queimaram. Fiquei ali suportando a dor. T ali, deitado, vrios companheiros sangrando do meu lado, urinando, cheiro de fezes... Olhava pro lado e via companheiros rasgados de metralhadora, cara estrebuchando, braos tremendo em cima de mim. Eu estava em estado de choque. (...)Eu chorava, em pnico. Eu s pensava, vai chegar a minha vez, agora vai ser eu. (...) Tava chovendo, a gente sentado no ptio, nu, frio. Mas eu nem sentia frio, eu s queria esquecer a dor.50 [Grifos nossos]

*******

Duas retas paralelas jamais se encontram, mas possvel imaginar um ponto no infinito em que isto seja possvel... difcil entrar numa obra como essa, tentar uma anlise, uma descrio densa, sem violent-la de uma forma ou de outra. Quem violenta interpreta, quem interpreta, no nos enganemos, tambm violenta. H violncia em qualquer interpretao.51 Se o tema/objeto possui uma certa neutralidade perante o sujeito que o objetiva afinal, o tema no bate porta do sujeito que visa objetiv-lo, pedindo para ser objetivado a analogia com uma regra bsica da geometria, entretanto, nos serve como fio de entrada obra do Sobrevivente. De todos os trabalhos aqui analisados, e tambm de tudo o que vem sendo publicado e chamado pela crtica de literatura prisional, a de Andr Du Rap a que mais se aproxima do que poderamos chamar de uma clssica trajetria do Sobrevivente, do qual falamos em outras pginas.

72

Nascido no dia 02 de Outubro de 1971, condenado por um crime que no cometeu (frase que aparece em todas as memrias, autobiografias e entrevistas de pessoas que passaram por instituies penais), foi cumprir a pena no Carandiru, l chegando em junho de 1992. Antes disso, estava foragido desde o incio dos anos 1990, por ser o principal suspeito de um homicdio ocorrido em dezembro de 1989. Os detalhes desse processo so narrados pelo escritor em seu livro e no nos interessa reproduzi-los aqui inteiramente52. O que nos chama ateno o fato da sua narrativa ser construda a partir de um antes e de um depois de um determinado acontecimento, quer dizer, de um determinado acontecimento para os outros, porque para o Sobrevivente trata-se sempre de O evento; a partir dele sua vida foi radicalmente transformada. Para o autor, tal evento foi sem dvida o Massacre do Carandiru ocorrido em outubro de 1992; retomando a analogia, foi o ponto no infinito em que as duas retas duas vidas, antes e depois do massacre foram ao encontro uma da outra. O episdio conhecido como o Massacre do Carandiru um dos mais vergonhosos na histria do Brasil contemporneo53. No dia 2 de outubro de 1992, o Batalho de Choque da Polcia Militar (PM), sob o comando do coronel Ubiratan Guimares (atualmente, deputado estadual em SP pelo PTB) , invadiu a deteno com o argumento de que havia um motim, e era preciso conter a rebelio. Segundo os presos, no havia nenhum plano de fuga, motim ou rebelio. Houve sim uma discusso e uma briga entre dois presidirios; os funcionrios, assustados, chamaram o batalho de choque. O resultado oficial foi a morte de 111 presos; os Sobreviventes do massacre testemunham por 656 aniquilados. A polcia falou em confronto; os presos, em massacre. difcil aceitarmos a idia de confronto, porque os presos no tinham arma alguma nem de fogo, nem de qualquer outra espcie que justificasse a ao de guerra da PM. Disciplinados pela instituio, encontravam-se em uma situao da qual no tinham nenhum comando ou controle. Os prisioneiros, muitos dos quais se vem como malandros54, sabiam pela prpria experincia das diferenas de posio e distribuio desiguais de recursos (policiais treinados, armas de fogo, ces adestrados, cavalaria etc.) entre eles e os aparatos da instituio policial. No seriam ingnuos de entrar num confronto em que a morte deles era coisa certa:

73

Quando a gente viu que tava o maior tumulto e os helicpteros comearam a sobrevoar, fizemos vrias faixas [ Estamos em paz; No h rebelio; Queremos paz etc.]. Todo mundo procurou se proteger da melhor forma.(...) O que a arma do preso? No tem arma de fogo l dentro. 55

Segundo a PM, havia cerca de 14 armas de fogo no presdio. Uma das incgnitas do processo a ausncia de mortos entre policiais militares. Pois se houve realmente um confronto e os presos estavam (supostamente) armados, como explicar que um bando de facnoras, delinqentes, e maus elementos segundo o jargo dos policiais militares no tivessem, no mnimo, ferido gravemente algum PM em legtima defesa? O contraste entre os dois testemunhos uma experincia de choque e nos ajuda a entender o que Joseph Goebbels, ministro da propaganda nazista, quis dizer quando certa vez afirmou que os fatos pouco importam, o que interessa so suas verses.56 As verses que existem, os fatos no existem. O ideal da ordem no relato do Poderoso se desdobra na realidade da desordem contida no testemunho do Sobrevivente. Rajada, pnico, escapar, incerteza, milagre, carem, anestesiado, traumatizado, encravou, correndo, horrorizante, cado, pnico, atiravam, fogo, fervendo, furando, baionetada, queimaram, dor, sangrando, urinando, fezes, rasgados, estrebuchando, tremendo, choque... revelador o estado, no s temporal, mas tambm emocional de todo o conjunto de palavras selecionado pela memria do autor. Assim como para Herzer, aqui tambm as palavras expressam uma sensao no de algo j superado, que o distanciamento histrico nos permite a cada ano e hora passados, mas, ao contrrio, h como que uma espcie de sobrecarga em cada uma delas encravou, fervendo, furando, estrebuchando como se tal evento, acontecido h dez anos (o seu relato de 2002), tivesse acontecido hoje. Isso comum na literatura com um forte teor testemunhal. porque a realidade narrada, como j demonstramos tambm na

74

autobiografia de Herzer, justamente no a realidade de um acontecimento ordinrio, mas justamente de um desencontro com a realidade que tenciona narrar: o que eu narro de fato aconteceu, e eu preciso testemunhar isso ao Outro, mas como possvel que algo assim tenha acontecido? O que aconteceu realmente aconteceu. O que aconteceu realmente aconteceu. O que aconteceu realmente aconteceu. Eu creio com perfeita f Que eu terei a fora de crer que O que aconteceu realmente aconteceu.57

No poema de T. Carmi (1925-1994), escritor israelita, h a sntese da Weltanschauung do Sobrevivente. Como o Outro pode acreditar em mim se muitas vezes eu prprio tenho de mim para mim uma sensao de descrdito? Essa dvida, essa recada uma sensao de impotncia, de no conseguir testemunhar e, por no consegui-lo, sentir-se culpado por isso um dos motivos a levar muitos indivduos que tiveram uma experincia severa ao suicdio. Quando afirma que estava em estado de choque, no se trata de metfora. Algo curioso, que nesse tipo de literatura quase no h metforas e ironia e essas ausncias no se devem a uma falta de domnio por parte de seus escritores. Quem usa de metforas, e o mais mediano dos crticos literrios sabe muito bem disso, sempre deixa propositadamente algo subentendido da realidade representada pelas figuras metafricas. Elas no fazem (ou ao menos no parecem fazer) sentido nessa literatura porque a prpria idia de representao da realidade encontra dificuldades: pois possvel representar uma realidade em si mesma irrepresentvel por ter produzido algo antes inesperado para ns (as catstrofes)? O choque expresso, como pode ser lido acima, na prpria seleo das palavras feita pelo autor. So sempre palavras que demonstram um embrutecimento, uma raiva interior sempre na dvida de se lcito expressar-se como queira. (Os escritos de Primo Levi tambm so um bom exemplo disso.)

75

O relato de Andr Du Rap a lembrana vvida do momento da sobrevivncia. O momento da sobrevivncia, o ponto no infinito em que duas retas se entrelaam uma outra, sempre o momento da revelao. comum nos relatos do Sobrevivente ele explicar o escapar morte por uma proteo divina, um alm. Tal explicao, todavia, no assume um aspecto irracional, isto , uma colagem de eventos desconexos que continuam desconexos para o ouvinte/leitor. A sua vida anterior ao massacre narrada no livro como foi acusado de um crime e tornou-se foragido, mudando-se para o litoral de SP, envolvendo-se afetivamente com uma garota, relacionando-se com novas pessoas etc. algo meio confuso, por mais que ele tente ordenar e convencer-nos de sua inocncia. H sempre lacunas. Por exemplo, quando estava foragido, a esposa da vtima do homicdio do qual o autor era acusado, reconheceu o seu irmo mais velho como o responsvel pelo crime, pensando ser Andr Du Rap. O irmo foi preso. Assim ele continua:

Prenderam o meu irmo. Minha me queria que eu me entregasse. (...) Passou mais dois meses e apareceu a minha cunhada, a Regina, primeira mulher do meu irmo: A gente tem que ver que o meu marido t preso e ele no culpado. O que eu posso fazer falei correr atrs, arrumar um dinheiro e defender ele, pagar um advogado. Me entregar eu no posso. Vou me entregar? E a minha vida? 58

Que fique claro desde j que no estamos fazendo o papel de juiz ou de acusador, apontando lacunas em seus argumentos, pois no isso o que nos interessa. Mesmo que tenha cometido o crime, o qual ele nega, pelas nossas leis, o autor j cumpriu a pena, alis, ficando muito mais tempo do que devia por causa da burocracia e da falta de recursos para contratar um advogado.59 O que queremos mostrar como, na perspectiva do Sobrevivente, questes existenciais de sua vida anterior (a primeira reta) ao grande evento (o ponto no infinito) desfizeram-se como cristais que se desmancham numa queda. O evento f-lo repensar toda a sua vida, ou melhor, a sua segunda vida:

76

Naquele momento, voc faz uma retrospectiva da sua vida. O que voc foi, o que est acontecendo. Voc lembra de tudo, do mal que voc fez para um companheiro, voc lembra de uma briga que voc teve. Fica ali tentando sobreviver. 60

As incoerncias de sua vida anterior j no fazem mais sentido e isso vai ficando mais claro medida que avanamos no relato. Os cristos e, mais particularmente aqueles de seitas neopentecostais, costumam ter como referncia, como um ponto no infinito, o momento de sua converso ao Evangelho, simbolizado pelo rito do batismo nas guas. Aps o batismo, o indivduo ao qual se lhe fora revelado uma mensagem ou uma misso renasce, torna-se uma nova pessoa: Eu era Saulo, hoje sou Paulo, como gosta de afirmar o convertido s almas que ambiciona ganhar para a sua seita atravs da evangelizao e testemunho. Suas lembranas so sempre rememoradas entre antes e depois da converso. Torna-se, esta ltima, o ponto onde as retas se encontram, e a mais tola das conversas com um convertido vir sempre anexada de justificativas: mas antes eu no era convertido, isso foi antes de eu ser batizado, mas depois que eu me converti e por a vai... Isso tambm aparece na memria do Sobrevivente, mas de modo ainda mais presente. Aquele que sobrevive procura uma explicao para o fato de ele ter sido o nico a escapar da morte. A primeira reflexo que faz aps a experincia nica de um evento traumtico: Porque eu sobrevivi e no outro, porque justamente eu? E essa pergunta o acompanhar sempre. O Sobrevivente procura resposta para ela em todos os lugares a que chega, como prncipe ou como plebeu: como prncipe quando convidado por igrejas, universidades, escolas etc. para dar o seu testemunho; como plebeu quando intimado pelas instituies judicirias e carcerrias (fruns, delegacias, escritrios de advocacia etc.) para prestar esclarecimentos, ao invs de testemunho. Procura respostas at onde a sua imaginao puder ir. E a imaginao de algum que atravessou a morte permite ir alm do imaginrio... A resposta que encontra vai alm da razo e do ordinrio, da ordem cotidiana e do tempo imperioso do mundo do historiador, imposto pelas delimitaes e

77

quantificaes de sua disciplina.61 A explicao religiosa a nica que parece encontrar; melhor dito, a que melhor satisfaz a sua necessidade de compreender o ocorrido. O relato do Sobrevivente como um enigma pedindo para ser esclarecido. Todavia, o enigma para ele no a compreenso histrica, psicolgica, religiosa, sociolgica, da catstrofe em si os mortos sob runas , mas justamente responder a uma pergunta que no se cala, que se repete: Porque eu sobrevivi e no outro? uma questo que, como dissemos, o acompanha desde ento. Se responder a tal questo, acredita, ter compreendido o Holocausto ao qual sobreviveu. Vejamos o que escreve um indivduo que passou quase trs dcadas vivendo nas prises.

Quase todos os meus companheiros no podem mais oferecer o seu testemunho (...) Morreram todos minha volta. Um a um

sistematicamente, regularmente, implacavelmente foram morrendo. De tiro, de fome, de vcio. Em cada vez, o mesmo pensamento, tantas vezes compartilhado: algum precisa contar. (...) Quis o destino que me coubesse essa parte. Mesmo foragido. 62 [Grifos nossos]

Vamos agora explicao de Andr du Rap, para o Massacre:

Foi um fato que aconteceu e est escrito na histria do pas. Acho que Deus tinha um propsito na minha vida, um propsito em me tirar daquele lugar, como na vida de muitos companheiros que tambm sobreviveram. Teve um momento em que os policiais atiravam e no saa mais bala. Eles apertavam o gatilho das metralhadoras e s patinava, no saa mais nada. Foi um milagre. Naquele momento, Deus colocou a mo sobre vrias cabeas, olhou por ns. Acho que foi a mo de Deus que salvou a vida de muitos ali. Acho que Deus quis resgatar algumas pessoas e mostrar que a mo Dele mais forte que a mo do homem. 63 [Grifos nossos]

E Clbio Viriato Ribeiro:

78

Ser condenado vai alm dos muros, das grades, das algemas, dos deplorveis come-kets, dos esgotos a cu aberto, do cio e das cicatrizes, da impecvel tranca e do vazio humilhante. (...) tudo to novo, to indito. Tudo to mudana, que eu no serei mais o Clbio Viriato Ribeiro que todos conheciam at o dia 7 de junho. 64[Grifo nosso]

E Primo Levi:

Aqueles que experimentaram o encarceramento (e, muito mais em geral, todos os indivduos que atravessaram experincias severas) se dividem em duas categorias bem distintas, com poucas gradaes intermedirias: os que calam e os que falam. [Estes] falam, e muitas vezes falam muito, (...) porque, em vrios nveis de conscincia, percebem no (ainda que j longnquo) encarceramento o centro de sua vida, o evento que no bem e no mal marcou toda a sua existncia. Falam porque sabem ser testemunhas de um processo de dimenso planetria e secular.65 [Grifos nossos]

Elie Wiesel, Sobrevivente de Buna e de Auschwitz: Jamais je noublierai cela, meme si jtais condamn vivre aussi longtemps que Dieu lui-mme. Jamais.66

Eles tm, procuram, necessitam de explicaes, sejam elas cientficas (polticas no caso de Primo Levi), histricas (injustias sociais, no caso de William da Silva Lima e Sandra Mara Herzer) ou religiosas (como as de Andr Du Rap e Elie Wiesel). Muitas vezes encontramos um sincretismo de todas elas em autores como, por exemplo, o prprio Andr Du Rap. As explicaes cientficas, polticas, histricas, religiosas que procuram para a compreenso das experincias severas raramente so explicaes analticas, quer dizer, raramente visam compreender a totalidade e a complexidade do fenmeno

79

abordado. Quando arriscam uma explicao que d conta de compreender globalmente a situao e a situao a ser compreendida globalmente pode ser a influncia do contexto poltico na formulao de uma nova poltica penitenciria ou de juventude (Lima, Herzer), as condies histricas para a hegemonia de uma ideologia totalitria como o nazismo (Levi), a ordem sexual de uma sociedade que no s estigmatiza a homossexualidade como condena aqueles que a praticam (Herzer) etc. , voltam sempre questo que os acompanham: Porque eu sobrevivi e no outro? O Sobrevivente est de tal modo imerso na catstrofe que, por mais que tente, dificilmente consegue sair dela. Seu relato sempre vivido no tempo do trauma. E o tempo do trauma, relembrando Freud, sempre vivido no presente, um evento acontecido no passado, mas no assimilado totalmente no momento em que ocorreu. Para o Sobrevivente o passado uma sombra. O seu tempo cclico e por isso que quando procura respostas de ordem global para a compreenso da catstrofe tenciona, na verdade, responder inconscientemente outra questo. Suas anlises tm o privilgio de descrever o inferno de dentro, mas nem sempre consegue explic-lo de fora. Como algum cado num vale: estando dentro, pode descrever todo o seu interior, mas no a localizao das montanhas que o cercam. Isso fato se pensarmos na histria e na historiografia dos Lager: Os melhores historiadores dos Lager, assim, surgiram entre os pouqussimos que tiveram a habilidade e a fortuna de alcanar um observatrio privilegiado sem se dobrarem a compromissos, bem como a capacidade de narrar tudo o que viram, sofreram e fizeram com a humildade do bom cronista, ou seja, considerando a complexidade do fenmeno Lager e a variedade dos destinos humanos que a se registrava. Estava na lgica das coisas que estes historiadores fossem quase todos prisioneiros polticos: e isto porque os Lager eram um fenmeno poltico; porque os presos polticos, muito mais do que os judeus e do que os criminosos (eram estas, como se sabe, as trs categorias principais de prisioneiros), podiam dispor de um substrato cultural que lhes permitia interpretar os fatos a que assistiam; porque justamente na qualidade de ex-combatentes, ou ainda de combatentes antifascistas, se davam conta

80

de que um testemunho era um ato de guerra contra o fascismo; porque tinham acesso mais fcil aos dados estatsticos; e, enfim, porque muitas vezes, alm de desempenharem funes importantes nos Lager, eram membros das organizaes secretas de defesa. Pelo menos nos ltimos anos, suas condies de vida eram tolerveis, permitindo-lhes, por exemplo, escrever e conservar anotaes; coisa que no era imaginvel para os judeus e que os criminosos no tinham interesse em fazer.67

Com a humildade do bom cronista... Nas resenhas jornalsticas sobre obras de literatura prisional, os seus autores sempre aparecem como humildes que

modestamente se ajoelham pedindo para serem ouvidos. Essa posio d-se tanto por parte dos crticos que rejeitam tal tipo de literatura quanto por parte de seus simpatizantes. Os primeiros utilizam tal argumento para deslegitim-la: o valor esttico da obra nada ganha com a primazia da dor, da denncia (sic!), do sofrimento, em suma, da tica. Os segundos, em sua maioria provinda de uma tradio e posio polticas mais esquerda, ao contrrio, vem e valorizam em tais autores e obras justamente o aspecto tico: a origem dos autores, o relato a partir de uma experincia concreta, o momento poltico etc.; tais pontos so mais relevantes, segundo a perspectiva desses crticos. Todavia, se a posio poltica (ou politicamente correta) e o julgamento de valor de tais objetos enquanto obras literrias influenciam em suas anlises (que, por ora, influenciam ou podem influenciar na anlise e na aquisio de tais objetos)68, a lgica ainda a mesma: o subalterno que, ainda que tenha tomado a palavra, que fale e/ou escreva como subalterno, no desentrelaou as tessituras de sua posio subalterna69. Esse tipo de comentrio d-se geralmente nos corredores de congressos, nos intervalos de aula, em conversas informais com outros acadmicos para mostrar que embora achem importante esse tipo de trabalho, o seu gosto literrio outro, mais refinado, mais nobre, mais culto, etc...

*******

81

Nada mais irreal sobre o Sobrevivente do que v-lo como algum que se humilha para ser exaltado. H no Sobrevivente algo da arrogncia mtica do heri. O heri narrado no mito, na histria (na escrita da histria, melhor seria) e na epopia pode ser compreendido sob duas dimenses, uma passiva e outra ativa. Ativa, porque ele o centro da ao de todo um acontecimento de grandes propores a catstrofe pelo qual passa os seus representados ( o seu povo, a sua raa, a sua comunidade, a sua nao). Sem ele, tal acontecimento que remete sempre ao medo do desconhecido e ao temor da aniquilao no ter resoluo; ele exemplo de fora e virtude, seus feitos so o ideal do homem simples, mas enquanto ideal, no pode ser atingido. Da a finalidade educativa, antes da fruio esttica, da epopia; mais do que um gnero da literatura, ela tinha uma finalidade no ambiente em que fora produzida: cultivar os ideais hericos de uma sociedade ao mesmo tempo que ritualiza a mediocridade do homem simples que ele representa, como um soldado de vanguarda, ante os perigos da vida (mediocridade essa que costuma passar

despercebida nas anlises literrias). O heri personifica, traz em seu corpo, todas as foras desconhecidas que o homem almeja dominar. O seu herosmo, todavia, no o resultado de uma escolha prpria, do livrearbtrio, mas de uma condio e aqui a dimenso passiva imposta pelos deuses e no ao lu que uma das primeiras formas pela qual o heri se manifesta nos remete divindade. Os objetos que lhe pertenceram tornam-se sagrados somente pelo fato de lhes terem pertencido, e no precisa de nenhuma outra explicao para que esse aspecto de divindade transparea em tais objetos (o sudrio de Jesus, o crebro de Einstein, as chuteiras do futebolista, os manuscritos do profeta, as armas do revolucionrio tombado em combate etc.). Quando o heri entra na (escrita da) histria, deixa para trs esse aspecto de divindade em que se apresenta no mito e que o caracterizava enquanto um agente totalmente subordinado aos deuses, como mais uma de suas marionetes, ao lado dos seres, dos objetos e dos elementos do universo e da natureza (como, por exemplo, o fogo, os metais, a terra, os relmpagos etc.). Torna-se assim um dos seus enviados, participante dos negcios e da sujeira do mundo.70

82

 muito comum o uso de advrbios nas narrativas de si (autobiografias e biografias): sempre fui assim; j estava predestinado desde antes; todo o tempo; eternamente; jamais faria de outra forma; nunca pensei em ser outra coisa... Mas nas do heri Santos e Profetas, Msticos e Revolucionrios, o Artista contra o burgus isso ainda mais ntido e no exagero afirmar que eles so para as narrativas de suas trajetrias o que a seda para a nobreza e a aliterao poesia simbolista. Tais advrbios sempre aparecem para confirmar e legitimar toda uma anterioridade do sujeito (e tudo o que antigo est mais prximo do natural dizia Aristteles), um sujeito at mesmo anterior aos processos de subjetivao, pode-se dizer. O heri, mtico ou histrico, antes de nascer, j tem um rumo; que seu rumo seja a Estao Finlndia ou algum Paraso Celeste, no nos interessa.71 O importante notar que ele, ao contrrio do Sobrevivente, no est em busca de sentido porque j o tem desde os tempos imemoriais, no caso do heri mtico, ou por alguma vocao, no caso do heri na histria: Aquiles no se questiona sobre o sentido da vida porque sua existncia segue certas regras determinadas, aceitas e reconhecidas por todos os seus companheiros e por ele prprio em primeiro lugar (em compensao, ele se colocar outras questes que, hoje, no compreendemos: por exemplo a da morte gloriosa)72 Nas aes dos Homens-bomba, apresentados grosseiramente pela imprensa internacional como seres brbaros e irracionais, h toda uma lgica de sentido, poderamos dizer, uma lgica da anterioridade, acompanhada de medo e angstia, do indivduo nascido para se tornar um Mrtir, este geralmente um jovem espera da ao que o tornar um redentor.73 E este sentido da vida o heri j o tem, para usar um advrbio de que tanto gosta, desde sempre. Sentido para a vida, de autocompreenso, da situao em que se encontra etc., tudo isso no lhe tem valor, no tem sentido ir em busca de sentido, basta seguir a direo exata para alcanar seus objetivos. O heri na histria extremamente profano sem perder a espiritualidade; o Sobrevivente, um mundano que a almeja. Essas breves consideraes sobre a Weltanschauung do heri servem para alertar o leitor desavisado de que a noo de arrogncia, nesse contexto, no deve ser entendida na sua acepo cotidiana, qual seja, a de que o arrogante um indivduo

83

insolente, frio e soberbo como reza o adjetivo em nosso senso comum74; o arrogante, tal como o entendemos em sua origem mtico-herica, se pe acima no porque v e trata o outro como inferior, mas porque se v e se sente como uma entidade superior no somente em relao ao Outro, mas a tudo e a todos. Todavia, sentir-se superior no significa necessariamente considerar o Outro como inferior; afirmar uma perspectiva no significa negar uma outra que, a princpio, a contraponha. (Lembremos aqui que a nossa perspectiva, isto , a perspectiva das cincias sociais

contemporneas sempre relacional.) O arrogante aquele que se arroga o ttulo de, que atribui a si prprio qualidades, posio e poderes que (na ausncia de outro termo) faltam aos indivduos comuns, atribuies essas que os ltimos jamais outorgariam de si para si. esta arrogncia do heri que encontramos no Sobrevivente.

(...) Nossa experincia de sobreviventes peculiar. um cansativo costume nosso intervir quando algum (os filhos!) fala de frio, de fome ou de cansao. Vocs, o que sabem disso?" 75

Vocs, o que sabem disso? As citaes anteriores de Andr Du Rap e William da Silva Lima, tambm se posicionam de maneira semelhante: quis o destino que me coubesse..., Deus tinha um propsito na minha vida.... A arrogncia herica do Sobrevivente, todavia, distingue-se da arrogncia na sua acepo cotidiana porque tem, segundo a sua perspectiva, um fundamento: Ele foi testado por foras extraterrenas, superiores (Destino, Deus, Histria etc.) e por ter suportado tornou-se (e por isso se arroga) um Escolhido. A arrogncia fundamentada do Sobrevivente o exato oposto da arrogncia fundamentalista que encontramos no religioso, no poderoso e tambm, de certa forma, no heri. No importante sabermos se o Sobrevivente atribui ao Destino, a Deus, Histria ou a qualquer outro, o responsvel por sua escolha; a explicao e os nomes que d passam pelo universo cultural a que ele pertence; assim suas identidades, aquelas que ele privilegia de classe, tnica, religiosa, sexual , influenciaro nas respostas que procura. O mais importante notar uma explicao ao desconhecido a que todos recorrem, mesmo um intelectual (e, enquanto tal, portador de um excesso de

84

intelectualismo), como Primo Levi: "todo ser humano possui uma reserva de foras cuja medida lhe desconhecida: pode ser grande, pequena ou nula, e s a adversidade extrema lhe permite avali-la.76 A adversidade porque todos passam, seja ela individual ou coletiva, no permite avaliar a grandeza de nossa fora, somente a adversidade extrema. E quem passou por uma experincia tal, in extremis, quem atravessou o vale da morte, seno Ele, o Sobrevivente? A afirmao de Primo Levi demonstra j a diferena da arrogncia herica do Sobrevivente daquela outra que falamos linhas atrs. A arrogncia do homem mediano simples traduo da mediocridade. (Na verdade, quando dizemos arrogantes medocres, estamos fazendo uso propositadamente de um eufemismo, porque todo o arrogante, em sua acepo cotidiana, medocre; sua soberba no tem um fundamento na realidade, no seno uma fantasia, uma maneira dissimulada de esconder de si prprio a sua insegurana e baixa auto-estima advindas de sua situao real ou imaginria.) O Sobrevivente v-se como um Escolhido, fato; mas, ao contrrio do heri, no toma os fatos como algo dado. O heri j estava predestinado pelas profecias, orculos, mitologias, sua arrogncia lhe pertence to naturalmente como a agulha linha; seu herosmo no uma construo, um tornar-se algo, apenas confirmao do que se . O Sobrevivente, ao contrrio, tornou-se inesperadamente pelas contingncias da histria algum com uma misso a cumprir (e a vivncia traumtica, como um susto, sempre algo que no se espera). O heri se arroga como sendo o nico a transportar foras sobre-humanas; para o Sobrevivente todos tm essa fora desconhecida, mas nem todos so testados, nem todos passam por uma provao, portanto, nem todos podem ser um Eleito como o Sobrevivente se arroga. Quando Primo Levi fala da humildade do bom cronista, temos para ns que isso mais uma homenagem e respeito aos prisioneiros polticos que estiveram nesse inferno chamado Lager, do que uma anlise objetiva da histria dos Sobreviventes dos campos de concentrao em suas dimenses globais (polticas). A palavra do cronista geralmente est muito bem costurada, chega s geraes seguintes como conceito; a do Sobrevivente puro afeto, uma costura com muitos defeitos (do ponto de vista do cronista, naturalmente). Assim como o trapeiro e seu trapo se opem ao costureiro e

85

sua grife, tambm a arrogncia herica do Sobrevivente o oposto da humildade do bom cronista. Onde uma estiver a outra dificilmente ser encontrada.

O perigo do acesso palavra.

...pois at aqueles que apregoam a banalidade das palavras querem ter a ltima palavra sobre a palavra; a palavra com valor sobre as coisas sem valor. Alexandre Lucas Pires.

Vamos ao relato do encontro de dois personagens que estavam em campos opostos durante o massacre do Carandiru: o do Sobrevivente e o do Poderoso.

Depois de 3.616 dias, dois homens da zona leste de So Paulo, que tiveram suas vidas transformadas pelo massacre dos 111 presos do Carandiru, puderam ficar cara a cara. As coincidncias entre o coronel da reserva da PM Ubiratan Guimares, de 59 anos e nascido em Itaquera, e o ex-presidirio Jorge Luiz de Paula, 44 anos e criado em Aricanduva, vo muito alm do bigode que ambos ostentam, a regio da cidade onde nasceram e o olhar tenso que ambos exibiam no momento em que se encontraram novamente, exatamente seis dias antes de a matana dos 111 presos completar uma dcada. Ubiratan foi o responsvel pela invaso da PM ao Pavilho 9 da Casa de Deteno de So Paulo, em 2 de outubro de 1992. Nesse dia, quando os corredores do Carandiru foram transformados em rios de sangue, Jorge que estava l preso por roubo, em sua segunda passagem por uma cadeia teve de se esconder embaixo dos corpos de seus companheiros de crcere para no ser a 112 vtima daquele episdio que manchou mais ainda a histria penitenciria do Brasil. Na tarde ensolarada da ltima quinta-feira, dia 26 [de Setembro de 2002], Ubiratan e Jorge, a convite do Agora, tiveram a primeira chance na histria isso fora de um ambiente judicial ou carcerrio de olhar um dentro do olho do outro e falar o que foi o massacre do Carandiru para cada um deles. O encontro entre os dois

86

personagens comeou no estacionamento da Academia do Barro Branco, no Jardim Trememb (zona norte), considerado o ninho de formao dos policiais militares de So Paulo, e acabou em outro estacionamento, o do Clube dos Oficiais da PM, na Ponte Pequena, tambm zona norte isso a pedido do coronel, que recusou-se a sentar uma mesa com Jorge. Sob o olhar desconfiado de seu segurana que fez questo de deixar claro que estava armado e no se afastou um s instante de seu chefe , Ubiratan imps outra condio: no queria que houvesse debate. Quando Jorge e Ubiratan ficaram frente a frente, num encontro indito, aconteceu um silncio de alguns segundos. Eles no se cumprimentaram. Limitaram-se a dizer que estavam prontos para a conversa. E a iniciativa partiu de Jorge, que disse ao coronel Ubiratan sentir medo da PM at hoje, dez anos depois do massacre. Em seguida, Jorge perguntou a Ubiratan, condenado ano passado a 632 anos de priso a maior sentena aplicada pela Justia a um ru, pela morte de 102 dos 111 mortos se havia necessidade de entrar atirando naquele dia 2 de outubro. E Ubiratan, interrompendo a pergunta dele, respondeu que sim, pois os presos estavam armados e que ele no queria discutir sobre isso. "Cada um na sua funo", disse o coronel. "Tanto que voc est vivo", continuou. Ubiratan perguntou se Jorge concordava que os presos estavam armados na rebelio, e ele foi enftico na resposta: "Eu no estava armado!" Nervoso, Jorge perguntou a Ubiratan qual era a pretenso dele como candidato a deputado estadual, e ele respondeu que pretende sempre lutar pela segurana pblica, inclusive "pela reintegrao dos presos". "Eu no tenho m inteno", disse. O sobrevivente Jorge emendou que no estava ali para jogar pedra no PM, que, por sua vez, disse estar lutando, pois tambm foi condenado. Ubiratan, subitamente e apressado, interrompe a conversa e vai embora. Jorge acende um cigarro e, tremendo, diz: "Eu converso, eu sorrio, mas imagina como ficar diante desse homem." 77 [ Grifos nossos]

87

Esse texto, e h muitos outros nessa direo encontrados no cotidiano dos pores da sociedade, toca num tema que aparece correntemente nas pginas policiais da imprensa diria e na literatura das prises: a ojeriza dos poderosos pelo Sobrevivente78 e pelo Seu acesso palavra. Como podemos notar pelo seu contedo trata-se de um texto jornalstico, escrito s pressas e sem objetivos de anlises mais densas. O seu autor, a partir de um encontro promovido por um jornal de circulao diria, teve apenas a funo de relatar o teor da prosa que ambos tiveram. O jornalista apenas descreve, sem intenes literrias e da sua riqueza para ns o encontro dos dois homens. Ao descrever o encontro, como se estivssemos ante a apresentao de uma performance, ante palavras como performance, no sentido usado por Judith Butler, como se pudssemos ver o corpo de ambos. Para o encontro, o Poderoso imps todas as condies: 1) o local do encontro (os estacionamentos da academia de polcia e do clube dos oficiais da PM); 2) recusou-se a sentar-se mesa com o Sobrevivente; 3) recusou-se a discutir o massacre; 4) recusou-se a debater qualquer assunto; 5) interrompeu todas as perguntas do Sobrevivente; 6) deixou claro que estava armado e protegido por um segurana; 7) interrompeu subitamente a conversa e foi embora. O Poderoso aceitou o convite, desde que o encontro fosse realizado em locais nos quais se sentisse seguro, afinal, era a primeira vez que tal encontro acontecia fora de seu ambiente (judicial e carcerrio). Mesmo assim, com toda a imponncia caracterstica do Poder os Poderosos so muito espaosos79 no conseguiu disfarar o seu nervosismo. E o nervosismo no era s dele, mas de todos: o olhar tenso de ambos, o olhar desconfiado do segurana, o medo do Sobrevivente. O Poderoso, pela sua prpria condio, jamais dirige a palavra ao subalterno e quem comea a conversa justamente o Sobrevivente; suas palavras so a expresso do que est sentindo no momento: o medo da PM que sente at hoje a revivescncia da cena do trauma, a repetio. Sua prxima questo se havia necessidade de entrar atirando interrompida pelo coronel.

88

A ojeriza do Poderoso quando o Sobrevivente tem acesso palavra geral. A palavra do Sobrevivente, como a agulha na mquina a arrematar a costura, quase sempre atinge o seu alvo: a sua costura o testemunho de uma verdade. Quando o Sobrevivente toma a palavra como se estivesse tomando o poder, como se estivesse assumindo o lugar do Poderoso. E de certa forma est, ainda que por alguns instantes. O exemplo de Mukhtar Mai, a paquistanesa impedida de falar na ONU no final de janeiro de 2006 revelador. Seu irmo caula, um menino de 12 anos, envolveu-se com uma menina de uma casta superior, transgredindo com isso uma regra socialmente proibida. Esse fato causou um rumor entre os homens de seu grupo tnico; como punio pelo ato cometido pelo irmo, os chefes decidiram que, entre as opes de espancamentos, abusos sexuais e queimaduras, Mukhtar Mai deveria sofrer um estupro coletivo. A punio foi realizada por seis homens de sua aldeia e tambm no impediu que o seu irmo sofresse violncia e abusos sexuais. Indo contra a lgica das estatsticas pois a maioria das vtimas, segundo os relatores da UNESCO, cometem suicdio Mukhtar Mai decidiu levar o caso justia e o escndalo chamou a ateno da imprensa internacional, de movimentos sociais pela defesa dos direitos humanos e de autoridades da ONU. Suas palavras foram secas, diretas, sem ironia: Eu no sou a nica vtima, sou uma gota d'gua no oceano. Mas quero fazer tudo o que puder para mudar isso. Todavia, a mesma organizao que ficou chocada com a brutalidade cometida contra a mulher paquistanesa impediu-a de falar: O depoimento que ela iria prestar essa semana foi cancelado a pedido da misso paquistanesa na ONU. que o primeiro-ministro do Paquisto tambm tinha um discurso marcado na ONU, e as denncias de Mukhtar Mai poderiam causar constrangimento para ele.80 [grifo nosso] Nada incomoda mais ao Poderoso quando o Sobrevivente questiona a sua prpria posio subalterna e sobrevivncia e subalternidade andam juntas. O seu questionamento, todavia, no passa pela reivindicao de armas, de justia, de diviso do poder, de indenizaes, pedido de desculpas. Ainda que o Sobrevivente reivindique todas essas coisas e natural que o faa, e o poder at mesmo espera tal reivindicao81, pois atendendo-a, alivia a sua conscincia no o que mais

incomoda. A afronta est quando se tem acesso palavra. Nada mais perigoso para

89

o Poderoso do que a palavra do Sobrevivente. Na cabea do Poderoso, o Sobrevivente, tendo suportado a catstrofe, saiu mais fortalecido e, justamente por isso, adquiriu foras desconhecidas que, desencadeadas, poderiam aniquil-lo. Ainda ontem era autoridade mxima no exerccio da funo, todo o poder se lhe fora outorgado pelos reis e agora, com a reviravolta desencadeada por um regicdio, v todo o seu mundo posio, prestgio, existncia ameaado. Ele precisa continuar firme em sua posio e no pode voltar atrs82. Se lermos o texto atentamente, algo chama ateno nas condies impostas pelo coronel. Que mal poderia fazer Jorge Luiz de Paula, o Sobrevivente, convidado pela imprensa e sob tais condies, em um encontro como esse nas entranhas do poder? Que necessidade haveria de levar um segurana fazendo questo de deixar claro que estava armado? Que mal poderia causar o simples depoimento de uma mulher paquistanesa dentro do palcio do Poderoso? O mal que eles podem causar no da mesma natureza da do Poderoso (a perversidade uma das caractersticas do poder). O mal do Sobrevivente uma fantasia do Poderoso; mas esse mal projetado no est na persona daquele que ele tentou aniquilar e sim em Suas palavras; o teor testemunhal presente na literatura do Sobrevivente muitas vezes soa como uma ode gritada pelos mortos na orelha do Poder e enquanto tal pode ter os efeitos de um regicdio que ilumina de prodgio e fanfarra os cus usuais e lcidos da civilizao cotidiana.
83

Os exemplos acima corroboram isso.

Esse teor tem o dom de constranger, constrangimento esse no s do Poderoso, mas de todos aqueles que colaboraram e que lhe foram fiis na matana, que tiveram prazer na matana. possvel que o Sobrevivente venha a se tornar um Poderoso (como lder poltico, religioso etc.), afinal, por que as mesmas circunstncias que o levaram a experimentar os extremos da adversidade no poderiam lev-lo ao poder? chance da situao inversa acontecer quase improvvel. No presente caso, o coronel foi condenado a 632 anos de priso como o responsvel por 102 das 111 mortes, mas cumprir 30 anos, segundo a nossa legislao. Se for para uma priso comum o que difcil, pois os militares tm uma legislao e infra-estrutura prprias grande a possibilidade de ser morto pelos Mas a

90

presos. Temos muitos exemplos na histria sobre os medos dos Poderosos: a morte desonrosa que lhe cabem (Mussolini); o tratamento humilhante (do ponto de vista da imponncia do poder) a que so submetidos (Baby Doc, Pinochet); o exlio forado para uma regio na qual nunca daro ordens (por exemplo, a situao de muitos exditadores latino-americanos e africanos desterrados em outros pases e continentes). Se o Sobrevivente pode ascender ao Poder, o Poderoso s pode tornar-se um Afogado, como os parentes, amigos e amores do Sobrevivente que ele aniquilou. por isso que muitos preferem o suicdio ao afogamento (Hitler), e essa atitude do Poderoso de dar fim prpria vida nunca algo totalmente insano, irracional, se considerarmos sob a sua perspectiva. Como o anjo decado, tem plena conscincia de que sua formosura chegou ao fim (portanto, sua prpria vida). Raros so aqueles talvez somente os Santos, os Msticos que chegam a esse estado de conhecimento de si, que tomam plena conscincia de seu desespero, a ponto de cometer tal ato. Um episdio a respeito do ditador haitiano Franois Duvalier (1907-1971), o Papa Doc, que governou a ilha de 1957 a 1971, chama ateno. Um dos seus adversrios polticos, temendo ser morto pelo regime, fugiu do pas. O povo, a partir de suas referncias mstico-religiosas, afirmava que tal adversrio havia se transformado num cachorro preto para no ser assassinado pelos tontons-macoutes (os bichospapes), uma fora para-militar criada para aterrorizar qualquer tipo de oposio. A histria chegou aos ouvidos de Papa Doc que, imediatamente, mandou sacrificar todos os cachorros pretos do pas, j que seu adversrio estaria entre eles. Esse caso, contado de modo anedtico mundo afora como um exemplo tpico das excentricidades do Ditador latino-americano, no deve ser explicado pela crena do Dr. Franois Duvalier em poderes mgicos. difcil acreditar que Papa Doc, mdico, intelectual formado na tradio ocidental, partilhasse da Weltanschauung do povo haitiano, na qual os cultos, ritos, mitos e trajes tm forte influncia africana. O ditador no hesitou em fazer uso tanto da violncia das armas (o terror policial dos tontons-macoutes), quanto da violncia simblica (explorando uma religio popular como o voduismo). Em 1964, proclamando-se Presidente vitalcio, Papa Doc ainda exterminou a oposio e perseguiu a Igreja Catlica.

91

Embora no seja nossa inteno tratar disso nesse trabalho, pensamos que a explicao para isso deve ser buscada na relao entre parania e poder: para manterse em sua posio, o Poderoso capaz de tudo, at mesmo de apoderar-se das foras desconhecidas, se estiverem ao seu alcance. O Poderoso possudo por tendncias paranicas84. A angstia e o nervosismo do coronel est no fato de um homem, depois de um massacre como aquele, ainda estar de p, encarando-o de frente:

Jorge perguntou a Ubiratan se havia necessidade de entrar atirando naquele dia 2 de outubro. E Ubiratan, interrompendo a pergunta dele, respondeu que sim, pois os presos estavam armados e que ele no queria discutir sobre isso. "Cada um na sua funo", disse o coronel. "Tanto que voc est vivo", continuou. Ubiratan perguntou se Jorge concordava que os presos estavam armados na rebelio, e ele foi enftico na resposta: "Eu no estava armado!"

Tanto que voc est vivo. No so tais palavras portadoras de um assombro? Eu no estava armado!, diz o Sobrevivente. Tem algum ferido? eles [os policiais] perguntaram uma hora. Alguns companheiros levantaram. Eu, eu... Ah, ?, ladro, voc no morreu ainda, no? Ento, toma! E atiravam.

Mas como algum o estranho que no estava armado no dia do massacre ainda pode estar vivo? E, mais ainda, como ousa algum aceitar o convite de ir ao encontro daquele que um dia tentara aniquil-lo? Elias Canetti observou esse tipo de averso em vrios momentos na histria das civilizaes. Sua tese de que sobreviver imiscuir-se nos interesses do poder. Os poderosos consideram toda sobrevivncia efetiva algo que cabe somente a eles: trata-se de sua verdadeira riqueza, sua propriedade mais preciosa. Todo aquele que se permita conspicuamente sobreviver em circunstncias perigosas e particularmente em meio a muitos outros estar se imiscuindo em seus negcios e voltar contra si o seu dio.85

92

 preciso ter muita imodstia para enfrentar o Poderoso, para olh-lo em seus olhos. S algum muito arrogante capaz de tal infmia. E a arrogncia herica (e fundamentada) do Sobrevivente lhe permite tamanha desfaatez. Este no tem mais nada a perder; os seus j tombaram, o que lhe cabe no outra coisa seno ser testemunha. No a toa que muitos Sobreviventes, convertidos em seitas de uma severa intolerncia religiosa86, viram pregadores, profetas, levando o seu testemunho a todos os cantos possveis. Mas se o Sobrevivente, convertido depois do grande evento que transformou sua vida, arroga-se, enquanto um Escolhido, a misso de testemunhar, no devemos confundi-la com o abraamento de grandes metas. Ao contrrio do Santo, do Heri e do Revolucionrio, que possuem a viso alm do alcance e sempre com uma perspectiva futura de seus atos, o Sobrevivente no tem grandes ideais. Os primeiros caminham em busca de um sentido de totalidade e de correspondncias para a vida; amalgamam a natureza, a sociedade e os ideais com o intuito de fundi-las todas numa s coisa total: numa obra de arte total, numa revoluo, num evento; a busca de sentido sempre o remete busca de uma totalidade do homem. O Sobrevivente jamais busca o sentido da vida em grandes constelaes, porque est imerso em apenas uma dessas constelaes; s v cacos, runas, trapos: numa busca desesperada pela

sobrevivncia, o sujeito tenta dar um sentido ao que est ocorrendo: busca representaes passadas, ou seja, possveis significaes j armazenadas que pudessem codificar aquilo que est ocorrendo e projeta-as para o futuro com uma expectativa de limitar a vivncia traumtica no espao e no tempo.87 O Sobrevivente no tem senso de totalidade. Levando a vida ao acaso afinal, no so todas as situaes banais, absolutamente banais, se comparada ao horror ao qual sobreviveu? , passando por locais os mais diversos, o faz somente com a inteno de testemunhar a sua vida, servindo de exemplo aos outros: aos mais fracos, aos mais jovens, aos sbios, aos ignorantes, s novas geraes e, at mesmo, aos futuros e/ou novos poderosos, para mostrar-lhes que sua sede de aniquilao nunca ser saciada. O seu testemunho uma prova disso: ele no est ali de p, ainda que com cicatrizes, mas de p?

93

Contrastar a Weltanschauung do Sobrevivente com a do Profeta ajuda-nos a compreend-lo porque alarga a nossa prpria viso e perspectiva sobre ele. O Profeta tem sua origem social na classe de sacerdotes a que fazia parte, por nascimento ou por educao, antes de tornar-se o que se . A infinidade de seitas neopentecostais e terreiros de candombl espalhados pelas periferias das grandes cidades foram todas fundadas por indivduos que, expulsos ou insatisfeitos com a sua igreja, fundaram a sua prpria ordenao religiosa. No se pode sair de um bar, de uma academia, de uma origem mundana em suma, e tornar-se profeta simplesmente. preciso antes passar por uma ordenao religiosa, educar-se em seus preceitos, tornar-se sacerdote para s depois se transformar (e tentar ser reconhecido como) profeta. No ao lu que seus primeiros fiis so indivduos que vieram consigo da antiga ordenao.88 tal origem que ir determinar o seu reconhecimento enquanto profeta: a sua certeza em ter nascido, ou ter sido educado, para uma misso advm no s da certeza dos sacerdotes que o educaram para isso que, alis, no duvidam de sua misso espiritual - mas tambm da crena da sociedade na classe dos sacerdotes e, por conseguinte, da crena nas crenas dos sacerdotes. O Profeta, que recebe o seu poder da crena da coletividade muito embora a coletividade, os sacerdotes e ele prprio pensem t-lo recebido de foras desconhecidas tem sua autoridade, prestgio e (auto)reconhecimento a partir dessa complexa relao social de trocas, recebimentos e apropriaes de foras e crenas, de mitos e sinais. O fiel, no momento do reconhecimento do Profeta (do indivduo que se apresenta como Profeta), reconhece nele algo de si, identifica-se com ele. E aqui a idia de identificar-se (de ter uma mesma identidade) pertinente. Ainda que eu me prostre perante ele, reconhea nele uma fora superior, f-lo, todavia, para alcanar um bem seja espiritual (proteo, vida eterna etc.) seja material (sade, fartura etc.). E em sociedade, como o filho em relao aos pais, s se espera o bem (e os bens) de um semelhante em quem se tenha no mnimo algum grau de confiana. O fiel identifica as suas origens com as do Profeta; que seja um fato histrico pouco importa, afinal, as identidades so sempre virtuais89. O que queremos chamar ateno para o fato sociologicamente relevante nesse complexo processo de relaes de bens materiais, simblicos e identidades: o fiel identifica-se com o Profeta porque esse sempre um

94

conhecido, um igual, o meu igual, jamais o Outro, jamais o Estranho. S se confia naquilo que se conhece ou que se pode conhecer; o familiar no nos amedronta, s o desconhecido nos causa temor, s o Estranho nos amedronta. difcil reconhecer as influncias da origem social no processo de reconhecimento do indivduo que, dada determinadas circunstncias histricas e polticas, tornou-se um Sobrevivente. Refiro-me, bom frisar, origem e no sua posio social, pois esta varia e s pode ser analisada se compreendermos as identidades do Sobrevivente em contextos biogrficos especficos. Primo Levi insiste sempre na multiplicidade de vozes nos campos de concentrao. Sabemos hoje das classificaes produzidas em seu interior (judeus, criminosos, prisioneiros polticos, desertores, homossexuais, invlidos etc.). As catstrofes so mltiplas e podem atingir indivduos de origens as mais diversas. Estamos chamando ateno para isso porque h algo que pesa no reconhecimento do relato do Sobrevivente: ao contrrio do Profeta, o Sobrevivente no apenas o Outro com quem estabeleo relaes de alteridade e por isso reconhecido como um no-igual, ele ultrapassou a fronteira:

Aquele dia, 2 de outubro [de 1992], na minha vida nunca vai ser esquecido, porque foi o dia que eu nasci, foi dia 2 de outubro de 71 e, 21 anos depois, eu tive essa provao. Deus mostrou que ele tinha um propsito na minha vida. Ele me deu minha vida de novo, o maior presente que eu podia ter foi minha vida de novo.90 [Grifos nossos]

E por ter ultrapassado a fronteira por ter (sobre)vivido a morte est fora. um estranho. Ele pode no mximo suscitar piedade do Outro, mas piedade e brutalidade podem coexistir, no mesmo indivduo e no mesmo momento, contra toda lgica; de resto a prpria piedade foge lgica. No existe proporo entre a piedade que experimentamos e a extenso da dor que suscita a piedade: uma s Anna Frank gera mais comoo do que uma infinidade que sofreu como ela, mas cuja imagem permaneceu na sombra.91 O Sobrevivente foge da sombra, no quer compaixo somente para si; deseja justia para os seus, muito embora tenha conscincia de que no h Justia para a catstrofe que atingira os seus semelhantes. A dificuldade de ser

95

reconhecido, ou melhor, de fazer com que seu testemunho tenha validade, advm da impossibilidade mesmo de se fazer compreender:

Aquilo ali foi um holocausto [o massacre do Carandiru]. Eu olhava e no tinha noo do que estava acontecendo, eu s pensava em Deus, na minha famlia, naquela mina [namorada] que tava aqui fora, naquelas pessoas que faziam parte da minha vida, e naquele momento era grito de horror para tudo quanto lado e voc ficava ali querendo saber o que estava realmente acontecendo. 92[Grifos nossos]

E uma voz de Auschwitz:

De homens que conheceram essa destituio extrema no se pode esperar um depoimento no sentido jurdico do termo, e sim algo que fica entre o lamento, a blasfmia, a expiao e o esforo de justificativa, de recuperao de si mesmos. Deve-se esperar antes um desafogo libertador do que uma verdade com o rosto de Medusa. 93

Fomos capazes, ns sobreviventes, de compreender e de fazer compreender nossa experincia? pergunta de Primo Levi difcil encontrar uma resposta. Toda resposta resume-se a algum tipo de simplificao e, embora encontremos um desejo de simplificao por parte do Sobrevivente para se fazer compreender, pensamos que sua misso, parafraseando novamente Arnold Schnberg, tentar dizer as coisas de maneira mais simples do que as entendem
94

. E no s as coisas que viram, como as

que viveram. Se o santo, o revolucionrio e o profeta tem como referncia os tempos vindouros, baseando suas aes no futuro, o Sobrevivente, ao contrrio, olha sempre para o passado. A mxima de Walter Benjamin de que uma histria verdadeiramente humana deve estar mais voltada para os sofrimentos do passado do que para as promessas do futuro sintetiza, e bem, ou melhor, simplifica, como ele deseja, toda a Weltanschauung do Sobrevivente. Este leva o passado na algibeira porque sabe de muitas mortes. Conhece os nomes de cada morto. Como o poeta grego que identificou

96

os cadveres de cada parente porque memorizou o local onde se assentavam antes da catstrofe, tambm Ele sabe onde se assenta o morto de cada um. Sua misso enlut-los. ******* H um quadro de Paul Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos esto escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histria deve ter esse aspecto. Seu rosto est dirigido para o passado. Onde ns vemos uma cadeia de acontecimentos, ele v uma catstrofe nica, que acumula incansavelmente runa sobre runa e as dispersa a nossos ps. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraso e prende-se em suas asas com tanta fora que ele no pode mais fech-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de runas cresce at o cu. Essa tempestade o que chamamos progresso.95

******* A interpretao que Walter Benjamin fez dessa obra no se trata somente de alegoria. Sem o saber, se bem que sensvel como um caranguejo talvez pressentisse, sua leitura foi at onde podia, at a crtica da noo de progresso. Se a tempestade o progresso que o impele para o futuro, o Angelus Novus ultrapassa o olho da histria a contemplar suas runas. Seus olhos esto escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas... a personificao do Sobrevivente que, aps a catstrofe, tenta compreender pelo testemunho do que viu e ouviu se realmente o que aconteceu realmente aconteceu.

97

...O esprito no se emociona com o que ele no acredita... Arrematando as Tessituras

Identificar-se com diferenciar de. Desdobramentos do trauma. O narrador contemporneo. O Trickster. O Desejo de Estado e o Cinismo do Co.

Quanto ao fato de que a identidade individual, na escrita como na vida, passa pela narrativa, isso no quer de modo algum dizer que ela seja fico. Pondo-me por escrito, eu apenas prolongo o trabalho de criao de identidade narrativa(...) em que consiste toda e qualquer vida. Claro que, ao tentar ver-me melhor, continuo a criar-me, passo a limpo os rascunhos da minha identidade, e esse movimento vai provisoriamente estiliz-los ou simplific-los. Mas no estou a brincar inveno de mim mesmo. Pelo contrrio, ao tomar a senda da narrativa sou fiel minha verdade: todos os homens que andam na rua so homens-narrativa, por isso que se agentam em p. Se a identidade um imaginrio, a autobiografia que se cola a esse imaginrio est do lado da verdade. Isto no tem qualquer relao com o jogo deliberado da fico.1

*******

Os intelectuais e a crtica costumam ser piedosos com o seu outro: o pobre, o subalterno, o difamado, e estes, como o cristo que procura a misericrdia do Senhor dos Exrcitos, muitas vezes at aceitam a piedade, ou melhor, entram nesse jogo com aqueles. Isso pode ser visto em muitas relaes de apadrinhamento entre crticos e escritores, curadores e artistas, orientadores e orientandos. O assombro e o espanto com o surgimento dessa literatura prisional advm justamente do fato de tais autores, por no terem nada a perder como observou astutamente o poderoso, se portarem em seus trabalhos como sujeitos que no se sujeitam a uma lgica dominante de produo e circulao de suas vozes, pelo menos no plano simblico:

99

Eu fui no Programa do J Soares. Os caras me chamaram para ir no programa do J Soares a, chegando l, os caras me deram uma lista l: voc tem que responder mais ou menos isso... Brincadeira, n ? A o cara falou, p porque que voc no foi l? [E eu respondi] Porque um programa de hipocrisia. Eu vou l responder o que o cara quer? Quer dizer que a minha opinio no vale nada? (...) Eu estou na moda. Estou preso (Andr Du Rap) 2

Um dos pontos a deixar a crtica cultural perdida na compreenso justamente a arrogncia (fundamenta e no fundamentalista) com que uma parcela dos

Sobreviventes (os das prises) invadiu a cena da cultura contempornea, na literatura, no cinema, no teatro: a literatura brasileira perdeu o p da realidade. Abandonou o concreto [sic!], e este espao vago do real est sendo ocupado pelos favelados, presos, rappers.3 No a literatura brasileira quem perdeu o p da realidade o prprio movimento da realidade que, descosturadas as suas saias, produz uma cultura com suas marcas de rasgo: violenta e estetizada. Por exemplo, nos jornais, documentrios, reportagens que divulgaram o massacre do Carandiru,
4

todos foram unnimes em

relatar o motivo da invaso: o comeo de um motim ou de uma rebelio. Poucos, no entanto, ouviram a verso dos presos, qual seja, a de que no havia plano de rebelio alguma. O tumulto que os funcionrios denunciaram como motim era uma briga rotineira ocorrida entre dois presos. Mesmo assim, o motivo da briga no foi divulgado:

O dia anterior tambm tinha sido normal, s tava aquele zunzunzum devido a terem descoberto que o cara que morava com o Barba era moleque. Na linguagem da cadeia moleque quer dizer homossexual. O Coelho, outro companheiro que trabalhava no setor de pronturios, descobriu isso. Descobriu que o moleque do Barba era estuprador. Tava esse zunzunzum, mas at ento era s boato.5

100

Quando Andr Du Rap, taxado de chato por um intelectual, respondeu-lhe em tom de brincadeira, mas com toda a arrogncia fundamentada do Sobrevivente, que Eu sou chato quando necessrio 6, no havia nenhuma brincadeira nisso. A literatura prisional toca em assuntos que ningum quer tocar; a violncia, o estigma, a ordem sexual: Se o seu filho for homossexual opo, se o meu for homossexual viado, no opo.7 Eles falam at mesmo do dinheiro, contrariando o que dizem os autores antipticos s questes de identidade que vieram lume nestes ltimos anos:

O comrcio interno (clandestino e vivaz) praticado pela populao carcerria e que movimenta a economia aqui no presdio tese para nenhum economista botar defeito. (...) Aqui dentro, igualzinho a fora, quem manda, quem fala mais alto quem detm a grana e fim de papo. Dois mundos opostos. Dois mundos iguais. Faces de uma mesma moeda. (...) dinheiro vivo, cdula na mo, a economia atrs das grades paralelamente vai desafiando a economia fora das grades. Nessa dualidade entre dois mundos, dspares, com unhas e dentes de tigres, o dinheiro alimenta sonhos, acentua desigualdades e embrutece os homens. 8

Eles no aparecem mais santificados, como os excludos nas obras de Lima Barreto, de Graciliano Ramos, de Joo Antnio, dentre outros; nisso as palavras anteriores da crtica literria foram certeiras. Os excludos santificados de ontem eram malandros e ainda havia uma certa nostalgia pela vida desgarrada da boemia; um romantismo e um culto ao malandro enquanto heri. O malandro est morto e quem ocupa agora a cena o marginal, mas sem espao para a sua santificao; o que vemos hoje a ojeriza a qualquer tipo de santificao advinda justamente por parte daqueles anteriormente glorificados enquanto tal.9 possvel fazer uma sociologia do termo malandro e notar a mutao de sentido do adjetivo na cultura brasileira. At o incio dos anos 1980 ainda poderamos ler a cultura brasileira luz da dialtica da malandragem, isto , o malandro oscilando entre o Brasil real e o Brasil legal, tentando se dar bem atravs de pequenos golpes sem grandes prejuzos; sua arma era sempre

101

uma navalha, como aparecem em filmes, canes, romances e tambm entre os capoeiristas (h uma homologia entre a agilidade de suas pernas e a agilidade do malandro com a navalha); um malandro romntico, em suma. Na cultura

contempornea mais especificamente na literatura prisional, nas letras de rap, nas grias dos jovens residentes da periferia, dos policiais que fazem batidas o termo malandro tem outra conotao: aquele que est fora e que no oscila entre os dois Brasis.10 Alis, o Brasil enquanto Nao raramente aparece nesta literatura de teor testemunhal. A identidade nacional no soluo e nem problema, apenas ausncia. Nos anos 1970, um grande artista como Hlio Oiticica ainda podia afirmar com entusiasmo: Seja marginal, seja heri!. At o incio dos anos 1980, os termos malandro e marginal so duas expresses para o mesmo sentido: a exaltao do excludo que anda no fio da navalha, entre a casa e a rua, entre o Brasil real e o Brasil legal. Na expresso de Hlio Oiticica, e uma expresso do pensamento de toda uma gerao, Ser marginal uma questo de escolha: o artista contra o burgus, ou melhor, o artista de origem burguesa que insatisfeito com sua prpria classe se volta contra ela11. (Sartre chamava a isso de declass.) Quando numa obra prisional ou numa letra de rap aparece um personagem afirmando Eu sou malandro, a identificao com tal personagem j no tem mais o orgulho nacional que ainda tinha at meados dos anos 1970, porque no se trata de uma escolha e sim de uma condio. Uma condio social numa determinada sociedade e num determinado contexto histrico.12 Como tal escrita nos apresenta os excessos da violncia? Uma das respostas nos foi dada: a escrita uma das sadas, como diz Jean-Paul Sartre13, que alguns indivduos encontram para suportar as situaes de desespero, uma luta que um(a) escritor(a), aquele que narra, faz de si mesmo para no ser esmagado pelas tenses da sociedade vigente. Mas essa resposta j era sabida antes mesmo de formulada a pergunta. Talvez por isso respostas dessa natureza sejam insuficientes para a anlise das transformaes por que passa a cultura contempornea. Jean Genet, o prprio mrtir analisado pelo filsofo, fazia do leitor um traidor de seus prprios valores morais e um seu aliado na imoralidade, quando afirma: tal definio com tantos exemplos contrrios da violncia h-de lhes mostrar que irei utilizar as palavras no a fim de

102

que pintem melhor um acontecimento ou seu heri, mas que os instruam sobre mim mesmo. Para me compreender uma cumplicidade do leitor ser necessria.14 Santit. A palavra mais bela e melodiosa da lngua francesa segundo o mrtir. Testemunho, Tmoignane, Testimonio, Zeugnis. Palavras terrivelmente melodiosas e

desterritorializadas da era ps-catstrofe. Mas o nosso ouvido pensante atento a todos os sons o olhar que lanamos sobre a nossa poca. Temos que nos voltar em outra direo, descer as orelhas boca do Sobrevivente e ouvir o que ele tem a dizer. Hans Mayer, analisando os marginais no interior do campo da histria da literatura, melhor dito, dos malditos que o cnone da literatura ocidental e o Iluminismo no abarcaram no seu projeto de um humanismo universal, afirma que o mundo dos marginalizados acaba criando e obedecendo a leis prprias deste mesmo universo, construdo margem da sociedade estabelecida que os repele. Refletindo sobre a posio da mulher, do homossexual e do judeu no imaginrio literrio europeu como marginalizados existenciais, o autor distingue as fronteiras transpostas por esses das dos marginalizados intencionais: preciso fazer distino entre a transgresso de fronteiras intencional e a existencial. Aquele que ultrapassa a fronteira est fora. Poderamos chamar titanismo ao que empreendido consciente e voluntariamente em esprito de rebelio, maneira de Prometeu. Selado com sangue, como no pacto diablico de Fausto. Obediente s vozes, como em Joana dArc. Mas que dizer, se o passo para margem e para fora tiver sido imposto pelo nascimento: pelo sexo, a origem ou as peculiaridades psicossomticas? Ento a prpria existncia uma fronteira a ultrapassar.15 Por isso, a riqueza da linguagem literria est em avanar suas investigaes sobre o terreno da transgresso, sobre as leis prprias que regem esse universo transgressor. Nunca foram seriamente isolados, ou se isolaram, aqueles que tiveram essa inteno. A imagem do artista misantropo e melanclico no uma afronta sociedade, muito ao contrrio, segundo Mayer, ela tem uma funo integradora e reprodutora expressa na ideologia do gnio que pode ser rastreada a partir dos incios da modernidade: melancolia, desde o Renascimento, significava tanto ser nascido sob o signo de Saturno como ser isolado dos homens comuns atravs do nascimento e do engenho. Hamlet ambas as coisas: prncipe melanclico [e] genial (...) Mesmo onde a

103

melancolia promovida a misantropia, o isolamento total buscado pelo misantropo s na aparncia atingido.16 A melancolia e o romantismo fazem parte da comdia e no da tragdia social.17 Assim como os malditos de que fala Hans Mayer, guardada as particularidades histricas (ser judeu na sociedade alem no tem o mesmo significado de ser judeu na sociedade brasileira), a condio dos autores a que referimos de uma marginalidade existencial, quer dizer, esto fora no porque escolheram, mas porque se encontram fora, sem ter tido a liberdade de escolher ser marginal para ser heri. So estranhos e no outsiders. 18

Porra, a minha famlia estruturada! (Andr Du Rap).

Tal afirmao, expressa de modo indignado, ilustra bem a sua condio de marginal existencial. O modelo da famlia estruturada a que se refere o modelo da famlia burguesa branca, heterossexual, nuclear. Quando se levanta contra o estigma da desestruturao familiar que, alis, sempre atingiu uma boa parte dos pobres, no faz outra coisa se no lutar contra a situao de marginal existencial na qual se encontra. Acrescente-se aqui o fato de que os autores a que fazemos referncia Herzer, Du Rap, Esmeralda Ortiz, Jocenir etc. quando testemunham no o fazem apenas enquanto Sobreviventes. Eles ainda trazem consigo a marca da infmia. Nos seus relatos impera a dvida no apenas daqueles que desconfiam e ironizam o testemunho, mas ainda da sociedade que os condenam, pois antes de sobreviverem catstrofe que tencionam narrar, j no faziam parte da boa sociedade estabelecida. O fato de entre os Sobreviventes estarem, por exemplo, ex-meninas de rua (alm de lsbica como Herzer) e dois ex-detentos j os colocariam entre os estranhos. Mas a poderia ser feita uma objeo: ora, no h diferena entre ex-detentos e ex-meninas de rua? As leis no distinguem entre ambas as coisas? De fato, o jurista e os legisladores distinguem o crime do delito, o roubo do furto, etc. Tais distines, entretanto, se so importantes para o jurista, no as so para os cientistas sociais, exceto quando se debruam sobre o discurso jurdico para entender

104

os valores ideolgicos daqueles que fazem as leis, mas que nem sempre so os valores da sociedade. (O adultrio feminino era crime e o marido podia intern-la como louca ainda nos anos 1980.) O mundo jurdico rege, atravs da legislao, o mundo social, mas no esto no mesmo plano, so interdependentes. O empregador, o inquilino e at mesmo familiares, no os vem como egressos (esse belo termo jurdico), mas como de menor, trombadinha, detentos, ex-detentos verdade, mas ainda assim algum com uma marca que os distingue dos demais. Tais palavras so apenas diferentes significantes com o mesmo significado. Basta acompanharmos as campanhas e os abaixo-assinados pela reduo da maioridade penal e seus argumentos reacionrios: um absurdo, a Lei de Execuo Penal d ao preso 15 direitos e somente 10 deveres.19 Enfim, se o jurista diferencia o criminoso do menor infrator sociedade, entretanto e sociedade quer dizer senso comum pouco importa tais diferenciaes conceituais (jurdicas ou sociolgicas): a boa sociedade no diferencia o (a) ladro (a) do (a) trombadinha, o criminoso do delinqente; todos esses representam o seu oposto. Se o Estado de Direito garantelhes igualdade no plano jurdico, o mesmo no acontece no plano social. Devido ao estigma20 que recai sobre eles, dificilmente um empregador aceitar ex-detentos ou uma garota homossexual com comportamentos e vesturios masculinos, detentas da FEBEM, como um trabalhador normal; tudo isso dificulta enormemente a integrao de uma pessoa com tais caractersticas boa sociedade. E o estranho, justamente por trazer consigo um estigma que o distingue da norma socialmente aceita, interioriza tais valores; a dissimulao do seu defeito na vida social torna-se parte constitutiva de sua identidade. Da a importncia para o estigmatizado em adotar estratgias na manipulao da sua identidade deteriorada (management of spoiled identity). Tais estratgias, no entanto, ainda que bem sucedidas em algumas esferas sociais principalmente na esfera profissional so extremamente desgastantes, o que pode resultar em graves distrbios psquicos. Tambm gneros da escrita como dirios, memrias, autobiografias (nas quais so classificadas pelas editoras e crticos as narrativas de teor testemunhal), independente do xito junto ao pblico, costumam ser considerados secundrios pela crtica. A autobiografia perde em todos os planos no interior do cnone literrio: Eu

105

pensava falar da autobiografia, cinderela da literatura, sem que o romance, gnero rei, fosse por isso ensombrado.(...) Mas o acto de definir a autobiografia, e portanto de a tomar a srio, com respeito, de lhe dar valor, de lhe reconhecer um territrio de escrita, volta instantaneamente a mobilizar as defesas daqueles que decidiram acanton-la fora do campo sagrado da criao, no meio das servides desinteressantes da vida quotidiana como pagar impostos ou lavar os dentes(...) A violncia atinge o mximo quando o texto totalmente autobiogrfico, como no caso de LInceste de Christine Angot (...), que recusa que se tome a sua narrativa como uma merda de testemunho.21 [Grifo nosso] E a dificuldade ainda maior quando seus escritores e autores so originrios de determinados grupos estranhos. Sobre suas obras imperam descrenas e

subestimaes, perplexidades e ironias. Paira sempre a dvida da possibilidade de se tratar de literatura (e no de boa ou m literatura, se tais obras tenham ou no algum valor esttico). Irnicas, as sees culturais dos grandes jornais ou das revistas de crtica cultural e literria confirmam e reforam o nosso argumento: No est claro se a produo dos excludos literatura ou no (...) Vamos discutir porque literatura quando um escritor de classe mdia aborda suas experincias e vira testemunho se o favelado ou o preso contar a mesma coisa. Ns produzimos literatura. Eles, testemunhos (...) Antes, os marginais eram santificados. Hoje, aparecem muito violentos e estetizados.22 Seus adversrios, segundo um professor de literatura, podem ser divididos em duas categorias, (que, alis, costumam ser os mesmos): os que no acreditam na verdade e os que acreditam na literatura; os primeiros olham-na com piedade e os segundos com indignao. O desprezo que por vezes se mostra pelos textos autobiogrficos no vem s da qualidade literria supostamente inferior destes, mas do incmodo com o sentimento de se estar refm da realidade, e de se acharem responsabilidades e promiscuidades de que se procurava fugir pela leitura.23 Isso, todavia, no significa que tais autores estejam condenados eternidade da marca, pois o que se pode perceber so algumas transformaes na cultura brasileira contempornea, uma mudana nas formas pelas quais so encaradas as relaes sociais pelos diferentes grupos e indivduos, uma mudana, de formas de negociao para formas mais abertas de encarar os conflitos como vm sugerindo alguns autores.

106

Os conceitos de estigma, difamado e correlatos, isto , que remete queles que trazem consigo uma marca que os distinguem da norma, no mera construo mental surgida da pena de uma sociologia esquemtica que visa encaixar todas as experincias individuais em um nomos sociologicus como acusa a sua pretensa rival, a sociologia espontnea defensora de uma fenomenologia idealista. Esta, ao afirmar somente a (suposta) plena liberdade do sujeito, no percebe que a liberdade do estranho (e de seu corpo) uma liberdade com uma arma de fogo apontada para a nuca. Estigma, em sua acepo original (stigma), remonta a percepo social de um corpo com uma marca natural cicatriz etc. ou cultural infmia etc.

*******

O prprio conceito de trauma, quando ouvido at mesmo por pessoas cultas, conota j uma condenao. Enfatizamos at aqui os aspectos dessubjetivantes (negativos) do evento traumtico, mas ele tambm pode ter um aspecto positivo, pode ser subjetivante e isso que alguns psicanalistas contemporneos vem enfatizando. Como talhar os afetos brutos, afetos que no ganharam forma no momento em que vieram tona. Dissemos que a origem etimolgica da palavra trauma significa ferida; mas tambm lemos num dicionrio italiano um outro significado, de raiz indo-europia, para o termo: trauma tambm significa suplantar, passar atravs.24 Argumentamos que a catstrofe (e sua etimologia grega aponta para a ambivalncia de significados como crise/soluo, grave perturbao/desatar ns) tem como principal efeito uma dificuldade, uma paralisia, dos processos de simbolizao acarretando conseqncias extremamente dolorosas. O trauma, no entanto, no uma patologia em si mesmo, mas por sua impossibilidade de inscrio psquica, devido recusa (Verleugnung) do meio ambiente em reconhecer o ocorrido.25 esse reconhecimento pelo qual luta o Sobrevivente, o reconhecimento de torn-lo lembrana atravs do testemunho e, com isso, tentar esquecer a dor, sem esquecer o significado poltico e tico da catstrofe para a sociedade e geraes vindouras; e esquecer, que fique claro desde j, no silenciar, pois h uma diferena entre esquecimento pblico e esquecimento privado.

107

H uma dimenso pblica no esquecimento que nas situaes extremas da vida poltica, pode exprimir-se como um esquecimento ora decretado, ora proscrito, do qual a anistia o melhor exemplo. No entanto, uma fronteira intransponvel separa esse misericordioso esquecimento [anistia, indulto etc.] das atrocidades e crimes, atacando os direitos do homem, sobretudo sob a forma do genocdio.26 Mas tambm ningum pode guardar todas as dores e mgoas do mundo; no esquecer comparvel insnia e raros so aqueles detentores de estrutura psquica e emocional para tanto. lembrar para esquecer, esquecer para lembrar.27 Assim como os sonhos traumticos (que esto sujeitos s impresses traumticas e no ao princpio do prazer) ativam a angstia para dar a chance do sujeito refazer o que no fez no momento do trauma (evitar o fator surpresa preparando-o para o choque), tambm a escrita do Sobrevivente uma tentativa de refazer o que no foi feito no momento da vivncia traumtica. Repetindo a dor (castigos, penas, humilhaes) ele intenta domesticar as lembranas traumticas. preciso ouvi-lo (sim ouvi-lo mais do que l-lo) como um texto que para fazer sentido precisa ser lido no contexto do evento. Testis em sua origem latina tambm significa testculo do Lat. testiculu, pequena testemunha. Alguns autores j demonstraram a conexo entre testemunho e masculinidade: na prpria lngua percebemos tambm esta conexo entre o testemunho e a masculinidade: testis em latim significa tanto testemunho, como testculo. Em alemo, testemunha Zeugen, que vem do verbo que significa fertilizar, no sentido masculino de procriar. Testis encontrase como timo em atestar assim como em testamento. Ele tem a ver com uma viso presencial da comprovao como apresentao de algo a viso. (...) A apresentao claridade dos olhos do sexo masculino como prova seria o paradigma deste modelo de atestao. Na concepo matricial de testemunho que lemos na Eumenides testemunha-se antes de mais nada a virilidade.28 A quase universalidade de se proibir as mulheres em ser testemunha somente pelo fato de ser mulher (o que significa ausncia do falo) um fenmeno social que atesta tal relao. (Na atual Repblica Islmica do Ir, preciso que duas mulheres testemunhem contra um homem; pela jurisdio iraniana a mulher vale a metade do homem.)

108

Essa relao importante, mas no de principal relevncia para se entender as obras de teor testemunhal. Na literatura das prises o termo deve ser enfatizado em outra dimenso, quer dizer, enquanto testemunho de uma dor no assimilada no momento da catstrofe; a sua dimenso ou origem sexual secundria. At mesmo os estupros e violncias sexuais em tais obras aparecem nessa concepo de afetos brutos e no de uma sexualidade reprimida ou de patologias sexuais, desvios de comportamento etc. Seus autores mesmos ficam surpresos com anlises a caminhar nessa direo. Andr Du Rap, diz que os peritos, partindo dos resultados dos exames psicolgicos, chegaram seguinte concluso: voc um autntico psicopata! (sic!).29 Todo o termo tem uma origem que, alis, nunca devemos perder de vista, mas preciso estar atento para as metamorfoses e trajetrias pelas quais o termo passa, qual seja ele. O contexto atual de uma cultura do traumtico assim o expressa. sobre o conhecimento de sua dor que a boca (e a escrita) do Sobrevivente quer falar aos ouvidos pensantes de quem tiver a pacincia de ouvi-lo. Tirar as mordaas do ouvido, recusar a opo de Ulisses, e ouvir a melodia. O heri j cometeu esse erro, por que havemos ns em insistir se h tantos outros para cometermos? Em seus aspectos positivos, diramos que a afetao traumtica pode modificar nossa forma de ser e estar no mundo na medida em que afeta as estruturas vigentes, desestabiliza os cdigos lingsticos operantes, e pode provocar desdobramentos de sentidos e significaes para o indivduo ou para a coletividade.30 Enfim, o destino do impacto traumtico depender de como se entrelaa a biografia do Sobrevivente s tessituras do mundo social.

*******

A cultura do traumtico nos faz sugerir que as consideraes de Walter Benjamin sobre o desaparecimento do narrador no mundo moderno precisam ser repensadas, pois os fundamentos sociolgicos que a sustentavam no explicam o mundo de hoje (e tambm nem pretendia, como prprio da teoria crtica). Nos adventos da modernidade as tendncias do desaparecimento do narrador eram dialeticamente interpretadas luz

109

da morte do trabalho artesanal; do surgimento do romance como epopia burguesa; da crescente hegemonia da informao jornalstica; e do trabalho mecnico nas linhas de montagem que impedia a formao do homem experiente que sabia contar inteiramente uma histria (e a experincia o verdadeiro teor da narrativa). Benjamim via no homem ligado terra o campons sedentrio o grande tecelo da narrativa e isso no deve passar despercebido. O elemento terra, na astrologia ocidental, rege o trabalho, o acmulo de experincias e a sua transformao em sabedoria, que ser til s geraes seguintes atravs do conselho que tem mais a funo de sugerir do que de responder. Goethe dizia que o seu Fausto tinha muito da persona de capricrnio (regido pelo elemento terra), porque a modernidade tinha muito das caractersticas negativas deste signo zodiacal: a frieza, a cobia, a viso ordenada (cientfica) do mundo, a averso pela magia que no pode ser explicada, o desencantamento das coisas. O signo do homem justo que, pelo acmulo de experincias torna-se sbio, o ancio que habita a terra. 31 Tambm h um outro citado por Walter Benjamim: o marinheiro comerciante. Ele tambm via neste agente um grande narrador. O seu acmulo de experincias dava-se no pelo conhecimento de sua prpria terra, tradio e histria, mas pelo conhecimento de terras, tradies e histrias longnquas. Como um autntico viajante (o prprio Nikolai Leskov) acumulava experincias de outros lugares e tempos e as narrava onde estivesse, na volta ao lar ou em outras viagens. Mas o marinheiro comerciante, assim como o caixeiro viajante, tambm no existe mais; o sculo das catstrofes e revolues deu o ltimo golpe em tal agente quando, no contexto da guerra fria, profissionalizou definitivamente as funes e cargos no interior das instituies militares, dentre as quais a marinha, que tiveram um papel crucial nessa poca em termos de uso da tecnologia para fins de extermnio. A parania do poderoso,

alastrando-se com a fora do vento, atingiu at mesmo este agente: o marinheiro, antes esperado carinhosa e ansiosamente, passa a ser temido como um espio. A sua antiga fama de narrador agora vertida na infmia do delator. O desenvolvimento dos meios de comunicao teve papel semelhante. Em uma sociedade em que se pode comprar tnis All Star, Alta Costura, automveis e alimentos por telefone e internet, o caixeiro viajante deixa de ser o cavaleiro andante que um dia

110

foi nos primrdios do mundo moderno quando a mercadoria, ainda naquela fase de transmutao de valor de uso para valor de troca, deixava de ser sedentria (comprada onde era produzida) e comea a ir ao encontro de mulheres e homens. Mas se o tecelo ligado terra est morto, porque a sociedade que o produzia tambm se esfacelara, o tecido (a narrativa), todavia, continua a pedir arranjos. H algo de curioso na biografia do pintor holands Piet Mondrian que sintetiza muito bem as mudanas de uma era outra; j na maturidade prximo ao fim de uma vida de incontveis esforos para compor a impecvel harmonia de cores puras e formas geometricamente perfeitas (sendo a perfeio um estado que no pode ser melhorado, o que impede qualquer mudana futura), Piet Mondrian, o grande poeta da modernidade slida, pintou Victory boogie-woogie: uma furiosa e tumultuada unio desarmnica de formas disformes e matizes destoantes de vermelho, laranja, rosa, verde e azul....32 No mais a narrao do homem experiente algo muito prximo dessa harmonia de cores e formas geometricamente perfeitas almejada pelo pintor que encontraremos nos narradores contemporneos. O testemunho est mais para essa furiosa e tumultuada unio desarmnica de formas disformes e matizes destoantes de vermelho, laranja, rosa, verde e azul... O teor testemunhal contemporneo traz em seu bojo algo que em nada se assemelha ao do homem experiente o homem justo (o campons, o marinheiro e o caixeiro viajante) que, pelo acmulo de experincia, se torna o ancio, o sbio, o narrador. Mas essa no-semelhana, que podemos tomar por uma diferena (enquanto princpio da identidade), no significa uma oposio narrao da experincia em si mesma. O nosso argumento parte da constatao de que no h vnculo entre o narrador de pocas anteriores, tal como aquele de que trata o crtico alemo, e o narrador contemporneo;
33

encontramos no segundo apenas resqucios do primeiro. Os

imigrantes, os refugiados, o paciente borderline34, o Sobrevivente, tem algo em comum com um dos narradores do passado, o viajante: eles no possuem vnculos, ou melhor, no possuem vnculos enraizados. Se isso bom ou ruim, no nos compete dizer, o que queremos mostrar a relevncia sociolgica do fenmeno. Como sugere Bauman, depois do homem sem qualidades temos de nos debruar sobre o homem sem

111

vnculos... Esse fenmeno geral. Pode ser percebido em vrias esferas da sociedade contempornea. Do estilo casual e despojado valorizados no mundo da moda s metforas empregadas na filosofia, psicanlise e teoria social. Podemos notar hoje dois tipos de metforas utilizadas na teoria social contempornea: as geogrficas e as performticas. Desterritorializao, desenraizamento, multiculturalismo, dispora, disperso, descentralizao, multicentralizao, fluidez, globalizao, perspectivismo35, nos remetem s primeiras; enactment, encenao, representao, cenrio, palco das aes, atores, remetem-nos s segundas. Note-se que tais metforas se opem a algo caracterstico da modernidade: o Estado-nao. A histria da nao a histria da terra, do territrio, do enraizamento, da cultura universal, da centralizao, da seriedade, da raa superior, da masculinidade; no Estado-nao no se representa, se apresenta. Como compreender ento a histria de agentes como os Sobreviventes que se dispersaram? Como compreender essas novas estruturas de experincia (structure of feeling)36 construdas no num territrio especfico, mas, pelo contrrio, desterritorializada desde o incio, desde a dispora, que foraram-nos a vagar por a? Dispora justamente isso: o momento da disper[da]so, o momento da perda das razes e sua tentativa de recriao, real ou imaginria, em outros lugares. Todas as metforas que fazem referncia ao Estado-nao, remete a tudo o que duro (flico), tudo o que tem vnculo; e por isso que as abordagens que ainda estiverem presas terra dificilmente daro conta do conhecimento do real produzido pela era das catstrofes. para a gua que temos que nos lanar. Navegar preciso, viver no preciso dizia o poeta, citando, alis, um antigo e conhecido adgio do marinheiro, este narrador que j no mais existe. Ora, aquele que navega, lana-se ao mar; aquele que se lana, assim o faz sem medo do estranho, sem temer o desconhecido; e aquele que se lana se expe, no temendo as conseqncias de se tornar um afogado, para usar um termo de Primo Levi. O Sobrevivente parece ter uma necessidade de se expor, ao mesmo tempo em que se esconde. H (mas isso s uma intuio) nesse processo algo do brincar (as brincadeiras infantis de desaparecimento e retorno de que falara Freud em Alm do princpio do prazer). Esse processo expe-se escondendo,

112

esconde-se expondo revela indcios (ou resqucios) de uma compulso a narrar. Ele precisa se expor, pois s assim consegue talhar os afetos de terror.

*******

A crtica costuma enfatizar o livro Estao Carandiru (1999) como um marco importante desse novo tipo de literatura. Mas temos para ns que o seu autor no to importante assim nesse processo de surgimento de uma literatura prisional, exceto talvez visibilidade que tenha dado ao tema, pois ela j estava a, latente. preciso entender mais o lugar de onde o autor fala sobre o tema uma autoridade mdica, e os mdicos tm muito prestgio em nossa weltanschauung. Na sociedade administrada, ningum se pergunta e h perguntas que no fazem sentido para as sociedades para que serve um mdico, um administrador, um engenheiro ou um advogado. Qualquer anlise que queira compreender o interesse da sociedade e de seus agentes (crtica, editoras, secretarias de cultura, leitor comum etc.) pelo tema da literatura prisional, e enquanto tal uma literatura de marginalizados existenciais, no deve desconsiderar que o interesse se deu mais a partir de um indivduo que dedica a sua vida a uma causa, do que a causa (a situao carcerria) a que o indivduo se dedica. O voluntarismo com toda a sua coragem (algo em comum com o humanismo religioso a l George Bernanos).Devagar aprendi que a cadeia infantiliza o homem e que tratar de presos requer sabedoria peditrica. (...) Muitas vezes suficiente deix-los se queixar ou simplesmente concordar com a intensidade do sofrimento que referem sentir, para alivi-los (...) A pacincia de escutar e o contato do exame fsico desarmavam o ladro (...) Enquanto o doente fala h que olh-lo direto nos olhos, mudo, o olhar fixo por uns segundos a mais aps o trmino de cada frase. Nos momentos de dvida, deixar cair o silncio, abaixar a cabea sobre a ficha mdica como se fosse escrever e dar um bote com os olhos na direo dos enfermeiros e quem mais esteja por perto, a fim de surpreender neles as expresses de descrdito. Com a experincia que a repetio traz, ganhei segurana como mdico e espontaneidade no trato com a malandragem, que, por sua vez, no aparecia mais com histrias bisonhas.37 [Grifos nossos]

113

Em Estao Carandiru, na esteira de toda uma tradio intelectual brasileira que se debruou sobre o malandro, este aparece como uma figura presente em muitas sociedades: o trickster. Este, enquanto um heri negativo, aquela figura marota, com um baixo nvel de inteligncia, que consegue pela idiotice o que os outros, incluindo o gnio, conseguem pela esperteza. Os lugares em que o encontramos na sociedade de corte, carnaval, rituais de magia, cerimnias religiosas, artes circenses, autos etc. e os nomes que ele recebe varia para cada contexto: o Bobo da corte, o Palhao, o Joo Bobo, o Negro boal, o Judeu espertalho, o Diabo como o macaco de deus no antigo testamento, os tipos da Comdia dellArte italiana so alguns exemplos. No sem razo que essa figura muito generosa para com atrizes, atores e comediantes, pois d a estes uma infinidade de recursos e possibilidades de interpretao cnica. Em todos os lugares em que aparece (isso o estudiosos do tema no enfatizaram) possui uma vestimenta peculiar. Quando pensamos num Palhao ou num Bobo da Corte j nos vem mente a peculiaridade de sua indumentria, sempre extica, sempre barroca; a vestimenta do trickster sempre foge do padro, pois um ser divertido precisa vestir-se altura: (...) fez a mistura de Paris a uma carioquice luso-africana e mimoseou grandes malandros, desde o primeiro leo-de-chcara lapeano, professor de valentias, de nome pitoresco Flores e indumentria irrepreensvel: camisa de sedapalha, botes de brilhantes, anis nos dedos, chapu-de-chile cabea, ltimo requinte da moda. E depois Camisa-Preta, por s envergar camisa dessa cor; Meia-Noite, o mais famoso e temido (...) morreu como um senhor: assassinado por um concorrente em 1938, na frente do Cabaret Brasil Dourado. (...) ao enterro de Meia acorreram, a rigor, todas as variedades da fauna lapeana, em desfile luxuoso (...) outros diminutivos marotos infestaram o bairro Joozinho da Lapa, Mariozinho da Lapa.38 [Grifos nossos] A moda, dizem os estilistas, o crebro por fora. Eles no esto sem razo, pois a vestimenta do trickster correlata representao social do seu nvel intelectual. O malandro (e isso muito presente na literatura brasileira) enquanto uma variao desta figura no poderia escapar de tal representao: sua veste ela prpria uma linguagem.

114

A concepo do malandro feita pelo crtico Antonio Candido como um aventureiro astucioso presente em quase todos os folclores apenas um outro nome para aquela figura. Claro que na sociedade do politicamente correto o trickster no aparece mais em sua forma originria como na idade mdia ou nos romances brasileiros e estadunidenses produzidos na sociedade escravocrata do sculo XIX e incio do sculo XX, como nas obras de William Faulkner, por exemplo. Mas no deixemos o ouvido pensante ser tapado com a mordaa da iluso, pois essa figura mtica no mero resduo de supostos estgios anteriores da conscincia. No h estgios anteriores, pois se est a, serve para algo. Sua existncia no corrobora a oposio mito x histria, pois se trata de uma figura mtica que nunca esteve fora da histria porque tem uma funo: o trickster uma fonte de divertimento que se prolonga atravs das civilizaes, sendo reconhecvel nas figuras carnavalescas de um polichinelo e de um palhao. Este motivo a razo importante para que continue a manter sua funo. 39 Ele uma caricatura, e enquanto tal a soma de todos os traos indesejveis que as sociedades, recusando ver nela prpria os seus vcios, projeta no Outro, e no hesita gerar esses Outros em seu prprio seio se for preciso. As histrias bisonhas de que fala o autor so tpicas desta figura. Mas as histrias so bisonhas dependendo do lugar de que se fala e o do mdico na sociedade administrada, do homem culto, sem sombra de dvidas, no o mesmo lugar do Sobrevivente das prises. Para Este, as histrias bisonhas so uma forma de sobrevivncia nesse inferno, mais do que recursos de espertalho. O Sobrevivente das prises vem recusando ser o malandro enquanto mais um macaco de Deus, enquanto um trickster, tal como nos apresentado aqui. Ler o livro Estao Carandiru ouvir o testemunho do Sobrevivente no tribunal. E no se trata apenas de metfora. No julgamento do massacre do Carandiru, o Ministrio Pblico pediu a leitura de alguns livros e obras que trataram do assunto. Nenhum deles, todavia, foi escrito pelos que sobreviveram a este evento.40 O Sobrevivente que cedeu a palavra a um terceiro (ao mdico) para que fale em seu Nome, no testemunha para alm do mbito legal como o faz atravs das narrativas de si; pelo contrrio, ele depe (no sentido jurdico e policial) com todos os constrangimentos decorrentes de tal situao. E os que ouvem a testemunha em um

115

tribunal, qualquer tribunal, raramente se do conta de tal constrangimento. Alis, a percepo social do mdico sobre os presos infantilizao justamente o oposto daquilo que o Sobrevivente vem testemunhando. As palavras acima grifadas mostram no o ouvido pensante e paciente do ouvinte almejado pelo Sobrevivente, mas a performance do Poderoso perante o Sobrevivente. Do Poderoso com todas as suas fantasias paranicas momentos antes da aniquilao, momentos antes de tornar algum um afogado. Nosso argumento em nada fere (e nem pretende ferir) a integridade e o carter do autor que, no temos dvida, s teve boas intenes, pois o seu livro teve o mrito de dar visibilidade aos Sobreviventes das prises. As intenes, todavia, escapam ao sujeito que tenciona e no podemos deixar-nos seduzir pelo discurso cnico travestido de romntico que sustenta tal consagrao. (Todavia, no h dvidas de que o Estranho tambm gera valor; h uma demanda comercial pelas obras de teor testemunhal enquanto produto cultural que precisa ser analisado, mas no este o objetivo desse trabalho.)

*******

O esprito no se emociona com o que ele no acredita... A epgrafe de BoileauDespreaux41 no aleatria, esta afirmao traz j em suas vestes, em si mesma, algo da irrepresentabilidade da catstrofe. Sua frase, todavia, fazia parte de um contexto, quer dizer, da necessidade de uma coerncia interna obra esttica (poesia) para que esta se fizesse verossmil. Mas torna-se muito mais compreensvel se rasgada de seu mbito originalmente restrito, o ateli da obra esttica, e costurada nos arranjos da vida cotidiana enriquecendo o nosso conhecimento da realidade social. As narrativas de teor testemunhal trazem algo de inacreditvel e por isso mesmo uma descrena para com os seus narradores. As palavras de Boileau, descosturadas de seu corpo original, podem ser arrematadas de outra forma: o esprito tambm no acredita naquilo que no o emociona. Ou que no o choca, melhor seria. Seno nos emociona, seno nos choca, mas se insistem em narrar, vamos ouvi-los no como uma testemunha que sabe de uma verdade, mas como uma criana que diz que a sabe, e crianas, em nossa

116

sociedade, em nosso sistema de classificaes sociais, no podem ter acesso palavra, precisam ser representadas por um responsvel, afinal, so apenas crianas... o acesso palavra por parte do Sobrevivente que a sociedade e seus agentes temem. No se pode deix-lo falar sem amarras e ressalvas. Ouviam-se muitos gritos, ele a xingava, e ela gritava, soluando. De repente, o silncio se fez, e Slvia saiu de l, indo em direo enfermaria. (...) Sua fisionomia modificou-se completamente. (Sandra Mara Herzer)

Fico pensando (pensamentos de navalha) quantos crimes, quantas pessoas inocentes esse sujeito j no tenha morto... Um nmero expressivo de velas, lgrimas e oraes. Basta olhar... O corpo cado no cho. A vtima morta. O fato consumado. Velas, lgrimas e oraes dos parentes, dos amigos, das carpideiras. O velrio. O clamor. Os santinhos na missa de 7 dia... Indiferente a minha narrativa, Seu Melquades [pistoleiro a mando dos Poderosos] permanecia l, de pernas abertas, vontade(...) tossindo numa tosse sem fim, escarrando com ares de coronel. Me observando com posse. Finjo que no o vejo mas vejo muitas mortes nos olhos dele... (Clbio Viriato Ribeiro)

Eu s queria esquecer a dor (Andr Du Rap)

Ele sabe a verdade de muitas mortes e de muitas dores. preciso mordaas para no ouvir a sua voz. Qualquer pessoa fica horrorizada quando houve falar em antropofagia; ela cruel, mas suportvel porque s acontece em outras sociedades, porque s o Outro, o brbaro, capaz de praticar um ritual to brbaro. Mas ningum quer reconhecer que a instituio carcerria em nossas sociedades tem a mesma funo social que a antropofagia em outras. A diferena talvez esteja na durao do sofrimento causado ao Estranho. O antropfago, no entanto, antecipa a aniquilao do inimigo para possuir o quanto antes as suas foras. A instituio carcerria, ao contrrio, adia o sofrimento, tornando-o incomensurvel. O indivduo que considera

117

brbaro o rito da antropofagia o mesmo que legitima os discursos reacionrios em defesa das prises. O indivduo que saboreia Estao Carandiru o mesmo que d as costas para o testemunho do Sobrevivente no acreditando em Seu depoimento, elege o coronel Ubiratan, responsvel por um massacre, como um de seus representantes e o inocenta de qualquer culpa.42 O cinismo a mordaa presente na cultura contempornea. As aes do PCC, organizao criminosa originada nos presdios do Estado mais rico, organizado e moderno do pas em maio de 2006, fizeram com que tal mordaa se afrouxasse durante os acontecimentos. Os editoriais das revistas semanais e dos jornais dirios de grande circulao enfatizaram a importncia do papel do Estado, das instituies pblicas etc. As acusaes foram de todo tipo: incompetncia, irresponsabilidade, mau uso de recursos financeiros, funcionrios desqualificados etc. Mas se lermos os editoriais de dois ou trs dias antes dos atentados, independentemente do assunto de que tratavam, notaremos que tinham como pano de fundo a defesa do mercado e da sociedade civil como os novos agentes da sociedade contempornea. As aes do PCC funcionaram como uma peripcia: houve instantaneamente um desejo de Estado como h muito no se via. (O emprego do termo desejo nesse caso no necessita de aspas, pode ser entendido literalmente: o desejo o que falta, de algo que nos falta, s se deseja o que no se tem, pois no desejamos o que j temos e/ou possumos.) Apresentadoras de programas de tv com discursos reacionrios pedindo sentena de morte; leitores que escreviam aos seus jornais utilizando-se de termos muito cultos um bando de sicofantas (sic!)43 para classificar todos esses presidirios tratados com regalias; professores de direito, psiquiatras e socilogos tentando explicar a anormalidade do novo fato social;
44

a elite paulistana, preocupada com o excesso

de violncia, reunindo-se para uma passeata em prol da paz. Todavia, nenhuns desses agentes se manifestaram quanto s chacinas anteriores ao evento PCC publicada regularmente nas pginas policiais de seus jornais, nem quanto matana do dia seguinte aps os bombardeios, e muito menos com os cento e cinqenta e seis suspeitos, mortos durante a operao contra a guerra entre os dias 12 e 18 de maio de 2006, em sua maioria jovens de 15 a 24 anos residentes na periferia da cidade, semiescolarizados, desempregados e sem nenhuma perspectiva de

118

futuro.45 Quem h de se importar com uma malta de estranhos? O evento foi um dos raros momentos em que o poderoso reconheceu cinicamente o cinismo caracterstico do poder. O governador paulista, autor da anedota de que seu partido est no poder desde que Pedro lvares Cabral aportou aqui, no hesitou: [Cnicos] na sua linda casa, dizem [ns, a elite] que vo sair s ruas fazendo protesto. Vai fazer protesto nada! Vai para o melhor restaurante cinco estrelas junto com outras figuras da poltica brasileira fazer o bom jantar.46 contra esse cinismo da era ps-catstrofe que o Sobrevivente tambm testemunha. Para ser mais exato, todo o testemunho sempre contra o cinismo. O cinismo o estranho do testemunho. (Os afogados e os sobreviventes de Primo Levi, mais do que uma anlise do holocausto, um terrvel manifesto contra o cinismo, mas curiosamente, um dos aspectos pouco enfatizado pela crtica) Cnico do grego Kyniks remete ao co. Na cultura grega, o co era a representao simblica da amizade e lealdade poltica. poca, os filsofos chamados cnicos receberam tal epteto porque avanavam como ces ferinos contra a hipocrisia dos tiranos e poderosos. Mas este seu significado nobre perdeu-se nas tessituras da histria. A ambivalncia presente no adjetivo cnico tambm nos remete ao descaramento e impassibilidade dos caninos, e este o sentido que se lhe d a sociedade contempornea. Se voc gritar com o co domstico e cham-lo em seguida, ele vir desavergonhadamente ao seu encontro como se nada tivesse acontecido; o adgio afirma ser tal animal o melhor amigo do homem e isso talvez se explique por sua impassibilidade. Mas ao contrrio do co, o Sobrevivente (talvez quisesse), no insensvel dor. O Sobrevivente, ao contrrio do que dizem, no se sente bem em um tribunal acusando os poderosos, no por bondade, altrusmo, piedade etc., mas pelo constrangimento: ser imparcial, no se contradizer, falar somente quando lhe for perguntado, quando o juiz mandar, quando os jurados quiserem etc. Basta pensarmos nas polmicas dos nmeros de mortos quando uma catstrofe discutida no mbito jurdico ou da histria: Quantos mortos, dois milhes ou seis milhes nos Lagers, 111 ou 656 mortos no massacre do Carandiru?47 Ele tem ojeriza por essa hipocrisia da encenao, da dramatizao social, alis, uma forma de representao, uma forma de representar a farsa. A Era dos Extremos, no entanto,

119

produziu mais hibridismos, mais impurezas que no previa. A vivncia do trauma irredutvel ao campo das significaes vigentes: o episdio traumtico se d no limite das possibilidades de narrativa.48 Como na repetio, terminamos o tecido que propomos costurar com a mesma pergunta inicial: Quais so, no entanto, os marcos da crise maior, mais profunda, menos definida da verdade que, partindo do trauma contemporneo, trouxe o discurso sobre o testemunho para a frente da cultura narrativa contempornea, muito alm das implicaes de seu uso no contexto legal, limitado e restrito?49 As ambivalncias do trauma desdobram-se como numa equao, mas sem a exatido esperada de seus resultados. Ao mesmo tempo em que revela a impossibilidade de representao da catstrofe na medida em que no h na linguagem termos que explique o que realmente aconteceu o trauma incita narrativa. esse limite de possibilidades da narrativa, e por conseqncia o seu incitamento, um dos marcos da crise da verdade. O evento traumtico a origem do testemunho. E Benjamin, na esteira de outros pensadores, insistia: a origem o alvo. No dia 03 de outubro de 1992, um dia aps o massacre ocorrido no Carandiru, lemos no dirio de um Sobrevivente: 03 de outubro de 1992. Quem acreditar no meu depoimento? Essa pergunta que no quer calar, e perguntas como essa s podem ser feitas (e s fazem sentido) aps uma catstrofe, a compulso a narrar que trouxe o testemunho para a frente da cultura narrativa contempornea. A verdade, quem a quiser, est nela. No a verdade do fato, pois o fato, em si mesmo, no comporta verdade. Afirmar isso no significa neg-lo, afinal, quem pode negar o fato do genocdio em Ruanda ou o massacre do Carandiru? O testemunho, no mbito estritamente jurdico, sugere que a testemunha deva revelar a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade. Mas essa verdade tambm pode ser produzida, pois a situao em um tribunal sempre remete a algum tipo de constrangimento, principalmente da testemunha: ela obrigada, sob juramento, a dizer a verdade, pois se assim no fizer sofrer conseqncias. Este um dos motivos que faz com que muitos se calem.

120

Sua palavra no conceito. Sua palavra transborda afetos e de homens [e mulheres] que conheceram essa destituio extrema no se pode esperar um depoimento no sentido jurdico do termo, e sim algo que fica entre o lamento, a blasfmia, a expiao e o esforo de justificativa, de recuperao de si mesmos. Devese esperar antes um desafogo libertador do que uma verdade com o rosto de Medusa (Primo Levi). por isso que o seu testemunho, transbordando afetos, transborda para alm dos contextos jurdico, legal, restrito. O narrador de ontem era o homem

experiente que sabia contar inteiramente a sua histria; o narrador de hoje o Sobrevivente decorrente dessa crise de uma sociedade ps-catstrofe. Ele narra, no a histria inteira, mas a histria da vida danificada. O seu testemunho a prova concreta de que a narrativa e os seus narradores ainda ho de continuar por um bom tempo no ateli de nossa cultura, principalmente a contempornea.

121

NOTAS* Tessituras do mundo contemporneo (pp. 1-20)

Shoshana Felman. Educao e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In Catstrofe e Representao, 2000, p. 19. Estamos usando o conceito na esteira de Sigmund Freud, Sandr Ferenczi, Maria Torok e Nicolas Abraham. Para um balano do conceito confira o artigo de Cathy Caruth. Modalidades do despertar traumtico (Freud, Lacan e a tica da memria), 2000, p.111-136. Confira tambm a discusso e sucinta reviso bibliogrfica feita por Luis Cludio Figueiredo. Psicanlise elementos para a clnica contempornea, 2003; e Bruno Bettelheim. Sobrevivncia e outros estudos, 1989; e Marisa Maia. Extremos da Alma, 2003. 3 Eugne Enriquez. Psicanlise e Cincias Sociais, 2005, p. 160. 4 Pablo Augusto Silva. A Alma e as Formas da Violncia: a violncia na cultura veiculada pela mdia. Monografia apresentada ao VIII concurso nacional do CNPCP/MJ, 2003, p. 3. As diferenciaes conceituais entre vigor, poder, fora e violncia esto em Hannah Arendt. Da Violncia, 1994, p. 36. 5 Essa ambivalncia da cultura, das identidades, da ps-modernidade vem sendo enfatizada por Zygmunt Bauman em seus trabalhos, mas temos a impresso de que o autor ainda assim no conseguiu romper totalmente com uma estrutura binria, qual seja, a da Metrpole/Colnia. Eurocentrado em demasia, tem dificuldades em desterritorializar a teoria social. Bauman est correto ao afirmar que a identidade no era um problema para as nascentes cincias sociais no incio do sculo XX (exceto, novamente para Georg Simmel, mas isso se explica mais pela sua biografia um outsider (judeu) tentando se estabelecer na sociedade vigente do que por um problema "cientfico" de seu tempo). No era um problema para as cincias sociais no contexto europeu, mas nos EUA, no Caribe e no Brasil j vinha sendo abordada por intelectuais interessados na situao ambivalente dos descendentes de escravos nas Amricas. Quais as conseqncias psquicas e sociais de algum sado da escravido para a modernidade? O escritor estadunidense W.E.B. Du Bois (contemporneo de Simmel) j em 1903 escrevia sobre tal situao como fundamentalmente esquizofrnica (Du Bois, As Almas da Gente Negra, 1999, p. 54). Nossas observaes, todavia, tem a inteno de complementar os ricos argumentos de Bauman ao invs de invalid-los. A ambivalncia, expulsa da terra da nao, foi desde o incio tema rotineiro para os autores do atlntico negro. Confira a obra de Paul Gilroy. O Atlntico Negro. Modernidade e dupla conscincia, 2002; e tambm de Leo Sptizer. Vidas de Entremeio: assimilao e marginalizao na ustria, Brasil e frica Ocidental (17801945), 2001. 6 Zygmunt Bauman. Modernidade e Ambivalncia, 1999, p. 11. 7 Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 12. 8 Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 09. 9 Na metrpole, poucos autores tiveram conscincia desse processo como Thomas Mann (1875-1954). O socilogo Richard Miskolci, desconstruindo a oposio artista/burgus em sua obra, mostrou que esta revela uma outra, mais profunda: a oposio sade/doena. O autor alemo se autocompreendia a partir de uma dupla anomalia, a de artista e a de mischiling (termo ofensivo da retrica pseudocientfica e racista que exerceu grande influncia na Alemanha do final do sculo XIX at o perodo nazista para designar indivduos de origem multitnica, geralmente inferior). O artista o intil que se contrape tica do trabalho, praticidade do homem burgus; e o mestio (enquanto filho de um alemo e uma brasileira, Julia da Silva Bruhns Mann,) era socialmente percebido como um impuro, um degenerado, por herana gentica e por vocao, segundo os valores e padres alemes da poca, pois no havia diferenciao entre as identidades racial e nacional (ariano e alemo): Mann compreendia seu corpo imaginrio e psique como o de um Mischiling que jamais se tornaria normal. A imagem do Mischiling era a de um ser sexualmente hbrido, mais sexual do que pessoas normais e ao mesmo tempo fadado a no ter descendentes, ao menos a no ter descendentes sadios (Richard Miskolci. Thomas Mann, o artista mestio, 2003, p. 118). A dupla anomalia que Thomas Mann acolheu e apropriou-se subjetivamente, resultando em uma das maiores obras do sculo XX, o que estamos a chamar de ambivalncia. 10 Theodor Adorno. O ensaio como forma, p. 22-24. 11 Zygmunt Bauman. Op . cit., p. 23. 12 Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 64. 13 Evans-Pritchard. Os Nuer: uma descrio do modo de subsistncia e das instituies polticas de um povo nilota, 1999. 14 Zygmunt Bauman. Op. cit., p. 64.
2 1

123

15 Atualmente, isso tambm comum nos guetos das metrpoles dos pases desenvolvidos e/ou nos bairros perifricos das grandes metrpoles dos pases subdesenvolvidos. 16 Robert Michels. Materialen zu einer Soziologie des Fremdem. In Jahrbuch fr Soziologie, 1 (1925), S. 296-317. Mais textos e bibliografia sobre o tema, confira o link Auswahlbibliographie zum Projektbereich A Fremdheit no site http://www.sfb600.uni-trier.de. 17 As pginas policiais dos grandes jornais, o romance policial e a literatura produzida por autores identificados com determinados grupos estigmatizados, so fontes de pesquisa extremamente ricas para a anlise do aniquilamento do Estranho pelos amigos-inimigos que se sentem ameaados com a sua presena. 18 Helen Fein. Accounting for Genocide, 1979, p. 8. Apud Bauman, op. cit., p. 46. Confira tambm Bauman. Modernidade e Holocausto, 1998; e James Baldwin e Margareth Mead. O racismo ao vivo, 1973. 19 Isaias Raw. A Biologia e o Homem, 2001, p. 356-357. 20 Confira, dentre outros, os trabalhos de Luis Cludio Figueiredo. Psicanlise elementos para a clnica contempornea, 2003; ____ Modernidade, Trauma e Dissociao; a questo do sentido hoje, 2003; e Marisa Maia. Extremos da Alma dor e trauma na atualidade e clnica psicanaltica, 2003. 21 Sigmund Freud. Uma dificuldade no caminho da psicanlise, 1917; e a sua polmica com o ocultismo em Psicanlise e Telepatia, 1921. 22 Marisa Maia. Op. cit., p. 69. 23 Marisa Maia. Idem, ibidem, p. 19; Sigmund Freud. Alm do Princpio do Prazer, 1920. 24 Dentre os quais, Zygmunt Bauman, Judith Butler, Didier Eribon, Paul Gilroy, Primo Levi, Marisa Maia, Mrcio Seligmann-Silva. 25 Muitos dos autores da literatura da Shoah so descendentes diretos de Sobreviventes dos campos de concentrao. 26 Comparem, por exemplo, os temas nas letras de msicas populares de cinqenta anos atrs com as de hoje. Ainda que muitos temas sejam os mesmos amor, solido, situaes do cotidiano etc. a quantidade de recursos lingsticos utilizados para apresent-los so muito desiguais. 27 Amnris Maroni. Deixar-se tocar pelo impossvel, 2006. 28 Robert Jay Lifton. O futuro da imortalidade, 1989, p. 335. 29 A idia de um ouvido pensante, na qual nos inspiramos, foi desenvolvida como uma proposta para uma educao musical pelo musiclogo Murray Schafer. O Ouvido Pensante, 1991. 30 O artigo de Silva Prises e presidirios: o tema e a produo terica (2001) faz um balano da bibliografia sobre o tema. Confira tambm os trabalhos de A. F. G. Thompson. A Questo Penitenciria, 1976; J. R. Ramalho. Mundo do Crime a ordem pelo avesso, 1979; Fernando Salla. As prises em So Paulo: 1822-1940, 1999; J. Lemgruber. Cemitrio dos vivos: anlise sociolgica de uma priso de mulheres, 1999. Confira as referncias obrigatrias: Michael Foucault. Vigiar e Punir: o nascimento da priso, 2002; e Erving Goffman. Manicmios, prises e conventos, 1987. 31 Confira o artigo de Elizabeth Lobo. Caminhos da Sociologia no Brasil: modos de vida e experincia, 1992 sobre as mudanas, diferenas e influncias nas anlises sociolgicas, antropolgicas e historiogrficas a partir dos anos 1960. Eric Hobsbawn. Sobre Histria, 1998b, p. 193-239 tambm afirma que os caminhos ento seguidos pelas cincias sociais e a historiografia eram na verdade mais paralelos do que antagnicos. E Raymond Williams e Edward Said: Estvamos fazendo projetos comuns, embora separados pela postura poltica (Williams e Said. Mdia, Margens e Modernidade, 1997, p. 283). 32 Max Weber (1864-1920), principal representante da Sociologia Compreensiva, toma o indivduo como ponto de partida para a apreenso da realidade social: (...) o indivduo constitui o limite, o nico portador de um comportamento provido de sentido (Weber, Sobre algumas categorias da Sociologia Compreensiva, 1913, p. 322). A sociologia a cincia que pretende entender pela interpretao a ao social (Weber, Conceitos sociolgicos fundamentais, 1921, p. 400); a ao aquela na qual o sentido se refere ao comportamento de outro. Para que uma ao seja social preciso ter sentido prprio e estar referida ao de outros agentes. Assim, toda ao social tem um sentido e cabe sociologia, com o mtodo compreensivo/interpretativo, no reviver plenamente tal sentido, que seria importante, porm difcil, mas entend-lo intelectualmente. Weber, procurando esclarecer melhor sua conceituao terico-metodolgica, utiliza-se vrias vezes do famoso adgio de que no preciso ser Csar para entender Csar. Para compreender Csar preciso captar o sentido de sua ao, interpret-lo racionalmente atravs do tipo-ideal mais apropriado quela singularidade histrica e circunstncias especficas que a sociologia compreensiva tenciona explicar. A ao social compreende quatros tipos: 1) a ao racional com relao a fins; 2) a

124

ao racional com relao valores ; 3) a ao afetiva, determinada por sentimentos; 4) a ao tradicional, determinada por costumes arraigados. As duas primeiras conduzem-nos ao conceito de sociedade, enquanto as duas ltimas nos levam ao conceito de comunidade. (Para Weber, op. cit., 1913, p. 320, comunidade e sociedade coexistem). Os tipos de ao social descritos acima no so observados empiricamente, isto , no esto separados na realidade, muito ao contrrio, eles aparecem em situao amlgama e justamente atravs dessa tipologizao que o autor se afasta de uma viso puramente psicologizante da ao social, muito embora para a sociologia compreensiva, as relaes com a psicologia [difiram] caso a caso (Weber, idem). Caracterizada a ao social, preciso esclarecer o que de fato a relao social. A relao social o comportamento de vrios indivduos interagindo entre si, e esse interagir socialmente possui algum sentido. 33 Gisle Sapiro. Dfense et illustration de l'honnte homme. Les hommes de lettres contre la sociologie, 2004, pp. 11-27. 34 Eugne Enriquez. Op . cit., p. 158. 35 Marisa Maia. Op. cit., p. 154. 36 Fernand Braudel. Histria e Cincias Sociais, 1990, p. 39. 37 Lvi-Strauss atribui a Freud na modernidade a mesma importncia que tem Esquilo para o mundo grego. Comentando (e distanciando-se de) a riqueza de Freud, assim escreve: Como subttulo de Totem e Tabu, Freud escreveu: Sobre algumas correspondncias entre a vida psquica dos selvagens e a dos neurticos. Nas pginas precedentes, dediquei-me antes a mostrar que existe uma correspondncia entre a vida psquica dos selvagens e a dos psicanalistas. A cada passo ou quase, encontramos de forma absolutamente explcita noes e categorias tais como a de carter oral e a de carter anal que os psicanalistas no podem pretender ter descoberto: eles apenas as reencontraram. (Lvi-Strauss. A Oleira Ciumenta, 1986, p. 236). Para compreender a distncia que separa a anlise estrutural e a psicanlise na interpretao dos mitos confira na obra citada os captulos: Um mito jivaro, Avidez oral e reteno anal, Excrementos, meteoros, corpo despedaado, Totem e Tabu verso jivaro. 38 Mas se aceitarmos a soluo de Freud [para o conhecimento do significado dos smbolos], o que poderemos ver na psicanlise seno um ramo da etnologia comparada, aplicado ao estudo do psiquismo individual? O prprio Freud [Novas Conferncias de Introduo Psicanlise, 1933] reconhece repetidas vezes essa subordinao da psicanlise s cincias sociais: O domnio do simbolismo extraordinariamente grande, de que o simbolismo dos sonhos apenas pequena provncia; e mais adiante: O trabalho psicanaltico nos relaciona a um grande nmero de outras cincias morais, tais como a mitologia, a lingstica, o folclore, a psicologia dos povos, a cincias das religies, cujas pesquisas podem fornecer-nos dados mais preciosos. (...) A investigao psicanaltica descobre na vida psquica do indivduo fatos que nos permitem solucionar ou elucidar mais de um enigma da vida coletiva dos homens (apud Lvi-Strauss. Op. cit., p. 237-238). 39 Eugne Enriquez. Op. cit., p. 172. Confira tambm a coletnea de artigos e ensaios de socilogos e psicanalistas organizada por Heloisa Rodrigues Fernandes. Tempo do Desejo sociologia e psicanlise, 1989. 40 Dramatis Personae a forma como os antigos dramaturgos apresentavam os personagens em suas obras, anteriormente representados no palco, quando vinham luz atravs do impresso... Dramatis Personae, no entanto, quer dizer simplesmente isso: personagens feitos para uma representao. 41 Primo Levi. Os afogados e os sobreviventes, 1990, p. 91. 42 O Lager o nome dado em lngua alem para os campos de concentrao e extermnio construdos pelos nazistas a partir dos anos 1930. 43 Georg Bernard Shaw. Apud Jorge Luis Borges. Nova refutao do tempo, 1999, p. 157. Em outra poca, sob outra perspectiva e dirigindo-se para um outro agente (o poeta), dizia Boileau-Despraux (LArt poetique, s.d., p. 9.): Um autor, muitas vezes obcecado com o objeto de seu trabalho, jamais abandona um assunto sem esgot-lo. (...) Salto vinte folhas para encontrar o final, e s consigo escapar atravs do jardim. Fuja da abundncia estril (...) e no se sobrecarregue com um detalhe intil. Tudo o que dizemos a mais insosso e desagradvel; o esprito saciado repele instantaneamente o excesso. Quem no sabe moderar-se jamais soube escrever. [traduo nossa] No desdenhamos de todo os conselhos dos antigos, sbios narradores, na medida em que podem nos ser teis e incorporados a nossa experincia. 44 Carlo Emilio Gadda. La cognizione del dolore [1941], apud talo Calvino. Seis propostas para o prximo milnio, 1990, p. 115-138. A edio em lngua portuguesa da obra de Gadda foi publicada em 1997 pela Editora Rocco. 45 Theodor Adorno. Op. cit., 2003, pp. 29-30.

125

O mundo como catstrofe (pp. 21-42)

Mrcio Seligmann-Silva. Literatura e Trauma: um novo paradigma. In O local da diferena, 2005, p. 63. A expresso foi popularizada pelo historiador Eric Hobsbawn para explicar o perodo entre as duas guerras no continente europeu (1914-1945) um dos momentos de uma era mais longa, a Era dos Extremos (1914-1991). Confira Eric Hobsbawn. Era dos Extremos, 1994. 3 Philip Gourevitch. Gostaramos de inform-lo de que amanh seremos mortos com nossas famlias Histrias de Ruanda, 2000, p. 7. 4 As cartas dos leitores enviadas ao escritor Primo Levi Os Afogados e os Sobreviventes.Os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, 1990 duvidando de suas narrativas comprovam o aspecto inacreditvel da catstrofe enquanto experincia traumtica com a realidade. 5 A obra de Clbio Viriato Ribeiro Quando as lminas cortam, 2005 relata as experincias de um encarcerado em Fortaleza (CE), regio nordeste do Brasil. Agradeo ao ator e diretor teatral Luciano Mendes pela referncia bibliogrfica. 6 Muitos autores usam nomenclaturas diferentes, mas tratam-se dos mesmos temas observados. Confira Robert Jay Lifton. O futuro da imortalidade, 1989. Confira tambm Mrcio Seligmann-Silva. Op. cit., p. 81-104; e Bruno Bettelheim. Sobrevivncia e outros estudos, 1989. 7 Leo Spitzer. Vida de entremeios, 2001, p. 27. 8 Robert Jay Lifton. Op. cit., p. 340. 9 Claro que as pessoas tm uma interpretao religiosa a respeito disso. Mas refiro-me ao fato aceito e ensinado pela instituio escolar, pois o seu papel fazer com que os alunos pensem e apreendam cientificamente o mundo que os rodeia. O conhecimento do mundo, segundo Lvi-Strauss, atravs das categorias inteligveis (cincia) em detrimento das categorias sensveis (a arte e a magia) o tipo de conhecimento hegemnico no mundo moderno. 10 No mundo das idias as correntes filosficas de maior expresso fora do crculo dos especialistas foram aquelas que tiveram a morte como o cerne de suas reflexes (os existencialismos so uma prova disso). Um dos postulados que caracteriza a Welstanchauung da modernidade a (suposta) aceitao do fato de no haver nada depois da morte. impossvel ao homem, esse ser-para-a-morte segundo muitos pensadores de orientao existencialista, (sobre)viver a morte, da a celebrao da liberdade a qual estaramos condenados. Mesmo as religies que no fazem ou no tenham objeo a essa idia (vida aps a morte), ainda assim aquele que morre s pode ressuscitar encarnado em um outro corpo. No difcil encontrar idias como essa ou correlatas (transmigrao, metempsicose etc.) na cultura contempornea. Um olhar sobre as prateleiras das grandes livrarias revela o xito das religies orientais, do neoplatonismo, do espiritismo, e mesmo os trabalhos das cincias sociais que fazem sucesso junto ao grande pblico so aqueles que versam sobre temas considerados esotricos em nossa sociedade (Xamanismo, espritos maus, ervas poderosas, simpatias, patos etc.). Ainda que o cientista tenha dado uma explicao ordinria (cientfica) sobre algo extraordinrio, no esse o motivo que desperta o interesse da maioria dos leitores pela obra e tampouco significa a aceitao do argumento cientfico postulado pelo expert. Para a maioria das pessoas, o mundo, ao contrrio do que afirmam os cientistas, continuar assombrado por demnios. 11 Elisabeth Kbler-Ross. Sobre a morte e o morrer, 1989, p. 17. Confira vrios estudos realizados no Brasil sobre a percepo da morte em na coletnea organizada por Roosevelt M. S. Cassorla. Da morte: estudos brasileiros. Campinas: Papirus, 1991. 12 Os bigrafos dizem que, aps um acidente de automvel ter causado a morte de seu amante, o esportista ingls Boy Capel, a estilista Gabrielle Coco Chanel (1883-1971) entristecida disse que o mundo iria chorar luto por ele e da ter trazido a cor preta para o look bsico, quer dizer, para o cotidiano (prt--porter). parte a seduo das lendas que cercam as personalidades, v-se que os sentimentos de pavor, repulsa e medo da morte ainda sos os mesmos. O que nos chama ateno a transmutao do modo como lidamos com ela no imaginrio do sculo XX. A morte como fantasia ou como possibilidade real deixa a esfera do sagrado e invade o mundo profano. 13 (...) provvel que as condies socioculturais contemporneas uma cultura do traumtico, tal como foi ali salientado tendam a produzir modos de funcionamento mental em que a Verleugnung tenha uma presena marcante, gerando essa mistura de esperteza, desconfiana, ingenuidade e inexperincia a que aludimos acima. Sobre o mecanismo de recusa (Verleugnung) confira o artigo de Lus Cludio Figueiredo. Verleugnung. A desautorizao do processo perceptivo, 2003, p. 57-75. A citao est na pgina 58 do referido artigo. 14 Robert Jay Lifton. Op. cit., p. 334.
2 1

126

Theodor Adorno. Engagement, 1973, p. 64. A idia do Sobrevivente como uma entidade mtica e/ou histrica tem algumas analogias com um outro personagem conhecido universalmente: o Heri (mtico ou histrico). Mas essa abordagem (de semelhanas e diferenas) um outro recorte, outra perspectiva sobre o nosso tema, que trataremos em um outro trabalho. 17 Consulte o Dicionrio Houaiss. Verbetes: testemunha, testemunhador, testemunhal, testemunhar, testemunhvel, testemunho. 18 Alfredo Bosi. Literatura e Resistncia, 2002, p. 222. 19 Heitor Achugar. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa, 1992, p. 173. Confira Mrcio Seligmann-Silva (Org.). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes, 2003. 20 Valria de Marco. Literatura de Testemunho e a Violncia de Estado, 2004; Heitor Achugar. Op. cit.; Mrcio Seligmann-Silva (Org.). Op. cit. 2003. Alfredo Bosi. Op. cit. 21 Um testemunho importante pode ser lido em Elisabeth Burgos. Meu nome Rigoberta Mench, e assim nasceu minha conscincia, 1993. 22 O uso corrente de aspas ao longo do trabalho para expresses como essa ou correlatas (o sofrimento da espcie humana, a solido do homem no universo, a eterna condio humana etc.) no indica ou tenciona nenhuma ironia de nossa parte. que de fato temos muita dificuldade em entender essas experincias universais. Confira Franco Moretti. O Abatedouro da Literatura, 2001; tambm o dilogo do universal com o particular pode ser conferido ao vivo nas conversaes entre James Baldwin e Margareth Mead. O racismo ao vivo, 1973. 23 Judith Butler. Fundamentos contingentes: o feminismo e a questo do ps-modernismo, 1998, p. 20-21. 24 Em pocas de forte contestao poltica, na qual as ideologias vigentes so questionadas, as sociedades se afogam em meio a esse tipo de produo cultural. O tema da denncia marca notria nos anos 1920 e 1940 na cultura europia; nos anos 1960 tambm notamos essa marca na cultura produzida nas colnias em vias de emancipao poltica e nos pases subdesenvolvidos (entre os quais o Brasil). 25 Mrcio Seligmann-Silva. Op. cit., 2003, p. 41. 26 R. G. Collingwood. A Idia de Histria, 1972. 27 Walter Benjamin. Magia e Tcnica, Arte e Poltica, 1994. 28 Maurice Halbwachs. A memria coletiva, 1990, p. 26. 29 Miriam Moreira Leite de Barros. Memria e Famlia, 1989, p. 31. 30 Alguns dos textos de Michael Pollak em que tais problematizaes podem ser encontradas esto em: Encadrement et silence: le travail de la mmoire, 1985; Le Tmoignane, 1986; Memria, Esquecimento, Silncio, 1989; Memria e Identidade Social, 1992, p. 200-212. 31 Michael Pollak. Memria, Esquecimento, Silncio, 1989, p. 8.
16

15

Marina Maluf. Rudos da memria, 1995; Maria J. M. Viana. Do Sto Vitrine: memrias de mulheres, 1995. Confira tambm o artigo de Maria Beatriz Nizza da Silva. Mulheres brancas no fim do perodo colonial, 1995; e o livro de Paul Gilroy. O Atlntico Negro modernidade e dupla conscincia, 2002. 33 Marina Maluf. Op. cit., p. 44-47. 34 Walter Benjamin. Magia e Tcnica, Arte e Poltica, 1994. Confira Mrcio Seligmann-Silva (Org.). Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes, 2003, p. 391-417; tambm alguns ensaios do mesmo autor em O local da diferena, 2005. 35 Institutionis Oratoriae. Trad. H.E. Butler. Cambridge, Londres: Harvard U.P. (Loeb Classical Library). Citamos a traduo dessa edio encontrada em Seligmann-Silva. Op. cit, 2003, p.467. Tambm h muitos autores que se vestem desta arte. Marcel Proust, Jorge L. Borges, Pedro Nava so alguns exemplos. 36 Seligmann-Silva. Op. cit., 2003, p. 377. 37 Nos artigos sobre o tema sempre encontramos ao lado do conceito de trauma outros termos que denotam um aspecto econmico do aparelho psquico: excesso, acrscimo, energia etc. 38 Sigmund Freud [1917], Fixao em Traumas O Inconsciente, captulo XVIII das Conferncias Introdutrias sobre Psicanlise, p. 281-92. 39 Para entender a trajetria do conceito na obra freudiana confira Marisa Maia. Extremos da Alma, 2003. 40 Sigmund Freud. Alm do Princpio do Prazer, 1920, p. 42.

32

127

Na obra de Marisa Maia Extremos da Alma, 2003 encontramos o termo pavor, terror e afetos de terror para expressar o conceito de trauma. 42 Seligmann-Silva. Op. cit., 2003, p. 48-49. 43 Sandr Ferenczi. A criana mal-acolhida e sua pulso de morte, p. 47-51. 44 Sigmund Freud. Op. cit., 1920, p. 31 45 Mrcio Seligmann-Silva. Op. cit., 2003, p. 48-49. Isso corrente nessas memrias; na de Esmeralda do Carmo Ortiz, por exemplo, os abusos sexuais aparecem em todos os captulos de sua obra. Todavia no aparecem narrados ipso facto, mas como algo que no foi possvel compreender no momento em que ocorreu. 46 Primo Levi. Os afogados e os sobreviventes, p. 91. 47 Primo Levi. Op. cit., p. 63-76. 48 Sob outra perspectiva confira o trabalho de Lilian Lacerda. lbum de leitura: memrias de vida, histrias de leitoras, 2003, sobre a entrada das mulheres no mundo da escrita. Segundo Maurizzio Gnerre Linguagem, Escrita e Poder, 1998, p. 6 : somente uma parte dos integrantes das sociedades complexas, por exemplo, tem acesso a uma variedade culta ou padro, considerada geralmente a lngua, e associada tipicamente a contedos de prestgio. 49 Lvi-Strauss. Tristes Trpicos, 1996, p. 282-83. 50 As excees seriam aqueles artistas latino-americanos (escritores, msicos, dramaturgos, atores etc.) que ao longo de suas trajetrias tornaram-se intelectuais engajados contra as ditaduras e, por isso, foram presos. Todavia, a experincia passada nos pores da sociedade (torturas, maus-tratos e humilhaes, alm das mortes de parentes, amores e amigos) fez com que repensassem os seus ofcios, mas so, antes de tudo, escritores e/ou artistas tornados prisioneiros polticos e no presidirios que se tornaram escritores com o intuito de testemunhar a experincia vivida em tais pores. Basta lermos e contrastarmos as autobiografias desses artistas para se ter uma idia da prpria distino de classe no interior do inferno das prises. Poucos autores perceberam com argcia e sensibilidade essas diferenciaes de tratamento como Augusto Boal. Hamlet e o Filho do Padeiro: memrias imaginadas, 2000. 51 nisso que Michael Pollak insiste ao falar no s do judeu nos Lagers, mas do judeu homossexual nos Lagers. E tambm Ralph Ellison (Homem Invisvel, 1990) quando, ao tratar de um Sobrevivente dos linchamentos, torturas e assassinatos da seita racista Ku Kux Klan, diz: sou invisvel no porque quero, mas porque os outros no me querem ver. 52 Tomamos por pessoa culta o que a sociedade entende por isso: uma pessoa com relativo capital (econmico, poltico, cultural, social etc.) que pode ser acumulado e transformado em capital simblico que a permite ser socialmente reconhecida como tal. Confira Pierre Bourdieu. Razes Prticas: sobre a teoria da ao, 1996. 53 Seligmann-Silva. Op. cit., 2003, p. 377. 54 E. Cavalheiro. Biografias e Bigrafos, 1943, p. 66. 55 Pierre Bourdieu apud Claude Dubar. Trajetrias sociais e formas identitrias: alguns esclarecimentos conceituais e metodolgicos, 1998, p. 13.

41

Um mundo como representao (pp. 43-96)

Walter Benjamin. O Narrador, 1936, p. 201. Walter Benjamin. Op. cit., p. 201. O romance no simplesmente mais um gnero literrio ao lado dos outros. (...) Ele o nico nascido e alimentado pela era moderna da histria mundial e em relao aos grandes gneros ele o nico mais jovem que a escrita e o livro; o romance uma epopia burguesa. Mikhail Bakthin. Questes de Literatura e de Esttica, 1998, p. 397-428. 3 Walter Benjamin. Op. cit., p. 205. 4 Embora o nosso trabalho trate do testemunho escrito, preciso notar que o audiovisual tambm uma outra forma de testemunhar. (Confira os filmes de Cris Maker sobre a Shoah; o filme de Nstor Almendros e Jorge Ulla sobre os prisioneiros cubanos aps a revoluo de 1959, Nadie Escuchaba, 1987.) No Brasil, Kiko Goifman (2000) realizou trabalhos sobre prisioneiros e atualmente concluiu um filme Atos dos Homens (2006) sobre as chacinas ocorridas no Rio de Janeiro no incio de 2006. Shoshana Felman tambm faz uso dos testemunhos a partir do audiovisual. 5 O problema do leitor tambm possui a sua importncia, no h dvida. Com o seu aplauso ou a sua recusa ele impe o gnero que deseja. E. Cavalheiro. Biografias e Bigrafos, 1943, p. 63.
2 1

128

Maurice Blanchot. O Espao Literrio, 1987, p. 19; Jocenir. Dirio de um Detento, 2001. Jocenir. Dirio de um detento: o livro, 2001; Andr Du Rap. O Sobrevivente Andr Du Rap, 2002; Sandra Mara Herzer. A queda para o alto, 2001; William da Silva Lima. Quatrocentos contra um: uma histria do comando vermelho, 2001; Luiz Alberto Mendes. Memrias de um Sobrevivente, 2001; P. P. Negrini. Enjaulado. O amargo relato de um condenado pelo sistema penal, 2002; Esmeralda do Carmo Ortiz. Esmeralda, Por Que No Dancei, 2001; A. C. Prado. cela forte, mulher, 2003; Hosmany Ramos. Pavilho 9 paixo e morte no Carandiru, 2002; Clbio Viriato Ribeiro. Quando as lminas cortam, 2005; H Rodrigues. Vidas do Carandiru. Histrias reais, 2002. 8 Clbio Ribeiro. Quando as lminas cortam, 2005, p. 43. 9 Herzer. A Queda para o Alto, 1991, p. 85. 10 Narrar ou descrever? Essa questo gerou muita polmica e atordoou a crtica literria nos incios do sculo XX. Cf. Georg Lukcs. Narrar ou descrever?, 1968. O ensaio de Lukcs da mesma poca de O Narrador, de Walter Benjamim. 11 Primo Levi. Os afogados e os sobreviventes. Os delitos, os castigos, as penas, as impunidades, 1990, p. 91-102. 12 Eugne Enriquez. Psicanlise e Cincias Sociais, 2005, p. 168. A noo de violncia til pode ser compreendida quando se pensa na formao do Estado Moderno e o seu monoplio do uso da violncia legtima; ela materializa-se em instituies como a polcia, o Exrcito, as prises etc., instituies que tem funo de coero, inibio, impedimento e at mesmo a eliminao fsica do indivduo que age contra os princpios considerados legais pelo sistema jurdico da sociedade. Decerto que no podemos tomar concluses precipitadas e simplificadas sobre as instituies que exercem a violncia monopolizada pelo Estado. Obviamente, a cada instituio cabe um papel, podendo variar dependendo do contexto poltico pelo qual passa a sociedade que tomamos como objeto para a anlise dessas instituies, mas elas no tm variado muito. Embora haja um discurso e uma relativa conscientizao devido militncia e presso dos movimentos sociais em defesa dos direitos humanos, a violncia nas instituies ainda algo assombroso. Concretamente, as instituies penais, enquanto instrumentos de realizao da violncia, no tm mudado muito ao longo do tempo. 13 Um exemplo de uma outra instituio social que exerce a violncia simblica seria a prpria escola quando, dentre outros exemplos que poderamos enumerar, ao receber uma gama de alunos de diferentes extratos socioculturais e regionais, trata-os como se fizessem parte de um nico grupo homogneo. Ao valorizar um determinado tipo de cultura e de conhecimento (geralmente o cientfico) em detrimento de outros tipos de conhecimento e manifestaes culturais, manifestaes essas que geralmente pertencem a essa gama variada de alunos, a escola consegue inibir e afetar psicologicamente indivduos que no esto familiarizados com os tipos de conhecimento e cultura hegemnicos, justamente os que ela visa transmitir e preservar. 14 Primo Levi. Op. cit., p. 13. 15 Dados do Instituto de Pesquisa Econmica e Aplicada (IPEA), entidade ligada ao Ministrio do Planejamento, Oramento e Gesto, indicam que as diferenas de salrios entre trabalhadores(as) braais e intelectuais chega a ser de 50 vezes. Cf. http://www.ipea.gov.br 16 Primo Levi. Op. cit., 1990, p. 73. 17 Herzer. Op. cit., p.77-78. 18 Sigmund Freud. Alm do Princpio do Prazer, 1920, p. 18-19. 19 Para Freud Alm do Princpio do Prazer, 1920, p. 21 todo desprazer neurtico um prazer que no pode ser sentido como tal. E acrescenta: Sem dvida, o ponto essencial que o prazer e o desprazer, sendo sentimentos conscientes, esto ligados ao ego. (idem, p. 21, nota 1). 20 Freud. Recordar, Repetir e Elaborar, 1914, p. 165. 21 Freud. Recordar, Repetir e Elaborar, 1914, p. 167. 22 Segundo Freud, a transferncia a regio intermediria entre a doena e a vida real. Para uma discusso do conceito e suas implicaes na clnica contempornea confira Marisa Maia. Extremos da Alma, 2004, pp. 177-230; e Luis Cludio Figueiredo. Transferncia, contratransferncia e outras coisinhas mais, ou a chamada Pulso de morte. Op. cit, pp. 127-158. 23 Freud. Op. cit.,1914, p. 165. 24 Freud. Op. cit., 1920, p. 24. 25 Freud. Op. cit., 1920, p. 26-27. 26 Marisa Maia. Extremos da Alma, 2003, p. 182.
7

129

27 Uma colega universitria afirmou ter pesadelos e acordar no meio da noite, mas isso no freqente, s de vez em quando, segundo ela. Nascida em Angola, veio para o Brasil ainda adolescente no incio dos anos 1990 quando o pas estava assolado numa guerra civil. provvel que tais sonhos estejam ligados aos acontecimentos da guerra em seu pas, pois at hoje Angola no conseguiu desativar todos os campos minados construdos durante a guerra fria. Conversamos com ela sobre isso, mas ela achou o nosso ponto de vista uma idiotice, opinio que respeitamos. O traumatizado, como sugere a psicanlise, no tem conscincia desses processos, eles simplesmente vm tona. 28 Marisa Maia. Op. cit., p. 200. 29 Um estudo sobre a violncia contra a mulher no ambiente domstico e as dificuldades de romper com os mecanismos psicolgicos da repetio pode ser encontrado em Luclia Braghini. Cenas Repetitivas de Violncia Domstica: um impasse entre Eros e Tanatos. 2003. 30 Freud. Op. cit.,1920, p. 68. 31 S. Freud. Op. cit., 1920, p. 29. 32 S. Freud. Op. cit., 1920, p. 32. 33 Levantar e coar o saco uma representao simblica do objeto flico e, portanto, do poder, como se gritasse: eu tenho um pnis, eu mando, voc no! A resposta da insultada de ficar devendo esse gesto apenas confirma isso. A entrevista foi feita com a empresria Marlene Mattos. Confira Pginas Vermelhas: Marlene Mattos, Revista TPM, n. 34, 2002. Disponvel em http://revistatpm.uol.com.br/34/vermelhas/home.htm 34 Altair J. Aranha. Dicionrio Brasileiro de Insultos, 2002. o autor quem explica, no prefcio: "o insulto pouco conhecido mostrava-se duplamente contundente: de alguma forma qualificava negativamente e, ainda, acrescentava, implicitamente, uma outra ofensa: ignorante". E tambm no site da editora: Os termos so explicados sempre de forma descontrada, atravs de sinnimos mais usuais e frases que os pem em prtica. Confira http://www.atelie.com.br/zinsultos.htm 35 Isso importante quando fazemos uso da categoria gnero, pois este no um conceito substancialista, mas relacional: A expresso relaes de gnero, tal como vem sido utilizada no campo das cincias sociais, designa, primordialmente, a perspectiva culturalista em que as categorias diferenciais de sexo no implicam no reconhecimento de uma essncia masculina ou feminina, de carter abstrato e universal, mas, diferentemente, apontam para a ordem cultural como modeladora de mulheres e homens. Em outras palavras, o que chamamos de homem e mulher no produto da sexualidade biolgica, mas sim de relaes sociais baseadas em distintas estruturas de poder. Maria Lygia Quartim de Moraes. Usos e limites da categoria gnero, 1998. [Grifo nosso] 36 Em seu tempo, um autor sensvel ao estigma e injria racial escreveu um poema intitulado (por acaso?) O Assinalado: Tu s o louco da imortal loucura, /O louco da loucura mais suprema./ A Terra sempre a tua negra algema, /Prende-te nela a extrema Desventura./ Mas essa mesma algema de amargura, / Mas essa mesma Desventura extrema/Faz que tu'alma suplicando gema/ E rebente em estrelas de ternura Tu s o Poeta, o grande Assinalado/ Que povoas o mundo despovoado,/ De belezas eternas, pouco a pouco... / Na Natureza prodigiosa e rica/ Toda a audcia dos nervos justifica/ Os teus espasmos imortais de louco!. Confira Joo da Cruz e Sousa, Obra Completa 1995, p. 201. Leo Spitzer. Vida de Entremeios, 2001 tambm d-nos inmeros exemplos tirados do cotidiano de seus biografados. 37 Didier Eribon. Um Mundo de Injurias, 2001, p. 31; Judith Butler. Op. cit. 38 Masud Khan. Ouvir com os olhos: notas clnicas sobre o corpo como sujeito e objeto, 1984, p. 301-303 j chamara ateno para os limites da nfase na dissociao corpo/mente dada pelo analista no processo teraputico: Desde o incio, alguma coisa na sua presena corporal na situao analtica me impressionara como significativo. (...) Foi ao ouvir com os meus olhos que eu, espontaneamente, prestei mais ateno. Numa sesso, experimentei mesmo fechar os olhos e ouvir apenas a sua narrativa com os ouvidos. E o que ouvi foi um tranqilo relato de bizarras e perversas ocorrncias vividas pelo corpo de uma menina. (...) Acabei, porm, no tendo a menor dvida de que a pessoa que permitia que fizessem tal uso do seu corpo era inteiramente diferente da paciente que estava na minha presena (...) minha observao foi: Estou ouvindo uma moa, mas vejo um rapaz no div. Enfim, tambm h um outro tipo de dissociao que atravessa o corpo de seus pacientes e da as dicotomias corpo feminino/corpo masculino, corpo como sujeito/corpo como objeto. Luis Cludio Figueiredo (2003, p. 30) afirma que, na clnica contempornea, o analista deve ser capaz de experimentar tambm um estado de dissociao no qual abre canais simultneos e paralelos de comunicao verbal e no-verbal. O que nos chama a ateno a importncia e o reconhecimento crescente de signos no-verbais para a compreenso do mundo social. 39 O autor refere-se relao entre negros e brancos. Um indivduo provindo da sociedade estabelecida e outro de origem outsider, como interpretaria Norbert Elias e Johan L. Scotson. Os Estabelecidos e os Outsiders sociologia

130

das relaes de poder a partir de uma pequena comunidade, 2000. Mas em Florestan Fernandes A Integrao do Negro Sociedade de Classes, 1965 j est implcita essa idia, ainda que no utilize esses termos. 40 Antnio S. A. Guimares. O insulto racial: as ofensas verbais registradas em queixas de discriminao, 2000, p. 2. No Brasil a lei 7.716 de 5 de Janeiro de 1989 define o crime racial. A mudana ocorrida no Cdigo Penal Brasileiro deu-se com a decretao da lei 9459 de 13 de Maio de 1997 que altera alguns artigos da lei anterior. O que nos interessa na ltima lei o segundo artigo (o grifo nosso): Artigo 2 - O artigo 140 do Cdigo Penal fica acrescido do seguinte pargrafo: "Artigo 140 - (...) 3-Se a injria consiste na utilizao de elementos referentes a raa, cor, etnia, religio ou origem: Pena - recluso de um a trs anos e multa." 41 Tais queixas esto registradas na Delegacia de Crimes Raciais de So Paulo. O autor utilizou aquelas registradas entre maio de 1997 e abril de 1998. Confira Antnio S. A. Guimares. Op. cit. 42 Na poca da situao colonial (anos 1950/60/70), o psiquiatra Frantz Fanon (1925-1961) explicava essa identificao da seguinte forma: o opressor aprende a violncia violentando o oprimido; o oprimido aprende a violncia sendo violentado pelo opressor. Seu argumento contm uma relativa atualidade que nos impressiona... 43 Judith Butler. Excitable speech: a politics of the performative, 1997, p. 51-52. 44 Didier Eribon. Op. cit, p. 114. 45 Judith Butler. Excitable speech: a politics of the performative, 1997. Didier Eribon. Op. cit, p. 114. Confira tambm Judith Butler. Cuerpos que importan. Sobre los lmites materiales y discursivos del sexo, 2002. 46 Didier Eribon. Op. cit. , 2001, p. 108. 47 Mikhail Bakthin. Marxismo e Filosofia da Linguagem, 1992, p. 87. 48 O poderoso a que nos referimos no apenas aquele que possui o poder jurdico na esfera poltico-institucional, mas qualquer indivduo que, em uma estrutura, encontra-se em uma posio social superior de comando: o professor em relao ao aluno; o gerente em relao aos assistentes, o executivo em relao aos gerentes, o chefe em relao ao empregado, o carcereiro em relao ao prisioneiro, o general em relao ao soldado etc. 49 Coronel Ubiratan. Carandiru: A Verdade. Disponvel em http://www.coronelubiratan.com.br 50 Andr Du Rap. O Sobrevivente, 2002, p. 19-25. 51 Uma discusso sobre isto pode ser encontrada no livro da psicanalista Piera Aulagnier. A violncia da interpretao: do enunciado ao pictograma, 1979. 52 Vide Andr Du Rap. O Sobrevivente Andr Du Rap, 2002. Confira particularmente as pginas 29-42. 53 O julgamento dos responsveis comeou somente em junho de 2001, nove anos depois do massacre. Maiores detalhes do processo podem ser consultados no relatrio da Comisso Organizadora de Acompanhamento para os Julgamentos do Caso do Carandiru, elaborado pela Rede Social de Justia e Direitos Humanos. Relatrio Anual Os Direitos Humanos no Brasil, 2001. Captulo 2: Violncia urbana e justia. Disponvel em http://www.social.org.br/relatorio2001/relatorio006.htm 54 O adjetivo malandro na literatura prisional no tem o mesmo sentido romntico comumente empregado na literatura do cnone. 55 Andr Du Rap. Op. cit., p. 19. 56 Klaus Mann. Mefisto romance de uma carreira, 2000, fez uma reflexo muito arguta sobre a encenao das verses produzidas pelos poderosos em regimes totalitrios. 57 No temos a referncia bibliogrfica do poema, porque o citamos de memria e no nos lembramos onde o lemos pela primeira vez. Quem se interessar confira a antologia organizada pelo poeta. CARMI, T. (Org.) Poesa hebrea contempornea. Madrid: Ediciones Hiperin, 1994. 58 Andr Du Rap. Op. cit., p. 37. 59 Andr Du Rap foi condenado por homicdio a doze anos de priso. Pelo cdigo penal brasileiro, ele devia cumprir um tero da pena, o que equivale a quatro anos. Ficou dez anos, isto , quase toda a dcada de 1990. Ele no fugiu das estatsticas do perfil dos presidirios, em sua maioria jovem, pobre, de baixa escolaridade e morador das reas mais excludas das grandes cidades. 60 Andr Du Rap. Op. cit., p. 20. 61 O tempo [do socilogo] no o nosso: muito menos imperativo, menos concreto tambm e nunca se encontra no cerne dos seus problemas e das suas reflexes (...) para o historiador, tudo comea e tudo acaba pelo tempo; um tempo que parece exterior aos homens, exgeno, diriam os economistas, que os impele, os domina e arranca aos

131

seus tempos particulares de diversas cores: o tempo imperioso do mundo. Fernand Braudel. Histria e Cincias Sociais, 1990, p. 33-34. 62 William da Silva Lima. Quatrocentos contra um: uma histria do Comando Vermelho, 1991, p. 25. Preso ainda no incio dos anos 1960 com cerca de vinte anos, foragido no incio dos anos 1990, quando escreve a sua autobiografia, o seu livro , de toda essa literatura prisional, um dos mais lcidos para se ter uma idia da realidade e dos conflitos no interior das instituies penais brasileiras luz da sociedade que as mantm. 63 Andr Du Rap. Op. cit., p. 26-27. 64 Clbio Viriato Ribeiro. Op. cit., p. 73-81. 65 Primo Levi. Op. cit., p. 91. 66 Elie Wiesel. Nuit, 1958. 67 Primo Levi. Op. cit., p.5-6. 68 Uma resenha favorvel pode dar novos rumos a uma obra: At publicao do Memorial do Convento [1982] o escritor [Jos Saramago] era praticamente desconhecido no Brasil. O comentrio de Millr [Fernandes], avaliando dois livros publicados quase simultaneamente, foi decisivo: Excelente, o livro de Garca Mrquez (O Amor no Tempo do Clera), mas definitivo Memorial do Convento. No mesmo dia, o livro esgotou-se nas livrarias. JOS SARAMAGO, o mestre portugus Disponvel em http://www.suigeneris.pro.br/literatura_saramago.htm . Capturado em 24/10/2005. 69 Um esclarecimento aos especialistas: utilizo o termo subalterno como adjetivo (individuo subalterno aquele que tem graduao ou autoridade inferior outrem: subordinado) e no como um conceito do pensador marxista Antonio Gramsci (1891-1937). 70 Os elementos, os objetos e os seres que compem o universo e a natureza variam de acordo com as classificaes de cada sociedade. Esses aspectos mticos (de divindade) ainda permanecem no inconsciente coletivo, presentes na cultura contempornea atravs de filmes, best-sellers, literatura do cnone, fico cientfica e histrias em quadrinhos. Um exemplo: o Super-Homem nos remete ao heri divino e, portanto, ao ambiente mtico, sua origem, alis, no terrena; o Batman j esse heri mundano que entra na histria e est sujeito s suas contingncias. 71 Os intelectuais participantes das revolues modernas (burguesas e russa) presentes no clssico livro de Edmund Wilson Rumo a Estao Finlndia: escritores e atores da histria, 1987 podem ser compreendidos sob essa perspectiva do heri; algo de sua weltanschauung aparece em todos eles, de Babeuf a Marx e Lassale. A gerao de 1960 na metrpole, nos pases em processo de descolonizao e latino-americanos tambm tinha um rumo a revoluo e tambm pode ser analisada sob esse prisma. 72 Jean Marie-Gagnebin, prefcio ao livro de Walter Benjamin. Magia e Tcnica, Arte e Poltica, 1994, p. 14. 73 Confira a trajetria do Mrtir no filme palestino Paradise Now (2005), rompendo com o senso comum dos meios de comunicao. Confira tambm Alexandre Lucas Pires. Paradise Now (coming from Palestine): Elementos para uma economia da palavra, 2006. 74 essa acepo com que o termo apareceu na imprensa nos ltimos meses para taxar as atitudes e falas de militantes do PT e de polticos do atual governo envolvidos e/ou acusados nos escndalos de corrupo. Roberto Jefferson (mas tambm pode ser Jos Genoino) vai ao Congresso e grita perante os parlamentares e a imprensa: Eu no sou arrogante! J disse, eu no sou arrogante!. Exaltado, todavia, sua fala deve-se acrescentar os seus gestos e postura corporal como se dissesse: Imbecis, eu no sou arrogante! J disse, bando de vermes, eu no sou arrogante!. 75 Primo Levi. Op. cit., p. 53. 76 Primo Levi. Op. cit., p. 32. 77 Dez anos depois, sobrevivente e coronel do massacre se encaram. Agora So Paulo, 29/09/2002. Disponvel em http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u60000.shtml. 78 Elias Canetti. Massa e Poder, 1995, p. 243. O autor esboa a idia da averso dos poderosos pelo sobrevivente, mas sem aprofund-la. Embora no seja interesse do ensasta aprofundar essa questo, pensamos, todavia, que tal averso est imbricada com a tomada da palavra pelo subalterno. 79 A primeira atitude que o indivduo toma ao se tornar um Poderoso (ao chegar a uma posio de comando) com o espao a partir do qual ele poder dar as ordens. Na universidade os coordenadores de curso e chefes de departamento querem logo a sua sala de chefia; as estrelas do show business querem um andar do hotel s para si; o ator almeja um camarim s para si; na empresa, o indivduo promovido quer uma mesa maior; em um banco,

132

acabamos de presenciar uma cena em que um gerente (homem) no se conformava que outro gerente (uma mulher) ficaria com a maior sala do estabelecimento. 80 Mulher-coragem. Disponvel em http://fantastico.globo.com/Jornalismo/Fantastico/0,,AA1120157-4005,00.html capturado em 06/02/2006. 81 Parentes de mortos no Massacre do Carandiru aguardam indenizao. Folha de S. Paulo, 29/09/02. Disponvel em http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u59998.shtml. Ou ainda, no caso de Mukhtar Mai, a hipocrisia dos representantes do Poderoso: O porta-voz da ONU diz que o cancelamento foi um erro lamentvel provocado por falta de comunicao e organizao. Ns perdemos a chance de ouvir essa voz corajosa, e pedimos desculpas por isso. Faremos tudo para que ela volte e um novo convite j foi feito, disse ele. Disponvel em http://fantastico.globo.com/Jornalismo 82 impressionante como a posio do governador e dos secretrios estaduais poca, enquanto senhores do poder, vo nessa direo. Basta ler as entrevistas e os argumentos que utilizaram poca do massacre. H uma farta literatura sobre isso disponvel na internet. Cf. em http://www1.folha.uol.com.br/folha/especial/2002/carandiru 83 Fernando Pessoa. Ode Triunfal, 1965, p. 306. A ode, um canto oferecido aos atletas e heris vitoriosos, est ligada a um riso, ainda que momentneo. O que interessa a notar o seu estilo impetuoso, tal como aparece nas poticas ocidentais, de Aristteles a Horcio, de Luzn a Pope e Boileau. Este ltimo (Boileau. Art poetique, s.d., p. 19), na esteira dos outros, nos diz da ode que o seu estilo impetuoso, geralmente, caminha ao acaso: nela uma linda desordem um efeito de arte. Esse estilo impetuoso, ao acaso, desordenado num gnero secundrio (pois a ode no tem o mesmo estatuto da tragdia, da comdia, da epopia e do romance no cnone literrio ocidental) nos faz pensar em algo em comum com a palavra do Sobrevivente, pois esta tambm impetuosa, desordenada, secundria, sem o estatuto de literatura tendo como referncia o cnone. 84 Um esboo de tal discusso pode ser encontrado em Elias Canetti. Op. cit., 1993. Gabriel Garcia Mrquez Cheiro de Goiaba, 1982 afirma que Franois Duvalier foi uma das referncias para compor Outono do Patriarca (1975), sua sntese do ditador latino-americano. 85 Elias Canetti. Op. cit.,, p. 243. 86 Referimo-nos principalmente s seitas crists neopentecostais. Andr Du Rap. Op. cit., p. 22, afirma que um dos sobreviventes tornou-se pastor evanglico e um outro tambm se converteu mesma f. 87 Marisa Maia. Op. cit., 2004, p. 148. 88 A homologia tambm pode ser encontrada na histria da psicanlise: as trajetrias de indivduos que rompem com uma escola e fundam a sua prpria (Jung, Lacan etc.) assemelham-se em muito com a trajetria do profeta. No o prprio Freud, em uma conferncia, quem diz de Jung que esse seria um grande psicanalista seno tivesse se tornado um profeta? 89 Lvi-Strauss. Lidentit, 1972. Tambm nessa mesma esteira, o socilogo Zygmunt Bauman Identidade, p. 55 argumenta: A tarefa de um construtor de identidade , como diria Lvi-Strauss, a de um bricoleur, que constri todo tipo de coisas com o material que tem mo. 90 Andr Du Rap, op. cit., 176. 91 Primo Levi. Op. cit., p. 30. 92 Andr Du Rap. Op. cit., 176. 93 Primo Levi. Op. cit., p. 28. 94 Apud Franco Moretti. O Abatedouro da Literatura, 2001, p. 37. 95 Walter Benjamin. Magia e tcnica, arte e poltica, 1994, p. 226.

Arrematando as Tessituras (pp. 97-120)

Philippe Lejeune. Definir Autobiografia, 2003, p. 41. Andr Du Rap, sobrevivente do Massacre do Carandiru. Mesa-redonda com Bruno Zeni, Andr Du Rap, Mrcio Seligmann-Silva e Francisco Foot Hardman (Debatedor). IEL Unicamp. 24/04/2003. Circ. IEL/DTL n 01/03 Evv 000291.a/b. 3 Regina Dalcastagn, professora da Universidade de Braslia, foi uma das organizadoras do VIII Congresso da Associao Brasileira de Literatura Comparada (Abralic), realizado na UFMG, Belo Horizonte, de 23 a 26/7 de 2002. Referimo-nos ao Simpsio Clivagens Sociais e Representao Literria: Os Grupos Marginalizados na
2 1

133

Literatura Brasileira. (CULT, 2002, p. 40-1). No cinema, de documentrios como O prisioneiro da grade de ferro a filmes como Estao Carandiru; no teatro, com o Ncleo Panptico de Teatro (Projeto Pulando O MURO, 2004/2005) encenando peas com atores profissionais e ex-detentos que se profissionalizaram. 4 Veja o relatrio do Massacre do Carandiru no Relatrio dos Direitos Humanos no Brasil em 2001. Disponvel em http://www.social.org.br/relatorio2001.htm. Capturado em 24/10/2005. 5 Andr Du Rap. O Sobrevivente, 2002, p. 17. Cometer estupro, como nos ensina Lvi-Strauss As Estruturas Elementares do Parentesco, 1949 cometer incesto; no -toa, fala-se do indivduo que cometeu tal ato de que ele abusou de uma menina da qual se poderia ser o pai, ou ela tinha idade para ser sua filha etc. Mesmo homens estuprados (garotos e jovens) so sempre tratados no feminino. A associao entre o homossexual e o estuprador no deve passar despercebida. No imaginrio social, e nas prises em particular onde a homofobia manifesta-se livremente sem a censura do politicamente correto, ambos cometem crimes, porque vo contra uma ordem sexual estabelecida. Na literatura prisional e nas entrevistas com ex-presidirios o estuprador e o homossexual presos so os bodes expiatrios no interior das prises. Os primeiros so mortos quando descobertos o motivo de sua priso; os segundos, tratados como mulher de malandro, o que significa na linguagem carcerria ser tratado com o mximo de humilhao. A situao to difcil que em So Paulo existe um presdio somente para crimes sexuais. 6 Andr Du Rap. Op. cit., 2003 (confira a nota 1). 7 Andr Du Rap. Idem, ibidem. 8 Clbio Viriato Ribeiro. Quando as lminas cortam, 2005, p. 48. 9 O filme Cidade de Deus, por exemplo, aplaudido pela crtica, no foi bem recebido pelos moradores da favela retratada no filme. Para eles, segundo a imprensa divulgara poca da sua exibio, o filme foi uma infmia e s ajudou a difamar ainda mais a favela. Os termos infmia e difamao so dos prprios moradores. Alguns autores vm enfatizando a transio de uma dialtica da malandragem (da negociao) para uma dialtica da marginalidade (do conflito) na cultura contempornea. Confira J. C. de Castro Rocha. Dialtica da Marginalizao, 2004; Rogrio de Souza Silva Cultura e Violncia: autores, polmicas e contribuies da Literatura Marginal, 2006 analisa essa problemtica discutindo a entrada e a recepo de alguns autores marginais no campo literrio contemporneo. 10 / Impostor, pde breke, passa por malandro/ A inveja existe, e a cada 10, 5 na maldade/ A me dos pecado capital a vaidade, mas/ Se pra resolver, se envolver,vai meu nome eu v/ Fazer o que se cadeia pra homem/ Malandro eu? No, ningum bobo/ Se quer guerra ter, se quer paz, quero em dobro/ Mas, verme verme, o que / Rastejando no cho, sempre embaixo do p/. Racionais MCs. Vida Loka. Disponvel em racionaismcs.letras.terra.com.br/letras/64916/ - 30k. [Grifos nossos] 11 Sobre a oposio artista versus burgus vide o captulo sobre o romantismo em Arnold Hauser. Histria Social da Arte e da Literatura, 2000. Uma anlise sociolgica a partir dessa oposio pode ser encontrada no livro de Richard Miskolci. Thomas Mann, o artista mestio, 2003. 12 Basta compararmos duas composies, Vida Louca Vida de Cazuza (um artista que tinha muito dessa gerao) com Vida Loka do grupo Racionais MCs. 13 Jean-Paul Sartre, analisando a obra de um difamado, Jean Genet (1910-1986) homem mau, ladro, pederasta e traidor, como se autopercebia afirma que sua obra, mais do que meras obscenidades como aparenta primeira vista, uma espcie de martrio que o autor encontrou como sada. Se o homem honesto, isto , o homem comum da sociedade estabelecida, projeta o mal nos difamados (e nesse caso em se tratando de um ladro, pederasta e traidor) e os sufoca com as suas acusaes e proibies, a sua obra uma vingana do difamado para com essa sociedade. Fazendo um mau uso da linguagem, ele se vinga do homem honesto no ato da leitura atravs de personagens emergidos do seu universo, do mundo das prises, da prostituio e do roubo. Atravs de Genet e sua obra pretendeu Sartre afirmar que s a liberdade pode tornar inteligvel uma pessoa em sua totalidade, mostrar essa liberdade em luta com o destino primeiro, esmagado por suas fatalidades, depois, voltando-se para elas, digerindo-as pouco a pouco provar que o gnio no um Dom, mas a sada que se inventa nos casos desesperados, descobrir a escolha que um escritor faz de si mesmo, da sua vida e do sentido do universo, at na estrutura das suas imagens e na particularidade dos seus gostos, traar detalhadamente a histria de uma libertao: foi isso que desejei. Sartre. Saint Genet. Ator e Mrtir, 2002, p. 546. 14 Jean Genet. Dirio de um Ladro, 1968. 15 Hans Mayer, depois de ter sobrevivido ao Lager, mudou seu nome para Jean Amry. A traduo de seu livro, entretanto, conservou (?) o nome original. Confira Hans Mayer. Os Marginalizados, 1989, p. 17. 16 Hans Mayer. Idem, ibidem, p. 22.

134

17 Sobre o princpio da igualdade, continua o autor: Parece um paradoxo mental, mas foi a prpria realidade histrica: o reconhecimento do direito existncia e da dignidade dos marginalizados existenciais esteve melhor assegurado na poca em que iluministas da nobreza defendiam as reivindicaes burguesas sob o ancien rgime. Hans Mayer. Op. cit., p. 25-26. 18 Os outsiders so aqueles que esto excludos de uma srie de promoes sociais, seja no plano legal ( jurdico) ou no social status, poder, prestgio, posses, dentre outros. Porm, h vrios nveis de tenso entre a sociedade estabelecida e os grupos outsiders. Por exemplo, enquanto o grupo outsider estigmatizado se comportar como subordinado os nveis de tenso e conflitos sociais entre ele e a sociedade estabelecida permanecero relativamente baixos, mas o nvel de tenso pode aumentar se os grupos privilegiados da sociedade estabelecida demonstrarem, sob vrias formas e aspectos, um profundo ressentimento quando sentirem o seu status ameaado e/ou quando no se sentirem seguros. Os estabelecidos no aceitam competir em condies de equidade com os outsiders na obteno das promoes sociais. Consideram uma humilhao entrar em competio com os indivduos estigmatizados e repartir seus privilgios, vistos como monoplio de seus grupos: os grupos estabelecidos forjam sua imagem do ns sobre o modelo da minoria dos melhores e uma imagem do eles, a dos outsiders desprezados, sobre o modelo da minoria dos piores (Norbert Elias por ele mesmo, 2001, p. 138). As categorias estabelecidos-outsiders so relacionais: devem ser tomadas em cada contexto social com suas particularidades, e se configuram a partir de como os indivduos e grupos constituem uma relao ns e eles, que pode ser em termos raciais, tnicos, classistas, sexuais, religiosos, dentre outros. Nem sempre tais configuraes esto separadas no plano social, cabendo ao investigador estar atento para esse emaranhado. Confira Norbert Elias. Introduo Sociologia, 1980, p. 147-172; e Elias e Scotson. Os Estabelecidos e os Outsiders, 2000. 19 Argumento de um jornalista, especialista na questo de segurana urbana. Programa do J, 02/06/04. 20 Representante do Interacionismo Simblico (com Howard Becker; Anselm Strauss; Peter Berger e Luckman), Erving Goffman Estigma, 1975 define o estigmatizado como o indivduo que se encontra inabilitado para a aceitao social plena. Reinterpretando Weber, Simmel e Durkheim, os interacionistas simblicos acentuam a importncia da identidade como meio social de reconhecimento e atribuio de sentido prpria experincia buscado pelo sujeito. Para eles, os sistemas de valores e crenas so anteriores a qualquer outro sistema social no processo de socializao dos indivduos. Confira tambm Didier Eribon. Um mundo de injrias, 2001, p. 27-194. 21 Philippe Lejeune. Op. cit., p. 45-46. 22 Regina Dalcastagn. Op. cit., p. 41. 23 Philippe Lejeune. Op. cit., p. 51. 24 N. Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, 2000; Marisa Maia. Extremos da Alma, 2003, p. 91; confira tambm Sandr Ferenczi. Reflexes sobre o trauma, 1992. 25 Marisa Maia. Op. cit., p. 88. 26 Harald Weinrich. Lete. Arte e Crtica do Esquecimento, 2001 p. 12-22. Esta obra uma rica discusso sobre as dimenses do esquecimento. Confira os dois ltimos captulos sobre o esquecimento na cultura contempornea. Lete (ele ou ela) sobretudo um rio do submundo, que confere esquecimento s almas dos mortos. Nessa imagem e campo de imagens o esquecimento est inteiramente mergulhado no elemento lquido das guas. H um profundo sentido no simbolismo dessas guas mgicas. Em seu macio fluir desfazem-se os contornos duros da lembrana da realidade, e assim so liquidados. Ibidem, p. 24. 27 H. Weinrich. Op. cit. Confira tambm a entrevista do neurocientista Ivn Izquierdo. Lembranas e omisses, 2004. Nela, uma sugestiva leitura do conto de Jorge L. Borges, Funes, o Memorioso enfatizando a importncia do esquecimento para se continuar vivendo. 28 Mrcio Seligmann-Silva. Novos escritos dos crceres: uma anlise de caso. Luiz Alberto Mendes, Memrias de um Sobrevivente, 2005a, p. 7. 29 Andr Du Rap. Op. cit., p. 91. 30 Marisa Maia. Op. cit., p. 23. 31 Gudrun Burkhard. As Foras Zodiacais e sua atuao na alma humana, 2001. 32 Zygmunt Bauman. Identidade, 2005, p. 61. 33 Alis, no h ligao nem mesmo entre aqueles que foram jovens nos anos 1960/70 uma gerao herica e a nossa (o autor fala por aqueles nascidos nos anos 1980). Suas experincias, ainda que tenham tido a inteno de narr-las, no foram partilhadas com os que vieram depois (nos anos 1980 e agora nos anos 1990). Situao estranha, pois com os atuais recursos dos meios de comunicao estamos to prximos fisicamente, mas to longe

135

espiritualmente... Uma anlise muito sugestiva a mostrar os itinerrios dessa gerao (e a distncia da nossa) pode ser conferida em Renato Bueno Franco. Itinerrio poltico do romance ps-64: A Festa, 1998. Confira tambm Tnia Pellegrini. Gavetas Vazias: fico e poltica nos anos 70, 1996. 34 O paciente borderline est to presente hoje na vida dos psicanalistas que se fala at mesmo numa clnica borderline. Os borderline so indivduos to dominados pelo sistema fechado que no conseguem defender-se com a formao de uma estratgia sintomtica estvel, oscilando perpetuamente entre unidades ego-objeto de polaridades antagnicas, a unidade tudo-bom e a unidade tudo-mau (...) Muitos observadores chamaram a ateno para a extrema dificuldade dos pacientes borderline alcanarem e sustentarem o prazer.(...) Por outro lado, a clnica o prova, esses sujeitos no erotizam seu sofrimento, incapazes de fazer algo que no seja sobreviver. Sobreviver penosamente. Figueiredo. Psicanlise: elementos para a clnica contempornea, 2003, p. 97-103. [Grifos nossos] 35 Perspectivismo 1) conforme a sua posio e distncia; 2) enquanto arte de representar num plano os objetos tais como se apresentam vista. Nesse termo, curiosamente, temos um sentido geogrfico e performtico. 36 Ficou popularizado no meio acadmico brasileiro o conceito de estruturas de sentimentos ou de sentidos (sic!) do britnico Raymond Williams. O termo original, structure of feeling, que aparece explicado em Marxismo e Literatura do mesmo autor foi traduzido ainda nos anos 1970 como estruturas de sentimentos, mas um erro. Embora o conceito tenha sido esclarecido por Williams, ele jamais o monopolizou. O conceito aparece, com nuanas em geral pouco significativas, em quase todos os autores que iniciaram os cultural studies: E.P. Thompson, Richard Hoggart, Stuart Hall dentre outros. A traduo correta estruturas de experincia, porque explica melhor o objetivo dos autores que o usaram: entender a experincia social comum de indivduos, grupos e/ou classes sociais, que se articulam a partir de sentimentos, produes, memrias, esquecimentos etc. vividos materialmente no plano da cultura. Os sentimentos so mais um dado (de grande importncia, segundo Williams) das estruturas de experincia. Confira Stuart Hall. Da Dispora, 2003. 37 Drauzio Varella. Estao Carandiru, 1999, p. 95-96. 38 Joo Antonio. Malaguetas, perus e bacanao & Malhao do Judas carioca, 1987, p. 222. Para uma anlise do malandro confira Gilmar Rocha. O Rei da Lapa. Madame Sat e a Malandragem Carioca, 2004. 39 Carl G. Jung. A psicologia da figura do Trickster, 2000, p. 260. 40 O desenrolar do julgamento como uma representao teatral: No segundo dia de julgamento do coronel da reserva Ubiratan Guimares que acusado de ser responsvel pela morte de 111 presos iniciou-se a leitura das peas do processo e de documentos. O Ministrio Pblico pediu a leitura completa de cinco livros que falam sobre o massacre do Carandiru ocorrido no dia 2 de outubro de 1992. Os livros, no entanto, s devem comear a ser lidos aps a leitura da denuncia do Ministrio Pblico, do nome dos 85 policiais acusados de matar os presos, de todos os laudos do IML sobre os ferimentos dos presos e o histrico do massacre. No comeo eram 120 rus, mas devido demora do julgamento, 35 processos prescreveram. Com o pedido da leitura de cinco livros o julgamento tende a se estender por mais de dez dias. Isso porque a defesa tambm pediu a leitura de documentos nesta fase de julgamento. O advogado Vicente Cascione, que defende o coronel Ubiratan, quer que sejam lidos para os sete jurados dois pareceres de um procurador do Ministrio Pblico que se disse favorvel absolvio do coronel na fase da pronuncia. Cascione quer ainda que seja lido um parecer de um desembargador do Tribunal de Justia, o relatrio dos trs juizes corregedores que estavam no Carandiru no dia do ocorrido e a sindicncia da polcia Militar feita na poca. Os livros que devem ser lidos a pedido dos promotores so: Rota 66, de Caco Barcelos; A Histria de um Massacre, de Joo Benedito de Azevedo Marques e Marcello Machado; Pavilho Nove, Heli Pieta e Justino Pereira; Chegou a Morte, relatrio da Anistia Internacional e Caso Carandiru: Um Estudo Scio-Jurdico, Csar Caldeira. Tambm sero lidos trs captulos do livro Estao Carandiru de Drauzio Varella. Ministrio Pblico pede leitura de cinco livros sobre o Carandiru. Folha de S. Paulo, 30/11/2000. Disponvel em http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u15689.shl . 41 A traduo nossa, hei-la no original: Jamais au spectateur, noffrez rien dincroyable. / Le vrai peut qualquefois ntre pas vraisemblable. / Une merveille absurde est pour moi sans appas: /Lesprit nest point mu de ce quil ne croit pas. /Ce quon ne doit point voir, quun rcit nous lexpose, /les yeux en le voyant saisiraient mieux la chose; / mais il est des objets que lart judicieux /doit offrir loreille et reculer des yeux. Boileau-Despreaux. LArt poetique, s.d. p. 27. [Grifo nosso] 42 O coronel Ubiratan foi eleito com 56.155 votos nas eleies de 2002. Atualmente, exerce o mandato na Assemblia Legislativa do Estado de So Paulo, onde presidente da Comisso de Assuntos Municipais e membro efetivo das Comisses de Segurana Pblica e Administrao Pblica. Em 15 de fevereiro de 2006, aps 14 anos de

136

espera o Tribunal de Justia de So Paulo, por 20 votos a 2, inocentou o Coronel Ubiratan . Confira o site do deputado: http://www.coronelubiratan.com.br . 43 Esse termo apareceu na seo de leitores da Folha de S. Paulo Pedimos auxlio aos filsofos gregos para saber o que significa sicofanta. Na Atenas dos tempos de Aristteles, dizia-se do denunciante de quem exportasse figos por contrabando. Em suma, o que na linguagem dos delinqentes significa, delator, alcagete etc. As sees culturais, literrias e filosficas dos grandes jornais ultrapassam seus objetivos de divulgao dos bens espirituais da humanidade: enriquecem o vocabulrio de seus leitores tornando-os mais cultos, pois at na injria eles se sobressaem escolhendo os adjetivos pela sua raridade. 44 A anlise de Marco Aurlio Nogueira foi uma das poucas que destoou do senso comum dos acadmicos, colunistas e formadores de opinio que escreveram sobre o fato. Confira seu artigo intitulado A volta do Estado in O Estado de S. Paulo, 24/05/2006, p. A2. 45 GUERRA URBANA Em Guarulhos, 34 levaram tiro na cabea. Folha de S. Paulo, 26/05/2006. 46 A coluna de Mnica Bergamo (Folha de S. Paulo, 17/05/2006) intitulada Meu dia de periferia (risos): O high society paulistano viveu seu dia de periferia na segunda-feira, 15. Toques de recolher espontneos, bandidos por perto, pnico nas ruas. Foi um choque. "Me deu um ataque de fria", diz Attlio Baschera, dono de um antiqurio e figura das mais queridas do circuito Jardins/Higienpolis/Morumbi. "So Paulo vai virar o qu, uma Bagd?". Indignado, Attlio passou e-mail a 50 amigos conclamando todos para um protesto. "Se podemos fazer passeata gay na avenida Paulista, se podemos permitir tambm vandalismos depois de jogos de futebol, na mesma avenida, por que no podemos organizar uma grande passeata de protesto contra a corrupo e ineficincia de nossos dirigentes?!?!?!". No dia seguinte, o governador de So Paulo, em entrevista para a mesma colunista: Folha - O que o senhor pode dizer para um jovem de 15 a 24 anos, que vive em ambientes violentos da periferia? Que ele vai ter escola? Sade? Perspectivas de emprego? Como afast-lo de organizaes criminosas como o PCC? Cludio Lembo Acho que voc tem duas situaes muito graves: a desintegrao familiar que existe no Brasil, e a perda... Eu sou laico, bom que fique claro para no dizerem que sou da Opus Dei. Mas falta qualquer regramento religioso. O Brasil est desintegrado e perdeu seus valores cvicos. ridculo falar isso mas o Brasil s acredita na camisa da seleo, que smbolo de vitria. um pas que s conheceu derrotas. Derrotas sociais...Ns temos uma burguesia muito m, uma minoria branca muito perversa". O governador Cludio Lembo, muito astuto, utilizou-se do pronome eles para se referir elite, no se incluindo entre eles; o uso do pronome ns, identificando-se para diferenciar-se, foi certeiro: "Ns temos uma burguesia muito m...". Mas natural que assim se expressasse, afinal, est vendo a situao das entranhas do poder e justamente num ano eleitoral. [Grifos nossos] 47 Essas polmicas so conhecidas e se repetem continuamente nas interpretaes historiogrficas das catstrofes. O coronel Ubiratan Guimares afirmou, durante depoimento, no incio de seu julgamento, que, se a inteno fosse matar presos durante o massacre do Carandiru, todos os detentos teriam sido mortos, e no "s" 111. "Se a inteno fosse matar, por que s 111 e no os outros 2.200?", disse. Ubiratan declarou que o ento secretrio da Segurana, Pedro Franco de Campos, autorizou a invaso da polcia no presdio. Segundo o coronel, o secretrio disse: "Se quiser invadir, pode invadir". Ubiratan diz que se a inteno fosse matar, no morreriam "s" 111. Folha de S. Paulo, 20/06/2001. Disponvel em http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u31440.shl . 48 Marisa Maia. Op. cit., p. 94. 49 Shoshana Felman. Educao e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In Catstrofe e Representao, 2000, p. 19.

137

BIBLIOGRAFIA *
ACHUGAR, H. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. Lima, Pittsburg: Latinoamericana Editores, 1992. ADORNO, T. Engagement. In Notas de literatura. Traduo Celeste A. Galeo e Idalina A. da Silva. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1973. ADORNO, T. O ensaio como forma. In Notas de literatura I. Traduo Jorge M. B. de Almeida. So Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. ARANHA, A. J. Dicionrio Brasileiro de Insultos. So Paulo: Ateli Editorial, 2002. ARENDT, H. Sobre a violncia. Traduo Andr Duarte. Rio de Janeiro: Relume-Dumar, 1994. ARIS, P. O Homem diante da morte. Traduo L. Ribeiro. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1982. AULAGNIER, P. A Violncia da Interpretao: do pictograma ao enunciado. Traduo Maria C. G. Pelegrino. Rio de Janeiro: Imago, 1979. BAKTHIN, M. Marxismo e Filosofia da Linguagem: problemas fundamentais do mtodo sociolgico na cincia da linguagem. Traduo Michel Lahud et al. So Paulo: Hucitec, 1992. BAKTHIN, M. Questes de Literatura e de Esttica. Traduo Aurora Fornoni Bernadini et. al. So Paulo: Unesp; Hucitec, 1998. BALDWIN, J. Numa Terra Estranha. 2 ed. Traduo Gilberto Miranda. Porto Alegre: Globo, 1970. BARROS, M.M.L. Memria e Famlia. Estudos Histricos, RJ, vol. II, n. 3, 1989. BAUMAN, Z. Identidade. Traduo Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. BAUMAN, Z. Modernidade e Ambivalncia.Traduo Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999. BAUMAN, Z. Modernidade e Holocausto. Traduo Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. BENJAMIN, W. [1936] O Narrador consideraes sobre a obra de Nicolai Leskov.In Magia e Tcnica, Arte e Poltica. Traduo Srgio Paulo Rouanet. 7 ed. So Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. BENJAMIN, W. Charles Baudelaire: Um Lrico no Auge Capitalismo. Traduo Srgio Paulo Rouanet. So Paulo: Brasiliense, 1989. BENJAMIN, W. Magia e Tcnica, Arte e Poltica. Traduo Srgio Paulo Rouanet. 7 ed. So Paulo: Brasiliense, 1994. BENVENISTE, E., O Vocabulrio das Instituies Indo-europias. Volume II: Poder, Direito, religio. Traduo Denise Bottmann. Campinas, SP: Unicamp, 1995. BERGER, P. e LUCKMANN, T. A Construo Social da Realidade. Traduo Floriano Souza Fernandes. Petrpolis, Rio de Janeiro: Vozes, 1987. BERNANOS, G. Dirio de um Proco de Aldeia. Traduo Edgar G. da Mata-Machado. 4. ed. Rio de Janeiro: Agir, 1964. BETTELHEIM, B. Sobrevivncia e outros estudos. Traduo Maria Cristina Monteiro. Porto Alegre: Artes Mdicas, 1989. BLANCHOT, M. O Espao Literrio. Traduo lvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. BOAL, A. Hamlet e o Filho do Padeiro: memrias imaginadas. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2000. BOBBIO, N. e al. Dicionrio de Poltica. Traduo Carmem Varriale et. al. 4 ed. Braslia: Ed. UnB, 1998. BOILEAU, A. Art poetique. Paris: J. Claye, s. d. BORGES, J. L. Nova refutao do tempo. In Obras Completas III. Vrios tradutores. Rio de Janeiro: Globo, 1999. BOSCHI, R.R. (Org.). Violncia e Cidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1982. BOSI, A. Literatura e Resistncia. So Paulo: Cia das Letras, 2002. BOSI, E. O tempo vivo da memria: ensaios de psicologia social. So Paulo: Ateli Editorial, 2003.

139

BOURDIEU, P. Razes prticas: sobre a teoria da ao. Traduo Mariza Crrea. Campinas, SP: Papirus, 1996. BRAGHINI, L. Cenas Repetitivas de Violncia Domstica: um impasse entre Eros e Tanatos. Campinas, SP: Unicamp, 2000. BRAUDEL, F. Histria e Cincias Sociais. Traduo Rui Nazar. Lisboa: Presena, 1982. BRESCIANI, S.; NAXARA, M. (Orgs.). Memria e (res)sentimento: indagaes sobre uma questo sensvel. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2001. BURGOS, E. Meu nome Rigoberta Mench, e assim nasceu minha conscincia. Traduo L. L. de Oliveira. So Paulo: Paz e Terra, 1993. BURKHARD, G. As Foras Zodiacais e sua atuao na alma humana. 3 ed. So Paulo: Antroposfica, 2001. BUTLER, J. Excitable speech: a politics of the performative. New York: Routledge, 1997. BUTLER, J. Fundamentos contingentes: o feminismo e a questo do ps-modernismo. In Cadernos Pagu (11) 1998: 11-42. BUTLER, J. Cuerpos que importan. Sobre los lmites materiales y discursivos del sexo. Traduo Alcira Bixio. Buenos Aires, Paids, 2002. CADERNOS PAGU. Dossi: Gneros, Narrativas, Memrias. Campinas, SP, n. 8/9, 1997. CALVINO, I. Seis propostas para o prximo milnio. Traduo Ivo Barroso. So Paulo: Cia das Letras, 1990. CAMPBELL, J. Margem Esquerda. Traduo Antonio Machado. Rio de Janeiro: Record, 2000. CNDIDO, A. Dialtica da Malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 8, IEB/USP, 1970, p. 67-89. ( tambm _____ O Discurso e a Cidade. So Paulo: Duas Cidades, 1993.) CANETTI, E. Massa e Poder. Traduo Srgio Telarolli. So Paulo: Cia. das Letras, 1995. CARMI, T. Poesa hebrea contempornea. Madrid: Ediciones Hiperin, 1994. CARUTH, C. Modalidades do despertar traumtico (Freud, Lacan e a tica da memria). In Arthur Nestrovski; Mrcio Seligmann-Silva (Orgs.) Catstrofe e Representao. So Paulo: Escuta, 2000. CARVALHO, J. J. de. A Fora da Nostalgia: A Concepo de Tempo Histrico nas Religies Afro-Brasileiras Tradicionais. Religio e Sociedade, vol. 14, n. 2, 36-61, 1988. CARVALHO FILHO, L. F. A priso. So Paulo: Publifolha, 2002. CAVALHEIRO, E. Biografias e Bigrafos. Curitiba: Guara, 1943. CAVALLARO, J; CARVALHO, S. A Situao Carcerria no Brasil e a misria acadmica. In Boletim IBCCrim, ano 7, n. 86. So Paulo: IBCCrim, Janeiro, 2000, p.p. 14-15. COLLINGWOOD, R. G. A Idia de Histria. Traduo Alberto Freire. Lisboa: Presena, 1972. COSTA, J. F. Violncia e Psicanlise. Rio de Janeiro: Graal, 1986. CRUZ E SOUSA, J. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995. CUCHE, D. A noo de cultura nas cincias sociais. Traduo Viviane Ribeiro. So Paulo: EDUSC, 1999. CULT Revista Brasileira de Cultura, 59, ed. 17, Julho de 2002. DELEUZE, G. Conversaes1972-1990. Traduo Peter Pl Pelbart. So Paulo: Ed. 34, 2000. DIMENSTEIN, G. O Cidado de Papel: A infncia, a adolescncia e os Direitos Humanos no Brasil. So Paulo: tica, 1993. DU BOIS, W. E. B. As Almas da Gente Negra. Traduo Heloisa Toller Gomes. Rio de Janeiro: Lacerda Editora, 1999. DU RAP, A. O Sobrevivente. So Paulo: Labortexto, 2002. DUBAR, C. Trajetrias sociais e formas identitrias: alguns esclarecimentos conceituais e metodolgicos. Educao & Sociedade, Abril de 1998, vol. 19, n. 62, p. 13-30. Disponvel em http://www.scielo.br ELIAS, N. e SCOTSON, J.L. Os Estabelecidos e os Outsiders sociologia das relaes de poder a partir de uma pequena comunidade. Traduo Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

140

ELIAS, N. Introduo Sociologia. Traduo Maria Luisa Ribeiro Ferreira. Lisboa: Edies 70, 1980. ELIAS, N. Mozart: Sociologia de um Gnio. Traduo Sergio G. Paula. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995. ELIAS, N. Norbert Elias por ele mesmo. Traduo Andr Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. ELLISON, R. Homem Invisvel. Traduo Mrcia Serra. So Paulo: Marco Zero, 1990. ENRIQUEZ, E Psicanlise e Cincias Sociais. Rio de Janeiro, Agora, 2005. ERIBON, D. Hannah Arendt y los grupos difamados. In Reflexiones sobre la cuestin gay. Traduo Jaime Zulaika. Barcelona: Editorial Anagrama, 2001. ERIBON, D. Um Mundo de Injurias. In Reflexiones sobre la cuestin gay. Traduo Jaime Zulaika. Barcelona: Editorial Anagrama, 2001, p. 27-194. EVANS-PRITCHARD, E. Os Nuer: Uma descrio do modo de subsistncia e das instituies polticas de um povo nilota. Traduo Ana M. Goldberg Coelho. So Paulo: Perspectiva, 1999. FANON, F. Os Condenados da Terra. Traduo Jos L. Melo. So Paulo: Civilizao Brasileira, 1968. FANON, F. Racismo y Cultura. In Escritos Polticos. Traduo Demetrio A. Malta. Mxico: FCE, 1975. FEIN, H. Accounting for Genocide. New York: Free Press, 1979. FELMAN, S. Educao e crise, ou as vicissitudes do ensinar. In Nestroviski; Seligmann-Silva (Orgs.). Catstrofe e Representao. So Paulo: Escuta, 2000. FERENCZI, S. A criana mal-acolhida e sua pulso de morte. In Psicanlise IV. Traduo lvaro Cabral. So Paulo: Martins Fontes, 1992. FERENCZI, S. Reflexes sobre o trauma. In Psicanlise IV. Traduo lvaro Cabral. So Paulo: Martins Fontes, 1992. FERNANDES, F. A Integrao do Negro Sociedade de Classes. So Paulo: Dominus Ed., 1965. 2 v. FERNANDES, H. (Org.) Tempo do Desejo sociologia e psicanlise. So Paulo: Brasiliense, 1989. FIGUEIREDO, L. C. Psicanlise elementos para a clnica contempornea. So Paulo: Escuta, 2003. FIGUEIREDO, L. C. [2003] Modernidade, Trauma e Dissociao; a questo do sentido hoje. In op. cit. FIGUEIREDO, L. C. [2003] Verleugnung. A desautorizao do processo perceptivo. In op. cit. FOUCAULT, M. Vigiar e Punir: nascimento da priso. Traduo Raquel Ramalhete. Petrpolis: Vozes, 2002. FRANCO, R. B. Itinerrio poltico do romance ps-64: A Festa. So Paulo: Unesp, 1998. FREUD, S. [1914] Recordar, Repetir e Elaborar. Obras psicolgicas completas de Sigmund Freud: edio standard brasileira. Traduo do alemo e do ingls sob a direo geral de Jayme Salomo. Rio de Janeiro: Imago, 1996, Volume XII. FREUD, S. [1917] Fixao em Traumas O Inconsciente, captulo XVIII das Conferncias Introdutrias sobre Psicanlise. In op. cit., volume XVI. FREUD, S. [1917] Uma dificuldade no caminho da psicanlise. In op. cit., volume XVII. FREUD, S. [1919] O Estranho. In op. cit., volume XVII. FREUD, S. [1920] Alm do Princpio do Prazer. In op. cit., Volume XVIII. FREUD, S. [1921] Psicanlise e Telepatia. In op. cit., volume XVIII. FREUD, S. [1922] Dois Verbetes de Enciclopdia. In op. cit., Volume XVIII. FREUD, S. [1933] Novas Conferncias Introdutrias sobre Psicanlise. In op. cit., volume XXII. FREYRE, G. Aventura e Rotina: sugesto de uma viagem procura das constantes portuguesas de carter e ao. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1953. FUKUYAMA, F. O Fim da Histria? Jornal da Tarde, 28 de Outubro de 1989. GADDA, C. E. O Conhecimento da Dor. Traduo Mrio Fondelli. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

141

GARCIA MRQUEZ, G. Cheiro de Goiaba - Conversas com Plnio Apuleyo Mendoza. Traduo Eliane Zaguri. Rio de Janeiro: Record, 1982. GENET, J. Dirio De Um Ladro. Traduo Jacqueline Laurence. 3 ed. Rio de Janeiro: Record, 1968. GILROY, P. O Atlntico Negro: modernidade e dupla conscincia. Traduo Cid Knipel Moreira. So Paulo: Ed. 34; Rio de Janeiro: Universidade Cndido Mendes/Centro de Estudos Afro-Asiticos, 2001. GIRON, L. A. Pena de Sangue. In CULT Revista Brasileira de Cultura. So Paulo, n. 59, Jul/2002. GNERRE, M. Linguagem, Escrita e Poder. 4 edio. So Paulo: Martins Fontes, 1998. GOFFMAN, E. Estigma: notas sobre a manipulao da identidade deteriorada. Traduo Mrcia Bandeira de Mello Leite Nunes. Rio de Janeiro: Zahar, 1975. GOFFMAN, E. Manicmios, prises e conventos. Traduo Dante Moreira Leite. So Paulo: Perspectiva, 1974, pp. 13-108. GOIFMAN, K. Valete em slow motion a morte do tempo nas prises. Campinas, SP: Editora Unicamp, 1998. GOUREVITCH, P. Gostaramos de inform-lo de que amanh seremos mortos com nossas famlias Histrias de Ruanda. Traduo Jos Geraldo Couto. So Paulo: Cia das Letras, 2000. GUIMARES, A. S. A. O insulto racial: as ofensas verbais registradas em queixas de discriminao. Estudos AfroAsiticos, n. 38, Rio de Janeiro, Dez. 2000. HALBWACHS, M. A memria coletiva. Traduo Laurent L. Schaffter. So Paulo: Vrtice, 1990. HALL, S. Da Dispora identidades e mediaes culturais. Traduo Adelaine La Guardia Resende et al. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. HARDMAN, F. F. (Org.) Morte e Progresso. Cultura Brasileira como apagadora de rastros. So Paulo: Unesp, 1998. HASENBALG, C. Discriminao e Desigualdades Raciais no Brasil. Traduo Patrick Burglin. Rio de Janeiro: IUPERJ, 1979. HAUSER, A. Histria Social da Arte e da Literatura. Traduo lvaro Cabral. So Paulo: Martins Fontes, 2000. HERZER, S. M. [1982]. A Queda Para O Alto. 24 ed. Petrpolis: Vozes, 2001. HOBSBAWN, E.J. Era dos Extremos: o breve sculo XX: 1914-1991. Traduo Mrcio Santarrita. So Paulo: Cia. das Letras, 1995. HOBSBAWN, E.J. Pessoas Extraordinrias: Resistncia, Rebelio e Jazz. Traduo Irene Hirsch e Llio Loureno de Oliveira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998a. HOBSBAWN, E.J. Sobre Histria. Traduo Cid Knipel Moreira. So Paulo: Cia. das Letras, 1998b. IANNI, O. Ensaios de Sociologia da Cultura. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1991. IZQUIERDO, I. Lembranas e omisses (entrevista). Pesquisa Fapesp, n. 99, 2004, p. 16-21. JESUS, C.M. Meu estranho dirio. J.C.S.B. Meihy e R. M. Levine (Orgs.). So Paulo: Xam, 1996. JOO ANTNIO. Malaguetas, perus e bacanao & Malhao do Judas carioca. So Paulo: Clube do Livro, 1987. JOCENIR. Dirio De Um Detento: o livro. So Paulo: Labortexto, 2001. JOLLES, A. Formas Simples. Traduo lvaro Cabral. So Paulo: Cultrix, 1976. JOZEF, B. (Auto)biografia: os territrios da memria e da histria. In Leenhardt, J.; Pesavento, S. J. (Orgs.). Discurso Histrico e Narrativa Literria. Campinas, SP: Unicamp, 1998. JUNG, C. G. A psicologia da figura do Trickster. In Os arqutipos e o inconsciente coletivo. Traduo Maria Luza Appy; Dora Mariana R. Ferreira da Silva. Petrpolis: Vozes, 2000. KAFKA, F. Carta ao Pai. Traduo Modesto Carone. So Paulo: Cia das Letras, 1997. KHAN, M. Ouvir com os olhos: notas clnicas sobre o corpo como sujeito e objeto. In Psicanlise; teoria, tcnica e casos clnicos. Traduo Glria Vaz. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1984. KOLLERITZ, F. Testemunho, juzo poltico e histria. Revista Brasileira de Histria. So Paulo, v. 24, n. 48, p. 73-100 2004.

142

KBLER-ROSS, E. Sobre a Morte e o Morrer. 3 ed. Traduo Paulo Menezes. So Paulo: Martins Fontes, 1989. LACERDA, L. lbum de leitura: memrias de vida, histrias de leitoras. So Paulo: Unesp, 2003. LANDA, F. Neurose e Repetio. In Helosa Fernandes (Org.) Op. cit. LE GOFF, J. Memria. In Histria e Memria. Traduo Bernardo Leito et. al. 5 edio. Campinas, SP: Editora Unicamp, 2003. LEACH, E. Aspectos antropolgicos da linguagem: categorias animais e insulto verbal. In Matta, R. (Org.) Edmund Leach. So Paulo: tica, 1983. LEJEUNE, P. Definir Autobiografia. In Paula Mouro (Org.) Autobiografia. Auto-representao. Lisboa: Edies Colibri, 2003. LEMGRUBER, J. Cemitrio dos vivos: anlise sociolgica de uma priso de mulheres. 2 ed. Rio de Janeiro: Forense, 1999. LEVI, P. isto um homem? Traduo Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. LEVI, P. Os Afogados e os Sobreviventes.Os delitos, os castigos, as penas, as impunidades. Traduo Luiz Srgio Henriques. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990. LVI-STRAUSS, C. A Oleira Ciumenta. Traduo Beatriz Perrone-Moiss. So Paulo: Brasiliense, 1986. LVI-STRAUSS, C. As Estruturas Elementares do Parentesco. Petrpolis, Vozes, 1987. LVI-STRAUSS, C. L identit. Paris: PUF, 1972. LVI-STRAUSS, C. Tristes Trpicos. Traduo Rosa Freire DAguiar. So Paulo: Cia das Letras, 1996. LIFTON, R. J. O futuro da imortalidade. Traduo Noemi Cartum. So Paulo: Trajetria Cultural, 1989. LIMA, W. da S. Quatrocentos contra um: uma histria do Comando Vermelho. 2. edio. So Paulo: Labortexto Editorial, 2001. [1 edio: Editora Vozes, 1991] LOBO, E. S. Caminhos da Sociologia no Brasil: modos de vida e experincia. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, SP, 4 (1-2), 1992, p. 7-15. LUKCS, G. Narrar ou descrever? In ___ Ensaios sobre literatura. Traduo Giseh V. Konder. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 1968. MAIA, M. S. Extremos da Alma dor e trauma na atualidade e clnica psicanaltica. Rio de Janeiro: Garamond, 2003. MALUF, M. Rudos da memria. So Paulo: Siciliano, 1995. MANN, K. Mefisto: romance de uma carreira. Traduo Erlon Paschoal. So Paulo: Liberdade, 2000. MARCO, V. A Literatura de Testemunho e a Violncia de Estado. In Lua Nova, 62, 2004, pp. 45-68. MARONI, A. Deixar-se tocar pelo impossvel. In Revista Pulsional Revista de Psicanlise. So Paulo: Editora Escuta, 2006. MARTINS, J. de S. A sociabilidade do homem simples. So Paulo: Hucitec, 2000. MARX, C. El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. In Marx e Engels. Obras Escogidas em tres tomos. Tomo I. Moscou: Editorial Progresso, 1978. MARX, K. A Mercadoria. In O Capital: crtica da economia poltica. Vol. 1, Tomo 1. Traduo Regis Barbosa e Flavio R. Kothe. So Paulo: Nova Cultural, 1988. MAYER, H. Os Marginalizados. Traduo Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989. MCLAREN, P. Construindo Los Olvidados na Era da Razo Descrente. In Multiculturalismo Revolucionrio. Porto Alegre: Artes Mdicas, 2000. MEAD, M.; BALDWIN, J. O racismo ao vivo. Traduo Helio Alves. Lisboa: Dom Quixote, 1973. MENCH, R. Meu nome Rigoberta Mench: e assim nasceu minha conscincia. Burgos, E. (Org.). Traduo Llio Loureno de Oliveira. So Paulo: Paz e Terra, 1993. MENDES, L. A. Memrias de um Sobrevivente. So Paulo: Cia das Letras, 2001.

143

MICHELS, R. Materialen zu einer Soziologie des Fremdem. In Jahrbuch fr Soziologie, 1 (1925), S. 296-317. Disponvel em http://www.sfb600.uni-trier.de. MILLS, C. W . La Imaginacin Sociolgica. Traduo Florentino M. Torner. Mxico: FCE, 1961. MISKOLCI, R. Reflexes sobre Normalidade e Desvio Social. Estudos de Sociologia, Araraquara, 13/14; 2002/2003, p. 109-125. MISKOLCI, R. Thomas Mann, o artista mestio. So Paulo: Annablume/FAPESP, 2003. MORAES, M. L. Q. de. Usos e limites da categoria gnero. In Cadernos Pagu (11) 1998: pp. 99-105. MORETTI, F. O Abatedouro da Literatura. In Emir Sader (Org.) Contracorrente: o melhor da New Left Review em 2000. Rio de Janeiro: Record, 2001. NASCIMENTO, M. E. Alteridade e Intolerncia: Percursos de Lima Barreto. So Paulo: PUC, 1999 (Tese de Doutorado em Cincias Sociais). NEGRINI, P. P. Enjaulado. O amargo relato de um condenado pelo sistema penal. Rio de Janeiro: Gryphus, 2002. NIZZA DA SILVA, M. B. Mulheres brancas no fim do perodo colonial. In Cadernos Pagu (4) 1995: 75-96. NCLEO PANPTICO DE TEATRO. Projeto Pulando O MURO. So Paulo, 2004/2005. ORTIZ, E. do C. [2000]. Esmeralda, Por Que No Dancei. 3. ed. So Paulo: Senac, 2001. PELLEGRINI, T. Gavetas Vazias: fico e poltica nos anos 70. So Paulo: Mercado de Letras; UFSCar, 1996. PESSOA, F. Ode triunfal. In Obra Potica. Rio de Janeiro: Companhia Aguilar Editora, 1965. PIRES, A. L. Paradise Now (coming from Palestine): Elementos para uma economia da palavra. Campinas, SP: IFCH, Unicamp, 2006. Mimeo. POLLAK, M. Encadrement et silence: le travail de la mmoire. Pnlope pour lhistoire des femmes. Paris, 12, 1985, 35-39. POLLAK, M. Le Tmoignane. Actes de la recherche en sciences sociales. Paris, 62-63, 1986, p. 3-29. POLLAK, M. Memria e Identidade Social. Estudos Histricos. RJ, vol. 5, n.10, 1992, p. 200-212. POLLAK, M. Memria, Esquecimento, Silncio. Estudos Histricos. RJ, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15. PRADO, A C. cela forte mulher. So Paulo: Labortexto Editora, 2003. RAGO, L. M.; GIMENES, R. Narrar o passado, repensar a histria. Campinas, SP: Unicamp, IFCH, 2000. RAMALHO, J. R. Mundo do Crime A Ordem pelo Avesso. Rio de Janeiro: Graal, 1979. RAMOS, H. Pavilho 9 paixo e morte no Carandiru. 3 ed. So Paulo: Gerao Editorial, 2002. RAWLS, I. A Biologia e o Homem. So Paulo: Edusp, 2001. RIBEIRO, C. V. Quando as lminas cortam. Fortaleza: Expresso Grfica e Editora, 2005. ROCHA, G. O Rei da Lapa. Madame Sat e a Malandragem Carioca: uma histria de violncia no Rio de Janeiro dos anos 30-50. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004. ROCHA, J. C. de C. Dialtica da Marginalizao. In: Folha de So Paulo Mais! 29 de fev/2004. RODRIGUES, H. Vidas do Carandiru. Histrias reais. So Paulo: Gerao Editorial, 2002. ROOSEVELT, M. S. C. (Org.) Da morte: estudos brasileiros. Campinas, SP: Papirus, 1981. ROUANET, S. P. As Razes do Iluminismo. So Paulo: Cia das Letras, 1987. SAFFIOTI, H. ; ALMEIDA, S.S. Violncia de Gnero: poder e impotncia. Rio de Janeiro: Revinter, 1995. SALLA, F. As prises em So Paulo: 1822-1940. So Paulo: Annablume/FAPESP, 1999. SANTOS, H. A Busca de um Caminho para o Brasil: A Trilha do Crculo Vicioso. So Paulo: Senac, 2001. SANTOS, M. Espao do Cidado. So Paulo: Hucitec, 1987. SANTOS, M. S. Memria coletiva e teoria social. So Paulo: Annablume, 2003.

144

SAPIRO, G.. Dfense et illustration de l'honnte homme. Les hommes de lettres contre la sociologie. Actes de la recherche en sciences sociales. Paris, 2004/153, p. 11-27. SARTRE, J-P. O Escritor No Poltico? Traduo Antnio Pescada et. al. Lisboa: Dom Quixote, s.d. SARTRE, J-P. Saint Genet: Ator e Mrtir. Traduo Lucy Magalhes. Petrpolis: Vozes, 2002. SCHAFER, M. O Ouvido Pensante. So Paulo: Unesp, 1991. SCHMIDT, B.B. O Biogrfico: perspectivas interdisciplinares. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2000. SEIXAS, J. A. Percursos de Memrias em Terras de Histria: problemticas atuais. In Bresciani, S.; Naxara, M. (Orgs.). Memria e (res)sentimento: indagaes sobre uma questo sensvel. Campinas, SP: Unicamp, 2001. SELIGMANN-SILVA, M. Novos escritos dos crceres: uma anlise de caso. Luiz Alberto Mendes, Memrias de um Sobrevivente. Estudos de literatura brasileira contempornea, n 27 Braslia, janeiro/junho de 2006, pp. 35-58. SELIGMANN-SILVA, M. O local da diferena: ensaios sobre a memria, arte, literatura e traduo. So Paulo: Editora 34, 2005. SELIGMANN-SILVA, M. (Org.) Histria, memria, literatura: o Testemunho na Era das Catstrofes. Campinas, SP: Unicamp, 2003. SELIGMANN-SILVA, M. Violncia, encarceramento, (in)justia: memrias de histrias reais das prises paulistas. Revista Letras, So Paulo: UNESP, 2003a, 43 (2): 29-47. SELIGMANN-SILVA, M. e NESTROVSKI, A. Catstrofe e Representao. So Paulo: Escuta, 2000. SILVA, L. Prises e presidirios: o tema e a produo terica. In Cadernos de Campo, n. 8, 2001, pp. 139-160. SILVA, P. A. A Alma e as Formas da Violncia: a violncia na cultura veiculada pela mdia. (Monografia apresentada ao VIII concurso nacional do CNPCP/MJ). Braslia, Ministrio da Justia/CNPCP, 2003. SILVA, R. de S. Cultura e Violncia: autores, polmicas e contribuies da Literatura Marginal. Araraquara, SP: UNESP, 2006 (Dissertao de mestrado em Sociologia). SIMMEL, Georg. O Estrangeiro. In: Morais Filho, Evaristo. (Org.) Georg Simmel. So Paulo: tica, 1983. SPITZER, L. Vidas de Entremeio: assimilao e marginalizao na ustria, Brasil e frica Ocidental (17801945). Traduo Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2001. STAROBINSKI, J. Le style de lautobiographie. Potique. Paris, 1970, n. 3, p. 257-265. STRAUSS, A. Espelhos e Mscaras: a busca da identidade. Traduo Geraldo G. Souza. So Paulo: Edusp, 1999. THOMPSON, A. F.G. A Questo Penitenciria. Petrpolis: Vozes 1976. THOMPSON, E. P. Os Romnticos. Traduo Srgio M. Rgo Reis. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2002. VARELLA, D. Estao Carandiru. 2 ed. So Paulo: Cia das Letras, 1999. VELHO G. e ALVITO, M (Orgs). Cidadania e Violncia. Rio de Janeiro: Editora UFRJ; Editora FGV, 1996. VELOSO, C. Verdade Tropical. So Paulo: Cia das Letras, 1997. VIANA, M. J. M. Do Sto Vitrine: memrias de mulheres. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1995. WEBER, M. [1921] Conceitos sociolgicos fundamentais. In Max Weber. Metodologia das Cincias Sociais, parte 2. Traduo Augustin Wernet. So Paulo: Cortez; Campinas, SP: Unicamp, 1992. WEBER, M. [1913] Sobre algumas categorias da Sociologia Compreensiva. In Max Weber. Op. cit. WEINRICH, H. Lete: arte e crtica do esquecimento. Traduo Lya Luft. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2001. WIESEL, E. Nuit. Paris: Editions de Minuit, 1958. WILSON, E. Rumo Estao Finlndia: escritores e atores da histria. Traduo Paulo Henriques Britto. So Paulo: Cia das Letras, 1987. WILLIAMS, R Cultura. Traduo Llio Loureno de Oliveira. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992. WILLIAMS, R.; SAID, E. Mdia, Margens e Modernidade. In SADER, E. (org.) Vozes do Sculo: entrevistas da New Left Review. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1997. ZINGARELLI, N. Vocabolario della lingua italiana. Roma: Edizione Terzo Millennio, 2000.

145