El huevo y la gallina Clarice Lispector

Traduccin: Teresa Arijn y Brbara Belloc De maana en la cocina sobre la mesa veo el huevo. Veo el huevo de un vistazo. Enseguida percibo que no se puede estar viendo un huevo. Ver un huevo nunca perdura en el presente: apenas veo un huevo y ya se transforma en haber visto un huevo hace tres milenios. En el instante mismo de ver el huevo, l es el recuerdo de un huevo. -Slo ve el huevo quien ya lo ha visto.- Al ver el huevo ya es demasiado tarde: huevo visto, huevo perdido.- Ver el huevo es la promesa de algn da llegar a ver el huevo. -Mirada breve e indivisible; si es que hay pensamiento; no hay: hay el huevo. La mirada es el instrumento necesario que, despus de usado, descartar. Me quedar con el huevo. -El huevo no tiene un s mismo. Individualmente no existe. Ver el huevo es imposible: el huevo es supervisible as como hay sonidos supersnicos. Nadie es capaz de ver el huevo. El perro ve el huevo? Slo las mquinas ven el huevo. La gra ve el huevo. - Cuando yo era antigua, un huevo se pos en mi hombro. -El amor por el huevo tampoco se siente. El amor por el huevo es supersensible. Uno no sabe que ama el huevo. Cuando yo era antigua, fui depositaria del huevo y camin en puntas de pie para no derramar el silencio del huevo. Cuando mor, sacaron el huevo de m con cuidado. Todava estaba vivo. Slo quien viese el mundo vera el huevo. Como el mundo, el huevo es obvio. El huevo no existe ms. Como la luz de una estrella ya muerta, el huevo propiamente dicho no existe ms. -Eres perfecto, huevo. Eres blanco. -A ti dedico el comienzo. A ti dedico la primera vez. Al huevo dedico la nacin china. El huevo es una cosa suspendida. Jams se pos. Cuando se posa, no l quien se posa. Es una cosa que qued debajo del huevo. - Miro el huevo en la cocina con atencin superficial para no romperlo. Pongo mucho cuidado en no entenderlo. Siendo imposible entenderlo, s que si lo entiendo es porque me estoy equivocando. Entender es la prueba del error. No pensar jams en el huevo es una manera de haberlo visto. -Ser que s algo del huevo? Casi seguro s. As: existo, luego s. -Lo que no s del huevo es lo que realmente importa. Lo que no s del huevo me da el huevo propiamente dicho. -La luna est habitada por huevos. El huevo es una exteriorizacin. Tener una cscara es darse. -El huevo desnuda la cocina. Hace de la mesa un plano inclinado. El huevo expone. -Quien profundiza en un huevo, quien ve algo ms que la superficie del huevo, est queriendo otra cosa: est con hambre.

El huevo es el alma de la gallina. La gallina desastrada. El huevo cierto. La gallina asustada. El huevo cierto. Como un proyectil detenido. Porque el huevo es huevo en el espacio. Huevo sobre azul. Yo te amo, huevo. Yo te amo como una cosa ni siquiera sabe que ama otra cosa. -No lo toco. El aura de mis dedos es la que ve el huevo. No lo toco. -Pero dedicarme a la visin del huevo sera morir para la vida mundana, y yo necesito la yema y la clara. -El huevo me ve. El huevo me idealiza? El huevo me medita? No, el huevo solamente me ve. Est exento de la comprensin que hiere. -El huevo nunca luch. l es un don. El huevo es invisible a simple vista. De huevo en huevo se llega a Dios, que es invisible a simple vista. -El huevo tal vez haya sido un tringulo que tanto rod en el espacio que se fue ovalando. -El huevo es bsicamente una jarra? Habr sido la primera jarra moldeada por los etruscos? No. El huevo es originario de Macedonia. All fue calculado, fruto de la ms penosa espontaneidad. Un hombre con una vara en la mano lo dibuj en las arenas de Macedonia. Y despus lo borr con el pie desnudo. El huevo es una cosa que requiere cuidado. Por eso la gallina es el disfraz del huevo. La gallina existe para que el huevo atraviese los tiempos. La madre es para eso. -El huevo vive fugitivo porque siempre est adelantado a su poca. -El huevo, por lo tanto, ser siempre revolucionario. -Vive dentro de la gallina para que la gente no lo llame blanco. Por supuesto que el huevo es blanco. Pero no puede ser llamado blanco. No es que le haga mal, aunque las personas que lo llaman blanco, esas personas mueren para la vida. Llamar blanco a aquello que es blanco puede destruir a la humanidad. Una vez, un hombre fue acusado de ser lo que era, y fue llamado El hombre. No mentan: l lo era. Pero hasta hoy todava no nos recuperamos, unos tras otros La ley general para seguir vivos: se puede decir un rostro bonito, pero quien diga el rostro muere; por haber agotado el tema. Con el tiempo, el huevo se volvi huevo de gallina. No lo es. Pero una vez adoptado, el sobrenombre le sirve. Se debe decir el huevo de la gallina. Si se dice solamente el huevo, se agota el tema y el mundo queda desnudo. En relacin al huevo, el peligro es que se descubra lo que podra llamarse belleza, esto es, su veracidad. La veracidad del huevo no es verosmil. Si la descubren, podran querer obligarlo a volverse rectangular. El peligro no es para el huevo, l no se volvera rectangular. (Nuestra garanta es que no puede: ese no poder es la gran fuerza del huevo: su grandiosidad viene de la grandeza de no poder, que se irradia como un no querer.) Pero quien luchara por volverlo rectangular estara perdiendo su propia vida. El huevo nos pone, por lo tanto, en peligro. Nuestra ventaja es que el huevo es invisible. Y en cuanto a los iniciados, los iniciados disfrazan el huevo. En cuanto al cuerpo de la gallina, el cuerpo de la gallina es la prueba mxima de que el huevo no existe. Basta mirar a la gallina para que resulte obvio que es imposible que exista el huevo. Y la gallina? El huevo es el gran sacrificio de la gallina. El huevo es la cruz que la gallina carga en la vida. El huevo es el sueo inalcanzable de la gallina. La gallina ama el huevo. Ella no sabe que existe el huevo. Si supiera que tiene en s misma un huevo, se salvara? Si supiera que tiene en s

misma el huevo perdera el estado de gallina. Ser una gallina es la supervivencia de la gallina. Sobrevivir es la salvacin. Porque parece que vivir no existe. Vivir lleva a la muerte. Entonces, lo que hace la gallina es estar permanentemente sobreviviendo. Sobrevivir es, se dice, estar en lucha contra la vida que es mortal. Eso es ser gallina. La gallina tiene un aire atribulado. Es necesario que la gallina no sepa que tiene un huevo. Si no, ella se salvara como gallina, lo que tampoco est garantizado, pero perdera el huevo. Por eso no sabe. La gallina existe para que el huevo use a la gallina. Ella exista slo para cumplirse, y le gust. La desorientacin de la gallina viene de ah: gustar no formaba parte de nacer. Gustar de estar vivo duele. En cuanto a quin lleg antes, fue el huevo el que encontr a la gallina. La gallina ni siquiera fue llamada. La gallina es directamente una elegida. La gallina vive como en un sueo. No tiene sentido de la realidad. Todo el susto de la gallina se debe a que siempre estn interrumpiendo su devaneo. La gallina es un gran sueo. La gallina sufre de un mal desconocido. El mal desconocido de la gallina es el huevo. Ella no sabe explicarse: s que el error est en m misma, ella llama error a su vida, ya no s lo que siento, etc. Etc., etc., etc. cacarea el da entero la gallina. La gallina tiene mucha vida interior. A decir verdad, la gallina nicamente tiene vida interior. Nuestra idea de su vida interior es lo que llamamos gallina. La vida interior en la gallina consiste en actuar como si entendiera. A la menor amenaza grita escandalizada, hecha una loca. Todo eso para que el huevo no se rompa dentro de ella. El huevo que se rompe dentro de la gallina es como sangre. La gallina mira el horizonte. Como si de la lnea del horizonte viniera un huevo. Fuera de ser un medio de transporte para el huevo, la gallina es tonta, vacante y miope. Cmo podra la gallina entenderse si ella es la contradiccin de un huevo? El huevo todava es el mismo que se origin en Macedonia. La gallina es siempre la tragedia ms moderna. Siempre est intilmente al tanto. Y contina siendo rediseada. Todava no se encontr la forma ms adecuada para una gallina. Mientras contesta el telfono, mi vecino dibuja la gallina con lpiz distrado. Pero para la gallina no hay cmo: est en su condicin no servirse a s misma. Siendo por lo tanto su destino ms importante que ella, y siendo su destino el huevo, su vida personal no nos interesa. Dentro de s la gallina no reconoce el huevo, pero fuera de s tampoco lo reconoce. Cuando la gallina ve el huevo piensa que est lidiando con algo imposible. Y con el corazn latindole, con el corazn latindole mucho, no lo reconoce. De repente miro el huevo en la cocina y slo veo en l la comida. No lo reconozco, y mi corazn late. La metamorfosis est ocurriendo en m: comienzo a no poder mirar ms el huevo. Ms all de cada huevo particular, ms all de cada huevo que se come, el huevo no existe. Ya no consigo creer en un huevo. Cada vez tengo menos fuerzas para creer, estoy muriendo, adis, mir demasiado un huevo y l me fue adormeciendo.

La gallina que no quera sacrificar su vida. La que opt por querer ser feliz. La que no perciba que, si pasaba la vida dibujando dentro de s como en una iluminacin el huevo, estara sirviendo. La que no saba perderse a s misma. La que pens que tena plumas de gallina para cubrirse porque posea una piel preciosa, sin entender que las plumas servan exclusivamente para suavizar la marcha mientras cargaba el huevo, porque el sufrimiento intenso poda perjudicarlo. La que pens que el placer era un don que se le haba otorgado, sin percibir que era para que se distrajese por completo mientras el huevo se formaba. La que no saba que yo es solamente una de las palabras que se dibujan cuando se atiende el telfono, mera tentativa de buscar una forma ms adecuada. La que pens que yo significa tener un s mismo. Las gallinas perjudiciales para el huevo son aquellas que son sin tregua un yo. En ellas el yo es tan constante que ya no pueden pronunciar la palabra huevo. Pero, quin sabe, era justo eso lo que el huevo necesitaba. Porque si ellas no estuvieran tan distradas, si prestaran atencin a la gran vida que se hace dentro de ellas, perturbaran al huevo. Comenc a hablar de la gallina y hace mucho que dej de hablar de la gallina. Pero todava estoy hablando del huevo. Y he aqu que no entiendo el huevo. Slo entiendo el huevo roto: lo rompo en la heladera. De este modo indirecto me ofrezco a la existencia del huevo: mi sacrificio es reducirme a mi vida personal. Hice de mi placer y de mi dolor mi destino encubierto. Y tener solamente la propia vida es, para quien ya vio el huevo, un sacrificio. Como aquellos que, en el convento, barren el piso y lavan la ropa, sirviendo sin la gloria de una funcin ms alta, mi trabajo es vivir mis placeres y mis dolores. Es necesario que tenga la modestia de vivir. Tomo otro huevo en la cocina, le rompo la cscara y la forma. Y a partir de este instante exacto nunca existi un huevo. Es absolutamente indispensable que yo est ocupada y sea una distrada. Soy indispensablemente uno de los que reniegan. Formo parte de la secta de los que vieron una vez el huevo y reniegan de l como una manera de protegerlo. Somos los que se abstienen de destruir, y en eso se consumen. Nosotros, agentes encubiertos y distribuidos en las funciones menos descollantes, a veces nos reconocemos. Ante cierto modo de mirar, cierta manera de estrechar la mano, nosotros nos reconocemos y a eso lo llamamos amor. Y entonces ya no es necesario el disfraz: aunque no se hable, tampoco se miente; aunque no se diga la verdad, tampoco es necesario seguir disimulando. Amor es cuando nos es concedido participar un poco ms. Pocos quieren el amor, porque el amor es la gran desilusin de todo lo dems. Y pocos soportan perder todas las otras ilusiones. Estn los que se ofrecen como voluntarios del amor, pensando que el amor enriquecer su vida personal. Es lo contrario: el amor es, finalmente, la pobreza. Amor es no tener. Incluso, amor es la desilusin de lo que se crea que era amor. Y no es un premio, por eso no envanece, el amor no es un premio, es una condicin concedida slo a aquellos que, sin l, corromperan el huevo con su dolor personal. Eso no convierte al amor en una honrosa excepcin; el amor es concedido precisamente a los malos

agentes, aquellos que arruinaran todo si no les fuera permitido adivinar vagamente. A todos los agentes les son dadas muchas ventajas para que el huevo se realice. Lo que no es envidiable puesto que incluso algunas condiciones, peores que las de otros, son estrictamente las condiciones ideales para el huevo. En cuanto al placer de los agentes, tambin lo reciben sin orgullo. Viven con austeridad todos los placeres: y hasta es el sacrificio que hacemos para que el huevo se realice. Ya nos fue impuesta, tambin, una naturaleza adecuada para mucho placer. Lo cual facilita. Por lo menos, vuelve el placer menos penoso. Hay casos de agentes que se suicidan: las poqusimas instrucciones recibidas les resultan insuficientes y se sienten faltos de apoyo. Hubo quien revel pblicamente que era un agente porque le resultaba intolerable no ser comprendido y ya no soportaba no tener el respeto de los otros: muri atropellado cuando sala de un restaurante. Hubo quien ni siquiera tuvo que ser eliminado: l mismo se consumi lentamente en rebelda, y su rebelda se desat cuando descubri que las dos o tres instrucciones recibidas no incluan ninguna explicacin. Hubo otro que tambin fue eliminado porque crea que hay que tener el coraje de decir la verdad, y comenz por buscarla; de l se dice que muri en nombre de la verdad, pero el hecho es que slo estaba dificultando la verdad con su inocencia; su aparente coraje era necedad, y su ambicin de lealtad era ingenua; no comprenda que ser leal no es algo limpio, ser leal es ser desleal con todo el resto. Esos casos extremos de muerte no son producto de la crueldad. Existe un trabajo, digamos csmico, que debe ser realizado, y por desgracia los casos individuales no pueden ser tenidos en cuenta. Para los que sucumben y se vuelven individuales existen las instituciones, la caridad, la comprensin que no discrimina motivos, en fin, nuestra vida humana. Los huevos estallan en la heladera, e inmersa en el sueo preparo el desayuno. Sin ningn sentido de realidad, llamo a los gritos a los nios que brotan de varias camas, arrastran sillas y comen, y el trabajo del da amanecido comienza, gritado y redo y comido, clara y yema, alegra entre peleas, da que es nuestra sal y nosotros, la sal del da, vivir es sumamente tolerable, vivir ocupa y distrae, vivir hace rer. Y me hace sonrer en mi misterio. Mi misterio es que al ser yo apenas un medio, y no un fin, me ha sido dada la ms maliciosa de las libertades: no soy boba y aprovecho. Incluso, les hago un mal a los otros que, francamente El falso empleo que me dieron para disimular mi verdadera funcin, lo aprovecho y lo transformo en mi empleo verdadero; hasta el dinero que me dan para los gastos del da para facilitar mi vida de modo que el huevo se forme, ese dinero lo he usado para otros fines, fuga de capitales, ltimamente compr acciones de la Brahma y me hice rica. Pero sigo llamando a eso tener la necesaria modestia de vivir. Y tambin el tiempo que me dieron, y que slo nos es dado para que en el ocio honrado el huevo se forme, lo he usado para placeres ilcitos y dolores ilcitos, por completo olvidada del huevo. Esta es mi simplicidad.

O es eso mismo lo que ellos quieren que me ocurra, precisamente para que el huevo se cumpla? Es libertad o me estn mandando? Porque he notado que cada uno de mis errores fue aprovechado. Mi rebelda es que yo no soy nada para ellos, slo soy preciosa: cuidan de m segundo a segundo, con la ms absoluta falta de amor; slo soy preciosa. Con el dinero que me dan, ltimamente he estado bebiendo. Abuso o confianza? Pero nadie sabe cmo se siente por dentro alguien cuyo empleo consiste en fingir que traiciona y termina creyendo en su propia traicin. Cuyo empleo consiste en olvidar da a da. Alguien a quien se le exige la aparente deshonra. Ni siquiera mi espejo refleja ya un rostro que sea mo. O soy un agente, o es la traicin. Pero duermo el sueo de los justos sabiendo que mi vida ftil no obstaculiza la marcha del gran tiempo. Al contrario: parece que se exige de m que sea extremadamente ftil, y hasta se me exige que duerma como un justo. Ellos me quieren ocupada y distrada, y no les importa cmo. Porque con mi atencin dispersa y mi tontera sin remedio podra arruinar lo que est hacindose a travs de m. Es que yo misma, yo propiamente dicha slo he servido para arruinar. Lo que me revela que tal vez sea un agente es la idea de que mi destino me supera: por lo menos tuvieron que dejarme adivinar eso, yo era de los que haran mal el trabajo si no adivinaba un poco; me hicieron olvidar lo que me permitieron adivinar, pero me qued la vaga idea de que mi destino me supera y de que soy un instrumento del trabajo de ellos. De cualquier modo, yo slo podra haber sido un instrumento, porque el trabajo no poda ser mo. Ya prob establecerme por cuenta propia y fracas; al da de hoy tiemblo de slo pensarlo. De haber insistido un poco ms, habra perdido la salud para siempre. Desde entonces, desde esa malograda experiencia, busco razonar de este modo: que ya me fue dado mucho; que ellos ya me concedieron todo lo que puede ser concedido; y que otros agentes, muy superiores a m, tambin trabajaron para lo que no saban. Y con las mismas poqusimas instrucciones. Ya me fue dado mucho; esto, por ejemplo: de vez en cuando, con el corazn palpitante por el privilegio, por lo menos s que no estoy reconociendo! Con el corazn palpitante de emocin, al menos no comprendo! Con el corazn palpitante de confianza, al menos no s. Pero y el huevo? ste es uno de los subterfugios de ellos: mientras yo hablaba del huevo, me haba olvidado del huevo. Habla, habla, me ordenaban. Y el huevo queda ntegramente protegido por tantas palabras. Habla mucho, es una de las instrucciones; estoy tan cansada. Por devocin al huevo, lo olvid. Mi necesario olvido. Mi interesado olvido. Porque el huevo es esquivo. Ante mi adoracin posesiva podra retraerse y no volver nunca ms. Pero si fuera olvidado. Si yo hiciera el sacrificio de slo vivir mi vida y olvidarlo. Si el huevo fuera imposible. Entonces libre, delicado, sin mensaje alguno para m quizs alguna vez se traslade desde el espacio hasta esta ventana que desde siempre dej abierta. Y de madrugada baje a nuestro edificio. Sereno hasta la cocina. Iluminndola con mi palidez. FIN

Lispector, Clarice Felicidad clandestina: Cuentos -1ra ed.- Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2011. Pgs.: 45-55 Ttulo Original: Felicidade Clandestina Traducido por Teresa Arijn y Brbara Belloc