" ,

RESENHA

A Lapa

os filhos da revoluo bomia

Beatriz

[(uslzJl;r

Lapa do desterro e do desvario - uma antologia Organizado por Isabel Lustosa Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2001
Essa coletnea de textos tem como foco a Lapa, como um espao de sociabilidade bomia habitado por personagens revestidos de exotismo e decadncia, Para muitos que observaram esse palco da diverso e tm para si a cidade do Rio de Janeiro como a materializao tropical da BeUe Epoq/le, a imagem da "Mommarrre carioca" parece a sua melhor definio. O volume, organizado por Isabel Lusrosa, uma edio bem cuidada que traz 26 escrirores, poetas, msicos e cronistas percorrendo esse espao como habitantes e/ou visi tantes, no longo tempo de fins do sculo XIX aos anos 1970, Alm do registro

Estudos HistJr;(us, Rio

de Janeiro, 011 30, 2002, p.

174180.

174

A Lapa

"

0.\'

filhos da revoluo bomia

desses escritos, h tambm a preocupao de reunir quase 30 desenhos e foros desse territrio que fascina pela idia de perdio/beleza/liberdade/caos. Seus autores - cariocas legtimos, ou adeptos da viso de que a cidade "a outra terra natal de todos ns que no ti vemos a graa de nascer aqui", segundo Lus Severo da Costa em um Sabadoyle -, produziram crnicas, letras de msicas e trechos de autobiografias, que aqui foram divididos em duas partes, no nomeadas, mas coloridas, entre o azul e o prpura. No universo da noire, Isabel Lustosa englobou de Alusio de Azevedo a Mario Lago, passando por Joo do Rio e Lima Barreto, \Vilson Batista e Noel Rosa, Drummond e Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes e Herivelto Martins, entre outros. J o vermelho sangue tem os depoimentos e/ou a bela escrita de naipes como, entre outros, lI-ladame Sat, Rubem Fonseca e Aguinaldo Silva. Desses mltiplos olhares que recaram sobre a Lapa, h anlises internas, depoimentos de seus moradores, como Sat, Manuel Bandeira e Aguinaldo Silva. Ou tambm muitas vises que preconceiruosamente definiram o bairro, esse emaranhado de becos e ruelas, como um terri trio livre para os pecados da carne, um lugar de perdio onde o clima cheirava a lupanar. Fronteiria Glria, a Lapa comea na rua Conde Lage - espao consagrado ao mieh, como tambm o eram as ruas Taylor e Joaquim Silva -, percorre e atravessa os Arcos e, pela Mem de S, chega at a praa Tiradentesonde a homossexualidade masculina semprelez ea/ada. E nesse territrio, quase um corredor que liga o mar ao centro \'clho da cidade, que mitos e fantasias construdas sedimentaram no imaginrio personagens emblemticos. Nessa poro da cidade, de cdigos definidos e culluados, boemia, prostituio, intelec tualidade e, principalmente, criatividade em ebulio reinavam. Para alm dessa viso colorida,paripassv e na mesma proporo existiam pobreza, doenas, decadncia, habitaes coletivas - conios e as biras [biroscas, quarto-gaveta] que Aguinaldo Silva rcdesenha com maestria, j que as freqentou como morador. A Lapa , portanto, um espao onde opostos conviviam, porque complementavam-se, como tambm o reverso, que ali no s linha vez como era instigado a acontecer. Madame Sat, um como muitos outros estrallgeirvs do local, certamente, seu exemplo mais cultuado, rememorado e difundido. Esse negro pernambucano, alto, forte e valente, que lrazia uma gilete na sola de seu sapato e nos golpes de capoeira cortava o inimigo, era tambm um homossexual assumido que se travestia em seus espetculos, alm de oferecer proteo a prostitutas. Entre bandido e justiceiro, aps anos de priso na Ilha Grande, morre no desterro. Sua imagem sempre a personificao do que seriam os iderios desses jil/ws da revoluo, no selitido do mote transformador, que a atmosfera da Lapa bomia cultuaria.

175

estudos histlicos .2002 - 30

--

Nas inmeras tentativas de se mapear esse territrio, e perseguindo a idia de antologias acerca da Lapa, uma seleo de textos sobre o mesmo tema, um pouco mais ampla que essa, foi editada no fmal da dcada de 1970 por 1 A semelhana entre as duas que a de Isabel Gasparino Damatta Lustosa manteve duas escolhas de Damana: Uma noite de chllva 011 Simo, dile/ante de ambiellles, de Ribeiro Couto, publicado em 1927, e A ltima Lapa, de Antnio Maria, de 1959. A crnica de Antnio Maria, esse jornalista pernambucano que se tornou uma figura emblemtica na noite carioca dos anos 1950, poderia ser percebida como um t"ril/er do prprio livro. Ao ser acordado por telefone com algum lhe pedindo um texto sobre o bairro para uma coletnea, o jornalista refaz sua passagem/morada pelo edifcio Sousa, na rua do Passeio, entre 1940 e 1941, antes de se deslocar, como muitos, para Copacabana. Do seu depoimento, como de quase todas as narrativas desse livro, lugares, personagens e a diversidade mica da cidade e daquele espao so pontuados, alm, claro, de iluminar as vrias vidas possveis de l se ter e ser pela manh, noite ou na madrugada. Por vezes tem-se a impresso de que o Rio de Janeiro do perodo tinha uma gama de gentes, no plural, que a tornavam um local bem mais rico em possibilidades e, talvez, mais interessante de habitar. Dos espaos e mitos a se percorrer, a Lapa abriga tanto oloCIIs do sagrado, a Igreja Nossa Senhora da Lapa do Desterro, como as expresses do profallo, Madame Sat e seu bloco de carnaval dos anos 1930, "Caadores de Veados" - no qual os homossexuais podiam se rravestir de mulher luz do dia -, a leiteria Boi e o restaurante Capela, as casas de strip-tease, e as salas de boxe. Como ilhas na cidade, nesse bairro aflorava o que era rotulado como perversao. L, esse crime e/ou pecado era permitido, vigiado, consentido e punido. Tem sido voz corrente na produo das cincias sociais apropriar-se de termos do discurso mdico-policial caracterstico do fim do sculo XIX e das primeiras dcadas do sculo )eX, e aprisionar tais expresses do "proibido", permitidas em alguns espaos da cidade, na concepo de bas fOlld. Nessa idia de que existe um subterrneo da sociedade h uma falsa imagem de que tudo de inspito mora dois degraus abaixo da superfcie. Alm de inverdico, estabelece, no territrio, rupturas/guetos, esquecendo que e no vaivm de seus habitantes pelos espaos da cidade que trocas so permitidas. Nesse sentido, a meu juzo, a concepo e o uso de bas fOlld deve ser redimensionada e, principalmente, seu emprego repensado. Assim sendo, nesse entra-e-sai de Itabillts, o baixo meretrcio da Lapa como o Mangue - era tido como o abismo e a decadncia, a diverso amarga, o terreno que acolhia e difundia doenas, como a sfilis, entre as prostitutas e seus fregueses. Mas essas doenas no estavam aprisionadas nesse gueto, j que o contato externo as levava para fora dos muros imaginrios desse "territrio do
176

A Lapa

c os

filhos da revoluo bomia

pecado". Alm do que, tambm se percebe uma clara organizao espacial dentro desse "territrio do prazer" para que as funes fossem exercidas. Isso se expressa na divisa0 do mercado da prostituio. A zona francesa era na rua Silva Jardim e no beco das Carmelitas; as polacas judias, tidas como escravas brancas, ficavam na rua Joaquim Silva, e as brasileiras, as "nacionais", na Morais e Vale. Da janela do seu quarto da Morais e Vale, onde Manuel Bandeira morou em maro de 1938, ao deixar o Curvelo e Santa Teresa, o poeta, em Itillerrio de Passrgada, descreveu seu "sentimento de solidariedade com a misria". L ele pde contemplar a paisagem, no como fazia no Morro do Curvelo, sombrdnceiramente, mas como que de dentro dela. (... ) Quando chegava janela, o que me retinha os olhos, e a meditao( ... ) era o becozinho sujo em baixo, onde passava tanta gente pobre - lavadeirds, garons de cafs. Inserido-se nesse panorama de definies e descobertas, o cronista Lus Martins definiu que "a vida, naquele tempo, tinha para mim o sabor das revelaes". Assim, as imagens desse lugar continuaram por perseguir Bandeira, e, em Romance do beco, esse tambm um forasteiro na cidade, se surpreende com a quantidade de gente que por l passava, pelo caminho aberto nos terrenos dos frades carmelitas da Lapa, [que) comea na praia da Glria e vem morrer na rua Morais e Vale. (...) Toda a mocidade do Rio, estudantes, caixeiros, empregados pblicos, artistas, Raul de Leoni. inacreditvel como cabia tanto homem no beco. O beco era a Matriz da cidade. Um dia no pde mais, rebentou em Mangues.
..

Para alm do sexo pago, do prazer rpido e fugidio, a Lapa abrigava uma outra gama de sensaes, como o comrcio da cocana. Pelas descries dos cronisras, visualiza-se o quanto o tema das "drogas ilcitas" teve seu discurso alterado no correr do sculo XX - de fins medicamentosos e vendidas em farmcias, ao trfico e criminalidade. Na descrio de Benjamim Coslallat, a Lapa era, nos anos 1920, um local de consumo e distribuiao da droga vendida na clandestinidade de um carro parado espera de fregueses. Como tambm: (... ) o comrcio da cocana um comrcio que opera mais tranqilamente noite. De dia, h as farmcias. E no so poucas as que vendem. E s uma questo de preo e de confiana em quem compra...
o

Alis, toda a cocana que existe no mercado consumidor saiu da mo de respeitveis fallllacuticos que a importaram para usos terapeuncos.
, .

} 77

cstlldos histricos. 2002 - 30 -

A circulao dessa droga e o esprito vivido na Lapa tornaram-na, segundo Costallat, o "bairro da cocana". Semelhante aos pOntOS de venda em carros parados, havia tambm os legendrios Irmos Meira, que transportavam o p em anis lockers, ou os vidrinhos Merk encontrados dentro das farmcias. Costallat, seguindo uma tradio de crnicas de jornal que produziram descries das suas cidades, como as de Paul Fvel em Os mistrios de LOl/dres, elaborou o seu Os mistrios daRia a partir das narrativas publicadas noJomol do Brasil. Tornou-se, assim, um exemplo tpico, como tambm o foram Joo do Rio e Lima Barreto, de flul/ellr da Bellc Epoqlle E importante sublinhar que, alm de criticar essa perverso que a cocana trazia aos habitantes, Costallat enfatizava uma soli dariedade e irmandade lantO no vcio quanto na vida, que caracterizavam aquela parte da cidade. Essa referncia poderia ser destacada como um fio condutor que aproxima a maioria das narrativas contempbdas nesse volume.
.

A noo de auxlio marca magistralmente, contudo, o ltimo de poimento da coletnea, ao meu juzo o mais detalhado, revelador e pungente de todos os escolhidos. Nele, o novelista Aguinaldo Silva se abre por inteiro, e sem meias palavras revela uma Lapa dos anos 1970 em plena decadncia. Nesse contexto, desnuda a si e a outros personagens e histrias, descrevendo inclusive sua "iniciao" em pequenos crimes, corno tambm suas paixes do perodo. Aguinaldo Silva vivencia um momento-chave do bairro, da cidade, do pas naquele instame, pelas lentes e cdigos daquele espao, deixa a Lapa um pouco antes da grande reforma urbana sofrida com o projeto Corredor Cultural, e tambm no assisle derrubada dos canios e do chamado Ferro de Engomar um quarteiro em bico, exatamente no formato do utenslio domstico. Denuo do ideario ilusionista do milagre econmico que a ditadura civil-militar nos enfiava goeb abaixo, transformaes, no s espaciais, eram arbilrariamente impostas. Como Sat, Aguinaldo tambm experimentou um desterro poltico e no mais voltou ao bairro como morador. A Lapa, contudo, como uma fnix, passa por uma redescoberta, no final do sculo XX, que a coletnea, infelizmente, no contempla. Portamo, se toda a idia de uma vida bomia ali existente era associada s prticas de uma suposta decadncia moral, as tentativas de provocar a derro cada fsica daquele ambiente, como um plo de criatividade, sobrevoou algumas vezes esse "territrio do livre". Pela fora da caneta, esse espao do "pecado permitido" foi condenado a desaparecer, peb primeira vez, por uma onda moralista do ps-Segunda Guerra. Apontando essa primeira tentativa de assas sinato, de morre da simbologia da Lapa, a narrativa de Antnio Maria, colocada no espao azul do livro, j quase anunciando os dikmas mais contemporneos reunidos na segunda pane - ao meu juzo a mais instigante -, resumem esse tempo ao sentenctar que

178

A Lapa

f 0'<

filhos da n.>voluo boemia

Foram os dois ltimos anos da Lapa que marcaram poca. Vieram logo depois o fechamemo dos prostbulos e a dcretao da ilegalidade do jogo. Os malandros iriam ficar por ali, esperando o qu? Dispersaram-se, empobreceram, arribaram nos subrbios, em casas de paremes humildes que os esperavam, cheios de f, com uma cama por forrar e um prato a mais a pr na mesa. Nesse semido, as escolhas de Isabel Lustosa recaem sobre textos que procuraram apreender o bairro em seus vrios momemos de decadncia e opulncia, trazendo-o tona pelo signo do abajur lils, da "dolorosa viso da borrada maquiagem de vspera no rosto precocememe envelhecido das mu lheres", como ela diz na introduo. A organizadora, talvez sem se dar conta, insinua a lembrana de um outro personagem que, mesmo no sendo do local, carregava o estigma da marginalidade - Plnio Marcos. Para Lustosa, "o que surge na literatura sobre o bairro no a malan dragem, mas as mulheres de vida fcil, um certo desencanro e um ceticismo crtico". Essa bruma de alegria-triste define tamo o encanro pela histria da Lapa quanto o seu mistrio. Abrigando um espao criativo e transformador, envolto no signo da decadncia, a Lapa est sempre em pauta. Suas transformaes arquitetnicas ao longo das dcadas espelham as rugas que marcam o rosto dessa Cidade-Metrpole, Cidade-Capital que no perde, felizmeme, essa aura da in ventividade criadora. Dentro desse esprito de renascimenro e transformao, de fim de linha e recomeo eterno, de bero e morre, em 10/4/2002, o jornalista Elio Gaspari, em sua coluna para o jornal O Globo, narrou uma visita que fez ao recm-remodelado bairro da Lapa, que vem recebendo da Prefeitura da cidade obras de saneamento e infra-estrutura. Entusiasmado com o encontro do passado que est impresso no casario e nos paraleleppedos das ruas do Lavradio, Invli dos, Moraes e Vale e da avenida Gomes Freire, definiu que "deu-se na Lapa o reencontro das duas cidades que convivem no Rio, a dos pobres e a daqueles que acham que no so pobres. Sempre que essas duas populaes se encontram, o Rio floresce. Sempre que elas se separam, a cidade se degrada". Conraminados por essa aposra na integrao de territrios e aban donando um discurso mdico-policial to marcadamente moralista, allloritrio e segregador, que dividiu a cidade c seus habitames por uma moral da boa conduta, que se percebe que a sada est em no fracionar. Para tal, h:i que se aproximar os espaos e desconstruir a viso de uma cidade s versus o lupanar, investindo, ponanto, no conrato e na mistura. Como tambm, acreditando que no so os morros que dominam os vivos e, sim, que h uma tradio e uma cultura vinculadas aos processos de criatividade e no de fossilizao. Refletindo acerca das manifesLaes culturais como uma "fala" do que esr pulsando, sabe-se que, infelizmcme, muitas vezes as expresses da cultura
179

estudos IIisflicos

2002 - 30

popular receberam das elites governamentais, durante o sculo XX, tentativas de desestruturao pela represso policial. Nesse sentido, os diversos movimen tos da Lapa para se auto-reconstruir comprovam a falncia de um discurso que estabelece, ilusoriamente, "bolses de saber" nos espaos da cidade, e os opem aos "lugares do prazer". Busca-se,assim,separar conhecimento e satisfao,corpo e mente, como se fossem universos estanques e incomunicveis. Esse quadro de polticas pblicas e culturais cria uma errnea idia de: ou paternalizar a cultura popular - engessando-a a uma imagem idealizada - ou conceder-lhe um statlts de inferior. Essa perspectiva de congelar uma manifes tao cultural num suposto momento de nascimento, reencenando-o inmeras vezes depois, no ir preserv-la. Muito pelo contrrio, essa falsa noo de uma proteo ir mat-la pela asfixia que o engessamento produz. Para ilustrar e concluir,retorno sugesto de Gaspari: apostar no dilogo e na integrao das "partes da cidade" e, portanto, discordar da percepo, quase um devaneio luntico, de que a cid3de, como um corpo, pode ser partida em pedaos, em que cada poro corresponderia a um lugar de saciedade. Para visualizar tal idiossincrasia, fico com as saborosas narrativas de Orestes Barbosa, recuperadas por Lustosa. Esse carioca, jornalista e compositor desenha, com maestria, a histria de Alice Cavalo de Pau - uma entre as muitas prostitutas imortalizadas na fantasia da "vida fcil". No bordel de Alice, na rua Maranguape, a nata da poltica nacional vivenciava os prazeres da carne, como se em outros espaos contemplassem apenas o regozijo das mentes. Um cliente de renome lhe pede uma moa, mas faz uma ressalva: "Quero dormir com uma mulher inteligente". Dentro da perspec tiva de criar iluses e "faturar" alguns trocados, algumas prostitutas se faziam passar por francesas e se aproveitavam da febre do culto cultura europia. A cafetina Alice no consegue compreender seu fregus e faz graa de seu pedido. Desejando sintonizar o homem ao lugar onde est e ao que realmente ali h de melhor, soluciona a questo endereando-o ao que julga ser o local do seu prazer: "O Sr. quer dormir com inteligncia? Ento no aqui. E na rua So Clemente, 134. V dormir com o Rui Barbosa".
,

Nutas

1. Gn.sparino Damatta,Alllologia da Lapa. Vida bomia 110 Rio de Ja1le;,v (Rio de janeiro, Codecri, 1978).

180