Revista signos versin On-line ISSN 0718-0934 Rev. signos v.33 n.47 Valparaso 2000 http://dx.doi.org/10.

4067/S0718-09342000000100006 Revista Signos 2000, 33(47), 61-70 tica y potica del hombre invisible: siete notas sobre la escritura de Ennio Moltedo

Adolfo De Nordenflycht Bresky Universidad Catlica de Valparaso, Chile Universidad de Santiago de Chile, Chile

1. Pero alguien, aislado, sin ser reproducido ni aparecer en las pantallas, en silencio y con actos distintos... (Playa de Invierno, pg. 17). La obra potica de Ennio Moltedo (Valparaso, 1936) publicada hasta el momento, comprende los siguientes ttulos: Cuidadores (1959), 31 pgs.; Nunca (1962), 42 pgs.; Concreto Azul (1967), 60 pgs.; Mi Tiempo(1980), 60 pgs.; Playa de Invierno (1985), 63 pgs.; Da a Da (1990), 88 pgs; Regreso al Mar (1994), 105 pgs.; Las cuatro estaciones (plaquette.1996), La Noche (1999), 60 pgs. Pese a que la mayora de estos ttulos han merecido en su oportunidad algn galardn, las circunstancias y los tiempos no han permitido siempre una aproximacin crtica justa sobre la totalidad de una obra que Moltedo construye entregado slo a su oficio, sin concesiones a modas literarias ms o menos pasajeras ni a estridencias supuestamente innovadoras. Por ello, tal vez, en este pas de olvidos, se mantiene una deuda de reconocimiento con este "hombre invisible" de la poesa chilena (como en una oportunidad lo llamara Carlos Len); invisible mientras no se quiera, o pueda, volver a ver la indestructible y misteriosa conexin entre vida y poesa, entre palabra y destino humano que alienta en su escritura.

En efecto, la palabra de Moltedo se distancia de la altisonancia y del experimentalismo superficial para dar cuenta, en vez, de una experiencia potica autntica, a travs de la configuracin de un universo trabado v coherente, animado por una personal comprensin de la existencia. De modo que el conjunto de la produccin de Moltedo se revela como una propuesta en sucesin, una obra en marcha que se profundiza y enriquece con cada poema, con cada libro, con cada giro, los cuales se corresponden y reflejan como las piezas de un prisma. Sin duda que esta modalidad de la escritura de Moltedo plantea una tarea compleja y extensa para el anlisis detenido de su obra. Nos limitaremos entonces en estas notas a sealar algunas posibles vas de acceso a su universo potico. Frente a otros poetas de su promocin, Moltedo se singulariza por practicar un discurso de transparente y decantado lirismo que termina paradjicamente por elegir la prosa potica como forma de expresin Esta calidad lrica sustancial provee el trasfondo continuo sobre el que se teje -adquiriendo peso y significacin- la trayectoria de su obra en que las diversas redes temticas van organizando un mundo ordenado con la certidumbre de una siempre redescubierta nostalgia. El itinerario creativo de Moltedo puede concebirse, de manera muy sintetizada, como la inscripcin de una espacialidad cuyos extremos -entre los que discurre y se dilata, engendrando tal espacio- resultan marcados por la melancola y la meditacin. El eje de este desarrollo, que conduce de la melancola a la meditacin, lo constituyen los poemas centrales de Concreto Azul, volumen que representa la madurez de la personalidad potica de Moltedo y que delimita las etapas de su evolucin. 2. Los hijos solitarios han elevado un mirador (Nunca. Pg.17). La primera instancia constitutiva del proceso creador de Moltedo se sustancia en Cuidadores y Nunca, y est caracterizada expresivamente por un predominio de poemas de mediana extensin que en el segundo libro se van haciendo ms extensos hasta alcanzar la lnea y el ritmo de la prosa que se afirma definitivamente en Concreto Azul. En Cuidadores se configura temticamente el tratamiento de la infancia entendida como un reducto de la libertad y la plenitud -segregado del mundo de la realidad habitual, el mundo 'adulto'- en el cual se entrelazan indistintamente las situaciones y los elementos legendarios de las lecturas de la infancia. El poeta se erige en guardin de ese espacio, y su palabra cuidadora pone en escena el teatro de la niez que intenta recuperar nostlgicamente un tiempo regido por el deseo y la fantasa sin limitaciones. En Nunca, la temtica de la infancia se ahonda al investirla con la experiencia biogrfica del enunciante, de modo que el texto deviene crnica lrica-fragmentaria, sugerente, interiorizada de la historia personal y su entorno inmediato. Se abandona as, paulatinamente, la referencia a motivos y figuraciones legendarias. Nunca se endereza a configurar un mito personal de la infancia, poetizando lugares (plazas, paseos, patios,

bodegas, estaciones, comedores, etc.), e insistiendo en la consideracin de la infancia como un espacio ednico, en el que los sujetos de los enunciados quieren permanecer retenindose ante la existencia adulta. El cielo de la infancia se corona con el surgimiento de la figura femenina ("La joven", "la nia", "Virginia", etc. cuya nubilidad idealizada focaliza las pulsiones erotizantes del deseo. La coronacin de la infancia es al mismo tiempo su cumplimiento, su trmino. Cerrado el despliegue de esta configuracin discursiva, otros ncleos temticos la relevan generando nuevos mbitos simblicos que adquirirn un desarrollo posterior: la pasin amorosa, el mar y el acto de escribir. Pero ms que la complejidad o la originalidad temtica, lo que imprime un rango lrico puro y conmovedor a estos libros, es la levedad de un canto en el que trasciende, ms all de la sensorialidad impresionista, una impalpable pero sostenida emocin de misterio. 3. Tendrs que aprender mi lenguaje (Concreto Azul, pg. 31). En Concreto Azul, volumen dividido en tres secciones numeradas, se reelaboran los temas de la infancia, el mar y el amor, desde la perspectiva de la meditacin acerca de ellos, lo cual, a su vez, involucro la reflexin sobre el propio quehacer potico. De este modo va ganando terreno una modalidad de discurso que busca plantear con libertad y en forma incisiva, cuestiones, dudas, angustias. La poesa de Moltedo adquiere en este libro un dramatismo sorpresivo y hondo, que da cuenta del extraamiento del sujeto (otro aspecto de su radical marginalidad) mediante imprevistas interrogaciones y frases sentenciosas suspendidas que segmentan el discurso y le imprimen un ritmo acezante. El texto parece dialogar consigo mismo, dicindose y desdicindose, mostrndonos sus propios fantasmas. Este dialoguismo abre al interior del poema un doble fondo, una suerte de escenificacin del constante propsito de mutua fecundacin entre realidad y deseo que es patrimonio compartido por toda la poesa moderna. Desde esta perspectiva, la escritura de Moltedo alcanza su expresin ms ajustada en los poemas de la seccin segunda de Concreto Azul , muchos de los cuales manifiestan el propsito de reflexin sobre el quehacer potico ya desde sus ttulos: "Creacin", "Objeto", "Imagen", "Formas", "Mudos", "Silencio". La seccin se completa con la intercalacin de poemas que desarrollan el tema ertico-amoroso: "Amor", "Momento", "Amores", "Muy dulce", "Eterna", "Ir". En estos poemas, por una parte, la persona subjetiva es representada en el discurso indistintamente por "yo" o por "nosotros", de modo que la posicin del sujeto es inestable, oscilando entre dos extremos: la radicalizacin en la persona estricta, en cuyo caso siempre parece asociada a la figura del contemplador distante y meditativo, o la amplificacin del sujeto, anexndose a una globalidad que puede valer en unas ocasiones por "yo + t" y, en otras, por "yo + lo otro". Por otra parte, la persona no subjetiva (evidenciada en toda esta seccin por "t", o perceptible en las desinencias verbales como segunda persona), resulta globalmente asociada a dos marcos referenciales internos: la serie amorosa y la serie potica. De

modo que tambin "t" resulta escindido y ambivalente. Inversamente, objeto ertico y objeto potico se (con)funden en la medida que lo que se predica de uno es predicado del otro. Ambas isotopas se entrecruzan y enmascaran mutuamente; aunque el abundante predominio lxico de la isotopa "potica", "escritural", ordena la lectura a una comprensin del discurso autoconsciente que dice de s mismo su adscripcin potica, reflexionando sobre el proceder de su gnesis v concrecin. El juego de las relaciones que se establecen entre el sujeto y el objeto del deseo (aqu te digo con palabras claras, con cubos negros, que te deseo, pg. 36) articula un cierto hilo argumental dramtico que organiza de manera subyacente la concepcin del hacer potico sustentada por Moltedo, conforme a los siguientes nudos fundamentales: - "T" ("ella"): la poesa entendida como lo otro numinoso, lo "sagrado", transformadora del mundo cotidiano; indiferente al lenguaje en que se manifieste y en gran medida inefable (nunca sabremos descifrar estas mudas palabras. all, en tu esfera, entre nubes, esperando, pg. 40). - "Yo", "nosotros": el sujeto caracterizado por el ansia de acceder a un estado dichoso de comunin con el "t"(y es una gran dicha reencontrarla a trozos, completar el resto de los aos, pg. 44). El encuentro se produce, o no, en conformidad a posibilidades y limitaciones derivadas de la naturaleza propia de sus actores: - La poesa soberana en su advenimiento (Sin llamarte, sin grito claro viniste a m, pg. 43). - El sujeto (cuyo oficio escritural dispone y ensaya las vas de tal acontecimiento) adoptando dos actitudes definitorias: Convocacin (tendrs que aprender mi lenguaje, pg. 31, Cualquier signo que te nombre, que sea de los mos, pg. 33) y espera (espero traduciendo el ritmo de las ondas, tu paso, pg.33, Y all esperar diez segundos como quien no espera nada, pg.35). A partir de estas actitudes, la escritura potica, la "ciencia ltima" (pg. 39), se ejercita como una operacin paciente que conduce al poeta a instalarse en el lmite, elborde del posible encuentro, asumindose como pura disponibilidad. El trazo leve, la distancia, el enmudecimiento, la inmovilidad, el reflejo, revelan la capacidad negativa de una escritura que se construye retenindose, para dar lugar a la aparicin: Yo recepciono las ondas, vigilo cada acorde, te distingo. Voy conformando aqu, sobre la mesa, los ingredientes de tu volumen y, sin saberlo, t cooperas, casi ordenas que otros te custodien, te reflejen, y das aviso de tus actos, decisiones, y te pones suave cuando te exhibes para que esta figura cada da se te parezca ms. ("Creacin", pg. 17).

El poeta ha experimentado esos momentos en que se produce el fugaz advenimiento potico (Sin llamarte fue este encuentro e igual fue tu huida, sin un grito, una palabra, pg. 43), por ello su nostalgia (Debo pulir la nostalgia, colocar su volumen sobre el mar, pg. 36) y la aceptacin de un oficio destinado siempre al fracaso, en la medida que el encuentro se produce slo en su deshacerse:

Pero t tambin conoces esta magia: llevar al campo, donde se te pudo esperar un siglo, la marca rectilnea, la esencia de tcitas huellas, la acumulacin de visiones que el viento siempre ha barridoen el mejor instante; y t vienes a mi encuentro deshaciendo, con la preciosa mano, lo nico cierto: mi juego de amor. ("Muy dulce", pg. 42).

4. El poeta, ante (Mi tiempo. pg. 41 ).

tanta

urgencia,

ante

tanta

urgencia...

Los poemas de Mi Tiempo y de Playa de Invierno representan una nueva direccin en la evolucin de la poesa de Moltedo que se orienta decididamente a dar cuenta de la posibilidad o imposibilidad de la existencia potica en la vida habitual. De este modo se abre un nuevo espacio del poetizar moltediano: el teatro de la experiencia de lo cotidiano, por el que el poeta deambula meditando sobre los parajes urbanos, los hbitos ciudadanos, sorprendiendo en ellos lo inesperado, el equvoco, el envs, la excepcin. Este viaje hacia el reverso de las cosas y acontecimientos cotidianos (que tiene sus races esbozadas en la seccin tercera de Concreto Azul) describe una trayectoria que, surgiendo del asombro gratificante que ilumina el mundo y nos permite palpar el otro lado de la realidad, conducir al poeta a una posicin de absoluta marginacin (En la noche abro los ojos espantado. Soy de otra raza, Mi Tiempo, pg. 57). El comercio con lo otro termina en el propio extraamiento del sujeto urbano que anhela entonces una existencia plena entre las materias elementales (el sol, el agua, la hierba) . Sin embargo esta reintegracin a lo elemental slo es posible -y el poeta lo advierte como una certeza definitiva- en la muerte. La presencia de la muerte, avizorada en el paso del tiempo como cumplimiento y acabamiento, plantea el drama profundo del hombre y sus lmites, ante el cual, el sujeto permanece en suspenso contemplndose con una fina irona que tie la totalidad de su mirada: A veces, con el camino ya trazado y la espera en el proscenio, y abajo el pblico, la calle me parece de pronto una celda y las flores -por allun homenaje a la muerte. Y comienzo a girar rpido en torno a la plaza; oxigeno, peces me sorprenden y ya puedo ofrecerles mi tiempo. Mi tiempo que se olvida y que me lleva hasta el mar. Mientras cae el teln, vuelvo a sonrer. ("Ausente", Playa de Invierno, pg.32).

En Playa de Invierno, la poesa es una presencia cotidiana, una aparicin en el espacio del lenguaje y de la ciudad, como la propia muerte una realidad misteriosamente presente entre los hombres, que el poeta captura en la mise en scne del poema. Definitivos fragmentos de una suerte de diario potico, los textos de Moltedo revelan, en medio de tanta escritura realizada por "propuestas", de tantas ingeniosidades carentes de genio, de tanta pirueta improvisada v sucedneo, que el trabajo del poeta es menos estridente, ms literalmente humilde si se quiere, y por eso ms profundo y verdadero. Un oficio que hace de los poetas -bien lo sabe Moltedo desde su primer librodoblemente "cuidadores": de las palabras y de la condicin del hombre en el mundo. 5. Es tiempo de liquidar el tesoro, de abrir la caja y volcar el contenido. ("Es tiempo". Da a da, pg). Varias lneas temticas, esbozadas en los libros anteriores, se entrecruzan persistentemente en Da a Da, conduciendo al lector en un recorrido ntimo por el Valparaso de Moltedo y los tiempos que lo van configurando en su diaria recurrencia. No son las grandes gestas pblicas, ni las solemnidades monumentales de los conglomerados humanos las que refieren estos poemas. Situada en los mrgenes del espectculo ciudadano, su mirada ilumina oblicuamente, como amaneceres y crepsculos, espacios interiores, objetos mnimos, bordes y desechos, vestigios y trazas de lo consumido descuidadamente por la maquinaria urbana, otorgndole perfiles y sombras, dimensiones inusuales, frotndolos contra el pedernal del lenguaje para hacerles arrojar su fuego originario. Es el rito antiguo y renovado que oficia el poema y que Moltedo despliega con pasin y clculo en la madurez de su oficio. Sin aspavientos ni pirotecnia verbal, Da a Da instala la evidencia de que hacer bien un poema es algo muy distante de la retrica de quienes, oportunistamente, se (mal) dicen poetas para correr tras el plato de lentejas del show business, confiando en que engaarn a algn incauto. De la aventura y milagro de la existencia potica, en cambio, son testimonio estos escritos "da a da". Aventura de la ms profunda libertad, suceso del habitar poticamente como confidencia Moltedo a propsito de Neruda y sobre s mismo:

Pero un poeta perseguido me pareci un milagro y decid acompaarlo en la aventura. Desde entonces domino cada rincn de cada selva y mis batallas contra el poder las gano en el poema.

Sirvindose de la ancdota de la persecucin poltica de Neruda y su clandestinidad en Valparaso, el texto viene a sostener que la condicin contempornea de la poesa es existir perseguida por los afanes y los poderes del mundo y tambin por las claudicaciones humanas del propio poeta. En esas circunstancias, perseguida, la palabra de Moltedo construye un discurso que fustiga, desenmascara, gana batallas, reflexiona

sobre la aplastante desmesura del poder, no transige con los totalitarismos de ningn signo, ni las prebendas o las viles ganancias que esclavizan y destruyen el planeta haciendo ms evidente la fragilidad de la existencia y la presencia de esa compaera de por siempre que es la muerte. En el despliegue de su poesa, estos textos vienen a decir sinambages que el poema no se satisface en el solo placer esttico, sino que adquiere fuertes dimensiones ticas, inscribindose as en la tradicin de la ms alta poesa en nuestra lengua, como la de Quevedo que tanto aprendi de los latinos Marcial, Lucano, Sneca, Catulo, que tambin laten en los versos de Moltedo. Esta poesa libertaria y crtica sabe tambin recoger la belleza imperturbable de los mares libres, a pesar de las cloacas urbanas que los invaden, de los contenedores que los ocultan, de las cajas de zapatos que los surcan. El mar es tal vez uno de los smbolos ms recurrentes en la poesa moltediana, una suerte de doble del sujeto potico y al mismo tiempo figura de la ms absoluta otredad, refugio de la libertad y espacio abierto de lo maravilloso, presencia de lo inalterable e insondable. Ciudad y mar, artificio y naturaleza, uno frente a otro, hacen que la existencia "da a da" del litoral de Valparaso sea una continua dialctica de negaciones y cercanas. La ciudad de los hombres en su afn mercantil ha ocultado el mar, pero ste siempre es recuperado por la mirada del poeta que percibe en todas sus manifestaciones, sus olas, los pjaros marinos, los roqueros, el ritmo de las mareas, los peces, etc., los signos de un lenguaje secreto que habla de las realidades esenciales del hombre. As, por ejemplo, la sucinta observacin de un velero en la baha motiva una reflexin, no exenta de irona, sobre el destino humano y el instante inadvertido en que existe el poema Velero. Para qu, para quines? No obstante, una vez ms, para olvidarlo; ltima ocasin para ver sobre el mar un ptalo o un insecto sin carga ni destino -sin razn- que emula a la gaviota y arranca exclamaciones cuando va sostenido por el aire, como todo lo exiguo e intil que impresiona por el campo en que se mueve cuando ya es tiempo de tocarlo con el dedo y que se hunda. Lo que aparentemente es casi la simple descripcin (Beschreiben) de una experiencia habitual en las tardes estivales de quienes habitan los parajes del litoral, viene a constituir una intensa alegora de la poesa y la vida, percibidas en la duracin del instante, en su fragilidad y belleza, en su gratuidad y gracilidad, que desafan toda la racionalidad finalista ("Para qu, para quin?") del provecho, los intereses y las utilidades ("sin carga ni destino sin razn-"), afirmando, en cambio, la absoluta y

arriesgada

libertad

de

existir

en

ese

instante

"sostenido

por

el

aire".

A mi juicio este texto encierra una tica y una potica que sustancia el quehacer potico de Moltedo. Poesa y vida encuentran su imagen ms ajustada en este "ptalo" de mar, frgil, "exiguo e intil", destinado al olvido, existiendo precariamente basta un dedo para hundirlo- en la suspensin. A lo largo de toda su obra, Moltedo revela una vocacin de mrgenes y periferias, una escritura de los lmites, en la cual las imgenes del litoral (la playa, el puerto, la costanera, la orilla, etc.), el espacio donde se deshacen juntos la tierra y el mar, va erigindose en el smbolo axial y definitivo que remite tanto a la experiencia potica (mar = pgina en blanco) como a la humana (mar = muertevida) de la existencia, comprendida como la emergencia que nace del fondo continuo del desaparecimiento. (Este es el final de la costa: donde el faro apunta y se desprende. Playa de Invierno, pg 63).

6. Permiti que una ciudad soada entrara en la ciudad. ("Regalaron". Regreso al Mar, pg. 91).

Es sabido que la descripcin potica, apartndose del objeto "real" a travs de diversos mecanismos (ampliacin, ralentizacin, negacin, metaforizacin, fragmentarismo, etc.) se orienta a transformar el objeto original en una realidad solamente lingstica, un objeto potico. No obstante, el objeto potico descrito arrastra rasgos concisos y fragmentarios del objeto original, que permiten al lector ingresar en la situacin comunicativa. En el caso de Moltedo al igual que en gran parte de la poesa de la modernidad- ese objeto est configurado por la realidad urbana, la ciudad (Valparaso, especficamente) sobre la que recae su mirada de paseante, de observador extrao que viene de lejos a descubrir una ciudad en la que vive. Su ojo abierto, su odo atento, buscan en medio de la multitud ciudadana otra cosa que esa misma multitud no percibe. El poeta, en tanto paseante urbano bien lo saba Baudelaire- se siente atrado por esas construcciones ciudadanas que tienen por objeto el empleo colectivo: las grandes tiendas, las estaciones, los edificios pblicos, los muelles, los paseos urbanos, etc. que han supuesto la aparicin de las grandes masas en la escena de la historia. Estos espacios citadinos, matizados por las peculiaridades geogrficas de Valparaso conforman un inmenso escenario por donde deambula el sujeto tematizado en los poemas, reflexionando sobre los paisajes urbanos, sorprendiendo en ellos lo inesperado, lo equvoco, el revs de su trama, e incorporndolos a su propia existencia que, a su vez, se proyecta sobre el mundo para absorberlo, cargada con su deseo, su memoria y sus pasiones marcados por el tiempo y la historia. En la escritura de Moltedo, este deambular que va revelando el reverso de la realidad apariencial, de la realidad "oficial" de la ciudad, conduce al sujeto potico a una posicin de marginacin absoluta, a reconocerse como de otra raza. Extraamiento que

podra ser superado al reintegrarse el sujeto con las materias elementales, lo que no pasa de ser una ilusin, pues tal reintegracin slo se cumple autnticamente en la muerte ("el regreso al mar"). Entretanto, este veedor de la ciudad, parece obligado a la distancia en medio de la multitud, a la crtica mordaz, pero tambin a la palabra consoladora y asombrada que descubre oblicuamente otra dimensin de la realidad urbana del litoral de Valparaso. As en el poema que lleva por ttulo precisamente "Valparaso", incluido en la plaquette Las cuatro estaciones:

Valparaso La estacin Puerto Berln- bajo bombardeo. Murallas agrietadas -albergaron grandes dirigibles- y terminal donde la espera juega ajedrez y un resto de olas tie un zcalo vaco junto al mar. Despus del ataque slo sueo entre latas y basuras a pesar del niquelado continuo de la Bauhaus que todava lanza sus recuerdos por el ojo entrecerrado de buey. Judos y bolsos y la solucin final arriban del interior -creen ver el mary sus sombras desfilan a la par de los vagones de carga y van camino de la lluvia creen sentir el vientoflanqueadas por los ltimos testigos: restos, chapas, manillas arrancadasy el piso deja entrever la red de alambres y un panel de piedras relucientes por el paso de las botas de la muerte, hoy. Como puede observarse, en el poema se hace referencia a espacios y tiempos diversos que se entrecruzan indistintamente, lo que obliga al innominado sujeto potico a resituarse dentro de un espacio cuyos referentes son productos de la historia y la cultura alemana del siglo XX (la guerra del 39 al 45, la "Endlsung" y el movimiento arquitectnico de la Bauhaus) que operan en el imaginario colectivo alimentado, en nuestro medio, principalmente por imgenes provenientes de filmes, documentales y lecturas. Junto a ello comparecen datos referenciales locales del espacio y el tiempo (la Estacin Puerto, hoy) que dan cuenta de un presente observado con minucioso inters por ciertos detalles casi fotogrficos. Ampliacin de la descripcin que hace conciencia de lo abandonado, lo marginado, lo derrudo del edificio y que sume al sujeto en un

estado de profundo desasosiego concretado en el distanciamiento del desdoblamiento y la reduplicacin. Los pasajeros actuales del tren que arriba del interior son duplicados de los judos vctimas de la solucin final, en realidad parece tratarse entidades desdobladas (pasajeros-judos) y lo mismo ocurre con la estacin y Berln. La ambigedad del trmino "sueo" (en la lnea 7), que puede actualizarse como sustantivo o como presente del verbo, permite (si se lee en este ltimo sentido) introducir la figura del sujeto observador tematizado en el texto y su mirada metaforizada por el ojo de buey entrecerrado que observa la derelicta edificacin al mismo tiempo que recuerda la Bauhaus y la perfecta limpieza de sus soluciones constructivas. En el juego de tiempos y espacios, de imgenes evocadas y objetos actuales se entretejen el sueo y la muerte, el escalofriante final de un presente manifestado con amargura y feroz irona. Esta mirada que desnuda despiadadamente la realidad se asumir como pasin crtica en los acerbos textos de La Noche. 7. ...el viento sabio y el viento negro de la noche. (La Noche, pg. 53). En efecto, la escritura de La Noche es una pasin. Una pasin que intuye que no todo en el hombre es voluntad de dominio, de palabras de enseoramiento que destruyen al otro, al disidente; una pasin que critica al insomne monlogo del poder y se enerva contra sus feroces aristas; una pasin por esa intensidad de lo humano que ha denominado a veces su libertad o su espritu. Sin esa misma pasin es imposible acercarse a estas pginas, Exasperados por un poco de luz nos sumergimos en esta agua oscura de la noche con el vrtigo que produce el desciframiento de unos signos ambivalentes que dicen y no dicen, que hablan y callan a la vez. Los textos de La Noche se sustentan en una potica de la prdida, del autoexilio en la escritura, o en los espacios por ella fundados. Espacios mnimos, lugares de distanciamiento, bordes litorales en los que se sostiene el discurso amenazado por la gran explosin central de la nocturnidad que amenaza cubrirlo todo ("En Chile la noche es eterna", pg. 19). Esa presencia ominosa de la noche es dicha desde el regate, la finta, el propio modo de andar de un sujeto sin sujecin estable, un sujeto situacional, "re-situado", magullado e iracundo, consolador y mordaz, que emplea registros, tonos, voces y procedimientos mltiples: aforismos, giros coloquiales, muletillas, frases despojadas de sus habitualidad, restos de discurso de la ley y del poder, ironas, sarcasmos, diatribas, estrategias discursivas cercanas al relato suspendido, frases de sintaxis quebrada, etc., con los que se articulan peculiares monlogos en que se hunden y rescatan ritmos y saberes, imgenes y experiencias, palabras balbuceantes, cargadas de sus propias dudas, palabras certeras y afiladas, indudables, a travs de las cuales este poema fragmentario (si bien el libro contiene 113 textos autnomos, me parece que se trata de un solo extenso poema dispuesto en fragmentos) se encara a la actualidad de nuestra existencia,

en estos tiempos de exange transitoriedad o permanente transicin de la historia hasta el fin de la historia sin fin. En este libro, la poesa de Moltedo se va adentrando en un territorio de zozobras, donde las anteriores bsquedas esenciales ceden su lugar a la reconstruccin de la experiencia, la experiencia de los marginados urbanos, la experiencia de los borrones y los horrores del poder, del amordazamiento y el embrutecimiento, del despojo y las apariencias, del velo de consenso extendido arteramente sobre todas las concesiones. En este libro, la poesa, burlando el difcil estrecho de la crtica de compromiso, del desaforo expresivo de la sensibilidad, de las refutaciones, de los cucuruchos de papel, es capaz de encontrar su centro en la inmediatez de la situacin sin descansar de su autntica misin: Verdad prctica, enunciando como enseara el Lautreamont de las Poesas- "las relaciones que existen entre los primeros principios y las verdades secundarias de la vida. La misin de la poesa es difcil". En este des-cubrimiento, desnudamiento, de la autoridad sin ley, de la legalidad incluso sin ley, el espacio circundante (no importa qu lugar o tiempo, por que la noche ocurre en Florencia, o en el 39, o por doquier), es el espacio donde el otro, el otro de carne y hueso, el dbil, el arrinconado, el vejado, el consumido. el desaparecido, tiene un lugar protagnico, con el dolor, la rabia, el despecho, el candor, el desconcierto. El malestar fsico y psquico de quien habla en La Noche es tambin el mal que anida en los desventurados, en los olvidados del paraso que somos de alguna manera todos los hombres. La escritura de La Noche es pura y dura transgresin de esa oscuridad donde no hay estrellas, ni siquiera las del recuerdo (como dice H. Crane), donde no hay referencias fijas ni seguras para navegar el ocano inacabable que se extiende como una mancha infinita. Pero como transgresin, esta escritura, este ojo de la noche, tambin se sabe atada irreparablemente a lo que denuncia y de lo que se distancia. (En vez de tanto ojo en blanco y pucheros morales hoy, en tiempos de paz por qu no pronunciaste una sola palabra en tiempos de muerte, mierda? Pg.46). La escritura transgresora -y me apropio aqu de la idea de Foucault- es algo as: "como el relmpago en medio de la noche que, el fondo del tiempo, le da un ser denso y negro a lo que ella niega, lo ilumina desde el interior y de arriba abajo, pero a esa oscuridad le debe sin embargo su viva claridad, su singularidad desgarrada y dirigida que se pierde en ese espacio que la noche firma con su soberana, y calla al fin, habiendo dado un nombre a lo oscuro."1 Es relmpago entonces lo que nos nombra, lo que nos descubre, lo que nos desnuda. Escritura, relmpago negro sobre el fondo de la noche que sobrevive a su instante para que el hombre, de tantos lugares expulsado, no sea tambin expulsado de la poesa y la palabra. La Noche de Moltedo toma el relevo en la resistencia a esa expulsin, oficiando una feroz ceremonia de exorcismo, al trmino de la cual esperanzadoramente la noche del mundo dar paso a la orilla azul del mar.

Los esperamos en la orilla azul. Vengan de todos los rincones. Vengan traperos, santeros, gitanas, mendicantes, cuenteros, promocionantes, mandaderos, vergonzantes, pedigeos, etc. El mar los desnuda y se lleva la mugre (pg.59).

NOTA
1

Michel Foucault. "Prefacio a la transgresin." Tomado de Dits et Ecrits Tomo I pp. 233-250. [ Links ]Includo en Literatura y Conocimiento. Universidad de los Andes. Mrida. 1999. pg. 153 (Trad. de G. Gavidia).

2013 Pontificia Universidad Catlica de Valparaso Av. El Bosque 1290, 5 piso, Sausalito