Desapariciones forzadas /

Resurrecciones mticas
(fragmentos)
GUSTAVO BUNTINX
I NSTI TUT VALENCI D ART MODERN
Cent r e J ul i o Gonz l ez
IVAM Documentos Iberoamericanos
3
Desapariciones forzadas /
Resurrecciones mticas
(fragmentos)
.
GUSTAVO BUNTINX
I NSTI TUT VALENCI D ART MODERN
Cent r e J ul i o Gonz l ez
IVAM Documentos Iberoamericanos
3
CONSEJO RECTOR DEL IVAM
Presidente de Honor
Francisco Camps Ortiz
Molt Honorable President de la Generalitat
Presidenta
Trinidad Mir Mira
Consellera de Cultura y Deporte de la
Generalitat
Vicepresidenta
Consuelo Cscar Casabn
Directora Gerente del IVAM
Secretario
Carlos Alberto Precioso Estigun
Vocales
Ricardo Bellveser
Francisco Calvo Serraller
Felipe Garn Llombart
ngel Kalenberg
Toms Llorens Serra
Luis Lobn Martn
Jos M Lozano Velasco
Rafael Jorge Mir Pascual
Paz Olmos Peris
Directores honorarios
Toms Llorens Serra
Carmen Alborch Bataller
J. F. Yvars
Juan Manuel Bonet
Kosme de Baraano
PATROCINADORES DEL IVAM
Patrocinador Principal
Bancaja
Patrocinadores
Guillermo Caballero de Lujn
La Imprenta Comunicacin Grfica S.L.
Telefnica
Instituto Valenciano de Finanzas IVF
Ediciones Cybermonde S.L.
Grupo Fomento Urbano
Pamesa Cermica, S.L.
Medi Valencia, S.L. - Casas de San Jos, S.L.
Ausbanc Empresas
Keraben, S.A.
IVAM INSTITUTVALENCI
DART MODERN
Direccin
Consuelo Cscar Casabn
rea Tcnico-Artstica
Raquel Gutirrez
Comunicacin y Desarrollo
Encarna Jimnez
Gestin interna
Joan Bria
Econmico-Administrativo
Juan Carlos Lled
Accin Exterior
Raquel Gutirrez
Montaje Exterior
Jorge Garca
Registro
Cristina Mulinas
Restauracin
Maite Martnez
Conservacin
Marta Arroyo
Irene Bonilla
Maita Caams
J. Ramon Escriv
M Jess Folch
Teresa Millet
Josep Vicent Monz
Josep Salvador
Departamento de
Publicaciones
Manuel Granell
Fotografa
Juan Garca Rosell
Montaje
Yolanda Montas
Produccin
IVAM Institut Valenci dArt
Modern, Valencia 2011
Edicin a cargo de
Consuelo Cscar Casabn
Concepto editorial
Kevin Power
Diseo
Manuel Granell
Coordinacin tcnica
Maria Casanova
IVAM Institut Valenci dArt
Modern, Valencia 2011
de los textos sus autores,
Valencia 2011
Realizacin
LAIMPRENTA CG
www.laimprentacg.com
ISBN: 978-84-482-5539-8
DL: V-1173-2011
Est rigurosamente prohibido, bajo
las sanciones establecidas por la ley,
reproducir, registrar o transmitir esta
publicacin, ntegra o parcialmente,
por cualquier sistema de recu pera -
cin y por cualquier medio, sea
mecnico, electrnico, magntico,
electroptico, por fotocopia o cual -
quier otro tipo de soporte, sin la
autorizacin expresa del IVAM
Institut Valenci dArt Modern y de
los titulares del copyright.
NDICE
Arte Social
Consuelo Cscar Casabn 5
Directora del IVAM
Estamos aqu para contarlo:
escritos crticos latinoamericanos
Kevin Power 9
1 Desapariciones forzadas / Resurrecciones mticas
(fragmentos)
Gustavo Buntinx 13
Arte Social
Consuelo Cscar Casabn
Directora del IVAM
En ocasiones el arte toma partido en la defensa de ciertos intereses
socio-polticos y, ms que adoptar una esttica, vindica un compro-
miso con la libertad y la justicia. Su discurso se viste de una retrica
al servicio de unos ideales dirigidos a combatir causas sociales, mar-
ginales, olvidadas o aisladas por el sistema establecido.
Para poner un ejemplo de esta forma de entender el arte como resis-
tencia, Gustavo Buntinx se centra en la obra que Fernando Bedoya
expuso bajo el ttulo Mitos solares, mitos lumnicos en 1992. Este artis-
ta peruano afincado en Argentina, impulsor de grupos artsticos
como Parntesis o Huayco en las dcadas de los 70 y 80, ha sido un
importante representante del activismo artstico y poltico antidicta-
torial. Sus acciones alternativas han ido siempre dirigidas a poner el
acento en aquellos aspectos de la vida donde hay muestras de dolor
e insolidaridad.
5
En este ensayo que Buntinx desbroza y analiza, comprobamos como,
a partir de un movimiento social como el de las Madres de Mayo
argentinas, Bedoya produce una serie de intervenciones plsticas
urbanas en favor de los derechos humanos que denuncian los acon-
tecimientos sucedidos durante la dictadura argentina y tambin del
rgimen autoritario chileno.
Esta reflexin de carga filosfica explora una dimensin artstica, en
buena parte transformadora, que expresa una realidad muy activa que
nos llega a travs de voces ntegras como la de Bedoya. Sin duda, esta
lectura lleva intrnseco, como principal idea, un homenaje a la perse-
verancia y entereza de ese grupo de madres que llora la prdida de
sus hijos y reclama ser escuchado por el mundo entero para que
conozcan la verdad de un momento histrico, de forma que se pueda
aplicar justicia democrtica.
Las consideraciones que encontramos en este ensayo, a tenor de la
profunda y densa exposicin de Bedoya, nos remiten a otras del
socilogo Lipovenstky por las que entendemos que el arte moder-
no, lejos de remitir a una esttica de la sensacin bruta, es insepara-
ble de una bsqueda originaria, de una investigacin sobre los crite-
rios, las funciones, los constituyentes ltimos de la creacin artstica,
con el resultado permanente de las fronteras del arte.
Sin duda, el creador chileno fue una persona que tomaba conscien-
cia de la sociedad en la que viva y tena intenciones de armonizar-
la, incluso humanizarla, a travs de una esttica y una filosofa del arte
en la que l crea y a la que se entreg por completo tal como adver-
timos en los comentarios que el historiador y critico de arte perua-
no nos acerca en este escrito.
6
Gracias a reflexiones como sta, se pone en conocimiento del pbli-
co la relacin directa entre las formas con que se narra la vida y las
formas con que se narra el arte. Por ello, para conocer las aportacio-
nes de este singular artista es necesario sumergirse dentro del con-
texto histrico, y de la realidad social y cultural en que se producen,
de manera que conozcamos con todo detalle lo que a travs de sus
obras nos quiere comunicar.
7
Estamos aqu para contarlo:
escritos crticos latinoamericanos
Kevin Power
La msica est en la flor,
Hoja circunda hoja en el centro;
La hoja profusa aunque clara rompe el espacio,
Hay espacio para acercarse al corazn central:
La msica est en la flor,
No es el mar pero protege difana la flor
Sempiterna, duradera.
Las hojas nunca se separan y caen,
Cada hoja es un puntal para la siguiente.
LOUIS ZUKOFSKY: A
Esta serie de ensayos una serie abierta que pretende reunir escritos
latinoamericanos, no necesariamente limitando la seleccin a la cr-
tica de arte, sino incluyendo algunas aproximaciones ms interdisci-
plinares en reconocimiento de que quizs sean la mejor forma de
abordar las complejidades y tensiones de situaciones especficas ade-
ms de una experiencia contempornea en general aspira a sealar
la importancia fundamental de esta escritura crtica, no slo para
contrarrestar el predominio anglosajn sino como una escritura que
habla por s misma y para gran parte, una parte ms grande, del
mundo. Ha sido reconocida como una de las mayores contribucio-
nes al rea, tratando asuntos clave que han surgido de los efectos del
transnacionalismo, de la crisis de la izquierda y la manera de reno-
var su imaginario gastado y desprestigiado, del dominio destructivo
9
de los modelos econmicos neoliberales y de los nuevos retos y
posibilidades abiertos por la democratizacin. Est marcada por una
ebullicin creativa e intelectual. Sabe que estamos aqu para sentir
curiosidad!
Lo que llamamos vida es un breve baile bajo un sol abrasador y
debemos responder a nuestra propia experiencia. Qu otra cosa
podemos hacer? Lo que queremos atestiguar no es la idea de nos-
otros mismos ese concepto altamente sospechoso de identidad
sino ms bien lo que somos como simple agencia, objetos evidente-
mente vivos en virtud de tal actividad. Estos ensayos, por as decir,
no describen una vida, pero la contienen. Lo que ped a los autores
eran simplemente ensayos que crean haban tenido un impacto en
su contexto nacional o ayudado a definir parmetros para una dis-
cusin ms amplia. Una tarea nada fcil! Estos escritores vuelven a
colocar cuestiones de significado, identidad y creencias en el centro
de la vida social.
A menudo los ensayos hablan de asuntos especficos, locales y parti-
culares, frente a lo general y abstracto. Saben que los paisajes cultu-
rales e histricos no slo informan sino que forman a aquellos que
los habitan. Sealan la diferencia no como fenmeno sino como un
valor por derecho propio.
Sin embargo, tambin son plenamente conscientes, como apunta
Nelly Richard en su ensayo Periferias culturales: Latinoamrica y
la descentralizacin posmoderna, de que celebrar la diferencia [...]
no es lo mismo que dar al sujeto de dicha diferencia el derecho a
negociar sus propias condiciones del control discursivo, practicar su
diferencia en el sentido intervensionista de rebelin y alboroto. As
10
parece que Richard ofrece su propia respuesta a la reveladora pre-
gunta ampliamente divulgada de Spivak: Puede hablar el subalter-
no? Ella responde con un s categrico, pero slo si arma un gran
escndalo! Estos ensayos estn llenos de percepciones intensas, de lo
que George Oppen dio en llamar una claridad consumidora, o lo
que yo podra llamar el feroz fulgor de lo humano, donde se puede
ver cmo el pensamiento roe el hueso!
11
13
1 Despariciones forzadas /
Resurrecciones mticas
(fragmentos)
GUSTAVO BUNTINX
A Selva
Buenos Aires 1993
14
Cmo podemos, al escribir sobre las dictaduras y sus tecnologas de opresin en Amrica
Latina, al escribir contra la tortura y del terror, perturbar su poder no slo de imponer el
tema, sino adems de ejercer una fascinacin sobre el texto? Para descomponer esa lgica
debemos arriesgar la desilusin de tambin perturbar la ilusin de totalidad en el texto, cuyo
poder de transmisin es como la autoridad del dictador: una autoridad fundada en el poder
de reproducir entre su pblico esa ilusin de orden por encima y ms all de la condicin
del terror... en otras palabras, un silencio...
Al igual que ese silencio, as tambin los desaparecidos, aqullos que faltan y las fosas comu-
nes, dan poder y habilitan al Estado como la fuente de la verdad.
Contra esto se levanta un arte en pos de una cultura de la resistencia.
(Charles Merewether)
1
I
REFUNDAR LA PLAZA
Hay un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra. Hemos sido
esperados en la tierra. A nosotros, como a las generaciones que nos precedieron, nos ha
sido dada una dbil fuerza mesinica sobre la cual el pasado tiene un derecho. Esta
exigencia no se ve satisfecha fcilmente. El materialista histrico lo sabe.
(Walter Benjamin)
2
*
Empiezo a construir estos apuntes en la madrugada hora de energas
liminares a poco de concluida la duodcima Marcha de la Resistencia
y el mismo da en que Fernando Bedoya inaugura Mitos solares / Mitos
lumnicos, la densa exposicin que procura derivar a un espacio museo-
1
. Merewether, Charles: Between the Lines Falls... The Art of Violence: A Question of
Representation in Contemporary Art. 1990. ms. Publicado en dos partes como El arte de la vio-
lencia: un asunto de representacin en el arte contemporneo. Arte en Colombia, n. 46 y n. 47,
Bogot 1990-1991.
2
. Benjamin, Walter: Tesis de filosofa de la historia. En Discursos interrumpidos I. Taurus, Buenos
Aires 1989, pp. 175-191.
15
grfico nueve aos de intervenciones plsticas callejeras en relacin
estrecha con el movimiento por los derechos humanos. Escojo leer la
muestra en los trminos que el azar objetivo le ha impuesto: una culmi-
nacin ms de esta nueva presencia de nuestras Madres en la Plaza de
Mayo. Y por esa va una puesta en escena de las tensiones que recorren
todo intento de darle objetivacin artstica a la creatividad distinta hecha
posible por las Madres, a la energa otra movilizada por ellas tambin en
el terreno de lo esttico.
Ese otro poder agudamente resumido por Oscar Castelnovo
3
en el con-
traste entre las mujeres que ahora caminan y el hombre que tendr su
mrmol (Videla, el genocida indultado, cuyo busto se pretende sumar
a la galera de presidentes en la Casa Rosada). Hay en esa frase un atis-
bo feliz de las estrategias simblicas que distinguen y definen a las fuer-
zas en pugna. El principio de presencia y vida, enfrentado al de represen-
tacin y posteridad. ste remite al poder de lo establecido y sus imgenes
petrificadas, aqul al poder de la utopa y su imaginario libidinal. Uno
se enclaustra dentro de mausoleos virtuales, buscando objetivarse en las
artes de Medusa. El otro refunda espacios pblicos de vida y de histo-
ria, ensayando sacrificios mesinicos y rituales rficos.
*
Pero la de las Madres es tambin una estrategia simblica que arrebata
al poder el poder de sus imgenes, ocupando y recuperando los vacos
de su retrica, parasitando sus contradicciones. Maternidad, feminei-
dad, familia, religin. El paal que guardaban como recuerdo de sus
hijos y que flame por primera vez sobre sus cabezas en una peregri-
nacin oficial a Lujn. Los nombres y reclamos femeninamente bor-
dados sobre tan piadosos pauelos. Los clavos de Cristo en la solapa.
3
. Castelnovo, Oscar. Madres. Pgina 12. Buenos Aires, 10 de diciembre de 1992, p. 32.
16
Los ayunos y retiros. Los encuentros en la iglesia, desde cuyas puertas
seran alguna vez ellas mismas secuestradas. Y esa notable capacidad
para revertir el discurso del enemigo: Las Malvinas son argentinas, los
desaparecidos tambin.
Pero eran las Madres. Al buscar a sus hijos usaban ingenuamente el sagrado
derecho democrtico de querer saber (Osvaldo Bayer)
4
La agudeza as logra-
da puede ser tambin interpretada como un doble filo. Ya en 1982 algunas
feministas argentinas le comentaban a Jean Elshtain que, por las caractersticas
de su accionar, las Madres profundizaron y legitimaron la imagen de la
madre de luto como tpica e ideal identidad femenina. Mara del Camen
Feijo cuestiona una estrategia basada en los roles reproductores de la mujer
que refuerza la convencional divisin del trabajo. Pero Martha Ackelsberg y
Mary L. Shanley
5
enfrentan estas expresiones con la comprobacin propia de
cmo las Madres disolvieron las fronteras de lo pblico y lo privado en su
punto ms sensible y al mismo tiempo ms resguardado: la construccin de
gnero. Para proteger y cuidar a sus hijos tuvieron que salir de sus casas y
hablar como seres polticos y como ciudadanos.
Por ser madres ejemplares, dejaron de serlo (Alejandro Diago).
6
La
subversin por exageracin de la norma, para darle un uso distinto a la
frase con que Nelly Richard
7
describe cierto arte de avanzada en el
Chile de la dictadura. El margen crucial de diferencia con aquella pro-
4
. Amigo Cerisola, Roberto. La Plaza de Mayo, Plaza de las Madres. Esttica y lucha de clases en
el espacio urbano. AA.VV. Ciudad/Campo en las artes en Argentina y Latinoamrica. Centro
Argentino de Investigacin de las Artes (CAIA), Buenos Aires 1991, pp. 89-99. (Actas de las Terceras
Jornadas de Teora e Historia de las Artes, organizadas por el CAIA en Buenos Aires, 1991).
5
. Ackelsberg, Martha / Shanley, Mary Lyndon: De la resistencia a la reconstruccin? Las Madres
de la Plaza de Mayo, el maternalismo y la transicin a la democracia en Argentina. Doxa, Ao III,
n. 7. Buenos Aires, otoo-invierno de 1992. pp. 56-61.
6
. Diago, Alejandro: Hebe de Bonafini, memoria y esperanza. Ed. Dialctica, Buenos Aires 1988.
7
. Richard, Nelly. Margins and Institution. Art in Chile Since 1973. Edicin especial de Art + Text,
n. 21. Melbourne, mayo-julio 1986.
17
puesta lo ofrece el escenario distinto que en la Argentina se postula. Y
desde all el efecto de vida.
*
En Chile, un cuerpo cultural ensimismado, abisma y reprime a la histo-
ria cifra traumtica desde el golpe de 1973 sublimando su deseo en la
realizacin artstica construida como espacio cr(p)tico de logros priva-
tivos, a salvo de traiciones y desengaos (aunque no de riesgos que arti-
culan valores de otro tipo). Los momentos de quiebre dictatorial le ofre-
cen a ese desarrollo nuevas alternativas. Entre ellas, la campaa por el no
+ que, en respuesta al plebiscito de 1983, integra a una dinmica colec-
tiva de transformacin social un signo individual y con nombre propio:
las cruces con que aos antes Lotty Rosenfeld, fugazmente, transforma
el signo sustractivo de las lneas de trnsito frente al Palacio de la Moneda
y otras ubicaciones estratgicas.
El ao 1983 sera tambin el momento de la experiencia seminal del
siluetazo en Buenos Aires. Dos situaciones marcadas por el signo de
lo participativo y radical, la socializacin de formas y medios artsti-
cos para fines muy otros. (Aunque producida en la calle, la obra de
Rosenfeld es circulada y consumida como documentacin artstica en
formatos y ambientes especializados). Pero all donde en la Argentina
el trnsito a la calle potencia el valor taumatrgico y prodigioso de
la imagen, en Chile un desplazamiento similar tiende a redefinirla en
trminos ms estrictamente pragmticos: no + hambre, no + repre-
sin, no + dictadura...
La exterioridad social del no + termina as desvalorizada por cierto dis-
curso chileno que hace de la escena histrica de la avanzada una puesta en
escena artstica, recuperada principalmente en sus trminos ms autnomos
y autorreferenciales. La mirada argentina, en cambio, reivindica esa prcti-
ca artstica nueva que diluye su especificidad buscando una insercin dis-
tinta en los territorios recuperados para la historia. La territorialidad social
18
(J.C. Marn)
8
recompuesta sobre el filo de la derrota con cuerpos margina-
les: mujeres-de-su-casa que, desde el dolor, productivizan esa condicin
despreciada para ocupar el ms simblico y resguardado de los espacios.
La Plaza. Realmente un lugar donde nosotras nos comprendamos y
sentamos ese encuentro que, sin darnos cuenta, sentamos con nuestros
hijos (Hebe de Bonafini).
9
La reiteracin elocuente del verbo sentir, pri-
mera persona plural. Los sentimientos: ese enorme poder surgido del
sinpoder absoluto.
Las Madres. Reservas estratgicas de las fuerzas populares, las llama
Marn.
10
Como los jubilados. Nuestras clases pasivas, activando la
esperanza en medio de la catstrofe. Tal vez por ello su audacia poltica
ofrece resonancias vagamente litrgicas. Ritualizar el pas desde el cen-
tro mismo de un poder infame, recuperando las mejores tradiciones de
un espacio violentado por sus ocupantes oficiales. Para las Madres resis-
tir en la plaza era (es), entre tantas otras cosas, purificarla con el sacrifi-
cio heroico de sus hijos, que es el de ellas mismas. Refundarla.
II
ESTTICA Y RITUAL
Articular histricamente el pasado no significa conocerlo como verdaderamente ha sido.
Significa aduearse de un recuerdo tal como ste relampaguea en un instante de peligro.
(Walter Benjamin)
11
8
. Amigo Cerisola, Roberto: op. cit.
9
. Bonafini, Hebe de: Historia de las Madres de Plaza de Mayo. Asociacin Madres de Plaza de Mayo.
Buenos Aires, s.p, s.f. (Transcripcin de una conferencia realizada el 6 de julio de 1988).
10
. Amigo Cerisola, Roberto: op. cit.
11
. Benjamin, Walter: Tesis de filosofa de la historia, op. cit.
19
Las Madres de Plaza de Mayo, en el da del estudiante [de 1983] deciden la toma de la
plaza por 24 horas. [...] Esta toma tiene un carcter especial, no es slo poltica, es,
tambin, esttica: el siluetazo. [...] La conciencia del genocidio a partir del impacto de la
imagen y de la transformacin del espacio urbano. Los edificios que definen
ideolgicamente a la plaza son ocupados por las siluetas de detenidos-desparecidos. El
transente ocasional recorre un espacio que no es el cotidiano, es el espacio de la victoria
aunque efmera de la rebelin ante el poder.
(Roberto Amigo)
12
*
Espacio que se disuelve en tiempo: casi una definicin etimolgica de
la utopa. Tanto ms poderosa por estar articulada a un rito. La victo-
ria es efmera pero ao tras ao reiterada. Ms que una actuacin, cada
Marcha de la Resistencia, cada ronda de los jueves, es una actualiza-
cin. La toma de la Plaza tiene ciertamente una dimensin poltica y
esttica, pero al mismo tiempo ritual, en el sentido ms cargado y
antropolgico del trmino. No se trata tan slo de generar conciencia
sobre el genocidio, sino de revertirlo: recuperar para una vida nueva a
los seres queridos atrapados en las fronteras fantasmagricas de la
muerte.
*
Algn momento de la mirada iconogrfica de Amigo relaciona las
siluetas de la Tercera Marcha de la Resistencia con las que la polica
suele marcar en el suelo siguiendo el contorno de un abatido o un sui-
cida. En cambio los artistas que dieron origen a la propuesta Roberto
Aguerreberry, Julio Flores, Guillermo Kexel ubican su punto de par-
tida en ciertas prcticas pedaggicas que, aprovechando la accesibilidad
de esa misma tcnica, permiten a los nios un reconocimiento del
12
. Amigo Cerisola, Roberto: op. cit.
20
esquema corporal.
13
.
14
En los hechos, el siluetazo rene ambas referen-
cias y sus connotaciones tanto forenses como vitalistas. El resultado es
una experiencia mesinico-poltica donde resurreccin e insurreccin
se confunden.
A esto contribuyen las exigencias de las Madres, evitando representa-
ciones tanticas y desplegando siempre erguidas a las imgenes. Pero
igualmente decisiva es la participacin de los manifestantes que cubren
las graves fachadas del poder establecido con la memoria grfica de un
inasible poder nuevo. El aura as obtenida no est en la silueta sino en
la autoridad ritual que la consagra. Aqulla acumulada por siete aos
de rondas bajo la dictadura. Y la que nace en miles de personas que para
la confeccin de las siluetas ponen el cuerpo, tanto en el sentido lite-
ral como en el figurado de esa expresin densa. Poner el cuerpo que
ya no estaba, el cuerpo que sacaron, al decir de Flores,
15
es tambin
llenar con la vida propia un vaco. Carnal y emotivo. La primera silue-
ta embarazada reproduce el perfil de Kexel con una almohada sobre el
vientre. Un recurso de orden prctico en el que, sin embargo, intuiti-
vamente se expresa y realiza el principio de socializacin de la materni-
dad con que las Madres resumen toda su praxis.
*
Fuertemente polticas pero atravesadas por un hlito espiritual propio.
De vocacin pblica y al mismo tiempo irreductiblemente personales.
Fabricadas tanto en serie como artesanalmente. Las siluetas de la
13
. Aguerreberry, Rodolfo / Amigo, Roberto / Flores, Julio / Kexel, Guillermo: Este ao se cum-
ple una dcada de El siluetazo. La Maga, ao 2, n. 63. Buenos Aires, 31 de marzo de 1993. pp.
10-11 (entrevista de Hernn Armejeiras).
14
. Aguerreberry, Rodolfo / Flores, Julio / Kexel, Guillermo: Plstica y derechos humanos: Las silue-
tas. 1993 (Vdeo).
15
. Aguerreberry, Rodolfo / Amigo, Roberto / Flores, Julio / Kexel, Guillermo: op. cit.
21
Tercera Marcha de la Resistencia encarnan ejemplarmente esa tensin
entre proximidad y distancia, entre produccin manual y reproduccin
tcnica, que para Benjamin articula el problema contemporneo del
aura. Una trama muy particular de espacio y tiempo: manifestacin
irrepetible de una lejana, por cerca que sta pueda estar, es como
alguno de sus ensayos,
16
define sucintamente esa categora. Una rela-
cin inversamente anloga a la que las Madres establecen con los des-
aparecidos: la proximidad de los vnculos mantenidos a travs de una
distancia metafsica. Si para Benjamin
17
la obra relacionada al culto,
una vez aparecida conserva su lejana, a la cual en nada perjudica la
cercana que pueda lograrse de su materia, para las Madres el hijo des-
aparecido mantiene su proximidad esencial an bajo la oscuridad
insondable en que se encuentra sumido. Proximidad en el espacio y en
el tiempo. El presente logra ser eterno por la colisin en l de un pasa-
do oprobioso y un futuro redentor.
*
No slo el presente, tambin la presencia, esa primera y esencial forma de
protesta asumida por las Madres. Con su sola presencia empezaban a
quebrar un sistema, dice Osvaldo Bayer.
18
Los pa uelos-paales en las
procesiones y en los despachos, en los fastos oficiales, en la Plaza de
Mayo. La ausencia del hijo encarnada en la presencia ubicua de la
madre, iluminando el cono de sombras (Piera Oria)
19
con que se pre-
tenda sepultar a los secuestrados en un limbo sin memoria. La silueta
16
. Benjamin, Walter: Pequea historia de la fotografa. En Discursos interrumpidos I. Taurus, Buenos
Aires1989, pp. 61-85.
17
. Benjamin, Walter. La obra de arte en la era de la reproductibilidad tcnica. En Discursos inte-
rrumpidos I. Taurus, Buenos Aires 1989, pp. 15-60.
18
. Amigo Cerisola, Roberto: op. cit.
19
. Ibdem.
22
acta como una metfora inversa pero de igual sentido: el vaco se vuel-
ve pleno en la accin vital de quienes lo (d)enuncian y en ese mismo
acto lo llenan. Aparicin con vida. No la mera ilustracin artstica de una
consigna sino su realizacin viva.
Las Madres hicimos las siluetas. Esas siluetas eran la presencia de los des-
aparecidos en la calle (Hebe).
20
Presencia-por-ausencia. Como la de los
desaparecidos.
III
APARICIN CON VIDA
En cada poca es preciso esforzarse por arrancar la tradicin al conformismo que est a
punto de avasallarla. El Mesas viene no slo como el Redentor, sino tambin como
vencedor del Anticristo. Slo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la
esperanza aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estarn a
salvo del enemigo, si ste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer.
(Walter Benjamin)
21
El terrorismo de estado no es ya la prctica de campos de concentracin, de
enclaustramientos al estilo alemn, sino la desaparicin de seres humanos. Prestidigitacin.
Magia social. Es la sociedad de la desaparicin
(Paul Virilio)
22
Ms que una categora poltica, el desaparecido es nuestra figura cultu-
ral por excelencia. No lo eliminado sino lo reprimido, en toda la com-
pleja plenitud de ese trmino. Lo negado, antes que lo proscrito. Pero el
20
. Bonafini, Hebe de: op. cit.
21
. Benjamin, Walter: Tesis de filosofa de la historia, Ibdem.
22
. Virilio, Paul / Lotringer, Sylvere: Pure War. Semiotext(e), Nueva York 1983.
23
triunfo secreto de las Madres est en la dialctica intuitiva que les per-
mite revertir esa lgica perversa en sus propios trminos. Hacer del des-
aparecido no el signo desplazado de la muerte sino el proyectivo de la
latencia. El retorno de lo reprimido. El eterno retorno del mito.
*
Artistas e intelectuales chilenos han elaborado sobre el imbunche mapu-
che una metfora de lo que Pinochet quiso hacer de su pas: clausurar el
cuerpo, coser todos sus orificios, impedir la comunicacin, forzar el
silencio. Para Charles Merewether
23
el arte as surgido no es un asunto
de aspiraciones utpicas. Es ms bien volver a poner en circulacin, des-
tapar las fisuras, huecos y residuos dejados por el corte y la incisin del
cirujano, la prescripcin del farmaceuta o la red invisible del terror injer-
tada en el cuerpo social como una superficie transparente y delgada.
La experiencia surgida con las Madres es muy otra. A las evidencias
pavorosas ellas contraponen la ms cargada y ertica de las demandas
polticas, la consigna mstico-libidinal de aparicin con vida. Las desapa-
riciones forzadas obligan resurrecciones mticas, aunque sea en otros
cuerpos. Como testimonio las Madres nos ofrecen sus existencias
reconstruidas en la bsqueda de los ausentes. Nuestros hijos nos parie-
ron a nosotras, nos dejaron embarazadas para siempre (Hebe).
24
*
Tambin las Madres chilenas, dicen las Madres, llevan el pauelo, pero
negro, porque ellas hablan del muerto mientras que nosotras hablamos de
la esperanza de vida.
25
23
. Merewether, Charles: op. cit.
24
. ASOCIACIN MADRES DE PLAZA DE MAYO. Madres de Plaza de Mayo, nmeros varios.
25
. Diago, Alejandro: op. cit.
Desaparecido: ni muerto ni vivo, sino presencia / ausencia que provoca trastornos
irreversibles en los lazos maternales y sociales de varias generaciones
(Alfredo Martn).
26
Hay una terrible elocuencia implcita en aquel discurso de 1979
donde el general Viola enumera prolijamente a quienes pagaron el
precio del orden mantenido: los muertos, los heridos, los detenidos, los
ausentes para siempre.
27
Los ausentes para siempre, ntidamente diferen-
ciados: no la sola eliminacin de cuerpos, sino la sustraccin de iden-
tidades. La construccin de un vaco. Las desapariciones forzadas pre-
tenden convertir el recuerdo de los secuestrados en una masiva pre-
monicin de muerte. Desplazar treinta mil vidas a cierto inconscien-
te colectivo para hacer de la muerte una conciencia ubicua y consen-
suada que paraliza y pasma. La represin poltica interiorizada como
represin squica. El resultado que se procura no es el mero temor sino
el pavor, un miedo metafsico que paradjicamente vulgariza a la
muerte, la desacraliza.
La respuesta de las Madres es una reafirmacin espiritual de la vida, recu-
perando casi litrgicamente sus ms pequeos gestos, sus evidencias ms
cotidianas. En el despliegue fotogrfico que ellas a veces hacen de los des-
aparecidos, Merewether
28
percibe una respuesta quiz instintiva al anoni-
mato impuesto por el terrorismo de estado. Tambin a la necrofilia de esas
imgenes periodsticas que al exhibir las fosas comunes establecen una
macabra correspondencia visual con el accionar de los escuadrones asesi-
nos. Etimolgica y polticamente, la fotografa puede tambin ser un trazo
luminoso, una escritura lumnica.
24
26
. Martin, Alfredo: Les Mres folles de la Place de Mai. Renaudot, Pars 1989.
27
. Bousquet, Jean Pierre: Las locas de Plaza de Mayo. El Cid Editor, Buenos Aires 1984. (Primera
edicin: Pars: Stock, 1980).
28
. Merewether, Charles: Community and Continuity. Naming Violence in the Work of Doris
Salcedo. Arte en Colombia. Bogot.
25
*
En la lucha por el poder simblico, tanto la muerte como sus represen-
taciones son un campo contencioso y decisivo, escenario de todo tipo de
maniobras y apropiaciones. Para el teniente coronel Hugo Pascarelli la
guerra antisubversiva no conoce limitaciones morales, ella se efecta
ms all del bien y del mal.
29
El bregar de las Madres, en cambio, va ms
all de la vida y de la muerte, rescatando lo intangible all donde se quiso
dejar slo restos calcinados. Merewether
30
lo ha entendido: buscar al des-
aparecido no es visualizar el cuerpo, sino restablecer el vnculo. Crear el
espacio donde ste pueda ser recuperado.
*
Como en esos avisos de familiares y amigos de desaparecidos que trasto-
can nuestra paz aparente, removindonos desde las pginas de Pgina 12.
Fotos domsticas, poemas y alusiones al cumpleaos de los ausentes sir-
ven para resaltar el momento en que fueron violentamente retirados de
nuestra cercana pero nunca de nuestras vidas La reivindicacin de la
memoria es aqu tambin la presentificacin del hecho. Su puesta en actua-
lidad, la actualidad pura y absoluta del rito. Hic et nunc, aqu y ahora. El
rapto se repite frente a nuestros ojos en cada publicacin. Y todas ellas
podran reeditar la primera, heroica solicitada que aparece en los diarios
el tercer domingo de octubre de 1977 (Da de la Madre) para exigir la
verdad sobre los desaparecidos, provocando nuevas desapariciones entre
las propias Madres, entre las monjas que las acompaaron.
Pero un elemento crucial diferencia a los avisos actuales. Un sujeto dis-
tinto, una subjetividad nueva, precisamente construida en esa separacin
29
. Bousquet, Jean Pierre: op. cit.
30
. Merewether, Charles: op. cit.
26
de cuerpo y sujeto sobre la que Merewether teoriza al analizar otros
casos. La comunicacin no va ya dirigida a las autoridades sino a las vc-
timas, al lugar incierto en que ellas se encuentran y que misteriosamen-
te compartimos. El uso reiterado de la primera y segunda persona con-
vierte a estos recuadros pblicos en mensajes personales, cartas ntimas y
abiertas al mismo tiempo, pensadas para un destinatario cuyo paradero se
desconoce pero su existencia se afirma. La conversacin as establecida
nos tiene a nosotros como intermediarios. En ocasiones se nos ofrece un
telfono al que llamar. Convertir a los desaparecidos en lectores hace de
cada lector un aparecido en potencia.
Las fotos no son heroicas sino cotidianas, a veces incluso burocrticas.
Perfectamente identificables con nuestras rutinas, pero entraablemente
personales al mismo tiempo. Como la precisin de las seas biogrficas
que le dan nombre y cuerpo a lo que se quiso innominable. Estos avisos
nos liberan del anonimato de las tumbas NN, de la muerte incluso, arti-
culando ansias mesinicas a travs de reclamos y reivindicaciones, pero
sobre todo de recuerdos. Y si bien algunos admiten la nocin del dece-
so, por largos momentos son otros los conceptos que predominan.
Presencia y vida. Esperanza y espera.
GUILLERMO JUAN BETTANIN / en tu cumpleaos y como todos
los aos ests con nosotros (29 de abril de 1993). ESTANISLAO
KOWAK [] t ests presente junto con otros 30 000 compaeros. Te
sigo esperando. (15 de abril de 1993). SANTORO Roberto Jorge []
querido Toto, presente, te esperamos y exigimos juicio y castigo a todos
los culpables (1. de junio de 1993). MARCOS ALBERTO JOA-
QUIN LUQUE / [] Vos / el libre / el siempre presente [] / ests
aqu / aparecido, con nosotros, los testigos / [] tenazmente comparti-
mos esta memoria / y pedimos una justicia verdadera (21 de mayo de
1993). JORGE OSCAR SCARIMBOLO / [] Cachito: [] tu
recuerdo sigue ntegro entre nosotros. Todos los que te queremos y bus-
camos (18 de junio de 1993). GRACIELA FIDALGO / [] te segui-
mos buscando y sufriendo tu ausencia.
27
Te sigo esperando. Te seguimos buscando. Buscar, sa era la nica mane-
ra de continuar siendo madre (Hebe).
31
Bajo la apariencia formal de un obituario, estos avisos anuncian en rea-
lidad un alumbramiento. La fecha del rapto que una dictadura acorrala-
da pretendi convertir en la de la muerte presunta es la que perpeta
la vida de las vctimas en un momento inacabable. Ese presente eterno
que las madres agudamente escogen para hablar de sus hijos. El tiempo
gramatical postula un tiempo mtico, que es histrico al mismo tiempo.
Entre las lneas de cada aviso nos golpea siempre el siempre renovado
imperativo tico del rescate. La resurreccin.
*
El aliento mesinico recorre y distingue toda la prctica de las Madres.
Como en el rechazo a los homenajes pstumos que no implican un
compromiso de lucha. Coherente con el repudio principista a la repara-
cin econmica y la exhumacin de cadveres, pues jugamos a la vida
contra la muerte, como dice Cecilia Kofman, representante de esta
lnea mayoritaria.
32
La estrategia simblica de las Madres guarda estrecha relacin con tal
postulado. Derrama vida sobre los presumiblemente muertos, inte-
grando el principio libidinal a sus principales expresiones. Desde los
espacios pblicos que escoge para manifestarse, hasta la dimensin parti-
cipativa que con crucial insistencia aunque con altibajos y retrocesos
hace de la representacin aparente un trazo corporal, una huella que res-
pira. Las siluetas que para hablar de otros cuerpos reproducen los nues-
tros y con nosotros caminan. Las mscaras que nos transforman en ellos.
Las manos que nos permiten tocarlos desde el Congreso hasta la Plaza
31
. Bonafini, Hebe de: op. cit.
32
. ASOCIACIN MADRES DE PLAZA DE MAYO. op. cit.
28
de Mayo y a travs del tiempo: la obra se construye con un soporte de vida
para poder ella misma postularse como tal. En cada silueta reviva un
desaparecido (Nora Cortias).
33
En su proceso fluye un hlito vital que
cruza las tinieblas, comunicndonos con quienes en ellas habitan. Dale
una mano a los desaparecidos.
Se trata de hacer del arte una fuerza actuante en la realidad concreta. Pero
tambin un gesto mgico en esa direccin. Oponer al renovado poder
poltico del imperio, un insospechado poder mtico: el pacto ritual con los
muertos. Tambin ellos son nuestra reserva estratgica. Y la memoria.
*
El paralelo mtico que aqu podra funcionar sin que ello implique un
referente preciso no es el imbunche sino Inkarri, el Inka-rey decapitado
cuyo cuerpo se regenera bajo la tierra a la espera del momento propicio
en que volver a la superficie para restaurar el tiempo interrumpido de
los indgenas.
Un vnculo indirectamente sugerido por Hebe al establecer paralelos
entre el sacrificio de la generacin de los 70 y el exterminio de nues-
tros indios con la ocupacin de sus tierras mediante la conquista de un
supuesto desierto.
34
Los primeros desaparecidos (David Vias).
35
O en
su discurso del 12 de octubre de 1992 frente al mar de Cdiz, invocan-
do la furia de los elementos para encarnar a los nativos cados durante la
conquista en los cientos de miles de jvenes de Amrica Latina que han
muerto por la libertad.
36
Para algunos, el tono francamente pico de esa
33
. Aguerreberry, Rodolfo / Flores, Julio / Kexel, Guillermo: op. cit.
34
. Bonafini, Hebe de: op. cit.
35
. Vias, David: Indios, ejrcito y frontera. Siglo XXI, Buenos Aires 1983.
36
. ASOCIACIN MADRES DE PLAZA DE MAYO: op.cit.
29
arenga parecera inslito en estos tiempos, pero se ve autorizado por la
voz de quienes lo esgrimen desde su dolor cotidianamente renovado /
reparado. Lo que distingue a las Madres es esa mezcla de lo ntimo con
lo heroico, el gesto domstico y la gesta histrica.
La dictadura nos dio represin y desapariciones, censura y cesuras. Su
figura retrica por excelencia fue la elipsis: cuerpos eliminados sin regis-
tro para no perturbar la impasibilidad del discurso. La democracia elec-
toral, en cambio, opt por el pleonasmo. De lo invisible a lo obsceno: las
fosas comunes en primer plano. El hedor visual que nos aturde y pasma,
reducindonos a la impotencia. La sobrexposicin que vela nuestras reti-
nas. El juego lgubre con los despojos, dirigido precisamente a despojar-
los de su aura, de su latencia.
se era el punto final. Que todos aceptramos la muerte, as porque s
(Hebe).
37
Preferimos a madres llorando sobre sus muertos, deca en
1980 Balbn, el patriarca de la Unin Cvica Radical, y no mendigan-
do [] una respuesta que quien debe drsela se la niega porque no
puede darla.
38
Devolver no los seres sino los cuerpos: contra la sociali-
zacin de la maternidad, la privatizacin del duelo. Pero no hay duelo ni
luto en las Madres. Slo una bronca infinita, friccionada por la esperan-
za. Del fulgor as surgido nace la lucidez. All donde la inteligencia pol-
tica falla o traiciona, la indignacin moral resiste y perdura, teje otra vez
la trama de una historia otra.
*
Es demasiado fcil marcar distancias con aquellas posiciones que conde-
nan la represin ilegal desde perspectivas que justifican la clausura del
tema hasta en la terminante titulacin del informe oficial donde se iden-
37
. Bonafini, Hebe de: op. cit.
38
. Bousquet, Jean Pierre: op. cit.
tifica a las vctimas pero se anonimiza a los victimarios. Nunca ms
39
can-
cela lo que en un mismo gesto denuncia, agobiando sus sentidos con la
minuciosa descripcin de todos los horrores.
Pero los problemas persisten incluso en experiencias ms reivindicatorias
como las del Equipo Argentino de Antropologa Forense, cuyo informe
recientemente publicado
40
rinde sentido homenaje a los desaparecidos y
aspira a ser respetuoso con lo que considera su recuerdo. Nuestro obje-
tivo principal es intentar devolver un nombre y una historia a quienes
fueron despojados de ambos pues al desaparecer sus restos se daaba su
memoria (Marcelo Cohen). El problema es el concepto de identidad
que as se sostiene, centrado en la pobre materialidad, en el materialismo
vulgar de una presencia fsica vulnerable y vulnerada.
As lo sugiere el propio ttulo Tumbas annimas y lo evidencia el discur-
so icnico. La cartula cubre de connotaciones fnebres las figuras antes
resurreccionales de siluetas y manos, ahora acribilladas y negras. Veinte de
las treinta y cinco fotos interiores reproducen a color las exhumaciones
cientficas y los peritajes forenses, con un nutrido aunque sobrio desplie-
gue de osamentas. En cambio las vistas de los desenterramientos irres-
ponsables osarios grotescamente expuestos por palas mecnicas, como
en una depredadora explotacin minera a tajo abierto comparten un
registro en blanco y negro con instantneas de los desaparecidos en su
intimidad familiar.
Perturba, por su contraste aleccionador, encontrar la foto de una pega-
tina de siluetas de mujeres embarazadas, con nombre y fecha de desapa-
30
39
. COMISIN NACIONAL SOBRE LA DESAPARICIN DE PERSONAS. Nunca ms.
EUDEBA, Buenos Aires 1984.
40
. Cohen Salama, Mauricio. Tumbas annimas. Informe sobre la identificacin de restos de vctimas de la
represin ilegal. Equipo Argentino de Antropologa Forense. Catlogos Editora, Buenos Aires 1992.
ricin, junto a la terrible vista del barril extrado del ro en el que se
encontr el cadver de una de las all representadas: la tucumana Ana
Mara del Carmen Prez de Azcona. Dos pginas ms adelante pode-
mos verla acariciando a su mascota. El texto nos informa que fue asesi-
nada por sus captores mediante sucesivos disparos al vientre en pleno
proceso de parto.
Tal yuxtaposicin est sin duda concebida para acentuar nuestra indig-
nacin. Arriesga tambin, sin embargo, sepultar definitivamente aquello
que pretende sacar a la luz, aplastando la imagen gensica de ese perfil
encinta bajo el peso grfico de una muerte infame, de la destruccin fsi-
ca cientficamente aceptada como muerte definitiva.
Si bien Cohen admite que los desaparecidos continan, al menos for-
malmente, entre la vida y la muerte, sus esfuerzos van dirigidos a termi-
nar con esa ambigedad y extender certificados de defuncin debida-
mente acreditados. La intencin que lo anima es sin duda apreciable,
como tal vez podra haberlo sido el aporte as logrado para la persecucin
legal de los culpables, de no ser por las sucesivas amnistas. Pero la discu-
sin que aqu planteamos se mueve en otros terrenos: la distancia que
separa el saber al hijo muerto de asumirlo muerto. La necesidad de no vol-
ver a matarlo, de no matarlo uno. El afecto impresionante que tenemos
por nuestros hijos, no es justamente buscar un montn de huesos.
Nuestros hijos [] han pasado a ser otra cosa, estn en todos los que con-
tinan su lucha poltica. (Hebe)
41
La consigna Aparicin con vida lleva a Cohen a hablar de un con-
tenido metafrico [] comprendido slo por la gente directamente
interesada en el asunto. Ignora as el impacto decisivo que ella ha teni-
do sobre la poca, convirtindose en uno de sus signos distintivos y atra-
31
41
. Bonafini, Hebe de: op. cit.
vesando incluso la inconciencia del periodo. A las asociaciones explci-
tas en el sbito auge del drama de Antgona, recogidas por Cohen,
deben contraponerse no slo las creaciones abiertamente resurrecciona-
les sino las historias tcitas o secretas que hasta en las telenovelas nos
susurran de muertos que siguen vivos, como dice una cancin hoy
popular. Adems de toda esa va lctea de alusiones maternas que desde
entonces ilumina nuestro firmamento cultural. Tal vez porque al no
aceptar la muerte de sus hijos, las Madres nos han enseado a no acep-
tar la muerte como destino.
En un pas tantico donde los cadveres nunca descansan se embalsa-
man o mutilan, se secuestran o consagran la anagnrisis que las
Madres reclaman no es el reconocimiento de osamentas sino la revela-
cin de esencias: la de los desaparecidos y la de quienes al buscarlos se
encuentran a s mismos. La identidad no est en el cuerpo perdido sino
en el que se transforma.
*
El cirujano representa el polo de un orden cuyo polo opuesto ocupa
el mago, nos recuerda Benjamin:
42
a diferencia del mago (y siempre
hay uno en el mdico de cabecera) el cirujano renuncia en el instan-
te decisivo a colocarse frente a su enfermo como hombre a hombre;
ms bien se adentra en l operativamente. Hay aqu un paralelo posi-
ble, aunque no del todo justo, con la tortura entendida como nega-
cin radical del otro, de su singularidad y diferencia, de su distancia.
Se trata, nuevamente en trminos benjaminianos, de quitarle su
envoltura [] triturar su aura. Para recuperarla, las Madres introdu-
cen la experiencia de lo sagrado en la tradicin poltica ms laica de
Amrica. Su magia.
32
42
. Benjamin, Walter. La obra de arte en la era de la reproductibilidad tcnica.Ibdem.
IV
LA RESTAURACIN DEL AUREA
Ningn hecho es histrico por ser causal. Llegar a serlo poco despus, pstumamente,
tras hechos que pueden ser divididos por milenios. El historiador que parte de esta
comprobacin no permite ya que la sucesin de los hechos le corra entre los dedos como
un rosario. Toma la constelacin en la que ha entrado su propia poca con una poca
anterior perfectamente determinada. Y funda as un concepto del presente como tiempo
actual, en el que estn dispersas astillas del tiempo mesinico.
(Walter Benjamin)
43
Las Madres son una roca, dice la calle. Sobre esa roca se construye una
fe. En la ltima Marcha de la Resistencia una gigantesca paloma forma-
ba sus alas por acumulacin de cientos de mensajes personales, cada
pluma un recuerdo, una invocacin, un agradecimiento. Ex-votos. En
alguno de ellos apareca el nombre de Inkarri.
El gastado repertorio de lo cursi devuelto a su energa primera y religio-
sa. No un logro casual sino una estrategia. La silueta es una seal codifi-
cada, pero tambin un signo mgico: un santo sudario. La huella dejada
por la luz que un cuerpo agonizante emite. (Agona no es muerte sino
lucha con ella). Hay un significado misterioso en las siluetas, y otro acce-
sible hasta el punto de sugerir fuerzas actuantes en la historia. Un poder
nuevo surgido del vnculo recuperado entre textos culturales y esperan-
zas mesinicas. La restauracin del aura.
*
El poder de las imgenes es el poder de lo simblico: el sentido social de
su presencia tanto como lo metafsico de su inmanencia. Los transen-
33
43
. Benjamin, Walter: Tesis de filosofa de la historia.Ibdem.
tes que confesaban sentirse mirados por esas figuras, informa Clarn,
citando sin saberlo al diario de Brecht que cita a Benjamin: La expec-
tativa que aquello que uno mira lo mira a uno proporciona el aura.
44
David Freedberg
45
seala para otros casos cmo ese poder se basa no en
la representacin sino en la presencia, pero trata la categora demasiado
ambiguamente, casi como si fuera el mero producto de liturgias esotri-
cas efectuadas en un vaco histrico. El problema est en determinar qu
es lo que hace cultural e ideolgicamente posible esa presencia tan car-
gada e intensa, ese intercambio esperado de miradas. Las Madres. Y los
artistas que las acompaan. Que somos todos.
*
El aura no est en la imagen sino en el ritual que la integra a un valor
de culto.
46
Nos propusieron que expusiramos las siluetas, acota
Flores,
47
pero por s solas no funcionan, quedan [] tan cosificadas
como cuando un nfora quechua [] es separada de su contexto y pues-
ta en un museo dentro de un exhibidor cerrado.
El contexto aqu es en primer lugar esa dimensin participativa que dilu-
ye las autoras en la tormenta grupal de ideas y en la accin permanente-
mente reciclada. A la media hora de estar en la plaza nos podramos haber
ido porque no hacamos falta para nada (Arregueberry). Para Kexel, la
silueta es una cosa sobre la que podemos hablar, pero el fenmeno es la
silueteada; y la silueteada son miles de personas haciendo siluetas.
48
34
44
. Schmucler, Hctor: La prdida del aura: Una nueva pobreza humana. En Nicols Casullo, et.
al. Sobre Walter Benjamin: Vanguardias, historia, esttica y literatura. Una visin latinoamericana. Alianza -
Goethe Institut, Buenos Aires1993, pp. 237-249.
45
. Freedberg, David: The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response. The
University of Chicago Press, Chicago - Londres 1989.
46
. Benjamin, Walter. La obra de arte en la era de la reproductibilidad tcnica.Ibdem.
47
. Aguerreberry, Rodolfo / Amigo, Roberto / Flores, Julio / Kexel, Guillermo: op.cit.
48
. Ibdem
Tambin encarnando. Ese poner el cuerpo que en ocasiones posteriores va
diluyndose hasta convertir a la silueta en un mero distintivo.
49
Un signifi-
cante icnico que incluso admite ya su reproduccin seriada y tendida sobre
las baldosas de la Plaza. Queda, sin embargo, el momento prodigioso en que
miles regeneraron el cuerpo de los ausentes desde sus propios cuerpos.
*
Cmo conceptualizar esa experiencia nica? La socializacin efectiva
de los medios de produccin artstica, y por esa va una liquidacin
radical de la categora moderna de arte como objeto-de-contempla-
cin-pura, instancia-separada-de-la-vida. Pero tambin la recupera-
cin para el arte de una dimensin mgico-religiosa que la moderni-
dad le habra despojado. En ambos casos opera un juego de inversio-
nes sobre las categoras establecidas por Benjamin, al lograr una este-
tizacin de la poltica que escapa y enfrenta a los antecedentes fascis-
tas. All donde la masa humana era convertida en material esttico den-
tro de la construccin monumental de un poder que la sumerge y fas-
cina, el siluetazo dota a sus participantes de una conciencia nueva,
autnoma y colectiva al mismo tiempo. El poder as surgido es ente-
ramente de otro orden. Fragmentario y efmero, si se quiere, pero tam-
bin vivificante. Y mtico.
*
Nuestra posmodernidad es una modernidad pstuma. La ruina prema-
tura de algo nunca concluido. Pero los mitos fracturados permiten hacer
un bricollage configurando en ellos nuevos mitos que nos den vida. No la
desconstruccin sino lo reconstructivo. La desmitificacin absoluta es en s un
mito. El discurso occidental del fin de las ideologas es el menos acciden-
tal y el ms ideolgico de los discursos. La especificidad primera del arte
35
49
. Amigo Cerisola, Roberto. op. cit.
antes que fuera slo y pobremente arte es y ser la taumaturgia: darle
sentido a la vida, darle vida a los muertos. No hablaba Claes Oldenburg
de un arte que hiciera algo ms que poner su trasero sobre un museo?
Que permita cruzar la esquina a los ancianos. En Amrica Latina pode-
mos ser ms ambiciosos: un arte que ritualice el pas desde esas calles. Y
resucite con las Madres a sus hijos.
V
CODA
La ciudad de Gualeguay erige un reloj solar en memoria de sus cuatro
detenidos-desaparecidos y, a travs de ellos, los tantos otros que dieron
luz propia a esa generacin ardiente. No un monumento fnebre sino un
reloj solar, una fuente de vida que marcar muchos meridianos hasta el
da maravilloso en que se cumplirn las utopas de nuestros hijos
(Celina).
50
Como aquel reloj otro que inadvertidamente se forma en
torno a la Pirmide de Mayo, cada vez que la ronda de las Madres marca
con sus cuerpos las horas y los tiempos.
36
50
. ASOCIACIN MADRES DE PLAZA DE MAYO: op. cit.
Las traducciones son del autor (N. del A.)