O Outro Lado Do Muro

ii

O Outro Lado do Muro

Ladres, humildes, vaciles e bandides nas prises paulistas

OSVALDO VALENTE SILVIO CAVALCANTE

2013

Copyright 2013 by Osvaldo Valente / Silvio Cavalcante

Capa Osvaldo Valente e Silvio Cavalcante sobre desenho de Artur Dias

Ilustraes Internas Artur Dias

Reviso Artur Dias e Osvaldo Valente ___________________________________________________________ Valente, Osvaldo O Outro Lado do Muro: Ladres, Humildes, Vaciles e Bandides nas prises paulistas / Osvaldo Valente e Silvio Cavalcante. Belm: Silvio Cavalcante : Osvaldo Valente, 2013. ISBN 978-1490909080 1. Prises e Presidirios aspectos sociais 2. Crimes e Criminosos So Paulo (Estado) 3. Penitenciria do Estado (So Paulo) memrias I. Ttulo. ___________________________________________________________ A ALMA DOS CORPOS Ladres, Humildes, Vaciles e Bandides nas prises paulistas 1 Edio reduzida. Publicada por: Grfica da Imprensa Oficial do Estado do Par. 297 p. ISBN 124.612-193-262 (1997)

[2013] Todos os direitos desta edio reservados aos autores

NDICE

Agradecimentos Introduo Parte I - O Tiro Parte II - No Distrito Policial

i 1 7 85

Parte III - Na Casa de Deteno 213

Nota Final Sobre os autores

415 417

AGRADECIMENTOS
Agradecemos a todas as pessoas que direta ou indiretamente colaboraram para o feitura deste livro.

Introduo

O cadeado abriu fazendo um barulho seco. Seguiu-se o rudo forte produzido pelo arrastar do ferrolho. Por fim, a velha dobradia de ferro rangeu, reclamando uma vez mais do peso da porta macia. Essa sequncia de sons familiares nos acordou. A cela estava sendo aberta. Era quase meia-noite. Dormimos cedo. ramos cinco presos dividindo uma cela que abrigava o pessoal que trabalhava na enfermaria. Quando ouvimos o carcereiro cumprindo o ritual que nos tirou do sono, imaginvamos que se tratava de uma emergncia, algum detento ferido ou passando mal com uma febre alta. 3

 Silvio Cavalcante? falou o carcereiro em voz alta. Sua voz incerta e seu rosto afogueado indicavam que havia bebido alm da conta de novo. Raras foram as vezes que o vi sbrio. Ele estava, de qualquer modo, me chamando. Isso me fez ver que no era nada na enfermaria. O seu procedimento seria outro se o fosse. Estranhei. Aqui, chefia. Estava completando sete meses como presidirio e j havia incorporado ao meu linguajar muito da maneira prpria dos presos se expressarem. Nome do pai? Esta era realmente uma pergunta estranha de se ouvir quela hora. Minha curiosidade se aguava. Disse o nome do meu pai que, no havia muito, estivera em So Paulo entrando em contato com advogados e acompanhando a fase final do meu processo. Nome da me? Mais uma pergunta estranha. Enquanto respondia, pensava que no a via h muito tempo. Arruma suas coisas. Voc vai de liberdade. disse o carcereiro, ento. Aquela era uma hora pouco usual de se colocar os detentos em liberdade. Isso costumava acontecer por volta das nove horas da noite. Mas, no pensei em nada disso quando recebi a notcia. Tampouco fiquei eufrico. No dei nenhum grito de alegria, ou saltos descontrolados por toda a cela. No fiz nada disso. No naquele primeiro momento. Sentia-me tomado por um torpor. Ouvia um zumbido forte em meus ouvidos, que abafava todo o som circundante. Podia ver-me ali dentro daquela cela, e o que sentia era uma estranha sensao de que acabava uma histria que tinha acontecido com outra pessoa. Remexi minha memria e vi tudo o que tinha me acontecido ao longo daqueles sete meses: as circunstncias que me levaram a ser preso, o tiro na perna, a passagem pelas mos da polcia, as tenses e fobias do distrito policial, a transferncia para a Deteno, o pavilho 9 e, por fim, o pavilho 2. Relembrei tudo isso em questo de segundos, como dizem que acontece com uma pessoa que est prestes a morrer. No meu caso, lembrava para poder apagar da memria o que acontecera comigo. De qualquer modo, morria naquele momento o Par, como os presidirios me chamaram a maior parte do tempo que passei entre eles. 4

Isso aconteceu em 1991. Quando pus meus ps fora da Deteno, j como pessoa livre, a madrugada do dia 11 de outubro havia comeado h pouco. A vida voltou ao seu curso normal. Sempre tratei aquela experincia como um apndice em minha vida. Algo que est parte, fora dela. Foi algo que no escolhi. Foi-me imposta. No cheguei a recalc-la, pois os amigos no deixaram que isso acontecesse. Foram muitas as perguntas, assim como muitas as respostas pela metade. Em um domingo de outubro de 1992, um ano depois de minha libertao, recebi pela televiso a notcia da rebelio na Casa de Deteno de So Paulo. O noticirio informava que a Polcia Militar invadiu o prdio do Pavilho 9. Total de mortes anunciadas ento: 8. No conheo ningum que confie nas verses oficiais, principalmente nos seus nmeros. No dia seguinte o nmero de mortos j havia aumentado para 11. O nmero final, ainda o oficial, chegou a 111 mortos. Uma carnificina. Resolvi ento remexer aquele ba mal fechado em que guardava a memria do que me acontecera no ano anterior. Sabia que ao revolver essas lembranas estaria me expondo a um exerccio doloroso. Mas, sabia tambm que nunca chegara a esquecer de todo o que passei. Por muito tempo acordei sobressaltado no meio da noite. Tinha pesadelos que se pareciam muito com os que tivera na primeira noite que passei em um distrito policial. Neles havia policiais fardados que atiram em e prendem pessoas, no importando se so inocentes ou culpadas; policiais civis que torturam presos comuns para melhor e mais rpido conseguirem uma confisso e assim cumprirem o seu dever; o mundo desconhecido e subterrneo dos presos, com suas regras duras, algumas vezes implacveis, que permeado por uma angstia e uma ansiedade permanentes e difceis de se controlar. Para melhor compreender o que aconteceu em outubro de 1992 no fundo, como chamado o Pavilho 9 na Casa de Deteno, necessrio que se conhea as pessoas que esto l, como vivem, como se relacionam e qual a natureza daquele tipo de espao institucional. Detentos no so aqueles rostos e ps que se veem nos closes e nos travellings das cmeras de TV. No os reconheo mais naquelas imagens que nada informam. No so tampouco aquela pilha grotesca de cadveres que se pde ver nas fotografias divulgadas do assassinato. Pude perceber que as vrias verses, as oficiais em especial, apresentadas do como e do porqu do massacre no Carandiru foram na sua maioria falaciosas, para se dizer o mnimo algumas beiraram o cinismo grosseiro. Lembrei de minha histria individual, de como, na condio de laranja, entrei em um 5

mundo que desconhecia, convivi com e me tornei durante algum tempo um presidirio, um "ladro". Com isso, procurava me livrar do que me impedia de colocar essa experincia no fluxo da minha vida, mas, principalmente, chamar o que falso e cnico pelo nome.

Parte I O Tiro

1 A Praa da Bandeira em So Paulo uma imensa estao de nibus, cortada por cima por uma passarela que d acesso aos vrios pontos de parada. Em consequncia de sua natureza utilitria, ela um local de grande e constante movimentao. Mas isso no se deve exclusivamente aos motoristas e passageiros, como deve ter imaginado o engenheiro que a projetou. Ela funciona tambm como uma espcie de mercado ao ar livre, improvisado na passarela e nas caladas dos pontos. Entre a fumaa e a fuligem produzidas pelos motores, pode-se comprar desde benjamins a milho cozido, passando por canetas, chaveiros, churrasquinhos, etc. Ela , em suma, um espao de ambulantes e camels, uma amostra de como a misria do terceiro mundo no se deixa esconder por lugares planejados para serem celebraes do crescimento e do desenvolvimento da cidade. Estava a poucos metros da passarela que me poria bem no centro daquele movimento. Estava com pressa de chegar at o ponto de nibus. Eram quase 11:30 hs da manh e deveria estar de volta penso em que estava hospedado ao meio-dia. Meu scio deveria telefonar-me a esta hora para saber como estava me saindo em So Paulo. No tinha boas notcias para lhe dar. Aquele era meu quarto dia na cidade. Estava ali a negcios. Scio de uma pequena empresa de informtica, pretendia fechar a compra de novos equipamentos para a firma, pesquisar preos e fazer um curso especfico de computao que estava precisando. Por no conhecer a cidade, estava encontrando dificuldades para localizar o endereo da empresa que nos venderia o que precisvamos. No dia anterior, tinha finalmente conseguido localiz-la e para l me dirigi. O resultado da empreitada foi o furto de minha carteira com meus documentos, todo meu dinheiro e minha passagem de volta para Belm. Ouvi o estampido quando j podia sentir a atmosfera angustiante criada pela cor amarela com que pintaram o concreto da praa. Foi forte o suficiente para assustar-me, tirando-me dos meus pensamentos e deixar um zumbido nos meus ouvidos. Entretanto, o que realmente me chamou ateno foi o vento forte que senti em minha cala. Hoje me parece ridculo, mas no momento imaginei que se tratava de uma brincadeira de crianas, nada mais do que uma bombinha de So Joo estourando perto de mim. Por puro instinto olhei ao redor, procu-

rando os autores da traquinagem. Estava em frente divisria de um bar com uma farmcia. Naquele haviam poucas pessoas, todas adultas. A farmcia estava vazia. Somente um carro passou na rua com pouco movimento, tendo um adulto ao volante. Aquele cenrio calmo me causou estranheza. Minha primeira hiptese havia sido derrubada em poucos segundos. Resolvi ento conferir minha cala. Deparei-me com uma perfurao na perna esquerda da cala jeans. Apesar de no sentir nenhuma dor, sabia que aquele buraco significava que havia recebido um tiro. Em meio a sentimentos confusos, mas sem desespero, chequei novamente o cenrio ao meu redor. Por ser a origem mais provvel do tiro, verifiquei primeiro o bar. Alm do tdio normal que se pode encontrar em qualquer bar como aquele, s pude notar que todos ali pareciam um pouco aborrecidos com o barulho provocado pelo disparo. A farmcia continuava vazia. Na rua, nenhum carro. Mais frente, aparentando indiferena ao acontecido, um senhor de meia idade arrumava revistas numa banca. No me ocorreu verificar a passarela que estava alguns metros adiante e acima de mim. Levantei a perna da cala at a altura do joelho para ver o ferimento, pois j sentia minha perna cansada, sem fora, com um tremor que indicava que estava fora de meu controle. curioso como se imagina um baleamento como algo seguido imediatamente por muita dor e muito sangramento. Naquele caso pelo menos, o lugar atingido pela bala formava um orifcio esbranquiado, sem nenhum sangramento ou dor. A viso daquele ferimento indolor, no entanto, se confundia com a conscincia da dificuldade da minha situao. Eu estava em So Paulo, uma cidade que no conhecia, sem dinheiro, tendo como nico documento o boletim de ocorrncia que registrei to logo me dei conta do furto da carteira, e, agora, baleado. Naquele momento, s era capaz de perceber a inverossimilhana da minha histria: vinha andando, fui atingido por um tiro, e no vi quem me atingiu. Imaginava-me contando-a para algum, pois tinha que pedir socorro, e no podia deixar de pensar no quo improvvel ela devia parecer. Com tudo isso na cabea e com a cala levantada, entrei na farmcia em busca de ajuda. A essa altura j caminhava com dificuldade, arrastando a perna ferida. Procurar por socorro era a nica coisa que podia fazer, e a drogaria me pareceu mais indicada que o bar. No havia clientes na farmcia. Atrs do balco divisei dois jo10

vens. O mais velho deles no tinha mais que uns vinte e quatro anos. O outro era apenas um adolescente. Eram jovens e pareciam assustados demais. No podia esperar muito daqueles dois. Mesmo assim, fui em frente, apoiando-me no balco muito baixo que tornava meus movimentos ainda mais difceis e patticos. Me ajudem, disse eu da maneira mais convincente que pude tomei um tiro. Eu estava aqui em frente e no sei de onde ele veio. Vocs devem ter ouvido o barulho. Eu no sei o que aconteceu. No recebi nada como resposta, a no ser o estupor estampado em seus rostos. Olhei novamente para minha perna, notei que ela comeara a sangrar. O sangue apareceu como a personagem principal de um filme que, aps algum suspense, finalmente resolve entrar na trama. E esta apareceu discretamente. O lquido quente e vermelho descia do ferimento em direo ao solo, em pouca quantidade, descrevendo um caminho irregular. Sabia que em breve ele tomaria conta da cena. Por isso tentei novamente. Vocs no tm uma gaze, um algodo, ou alguma outra coisa que sirva para estancar o sangramento? Vocs no podem me arrumar gua oxigenada para limpar o ferimento, por favor? Mais uma vez no obtive resposta. Os dois jovens ficaram ali, parados, boquiabertos, assustados, sem dizer palavra, sem saber o que fazer. Eles estavam paralisados pelo medo. Diante daquela reao, ocorreume que seria melhor esquec-los e procurar ajuda em outro lugar. Divisei, ento, dois policiais militares passando em frente farmcia. Chamei-os assim que os vi. Naquele momento s sabia que eles, pelo menos, j deviam estar mais acostumados com tiros e sangramentos. Alm disso, baleado como estava, cedo ou tarde teria que me entender com a polcia. Era melhor que fosse eu quem tomasse a iniciativa. Nem me dei conta de que, nas duas vezes em que chequei o local atrs do possvel atirador, no os vi por perto. Os PMs ficaram do lado de fora, esperando-me na calada. Caminhei em sua direo, deixando no piso da farmcia manchas vermelhas de sangue. Aquele cho manchado deve ter tirado do torpor os funcionrios, pois ainda ouvi um deles pedindo-me que ficasse quieto: estava sujando todo o cho. Aquela meia-reclamao foi tudo que ouvi daqueles dois. J do lado de fora, contei minha histria aos policiais. Senti que se 11

ela no chegou a convenc-los, pelo menos deixou-os desarmados, uma vez que fui eu que os chamei. Enquanto me revistavam, encontrei o olhar do senhor que trabalhava na banca de revistas. Ele olhava-me e fazia gestos com a cabea. Balanava-a de modo a indicar os dois PMs, que estavam de costas para ele. O nico significado provvel daqueles gestos, pensei na hora, era de que aqueles guardas a quem pedi ajuda tinham sido os autores do disparo que me atingiu. Desconfiado, calei-me e, alegando dores na perna, sentei no batente da porta da farmcia. Um dos policiais se afastou em direo ao bar, provavelmente para fazer as averiguaes de praxe. No demorou muito. Enquanto voltava, o outro se dirigiu ao telefone da farmcia. Vigiava todos os seus movimentos com muita ateno. O que voltou do bar retirou do seu uniforme a identificao que fica presa a ele a velcro. Ele fez isso na minha frente, vindo em minha direo. Quando o outro voltou do interior da farmcia, j veio sem o nome que deveria estar no uniforme. Daquele momento em diante, eles eram apenas policiais militares ocultos pelo uniforme, sem nomes, nem rostos. Pensei que o melhor agora era manter-me calado, falar o menos possvel. No podia passar por cima de minhas desconfianas. Os PMs perguntaram-me de novo o que havia acontecido. Repeti minha histria, como faria inmeras vezes naquele dia. Notei que eles no estavam prestando ateno ao que dizia, pareciam muito agitados, olhando insistentemente para o cho, procurando alguma coisa. Terminei meu relato j sem esperanas de que ele mudasse alguma coisa ou tivesse algum peso. Calei-me. Seguiu-se um silncio de ambas as partes. Espervamos, pensei, uma ambulncia. Vieram, contudo, viaturas da polcia. A primeira delas veio para no ficar. Os policiais estavam apressados. O motorista chamou um dos PMs que estava comigo, disse que logo chegaria outra viatura que cuidaria do caso, olhou nervosa e inquiridoramente ao redor e saiu to apressado quanto chegou. Logo depois chegou a segunda. Os dois ocupantes desceram e falaram com os policiais que me acompanhavam. O que foi que houve? perguntou o motorista. O cidado a, ia passando e tomou um tiro respondeu um dos que estavam comigo. Vocs viram alguma coisa? tornou o motorista. No, a gente no viu nada. Ns chegamos e ele j estava baleado 12

a. Diz que no sabe quem foi, no sabe o que aconteceu, no viu nada respondeu o mesmo guarda, repetindo sem muito entusiasmo minha histria. O policial que fazia as perguntas me encarou com seu olhar mais duro. Observou o ferimento, que a essa altura j sangrava muito. Por fim se afastou para checar o local. O outro PM que estava no lugar do carona na viatura ficou todo esse tempo observando tudo um pouco afastado. Quando o motorista voltou, revistou-me mais uma vez e mandou que eu entrasse na viatura. Para que meu sangue no sujasse o interior do carro, foi providenciado um saco de lixo plstico no bar. Instalado no banco traseiro da radiopatrulha, percebi o grande movimento que havia no seu rdio. Todo mundo parecia agitado naquela manh. O carro comeou a se movimentar deixando para trs os policiais dos quais suspeitava, os funcionrios da farmcia, uns poucos curiosos que saram do bar e marcas vermelhas de sangue na calada. Aparentemente estvamos a caminho de uma soluo para o meu ferimento. Mas, o fato de estar na presena de policiais militares me incomodava. No devia nada, portanto nada devia temer. Sabia, no entanto, que as coisas no funcionam dessa maneira quando se est lidando com a polcia. As desconfianas que alimentava em relao primeira dupla de policiais no se dissiparam e nada indicava que com estes as coisas seriam diferentes. A verdade que no conheo ningum que se sinta vontade na presena de policiais. No rdio a comunicao entre as viaturas e a central continuava de forma incessante, nervosa e frentica. O carona pegou o fone e fez contato com aquela rede. No deu para perceber se fazia contato com outras viaturas ou se com o controle central, sabia que ele deveria informar que estava me levando para atendimento de socorro. Levando mala ao PS, cmbio disse ele a certa altura. Quando veio a resposta do rdio foi que percebi que a mala a qual se referia era eu, e o PS era uma abreviatura para Pronto-Socorro. Mas, decodificar aquela linguagem no teria sido possvel se as instrues passadas no ordenassem que eu fosse levado para o local onde acontecera um assalto. Um baleado sempre um suspeito, e um suspeito deve ser averiguado. Estava certo em me sentir apreensivo por estar em companhia de policiais. O carona trocou olhares desconfiados com o motorista e depois se virou para mim, dizendo: 13

 Ih, maluco. Vai pegar pro seu lado. Esta frase foi dita com uma expresso facial armada de tal forma a no deixar dvida que eu estava em dificuldades. Quebrei ento o silncio que vinha mantendo desde que entrei no carro. Falei o que falaria inmeras vezes ao longo daquele dia: disse que no sabia o que estava acontecendo e repeti minha histria mais uma vez. Falei inutilmente, pois os policiais no me davam ouvidos. J estavam muito ocupados em matraquear pelo rdio, num linguajar repleto de grias que desconhecia. Levei muito tempo para me acostumar com aquela linguagem e comear a compreend-la. Antes disso, porm, passei por uma barreira de incomunicabilidade que me atrapalhou muito. Portanto, ali estava eu, a caminho de uma averiguao policial, sem documentos que dissessem quem era eu, sem dinheiro, sem endereo fixo em So Paulo, e ainda por cima, baleado. No era uma situao que esperasse encontrar e que achasse fcil de sair. Estava em dificuldades. Sabia que seria difcil convencer policiais, sempre to ansiosos por mostrar servio, de que no tinha nada a ver com o que quer que estivesse acontecendo. Minha cabea era um turbilho de pensamentos angustiados, conquanto procurasse aparentar o mximo de calma que o momento me permitia. As coisas no se somavam, se multiplicavam. Resolvi guardar para mim a desconfiana que nutria quanto aos primeiros PMs. Falar algo parecido para outros soldados seria pura insensatez. Permaneci calado. No podia fazer muita coisa mais. A viatura agora se movia com maior rapidez. A sirene ligada procurava abrir caminho no trnsito do centro de So Paulo. ramos agora um Opala cinza da PM que andava em alta velocidade e gritava sua pressa. O local para onde fomos era uma espcie de calado, cercado por prdios ora pomposos, ora simplrios caixotes de cimento, as maravilhas da arquitetura moderna. A julgar pela confuso que havia ali, o acontecimento tinha sido de grande gravidade. Naquele espao acotovelavam-se curiosos, policiais militares em grande nmero, viaturas e um caminho de transporte de tropas da polcia. A tarefa de estacionar exigiu alguma pacincia e cuidado do motorista. Policiais que j se encontravam no local afastavam os curiosos, para dar lugar viatura. Os olhares convergiam para ns. Os PMs que me conduziram saltaram. O motorista mergulhou na multido, nela desaparecendo. O carona ficou prximo ao carro, conversando com outros sol14

dados. S, no interior do Opala, sentia os olhares sobre mim. Eram desconfiados e acusadores. A porta foi aberta e recebi ordem para sair. Arrastei minha perna ensanguentada para a calada. Fiquei de costas para o veculo e para o local de maior aglomerao. Na minha frente, alguns policiais e a rua movimentada. O PM que ordenou minha sada me revistou era a terceira vez em menos de meia hora que faziam aquilo. Ele era um sujeito jovem, grande e branco. Estava bastante nervoso. Levantou, ento, meus braos e se ps a cheirar minhas mos. Ocorreu-me neste momento que houve tiroteio naquele local. Aquele policial farejava meus braos atrs de resqucios de plvora. Olhei de relance para a multido s minhas costas. No sei o que procurava. De qualquer modo, s encontrei os olhares ora desconfiados, ora acusadores. Homens e mulheres que no sabiam muito bem o que fazer da vida, acusando-me de ser culpado por suas pequenas misrias e pelo medo que sentiam. O sujeito acabou de farejar ao mesmo tempo em que o motorista voltava seguindo um tipo alto, corpulento, de gestos bruscos e violentos. Pelo ar de quem s decide as coisas pelo grito, percebi que se tratava de um sargento. E a? perguntou o sargento para o que me farejou. A resposta do PM farejador foi um gesto negativo com a cabea. Seguiu-se um breve silncio, longo o suficiente para muita hesitao por parte dos policiais e alguma, mas no muita, esperana de minha parte. E ento? perguntou o carona. ele mesmo. Pode levar foi a resposta do sargento. A partir daquele momento eu estava detido e minha sorte, para os sete meses seguintes, selada. Viraram-me. Fiquei de frente para o carro e para a multido que a tudo observava. Sentia-me humilhado. Colocaram algemas em meus pulsos. Com as mos presas s minhas costas, fui colocado de volta no interior da viatura. Pude ouvir o sargento dando ordens para que me levassem ao pronto-socorro e depois ao Distrito Policial.....

15

Pginas de 16 413 foram suprimidas desta amostra

16

....... Para que tu queres isso!? Me diz meu irmo!? Se referindo mquina que tenho entre as mos Joga fora essa mquina! Acabou. Agora cuidar da vida. Concordo. Jogo a mquina no cho e, com o calcanhar do sapato, quebro-a. Jogo-a no lixo. Volto sacola. Olho detidamente as cartas. So cartas que recebi da minha famlia enquanto estava preso. Rasgo-as em vrios pedaos e dou-lhes o mesmo destino da mquina de fotografar. Quero esquecer do que aconteceu, da cadeia. Livro-me de tudo que possa lembrar-me dela. Volto a conversar com meu irmo. O nibus que nos levar ao aeroporto vai, finalmente, sair. Vamos at seu ponto de parada. Deixo atrs de mim, numa lata de lixo, as lembranas que guardava da cadeia. A iluminao da estao queima lentamente o filme e suas fotos. Os corredores perdem sua profundidade. Os dias de visita, sua relativa alegria. Pituca, Joo e Alemozinho, seus sorrisos. A luz faz tudo isso esvaecer. As cartas tomaro, no dia seguinte, o mesmo destino das fotografias no reveladas: vo sumir em meio ao lixo da cidade.

414

Nota Final Entre o trmino desta obra em 1994 (A Alma dos Corpos: Ladres, Humildes, Vaciles e Bandides nas prises paulistas. Ttulo original, ISBN 124.612-193-262) e esta publicao, passaram-se quase vinte anos. Nesse intervalo de tempo, a Casa de Deteno de So Paulo cenrio em que se passa metade da histria que aqui contamos foi desativada e demolida em sua quase totalidade. Ficamos, assim, diante do dilema de modificar o texto, atualizando-o, ou mant-lo como no original, preservando aquilo que lhe deu origem: a necessidade de falar de uma realidade que estava acontecendo naquele momento. Quando escrevemos, o Complexo do Carandiru ainda estava l, com seus pavilhes, corredores e celas repletos de presos, alguns dos quais eram nossos personagens. Por isso o Leitor no deve estranhar nossa deciso de falar da Deteno como se ela ainda hoje estivesse ativa.

Sobre os Autores

Osvaldo Valente socilogo e professor de cincia poltica na Universidade

Federal do Par - UFPA.

Silvio Cavalcante professor, analista programador, designer grfico. Atualmente trabalha em pesquisa e desenvolvimento na rea de eficientizao de energia.

22