"'

Si en el proceso transculturador la idea de

la detocracia es la de mayor proyeccin
histrica en Amrica Latina, es tambin la
que desde el sueo de los prceres hasta
los populismos del XX ha evolucionado en
forma ms compleja.
L lucha por la emancipacin fue tambin
la de sus escritores por crear un lenguaje
propio y autonmico. Si al comienzo de
nuestro siglo se afirma conceptualment
la democracia, es el moderismo el primer
discurso original y pleno en lo literario.
Angel Rama analiza la dialctica intera y
las interacciones histrico-culturales de
este rico proceso en un estudio apasionan
te que consolida un nuevo camino en la en
saystica mayor de nuestro continente.
J
..
Agel Rama
LAS MASCAS
DEMOCRTICAS
DEL MODERISMO
FUACION AGEL R
LAS MSCAS
DEMOCRTICAS
DEL MODERISMO
Indice
Captulo . Democratizacin de la sociedad j
la literatura
Notas a Captulo
Captulo U. El arte de la democratizacin
Notas al Cap. :
Captulo III: L guardarropa histrica de la
N ieUaUburguesa
POtLag. 111
Captulo :
L cancin del oro de la clase emergente
Notas al Cap.
Ctlo V: E QLCmCVdico.
Notas al Cap. V
Captulo N: Interpretacin americana del
texto universal.
Notas al Cap. N
11
29
3
1
73
79
106
109
147
151
170
173
193
NOTA INTODUCTOR
Una prmer redaccn del prente ensyo constba de Uci
cuentena de pginas, an con fecha y destino impreciso hast la rea
liacn de un etudio detallado y exaustivo del Archivo de Anel
Rama, todava no agupado n ordenado defnitvamente. E preu
mible que constituyer una ponencia, o una puesta en orden, cabal
pero abvada, rda a los estudios sobre el desarolo culturl
de Amrca Ltina, tema que ocup sus ltos aos de investig
cin y reexin.
Sin duda, ete ensayo debe vere en el marco de un estilo m am
plio y al cual s integ su oto libro dudd letd", an cuan
do muchas de sus ideas rectoras aparecen en artculos y ensyos m
terore. A la muerte de Ange Rma s encontr una segund redc
cin de mayor desarollo y anlisis dotda de un ordenado cueo
de notas y apenas algunas correcciones de detalle, manuscrtas. Eta
segund, cubra unas dos tercer parte de la primer verin y en
ella tbajaba a nes de IH.
Hemos optado por completar eta verin, ms desarrollada, co
los captulos nales de la primer redaccin con la cual se complet
la obr. Por encima de los imposible del caso, publicamos un libro
en el cual el pensamiento de Ange! Rama brilla por la riquez y pro
fundidd de sus planteos y pr lo fecundo de su magisterio,
Los edtores
I
DEMOCRTIZCION DE L
SOCIEDAD Y DE L LITRTR
No prevea Tomas Hobbes en 1651, cuando publica
su Lvat, que de las tres clases de Repblica por insti
tucin que describ, en un ejercicio de rigurosa especu
lacin racic, la que menos atiende y estima habra de
ser la que alcMa ms ancha aceptacin en los tiempos
moeros. Ni la monarqua, que es el moelo que prefe
re, n la aristoracia, alcanzaran el xito que estara re
servado a esa tercera que l defni en sus trminos clsi
cos: "Cuando el representante es una asamblea de todos
agupados, es una democracia o repblica popular.
L palabra emocicia, bien extica en esa fecha y aun
durante el siglo siguiente, se hara protagnica a partir de
las revoluciones burguesas -la norteamericana de 1776 y
en especial la fancesa de 1789- para ser plenamente
aceptada, progresivamente, en los pases hispanoameri
canos nacidos de la Emancipacin de 1810. Uno de los
mo_ivos de la reticencia, cuando no de la oposicin hispa
noamericana al Brasil durante el siglo 7, f el rgimen
monrquico al imperante, que anim los vituperios de
Lstarria.
Habiendo sido la consigna progresista del XIX euro
peo, ya a mediados de ese siglo la palabra democracia le
serva al colombiano Jos. Mara Samper (en quien pode
mos ver a un fndador de la sociologa latinoamericana)
para una curiosa defnicin de la raza hispanoamericana
11
12
(que l prefri llamar colombiana) concebida desde el
ngulo de una incipiente y confsa antroploga cultural:
Ella prtenece a una etnologa enteramente nueva: es
D demotica Luna sin pasado, que ha na
cido de una revolucin continental en el siglo }
raa sin noble, mplebeyos, toda de mrtires yhroe,
toda de ciudadanos hermanos, toda pueblo. Es una
raa que, resultando de la fsin de las razas indgenas
con la europ yDetop, forma un compuesto crea
do paa la librtad, sin ms ttulo que el derecho, yte
iendo pr runa la victoria de toos.
Pero si las repblicas democrticas de la moderdad,
comCan a aparecer y a hacer sus primeros ensayos
pblicos dese fnes del 7 muy fecuentemente en
mascarando mque Hobbes defna con rigor como rep
blicas aristocrticas, el proes de demortcn de la
sciedad europa se haba iniciado con anticipacin, pri
mero con la evolutiva incorporacin burguesa y luego
con la de otros estratos sociales inferiores.
De hecho, l palabra democratizacin slo alc su
sigcado ntego, histricamente hablando, en relacin
_antcr _camp de valores contr el cual se formula, re
volucionariamente, oponindosele por estimar que no es
demortico, que o representa los intereses de ios.ms.
Lsiedad se democratiza cuando echa abajo m barre
r jerrquicas pre-existentes, o al menos algunas de ellas,
aun cuando manteng o edique otras, las cuales a veces
los gp renovadores n siquiera llegn a percibir. Esas
barreras -coDadas o nuevas- sern objeto de psterio
re embate democratizadores por las clases marginadas
o inferiores de l pirmide social, ya se trate de clases so
metidas de antes o clase generadas al servicio de los nue
vos sistemas sciales. Lcidamente, Ma observ ese
proes de sustitucin de las clases en el poder:
Toa nueva clas que oupa el lugr de la que domina
ba anteriormente, Qre sus fnes et obligda
a presentar sus intereses como el inters colectivo de
todos los miembros de la sociedad, expresndolo
idealmente: de presentar sus pensamientos bajo frma
universal, como los nicos racionales yuniversalmen
te vlidos.
Toda clase nueva, por lo tanto, establece su domina
cin sobre un base ms amplia que la antigua clae do
minante; por eso, ms tarde, el antagonismo de la clase
no dominante contra la nueva clase dominante, se de
sarrollar de una mnera aguda yprofnd. `
L descripcin slo se refere a la ocupacin plena del
poder, pero de ella se inere que la habitual emergencia
progesiva deuna clase que se va formando -al tiempo
que toma conciencia de s- implica una modifcacin
tambin progesiva de los valores vigentes en la sociedad,
a travs de una guerra de ideas (tambin de estticas) que
preludia la posterior guerra de las armas. L Aufng
del XIII dio e! modelo de esta mutacin progresiva, cu
yas manifestaciones aun puden comprobarse desde fnes
del XII con nitidez. Ma lleg a ver cmo el triunfo
burgus le era <isputado en el X por los estratos emer
gente que el nuevo sistema etonmico haba forjado, los
que desarrollaba un pensamiento, estilo, un compor
tamiento opositor. Este incesante proceso, que teje la di
nmica de la sociedad, tambin es reproducido por el
ate.
Hubo democratizacin artstica en el siglo XIII, cuan
do comenz la que Arnold Hauser ha denominado "diso
lucin del arte cortesano" que se expres primerantente
en el rococ: "En el favor del pblico progresista ocupan
las galantes escenas de sociedad de Watteau el lugar de
los cuadros ceremoniales, religiosos e histricos, y el
cambio. de gusto del siglo s expresa de la manera ms
clara en este trnsito de Brun al maestro de las ftes ga
late". Tras l se a:re paso "el ideal de sencillez y la serie
dad de un concepto puritano de la vida", de tal modo que
"al fnalizar el siglo no hay en Europa sino un arte bur
gus, que es el decisivo" 3.Hubo an m visible democra-
1
14
tizacin artstica, expansivamente derram:da por el XIX
que fe el siglo republicano, burgus, social: nos dio la
novela emocionalista y el melodrama romnticos en que
la prosa triunfa sobre la poesa y nos dio el realismo de
prosa y poesa de mediados de siglo, orientado paradji
camente por los "artepuristas" Flaubert y Gautier. Hubo
nuevos avances de la democratizacin; consciente ]aun
teorizada, en el fnal del siglo X, que nos provey de la
pintura impresionista y del simbolismo potico. El impul
so transformativo de ambas estticas, respondi a una de
mocratizacin curiosamente similar a la que haba signa
do al rococ inicial, con el cual comparti regmenes de
expresin, salvo que no se desprenda de la aristocracia,
sino de la burguesa que haba ocupado su lugar en el po
der, y que su circunstancia, social y estilstica, fe dife
rente, pues oper contra el realismo anecdtico de Cour
bet (exceptuados sus solitarios retratos de rocas) o el na
turalismo mecnicamente legalizador de Zola. Su pecu
liar medio, dentro de la sociedad industrial triunnte a la
que rega imperiosamente la burguesa vuelta su segura
clase dominante, fe el de los pequeos empleados y ope
rarios, decididamente urbanizados, o pueblerinos que
acudan a las capitales, de la baja clase media.
Por debajo de las sucesivas conquistas -tcnicas o arts
ticas, polticas o sociales- de estos dos siglos largos, y diri
gindolas distantemente desde la inaestructura, se en
contrar al impetuoso crecimiento demogrco y eco
nmico de las sociedades occidentales, que nos deparan
el proletariado, la baja clase media, las muchedumbres
que pueblan las primeras ciudades masivas de la historia,
los nuevos sistemas de produccin industrial, la expan
sin imperial, la agresiva poltica comercial de la burgue
sa. Fueron acompaadas pr fertes demandas presenta
O por los estratos que ascendan y que reclamaban un
lugar dentro de la estructura cultural que, por anterior a
ellos, los igoraba, y a la cual ftalmente modifcaran me
diante su incorporacin, fera central o marginal, con
sentida o arrancada a la ferza: desde los austeros burgue-
ses a quienes interpret Pope (o Bello) hasta los bohe
mios de la clase baja entre quienes cant Verlaine (o Da
ro). S subieron al barco del mundo sin reparar en me
dios, en fanca pelea: venan de las profndidades, de los
mrgenes desdeados, y se hicieron un lugar entre los
que ocupaban espaciosos puestos sobre cubierta. Aca
rreaban cosmovisiones propias, a veces simples e incluso
distorsionadas por los orgenes sometidos de que proce
dan, se caracterizaban por un aire aventurero y provoca
tivo que tena que ver con los modelos sociales estableci
dos pr los poderosos de la hora, y al introducir su visin
dentro de aquella que rega desde antes el sistema, logra
ron subvertirlo, trasmutarlo a veces, siempre modifcarlo
de alguna manera, aunque no podra decirse que lo susti
tuyeran completamente.
Desde que Alexis de Tocqueville impasiblemente des
cribi a sus compatriotas europeos cul sera su fturo,
leyndolo en el espejo de dmocrtie amricaine
( 1835-1840 )_ adquiri cuerpo y coherencia la alarma in
telectual que, sin necesidad de prevalecerse de las viejas
Refections on te Revolution en France de Edmund Bur
ke ( 1790 ), atacaba la subversin de valores que acarrea
ba la democratizacin y que se testimoniaba en las mu
chedumbres urbanas generadas por la industrializacin,
que reclamaban derechos polticos y sociales.
Dentro de un abundante corus doctrinal s inscribi
ran las lecciones magistrales de Ernest Renan, los panfe
tos famgeros de Nietzsche e incluso la escuela sociol
gica de Gustave L Bon, que tanto pesara y ahogara a los
latinoamericanos, ms la beligrante lucha antimodernista
de la Iglesia desde la prdida de los estados papales en
1870. El siglo de la ciencia, como se le llam, era tambin
el de la democracia, con su masifcacin y su vulgaridad,
su materialismo y su igualitarismo, los que ponan en peli
gro la entera estructura jerrquica de la cultura, agredien
do a sus ms conspcuos ofciantes. No solo los intereses
econmicos estaban en juego, sino tambin los cultura
les, pues esta arremetida afectaba el principio mismo de
O
1
la propiedad, se tratara de tierras o de conocimientos, de
acciones de la Bolsa o de exclusivistas degustaciones del
arte.
Esa doble vertiente del siglo la sintetiz Jos Enrique
Rod, desde un punto excntrico, el Montevideo de
1900, en su mensaje a la juventud americana, Aie, que
concitara la adhesin de las juventudes cultas j ordena
das de la poca:
Con fecuencia habris odo atribuir a dos causas fn
damentales el desborde del espritu de utilidad que da
su nota a la fsonoma moral del siglo presente, con
menoscabo de la consideracin esttica ydesinteresa
da de la vida. Lrevelaciones de la ciencia de la natu
rlezH -que, segn intrretes, ya adversos, ya fvora
bles a ellas, convergen d destruir toda idealidad por su
base- son la una; la universal difsin yel triunfo de las
ideas democrticas, la otra. ( ,+. ) Sobre la democracia
pesa la acusacin de guiar a la humanidad, mediocri
zndola, a un Sacro Imperio de utilitarismo.
El proceso democratizador haba entrado a Amria
Ltina OCla mano de la expansin econmica imperial ha
cia 1870 y la enorme disparidad de los dos niveles que en
tonces se pusieron forzosamente en relacin, as como la
violencia de esta irrupcin transformadora y mediocriza
da que para muchos traa riqueza, sembraron la alarma en
el equipo intelectual que estaba formado en las tradicio
nes aristocrticas de la cultura. Pues no empece la revolu
cin emancipadora, eran esas tradiciones las que consti
tuan el baluarte del ncleo intelectual de la vieja "ciudad
letrada" colonial que segua persistiendo a pesar del pasa
je de Virreinato a Repblica. Sin reconocer la cualidad
aristocrtica, elitista y clasista en que durante siglos se ha
ba desarrollado la tarea de los intelectuales aericanos,
la cual haba sobrevivido al cataclismo de la revolucin,
nada se puede entender de la conmocin que se produjo
durante la modernizacin, n se puede medir cabalmente
qu signic sta para los ms jvenes que sin pasar p
las viejas y rutinarias vas que daban acceso al cogollo le
trado, irrumpieron desde la calle tratando de apoderarse
de la literatura.
Ms alarma experimentaron los intelectuales tradicio
nales de aquellas zonas en que irrumpieron las masas f
mlicas de inmigrantes europeos, las que procuraban an
siosamente las indispnsables y bsicas conquistas mate
riales de la vida, sin paar mientes en cmo ni cundo. Los
programas romnticos abstractamente diseados (el "go
berar e poblar" que hizo la frtuna de Aberdi) mostra
ban su rostro real. Prcticamente no hubo intelectual al
tamente educado que no se sintiera agredido por esas ma
sas que igoraban todo del pasado americano, se desen
tendan de sus valores particulares y se aplicaban a asegu
rar su situacin econmica sin mayor respeto por los sm
blos tradicionales. (Slo unos pcos intelectuales, for
mados en el mensaje revolucionario que vena con los in
migantes -el anarquismo interacionalista- feron capa-
ces de encontrar positividad cultural y democrtica a esa
l
hora del continente, como lo demostr con su obra tea-
tral Florencio Snchez). En distintos grados, desde el Ra-
mos Meja que reinterpret las antiguas "multitudes ar-
gentinas" a la luz de las nuevas que presenciaba, hasta el
Rod que, con Mequilibrio, apost a que a esa democra-
tizacin vulgar seguira una nueva seleccin jerrquica
de los mejores, no hub quien no viviera el perodo
como una subversin, pues efectivamente la moderniza-
cin burguesa y depndiente acarreaba una democratiza-
cin que desquiciaba los valores establecidos y fjaba una
contradiccin que reproduca la que ya se haba visto en
Europa. Por un lado institua los mecanismos del desarro-
llo econmico, respndiendo a la incitacin extera; por
el otro procuraba contener a la pblacin que convocaba
a esas tareas, tratando de mantenerla en una anterior suje-
cin. Y no solo por crudas razones clasistas, sino tambin
porque esta emergencia popular chocaba a los hbitos
elitista que haba caracterizado tanto la vida poltica
como la intelectual, las cuales fecuentemente se conn-
I?
dan en las mismas personas integrantes O un reducido
cogollo superior.
El fenmeno democratizador tuvo expresiones pti
mas en las regiones ms difmicas, que feron en la po
ca las del sur del continente (de Rio de Janeiro a Santiago
de Chile, pasando por la cadena de ciudades: So Pauto,
Montevideo, Buenos Aires, Rosario) pero no dej de ha
cer sentir sus efectos en todas partes, aun en reas como
la andina de escasa o nula inmigracin. Tambin en ella la
moderizacin acarreaba la emergencia de una pobla
cin ineducada que reclamaba una participacin, por
mnima que fuera, en los benefcios, lo que de hecho la
constitua, a los ojos de ia clase dirigente, en practicantes
del "utilitarismo". Es a esta percepcin de una concupis
cencia material que se estara desarrollando en las socie
dades latinoamericanas, tanto por los inmigrantes como
por los trabajadores nativos, tanto por los dispendiosos
nuevos ricos como por los sectores bajos en quienes sor
presjvamente s registraban las mismas tendencias, que
debemos la cruzada anti-utilitarista que recorri el conti
nente. En su versin atemperada hizo el xito del mensa
je arielista de Ro que desviaba el ataque dirigindolo a
los Estados Unidos, aunque su ndamentacin era suf
cientemente explcita coo para que pudiera hacerla
suya el sector conservador, pues poda referir esa doctri
na a las circunstancias sociales de cada pas americano.
En su versin conservadora se la puede apreciar en los es
critos y en la accin pblica de dos jntelectuales altamen
te educados de Colombia, Rafel Nez (1825-1894) y
Miguel Antonio Caro (1843-1909) que feron los forja
dores del estado en el perodo de la moderizacin, res
ponsables de la teora poltica de la "regeneracin" y de la
Constitucin de 1886.
En su serie de artculos para El Tradicionalist (1871-
1876), Miguel Antonio Cao resucit una polmica con
tra Bentham, desarrollando los principios de su Etudio
sobre el upito ( 1869) y de su jesuitas ]aesaos
( 1867) referido orden social, siendo el ms lcido y
coherente expositor del pensamiento conservador de la
poca?. L que en otros tratadistas se disfaza con conce
siones al espritu democrtico o se amalgama con tradi
ciones liberales americanas, en l adquiere un rigor esti
mable, una exposicin categrica a partir de una adhe
sin sin fsuras al catolicismo militante de la lucha anti
positivista. Examinando las dos soluciones a la "reforma
social" que con ms nitidez polarizaron el peOiento
del X segn su opinin, la catlica y la socialista, Caro
fndament el principio de la desigualdad, como obliga
Ullave del orden soial:
tratar de anular las desigualdades es tratar de anular el
orden, y en ltio resultado las existencias; porque
las existencias conspiran M orden mediante relacio
nes; quien dico relaciones, dice desigualdades. Para
relacionarse dos sres, han menester que uno no sea
lo que el otro C desigualdad! menestr que uno
no est donde est el otro; ocuparn situaciones co
rrelativas que se llamarn "rba yabajo, derecha e iz
quier: desigualdad! Luego, eliminar las desigualda
des es eliminar las existencias.
Obviamente de tal concepcin se deduce la organiza
cin paternalista del Estado, la jerarquizacin clasista de
la sociedad, las limitaciones de la soberana popular me
diante el establecimiento de un orden estricto acompa
ado de deberes impuestos, la opsicin fanca al llama
do "dogma de las mayoras" propuesto por los utilitaris
tas, quienes, segn Caro, "suelen presentarlo siempre
como programa de conducta y de gobiero y en esto pro
ceden por temor de declarar con fanqueza que su verda
dero programa es el de su inters, su bienestar o sus capri
chos". L oposicin a los utilitaristas, efectivamente, com
bate la tendencia hednica, capital en el pensamiento de
Jeremy Bentham y de john Stuart Mili, (cuya raigambre
burguesa analiz perspicazmente Marx) que se estaba re
gistrando en la sociedad latinoamericana a un siglo de la
publicacin de la Introduction to the Princples ofMorals
>
20
and Legislation ( 1780 ), lo que mide el dsfase entre la
metrpoli y la colonia, no solo en cuanto a pensamiento,
sino en cuanto a la construccin de las bases socio-eco
nmicas que amparan su surgimiento. Ciertamente pda
haber una parte en el discurso crtico de Co que res
pondiera a un doctrinarismo abstracto, pero su actividad
pblica corrobora la importante parte que debe recono
crsele en tanto respuesta a situaciones sociales que esta
ba viviendo.
En ese texto augural de su larga campaa ideolOgica,
destinado a reftar las tendencias utilitaristas de la socie
dad burguesa en cieres, Miguel Antonio Caro parece vi
sualizar m an no forecidas bases del modermo, j
arremete tanto contra el subjetivismo idealista como
contra el hedonismo utilitario que con claro rigor inte
lectual reconoce opuestos a la enseanza religiosa, aun
que le flte el mismo rigor para comprender que son fer
zas de esa misma sociedad burguesa que patrocin y
apuntal desde el poder, amparando as una contradic
cin entre las bases materiales que defendi (la fmosa
triloga de propiedad, seguridad j orden) y la cspide
que responda a ellas, a la cual combati pr su fagrante
oposicin al catolicismo.
El idealista se refgia en myo, y el utilitaista en el pla
cer, modifcacin del yo; y de ah no c. E mis
mas ideas, yo, placer, md@ndientes de la idea fnda
mental de Dios, de Dios por quien el yo existe, por
quien el placer s prouce, sin el cual el yo y el placer
nada sigcan; C misma idea a aislada, anula
dos los objetos que representan, s desustancian y
anulan ellas mismas. Sn crculos fte de igorancia
y de contradiccin. As el idealista y el utilitarista, ba
jan como Satans al abismo, en su esfero insensato
de pnerse en lugares de Dios.9
No era menor que la de Caro la cultura letrada de Ra
fael Nez, aunque estuviera fliada en un linaje liberal
que l hizo converger al conservador y. registrara un co-
noimiento atento de la obra de Spencer. Su propsi
cin de la "repblica autoritaria" no se respaldaba en el
catolicismo ultramontano cmo eQ Caro, sino en la tpica
pltica de la moerizacin (orden, paz y administra
cin) que promova un desarrollo econmico burgus, a
cuyo servicio estaba dispuesta a poner las ferzas restric
tivas y equilibradoras de la Iglesia para evitar el desborde
popular que obviamente reclamara su parte en los bene
fcios. Era la misma contradiccin que apuntamos. en
Caro, vista desde el otro ngulo: el de la sciedad burgue
sa racional (y agstica) que se fomentaba y cuyos forzo
sos efectos democratizadores quera impedir o, al menos
reducir, gacias al encuadre ideolgico que prestaba la
Igleia. Nez y Caro coincidieron as en el mensaje que
el primero dig a Consejo de Delegatorios para expe
O la Constitucin centralista de 1886: "En lugar de un
sufagio vertignos y faudulento, deber establecerse la
eleccin refexiva y autntica; y llamndose, en ,en au
xilio de la cultura social los sentimientos religiosos, el sis
tema de educacin deber tener por principio primero la
divina eanza cristiana ( ... ) A lo expuesto se agrega la
necesidad de mantener, durante algn tiempo, un ferte
ejrcito, que sirva de apoyo matedal a la aclimatacin de
la paz".10
En uno .e esos curiosos artculos con los cuales Rafel
Nez apiraba a goberar ("El realismo en poltica",
1882) establece un singular paralelismo entre la degrada
cin del realismo en literatura que, guiado por el "excesi
vo espritu de anlisis" conduce a la corrupcin de la no
vela naturalista, y la para l similar degradacin del si'te
ma pltico que se haba podido ver en la Revolucin
Francesa, pasando de los tos ideales de libertad a la "vul
@Carmaola" para pr ltimo recalar en "la dinasta na
polenica". Su conclusin literario-poltica se resume en
estas lneas:

"'
A principio de este esc,ito se ha visto donde
puede llegr el descendente curso del realismo en li-
1
22
teratura. Un degeneracin equivalente tiene que
ocurrir respecto del realismo que se ensaya en plti
ca. De la pretendida Repblica verdadera s paa a D
oligarqua o al desptismo, como de la ablicin del
culto religios s desiende a Detril ytriste incre
dulidad, yde D suprein de Dettica, en el arte, s
cae en el albaal de las novelas llamadas naturalistas.

Ambs escritores-plticos expusieron as, de manera

ms sistemtica que en cualquier otro punto del conti
nente, una doctrina conservadora de la moderacin
que rotaba sobre una contradiccin intema: aspiraba a
desarrollar las potencialidades econmicas de la socie
dad burguesa (la fndacin del Banco Nacional, las emi
siones de papel moneda, el sistema crediticio, sobre cuya
flosofa disert malabarsticamente Caro) y al mismo
tiempo restringir el impulso democratizante que acarrea
ba, no solo en el campo social y poltico, sino asimismo
en la flosofa y en la literatura, con una amplitud de vi
sin intelectual que fe raro encontrar en otros plticos
conservadores, aunque estos compartieran el esquema
interpretativo y procuraran actuar del mismo moo.
L slida formacin intelectual de Rel Nez y Mi
guel Antonio Caro, como la de Jos Mara Samper ( 1828-
1888) o Marco Fidel Surez (1855-1927) permiti que
proporcionaran exposiciones orgnicas de la doctrina
conservadora, que adems pusieron en prctica a trav
de su accin como gobemantes, y el hecho de que toos
feran capaces ejercitantes de la "bellas letras", los auto
riz a fjar los equivalentes literarios de esa doctrina. Caro
fe el fndador de la Academia Colombiana de ia Lngua
( 1872), la primera que s constituy en Amrica, como
correspondiente de la espaola, y fe el tenaz abgado de
la causa cultural hispnica en un perodo de avasallante
infuencia fancesa, practicando la misma restriccin del
espritu de anlisis que defendi en su escrito Rael N
ez, oponindose a la evolucin esttica que en la Europa
democratizada llevada al naturalismo, al impresionismo,
al simbolismo.
En contrapsicin a esta maciza doctrina restrictiva,
conviene examinar la visin que tenan de la poca los es
critores ms jvenes o que habitaban en zonas de mayor
dinamismo. Antes de concentraos en el impetuoso cri
sl que represent Buenos Aes, resulta til la consulta
de los escritos de un escritor mexicano, quien tambin
sera amigo del orden, el Justo Sierra ( 1848-1912) que a
los veinte aos se c.trenaba como peta, ensayista y cro
nista en los peridicos mexicanos.
Haba comenzado por percibir agudamente que A
rica Ltina se incorpraba a un prodo interacionalista.
Hablando toava de Lmartine, antes de su descubri
miento admirativo de Victor Hugo, deca en 1869: "Ma
ana quiz deba inaugurarse esa gran civilizacin que
dar una sola alma a la humanidad". Dos aos despus
examina con rigor la situacin de la literatura en Mxico,
partiendo de un principio estrictamente opuesto al de 23
Rel Nez, ("El carcter distintivo de nuestra poca es
la crtica"; L tendencias psitivistas han dado margen
al inmenso desarrollo del espritu de examen") que le au-
toriza a apost confadamente sobre la inmensa renova-
cin intelectual en curso y legitimar la "ansiedad nativa"
que ella provocaba:
en CMinextinguible de ciencia, anatematizada tor
pement por la autoridad teocrtica, entra por mucho
el espectculo de tanto absurdo pulverizado, de tanta
creencia desvanecida, de tantas preocupaciones que
haban acabado pr atrofar el cerebro humano, com
primindolo con el lento depsito de los siglos,
y
re
ducidas a humo bajo la accin de la ciencia
y
de la flo
sfa, como la
y
esa bajo el doble infujo de los espejos
conjugados.
I2
E un artculo polmico que se refere fndamental
mente al tan debatido problema del "teatro nacional"
pero que en vez de sumarse al coro lacrimgeno de quie-
24
nes en toda Amrica pusieron sus facasos 0 la cuenta de
la ignorancia de sus pases, reconoe objetivente la si
tuacin: "El hecho es que en el da, nadie, nadie hace caso
de la literatura nacional bajo ningn aspecto".
Ve la solucin en la conquista del inters del pblico (y
secundariamente del gobierno) mediante obras que efec
tivamente respondan a sus aetencias, lo que implica a
canzar la misma efcacia y atraccn de las obras extranje
ras a las que el pblico s concurra, pr lo tanto iitando
sin vacilar ("imitad, aunque os digan que esa es literatura
extranjera"), teora que reiterar provocativamente en
textos psteriores, pero que en ste todva es justifcada
con viejos modelos de los que pronto se alejar. Sierra de
fende a la flange joven que piensa est ya en esta va, jus
tifca la aclimatacin de "la ecuela realista, hija legtima
de nuestro siglo", y sobre todo encarece el eferzo crea
tivo libre, indagatorio, descubridor, de los "pobres bhe
mios" que navegan en el catico panorama de su tiempo,
confando en ellos, respetando sus suentos. Aos
despus, en el prlogo a los poemas de su amigo Manuel
Gutirrez Njera publicados pstumamente en 1896,
vuelve sobre este asunto obsesivo, haciendo un recono
cimiento explcito de las condicione especialmente
consas j angustiosas de la pca, encontrando que los
poetas las h expresado correctamente, a precio de in
gentes sufimientos prsonaes:
"El pesimismo de los [venes petas es una actitud,
no es un sentimiento!" dicen los tamantes espirituales
discpulos de Panglos. As, pues, la-rdida del rum
b en pleno oao (prque Dciencia solo sirve, yad
mirablemente, e s, paca la navegacin costaera
por los litoraes de lo conocido), D intuicin invenci
ble de Dinmensidad de lo deonoido, la oultacin
de la atiqusima estrella plar que s llamaba DReli
gin, el enlouecimiento de la agja de maer que se
llamaba Dconciencia Ubre, no sn motivo de suprema
angustia, no sn capace de trascender a toa nuestra
sensibilidad y de enlutar la l como aombran el
alma con la ms densa de las smbra! Y e no es dig
no de sr llorado y clamado en sollozos y gitos inmor
tales! Ah!, si todo eso es una actitud, e D actitud en
que nos ha colocado la civin, Dactitud de Lo
conte entre los anillos de las serpientes apolneas."
Aun antes, en un texto que puede ser considerado el
Maeto de la moderdad en Hispanoamrica, el pr
logo que escribi para la edicin del Poema del Nig
del venezolano Juan Anto. nio Prez Bonalde (Nueva
York, 1882), Jos Mart haba ofecido una precisa des
cripcin de la consin contemprnea, vindola en una
perspectiva sociolgica ntida, como "una pca de ela
boracin y transformacin esplndidas", como "el tiem
po de l vallas rotas" pues ya no se tropezaba con el con
ve
n
to o el solar de los seores, como una "poa de tu
multos y de dolores" en el cual no haba "obra prmanen
te, prque las obras de los tiemps de reenquiciamiento y
de remolde, so
n pr escencia mudables e inquietas",
cuando "no hay caminos constantes, vislmbranse ape
los altares nuevos", la Ca, en ,en l que se proce
da a "la elabracin del nuevo estado social".l4 Su vi
sin de la poca no es muy diferente de la que tuvieron
sus amigos mexicanos Manuel Gutirrez Njera y Justo
Sierra, n difrente su respeto por la difcil navegacin de
los ecritores a travs de ella. Junto a la inquietud y desa
sosiego que esta proigosa mutacin provocaba en los
artista, el otro rasgo insistentemente aado por Jos
Mart, es el que correspnde a l democratn cultu
tque se haba producido vertiginosamente, de la cual l
ya haba conocido la expresin de punta en el panorama
mundial, representada por el New York de 1880. Acarrea
ba una subversin de los tradicionale sistemas proucti
vos de literatura y Uinstauracin de nuevos y desconoci
dos que Mart vi er pasmosa a critica y a los cua
les se debi esa fulgurante respuesta lriCa que constituy
el Ismaelilo ( 1882 ), que ms que hijo de su hijo lo fe del
sacudimiento que experiment Mart ante la experiencia
25
26
de la modernidad democrtica y de sus nuevas pautas de
produccin artstica.
Si revisamos este texto anhelante, podremos despren
der algunas de las caractersticas del sistema productvo
democrtico que se haba inaugurado para la poesa: ( 1)
ya no podan concebirse las obras maciza, largmente
pensadas y elaboradas, las que haban sido sustitudas por
el espontneo poema corto, el texto rpido y certero:
"impresin, choque, golpe de ala, obra genuina, rapto s
bito"; (2) ya nada poda quedar encerrado en pequeos
gupos en un tiemp en que "el peridico desfora las
ideas gandiosas" y donde por .lo tanto "todo es expan
sin, comunicacin, forescencia, contagio, esparciien
to"; (3) ya los pensamientos no eran nicos y permanen
tes, sino que nacan del comercio de todos y entraban en
un trgo multitud, pues las "ideas se maduran
en la plaza en que se ensean, y andando de mano en
mano, y de pie en pie"; ( 4) ya no quedaban "entidades su
prahumanas recogidas en una nica labor de ndole teni
da por maravillosa y suprema" sino que se asista "a una
descentralizacin de la inteligencia" que tambin se re
prouca en la 'etetka: "Ha entrado a lo bllo dominio
de todos"; (5) ya, sobre todo, no haba sitio para las con
venciones heredadas, ni para las construcciones al mpe
D de libertad que anidaba en el pecho de los hombres,
quienes deban recuperar su individualidad, ser ellos mis
mos y no "lo que le aaden con sus lecciones, legados y
ordenanzas los que antes de l han venido", siendo esta la
clave de la originalidad artstica y simultaneamente de la
libertad poltica.
Por eso el texto martiano encarece supremamente la
recuperacin de la persnalidad propia, fera de las ilo
sofas, la religiones o los sistemas polticos establecidos,
condena la "vasta morad de enmascarados" en qu la tie
rra se ha tornado y entona un hino al libre albedro:
Asegurar el ao humano; dejar a los espritus su
seductora forma propia; no deslucir con la imposicin
de ajenos prejuicios las naturalezs v. rgenes, ponerlas
en atitud de toma por s lo t, sin ofscalas, ni im
pelerlas pr una va marcada. ( ... )Ni la orignalidad li
teraria cabe, m D librtad pltica subsiste mientra
no s asegure la libertad espiritual. El primer trabajo
del hombre es reconquistarse. Urge devolver los hom
bre a s mismos; urge sacarlos del mal gobiero de la
convencin que sofoca o envenena sus sentimientos,
acelera el despertar de sus sentidos yrecarga su inteli
gencia con un caudal pernicios, ajeno, fo yfs."
Es este uno de los primeros textos, y sin duda de los
ms categricos, en una serie que se prolongar por casi
tres dcadas con coincidencia de las mayores personali
dades poticas de la poca (Daro en 1896: "mi literatura
es ma en m, quien siga servilmente mis huellas perder
su tesoro personal"; Valle Incln en 1908: "si en literatura
existe algo que pueda recibir el nombre de moderismo,
es, cieMente, Un vivo anhelo de personalidad") respal
dando los tres rasgos con que Ons caracteriz a la poca:
"el subjetivismo, el afn de libertad individual y la vo
luntad de innovacin",'6 los cuales sintetizan el espritu
que animaba a la nueva sociedad.
Indvduao es palabra que cobra carta de ciudada
na en el 7 para desig una tendencia que ser com
batida tanto por el pensamiento de derecha (de Xavier de
Maistre a Maurras) como por el pnsamiento de la iz
quieda (los saint-simonianos, aunque Fourier y el mismo
Marx la evaluarn psitivamente) y que fe vista asociada
a la repblica burguesa en oposicin al rgimen aristocr
tico. As la percibi Tocqueville, como un proucto de la
dislucin de la sociedad aristortica: "El indivualismo
es de origen democrtico y amenaza desarrollarse a me
dida que las condiciones se igualan" dir, y lo condenar
porque destruye el orden jerrquico del Ancen Rgie:
L aistocracia haba hecho de todos los ciudadanos
una larga cadena que llegaba dese el aldeano hasta el
27
28
rey. L democracia la romp y pone cada eslabn apar
te.
As, la democracia no solamente hace olvidar a cada
hombre a sus abuelos; adems, le oculta sus descen
dientes y lo separa de sus contemprneos. L condu
ce sin cesa hacia s mismo y amenaza con encerrarlo
en la soledad de su propio corazn.'7
El individualismo, efectivamente, habra de regir la
vida econmica j socia de Amrica Ltina, en una rara j
breve interrupcin o afojamiento de su tradicional con
centracin del poder, j obviamente regira del mismo
modo a la literatura. El liberalismo econmico jla demo
cratizacin que avanzan con vigor desde 1870, nos da
ran un hirviente peroo de individualidades creativas
que explcitamente se opondran a toda clasifcacin
dentro de rgidas escuelas j solo aceptaran la participa
cin libres en el m ovimiento general de modernizacin.
Not a Cap. 1
. Tomas Hobbes, Levatn (trad. de Antonio Escohotado, in
troduccin de Carlos Moya), Madrid, Editora Nacional, 1979, p.
278.
2. Jos Mara Samper, "L confederacin colombiana" en El Fe
t ,Santiago de Chile, enero de 1859 y recogido en Unin
y confedecin de los pueblos hispanoamericanos, Santiago de
Chile, 1862, reproduccin fcsi, Panam, Ediciones de la
revista Tareas, 1976 (con prlogo de Ricaurte Soler), pp. 349.
350.
3. Karl Marx, Oeuve choisie, Paris, Gallimard, 1963, t. J,pp.
1 423.
4. Aold Hauser, Hstora social de la litertura y e arte, Ma
drid, Guadarrama, 1 962, t. 11, p. 25.
5. Ob. cit., p. 16.
6. Jos E. Rod, Ariel. Motivos de Poteo, Caracas, Biblioteca
2
9
Ayacucho, 1976, p. 23.
7. V. Jaime Jaamillo Uribe, El pensaiento colombiano en e si
gloX, Bogot, Editorial Temis, 1974, (2a. ed.).
8. Antologa del pensaiento conservador en Colombia, Bogo
t, Instituto Colombiano de Cultura, 1982, ( ed. Roberto Herre
ra Sto), t. 1, p. 31 2.
9. Ibdem, p. 297.
10. V. Alvaro Tirado Meja, "El Estado y la poltica en el siglo
X, en Manual de Histora de Colombia, Bogot, Instituto Co
lombiano de Cultura, 1978/9, t. ll.
1 1 . V. Pensamieuto conservdor (1815 1898), Carcas, Biblio
tec Ayacucho, 1978 ( e. ]os Luis Romero y Luis Alberto Ro
mero) pp. 7999.
1 2. Justo Sierra, Obrs complets, t. III, Ctica y artculos liter
ros, Mxico, A, 1977, p. 98.
1 3. Ob. cit., p. 410.
1 4. Jos Mart, "El poema del Nigara" en Obr litera, Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1978, pp. 2052 1 7. Ver mi ensayo "La dia
lctica de la moderidad en Jos Martn, en Etudios marianos,
San Juan, Editorial Universitaria, 1974, pp. 1 29 1 97.
1 5. Ob. cit., p. 21 1.

16. "Sbre el concepto de moderismo" ( 1949 )_ en Epaa en

Amica, San Juan, Editorial Universitaria, 1968 ( 2a. ed. ), p. \79.
1 7. Alexis de Toqueville, L demorcia en Amica, Mxico,
F,C.E., 1957, p. 46, 467 (libro 11, Cap. 11)
JI
ELATE DE
L DEMOCRTIZCION
Los cambios histricos no son el producto de mutacio
nes bruscas y conclusivas, ni siquiera cuando son promo
vidos por revoluciones, y aun stas, cuando son autnti
cas transformaciones profndas, obedecen a modifca
ciones graduales que se han producido en la estructura
econmica y han ido contaminando los diversos niveles
de la sociedad. Aun aquellos perodos de cambio de dura
cin relativamente reducida, al ser examinados en detalle
revelan que estn compuestos de tendencias evolutivas.
de progresivas modifcaciones, de desplazamientos ga
duales de distintas concepciones, las que incluso pueden
aparecer superpuestas en un mismo tiempo.
En los estudios que he consagrado a una esfera ms am
plia que la literaria, como es la de la cultura latinoameri
cana en ese perodo que la investigacin histrica, eco
nmica y sociolgca se ha acostumbrado a llamar de la
moerzacin y que se extiende aproximadamente de
1870 a 1920, he podido reconocer, bajo el impulso gene
ral que la constituye, el cual se ya intensifcando median
te su propia acumulacin a lo largo de ese medio siglo, di
ferentes estados o momentos de una misma evolucin.
Entre ellos hay perceptibles diferencias, tanto en los
comportamientos sociales como en las paralelas expre
siones literarias que son las que aqu nos interesan. Hay
tambin diferencias entre las distinas reas culturales del
J l
32
continente, aunque ellas no alteran las tendencias evolu
tivas fndamentales sino que modifcan los tiempos en
que se producen y sus intensidades.
L atencin para el proceso cultural concreto del con
tinente tiene la ventaja de evitar dos habituales riesgos de
los estudios latinoamericanos: la mecnica transposicin
al continente de los procesos sociales y culturales del
mundo capitalista que en el perodo infuyen sobre Am
rica Ltina (Europa y Estados Undos) y la rgida aplica
cin de teoras interpretativas que se han faguado en el
cauce europeo, distorsionando as la peculiaridad del
proceso cultural latinoamericano. (Cuando ya nos crea
mos liberados de las teorizaciones positivas y nacionalis
tas hemos cado en las mismas mecanicidades con las pre
suntamente marxistas por quienes, una vez que aprenden
el esquema, lo hacen calzar como sea sobre la realidad la
tinoamericana).
L moderizacin, como nunca debemos olvidarlo, no
nace de una autnoma evolucin interna sino de un re
clamo extero, siendo por lo tanto un ejemplo de contac
to de civiizaciones de distinto nivel, lo que es la norma
del fncionamiento del continente desde la Conquista. Si
bien fe un largo reclamo de las culturas latinoamerica
nas (la capital obra de Sarmiento) slo comenz a ser rea
lidad cuando las demandas econmicas de las metrpolis
externas se intensifcan tras la Guerra de Secesin en Es
tados Unidos y la fanco-prusiana en Europa. L apeten
cias inter y exte se conjugaron ptimamente en
ese momento, aunque las segundas dispusieron de una
potencialidad incomparablemente mayor que las prime
ras, las que a veces se confndan con una simple y quejo
sa reclamacin de ese "orden y progreso" que concluira
siendo la divisa positiva del perodo.
.
L metrpolis inyectan un nuevo dinamismo en la re
gin, proponen modelos de orgcin econmica y de
estrUcturacin social y reclaman el rpido ajuste a sus re
querimientos, cosa nada fcil pues e de sobra sabido que
ninguna sociedad se prepara previamente para la even
tualidad de un fturo desarrollo econmico. L accin
externa implica una ingente reacomodacin, la cual no
puede sino pasar por etapas evolutivas, a medida que se
generan modifcaciones de la demanda, a veces perma
nentes -el ca, los cereales- y otras temporarias y errti
les -el caucho, el guano- las que a su vez estn sujetas a
bruscos deterioros de precio y volumen, segn las cir
cunstancias metropolitanas, todo lo cual compuso ese pa
norama agitado e inseguro que conoci el perodo, don
de los esplndidos avances encadenaban rpidamente
con depresiones dentro de un clima de improvisacin y
de aventurerismo.
De los numerosos indicadores de ese progreso que los
sectores urbanos comprobaron, ninguno ms alecciona
dor que la reinversin de la estancada curva demogrfca
latinoamericana que gracias al gueso aporte de inmi
grantes europos comienza a elevarse, compitiendo tar
damente con la norteamericana y anunciando la instau
racin de ms fertes mercados nacionales' . "En un me
dio siglo, entre 1 850 y 1 900, Ltinoamrica duplic su
poblacin. De 30,5 millones pas a ostentar 61 , progre
sando a razn de 1,4 por ciento anual. Esta tasa era dos
tercios superior, aproximadamente; a aquella con la que
haba crecido durante el siglo precedente"2 y la mayor
parte de su aumento se situ a partir de 1 880 gracias al
aporte inmigratorio que alcanz sus mejores cifas en
Brasil, Uruguay y Argentina. En este pas, seala Snchez
Albornoz, "el tope de la infuencia extranjera se sita en
1 91 4; un 30 por ciento de los residentes haban nacido
entonce fera del territorio nacional. En ningn mo
mento de su historia feron tantos los extraos en los Es
tados Unidos; a lo sumo, la mitad de esa cifa".3
Ese crecimiento es directo responsable de la urbaniza
cin, al sumarse los inmigrantes europeos a los que vie
nen de los campos nacionales pauperizados. Por primera
vez en la historia de Amrica las ciudades triunfn sobre
33
las reas rurales, imponindoles su conduccin e incor
porndolas a la unidad nacional y a sus planes econmi
cos. En la medida en que es entonces que se constituyen
las "literaturas", stas aparecern como productos urba
nos y las diversas lneas creativas, tanto cultas como po
pulares, registrarn marcadamente las pauts urbanas.
Tanto la urbanizacin como la heterogeneidad de los
aportes demogrfcos que robustecen las ciudades, impli
caron ingentes y contradictorias reacomodaciones cultu
rales, fecuentemente bajo la forma de estratifcaciones
que seguan la distribucin en clases. Esa variada masa ur
bana ser la que reciba primero el impacto moderizador
y la que vaya adaptndolo a sus propios requerimientos,
para trasmitrselo luego a los pueblos y comunidades ru
rales. Rigi aqu una ampliacin progresiva de la base
contaminada por la modernizacin, en la medida en que
sta fe aumentando su accin y reclamando nuevos sec
tores participantes del proceso, lo que a su vez auspici
34
contradicciones y luchas sociales, acompaadas por su
cesivas transformaciones educativas, religiosas, doctrina
les. L moderizacin arrasar sectores que s le oponen
(el doblegamiento de los campesinos), generar nuevos
estratos (los proletarios), despertar apetencias desco
nocidas y desencadenar una movilidad social, inespera
da en las tradiciones de la regin.
Cuando s va anunciando en la dcada del 70, encuen
tra solo una muy restringida lite intelectual para atender
a sus demandas. Su nmero de integrantes era excesivo
para las necesidades de la anterior sociedad estancada, se
orial y jerrquica, y desde luego se conocan todos, te
nan relaciones personales y pr lo comn vivan en el es
pacio de unas pocas cuadras que conformaban el centro
urbano. Pero la moderacin comprueba bruscamente
que los recursos intelectuales de que se dispna eran no
toriamente insufcientes para la nueva coyuntura. Resulta
pintoresco que una de las argumentaciones de Rel N
ez en fvor de la conjuncin de los dos partidos, liberal y
conservador, fera que "nuestra poblacin medianamen-
te culta es poca, y los elementos personales de gobierno
que ella suministra, son, por ferza, escasos. L absoluta
exclusin de un partido es, por tanto, un gande error ad
ministrativo que casi raya en imposible moral" '
L experiencia que hicieron los- latinoamericanos en el
ltimo tercio del XIX, fe la de la apertura del horizonte
social que favoreci los raudos ascensos sociales que dan
la tnica j aun la mitologa de las sociedades burguesas
dinmicas. Tambin los latinoamericanos revivieron las
apetencias y futradones de los Julien Sorel o Eugenio de
Rastigac en la Francia de la primera mitad del XIX. Hubo
circunstancias que incitaron el espritu aventurero j
oportunista, con quejas de sobra conocidas en relacin a
la nueva clase burguesa de la poca, pero bastante menos
vistas cuando se habla de los escritores, quienes eran sin
embargo miembros de la misma sociedad y tiempo, so
metidos a similares impulsos.
Ms an porque la multiplicidad de nuevas fnciones
generadas por la moderacin, les dio posibilidades de
trabajo y los puso en repentino contacto con las ferzas
operantes sobre el pblico. Para tomar un solo ejemplo,
el brusco avance de la prensa absorbi prcticamente a
todos los escritores existentes jcomo no resultaban suf
cientes, debi improvisar a muchos ms para atender a
sus urgentes necesidades, lo que provoc confictos de
competencia y de jerarquizacin profesional. Los mis
mos escritores feron reclamados a la vez para la docen
cia y tambin resultaron insufcientes. Los Institutos nor
males y profesionales creados entonces no eran tampoco
capaces de abastecer los puestos que reclamaba la am
pliaCin educativa, lo que en la oca provoc un recluta
miento indiscriminado de alfbetizadores y una contrata
cin masiva de maestros extranjeros, sobre todo espao
les.
El primer segmento de la modernizacin, que se ex
tiende desde 1870 hasta bien entrada la dcada siguiente,
concedi, por las razones expuestas, un papel protagni
co a los intelectuales. Eran pocos los que estaban prepara-
35
36
dos jdotados para comprender la hora interacionalista
que se haba intitudo (sumndose al equipo de audaces
burgueses nacionales del tipo de Mau, que desempea
ron el papel de capitanes de industria, aunque ms fe
cuentemente, el de simple especuladores), por lo tanto
capaces de formular la doctrina adecuada al momento. L
hicieron saqueando las flosofas europeas en boga jcon
sagrndose a la que fe su principal tarea: la formacin de
equipos intelectuales mediante la educacin. Para citar
dos nombres claves: en Mxico lo hizo Gabino Barreda
desde la Orcin cvica de 1 868 en que traspuso Comte a
la historia nacional, jen Brasil Tobas Barreto, quien des
de 1 882 anima la Ecuela de Recife e introduce la flosofa
alemana en Amrica, luchando con la infuencia fancesa
que estaba creciendo. Ellos enmarcaron ideolgicamen
te la renovacin social jes por eso que, siguiendo los agu
dos estudios de Roque Spencer Maciel de Barros para el
Brasil, he designado ese.primer momento del perodo ge
neral (que llamo de la Cultura modernizada interaciona
lista )omo el de la cultura ilustada.
Nadie ha visto mejor la importancia de este equipo jsu
extraordinaria accin pblica que Maciel de Barros, al es
tudiar la evolucin universitaria de un pas que se haba
caracterizado, bajo el suave despotismo culto de Pedro
por haber desarrollado una alta jdotada clase intelectual:
"sob o inuxo dos autores "ppulares" do seculo X,
criamos un movimiento "ilustrado" que, sob forma nova,
de certo modo desempenhou um papel semelhante ao do
iluminismo na Europa do sculo XVIII". 7 Su estudio se re
fere solo al Brasil, pero es patente su penetracin, si se
revisa desde esa perspectiva lo que por las mismas fechas
ocurra en el resto del continente. mismas palabras
pueden aplicarse en Mxico a la accin de Igacio Alta
mirano jsu grupo tras la restauracin de la Repbiica, o a
la tarea educativa que en Cuba cumple Enrique Jos Ve
rona jen Santo Domingo Eugenio Mara de Hostos, o a la
profcua actividad de quienes han sido denominados en
la Argentina como los miembros de la "generacin del
80", patricios en buena prte que cumplen plurales fn
ciones como periodistas, ministros, educadores, y tam
bin literatos o, mejor, a la fancesa, "hommes de let
tres".7 bi8. L aproximacin de esta rica generacin, (don
de caben no solo los liberales citados, sino tambin los
conservadores a que ya hicimos referencia) con los ilu
ministas del XIII, es extraordinariamente fecunda, aun
que provoque una desarticulacin de los tiempos cultu
rales a la europea que es habitual se sigan en la historio
graa americana, cuando lo propio del continente es una
arritfia tempral respecto al modelo extranjero. Del
mismo modo que en la moernizacin, forecen proyec
tos tpicamente romnticos que no llegaron a cuajar en la
poca adecuada (la citada constitucin de las "literatu
ras"), tambin reaparecen problemas, debates, concep
ciones, tpicamente iluministas, que nos permiten com
pensar la endeblez del pensamiento americano de la Ilus
tracin.
Ls escritores de ese primer per todava siguen
manejando la variedad ce asuntos que fe propia de los
enciclopedistas; son tant o ms idelogos (y educado
res) que atistas, como fe en cambio la norma de sus su
cesores; actan indistintamente en los campos de la pol
tica, la flosofa y las letras; tienen una decidida vocacin
internacionalista, con un registro de una aplitud uni
versal que ya no conocieron quienes los siguieron; son
mayoritariamente hijos del positivismo (Spencer o Coro
te) y del realismo, aunque pueden rastrearlo hasta Steme
(Machado de Assis) y combinan la omnmoda infuencia
victorhuguiana con el rigor parnasiano.
Dado lo restringido de su nmero, en las circunstan
cias amplifcadas que comienan a vivir, se produce en
Amrica Ltina esa curiosa inversin caracterstica de los
perodos ilustrados: el desarrollo que vive la cultura pare
ce nacer de las ideas ms que de las transformaciones rea
les de la sociedad y el movimiento generado responde a
la estricta tarea intelectual que busca imprimirse sobre lo
real. Adems, estas ideas parecen venir todas de fera
37
38
como urgentes importaciones para cubrir. vacos y ana
cronismos. Maciel de Barros ha valorado honradamente
esta situacin paradjica, al reconocer las ventajas que
acarre para desestancar a la Amrica Ltina e introducir
la en la contemporaneidad:
sse caminhar U idias muito antes dos ftos e h
que compreendamos que C civiliza<ao "litoranea",
voltada para a Europa, espra de novos fgurinos e
novos livros, nao era um luxo, um requinte, ura alie
na<ao da realidade; compreendendo que o Brail era,
como , ura na<ao tpicamente ocidental -e nao ape
nas "prtuguesa", como muito menos o era "indgena"
ou "aicana"- stes homens buscaram os instrumen
tos capazes de intergarnos, de vez, na grande comuni
dade euro-americana; ao invs de se entregarem a ura
supsta realidade brasileira, procurayam cri- la pela
a<ao educativa Ulei, Uescota, da imprensa, do livro!
El campo en que esta brillante generacin cumpli su
misin ms alta fe el de la educacin. L debemos una
revolucin en los planes pedaggicos ( ntegramente el
pestalozzismo, o las versiones atemperadas de la pedago
ga de Horace Mann ), la aparicin de las escuelas tcnicas
que acabaron con el exclusivismo universitario que os
tentaban la abogaca y la medicina y un ingente avance en
la preparacin de los equipos intelectuales del continen
te, al punto que puede <e que M constitucin s mo
difc por primera vez luego de casi tres siglos de rutina
ria vida universitaria. En el hemisferio hispanoamericano
su fgura clave fe Eugenio Mara de Hostos ( 1839-
1 903), cuya aportacin en pedagoga, sociologa y tica
fe capital para la modernizacin de las jvenes genera
ciones de al menos tres pases (Santo Domingo, Chile y
Venezuela) a los que habra que agregar su tarda infuen
cia en su patria, Puerto Rico.
Este primer momento de la Cultura moderizad inter
nacionalist, no esconde, sino que se enorgullece de la
nota minoritaria y aristocratizante que la distingue. Sus
integrantes son los custodios del saber, -disponen fe-
cuentemente de una slida formacin intelectual- pero
ambicionan trasmitirlo y expandirlo dentro de la socie
dad utilizando todas las vas a su alcance, desde las aulas a
las columnas periodsticas o los puestos culturales de la
administracin estatal. Con ellos cambia sensiblemente
el tono de la vida intelectual. Un estilo menos engolado,
ms accesible y compartible lo distingue. Entramos al es
tilo de la conversacin que ir expandindose con consi
derable xito en las dcadas psteriores, al ser asumido
por los jvenes, respondiendo todos, mayores o meno
res, a los sistemas de produccin que propicia la prensa.
S entrar entonces a un segundo momento que se lo
gra. por la adaptacin de varios miembros de la cultura
ilustrada pero, fndamentalmente, por incorporaciones
juveniles, en la medida en que se intensifca y se ampla la
base social de la modernizacin. Desde mediados de los
aos 80 se percibe ese cambio, al cual se adaptan ms
presto los nuevos reclutas que elaboran con audacia las
proposiciones de su tiempo, pero asimismo marca el
trnsito de algunas grandes fguras que habindose desa
rrollado en los marcos de la cultura ilustrada son sensi
bles al cambio. Es el caso de los dos mayores de su tiem
po, Joaquim Machado de Assis, que en 1881 publica Me
mras Pstumas de Brs Cubas y Jos Mart que en 1 882
escribe el Ismaelillo, abriendo el camino a la novela y la
pesa modernas, respectivamente.
Amrica Ltina se incorpora entonces a la cultura de
mocrtida, nombre con el cual quiero signifcar que no
se trata an de una plena cultura democrtica, en la rara
acepcin del trmino, sino de una cultura moderna, in
ternacional, innovadora, que sigue el proceso de demo
cratizacin que est viviendo la sociedad. El descentra
miento de la vida intelectual se intensifca, aumenta el n
mero de sus ejercitantes, la produccin crece, la difsin
en el medio social es muy alta y la competitividad profe
sional, que puede medirse por la cantidad de polmicas,
se vuelve mayor. Creo que sin embargo no desaparece la
conciencia de "aristos" de que estaban posedos los in te-
39
9
lectuales y que aun claramente se detecta en el sentido
individualista que todava haba animado en 187l las De
mocratic Vistas de Walt Whitman, que defendan la nueva
cultura en curso en Estados Unidos. Creo tambin que
este cambio no eludi los riesgos de superfcializacin,
improvisacin, oportunismo, que ftalmente acecharon a
una promocin juvenil y urgida, que an ms que en los
libros, se educ en diarios y revistas, y practic con ms
asiduidad que sus antecesores, las reuniones de caf y la
vida bohemia, sustituyendo los templos del saber laico
que eran los Ateneos y las logias masnicas.
Es caracterstico de este segundo momento la fora
cin de autodidactos y la reticencia respecto a la vida uni
versitaria, que haba sido la norma del intelectual del XIX.
Los jvenes no encuentran en las aulas cabida a sus voca
ciones, o deben atender inmediatas demandas econmi
cas ya que carecen en su mayora de recursos, o no tienen
tiempo ni ganas de cumplir con los rituales de la forma
cin acadmica. Este fenmeno es un subproducto de la
creciente divisin del trabajo que introduce la moderni
zacin; en esa circunstancia, las letras, que haban sido
simplemente un anexo de la actividad del universitario o
del poltico, se constituyen en especializaciones autno
mas, dentro de las precarias condiciones del momento. '0
Un testigo juvenil de la poca, Alberto Zum Felde, ha des
tacado la contribucin que hicieron a la formacin de los
autodidactos, las casas editoriales espaolas, en especial
la anarquista Sempere, de Valencia: "L aparicin del ite
lectual de caf, nutrido de Sempere, trmino comn del
autodidacta, en el que son excepcin los tipos de una cul
tura sperior, supone a su vez, como es inherente, la apa
ricin del caf literario, fenmeno nuevo, asimismo, en el
ambiente platense."" No ser por lo tanto habitual el ri
gor intelectual de un Paul Groussac, un Silvio Romero o
un Valenrn Letelier, ni el deseo de investigar sistemtica
mente la gran tradicin cultural y, sustituyndolo, sern
las actualidades literarias las que moldearn a los escrito
res mediante los ltimos fgurines que llegaban en pocos
libros y ms que nada en las noticias de la prensa. L pose
sin de un libro poda ser una hazaa que resolva el xito
literario de un escritor; de Julio Herrera y Ressg se dijo
que tena a Albert Saman encerrado en un armario; los
desvelos de Sann Cano para conseguir las obras de
Nietzsche y de George Brandes, acreditan el rigor con
que se posesion de la cultura europea; Os Simples de
GuerraJunquero pudo haber resuelto el destino literario
de Cruz e Sousa y toda la sabidura del movimiento sim
bolista brasileo se deba a que Medeiros e Albuquerque
haba conseguido que un amigo le enviara de Europa los
libros de los innovadores recientes. Pero an ms que es
tos libros casi sagrados que pasaban de mano en mano,
era infuyente la prensa que conceda una atencin, luego
desaparecida de sus pginas, a los acontecimientos litera
ros. Ms importante todava fe el circuito de comunica
cin oral que se estableci gracias a los cafs. L genera
cin anterior practicaba las reuniones privadas y algo ce
remoniales, tal como las ha contado Ignacio Altamrano
en sus Revistas Literarias para el caso de Mxico, en tanto
que la nueva viva en la redaccin de los peridicos adon
de llegaba nutrida informacin europea, se encontraba
en los teatros y sobre todo se reuna pblicamente en los
cafs, cuyo bullcio no impeda que all mismo feran es
critas obras defnitivas, a veces sobre el reverso de los for
mularos del Telgrafo (Florencio Sanchez).
Estos escritores de la cultura democratizada se consti
tuyen en hijos exclusivos de la moderidad. Leen mayori
tariamente lo que se produce en su tiempo, en especial
las novedades y comienzan a ignorar la robusta tradicin
milenaria de la letras. Son hijos del tiempo, de sus urgen
cas, de sus modas, por lo cual extraordinariamente re
ceptivos a las infuencias del momento. Su autodidactis
mo les concede una libertad atrevida, propicia alevosos
robos literarios, les hace caer fcilmente en las epidemias
artsticas y en algunos pocos conduce a una "tragedia es
piritual", Ucomo dijo Sann Cano de Jos Asuncin Silva.
Esta ejemplar amistad intelectual entre dos colombia-
41
42
nos eminentes, permite avizorar las dos caras de ese auto
didactismo. En 1894, Silva le escribe desde Caracas ofe
cindole el panorama de la vida intelectual de una ciudad
que fe centro activo de la renovacin (con sus revistas
El Cojo Ilustado, 1892- 1 91 5 j Cosmpolis, 1 894- 1 898)
jen la que sin embargo l registraba el fcilismo, la imita
cin j la inconsistencia: "De Rubn Dariacos, imitadore
de Catule Mendes como cuentistas, etc., de crtico al
modo de G., pero que no han estado en Europa jde pen
sadores que escriben fases que se pueden volver como
calcetines j quedan lo mismo de profndas, estn llenos
el diarismo j las revistas"12 Po
r
su lado, en las notas a la
poesa de Silva, escritas en 1923, Sann Cano describi
como "la tragedia de su vida espiritual" la insufciencia
educativa de la enseanza de la poca j la insufciencia
an Dgrave del autodidactismo:
Silva recibi apenas el bautismo de la ciencia. Ls co
legios por donde pase su serena adolescencia apenas
suministraban ocasin de aprender nada. El da en que
sinti la< morqeduras del genio sobre su fente, tendi
la vista hacia atrs para averiguar lo que haba aprendi
do en la escuela y descubrir, como todos nosotros,
que no saba nada.
Otros habamos hecho ese descubrimiento y haba
mos emprendido una doble . tarea. Estbamos desa
prendiendo las falsa e incompletas nociones del cole
gio, y,mientras lucrbamos el pan de cada da, tratba
mos de adquirir ideas menos flsas ymenos incomple
tas que las primeras.
En esto encontrbamos una diversin y la disfazba
mos de fin noble, a fta de otras disciplinas caballeres
cas. L seriedad con que Silva mir siempre la vida le
hizo considerar con gesto trgico esta ocurrencia de
toos los das. S precipit a adquirir conocimientos
con un ardor religoso. Ma, como descubra que para
leer a Spencer, verbigracia, era necesario saber mec
nica, historia natural, qumica, etnografa, ciencias
exacta, su desesperacin no tena lmites. Lo que
para nosotros era una orga de adquisiciones cientf
cas, para l se converta en una especje de tormento."
L desaparicin del dmine y el triunfo de la imprein
sobre el estudio fndado y pormenorizado, fe la conse
cuencia del autodidactismo, si se le agrega que quienes
as se haban formado, no bien haban aprendido a escri
bir ya s volvan columnistas diarios, remando agotadora
mente en las galeras de la prensa. Brillante adelantado de
este prototipo fe Manuel Gutirrez Njera que desde la
adolescencia hasta su muerte sostuvo la crnica teatral, la
literaria y la de costumbres en los perodicos mexicanos.
Su resplandeciente escritura no le impeda saber bien so
bre qu cuerda foja daba sus saltos mortales todos los
das. Poda decir soy un amateur lisa y llanamente" y
al mismo tiempo comprobar que "Revlase el genio por
el atrevimiento y la osada", aunque esta cualidad se asen
taba sobre el conocimiento casi exclusivo de las actuali-
dades fancesas y sobre los recursos de un estilo brillante.
43
Este deslizamiento que por la va del peridico llevada
del estudio concienzudo al triunfo de la imprein subje-
tiv propiciaba el desplazamiento hacia el estilo y haca
de ste la carta de triunfo, U como Gutirrez Njera lo
celebr en Aedo Bablot, a quien rindi tributo admira-
tivo toda su vida, pues tena "la facultad esencial del pe-
riodista, la fcultad de asimilarse todo", "lo que no saba a
las doce y media de la noche, le era conocido y fmiliar a
la una de la maana", "quien no le vi en la redaccin de
un diario manejar las tijeras, poco sabe de ardides perio-
dsticos" '\ todo lo cual se resolva en su escritura:
estilo suelto, fanco, fcil, como la conversacin de un
hombre de mundo yque a veces parece un cuchicheo
entre batidores; otras, una charla entre amigos a la
hora del chapage, siempre seduce, siempre cauti
va, encanta como ei delicioso mohn de una plla de
quince aos, como el bb de la seda en el saln de
baile o el po po de mil pjaros a la hora del crepscu
lo."
4
Por eso, en el segundo momento de la Cultura moder
nizada intemacion2lista, la cualidad de "literato" habr de
primar sobre la de "intelectual". Habr ms poetas lricos
y prosistas de cuentos, estampas, esbozos, que exposito
res y analistas de ideas. Preferirn expresar emociones,
sensibilidades, sensaciones, pudiendo defnirse con el
verso dariano: "Sentimental, sensible, sensitivo". Valle In
cln que reconoci esa tendencia ("advertimos en los es
critores jvenes ms empeo por expresar sensaiones
que ideas"'6) trat de construir una teora interpretativa,
pero ellos no parecieron necesitar de justifcaciones. Uno
de los adelantados del simbolismo brasileo, Medeiros e
Alburquerque, deca en 1889: "Que importa a Idia, con
tanto /que vibre a Forma sonora /se da Harmona do can
to /vaga aluso se evapora?"' 7 Y un crtico tan atento a las
ideas, como Miguel de Unamuno, declarara admirar en
Silva esa condicin sensible: "Y puros, pursimos son por
lo comn los pensamientos que Silva puso en sus versos.
Tan puros que como tales pensamientos no pocas veces
se diluyen en la msica interior, en el ritmo. Son un mero
soporte de sentimientos. Y cuando estos pensamientos se
acusan, cuando rsalta de relieve el elemento conceptual
de Silva, es cuando Silva me gusta menos".'8
El subjetivismo sensualista de la era modernzada gana
ba con ellos una nueva batalla, inundando Amrica de lo
que hoy llamaramos una "literatura de la onda". Apunta
ba a un corte ms radical que el que haban introducido
los ilustrados, pues estos, tanto en la poesa psitivista
como en la pamasiana, haban seguido desarrollando un
discurso ideolgico racional, coherente, en el que se pre
dicaba sobre la realidad, cercana o distante, en tanto que
los nuevos parecan renunciar a la espina dorsal de la ciu
dad letrada latinoamericana, la propiedad de las ideas. Los
positivistas podan discutir con los liberales romnticos y
con los catlicos conservadores, pues compartan el mis
mo iscurso de las ideas. Con estos nuevos no podan ha
cerlo, pues solo les ofecan la posibilidad de co-sentir
con ellos. De ah surge la oposicin generalizada en que
resultan agrupadas ferzas entre s adversas: los retrasa
dos romnticos, los conservadores, l(s liberales, las viejas
ferzas del orden, pero tambin los positivistas y raciona
listas, el grueso de los ilustrados que en la medida en que
se haban consagrado a una tarea educativa en benefcio
de las jvenes generaciones, sintieron el facao y la trai
cin: Silvio Romero, Jos Verissimo, Calixto Oyuela,
coinciden en la alarma. Quizs solo los catlicos, tan gol
peados por la batalla positivista, hubieran podido ver una
reivindicacin en este movimiento, atendiendo a la vaga
religiosidad que lo impregnaba, si no fera que poco res
ponda a las concepciones dogmticas de la Institucin
catlica sino ms bien a las corrientes disidentes del espi
ritismo, la teosofa, el misticismo, todas claramente anti
institucionales.
El intuicionismo que practicaban y que teorizara
Bergson, siempre haba sido visto con desconfanza por
el catolicismo institucionalizado, como lo prob la con
dena del "modernismo" por Po X ( 1 907).
Cuando en vez de visualizar la seleccin histrica que
nos ha conservado solo a las eminencias, contemplamos
el panorama del momento tal como se registra en la mul
tiplicidad de revistas y diarios, nos sera difcil no com
partir la crtica, visto el adocenamiento de la produccin
y el fcilismo democrtico que atestigua, pues si pocos
son capaces de pensar y apropiarse de los cuerpos ideo
lgicos de la poca, todos demuestran que p
u
eden sentir
y deci lo que sienten, dentro de una gramtica colectivi
zada. Si es justa la observacin de Mart, en su prlogo a
Prez Bonalde,de que se han multiplicado los contribu
yentes de las letras, no es menos justa su comprobacin
de que ese aumento nmerico no se acompasa con la cali
dad: "Srprende el nmero de buenos poetas secundarios
y la escasez de poetas eminentes solitarios. El genio va pa
sando de individual a colectivo"19 dijo, y melanclica
mente lo corrobor Daro en su manifesto de Prosas pro
fas: "L obra colectiva de los nuevos de Amrica es an
vana, estando muchos de los mejores talentos en el limbo
45
46
de un completo desconocimiento del mismo Arte a que
se consagan"!0 L que ms extensa y pormenorizada
mente dir en su artculo d< respuesta a Clarn, de 1 894,
hablando de la escasa docena de poetas verdaderos entre
la falange de "los aancesados cursis, los imitadores des
garbados, los coloretistas, etc."21
A esa crtica, que ve esta produccin como un galima
tas precioso, incoherente, rebuscado, se suma comple
mentariamente otra, tal como la expres Jos Verissimo:
"no corresponde a um estado d'alma, que por sua vez
seja efeito de um estad social. E um mero produto de
imitao". 22 Quizs la palabra just hubiera sido "importa
cin" que la situara dentro del contexto econmico de la
poca, y secundariamente "importacin fancesa" pues
como ha observado bien Jos Luis Martnez la inuencia
de Francia "va a alcanzar su mayor ferza en las ltimas
dcadas del siglo"23 reemplazando con una exclusiva pa
risiense la posicin mucho ms amplia, el manejo de plu
rales fentes universales, entre las que cupo importancia
a la inglesa y la alemana, que caracteriz a los ilustrados
(Machado de Assis, Baldomero Sanin Cano, Silvio Rome
ro, Jos Mart ) y 'por lo cual stos objetaron esa reduc
cin del universalismo que predicaban a una nica fente
de abastecimiento cultural. Fuera de que la Francia de la
segunda mitad del XIX se haba constituido en la capital
del siglo, como dijera Benjamn, la crtica se diriga im
plcitamente al menor conocimiento de lenguas y al me
nor esferzo para apropirselas, que distingui a los jve
nes, lo cual corrobora el espontanesmo y confso auto
didactismo de la generacin democratizada.
En boca de los ilustrados, que feron sus principales
formuladores, la acusacin tena un inocultable airecillo
cultista y contradictorio. Quienes hicieron de la intro
duccin del realismo fanco-ingls y del parnasianismo
potico, junto al pensamiento cienticista de la poca,
sus grandes instrumentos modernizadores, mal podan
reprobar la incorporacin de la esttica simbolista, del
impresionismo y del art-nouveau, que adems venan
mezclados con evidentes resabios artepuristas y proce
dan del rigor y
i
a decantacin operada por el realismo.
Como es fecuente en estos debates generacionales, los
jvenes asumieron la acusacin como bandera y se jacta
ron de sU tarea imitativa. En el mismo ao 1 896, Rubn
Daro lo expuso provocativamente en su respuesta a Paul
Groussac apelando a un verso fancs ("Qui pourrais-je
imiter pour etre original? me deca yo"24) y Justo Sierra
elabor el asunto en su prlogo a las Obr pstumas de
Manuel Gutirrez Njera; devolvi el cargo, acusando a
los mayores de servilismo imitativo a diferencia de la acti
tud de los jvenes que segn l sera de itpitacin selecti
va y asimilativa: "S, s ha habido evolucin y para ello la
asimilacin ha sido necesaria; imitar, sin escoger, casi sin
conocer, primero; imitar escogiendo, reproducir el mo
delo, despus, esto es lo que se llama asimilarse un ele
mento literario o artstico, esto hemos hecho", primero a
travs del "delgado escurrimiento del acueducto espa-
ol", para luego hacerlo directamente:
4 7
Como aprendemos fancs al mismo tiempo que el
castellano; como en fancs podamos inormarnos y
todos nos hemos iormado, ac y all, de las literatu
ras exticas; como en fancs, en suma, nos ponamos
en contacto con el movim.iento de la civilizacin hu
mana y no en espaol, al fancs fimos ms derecha
mente!'
L tesis de Justo Sierra fe sufcientemente persuasiva
como para que la hicieran suya los an ms jvenes his
poanoamericanos, tal como se observa en el prlogo que
Manuel Ugarte escribi para su antologa de joven lite
ratur hispanoamericana de 1906. Manuel Ugarte ( 1875-
1 95 1 ) era 27 aos ms joven que Sierra (22 menos que
Mart, 18 menos que Daro) integrando esa generacin
posterior -que alguna vez se llam novecentista- marcada
por el a americanista, como
e
n su coetneo Rufno
Blanco Fombona, que se testimoni en grandes campafas
polticas, sobre todo las antimperialistas que hicieron re-
%
forecer el "nuestroamericanismo" de Jos Mart. En su
prefcio hace suyos, sin citar la fente, los distingos de
Justo Sierra, reconociendo dos grandes actitudes, imita
cin directa e imitacin aplicada, aunque deslizndolos
en el tiempo: ellos, los jvenes novecentistas seran los
de la imitacin aplicada y sus mayores, los "personales"
como los llama, citando explcitamente a Gutirrez Nje
ra,Julin del Casal, Jos Mart y Rubn Daro, los de la imi
tacin directa, a quienes rinde fanco homenaje, pues
"nos prepararon el camino y nos entregaron en el dintel
de nuestra vida consciente todas sus conquistas realiza
das y todas l armas que haban conseguido forjar". Es la
tradicional operacin que consiste en remitir a los mayo
res al incmodo puesto de "precursores" que tuvo tanto
xito en el discurso crtico sobre el modernismo. Efecti
vamente, Ugarte dice en el mismo prlogo, con uncin
agradecida:
Nuestra generacin ha venido a completar a sabiendas
esa obra, renovando el lenguaje, aligerando el estilo y
modernizando los medios de expresin hata poner
los en consonancia con la ca. Pero no es posible ol
vidar que los que ms trabajaron en favor de la refor
ma feron los escritores de imitacin que, ignorantes
a menudo de las reglas sancionada, la suplan a su an
tojo, y a veces con muy buen tino, iniciando pr insuf
ciencia una evolucin que deba completarse por
convencimiento.
Ocurre que Manuel Ugacte pertenece al que he llamado
tercer momento de la Cultur moderizada interacona
lista, y al que he designado como de cultura pre-naciona
list. Emerge ya dentro del siglo X y prepara el espritu
que resulta solemnizado en las festividades del Centena
rio de la emancipacin ( 1 91 O), tras las cuales se abre otra
macroperodo de la cultura latinoamericana, que abarca
r otro medio siglo llegando por lo tanto hasta nuestros
das, y que he rotulado de la Cultur moderizada nacio
nalista. Todava l est afliado al internacionalismo y aun
al fancesismo anterior, pero ya los intexiona hacia el dis
curso regional que en todos los rdenes de la vida social
(poltica, economa, msica, literatura, artes) presenci
la exaltacin nacional y nos di ese vanguardismo o mo
derismo (segn los hemisferios lingsticos del conti
nente) cuyo signo interrogativo fe la integracin cultu
I de cada una de las que ya sin vacilar se denominaban
naciones latinoamericanas. No es el tercer momento el
asunto de mi ensayo, sino el anterior, de la cultura demo
cratizada, aunque a veces resulte til contrastar las res
pectivas visiones que sobre l tuvieron los ilustrados y los
pre-nacionalistas. De hecho stos feron mucho ms po
sitivos en su apreciacin que los primeros y sobre todo
deslizaron la ruptura cultural de las letras americanas,
que los ilustrados consideraron que ellos haban realiza
do en los aos setenta ( vense los textos de Sil vio Rome
ro27) a los aos noventa, estimando que de all proceda el
legado renovador de la literatura.
Incluso en este punto de la imitacin, como se ve, apo
yaron a sus inmediatos antecesores y tambin ellos hicie
ron de Pars su hogar intelectual, sin reparar en que era
otra cosa lo que .en ese rengln fe reprochado a los poe
tas de la cultura democratizada, tal como lo dijo explci
tamente Sann Cano: "L que resulta no precisamente re
prensible, sino lastimoso con plenitud, es llegar a Francia,
y no pasar de ah"28 A lo cual Jos Mart agreg un infaus
to comentario sobre la presunta incapacidad creativa que
en la poca caracterizara a Francia, lo que debe ponerse
a la cuenta de la visin ilustrada en que se form y de las
difcultades que debido a ella debi enfentar para apre
ciar la originalidad de las nuevas corrientes. Admirable
mente logr vencerlas en los ltimos aos de los ochenta,
tema de Uimportancia en la cristalizacin de la cultura
democratizada como para que le dediquemos ms ade
lante consideracin pormenorizada.
El grueso de los poetas, dramaturgos, narradores, pe
riodistas, que otorgaron repentino esplendor a las letras
latinoamericanas hacia el fn de siglo pasado, rotan en tor-
49
no a los problemas de esta democratizacin, que surge
impetuosamente al margen de los encuadres ilustrados,
tal como es lo propio de las ferzas que acreditan savia
popular. Por sus orgenes sociales, por sus amistades, por
sus agrupamientos urbanos, por los ofcios que desempe
an, fecuentemente asociados a tareas semiprofesiona
les en diarios y revistas, por el vrtigo de la movilidad so
cial que aparece en su horizonte, todos muestran un im
presionable y presto tacto para la sociedad que puebla las
calles conformando las primeras muchedumbres urbanas
que conoce la Amrica Ltina. Ls conocieron mejor que
quienes las observaban a travs de los visillos de sus gabi
netes de estudio por lo cual podan repetir sus crticas a
la vulgaridad y a la canalla que morda a los superiores y al
mismo tiempo compartir sus sabores, participar de sus
carnavales, disfutar de su desaire amoroso. A pesar de las
trabas que oponan los sectores dirigentes, hay una impe
tuosa democratizacin, notoria en las ciudades, donde no
50
slo est surgiendo un proletariado que se organiza sobre
los modelos sindicales europeos y con cuyos cuadros in
telectuales comparten los poetas un vago espritu rebel
de, (las aventuras cratas de Roberto de las Carreras o
Leopoldo Lugones) sino tambin una baja clase media
que a partir de familias de artesanos o fmilias puebleri
na venidas a la capital, procuran ascender en los grados
de la administracin, de la enseanza, de las profesiones y
an del ejrcito. Si se revisan con atencin las biografas
de los poetas que hacen eclosin en la poca, si se ponen
los ojos en de qu vivan, si se examinan los empleos que
alcanzaron y el crculo en que gracias a ellos se integra
ron, se recuperar ese hirviente demos que la democrati
zacin impulsaba, cuyas energas, cuyas ambiciones de
ascenso social, cuyo oportunismo, cuyos modelos ex
trados del catlogo epocal importado, compartieron
fehacientemente.
Disponemos de una nutrida bibliografa que reconstru
ye el fncionamiento de las redacciones de los peridi
cos latinoamericanos de la poca. Entre ella tiene una vir-
tud suplementaria el libro de Luiz de Castro por haber
sido escrito contemporneamente, 1 891 , y por estar diri
gido al pblico extranjero al que debe explicrsele todo:
IBrsi VVl informalidad de las redacciones, el tra
bajo en comn, las infuencias gubernamentales, los inte
reses econmicos en juego, son mostrados con precisin
y delicadeza. Ilustrativa es su descripcin de las tareas p
blicas que deban realizar los redactores ("j'ai assit a je
ne sais combien d'inaugurations de chemins de fer, de fa
briques de toutes sortes, de sucreries, etc., don j'ai du fai
re le compte rendu") y mucho ms su explicacin de las
formas de trabajar de la nueva generacin de los repor-
ter:
.
L reporter a encore une autre facon d'operer. Aux
heures ou la circulation est la plus gande dans la rue
do Ouvidor, il s'y promene tranquillement, ou se pos
te a la porte d'un magasin, et aussitt qu'il voit passer
une personne d'importance et qui est dans le secret
des dieu, s'y cramponne et ne la tache que quand il
a obtenu, ou cru obtenir, ce qu'il voulait. L systeme
n'est pas mauvais et il a donn dja de bons rsultats.29
L descripcin evoca inmediatamente las precisas obser
vaciones de W alter Benjamn sobre los literatos fanceses
bajo el Segundo Imperio, cuya asimilacin a la sociedad,
dice, "se realiz en el bulevar", analizando esta particula
ridad de un tiempo ocioso en apariencia, que transcurra
en medio de la muchedumbre de los bulevares, pero que
era en realidad tiempo de trabajo necesario a su produc
cin informativa y cuyo valor cobrara "algo de fntstico
en vista del dilatado no hacer nada que a los ojos del p
blico era necesario para su perfeccionamiento".30 O evo
ca el ya mencionado texto de Mart sobre el ambiente p
blico que sirve de marco al sistema de produccin litera
ria del perodo democratizado, pues "las ideas se madu
ran en la plaza en que se ensean y andando de mano en
mano y de pie en pie".
O
52
Conviene no idealizar estas operaciones. Los escritores
compartieron tambin la vulgaridad de la poca, esa con
dicin que parece aneja a las bruscas irrupciones demo
crticas, defnida fecuentemente con los zapatos amari
llos que comenzaban a calzar quienes trepaban a la pir
mide social. Esa vulgaridad, que fe el teln de "fondo del
ascenso burgus en la Europa del XIX, contra la cual reac
cionaron los artepuristas que no encontraban destinata
rios a sus mensajes artsticos, se reprodujo en la Ari
ca Latina de la moderizacin, ms confsa y espesa si
cabe vistos los heterclitos componentes de las ciudades
que crecan. Sann Cano evoc el ambiente en que trans
curri la vida de su amigo Jos Asuncin Silva, agregando
con referencia a la ciudad de Bogot, nuevos pormenores
a la visin general de la poca confsa que haba ofecido
Mart. Si seleccionamos algunas de sus fases, compon
dremos un panorama que no es muy distinto del que nos
ofecieron escritores de otros puntos del continente:
Era un momento de transicin. L transicin traa con
sigo el fenmeno del desbarajuste. En la experiencia
diaria, lo mismo que en el arte y la flosofa, la transi
cin y la confsin traen consigo una sugestin pecu
liar de vulgaridad. Aquella poca se deja reconocer en
la historia por la sombra que lo vulgar arrojaba sobre
todos los sucesos.''
Ese era el medio en el cual tuvieron que vivir los poetas
jcontra el cual reaccionaron, buscando ansiosamente es
cenarios de buen gusto, objetos refnados, cosas bellas
que, visto que sus recursos los prohiban adquirir, edif
caron parsimoniosamente en sus poemas. Basta recorrer
las Escenas norteaericanas de Mart para recuperar esos
atroces panoramas de la vulgaridad urbana y as com
prender que al describir la casa de Juan Jerez, el poeta
diga:
Todo en la tierra, en estos tiempos negros, tiende a re
bajar el alma, todo, libros y cuadros, negocios jafee-
tos, aun en nuestros pases azules! Conviene tener
siempre delante de los ojos, alrededor, omando las pa
redes, animando los rincones donde se refga la som
bra, objetos bellos, que la coloreen y la disipen.
Lo bello, o simplemente lo raro, lo exquisito, lo lujoso,
combinaba la concupiscencia material del tiempo y la
bsqueda del refnamiento que naca del rechazo a la vul
garidad ambiente. El resultado fe muchas veces la barata
chaflona donde ha quedado impresa la huella de la vul
garidad que se pretenda desterrar y que secretamente
rega a la invencin de opuestos. vulgaridad de las pe
dreras preciosas, de los trajes recamados, de los escena
rios atiborrados de bibeot, patentiza y patetiza los gus
tos de las trepadoras clases y de los poetas que entre ellas
deambulaban. Ya Ortega y Gasset percibi el tono zafo
que evidencian los dorados relumbres gongorinos.
vulgaridad, la sordidez, la tristeza de las ciudades in
dustriales que emergen en el XIX, ha sido descripta y con
tada mil veces hasta alcanzar su evangelio cannico en las
novelas de Emile Zola. Los escritores procuraron huir de
ellas (el exotismo que les permita ilusionarse con orde
namientos grciles y refnados) o enentarlas denuncian
do su torpeza y sus vulgares pasiones. Flaubert tipifca las
dos maneras ( Salamb y M adame Bova) pero tambin
representa la paradojal operacin estilstica que opone a
lo informe, a lo catico, a lo impulsivo e irracional, el ri
gor de la forma, la exactitud del diseo, la precisin de la
escritura, la fncionalidad del discurso. Hizo lo mismo
Baudelaire y tambin los artepuristas y parnasianos, culti
vando ya la va extica ya la intimista. Operacin parado
jal digo, porque reproduce la del sistema productivo de la
poca que consuma en el horno fbril esas ferzas vitales
arrancadas de los campos, (que al igual que el albatros
poeta baudelairiano arrojadas a la cubierta de las ciuda
des eran feas y tores) para producir esas mquinas cuyo
ajuste y efcacia pasmaban. absorcin de la totalidad
de las energas humanas, quemadas inmisericordemente
53
54
para la fbricacin planifcada y rigurosa de la obra, fe la
spera gloria de Flaubert y la de los simbolistas despus,
de Mallarm a Valry, Eliot y Rilke. Este ltimo simboliza
ra esa metamorfosis con la encajera que perda sus ojos
construyendo su delicado tejido.
vulgaridad de las ciudades latinoamericanas que
cumplan a de siglo el "boom town" no fe menor que
la de las ciudades europeas y norteamericanas y, si cabe,
fe aun mayor lo informe de un crecimiento que careca
de la planifcacin de un Haussman y que solo responda
a las urgencias del momento dictadas desde el exterior: la
avenida Rio Branco era indispensable al fncionamiento
del puerto de Rio desbordado por el trfco de importa
cin y exportacin; la Avenida de.Mayo que resuelve en
Buenos Aires el intendente Tbrcuato di Tella y que se
complementara con la hoy llamada A venida 9 de Julio
desarticula la estructura urbana y aunque soluciona los
problemas de trnsito, subvierte el orden pre-existente. A
eso se agrega que la evolucin de las ciudades, igual que
la de la literatura, fe acumulativa: se destruy poco de lo,
antiguo, el viejo casco se mantuvo en casi todos lados,
pero cambi soialmente ofeciendo paisajes urbanos
deteriorados que equivalan al estereotipo de las ruinas
romnticas: `L fmilias de clase alta, las que solan lla
marse "las de la plaza", empezaron a emigrar en un movi
miento inverso al de los sectores populares que ocupa
ban las grandes residencias transformndolas en conven
tillos o callejones".33 Aun segua siendo la "city" donde
transcurra la vida econmica y la social, por lo tanto en
tre los antiguos palacios que pobres e inmigrantes se re
partan por piezas, al lado de los barrios prostibularios a
que concurran marineros de las ciudades-puertos, en
una confsin que se ha mantenido hasta. hoy en muchos
sitios.
Contra es teln de fndo tambin s edifca el arte rigu
roso de los escritores de la modernizacin. Fue el anhelo
desesperado de la forma: persigo una forma que no
encuentra mi estilo" dice el primer verso de un soneto
dariano de 1 900 que se puede leer como la historia de la
fustacin de un proyecto y de la solucin intermedia de
que lo provey el simbolismo, a modo de compensacin
del facaso. No tengo pruebas de esta sospecha y la infiero
como hiptesis a partir de la sustancial diferencia que va
del sistema prouctivo industrial europeo al sistema de
intercambios comerciales americanos, a partir de la dis
tancia entre las disciplinas del trabajo en la sociedad em
presarial extranjera y el amasijo desordenado de la vida
popular americana (la letana de los inmigrantes respecto
a la ociosidad nativa), a partir de la distancia que hay en
tre una sociedad de fbricadores y una sociedad de opera
dores. L escuela realista-pamasiana. los provey de pro
ductos que, como buenos operadores, los poetas imita
ron con aplicacin, sin poder superar los modelos, sin po
der avanzar ms all. Quizs se necesitaba que la moder
nizacin s profndizara ms dentro del contienente,
quizs que los poetas cobraran ferzas propias a lo largo
de ese ejercicio, quizs que se entregaran confada jsua
vemente a sus impulsos interiores, que se pusieran a can
Uy a bailar como desde siempre haban hecho, que deja
t fuir el "chorro de la fente", ese "valor de sonido en
el verso, casi independiente de su signifcado" como de
ca Sierra, de que los provey el simbolismo, lo que impli
caba reconocer la precisin con que haba situado el pro
blema Daro: "la fente est en ti mismo".
Muchas cosas pasaron hacia 1893, pero en la literatura
latinoamericana ninguna ms importante que el ingreso
del simblismo fancs que desde la Enquete sur l'volu
ton littraire Qules Huret, 1891 ) era reconocidamente
la esttica dominante. Aun desde antes se perciben sus
ecos (se reconoce una sutil huella verlainiana sobre los
Veros sencillos que Mart escribi en agosto de 1890)
pero es en los noventa que se desarrolla: los poemas que
en la Revsta Azul ( 1894-6) publica el ltimo Manuel Gu
tirrez Njera y el primer Juan Jos Tablada ("Onix"); los
que escribe Rubn Daro desde su instalacin en Buenos
Aires al regreso de su viaje bautismal a Pars y que recoge-
55
56
r en Prosas prfnas ( 1 896) pero que haban desencade
nado tal jbilo imitativo entre los poetas de quince aos
(el salvadoreo Arturo Ambrogi) como para aguzar la iro,
na de Jos Asuncin Silva en 1 89434; los artculos de Da
ro escritos "cuando en Francia estaba el simbolismo en
pleno desarrollo" que se recogieron en Los rros ( 1896)
y cuya calidad introductoria celebr en el prlogo a la se
gunda edicin ( 1 905 ). "Me toc dar a conocer en Amri
ca este movimiento, y por ello, y por mis versos de enton
ces, fi atacado y califcado con la inevitable palabra "de
cadente ... ".
Ms temprana fe la incorporacin al Brasil del simbo
lismo de confrmidad con la norma de precedencia que
caracteriza a las letras brasileas respecto a las hispanoa
mericanas. L coleccin de libros fanceses que con'igue
Medeiros e Albuquerque en 1 887 explicarn su libro de
1 889 Pecados y los artculos de Araripe Jnior sobre
Rul Pompeia en .1888. Pero como asent AraripeJnior
en su libro3 el "ao climatrico" del simbolismo brasile
o fe 1893 en que aparecen conjuntamente Broquis y
Missal, volmenes de verso y prosa respectivamente, de
Joo da Cruz e S tiza ( 1861 - 1 898) el flgurante poeta ne
gro que en sus pstumos Utimos sonetos transforma la
lrica de la lengua.
Es el ingrediente simbolista el que da maduracin a la
renovacin potica y simtricamente U origen a la ma
yor detraccin y al mayor entusiasmo. L campaa deni
gratoria se prevalecer del trmino "decadente" pues los
matices entre la "Theorie de la Dcadence" (Paul Bour
get, 1881 ), Les Poetes Maudit (Verlaine, 1 884) y el Ma
nifeste Littre: Sybolisme Qean Moras, 1886) no
eran claros n para los periodistas fanceses ni para los
americanos.
Entre ab hemisferios lingsticos de Amrica Lti
na se reitera esa diferencia de comportamientos literarios
que recorre ntegramente las respectivas literaturas. De
ella dio interpretacin uno de los escasos crticos espa
oles que conoci tambin las letras brasileas, Federico
de Ons, cuando en su prlogo a la Atologa de la poesa
Ieroamericana de UESCO ( 1954) observ: "En Francia
se suceden las escuelas mientras que en Amrica convi
ven: en el Brasil, en guerra, representadas por diferentes
poetas enemigos e incompatibles; en Hispanoamrica, ar
monizadas en la obra de los mismos poetas". Esta guerra,
que no impide muchas infltraciones y contaminaciones
entre sectores estticamente adversos, ha estado acom
paada en los escritores brasileos de mayor rigor teri
co y de capacidad imitativa ms precisa que en los hispa
noamericanos. L escuelas o estilos se han denominado
de acuerdo a los equivalentes europeos que servan de
modelo, aun en aquellos casos en que se operaba esa "in
dependencia involuntaria" de que habl Alfonso Reyes
para los escritores imitativos hispanoamericanos.
Los petas brasileos que rodearon a Cruz e Souza se
declararon simbolistas, rindieron tributo a los maestros
fanceses, cuyos textos en ocasiones glosaron, y para la
crtica literaria brasilea hay una seccin urea de la poe
sa del pas que encabeza ese poeta excepcional que fe
Cruz e Suza y que sin exceso Roger Bastide pudo colo
car al lado de Mallarm y Stefan George para formar la
"gran trada armoniosa" de la lrica de su tiempo. 37 Sin
embargo, ya en 1958 observ Wilson Martins que "os
simbolistas brasileiros forraram mais ura 'ilha' na co
rrente parnasiana do que ura esttica que a tivesse subs
titudo"38 y en su monumental Histria da Inteligencia
Brsileir volvi en 1978 sobre la misma concepcin
para afrmar que "o Simbolismo no foi, entre ns, seno
um Paasianismo musical, tanto mais que a sua sintaxe,
na imensa maioria dos casos, conservou-se tradicional, o
mesmo ocorrendo com a semantica potica. Em lugar do
verso livre, os simbolistas brasileiros preferiram o poema
em prosa, isto , verso Hvre e prosa "soavam" igualmente
aos seus ouvidos".39
En el hemisferio hispanohablante no es diferente la si
tuacin, aunque algo ms entreverada a consecuencia de
la denominacin que, por obra de Rubn Daro, qued
J
adscrita a todo el movimiento renovador -moderismo
dando lugar a una nutrida y a veces oscurecedora discu
sin crtica.
Ante todo cabe reconocer que existe un paralelismo
entre ambs hemisferios poticos y que por lo tanto po
dra decirse que 1893 fe tambin un "ao climatrico"
para la poesa hispanoamericana, lo que a su vez traduci
ra la extraordinaria rapidez de la introduccin del sim
bolismo y la ansiosa expectativa de la produccin fance
sa en que se viva.
Vista la observacin deSnchez Meja de que "la mayor
parte de las treinta y tres poesas de las primeras Prosas
profas se escribieron y publicaron en Buenos Aires en
tre 1893 y 1 896"4 se podra agregar que ese mes de julio
de 1 893 que pas Daro en Francia antes de viajar a la A
gentina, le permiti cargar las alforjas,4..aunque podra
mos repetir las observaciones de Walter Ma acerca
58
de los lmites de esa incorporacin simbolista y de cmo
ella fncion dentro del cauce pre-establecido del pama
sianismo, al que nunca logr suplantar enteramente.
Esto lo vio con perspicacia un escritor bien informado
de las letraS universales, Pedro Emilio Coll, cuando hacia
1900 decidi defender la poesa de sus colegas hispanoa
mericanos ante el clamor crtico anti-decadente y anti
simbolista que haba ido creciendo en la dcada de los
noventa:
El mismo Rubn Daro, en su libro Aul, que Dsido la
piedra de esndao d la escuela, no tiene nada que
trascienda a simbolismo; lo que s puede tal vez en
contrarse all es la huella de Gautier, de Mendes, de
L ti yaun de Daudet yotros realistas de su ndole. ( ... )
Gutirrez Njera, que paa tambin como otro de los
padres de la "decadencia americana", ms tena de
Musset yde Banville que de Mallarm ysus discpulos.
( ... ) Man haba bebido en antiguas fentes castella
na; juli del Lera un parnasiano con el alma tor
turada, yesto de tener un corazn triste es cosa inevi
table que casi nada tiene que hacer con la retrica ni
con la metrica., .
comprobacin era obvia, ya que Coll se refere astu
tamente a los primeros aos de la renovacin, recono
ciendo que sus incitadores europeos eran los parnasianos
y realistas, junto a una recuperacin revitalizadora de la
tradicin potica castellana vieja, no solo en Mart sino
tambin en Daro y Silva. Coll no se limita a estos datos
casi estadsticos. Los asocia a unas observaciones del cr
tico por antonomasia del simbolismo, Rmy de Gour
mont, sobre la precisin y el rigor de la representacin de
la realidad en la literatura, con la secreta intencin de
combatir las crticas a la oscuridad, hermetismo, con
sin, que presuntamente distinguira a la poesa decaden
te. `observacin exacta es indispensable a la refbrica
cin artstica de la vida" habra dicho Gourmont y aun
agregado: "El idealismo ms desdeoso de la realidad bru
ta debe apoyarse en la exactitud relativa que es dado co
nocer a nuestros sentidos".
Era la rica consecuencia del aprendizaje en las leccio
nes pamasiana y realista que haban hecho los modernis
tas. Ellas disolvieron las convenciones en que se demora
ba la literatura del continente, apagaron el nfsis confe
sional y retrico de tarda procedencia romntica, obliga
ron a la precisin del diseo y a la estricta medicin de
palabras y consonantes, pusieron intensidad y vivacidad
en la escritura, deslumbraron con una nota de autentici
dad, de expresin real de lo vivido, que son como una
resurreccin de la poesa. Tales cualidades resguardan el
rigor de la escritura potica de aquellos que prcticamen
te no feron tocados por el simbolismo, como los mexi
canos Salvador Daz Mirn y Manuel Jos Othon, y a los
que sin embargo se ha incorporado por derecho propio a
la rbita modernista.
Si Coll atestiguaba que el movimiento que se llam mo
dernista, nacido para l en el 88, con Aul, (fecha poste
riormente retrotrada hasta el 82, con Ismaello, y an
59
60
ms atrs, a la produccin de los aos 70 de Gutirrez N
jera y el propio Mart)42, no era hijo del simbolismo sino
de la lnea renovadora del artepurismo europeo ( Gautier,
Baudelaire y hasta el mismo Hugo) en cambio el joven
Manuel Ugarte, que lo vea desde el ngulo de una pro
mocin posterior heredera de esa esttica, lo interpreta
ba como la obra fanca del simblismo, vindolo como
una benfca irupcin dentro de la Amrica Ltina. Reco
noca la fecunda positividad del simbolismo para fndar
el arte del continente, aunque a mismo tiempo, vista su
posicin de militante miembro de la cultura pre-naciona
lista, procuraba descargar moderismo de sus aspectos
"nefelibatas", que ya haban provocado la crtica de los
ilustrados, y trataba de poner los extraordinarios recur
sos artsticos que le reconoca, a servicio del mensaje
humano y social que su generacin estaba desplegando y
que sera recogido por la generacin social del siguiente
macroperodo de Cultura moderizada naconalista.
En el citado prlogo a su antologa deca Manuel Ugar
te:
L aparicin del simbolismo y del decadentismo es el
acontecimiento ms notable y en cierto modo ms fe
liz de la historia literaria de Suramrica. Es el punto
que marca nuestra completa anexin intelectual a Eu
ropa. Es el verdadero origen de nuesta literatura. Y si
se pueden condenar sus excesos, sus preciosismos y
sus aberraciones morales, nadie puede negar su efca
cia transformadora, ni desconocer su inuencia sobre
el desenvolvimiento psterior de la intelectualidad
del continente".
Pocos aos despus Maritegui seguira apreciando la
positividad del simbolismo, aunque ya lo habra recon
vertido a un efcaz instrumento para expresar el "alma in
dia", tan extica para los hispanoamericanos como los
mundos soados e imposibles que Herrera y Reissig, Jos
Mara Eguren y Jos Antonio Ramos Sucre exploraran a
partir de la misma leccin.
Si visualizaros los cincuenta aos de la Cultura moder
nizada interacionalista como un proceso evolutivo que
sin cesar va ampliando sus bases o sea incorporando nue
vos stratta, enriquecido por sucesivas incorporaciones
exteras y sucesivas inventivas respuestas internas que
no se sustituyen sino que se acumulan combinndose de
diversas maneras, trabajando sobre un sistema de valores
culturales consolidado en Amrica ltina por una elabo
racin de siglos, el cual es trastorado por su integracin
en una civilizacin-mundo que ya pertenece a los siste
mas productivos industriales, deberemos convenir que
no puede depararnos sino un arte en movimiento que no
acepta demarcaciones estticas rgidas ni puede reducir
se a equivalencias ms o menos logradas con las corrien
tes europeas. Su potente originalidad qued atestiguada
al constituirse en el fndamento de un desarrollo ya secu
lar que di prueba de la energa creativa de las culturas
del continente. la "independencia involuntaria" de que 61
habl Reyes no puede ser un efecto mgico, sino l a conse-
cuencia de este crisol productivo que abarc desembara
zadarente al universo desde un ngulo americano, se s,
tan internalizado y aun inconsciente como para que ni si-
quiera fera entorpecido o distorsionado por la volunta-
riedad, pues era la voz de la piel, la voz de la cultura, la voz
de la lengua americana.
Es obviamente la modernizacin internacionalista la
que despierta y anima al continente, pero lo que nos im
porta es la respuesta innovadora y urbana que le dan sus
escritores, en quienes los modelos extranjeros atizan el
rigor de la escritura y el "acabado" de las obras, ya perte
necientes a la era industrial y al incipiente fncionalismo,
tal como se observa en las comparaciones martianas en
tre la mquina y la obra literaria y en los anlisis mtri
cos y rtmicos que todos practicaron45 El nivel de efcien
cia tcnica, semejante al de la Europa desarrollada litera
riamente, fe el desvelo unnime de los escritores. Acep
taron y enfentaron el desafo. Su respuesta renovadora
da signifcacin al perodo, lo unifca y lo delimita respec
to al antes y al despus.
Su rasgo capital es haber sido un proceso de dinmica
produccin literaria acumulativa e integrativa. Oruptu
ra (aunque as fe visto por los poetas que lo siguieron)
sino una renovacin y una recuperacin. Detect certe
ramente sus afnidades con el romanticismo ("Quin
que es no es romntico?"), con el rococ del XIII, con el
manierismo (la primera consagracin contempornea de
Gngora) y aun con la lrica del gtico famgero cuyas
formas poticas recuperaron Mart, Gonzlez Prada y Da
ro. Pero "en el pensamiento y n la accin de los escrito
res de este perodo . . . estaba excluda la actitud demole
dora", pues "tuvo como rasgo histrico el haber carecido
en un todo de carcter de reaccin" ha dicho Sann
Cano,46 actitud de sobra visible en Mart y en Daro que
acreditan el tono "flial" del movimiento. Aun respecto a
62
los inmediatos antecesores, el desvo por las trivialidades
epigonales no les impidi rescatar el venero realista
(Abrojos o Gta aaga lo comprueban), usar de sus re
cursos efcientes incorporndolos a la gran onda musica
lizadora y hasta darles principala constituyente como se
ve en las obras de Almaferte y en la conclusin del pe
rodo que establece el libro Eu ( 191 2) de Augusto dos
Anjos. Sin embargo, en 1 899 Rod lo vi como una "gran
reaccin" aunque su defnicin no lo confrma: "partien
do del naturalismo literario y del positivismo flosfco,
los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecun
dos, a disolverse en concepciones ms altas".47
Esta actitud se acenta respecto a las inmediatas
fentes europeas, las que como vimos no se sustituyen
sino que se superponen y se integran unas en otras, sobre
la frmula: nada se pierde, todo se enriquece. Es este sin
embargo un comprtamiento que desborda los rasgos
del perodo, para representar una norma cultural latinoa
mericana, tal como la registr un buen observador del
fncionamiento literario del continente, Federico de
Ons, en su excelente panorama de `poesa Iberoame
ricana":
Una de las notas ms constantes de la poesa y de la li
teratura general americana es el hecho repetido a tra
vs de toda su historia, de la convivencia de tenden
cias y escuelas que en Europa son cronolgicamente
sucesivas y que en el mismo tiempo seran incompati
bles. Esta perduracin del pasado en el presente, este
proceso de integracin y enchufe vertical de las varias
formas de la cultura que las mantiene todas vivas y
presentes, es, creo yo, un carcter propio del espritu
americano, que se manifesta no slo en la conviven
cia dentro de cada poca de utores que representan
las ms diversas tendencias literaria, sino en la armo
na y sntesis de todas ellas en ciertos autores que son
por ello los de mimo valor y originalidad.
Ms que rasgo de una improbable "esencia" americana,
es la consecuencia de un fncionamiento colonizado y
marginal a las metrpolis que, signifcativamente, ha co
menzado a desvanecerse en las ltimas dcadas. Se distin
gue por el ansioso a de la novedad segn la dictaminen
los centros imperiales y una simtrica resistencia a aban
donar los valores ya adquiridos, procurando entonces
combinaciones a veces extravagantes de las que han re
sultado originales invenciones que no son reductibles a
la fentes internas n externas y estn regidas existen
cialmente por las circunstancias cultura
l
es presentes que
viven con inmediatez y presteza los escritores.
Rubn Daro capt lo peculiar del proceso de dinmica
acumulacin e integracin americanas, cuando en vez de
hacer suya la denominacin de una esttica europea es
tricta, prefri para designarlo el trmino de uso ms ge
neralizado que era un lugar comn de la poca para abar
car los mltiples aspectos de la renovacin en curso: mo
dersmo 9 Esta eleccin terminolgica es defnitoria de
la actitud conciliadora que la inspiraba, la cual procuraba
respetar la multiplicidad de vas posibles de la moderni-
63
64
zacin, las marcas individuales que cada uno le imprimie
ra y la disponibilidad al cambio novedoso en que todos vi
van, al acecho de los ltimos fgurines europeos. Fue una
palabra-maleta, prevista para un ahorrativo uso durante
muchos viajes, lo cual ha permitido que pudiera exten
drsela hasta pocas recientes insertndola en su utiliza
cin por la crtica europea que ha llamado modernismo
al arte del siglo X, al menos hasta 1930, fjando sus or
genes vagamente en la eclosin simbolista de fnes del
XIX5 Es casi innecesario sealar la inadecuacin de estas
denominaciones a la literatura de la Cultura modernizada
interacionalist en Amrica Latina, y mucho menos a lo
que los contemporneos entendieron por modersmo.
Ya en 1908 el trmino estaba tan cargado de confsio
nes, como para que Valle lncln anotara que haba "llega
do a tener una sigcacin tan amplia como dudosa". Sin
embargo tena fatalmente que ocurrirle, aun al margen de
su uso periodstico y satrico, porque acompaaba al arte
en moviiento de un perodo de esforzada individuacin
y en que el arribismo democrtico permita prescindir de
pasaporte para ejercer las letras y ampararse en el pabe
lln de xito. Solo signifcaba que se estaba de viaje por la
modernidad y, para complicar ms las cosas, que se trans
portaba el guardarropa viejo junto con las nuevas adqui
siciones.
Si seguimos las sucesivas defniciones de moderismo
hechas por Daro desde 1 888 ("L literatura en Centro
Amrica") hasta 1907 (prlogo a El Canto ernte) vere
mos que no pretendi deslindar una esttica, sino una
potica epocal, en la cual cabran innumerables poticas
individuales. Se limita a trazar la lineas tendenciales del
arte de la composicin en la moderidad y, en algunos ca
sos como el "Fotograbado" de Palma, solo pro
pone una higiene de las letras, cuya urgente necesidad
bien perciba un esritor resuelto a ser un profesional.
Pide rigor y especializacin al crtico, libertad y belleza al
prosista, novedad al poeta ("dar color y vida y aire y fexi
bilidad al antiguo verso"). Sus comentarios posteriores,
junto a defensas ocasionales y alusiones a su obvia jefatu
ra, se condimentan con esas observaciones tcnicas que
hacen lo mejor de su crtica literaria y que de l aprendie
ron sus discpulos bonaerenses Leopoldo Lugones y Ri
cardo Jaimes Freyre (animar la lengua espaola mediante
el estilo, lo que practic ms eufnica que etimolgica
mente como en cambio hicieron Mart y Unamuno; ape
lar a las consonantes lquidas y nasales para robustecer la
musicalidad; preferir siempre lo raro para salir de lo con
vencional; ser siempre uno mismo, etc. ), las cuales ms
fndamentan su profesionalidad que una determinada es
ttica. Los ejemplos con que a lo largo de veinte aos HlC
apoyando sus observaciones, feron cambiando al par de
sus lecturas y descubrimientos, como HlC cambiando su
poesa, en una vigorosa muestra del 3lCCD HOVHCDlO
que, de Jos Mart a Juan Jos Tablada, fe la norma.
Contrariamente a sus argumentaciones, no sirvi a evi
denciar a robustecer el yo sino a disolverlo en las pulsio
nes de tiempo y circunstancia, atroz ley de la poca que
profetiz Rimbaud, que analiz Bergson, que novel
Proust y contra la cual militaron los latinoamericanos
que, si no lograron derrotarla, al menos la contrabalan
cearon. Creo que el discurso individualista que practica
ron, cuando de hecho eran arrastrados por la emotin pa
sajera y la sensacin intensa pero evanescente del minuto
que pasaba, fe su modo de aferrarse a la vieja concep
cin cultural del yo en que se haban formado desde la in
fancia y que no queran perder. El entorno cambiaba, las
estticas se sustituan, las emociones se atropellaban y
desvanecan, la escritura misma no era sino un conjunto
de "notas de imgenes tomadas al vuelo y como para que
no se escapasen" ( Mart ) y las poticas devenan diseos
diagramticos que deban estructurarse como efcientes
aparatos de relojera, pues ellos insistieron en decir que
Proteo era siempre el mismo bajo sus mil metamorfosis
( Rod), que "nada ms que maneras expresan lo distinto"
(Daro).
De lo anterior se infere que no estimo adecuada la tan
65
66
citada defnicin del modernismo que proporcionara Fe
derico de Ons, en primer trmino por que se contradice
con su lcida visin del fncionamiento de las letras ame
ricanas. Es una traslacin de la concepcin crtica euro
pea que fj con exactitud en el simbolismo la ruptura de
cisiva que inaugur el nuevo tiempo potico vindolo
como una crisis profnda. No ocutri eso en Amrica La
tina donde el simbolismo no rompe el proceso renovador
que vena desde los setenta, ni se opone a l, sino que se
le suma y lo enciende sin afectar sus bases fndamentales.
b se puede hablar en Amrica Latina de ruptura decisiva
habr que i a buscarla en lo que los hipanoamericanos
llaman "vanguardismo" y los brasileos "modernismo",
incluyendo los inmediatos antecedentes de estos movi
mientos de los aos veinte, de tal modo de dar cuenta de
la aportacin de Vicente Huidobro, Mario de Andrade,
Csar Vallejo, Maples Arce y aun el]uanjos Tablada que
en 1919 incorpora el "haiku" y el "calligramme".s'
Lejos de ser el modernismo, como dice Federico de
Ons, "la forma hispnica de la crisis universal de las letras
y del espritu que inicia hacia 1885 la disolucin del siglo
XIX"s2 tiene un cacter de coronacin mediante la mo
dernizacin atrevida que permite recuperar la tradicin
propia de la lengua y aun el proyecto romntico que no
haba logrado expandirse ntegramente, resolviendo en
poco ms de treinta aos un siglo de historia literaia eu
ropea, cuya versin americana haba sido tagrantemente
insufciente.
Para comprenderlo es til revisar la concepcin crtica
de Edmund Wilson quien examin el mismo problema
del simbolismo desde el ngulo de la literatura inglesa.
Para Wilson existe estrecha conexin entre el romanti
cismo y el simbolismo, en tanto movimientos insatisfe
chos con el estricto discurso doctrinal anterior a ellos (el
racionalismo iluminista en un caso, el racionalismo realis
ta en el otro) por lo cual ve al simbolismo como "a second
tood ofthe same tide", aunque en el segundo permitin
dole "to mae poetry even more a matter of the sensa-
tions and emotions of the individual than had been the
case with Romantism"53 No fe diferente la visin que el
Rubn Daro testigo americano del simbolismo tuvo de
su fncin. Comentando el manifesto de Mores, obser
va: "Fue la declaratoria de la evolucin, la anunciacin
"ofcial" del simbolismo. Los simbolistas eran para los ro
mticos rezagados y para el naturalismo, lo que el ro
manticismo para los pelucas de 1830. Pero no eran ellos,
los de la joven flange, nietos de Vctor Hugo?"'4 Desde
esta perspectiva unifcadora debe entenderse el verso
del poema autobiogrco que abre los Cantos de vida }
epera ( 105): "Con Hugo ferte y con Verlaine ambi
guo", que si certifca una absorcin indiscriminada y con
tradictoria, tambin atestigua lo privativo de la experien
cia potica modernista, lo que llamaramos la experien
cia de sus lmites.
Nada ilustra mejor este problema crucial que el com
portamiento respecto al verso libre, el cual hace girar el
unverso potico europeo (ms estrictamente, como ve
Wilson, el fancs) proyectando la lrica hacia el fturo.
Del mismo modo que no hay en los latinoamericanos ras
tros de dos de los poetas mayores que celebra Verlaine en
Les poetes maudits, Arthur Rimbaud y Tristan Corbiere,
que sern decisivos para T.S. Eliot, del mismo modo se de
tienen a las puertas del verso libre. Tanto Cruz e Souza
como Rubn Daro o los dems modernistas recogen de
Mallarm la temprana composicin "L'Aprs midi d'un
fune" o admiran su doble musicalidad. diceJulin del
Casal en uno de sus ltimos artculos: "un msico como
Mallarm, que asocia la harmona de la idea a la harmona
de las palabras"''; lo explica Daro en el artculo que le
consagra a su muerte. Pero LDcoup de Des queda relega
do.
Lexperiencias con el verso libre (Viel Grifn, Ren
Ghil, etc. ) eran de sobra conocidas y sin embargo, en el
citado artculo de Daro sobre Jean Mores, que incluy
en Los raros, reconoce su imposibilidad para abordarlo,
aun estimando sus valores:
67
68
Es innegable que la orquestacin exquisita del verso
libre, "la mquina del poema polfono modernsimo",
son esferzos que seducen; mas es irresistible aqueUa
magia, de los vuelos de palomas, de las fescas rosas,
bien rimadas en estrofas armnicas; la consonancia
dulce de los labios, luciente de los ojos, ideal y celeste
de las alas y el lenguaje de la pasin y de la juventud.
Esto, volviendo a afrmar que el verso libre, tal como
hoy impera en la potica fancesa, es, en manos de una
legin triunfante de rimadores, instrumento precioso,
teclado insigne y va'to de incomparable polifona.
Mas volvamos a los primeros versos de Mores.5
Mart conoci, mejor que nadie, la abrupta moderniza
cin que introduce la poesa de Whitman y tambin supo
admirarla, en su artculo de 1 887: "habla en versculos,
sin msica aparente"; "un verso tiene cinco slabas, el que
le sigue cuarenta; y diez el que le sigue"; "Rimas o acen
tos?" Oh no!, su ritmo est en las estrofas, ligadas, en me
dio de aquel caos aparente de fases superpuestas y con
vulsas, por una sabia composicin que distribuye en gran
des grupos musicales las ideas"; "su cesura, inesperada y
cabalgante, cambia sin cesar, y sin conformidad a regla al
guna, aunque se percibe un orden sabio en sus evolucio
nes, paradas y quiebros". 57 Y sin embargo, en esos mismos
aos en que esto deca, Mart retornaba a la "estrof blan
da" que se le impona sin saber bien por qu, abandonan
do sus "endecaslabos hirsutos". No teoriz esta recon
versin, l que acostumbraba hacerlo aun con los asun
tos insignifcantes, pero quizs la explicacin est en su
mismo artculo sbre Whitman, pue es la invencin pti
ca de ste la que le hace refexionar acerca de que "cada
estado social trae su expresin a la literatura, de tal modo,
que por las diversas fses de ella pudiera contarse la histo
ria de los pueblos, con ms verdad que por sus cronico
nes y sus dcadas". Ve claramente el sabido vnculo entre
la poesa de Whitman y la dinmica democrtica de la so
ciedad norteamericana ce su tiempo, lo que quizs nos
permita apreciar, como en un negativo, no solo los lmi-
tes de la innovacin potica del modersmo, sino, con
juntamente, los lmites de la moderizacin que estaba
viviendo Amrica Ltina.
No estoy negando el carcter fndacional del moder
nismo respecto a la literatura posterior, asunto demasia
do evidente, sino la fturizacin que estuvo anexa al sim
bolis.mo europeo y que no se registra de igual modo en
Amrica, donde el simbolismo no solamente perfeccion
al paianismo, sino que fe la ms efcaz va para la re
cuperacin de la tradicin ptica hispnica. Estoy di
ciendo que ese carcter fndacional fe una extraordina
ria tarea artstica que reconstituy la poesa de la lengua,
salvando con ingente esferzo un demasiado largo pero
do en que el genio hispnico babia estado enbridado
por una inuencia fancesa que lo haba desviado de su
original modulacin en la Edad Media, el Renacimiento y
el Barroco. Ls poetas de ambas orillas del Atlntico cum
plieron la hazaa de refndar y poner al da la tradicin
de la lengua y de la poesa, mediante el rescate de sus ope
raciones constituyentes, ms que de sus mensajes, ha
ciendo que no solo en la Argentina, como ha visto Jitrik, la
palabra modernsmo signifque actualizacin.
L utilidad del ensayo de Edmund Wilson radica en
que, en vez de aportar el consabido discurso fancs, exa
mina la infuencia del simbolismo desde el ngulo de la
tradicin inglesa. Observa que si el principal hogar del
simblismo estuvo en Francia, fe debido al vigor de la
reaccin y a la complementaria capacidad de teorizacin
con que los petas fanceses s rebelaron contra una tra
dicin nacional que se remontaba nada menos que a Ron
sard la que haba disciplinado la poesa sometindola al
discurso intelectual. Esto no haba ocurrido en la letras
inglesas que haban conservado a lo largo de sus poetas
metafsicos y sus romnticos una libertad y fescura que
les haba sido negada, por el imperio de las reglas y la ra
cionalizacin del arte, a los poetas fanceses, y subsidia
riamente -agreguemos- a los espaoles que haban estado
bajo la misma frula, salvo en las excepciones de los ro-
69
70
mntcos menores ( Gerar' de Nerval) a los cuales puede
buscarse' 'equivalentes espafoles en la' admirable tradi
:
cin popularista que remata en Gtista

o Adolfo Bcquei
Dice Wilsor: `Oit wil nt be till fe advent of the
Symbblisi that French poetr wil really becoe cap'a\
ble'of th faritasy and;it: 'f Engish", seflino u
doble cmportairliert
o
'literari6: . ' s'
1
" ` l t
' { /
J
fom the point of view f Enguh re'adeFs, the most da-

ring inilovations of the Romantc revOlutior in. France, -

in spite of the e:citement whicb accompanied ` J
tbem must, appear of an atonishingly moderate cha
racr-. B\lt )e _age U the rigor.of the tadition wcr. -

Uc meur o! t:e <ulty;o_( JJeO g 01t it. Mfr

'
Ml, LOerigcSIelleY dhea! -n pite.p
!
Po and
Dr, J

hnsop, ha .mi J< .? k ba<k ? il

?r an Sa-
,
'
kespeare, whose dnse forests had along been in
. ?` - r

1 `l! }
view beyond, the fmal eigthteenth-century gardens.
But to 'an'eigtteenth-centi Fr<hra like Voltal, `
' Stikesp'ate wa incomptetensible; and to the Frer-
:'+
chmaf of the cla8sical' ttadition of the begnnlng of the :'
nineteenth century, the rhetoric of Hugo a
scandal.'"
Estas observaciones recuerdan la fase que sobresalt a
Andr Gide cuando el poeta ingls A. E. Housman le pre
gunt en un fancs impecable: "Comment expliquez
vous qu'il n'y ait pas de posie fanaise?", aclarando de
inmediato este aparente agravio: "entre Villon et Baude
laire, quelle longue et constante mprise a fait considrer
comme poemes des discours rims ou l'on trouve de !'es
prit, de l'loquence, de la virulence, du pathos, mais ja
mais de la posie?"59
Para Francia fe una autntica liberacin, aunque ella
se remont a los romnticos (Vctor Hugo, helas! ) j so- .
bre todo a Baudelaire, pero no podan vivirla con la mis
ma sensacin de ruptura las letras inglesas o las alemanas.
En cuanto aEspafa, ella dispona de la misma tradicin li
bre, pero su rendimiento a las normas fancesas desde el
XIII, que habia entorpecido la emergencia de un roman
ticismo acorde con esa tradicin, hizo aparecer al simb
lismo tamb;n .pm< una liberacin, . aunque, de inmedia-
to los petas lo reinsertaron en el_tr<nco nacional, ya en
la lrica popular, ya en la poesa, medieval

, ya en los ro
ntntico menores. Nada ilusta mejor ete aprovecha
niento de una leccin externa nacida de las privativas si
tuaciones de las. Ietras de otro pas, para recuperar una

'
.
tradicin interna ahogada por Iago ,tiepo, que el 0ban-
cono de la concepcin mtriq de la pes que haba de
srollado F.cia1 en btnjcio del escae de 1F concep
cin rtmica de
I
poesia de la ,lengua espaola, lo que fe
un aunto que examin ampliaent et modrniS!JlO lis-,
panoametica
- (' l # r, V 3 i : r l
L imitacin fancesa fe tenaz y confesa en eJ .poder
nismo6, con el resultado paradojal que observ sagaz
mente Ons, de que "es el momento en que stas ( las le
tras hispnicas) logran liberarse de la infuencia fancesa
dominante y casi nica en los siglos XIII y X".6' L bisa
gra en que esta liberacin se alcanza parece ser ese "ao
climatrico" de 1893 y parece deberse a la introduccin
del simbolismo, a cuyas proposiciones estrictas ya no se
entregan los poetas sino que las usan para reconquistar el
donaire (y, por qu no?, el desparpajo) de su criollidad.
L palabra es de Mart y pertenece a su obituario de ese
mismo ao 1893 en honor de}ulin del Casal, pues el ilus
trado Mart, tenaz adversario de la imitacin y del esteti
cismo fancs, el prisionero del realismo y el discurso de
las ideas, se haba liberado pocos aos antes, en el declive
de la dcada del ochenta y haba sido capaz del prodigio
de los Versos sencil os. Estaba ya en condiciones de per
cibir los signifcados profndos del cambio, "la elegancia
suelta y concisa" de esa fmilia de poetas en que se amal
gamaba la veraz subjetividad y la criollidad del juicio: "la
expresin artstica y sincera, breve y tallada, del senti
miento personal y del juicio criollo y certero".62
Es aqu que se sita la ambivalencia, la inquietante mo
vilidad del modernismo hispanoamericano y de las con-
71
72
temporneas escuelas brasileas, que les permite proyec
tarse al fturo y volverse al pasado. Es el crisol moderni
zador en que se amalgama la literatura occidental de la
poca que est universalizndose y la tradicin lrica de
la lengua que est siendo recuperada, gracias a que el pe
rodo democratizador
_
en que se genera descubre la me
jor y menos consciente va para expresar la americanidad
raiga! en que ya estaban sumergidos hondamente los
hombres latinoamericanos.
No bastaba con vivirlo y expresarlo en la literatura, pues
tambin haba que hacer consciente este descubrimien
to. Para eso fe necesario que salieran del continente y vi
vieran en las presuntas fentes, Paris, NewYork, Madrid.
Todos los que tal hicieron descubrieron que eran distin
tos, que su arte era distinto, que eran ftalmente america
nos.
Not a Cap. I
. Gustavo Beyhaut et al: Immigacin y dereconmico,
Buenos Aires, 1 961 ; Nicols Snchez-Aibornoz: La pblacin de
Amrica Ltia, Madrid, Alianza, 1 977.
2. Snchez Alboroz, ob .
.
cit, p. 182.
3. Ibdem, p. 1 78
4. Richard Morse, L ciudades latinoamercanas, Mxico, Sp,
1 973, 2 vols.; "The development of urban systems in the Ameri
cas m the nineteenth century" enjouma oflntermercan Stu
die and World Al , 1 7, pp. 4-26.
5. L paz cientfca" ( 1 882), en Pensamiento conservador
( 1815- 1 898), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 84.
6. Angel Rama, ubn Daro y el moderismo, Caracas, Univer
sidad Central de Venezuela, 1 970, "Los petas modernistas en el
mercado econmico".
7. A Ilustc{ao Brasileir e a /dia de Univeridade, Sao Paulo,
Universidade de Sao Paulo, Facultade de Filosofa, Ciencias e Le-
73
tra, 1959 ( Boletim No. 241 ) p. 22.
7. bis. "Liberalismo ilustrado" le llama Jos Luis Romero (El de
sr o de las ideas en la sociedad argentina del siglo X, Mxi
co, F.C.E., 1 965 ), y a sus integrantes "aristcratas en una socie
dad donde bdesvaneca rpidamente el sentido patriarcal de la
vida y comenzaban a diferenciarse las clases econmicas con
creciente nitidez" (p. 1 8).
8. V. prlogo de Jos Carlos Chiaramonte a su edicin del Pensa
miento de la Ilustrcin, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1 979.
9. Maciel de Barros, ob, cit. pp. 25-6.
1 U.Pedro Henrquez Urea, L corriente. lterarias en la Am
rica Hispnica, Mxico, F.C.E., 1 949, p. 1 65, aunque debe adver
tirse que no est a la altura de este excelente libro, la denomina
cin "literatura pura" a que recurri para designar el perodo.
1 1 . Alberto Zum Felde, Poceso intelectual del Uruguay y crti
ca de su literatura, Montevideo, Claridad, 1 941 , p. 2 1 7.
1 2. Jos Asuncin Silva, Poesa y prosa, Bogot, Instituto Colom
biano de Cultura, 1 979 (ed. Santiago Mutis Durn y J.G. Cobo
Borda), p. 387.
1 3. El ofcio de lector, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f ( ed.
).G. Cobo Borda), pp. 204-5.
19
1 4. En la nota necrolgica que le consagr en 1 892. V. Obr,
Crtica litera, 1, Mxico, UA, 1 959 ( ed. Ernesto Meja Sn
chez), pp. 468-9.
1 5. "Crnica musical" de 1 880, en Obras , Crnicas yartcu
los sobre teatro, , (1876- 180), Mxico, UNAM, 1 974 (ed.
Alonso Rangel Gueua ), p. 1 1 U.
1 6. En el prlogo a la segunda edicin de Corte de amor ( 1908 ),
en: Ricardo Gulln, HOcOtSHO.VSlDpr DS HDUcOtSl3S,
Barcelona, Guadarrama, 1 980, p. 192.
1 7. Cit,. pr Massaud Moiss, O SimbQlismo, So Paulo, Cultrix,
1 969 ( 3a. ed. rev. ), p. 55.
18. Jos A. Silva, Poesa yprsa, ed. cit., p. 209.
1 9. En el prlogo a I Poema del Nigar, ed. cit. p. 209.
20. Poes Carac:, Biblioteca Ayacucho, 1 977, (ed. Ernesto
Meja Snchez), p. 1 79
21 . Escritos inditos de Rubn Daro, Nueva York, Instituto de
las Espaas, 1 938, ( ed. E + Mapes ), p. 51 .
22. Masaud Moiss, ob, cit., p. 72
23. "Mxico en busa de su expresin", en Historia generl de
Mxico, Mxico, El Colegio de Mxico, 1 976, t. III, p. 324.
24. "Los colores de
l
estandarte" ( 1 896) en Escritos inditos, ed.
cit. p. 1 2.
25. Justo Sierra, Obras completas , Crtica yartculos litera
rios, Mxico UA, 1 977, (ed. Jos Luis Martnez), pp. 405-6.
26. L joven- litertura hispanoamericana, Pars Librera Armand
Colin, 1 906, p. XXI.
27. Prlogo a Tobas Barreta, Varios Ecriptos, Rio de Janeiro,
Laemmert & C. 1900, p. XIII: "O decennio que vai de 1 88 a
1 878 o mais notavel de quantos no seculo XIX constituiram a
nossa vida espiritual. Quem no viveu nelse tempo no conhe
ce por ter sentido directamente em si H mais fndas commo
es Ualma nacional", "U m bando de idas novas esvoaou so
bre ns de todos os pontos do borisonte. Hoje, depois de ,mais.
de trinta annos, hoje, que so ella correntes e andam por todas
as cabeas, no tero mais o sabor U novidade, nem lembran
mais as feridas que, para as espalhar, sofemos os combatentes
do grade decennio. Positivismo, evolucionismo, darwinismo,
crtica religiosa, naturalismo, sientifcismo na poesa e no ro
mance, fol-klore, novos processos de critica e de historia Jittera
ria, transformao da intuio do direito e da politica, tudo en
tao se agitou e o brado de alarma partiu da escota do Recife".
28. El ocio de lector, ed. cit., pp. 92-3.
29. Luiz de Castro, Le Bril vivant, Paris, Librairie Fischbachec,
1 891 , p. 79.
30. Iluminaciones II, Madrid, Tauros, 1972, p. 41
31 . El ocio de lector, ed. cit. p. 336.
32. Lucia jerez ( 1 885) en Obr literaria, ed. cit. p. 1 20.
33. Jos Luis Romero, Ltinoamrica: las ciudades ) las ideas,
Mxico, Siglo X, 1976, p. 278.
34. L "Sinfona color de fesas en leche" dedicada "A los coli
bres decadentes" que publica annimamente en 1 894.
35. Tristao de Araripe Jnior, Litertur brileira. Movimento
de 1893. O crepsculo dos Povos, Ro deJaneiro, Tip. Emp. De
mortica Editora, 1 896.
36. Epaa en Amrica, San Juan Editorial Universitaria, 1 955, p
1 71 .
.
37. Roger Bastide, "Le Symbolisme .Brsilien" en Mercure de
Frnce, No. 1 083, Pars, noviembre 1953, pp. 51 6- 51 9.
38. "Cinqenta Anos de Literatura Brasileira" en: Panorma das
Literturas das Amercas, Angola, Municipio de Nova Lisboa,
1958- 1 965 ( ed. Joaquim de Montezuma de Carvalho), t. 1, p:
J
104.
39. Wilson Martins, Hitrica da Inteligncia BrasileiJa, So Pau
lo, Cultrix 1 978, t. D( 1 877- 1896), p. 436
40. Poes, ed. cit. p. LI.
40. bis. Ver en su Autobioga (Cap. 32-34) las referencias de
Daro a los escritos de Charles Morice,Jean M oreas y las revistas
Literarias.
41 . El castl o de Elsinor ( 1 901 ), en Rcardo Gulln, ob. cit. pp.
83-4. No obstante anota sobre Daro: "solo en algunas pginas
de sus ltimos libros vislumbro la infuencia "simbolista" y eso
muy disuelta en su temperamento". Y precisa: "En mi concepto
los simblistas fanceses han ejercido poca o ninguna influencia
en Amrica, donde son casi desconocidos: lo que se llama "de
cadentismo" entre nosotros no es quizs sino el romanticismo
exacerbado pr las imaginaciones americanas"; "hasta en los
que suponemos que rinden un culto exclusivo a las hegemonas
extranjeras, obra la energa que brota de las entraas de las ra
zas, y del medio".
42. Esta ampliacin del perodo modernista ha sido en buena
parte la victoriosa campaa desarrollada por Manuel Pedro
Gonzlez (Nota en tomo al moderismo, Mxico, ! UH,]os
Mart en el otogimo aniverario de la iniciacin moderist,
1962) y Ivan Schulman (Gnesis del modersmo: M Gu
tirrez Njera, Silva, Casal, Mxico 1966). Esta revisin prcti
camente no admite discusin actualmente, (a pesar de las obje
ciones de Juan Marinello, Ensayos martianos, L Habana, 1961 )
y se enmarca en la traslacin del concepto de modernismo, de
movimiento literario a pca cultural que fe auspiciado por
Federico de Ons desde su Antologa de la poesa espaola e his
panoamercana ( 1882-1 932 ), Madrid, 1 934, por Juan RamnJi
mnez en sus cursos y Ricardo Gulln en sus estudios (Direc
ciones del moderismo, Madrid, 1963 y 1971 ).
43. Ob. cit., p. X .
.
44. Jos Mart, Obras completas, L Habana, Editorial Nacional
de Cuba, 1965, t. 22, p. 1 56.
45. Carlos Va Ferreira, Ideas y observaciones, Montevideo,
1905, recogido posteriormente en Sobre la percepcin mtri
ca, Barcelona, Mestres, 1920; Ricardo Jaimes Freyre, Leyes de la
verifcacin catellana, Buenos Aires, Conittnos, 1 91 2; Manuel
Gonzlez Prada, Exticas, Ua, Tip. El Lucero, 1 91 1 , y Ortome-
16 ta: apuntes par una rtmica, Ua, Universidad Nacional Ma
yor de San Marcos, 1977.
46. Ob. cit., pp. 104-5. V. tambin Berardo Gicovate, "El mo
dernismo: movimiento y poca" en Homero Castillo ( ed. ), Etu
dios crtico sobre el moesmo, Madrid, Gredos, 1 968, p.
205.
47. Jos E. Rod, Rubn Daro, Su peronalidad lit su lti
ma obr, (Montevideo, 1899) en Obrs complets, Montevi
deo, Barreiro y Ramos, 1956, Qos Pedro Segundo y Juan Anto
nio Zubillaga, ed.), t. 11, p. 1 01 -2
48. Ob. cit., p. 1 55.
49. Max Henrquez Urea, Breve historia de modersmo, M
xico, Fondo de Cultura Econmica, 1 954, cap. IX, "Historia de
un hombre"; Allen W. Phillips "Rubn Daro y sus juicios sobre
el moderismo" en Etudios crticos sobre moderismo, ed. cit.
pp. 1 18- 1 45.
50. V. Modemism, 1890- 1930, Sussex, The Harvester Press,
1978 (Malcolm Bradbury y James McFarlane, ed. ), en especial
el primer captulo "The N ame and Nature of Moderism" por
los editores, y "The Cultural and Intellectual Climate ofModer
nism", por Allan Bullock y James McFarlane. En su Antologa de
la poesa espaola e hispanoamericana (1882- 1932), Madrid,
1 934, Federco de Ons diea dos gupos dentr de lo que lla
ma el Utrmoismo ( 1 91 4- 1 932); similar extensin del
movimiento puede verse en Ivn Shulman, "Refexiones en
toro a la defnicin del moderismo" en Estudios crticos so
bre el modernismo, ed. cit. pp. 325-357. Juan Ramn)imnez,
que ha sido uno de los promotores de la concepcin del moder
nismo como poca cultural y no como movimiento esttico, si
guiendo la lnea fjada por Federico de Ons, ha sugerido una
improbable relacin con el movimiento de renovacin catlico
( Loisy) que concluyera condenado por el Papa, en el libro El
modersmo, Nots de un curo ( 1953 ), Madrid, Aguilar, 1962
( ed. de Ricardo GuUn y Eugenio Fernndez Mndez).
51 . V. Sal Yurkievich, Los fndadores de la poesa latinoameri
cana: Vallejo, Huidobro, Borges, Neruda, Paz, Barcelona, Barra!
Editores, 971 .
52. Ob. cit., p. 1 76.
53. Edmund Wilson, Ae'. Castle. A Study of the imaginative li
terature of 1870- 1930, Ne York, Charles Scribner's Sons,
1959, pp. 1 9-20.
54. Obrs completas, Madrid, Afodisio Aguado, 1950 t. 11, p. 77
350.
55. ")os Fornaris" en Bustos y rimas, 1893 en Prosas , LHabana
Empresa Consolidada de las Artes Grcas, 1 964, t.II, p. 278.
56. Ob. cit, t.II, . 352.
"El poeta Walt Whitman" ( 1 887) en Obra literal, ed. cit. pp.
274,275,276.
58. Ob. cit., pp. 1 5, 16.
59. Andr Gide, Antholoe de la posie fan{aise, Paris, Bibliot
heque de la Pliade, 1947, p. VIII.
60. V. Erin K M a pes, L'iniuence fan{aise dans l'oeuve de Ru
bn Daro, ( 1 925) Geneve, Slatkine Reprints, 1977; Marie-o
seph Faurie, L modersme hispano-amricain et ses sources
fn{aises Prs, Institut d'Etudes Hispanique, 1 966.
61. Ob. cit., p. 183.
62. 'ulin del Csal" (1893 ), en Obra literaria, ed. cit. p. 334.
III
L GUADARROPI
HISTORICA DE L
SOCIEDAD BURGUESA
Tambin a los siglos XVIII y XIX correspondi la prin
cipala de la Historia, descubierta y asumida como princi
pio rector. `believe this is the historical Age", reconoca
David Hume en 1 770.
Ese tiempo no slo fe el de la mayor expansin espa
cial de los hombres europeos sobre la tierra, sino tambin
el de la mayor expansin temporal que alcanza la humani
dad en su recorrida por el planeta. En el mismo momento
en que la aceleracin histrica subvierte, unos tras otros,
los valores que las sociedades usaban como normas, se
produce tambin la apertura del diafagma del conocer
histrico. S incorporan ingentes paneles del pasado,
aunque segn su adaptabilidad a la cosmovisin epocal,
pues era sta la que descubra lo que necesitaba.
L Historia apareci como un discurso tambin demo
crtico, capaz de interesar a los diversos estratos que
componan una sociedad. Todos, a su manera, apetecie
ron el sabor de esos vastos dioramas en que resurgan Jos
tiempos pasados. L reconoci entre los primeros Gib
bon: "History is the most popular species ofwriting, since
it can adapt itself to the higest or the lowest capacity". '
Claro que tanto el descubrimiento de l a Historia como la
orientacin que tom, responda a la conduccin bur
guesa que estaba pasando a dominar a la sociedad.
L historia, efectivamente, nace del desmoronamiento
79
80
de los absolutos religiosos, los cuales son desenmascara
dos. Pero, como observ Peter Gray, con el fn de asumir
en cambio las mscaras epocales, lo que permita utilizar
el discurso del pasado al servicio de las ideologas del
presente; "The philosophes made their revolution in his
tory by secularizing its subject matter"; "the expulsion of
God fom the historical stage remained an enormous gain
for historical science"2 L operacin propuso sustituir las
fbulas religiosas por la verdad del pasado, aunque hoy
nos parezca evidente que acredit el deseo del momento
presente en que se formul.
No se equivocaba el poeta cuando desaprensivamente,
despus de afrmar "amo m que la Grecia de los giegos
/la Grecia de la Francia", cometa esta alegre profnacin
histrica:
Demuestran ms encantos yperfidias
coronadas de fores ydesnudas
las diosas de Clodion que las de Fidias.
Efectivamente, no haba otra Grecia, concreta, real,
que la galicada, del manierismo de la estatuaria de Clo
dion al impersonalismo potico de Leconte de Lisie, o sea
desde el inicial rococ democratizante hasta el helenis
mo del ltimo tercio del XIX, hilvanando diversos mo
mentos de una sensualidad (presente, concreta, real, no
histrica) que se precipitaba hacia un ansioso "embar
quement pour l'ile de Cythre". Era meramente la msca
ra que necesitaba el deseo para liberarse.
Con su agudeza libertaria, Nietzsche percibi que el
proceso de democratizacin -que aborreca- y el baile de
mscaras, eran la misma cosa. L democratizacin aca
rreaba el ascenso social de quienes haban pertenecido al
tercer estado, encabezados por los activos trepadores
burgueses, tras los cuales iban los rezagados proletarios
que hasta ayer haban sido campesinos, todos por lo tanto
plebeyos. Los nuevos amos de la sociedad parodiaban a
los que haban sido sus seores y modelos, inaugurando
una suerte de mascarada. Tras la revolucin maquinista,
y, sobre todo, la industrial, se haba visto un espectculo
enteramente nuevo, nunca conocido en toda la historia:
las muchedumbres urbanas en las cuales se patentizaban
del modo ms urgido las apetencias democrticas. L aris
tocracia haba entrado en agona -y an la Monarqua- y
se presenciaba el triunfo de la Repblica burguesa.
Cmo designar el nuevo rgimen? Nietzsche trat de ser
objetivo: "Ya se llame "civilizacin" o "humanizacin" o
"progreso" a lo que distingue hoy a los europeos; ya se lla
me esto, simplemente, sin elogio ni censura, con una fr
mula poltica: el movimiento democrtico en Europa".
Una vez as defnido, obviamente era posible evocar a
los griegos del tiempo de Pericles que haban sido los pri
meros en ejercer el sistema pltico y haban establecido
uno de sus modelos. Ms cerca, sin embargo, ms infu
yente, era la experiencia de los Estados Unidos, por lo
cual el nuevo rgimen poda ser defnido como "esa
creencia de los americanos de hoy, que quiere convertir
s progresivamente en una creencia europea". 4
Nietzsche no ignoraba la movilidad social que acarrea
ba, el desarrollo de capacidades individuales que acen
tuaba, la competitividad que promova, ni el placer de las
expectativas constantes que generaba. Su descripcin de
la democracia es bien persuasiva: "pocas en que el indi
viduo est persuadido de que es capaz de hacer, poco ms
o menos, cualquier cosa, que est a la altura de casi todas
las tareas, en que cada uno ensaya, improvisa, ensaya de
nuevo, ensaya con placer, en que toda
n
aturaieza cesa y
se convierte en arte"5, alusin esta ltima a la sustitucin
de la naturaleza por el artifcio que haba introducido la
revolucin maquinista.
Pero Nietzsche va ms all de una descripcin entre
objetiva y desdeosa. Si Tocqueville perciba el ligamen
entre la democracia y el individualismo, Nietzsche esta
blece otra entre ella y la representacin. Arma que ya en
el primer ejemplo de la democracia de Pericles, los grie
gos "se hicieron verdaderos comediantes" y deduce que
8 1
82
"los hombres modernos nos encontramos ya en la misma
va absolutamente; y cada vez que el hombre comienza a
descubrir, en qu medida desempea un papel, en qu
medida se puede hacer comediante, se hace comedian
te". El mundo teatral que visualiza es sin embargo fsci
nante: "entonces se desarrollan una nueva fora y una
nueva funa humque, en ms fjas y ms estre
chas no pueden creer, o bien, a menor permanecen
"abajo", puetas fera de la soiedad ( ... ); entonce e
cuando aparecen las pocas ms interesantes y ms locas
de la historia, en q:ue los "comediantes", "toda" especie de
comediantes, son los verdaderos dueos"6
El europo, ese hombre mixto -ante todo, un buen
plebo- tiene absolutamente necesidad de un vesti
do; necesita la historia a guisa de guadarropa para sus
vestidos. El advierte, es verdad, que ningn vestido le
va bien; cambia de indumentaria sin cesar ( ... ) En
vano s echa mano del romntico, del clsico, del cris
tiano, del forentino, del barroco o del "nacional", i
morbus et i jurbus; nada viste! ( ... ) Estamos prepara
dos, como no lo hemos estado en ningn otro tiempo,
para un caaval de gan estilo, paa Mms espiritua
les risa y para la petulancia ( .&. ) Quizs desubramos
precisamente aqu el dominio de nuesto "genio inven
tivo", el dominio en que la originalidad todava nos es
psible, quizs como paroistas de la Historia Uni
versal ycomo plichinela de Dios. 7
Fiel a su deambular crtico, tambin Nietzsche elogiar
la demanda de mscaras ("Todo lo que es profndo ama
el disfaz. Lcosas ms profndas sienten cierto odio res
pecto de las imgenes y de los smblos"8) pero sobre
todo la ver flolgicamente, descubriendo que si toda la
cultura moera cumpla ftalmente una fncin enmas
caradora, eso era debido a que procuraba suplantar el
"texto" del pasado con la "interrupcin" modera, como
un medio de hacer suyo el mensaje que ya no le pertene
ca y que necesitaba adecuar a sus impulsos, a sus secre-
tos deseos, a su ideologa. El examen al que somete a la
Revolucin Francesa, que haba sido fctor desencade
nante del nuevo rgimen, es distinto del efectuado por
Marx. Sin embargo, ambos coinciden en registrar el acon
tecimiento disfazado que haba en ella. Nietzsche lo ve
dese el ngulo de la tarea que desempe "el sueo de
rebelda y de entusiasmo" para pder apropiarse del fe
nmeno histrico "hasta que el texto desapareci bajo la
interpretacin''9, en tanto que Marx observa el comporta
miento de sus protagonistas, que se vieron obligados 3
enmacararse "a la romana" para poder cumplir con sus
desigios.
L democratizacin que va creciendo a lo largo del si
glo, se pone a revisar la Historia como una guardarropa
de teatro.
A principio parece gastar parsimoniosamente el teso
ro que descubre, dndole aos de utilidad a cada disfaz,
alojando cmodamente en l. Pero la aptencia se acelera
con el ejercicio. Cada vez es ms intensamente devorada
pr el placer del enmascaramiento y, cuando llegamos al
fnal del X, presenciamos una explosin: el eclecticis
mo artstico de la pca suma indiscriminadamente los
trajes de los ms variados tiemps, apela a todos los esti
los pasados (renacentista, gtico, helnico, oriental ) y
concluye en un abigarrado "bal masqu". Nadie queda
exento de contagio. Si la proposicin inicial fe burguesa,
a ela se pliegan gozosamente los sectores altos y los ba
jos, pues toos rotan sbre la misma difcultad para inten
tar una operacin cultural que no recurra al indirecto y
paradjico camino del enmasciento.
L reina y su corte se haban disfazado de pastores so
bre el acioso modelo de una novela o poesa pastorial
que slo pda nacer en las ciudades, tratando pr lo tan
to de dar encamacin al sueo de un impsible; muy
pronto los economistas ingleses, Adam Smith y Ricardo,
se disf, segn la percepcin de Marx, de solitarios
cazadores y pescadores, segn el modelo que tambin ha
ban aprendido en un libro, el Robinson Crsoe; Rous-
83
84
seau desempea puntualmente el papel de "buen salva
je", ilusin deseante de los europeos, antes de que Cha
teaubriand lo trasmute en el lrico Atal y lo deje para su
copia por los americanos; los feros caudillos de la Revo
lucin se visten de tribunos romanos y reclan de Da
vid esas imgenes acordes al deseo; los jvenes romnti
cos se asumen como pajes medievales o se ponen libreas
de chalecos rojos; muy pronto Sarah Bernardt y Robert
de Montesquiou posarn para el daguerrotipo con kimo
nos japoneses extrados del catogo de la casa Bing que
haba aprendido a vender el exotismo al menudeo; los de
cadentes revisten el peplo griego antes de que se apodere
de l Isadora Duncan. A declinar el siglo, Paul Verlaine
recupera el ya historizado rococ en sus Petes gaates,
produciendo algo sutilmente nuevo: el disfaz de un dis
faz.
No era sufciente con disfazarse uno mismo; tambin
era necesario disfazar al mundo circundante, transpo
nerlo a la deseada irrealidad para que confrmara los sue
os de los actores que en l actuaban y en l queran legi
timarse. El historicismo romntico haba desplegado en
los teatros la magnifcencia de las escenografas con las
telas pintadas que fngan castillos gticos, campias y
plazas distantes, ciudades fericas, sustituyendo el espa
cio fjo y nico donde el neoclsico vea una accin que
no rompa ilusionsticamente con su mundo. El "arte de
la decoracin" fe trasladado de la escena pblica a la es
cena privada, provocando la apoteosis del amoblamiento.
En el fn de siglo la novela de J.K Huysmans A rebur
( 1 884) consagr el catecismo de la refnada decoracin
de interiores para uso de decadentes, pero desde mucho
antes los burgueses ricos acumulaban la historia comple
ta de la humanidad en una sola mansin mediante moQe
los decorativos reducidos, obedeciendo a una norma de
variedad, discordancia y sorpresa, que permita pasar de
la sala griega al escritorio renacentista, del recibo Luis X
al saln de fmar oriental, del comedor pompeyano al
dormitorio Imperio. El modelo M reproducir en las ca-
sas ricas americanas, aunque algunas como la de lsidora
Cousio, en Santiago de Chile, se consagraban al exotis
mo parisino reproduciendo en las paredes "a masked ball
at the Opera; the corner of the boulevard where the Caf
de la Paix stands, the tribunes at Lngchamps, with SOD1C
well-know cocottes in the foreground; and the Place de la
Concorde, with more cocottes in font of the fountain"1 "
Con mayor sutileza,la casa de Schiafno, en Mxico, esta
ba decorada en estilo pompeyano, pero se permita agre
gar un toque no menos extico mediante una "sala azte
ca" con lo cual venca en variedad a los modelos euro
peos. En otros ejemplos, se haca un pacto con las tradi
ciones locales, incorporando una "capilla barroco-colo
nial". Este eclecticismo abigarrado, que fe la norma de la
segunda mitad del XIX, se extendi a la arquitectura. con
siguiendo sumar todos los estilos en un solo barrio resi
dencial. Sin necesidad de caminar mucho, se atravesaba la
historia entera, disfrazndose de cada poca por el azar
de la mirada, que se excitaba con esta variedad carnava
lesca.
A todo el ancho mbito que iba modelando el capitalis
mo occidental, guiaba este variado enmascaramiento la
fera del deseo que haba adquirido una robusta, urgen
te, desencadenada libertad, y haba aguzado su capacidad
para operar sobre las fantasas del inconsciente hecha<
realidad mediante una utilera de teatro. lO energa de
scante vena irrumpiendo, fera de cualquier coercin
normativa, desde los orgenes del proceso econmico
social que encabezaba la burguesa, pero solo adquirira
su expansin despus de las revoluciones que se encabal
gan sobre el 1 800, en el tiempo de los flsofos sensualis
tas y de los idelogos. Era la primera etapa de un acelera
do y, pronto, desbordado movimiento. Apenas un StgO
despus ya estara liberado de los marcos originarios y
operara en un desasido imaginario "sobre fujos descodi
ficados, sustituyendo los cdigos intrnsecos por una
axiomtica de las cantidades abstractas en forma de mo
neda"1 2 como han visto Deleuze-Guattari y, aun mejor.
86
del irrestricto manejo del crdito y del capital fnanciero
que comenz su ciclo esplendoroso bajo el Sgundo Im
perio.
El deseo contagi la totalidad de las operaciones que
conformaban la cosmovisin social. Por lo tanto se lo
puede seguir en los mecanismos cada vez ms liberados
del sistema capitalista, infltrando los diversos campos de
una poca que presenci una apoteosis materialista con
el triunfo del liberalismo y de la ciencia y tambin una
primera gran insatisfccin histrica que revitaliz el es
piritualismo. Cuando el historiador Carlton Hayes se
pone a examinar las tres ltimas dcadas del siglo X eu
ropeo, titula a su libro A Generton of Materalism y en
su prefcio previene al lector sobre el carcter dual de la
poca. Si por un lado fe vista como "a glorious stage in
the progress of Europe and our Western Civilization to
ward ever greater liberty, democracy, social betterment
and scientifc control of nature" por otro lado es
posible verla como "a fertile seedtime.for the present and
quite dif erent harvest of personal dictatorship, social
degradation and mechanized destruction".'3
Esa duplicidad se extiende al maco universal en la visin
del historiador Wolfgang Mommsen, quien examina el
triunfo del liberalismo sbre el conservadurismo euro
peo y los ajustes difcultosos de la demoratizacin euro
pea, contrapuesto a la segunda ola imperial que extiende
el poder de Europa sobre el mundo, especialmente Aica
y Asia que son objeto de codicioso reparto. El perodo
que examina, de 1885 a 1 91 8, es designado a del
imperialismo y es pamaiamente una mutacin histrica,
tal como la sintetiza: "Hacia 1 885 este proceso de expan
sin de la civilizacin europea por todo el globo sufe una
violenta aceleracin; en pcos aos se convirti en una
autntica carrera de las ptencias europeas tras los terri
torios de ultramar an "libres", a la que, a partir de 1894,
se sumaron tambinjapn_y los Estados Unidos. A mismo
tiempo se transformaba el carcter de la dominacin co
lonial europea: de la noche a la maana se converta el co-
lonialismo en imperialismo".
Es posible inscribir culturalmente esta eclosin fnise
cular como una expansin desmesurada del deseo, en su
doble de apetito de goce y apetito de poder, en un
tiempo en que haban sido abatidas las barreras religiosas
y ticas y pareca presenciarse una ilimitada libertad den
tro de los sectores superiores de la sociedad. Una especie
de era consumista se haba instalado movida pr ese prin
cipio de placer que en la poca teorizara Freud, en oposi
cin al principio de realidad, tal como si ambos se dividie
ran entre los sectores sociales superpuestos y entre los
estratos geogrcos (Europa y las colonias) que tambin
se superpnan gracias a la dominacin, aunque la situa
cin de Amrica Ltina sera ms compleja de la que vi
vieron otras regiones colonizadas.
Una onda de placer acompaa el triunfo histrico del
espritu burgus en visible puga con los principios de
trabajo y austeridad que se predicaban y otorgaron su f.
sonoma a la era victoriana. Aunque es en el ltimo tercio
del siglo X que a modo de insubordinacin la enarbola
el arte asociando belleza y hedonismo (la prdica de Os
ear Wilde que fascin al Jos Mart que viva en la pobre
za y sordidez neoyorkina) esa onda placentera surge im
petuosamente desde el rococ, que se apoder del imagi
nario de las clases dirigentes, las burguesas an ms que
las aristocrticas en su momento. No hara sino acentuar
se, siguiendo una grfca de constante crecimiento, movi
lizando las mscaras de la vasta gardarropa histrica, y
construyendo el campo de la ertica moderna.
Ls artes y las literaturas del XVIII y el XIX, cultivaron
asiduamente ese campo de liberacin, pero tal como ob
servara Nietzsche, mediante la apelacin a las mscaras
de que las provea la Historia a la que saquearon con vora
cidad consumista. Todas las disciplinas culturales incur
sionaron en estos disfaces: las ideologas econmicas, las
concepciones del poder, las mismas prdicas revolucio
narias, pero donde el deseo adquira incandescencia era
en el campo ertico que, adems, abarcaba a los ms. Po-
87
dra decirse que el erotismo que entonces adviene al
mundo se caracteriza por una raigal im;apacidad para ma
nifestarse y alcanzar su intensidad ms alta, si no es me
diante el travestido. Si por un lado nunca demostr ms
energa expansiva, contaminante, irrefenada, por el otro
nunca necesit ms de desviadas formas expresivas, de
trnsitos indirectos, de mscaras cambiantes, como si el
deseo y la mscara constituyeran la explosiva frmula
ertica de la modernidad. Haba llegado el tiempo del
goce pasajero que compensaba su brevedad con dos con
diciones mayores: novedad e intensidad. El poeta hispa
noamericano lo sabra y aceptara: "El amor pasajero tie
ne el encanto breve y ofece un igual trmino para el
goce y la pena". Pero por lo mismo sabra que el llamado
eterno femenino consista en la sucesin de mscaras que
otorgaban novedad y atraccin, como quien dice las ves
tiduras cambiantes bajo las cuales se desnudara a una
misma Eva. Es el recurrente mito de Proteo. L experien-

cia amorosa se traslada a la experiencia del encuentro f

gaz constituyendo tambin una ertica en movimiento.
Su principio organizativo es la incesante sucesin de las
mscaras, como lo dice el poema "Heraldos" de Daro o el
tan famoso "Divagacin", verdadero catlogo de disfaces
para encender el hambre ertica hispanoamericana, "cur
so de geografa ertica" como le llam el autor en la His
tora de mis libros ( 1909 ).
Del mismo modo que se disfazaron los interiores de
las casas y se disfazaron las ciudades, tambin se disfaza
ron las mujeres en la apoteosis de la "toilette" que cono
ci la poca y tambin se disfazaron los hombres adop
tando extremadas exquisiteces del vestir, desde los seo
ritos de familias bien a los "ca.shios" de barrio. Los seres
humanos construan sus propias mscaras de conformi
dad con'las pulsiones del deseo y al tiempo que proyecta
ban esas imgenes fcticias en el consorcio social, podan
ser capaces de representar esos papeles, con los cuales
soaban. Porque las mscaras fncionaban como cauces
y acicates del deseo. Porque mediante ellas se devena
persona, lo que hoy llamamos personaje. Porque la ener
ga solo fua impetuosamente cuando se dejaba de ser
uno mismo para ser la mscara que se hba constru do.
Quien no era capaz de hacerlo, poda recurrir al guarda
rropas de la Historia.
Del inmenso catlogo que proporcionaba la Historia, el
modelo superfcial fe proporcionado por el helenismo,
cuyo pronto convencionalismo hizo que pareciera de
teatro vulgar, al alcance de los ms: fe el helenismo pas
toral que en el rococ asumi a Dais }Cloe, con la inge
nuidad perversa del alejandrismo, y que en el simbolismo
retorn circularmente a las Petes galantes, trasladndolo
a la clase media suspirante. Pronto resulto una cosmtica
demasiado trivial, como para que sus mismos cultores
( Leconte de Lisie) prefrieran incursiones por las zonas
menos trilladas y ms speras' del exotismo que nos pro
vey de los Poimes barbares que tanto xito habran de
tener entre la generacin modernista joven: Rcardo Jai
mes Freyre, Julio Herrera y Reissig, Jos Mara Eguren y
aun Juan Antonio Ramos Sucre. En cuanto a los riesgosos
enmascaramientos del deseo que practicaron los deca
dentes (Swinburne) y que llenaron de malditismo y de
morbidez la literatura fnisecular europea, muy poco se
traslad a los latinoamericanos, pues conviene desde ya
reconocer que en estas operaciones los modernistas con
cluyeron revelando una sana, ingenua y provinciana cos
movisin, que testimoniaba, nuevamente, la invencible
ferza de su interna tradicin cultural, los lmites casi in
fanqueables que los valores culturales internalizados
oponan a cualquier libre incursin por los parasos artifi
ciales de la poca.
Ms reveladora que la cacera de "raros" a que todos se
entregaron, al menos literariarent, es la subrepticia li
mitacin aldeana que impidi que los escritores moder
nistas aceptaran, y en muchos casos que ni siquiera vie
ran, las audacias mayores de esas metrpolis que acecha
ban. El naturalismo fe condenado por la mayora de los
renovadores literarios, en nombre de la moral y las bue-
V
nas costumbres, y quienes llegaron a incorporarlo, proce
dieron a una cuidadosa desinfeccin con el fn de edulco
rar lo. L lectura de Whitman que hizo admirativamente
Mart, niega explcitamente la acusacin de homosexua
lidad que motivara Caaus, y la tarda de Rimbaud que
hizo Daro prefere eludir el asunto pr inconveniente.
Los mismos escritores homosexuales de la poca eludie
ron la va de la fanca confesin gidiana y se atuvieron a
los ropajes decadentes que propiciaban una sensualidad
derramada y ambigua: Vargas Vila recurri al modelo
d'annuziano, Joo do Rio al modelo wildeano y Alberto
Nn Fras prolong la mscara helnica. Ms an, la "deca
dencia europea" fe un lugar comn de los poetas moder
nistas cuando llegaron a residir pr algn tiempo en el
viejo continente, redescubriendo all con inocultable or
gullo sus viejas tradiciones ticas modeladas por el catoli
cismo o por el psitivismo agnstico.
90
Si en la inicial colonizacin hispano-lusitana podemos
detectar un tcito o deliberado "stripping down pro
cess"' por parte de los conquistadores para fltrar los mo
delos culturales orignarios de que partan, reducindo
los y adaptndolos a los requerimientos locales de las
poblaciones que sometan, instaurando as la rejilla colo
nizadora, en el peroo moderista encontraremos que la
tamizacin reductora es llevada a cab por los propios la
tinoamericaos. Ya no al servicio de una dominacin ex
tema, sino, al contrario, opnindosele, pr la ferza que
ya tena el sistema de valores tradicionales en que se ha
ban formado desde l inbncia, y que los conduca a efec
tuar una fncin slectiva en el abanico de propsiciones
renovadas que m metrpolis ofecan al mundo. Si bien
hub siempre una proclividad por aquellas propOsicione
heterooxas que se frmulaban dentro de la cultura eu
ropea, pues ellas prmitan una cierta independencia va
lorativa respcto a la dominacin cultural extera, a la
que se poda enjuiciar usando a sus mismos recusadores,
(las doctrinas del utopismo, el anarquismo, el soialismo,
pr ejemplo) sin embargo la lnea dominante se instal
en las forma ya colectivizada pr los europos, que no
podan ser otras que las vulgarizadas y democratizadas al
nivel de los sectores medios. A pa de l genera
insurreccin contra el ahogante pasado local, a pesar de
la beligerancia con que fe enentado el provincio
("L que quede de aldea en Amrica ha de despertar"), a
pesar de las proclamas libertarias, plticas, ticas, artsti
cas, en que se abog por el intercionalismo de 1l hora,
sigui impregnndolos una cultura que puede visualizar
se an mejor que en las aceptaciones de corriente reno
vadoras, en los rechazos, pues estos fjan clete los
lmites de la capacidad asimiladora y; por lo tanto el vigor
de las tradiciones interas.
curiosidad que experimentaron por lo ro, no fe
ms all de una cautelosa contemplacin en que S lacu
riosidad que los mova delataba el imperio del deseo y la
bsqueda librtaria, la tica imperante impona la restric
cin y sbre todo la convencin soial mayoritaria: "To
dos ns -deca Joo do Ro, hablando de "O Amor cario
ca" -etamos preos a invenco horrivel a que commu
mente chamamos repnsabilidade do coigo, Oainda
moral publica, ou ainda con maior hypocrisia: as conve
niencias sociaes". '6
Hacia de siglo aparecieron dos libros exploratorios,
escritos por dos curiosos impertinentes: Rubn Daro
(Los rros, 1896) y Enrique Gmez Caro (Aa }ce
rebros, 1 898), quienes aprovecharon de su produccin
periostica para armar libros-maniestos. Ambs usaban
y abusaban de la curiosidad mrbida de los lectores exci
tando sus apetencias secretas aunque resguardando para
lelamente sus reprobaciones morale. Cosa esta ltima
notoria si M cotejan los dos libros con los que paraleta
mente, en los mismos aos publica, en Francia Remy de
Gourmont, bajo el ttulo de lve de maue ( 1896 y
1 898) como una serie de 53 retratos de los escritores
simbolistas y sus antecedentes fanceses, ilustrados con
las mscaras que dibuj F. Vallotton. Gourmont atiende a
91
la literatura y. muy poco a las curiosidades biogrfcas,
buscando disear la rbita de la stetica simbolista, tal
como lo expresa en su prefacio, que probablemente sir
vi a Daro para escribir sus "Palabras liminares". 1 7
Por el contrario, los dos hispanoamericanos hacen en
sus libros selecciones heterclitas de escritores, casi ca
prichosas y atienden a esa apetencia de rareza que domi
naba a sus lectores, la que haba fjado normas periodsti
cas en cuanto a temas y composicin. Aunque no hubo
escritor-periodista en Amrica Ltina que no se sujetara a
ellas, no dejaban de alarmarse cuando las observaban am
plifcadas en los mayores modelos extranjeros; leyendo
el New York Herald Justo Sierra refexiona que el peridi
co "reemplaza L noches de Musset con un detalle secre
to de la alcoba de Jorge Sand".
I8
De los veintin artculos de la edicin defnitiva de Los
raros, seis se referen a escritores que pertenecan al mal-
VZ ditismo o se singularizaban por una irregularidad provo
cativa para los patrones burgueses (Lautramont, Rachil
de, Hannon, Richepin, Bloy, Villiers de l'Isle Adam) y
otros cuatro a fguras que venan rodeadas de un aura de
escndalo: Ma Nordau, Poe, Verlaine, Tailhade.
s vendan C cuanto provoacione al confrmismo bur
gus y a la rgida moral pblica, ms que como los alega
tos de renovacin esttica en que los situ el autor desde
la perspectiva de su Autobiogafa en 1 91 2:
Yo haca todo el dao que me era posible al dogmatis
mo hispano, al anquilosamiento acadmico, a la tradi
cin hermosillesa, lo pseudo-clsico, a lo pseudo-ro
mntico, a lo pseudo-realista ynaturalista, pona a mis
"raros" de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Rusia, de
Esandinavia, de Blgica yaun de Holanda yde Portu
gal sobre mi cabeza.
Efectivamente, el autor no dejaba de acompaar sus au
dacias con cautelosas reprobaciones ticas que les pro
porcionaban las fronteraS aceptadas: "No sera prudente a
los espritus jvenes conversar mucho con ese hombre
espectral (Lutreamont) siquiera fese por bizarra lite
raria o gusto de un manjar nuevo". La serie era de un exi
tismo periodstico algo rampln que tena que disgustar a
Paul Groussac, pues estaba concebida oportunsticamen
te para el paladar de los lectores que, contrariamente al
aforismo de William Blake, deseaban pero no hubieran
actuado de acuerdo a esos deseos, as con ello engendra
ran peste. L coleccin de Gmez Carrillo subtitulada
"Historias sentimentales, intimidades parisienses, etc:" es
ms heterognea; mezcla cuentos sensuales con artculos
periodsticos (y entre estos ocupan lugar preeminente
Lorrain, Huysmans, Wilde, Verlaine, Nordau, Strindberg)
y concluye con un largo ensayo, "Notas sobre las enfer
medades de la sensacin desde el punto de vista de la lite
ratura", que es un catlogo anecdtico de aberraciones
sexuales, donde encubrindose con la que corriente-
mente se llamaba ciencia, (Max Nordau, Lombroso, Bi-
93
net, Kf-Ebing), abunda en episodios tomados de Sade,
Sacher-Masoch y los historiales clnicos de la poca, ase-
gurando que "para comprender el sentido verdadero de
ciertos libros es necesario haber ledo antes una docena
de volmenes alemanes, italias y fanceses, que son
muy largos, que son muy pesados y que ni siquiera tienen
el atractivo de la inmoralidad"20 Ambos libros pertene-
cen al nivel divulgativo periodstico que, desde luego, ig-
nor la tarea cientfca importante que en el campo de la
psicologa se cumpla en ese tiempo (solo Charcot es a
veces objeto de mencin, junto con Havelock Ellis) y de
hecho oper ese "stripping dow process" con respecto
al pblico latinoan1ericano, lo que nos conduce al mar-
gen de aceptabilidad que la misma sociedad poda pres-
tar. Por lo tanto nos explica el xito de For de fgo de
Vargas Vila o Sat de Federico Gamboa y el facaso de La
ra de Can de Carlos Reyles.
Disponemos de un documento precioso sobre ese
marco U sbre Cque deban ajust l m d d-
seo, auque su vulgaridad lo haya conservado todava in
dito. 21 E el libro de psicologa social que ecribi hacia
1900 Julio Herrera y Reissig y que en alguna de sus ver
siones pudo haberse titulado Los nuevos caras, C el
cual analizaba el comprtamiento social, pltico y se
xual de los uruguayos, y en particular de las uruguayas,
aplicando discipularmente las ideas de Hebert Spencer
expresadas en sus Princpies ofPscology en sus Pn
cpie of Siology. Correspondi a su perodo de amis
tad con Roberto de l Carreras, heraldo del amor libre en
la "toldera de Montevideo", U como frmaba sus esri
tos, representando la visin que ambos tenan del real
comprtamiento ertico de una ciudad aluvional y de
mortica a la cual queran impner los reientos
snsuales que haban aprendido en la literatura europea
L libros que sobre el tema public Roberto de las Ca
rreras ilustran sucesivos facasos (Sueo de Orente,
94
Aor libre, O a Venus Cavaler) cuando intent
ajustar la msara ertica refnada, aprendida en el moe
lo europeo de la literatura fnisecular, a una realidad local
que segua. siendo adeaa y tradicionalista.22 El larg en
sayo nunca concludo de Julio Herrera y Reissig explica
prmenorizadamente pr qu se proucen esos facas
y sirve al mismo tiemp de teln de fondo sobre el cual
apreciar las construcciones del imaginario ertico que
aparecen en sus poemas. Su utilidad es an mayor, por
que establece una pista documentada para detectar los
valores reales con que se construye esa poesa, l nota za
fa y vulgar que alimenta los pretendidos deliquios refna
dos y que imprega el proucto potico resultante con
su robusta y tosca naturaleza, alindose extraamente a la
iridiscente voluta sensual.
El contraste entre realidad y mscara literaria es reco
nocido, segn Herrera y Reissig, por las aldeanas monte
videanas: "nuestras mujeres son algo as como parodias
viva de su sexo, smblos humanos que representan la
estabilidad de las rutinas, incapaces de sentir en su natu-
raleza la @de fego de las pasiones, que no creen en la
realidad de las Manon, las}ulias, lasAdelaidas, etc. y ref
rindose, con escptica risilla, a las representaciones que
en sus obras nos hacen los psiclogos y los dramaturgos,
exclaman: "Cosas de los libros!"; "L cae fosfrico-arci
O de que habla Byron no s exenden en nuetra soie
dad. Por lo mismo el siroco que electriza el espritu no so
pla jams en este lavadero de fmilia, donde no hay otro
acontecimiento que un despliegue de paales y trapos
domsticos, emparejados en la convivencia de cada da,
como una ensea candorosa de paz y buena salud"!'
Estos comprtamientos son atribuidos al raiga! tradi
cionalismo con que toda la sociedad se opna a las nove
dades, caracterstica que puede sorprender tratndose
de una ciudad, Montevideo, que estaba constituida por
casi tres cuartas partes de extranjeros (inmigrantes cam
pesinos en su mayora) y era un ejemplo de dinmca so-
ciedad demortica en la poca en que escriba Herrera y
95
Reissig:
Este rasgo de los uruguayos constitudo pr la fjeza
de los uss, me explica, teniendo en cuenta una esp
cializacin emoional hereditaria, la trivialidad de D
mujeres, y su apego estpido a los prejuicios de anta
o. L mujer t como la expresaron Shakespeare, Mil
ton, Goethe, Heine, Dumas, Vigny, Musset y Baudelai
re, no existe entre nosotros. "El bello pecado", el ms
hermoso defecto de la naturaleza, "la onda prda y
sutil", la fagilid divina, "la esfnge desgrradora", la
"flda que suea crmenes y misterios", "la satnica pe
cadora", nada de esto es realidad en nuestro mundo.
L mujer siempre una, siempre igual, la cae de mt
monio, la esclava domstica, la patrona de la cabaa, la
que manda al mercado, es la ftil hembra humana de
los ganados conyugales, es la sola que existe en el pas;
es la mujer de que habla Max Nordau, la enemiga del
proges, el ms frme sostn de la reaccin en toas
la forma y en todas las materia, la que permanece li
gda al pasado y a la tradicin y considera lo nuevo
96
COOuna ofensa personal. Esta mujer, reproduciendo
servilmente lo que ha visto hacer, transforma en su in
teligencia la religin en supersticin, las instituciones
nacionales en formas exteriores, las acciones de pro
fndo sentido en ceremonias vanas. Es la autmata
que ha de marchar hasta el punto de parada, t ycomo
fe dispuesto yque no puede cambiar por s misma el
mecanismo de su marcha.
Conviene aclarar que esta requisitoria no es exclusiva
mente antifemenia, pues pertenece a un libro en que no
queda sector social que no sca denigrado, como este
ejemplo casual lo demuestra: "Los uruguayos se distin
guen por una blandura pastosa, por una hojaldre de re
postera", "tras el derretimiento meloso de su fsonoma,
late una solapada perversidad, un tenebroso instinto de
hacer el mal sin que nadie lo advierta, una estrategia pni
ca, una barbarie troglodita, una envidia roedora, un odio
viperino, una gula reconcentrada de sobreponerse M
prjimo y humillarlo con deleite". Todo esto sera conse
cuencia del "azoe" que tambin provoca que las mujeres
"al poco tiempo de ser madres, informes, gelatinosas,
bamboleantes, trmulas, aparecen como un flan".
Buena parte de las notas crticas de Herrera y Reissig
se referen al pudor y aluden por lo tanto al peso de las
convenciones sociales, las que gustosamente pone en ri
dculo, j s U de m vdad pm onial de L
mujeres defenden como leonas, lo que es visto por sus
novios como una garanta de que sern feles esposas; ya
del dilema nico, prostituta o esposa; ya, sobre todo de la
resistencia a las novedades en materia de erotismo, tema
sobre el que se explaya en su estudio U como lo hiciera
tambin Roberto de las Carreras. Este se jact _en su Aor
libre de haber introducido desconocidas caricias sexua
les: "Busqu con la mano trmula su centro de placer. Vi
br como si hubiera zigzagueado en sus nervios el cho
que convulsivo de una pila!"24 Concoidantemente, He
rrera y Reissig asienta que las prostitutas criollas "por un
atavismo de pudor se resisten a los acomodamientos ms
adelantados de la lujuria" y que las pocas mujeres libera
das tambin:
Resisten en primer trmino a dejarse admirar su des
nudez, y sin mucho abrigo y poca luz no se abandonan
a los brazos del amante. No quieren saber de los refna
mientos sibaritas de la sensualidad parisiense; imp
nen gavemente condiciones para el acto -no tocan
toute la Je. Por el contrario slo chapurean estilos
criollos de mecnica lujuria en una vieja guitarra. S
da el caso de una mujer galante de Montevideo que
imploraba de un parisiense, juntando piadosamente
las manos: Por Dios, lo ms natural posible!.
En su crtica de los comportamientos masculinos, sati
riza los grandes mitos que son objeto de constante aten
cin en los dilogos de hombres solos. Se trata de un re-
pertorio reducido que evidencia la concentracin exclu-
97
sivamente genital del erotismo: competencias acerca de
las dimensiones flicas, encarecimiento de la cantidad de
eyaculaciones en una misma noche y orgullosa compro-
bacin de la brutalidad de la posesin que alcanza su pun-
to ptimo si se ha logrado aniquilar a la mujer o incluso
matarla. A estos temas se agrega la cuidadosa preparacin
de la noche de bodas y las hazaas de la luna de miel:
Durante el noviazgo se abstienen de besar a sus vrge
nes. Son tan ideales! Sin embargo se ceban para casar
se, con tres meses de anticipacin. Toman huevos can
diales, depurativos para la sangre, aceite de bacalao. Y
todo con mbuen gsto. Guardan aimismo abstinen
cia y se pnen alcanfor bajo el vientre para no excitar
se por la noche; pues en ese caso perderan los aho
rros testiculares que acumulan prudentemente para
obsequiar a sus prometidas con un regalo de bodas
que vaya bien a su castidad.
Cuntae de un joven que ech once la primera no
che, los tres primeros sin sacar como dicen los uru
guayos. Ella con el objeto de recuperar las ferzas y
98
pr consejo del anftrin, tomaba en los intervalos bi
cochitos con oprto, mientras l lleg a consumir et
poco tiemp media botella de cogac. A otro da,
consecuencia de los excesos, no pudieron abandonar
al tlamo; tenan la piera como de trapo y una ba
rrancas nega bajo los ojos. Por consejo del mdico
feron disminuyendo la dosis, plantndose regular
mente en cinco, lo que era para el moralismo un col
mo de exigidad.
S sabe que algunos uruguayos matan a sus mujeres a
poco tiemp del matrimonio. Hay casados que han
muerto dos y se preparan para la tercera. Linfelices
sucumben de peritonitis, reventadas pr un monstruo
legendario, por un cabalgador frios que le destroza
las vseras. Un delincuente de este gnero discuta
con un colega sobre quien de los dos mereca ser con
decorado por virilidad, diciendo: yo he muerto dos. El
otro repuso: Con esta es la cuart.
.
A pesar de los dicterios de Herrera y Reissig, a pesar de
las mscaras refnadas que los poetas a
m
bicionaron para
instaurar un nuevo erotismo, es bastante evidente que en
su misma obra se traducen las costumbres del medio. Es
posible que les debamos algunas incorporaciones, como
las referidas a las lujurias de la lengua, pero los disfaces
parisinos no esconden la pervivencia de esa central
genital de la ertica, frreamente y exclusivamente ins
taurada por las tradiciones culturales latinoamericanas, la
que reaparece con esplendor en la propia poesa jubilosa
mente machista de los principales escritores. El mismo
Herrera y Reissig, autor de las mencionadas crticas, inau
gura su "Epitalamio ancestral" con estos versos:
Con pompa de brahmnicas unciones,
abrise el lecho de tus primaveras,
ante un lbrico rito de panteras,
y una ereccin de smblos varones.
En 1892, Julin del Casal construye desde l Habana su
'museo ideal" del erotismo sobre diez cuadros de Gusta-
ve Moreau que revisan el orientalismo y en especial el he
lenismo, los que sin embargo no esconden el afn macho
simbolizado en el toro que "erige hacia el azul los cuer
nos de oro". En la Argentina, ms exactamente en "Tigre
Hotel, diciembre de 1 894", Daro escribe su "Divaga
cin" desplegando una bastante convencional serie de
m, Q concluir con C delante U: y Jun
to a U unicro cueo d or / te D y UC B
dromedarios".
Pero en ninguno de los moderstas el "placer fornica
rio" -como lo llamara- adquirira la desatada ferza que
U C .ne, C M Mot de or td
de una violencia genesiaca que no se detena ante el sa
dismo ni el impulso homicida. Daro, buen conocedor de
lo que la pesa traduca, no dej de observar, comentan
do los primeros poemas lugonianos, que "su abrazo no
tiene preliminares: es la psesin y la fecundacin". Y ex
trayendo de all la justifcacin de su torpeza para las ma
neras galantes, presinti que lo que haba detrs de esa
simple energa era el "alma gaucha" o, en otros trminos,
el primitivismo sexual de los latinoamericanos del XIX
que todava no saban qu era el erotismo.
Lmscaras exticas, a todo lo ancho de la civilizacin
occidental, feron el sueo despierto de la ertica en un
tiempo en que la ciencia, la tcnica y el rgimen de pro
duccin acentuaron hasta grados desconocidos el mate
rialismo de la sociedad , disolviendo o rechazando la valo
racin religiosa de la vida humana con @escndalo de
quienc haban custodiado esos valores y que militaron
en bloque contra toda la modernidad, sin hacer distingos.
L materialidad en curso en la sociedad burguesa propor
cion la base para una bsqueda dentro de ella misma y
ya no dentro del espiritualismo contrastado, pues eran
esos valores concretos y materiales los que haban pasa
do a constituir el horizonte social. F.ste sin embargo no
era satisfctorio, pues el sistema productivo haba im
puesto an ms frreamente como principio de realidad
la entrega de las energas todas a una tarea enajenante. L
99
1 0
mquina social haba establecido un rgimen de. presta
ciones mucho ms absorbente, mucho ms negador de la
totalidad humana de lo que s haba conocido. El rgimen
de trabajo del X fe considerablemente ms duro
que el del trabajo campesino y las exigencias del nuevo
sistema burgus resultaron confscatorias del ocio y el es
parcimiento de los seres humanos, lo que motiv las cla
morosas reivindicaciones de obreros y empleados. De
esta insatisfccin generalizada nacen las desesperadas
bsquedas de liberacin, que toman diversas vas segn
los estrados y los niveles culturales. Como ha observado
efcazmente Zeldin en su monumental libro sobre la cul
tura fancesa, el vino fe casi desconocido hasta el siglo
XIX: "The rise of democracy was paralleled by a vast in
crease in the production of wine, so that people got the
right to vote and to drink rougly simultaneously"?' L
enorme produccin de lo que luego se llam simplista
mente "literatura de evasin" es tambin contempornea
del acrecido consumo alcohlico, pues como tambin
observa Zeldin, las masas ''wanted to know about the
world, but, quite as much or even more, they seemed to
want to escape fom it, to identif whith criminal heroes
who broke all the rules the themselves had to obey in
real life, to use literature as an instrument of wish f
ment, day-dreaming and vicarious emotionalism".26
No es muy diferente la explicacin que de toda la lite
ratura dio Sigmund Freud en su ensayo de 1908 sobre "El
poeta y la fntasa", observando esa relacin paradjica
entre la insatisfccin real y la satisfccin vicaria que
proporcionan los lenguajes simblicos: "Ls instintos in
satisfechos son las ferza impulsora de las fntaas, y
cada fntasa es una satisfccin de deseos, una rectifca
cin de la realidad insatisfctoria"27 En un tiempo en que
el materialismo que rega a la sociedad desde su cabeza,
propna de hecho el placer y al mismo tiempo lo burlaba
con un implacable rgimen de prestaciones, la fntasa
alimentada por el ardiente deseo que construye la obra li
teraria, mal poda instalarla en su inmediatez donde la
propia conciencia le deca a voces que era imposible, y
deba ubicarla en un ms all del tiempo y del espacio
donde pudiera ser soada como posible, tuviera una
eventualidad de realizacin que hiciera grata la ensoa
cin deseante. El poeta que en Amrica Latina pidi que
las campanas lo llamaran a "la festa en que brillan los ojos
de fego y las rosas de las bocas sangran delicias nicas"
era perfectamente coherente cuando agregaba en las mis
mas "Palabras liminares" de Prosas profas que su poesa
construa "visiones de pases lejanos o imposibles", pues
solo ellas parecan validar como real el placer buscado.
Lobligadas mscaras exticas del deseo manejan una
fntasa que, como dice Freud, fota entre tres tiempos:
"el pretrito, el presente y el fturo aparecen como en
garzados en l hilo del deseo, que pasa a travs de ellos"28
de tal moo que tenemos derecho a buscar en la obra lite
raria resultante las experiencias del presente y del pasado
al que ellas remiten, incrustadas todas en la visin ferica
del fturo o de la distancia que remeda un fturo, que el
1 01
poeta nos proporciona. Lhuellas de tales experiencias,
que son siempre las de una conciencia situada en una so-
ciedad histrica determinada, no son meras transcripcio-
nes clnica, ya que manejan bivalencias compensatorias:
trabajan sobre circunstancias reales y las compensan ilu
soriamente y ambas caras quedan imbricadas en una sola
imagen, asoiadas como impulsos que se resuelven en el
equilibrio que presta la ensoacin del exotismo.
Est por estudiarse el efecto que en el imaginario lati
noamericano produjo la modernizacin. Disponemos de
abundantes anlisis econmicos, sociolgicos, polticos
de lo que ocurri desde 1870 y podemos hacer un balan
ce bastante persuasivo de ventajas y desventajas, de quie
nes ganaron y quienes perdieron. Pero poco sabemos de
lo que pas en las conciencias cuando esta remocin ve
nida impetuosamente desde fera, no solo puso al pasado
en el banquillo sino que proporcion una mirada ajena
para contemplar las acendradas tradiciones culturales en
que los hombres se haban formado, para visualizar todo
1 02
lo que tenan de insatisfctorias y al mismo tiemp pre
senciar su tenaz accin sobre los comportamientos. Los
intelectuales de la cultur ilustd feron demoledores
imbu dos de esquemas racionalistas que hoy nos parecen
bien retricos, se trate de Manuel Gonzlez Prada de Sil
vio Romero. Su misin fe la de desmontar d edificio de
la cultura latinoamericana en la poltica y la fosofa, apo
yndose en la renovacin liberal europea, sin poder pre
ver las contradicciones y los efectos secundarios que se
produciran, y que ellos mismos viviran. El Gonzez Pra
da que en 1888 proclamaba "Empiece ya en nuestra lite
ratura el reinado de la Ciencia. Los hombres no quieren
deleitarse hoy con msica de estrofs insulsas y bien puli
das ni con perodos altisonantes y vacos: todos, desde el
nio hasta el viejo, tenemos sed de verdades. S, verdades
aunque sean pedestres", 29 es el mismo que escribir el vo
lumen de Exticas.
En cambio, los escritores de la cultur democrtizada
percibieron intensamente la necesidad de la Ielleza1 fe
ron movidos por el voltil deseo, se plegaron a la sensuali
dad arrulladora, incluso necesitaron retorar a la infncia
donde viva el venero afectivo de la cultura que los haba
alimentado tanto en el caso de Mart como en el de }os
Auncin Silva, sintiendo el desgarramiento del implaca
ble principio de realidad que les impona dolorosamente
la sociedad burguesa, cuyo rigor quizs fe mayor en los
mrgenes de la expansiva economa-mundo o, al menos,
se formul con mayor contraste respecto a la tradicin en
que todava estaban sumergidos, por su itcia y su ado
lescencia pasadas, los escritores que se incororaron a la
dinmica de la modernizacin. Incluso feron espiritua
listas y vagamente religiosos, como reaccin al !l e
cismo: . racion y Mrgme d prestaciones que les re
sultaba fustrante e insatisfctorio.
Y todos, absolutamente todos, descubrieron la insatis
faccin ertica en que vivan por obra de la educacin ca
tlica y la convencin social aldeana en que haban sido
educados. Y al mismo tiempo todos, absolutamente to-
dos, reconocieron lo difcil que era adaptarse a una nueva
ertica que prodigara una mayor satisfaccin hednica,
prque el placer apetecido era condenado por la moral
reinante y, en las ntimas conciencias, por la internaliza
cin de las prohibiciones que operaban las instituciones,
no solo las religiosas, sino las educativas, las gubernamen
tales y hata las municipales. El sexo haba sido el enemi
go de la Iglesia y lo segua siendo del Estado liberal. En los
citados manuscritos de Herrera y Reissig hay mltiples
referencias al barrio de Santa Teresa que aunque conti
guo en pocas cuadras al centro social de Montevideo,
constitua el reducto cerrado del placer y la ignominia:
Montevideo es la nica ciudad en el mundo en que
existe un radio fjo y decretado por la ley para dar ca
bida a la prostitucin y amparar la sflis y desarollar
la gonorrea; todo con el objeto de que triunfe la mora
lidad, evitando que las pecadora vivan cerca de las
justas y amba se miren cara a cara desde el balcn o
azotea.
L Ciudad de la Sflis, que no es otra cosa que una
rama del Estado, se mantiene en un aislamiento digo.
Sus habitantes femeninos no pueden moverse en ella
sin permiso de la plica, hasta hora avanzada de la no
che. L libertad individual de las prostitutas es cosa
que no ha previsto la Constitucin.
S entiende que la calle Santa Teresa es un teatro de
"vagancia, embriaguez, suicidios, crmenes, robos y
escenas repulsivas", pero al menos conserva la tran
quilidad de los hogares de Montevideo, cuyas vrge
nes y matronas se enfermaran de horror en caso de
que a la damiselas se les permitiese vivir en las calles
.onde habitan las filias bien . . .
Sobre ese panorama se construyen las mscaras del de
seo, las utpicas ensoaciones de una plenitud cororal
que les haba sido negada a los hombres latinoamericanos
y mucho ms a las mujeres. Aun en aquellos casos en que
estos poemas y narraciones erticas parecen hacer de la
mujer "el objeto del placer" y no su sujeto (en lo cual in-
1 03
1 04
dudablemente sigue traducindose oscuramente un
comportamiento dominador tradicional que confere al
hombre el poder) es forzoso estimar lo que contiene de
revolucionario en cuanto al reconocimiento del derecho
ertico de la mujer, la sustitucin de la "vestal intacta"
por la "faunesa antigua". En las redes de la contradiccin
que all qued instituda, incorporacin de la mujer al
erotismo y a la vez supeditacin al deseo masculino, que
d enredada Delmira Agustini ( 1 886- 1 91 4 ), construy la
primera versin femenina del universo del deseo y fe
arrastrada a la tragedia. "Fiera de amor", "perenne mi de
seo", es a Eros que dedica su libro Los cices vacos
( 1 91 3 ), pero sustituyendo las mscaras exticas asume
como mscara al hombre deseante al cual se pliega, en el
cual se fnde, como ya lo dijera desde libro blanco
( 1907): "Amor, la noche estaba trgica y sollozante /
cuando tu llave de oro cant en mi cerradura" "Y hoy ro
si t res, y canto si U cantas; / y si U duermes duermo
como un perro a tus plantas! /Hoy llevo hasta en mi som
bra tu olor de primavera; /y tiemblo si tu mano toca la ce
rradura".').
Si bien los escritores que surgen tras los modertas y
van constituyendo la etapa de la cultur prc-nacionalist
ya actuante en la primera dcada del X abandonan las
mscaras exticas, en especial las del arsenal rococ fan
cs, e incluso restablecen las conocidas virtudes del or
den matrimonial y de la pareja mongama, no por eso son
menos herederos de una revolucin ertica que M ha
cumplido bajo los antifces caavalescos y literarios,
ba;o las vestiduras pertenecientes a pocas y paisajes leja
nos a los que convencionalmente se atribuan las exquisi
teces de una gloria de los sentidos que, por esa desviada
va, los americanos de la cultura democrtizada comenza
ron a descubrir que estaba tambin a su alcance, que era
el posible "way of fesh".
Una ancdota ilustra felmente esta revolucin, as
como la actitud ms conservadora que sobre el erotismo
asumi la generacin pre-nacionalista, que no en balde
estuvo compuesta principalmente por provincianos que
eran absorbidos por la capital. l cuenta Manuel Glvez,
quien fera junto con Rcardo Rojas, de los efcaces lde
res de esa joven generacin de principios de siglo, referi
da a Horacio Quiroga que se form literaria y espiritual
mente en la atmsfera modernista, junto con Lugones y
Herrera y Reissig, revistiendo en ella las mscaras poeia
nas y decadentes que enarbol en Los arreci de coral
( 1901 ) y El crimen del otro ( 1904 ), pero que ya abando
n con ingente esferzo cuando escribe la Historia de un
amor turbio ( 1909 ). A esta novela se refere el dilogo
con Glvez:
No exhiba sus defectos, pues no era cnico; pero no
los ocultaba intentando pasar por inmaculado. Una
vez, cuando public la Hitoria de un amor turbio, le
declar que me haba chocado la pgina en que el pro
tagonsta, y no por cario fateral, ciertamente, sien
ta en las rodillas a su ftura cuada, una chica ya seo
rita.
-Usted no lo hara? me pregunt.
Y como yo protestara y contestara que no, l dijo, sen
.
c
illamente, sin cinismo ni aspavientos:
-Yo s."
105
106
Not a Cp. IH
. Cit. pr Peter Gray, Te Enligtenment: an interretation,
NeYork, Ac Ko 199, t. 11, p. 369.
2. Ob. cit, pp. 385, 389.
3. Federico Nietzsche, Ms al del bien y del mal, Madrid, Agui
la, 1 974, (trad. Eduardo Ovejero y Mauri), fag. 242, p. 554.
4. El Etero retoro, c.cit., fag. 356, p. 1 73.
5. lbidem, p. 1 73.
6. lbidem, p. 1 73.
7. Ms al de bien y del mal, fag. 223, p. 540.
8. lbidem, fag. 40, p. 484.
9. lbidem, fag. 38, p. 483.
1 U. Theodore Child, The Sanish Amercan Republics, New
York, Harper and Broters, 1 92, 1 1 3.
1 1 . L "caa pompe
y
ana" de Shiafno, en Mxico, construda
pr el arquitecto Satiag V,fe desc.rita con detalle por Ig
nacio Altamirano en sus "Revistas literarias de Mxico" ( 1868)
agegando:. "Tambin all s encuentra el saln ateca que con
tiene decoraciones antigua, segn los moelos de nuestros li
bro histricos. Es una restauracin del tiempo de Motezuma".
En L litertur nacional, Mxico, Editorial Porra, 1949 (ed.
Jos Luis Martnez), t.l, p. 1 73.
1 2. Gilles Deleuze y Fli Guattari, Capitsme et schizo
pe. L' anti Oedip, Pars, Editions de Minuit, 1975, p. 163.
1 3. CarltonJ . H. Hayes, A Genertion ofMaterialsm, 1871- 1900,
New York, Harper & Row, 1 941 , p. }.
1 4. WolfgangJ. Mommsen, L poa del Ii mo. Europa
1885-1918, Madrid, Siglo X, 1971 , p. 1 38.
1 5. George M. Foster, Culture and Conquest: America's Spanish
Hertage, New York, Viking Fund Publications in Anthropology,
27. 1 960.
16. Pologia Urbana, Ro de Janeiro, H. Gaer, 191 1 , pp.
1 8-9.
1 7. Rmy de Gourmont, Le live des masques, Pars, Mercure de
France, 1963. En su prefcio defne al simbolismo como "l'ex
pession de l'individualisme daos l'art" y oponindose al dicta
men de Nordau, alega que "le crime capital pour un crivain
c'est le conformisme, l'imitativit, la sumision aux rgles et
enseigements. L'oeuvre d'un crivain doit etre non seule
ment le retet, mais le refet grossi de s persnnalit".
1 8. Justo Sierra, En tier yankee ( 1 898 ), en Obrs complets.
Viaje, Mxico, UA, 1 948, ( ed. de Jos Luis Martnez), p. 75.
1 9. Obrs complets, Madrid, Afodisio Aguado, 1950, t. 1, p.
1 28.
20. Enrique Gmez Carrillo, .lmas y cerebros, Pars, Gaer
Hermanos, 1898, p. 326.
21 . Manuscritos en la Bibliotea Nacional, Departamento de In
v
e
tigciones Literarias, Montevideo, Uruguay.
22. Ver mi prlogo al libro de Roberto de la Carrera, Palmo a
Venus Cvalieri y otrs prosas, Montevideo, Arca, 1 967.
23. Transcrib el texto de corrido, sin indicar palabras ilegbles,
rupturas del manuscrito, tachadura o enmienda.
24. Ed. cit., p. 1 02. A la accin enunciada, sigue esta respuesta de
D "musa del amor libre": "No hagas esa caricia a ninguna otra
mujer. L haras feliz" y este come
n
tario del autor: "T debs
haberla enseado al otro .. + Solt su risa de dientitos migons,
deliciosamente pilluela: -S!". 1 07
25. Teodore Zeldin, France 1848-1945. Taste Corruption,
Oxord, Oxford University Press, 1 980, p. 408.
26. Ibdem, p. 32.
27. "El peta y la fntasa" ( 1 908) en Obrs complets, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1948, t. 11, p. 96 ( trad. Luis Lpez Ballestee).
28. Ididem, p. 967.
29. Manuel Gonzlez Prada, Pgna libre. Hor de lucha, Cara
L Biblioteca Ayacucho, 1 976, p. 32.
30. Los clice vacos, Montevideo, O.M. Bertani, 1 91 3, p. 1 29.
31 . Manuel Glve. Recuerdos de la vd litera. I, amigos y
maetros de D juventud, Buenos Aire, Hachette, 1 961 , pp.
242-3.
N
LA CANCION DEL ORO
DE L CLASE EMERGENTE
L incorporacin de Amrica Ltina a la economa
mundo, se intensifc a partir de 1870 y aunque dej mar
ca profnda en prcticamente toos los pases, privilegi
a las antiguas zonas marginales del imperio espaol, sobre
todo el Rio de la Plata, el ltimo Virreinato, constitudo
ya pr los Borbnes, en el XIII.
1 0
Donde ms rpida era su accin, asociando a una peri
feria latinoamericana dependiente a las metrpolis indus
triales, ms veloz result la democratizacin, aunque esta
tuvo los entorpecimientos ya vistos pr parte de los sec
tores conservadores y liberales oligrqqcos. Que el pro
ceso derivaba de la dinmica econmica qued demos
trado con el caso de Cuba que, aun siendo una colonia
espaola, se asoci al movimiento. Por debajo de la admi
nistracin colonial, la emprendedora burguesa criolla
impulsaba el desarrollo de los centrales azucareros, que
respondan ya a la demanda norteamericana. En este cau
ce se sita el grito de Y ara de 1 868 y la guerra de indepen
dencia de los diez aos.'
En el Rio de la Plata se produce tempranamente el des
pegue bajo la accin conjugada de Inglaterra, Francia y
Alemania, con una intensidad aun mayor que la que cono
ci el Brasil. To la zona se separ ntidamente de la que
Pi erre Chaunu habra de designar como la Amrica Ltina
UO, o sea la andina2, aunque a sta habra que llamar-
1 1 0
la, correctamente, de movilidad menor. L decisin con
que el Ro de la Plata asumi la nueva orientacin no tuvo
igual en el rea hispanoamericana, instaurando ese "des
potismo ilustrado" que Jos Luis Romero3 ha visto como
la conformista aplicacin del proyecto liberal romntico
que haba triundo en Caseros ( 1852) por parte de una
oligarqua altamente capacitada que tuvo efcaces ejecu

tores en . las presidencias de Sarmiento ( 1862-68), Mitre

(1868-74), Avellaneda (1874-80) culminando con la del
general Julio A. Roca ( 1880-86) que se inicia con la fede
ralizacin de Buenos Aires ( 1880) que la historiografa
argentina maneja como lnea divisoria. L es, s, pltica
mente, aunque no econmica ni culturalmente, pues la
economa vena desarrollndose desde antes con fertes
convulsione sciales ("it was cereal and meat produc
tion for European markets that molded the emerging na
tion" ha dicho Scobie, relacionndola con el desarollo
ferroviario de fncs de los sesenta y las iniciales colonias
de inmignte a partir de 18744) y la CU de la llama
da "generacin del 80" comienza por alcanzar una in
fuencia pblica identifcable desde la incorporacin al
periodismo de algnas de sus defnitorias fguras -Lucio V.
Mansilla, Eduardo Wilde, Miguel Can- en la dcada del
setenta, participando activamente en las columnas de
T
una, El Naconal, Nacn, en ese perodo en que
los diarios se transforman en el vehculo casi nico decir
culacin de las ideas y la literatura.
4b
Los lodos que ya en el siglo X siguieron a esta @
polvareda, han sido puestos por los "revisionistas" a la
cuenta de los liberales forjadores de la moderacin.
Tulio Halpern Donghi, que ha seguido en detalle el deba
te intelectual que origin la adopcin del nuevo sistema
econmico y la constitucin de la nacin poltica a su ser
vicio, demuestra que hubo prcticamente unanimidad y
que no slo fe recibido con alborozo, sino reclamado
con insistencia desde los bandos polticos enfentados.'
Por su parte James Scobie ha demostrado persuasiva
mente que tambin los trabajadores, a travs de sus prin-
cipales intrpretes, apyaron el rgmen liberal, el libre
cambismo y aun militaron contra el proteccionismo in
dustrial reclamado por pequeos sectores empresaria
les.6 Por su parte, los intelectuales ilustrados presencia
ron una ola de riqueza que, aunque arbitrariamente re-

partida, cosa que la mayora no vio,
_
estaba permitiendo el
avance de la sociedad, por lo cual efectivamente convali
daron el mensaje ideolgico de Sarmiento, Alberdi, Mi
tre, y lo dotaron de instrumentos realistas efcaces, con
un pratticismo al da y una fagrante escasez de anlisis
dotes, flosfcos o soiolgico, como si sus inme
diato antecesores hubieran agotado el campo terico.
No fe diferente la mirada de los intelectuales hispanoa
mericanos, desde que Ignacio Altamirano propusiera en
el Mxico de 1 868 a la Argentina como modelo, hasta el
Euclides Da Cunha que a comienzos del X trataba de de
sent lo que en su tiempo se llamaba el "milagro ar
gentino", pasando por el Eugenio Mara de Hostos que
e
n
187 4 reconoca a regaadient
e
s los fctores dinmicos
de la soiedad argentina, y aun llegando al Jos Carlos Ma
ritegui de los aos veinte de este siglo que visualizaba
para su Per un destino bastante semejante al de la Argen-
tina de Irigoyen.
.
Si e fe evidente para las C supriores, tambin
lo fe para millones de inmigrantes venidos de las campi
as europeas a la bsqueda de condiciones de vida que
no hubieran conocido en sus tierras natales. L mayora
de la inmigracin europea venida a Amrica Ltina, eligi
el sur del continente por afnidades culturales pero ms
an prque asguraba trabajo y proges material. Daro
deca lo por todos sabido, cuando C ocasin del cente
nario de la Independencia visualiz a la Argentina como
una granada, una ubre, una espiga abierta a "to hum
dad tte /a los erbundos y paa /que bajo nubes con
ta /va e busca del buen tbjo". El mismo era un
ejemplo de esas psibilidades mayores que la Argentina
ofeci en la poca, pues fe un inmigrante, en busca de
trabajo que le aegurara la subsistencia, y, adems, le per-
1 1 1
1 12
mitiera realizar su obra y dar a conocer su nombre. Como
buen asiduo de la prensa periica hispanoamericana, sa
ba que solo los gandes diarios argentinos podan asegu
rar una retribucin a sus redactores ("Y una cort fe
D/crea mon
o
v') y algo an m imprtante para
un eritor con clara conciencia profeional, la difsin de
nombre y obra en too C orb de la lengua epaola, U
como haba pasado con Jos Mart dese que en 1 82 fera
designado por Mitre corresponsal de Nacin en
Estados Unidos. Su inicial deslumbramiento cuando lleg
a Buenos Aires en 1 893 como cnsul de Colombia y, de
inmediato, pas a colaborar en Nacin, se atemper
psteriormente. No solo reconoci, tras la esplendorosa
fchada cosmoplita, la ciudad fenicia donde la vida inte
lectual sbreviva mlaente en el cogollo de la "gente
decente", sino que descubri que para sobrevivir deba
apela al recur ya generalizado entre el escassimo
equip intelectual, que consista en el pluriempleo: escri
ba simultneamente en ^, en Tribuna y don
de se pudiera, y adem cumpla fnciones burocrticas
en Correos y Telg; donde era compaero de Patri
cio Pieiro Srotido y Lopldo Lgnes, aunque con la
libertad que comenzaba a ser de uso tratndose de inte
lectuales.
Es bien sabido que los intelectuales siempre se han
rehusado a que se los clasique como inmigrantes, visto
que la palabra connota no solo pobreza sino ambicin de
salir de ese estado mediante conquistas materiales, cosa
que suena mal a la panoplia idealista del escritor que por
lo comn procede de clases medias y que siempre prefri
r pasar de un pas a otro como un proscripto, un exilia
do, un combatiente de la libertad o un servidor de la cul
tura de su nueva patria. An en la poca, para injuriar a Al
vao Armando Vasseur, el patricio y bastardo Roberto de
las Carreras lo llamaba "efebo inmigrante". Sin embargo,
ya en la poca apareci esta nueva categora del "inmi
grante intelectual" que represent Daro con ms fan
queza que la que s etil psteriormente. Inmigntes dife-
renciables del gueso de la poblacin inmigratoria que,
dado sus muy bajos niveles educativos, se integaba a esa
inmensa mayora ( el 95% de los habitantes de la ciudad)
que se denominaba la "gente de pueblo", aunque tamp
co asimilables al reducido grupo de fmilias de la oligar
qua dirigente que conformaban la "gente decente". En el
Buenos Aires de 1900 se trat de un escaso equipo juve
D, fndamentalmente compuesto por intelectuales de
los pases circunvecinos (bolivianos como Ricardo Jai
mes Freyre, uruguayos como Florencio Snchez, Horacio
Quiroga, Otto Miguel Cione, Julio Herrera y Reissig, etc. )
que eran atrados por perodos variables (aunque Cons
tando Vigil lo sera por toda su vida, igual que Julio Pi
quet) para probar fortuna en la que ya era la capital del
cono sur y ofeca mejores oportunidades de trabajo, en
el periodismo, en el teatro, aun en la educacin, que sus
propios pases nativos. Triunfr en Buenos Aires fe la
ambicin mxima, an por encima de triunfr en Madrid,
y solo por debajo de triunfr en Pars.
1 1 3
L diferencia con los campesinos inmigrantes que ha
can crecer los barrios suburbanos de Buenos Aires, no
impide reconocer que con ellos compartan ciertas ca
ractersticas: la plasticidad para adaptarse a un medio di
ferente y fecuentemente hostil; el oportunismo para
deslizarse en las coyunturas fvorables; el alto rendimien
to de trabajo con el cual defender su puesto (en tres aos
Daro escribe dos libros, Los rros y Prosas Pas, y
deja inditos en la prensa otros dos); su desconexin del
pasado nacional y su complementaria integracin a cuer
pos doctrinales interacionales del momento, de los cua
les feron principales introductores (prcticamente
todo el modersmo argentino fe la obra inslita de un
solo escritor, Rubn Daro, que apoyndose en jvenes
como l -Rcardo Jaimes Freyre- y an en adolescentes
como Lopoldo Lugones, Alberto Ghiraldo o Vasseur, sa
cude un medio intelectual rutinario que era srprenden
temente arcaico en la fecha, no solo respecto a la hora eu
ropea sino tambin respecto a la latinoamericana, lo que
1 14
resultaba casi incomprensible visto que se trataba de la
urbe ms pujante y desarrollada del continente hispanoa
mericano); su contribucin a la diversifcacin de los es
tratos sociales mediante un arribismo que aprovechara
de las fnciones que se iban creando en una sociedad di
nmica para ir faguando la en en el fturo poderosa clase
media.
Qu lugar ocuparon estos atpicos inmigrantes en la
estructura social de Buenos Ares? Ante todo debe decir
se que la tradicional divisin entre "gente de pueblo" y
"gente decente" pervivi frreamente hasta la ltima d
cada del XIX, siendo persuasivos los argumentos de Sco
bie acerca de que "a small, closely knit, native-bom upper
class dominated and controlled the social structure" lo
que contribuy a la "contin!lity and stability during a pe
riod of rapid urban growth".7 Dentro de ese pequeo sec
tor de familias oligrquicas y patricias se encontraba todo
el equipo intelectual tradicional, el que preparaban las
universidades, ocupaba los cargos dirigentes y editoriali
zaba en los diarios, el cual viva separado de la ciudad alu
vional donde "80 per cett of the unskilled labor force and
two thirds of the blue-collar and white-colla goup were
foreign-bom", y estaba consagrada a una conversacin
diestra entre las fmilias bien . Esta ha sido demasiadas
veces y demasiado simplistamente tachada de extranjeri
zante, cuando un elemental recensamiento de lo que es
criba la clase ilustrada demuestra el estricto rgimen bi
polar de sus fentes y asuntos: un plo estaba representa
do por la produccin extranjera que, para el caso argenti
no, f ms vigorosamente fancesa que en otros pases
americanos y el polo opuesto pr una pervivencia de la
tradicin intera, de la historia y los problemas naciona
les, con una sostenida atencin por la leccin de los
maestros del pasado que lleg a ser anacrnica en la me
did en que no incorrba l CCDCcont
neas y mayoritarias de la poblacin. El equipo intelectual
ilustrado cumpla la fncin estabilizadora y continuado
ra de su clase, aunque con una capacidad para moderi-
zarla disciplinadamente que, en algunos casos, poda pa
recer una crtica a esta moderada puesta al da. As lo ha
percibido Adolfo Prieto en una efcaz lectura de la obra
de Lucio V. Lpez, observando que "la propuesta fnda
mental de gan aldea es la de demostrar que el Buenos
Aires provinciano de 1860 pervive en el Buenos Aires
cosmoplita de 180, que la clase si que manejaba
sus destinos en la pca de Pavn continuaba controlan
do los hilos de la pltica y de las fnanzas y dando el tono
de la sociabilidad en la poca del alumbrado a gas y de los
tranvas a caballo".8 Tal crtica, sin embargo, no superaba
el debate sobre posiciones y no acarre una dinmica
transformadora por parte del grupo ilustrado, el cual, al
contrario, apareci como heredero y guardin de las pro
posiciones de sus mayores, lo que en buena parte puede
ser atribudo a la confanza en su pder oligrquico y a lo
estrecho del crculo intelectual que almacenaba toda la
literatura culta del momento.
No obstante, en el otro extremo de la pirmide social, se
3
poda percibir otra fente de produccin literaria, sta de
tipo pop'lar aunque no menos anacrnica, que fe ilus-
trada por la serie de folletines de sangre aparecidos en
Pata Aentng ( 1879- 1885) entre cuyos numerosos
cultores se distingui Eduardo Gutirrez, cuyo famoso
Juan Morei ( 1879-80) abrira el camino, cuando su
adaptacin escnica por Juan Jos Poesta, al circo-crio-
llo y al teatro nacional, impniendo su truculencia melo
dramtica y su arcasmo ideolgico entre los nativos del
suburbio.
Pero no fe en ninguno de estos niveles que se situ la
accin de los poetas renovadores que haban inmigrado a
la Argentina, quienes recibieron prontamente el referzo
de algunos elementos provincianos absorbidos por la ca
pital. El destino de estos petas estuvo ligado desde el co
mienzo a un grupo social intersticial que se estaba abrien
do paso en la dcada del noventa y que ya se apreciar
constitudo al cruzar el nuevo siglo, al cual acostumbra
mos a designar como clase media y en cuyo seno se fa-
1 1 6
guar la cultur pre-nacionalist. Pero aunque forzosos
miembros de esta clase que se genera con el crecimiento
del aparato administrativo, educativo, comercial, el gu
po intelectual renovador se distingue por una actitud re
belde, marcadamente individualista y antipopulista, que
lo distancia crticamente de su propia clase, le permite
una comunicacin profesional pero no esttica con el
sector ilustrado que constitua el nico equip intelec
tual solvente de la poca y lo opone a la industria cultural
populista con que se abasteca al pblico semi-alfbeto.
Situacin compleja en que se cruzan rasgos clasistas -sub
yacentes y prcticamente inconscientes-, problemas de
profesionalizacin rigurosa, fagrante carencia de un p-.
blico capaz de recibir plenamente su mensaje. Esto da la
tnica de ese peculiar momento en que ha comenzado la
democratizacin y aun los poetas viven como "aristos"
dentro de su reducido grupo de productores. Ni la "gente
de pueblo", ni su propia clase media en formacin, los co
nocen o entienden, ni la cultura ilustrada los aprecia. Por
que si Calixto Oyuela puede quejarse del empobreci
miento de la literatura por obra de los decadentes, si Al
maferte puede vociferar incansablemente contra los "li
teratos", la propia clase media adoptar una actitud esqui
V, aunque tardamente los recuperar.
Culturalmente puede decirse que la aparicin de Ca
y caeta en 1898 seala la incorporacin a la lectura del
sector medio. Si la cultura superior tuvo como instru
mento de comunicacin los diarios, la de las clases me
dias tendr como rganos predilectos las revistas ilustra
das, semanales o mensuales, con una apreciable prdida
de las posiciones plticas ntidas sustituidas por un dis
curso moralizante, una visible reduccin del rigor ite
lectual de los mensajes que sern transportados a casos
particulares y situaciones circunstanciales y un notorio
retroceso de los niveles artsticos avanzados que permite
recuperar al costumbrismo romntico dentro de coorde
nadas realistas. El editorial en que Ca y cat explica,
al cumplirse su primer ao de vida, las razones de su xi-
.* '
to, vale como una descripcin del marco cultural en que
opera la clase media, ya que haba sido "el conocimiento
del pblico bnaeren y la adivinacin de sus gustos" y
que le haban concedido la ppularidad, al evitar los dos
moelos anteriores: "la caricatura guesa que fera arma
vengadora e instrmento de castigo, iracunda y spera
Oppular contra l gotescas frmas de la poltica abo
rigen" y "la revista puramente literaria y puramente arts
tica, miel con azcar". Too el editorial certifca esta
atemperada va media ("ni demasiado serio lo que perju
dicara su ppularidad prque la seriedad e molesta, ni
demasiado chacotn p que no s le cerrasen l puer
D de la melindrosa novedad sial"; "hermanar la actua
lidad que intere, l verdad que atrae la atencin, con la
caricatura que esbza snrisa") que llegaba hasta exitosas
solucione comerciales, como "la innovac*n de las ac
tualidades europeas intercaladas en las pnas de avi
ss". El editorial de Ly caet es casi un manifesto
sobre la "psicologa del lector bnaerense" que as def
ne:
,'

- 5
L nota ferte de color al fente, con una gacia cuan
do era psible, con un propsito de Umoral siem
pre, ysiempre tratando de pner en Knota inicial de
la cartula la traduccin grfca de un sntimiento p
blico, leamente explorao. W algo entra a el p
rico e la breg de to pr el mejoramiento de
instintos yde costumbre, 0co yde idea. Luego,
adentro, la vida -sin fr D notas trgica- sin ex
cluirlas tampo, Q W D la realidad humana
de nuestro clico valle de lgimas; yarte e ingenio
en cuanto puede lo, pueto al servicio de la ms
copios infcin universal -po arte pr el ate
mucho arte pr la vida. wmsido el propsito cons
tante ye trajo el suces.9
` As defnido, no era un progama en el que pudieran ca-
ber Rubn Daro o Florencio Snchez, aunque ambos ha
bran de ser celebrados pr la revista dada su misma in-
1 1 7
1 18
forme amplitud, pero desde el comienzo, junto a los cos
tumbristas que fnaban el ge de los colaboradores
(Santiago Maciel, Vctor Arreguine, Manuel Bemrdez,
Martiniano Lguizamn) estaan Roberto Payr y Lo
poldo Lugones. L tnica general habran de dla los ca
ricaturistas y literente el director, Jos S. Alvarez
"Fray Mocho" ( 1858- 1903) respnsable de la mixtura
ideolgica y del feliz costumbrismo nacionalista que
orientara a los sectores medios de la sociedad. Que el
empresario de la publicacin, el perioista espaol Eusta
quio Pellicer, hubiera facasado cuando en 1890 di a co
nocer su primera versin de Ly caet en Montevi
deo, y en cambio triunfra en 1 898 en Buenos Aires, no
solo puede explicarse por el traslado a la capital de la re
gin surea, que, como vimos, fe costumbre de los inmi
grantes intelectuales, sino tambin a que 1890 era una fe
cha demasiado temprana para dispner ya del pblico
adecuado a la revista, el cual estaba brotando tumultuosa
mente en el trfgo sial del fn de siglo. L que a su vez
pennite echar una mirada sobre la situacin de los jve
nes literatos de 1893 que capitane Daro.
Quienes dirigan entonces la cultura eran los hombres
del con los cuales tuvo Daro relacione corteses y
profesionales como caba al extranjero que de ellos ob
tendra trabajo, pro con quienes el peta convivi fe
con los jvenes del cenculo de la cervecera Aue's Ke
m, 10 ess provincianos atrados a la pujante capital des
de distantes pueblos, ya para estudia abgaca gacias a
las prudentes mesadas que remitan los padres ilusiona
dos con un hijo dotor, ya para encontrar horizontes de
trabajo intelectual que les estaban vedados en sus ciuda
des provincianas, y con los jvenes petas desprendidos
de esa emergente clae media bnaerse en cuyos hoga
res pateros seguan viviendo al tiemp que prouraban
sobrevivir con artculos periosticos, estrenos teatrales
o empleos en la administracin con el fn de independi
zarse. Fonaban toos una cofada bastante reducida y
prcticamente toos se conoan mediante relaciones
personales y de trabajo, habiendo establecido un sistema
de comunicacin q1e pasaba por una institucin pblica
que comenzaba entonces su gloriosa carrera: el caf,
(C Brasil, el C de los Inmorte, An Kle, Royal
Keller, Caf de los Hnos. Luzio, El Americano, L Helvti
ca, Bier.Convent) que se complementaba con la destarta
lada pieza en pnsiones o casas de fmilia donde vivan
los provincianos, suntuosaente denominada pr la poe
sa como "un amable nido de sltero".
I I
"Claro es que mi mayor nmero de relaciones estaba
entre los jvenes de letras con quienes comenc a hacer
vida noctura, en cafs y cerveceras" dice Daro en su
Autobioga y ya antes, en los "Versos de Ao Nuevo"
con que evoc nostlgico su juventud argentina desde la
perspectiva de 1910, reconstruye C dual universo de
una clase media intelectual, notorios ejercitantes de la
democratizacin en curso y notorios reelabradores de
mscaras segn los moelos interacionales de la hora.
Tanto sus condencia como las evoaciones de los me-
1 19
morialistas, concuerdan en el rasgo gupal y pblico de la
vida intelectual, en las largas horas de convivencia en el
caf, sobre todo horas nocturas dado el rgimen de tra-
bajo periodstico que comenz a estilarse, dedicadas a
discusiones literarias y a la mutua lectura de sus prouc-
ciones, alteradas con alcoholes o cerveza y raramente
con "el rubio cristal de champaa" como se traspndra a
la pesa. Reuniones exclusivamente de hombres en que
se evocaba con extraordinario pudor y con impulso emo-
cional alto, pasiones amorosas que no bajaban de "la He-
lena etera y pura que encama el ideal". Reuniones que
de hecho fncionaban como centros de obtencin de tra-
bajo mediante las conexiones que all se establecan, pro-
piciadas por una fateridad gupal que superaba las dis
tinciones polticas y acuda solidariamente en ayuda de
los contertulios O distribua entre todos las ganancias
ocasionales de la venta de un libreto o un artculo.
Pero adems, los cafs feron talleres de prouccin li
teraria, no solo de mutUo trabajo crtico y de obtencin
120
de destinatarios para la creacione artstica. El cao de
Florencio Snchez que escribi buena parte de sus dra
mas en los cafs s Dhecho fOpero no fe raro. De
fnitoria pculiaridad de la prouccin literaria de la p
ca, que correspnda a ese nuevo sistema demortico
productivo que haba anunciado en 182 Jos Mart, fe
la escritura en pblico y en los lugres ms ruidoss y
concurridos (caf, redccione de diarios), an tt
dose de las obras de peregina exquisitez de los moer
nistas. Daro lo reconoe palmaiamente en M Autobio
ga:
Cai toas la compsicione de Iprfa fe
ron esrit ridamente, ya e la redaccin de INa
cn, ya en la mesa 0los caf, en mAue's BUm,en
la antigua casa de Lcio, en la de Monti. "El coloquio
de los centauro" lo conclu CLNacin, C la misma
mesa en que Robrto Payr eriba uno de sus artcu
los."
L fncionalidad dei caf fe plural y supr holgada
mente m condicione particulares del cenculo, pue
m al de la sabidas rivalidade liter, estableci un
vnculo entre diferentes gp gracias a los motivos que
explicaban la presencia en el mismo loal pblico de gen
te tan diversa: eran jvene y de pos recuros econmi
cos; crean fervorosamente en el arte y la literatura; sobre
todo, estaban en la oposicin, propnan una renovacin
que distaba de obtener el fvor del establecimiento cultu
ral dominante. explica que los jvenes de la cutr
pre-naconaist que ya queda defnida en 1903 en l re
vista Ide de Manuel Glvez y en la obra de Rcardo Ro
jas, aunque s estaban frosmente alejando de la pro
puesta esttica del moermo, hayan sido fertes sste
nedores de la obra de la promocin anterior que hiciera
irrumpir Daro desde 1893, prque lo que en ella com
partan era el espritu de renovacin y la militancia opsi
tora contra las ferzas conservadoras que an en l pri-
mera dcada del siglo seguan actuando, t como lo ob
serv Vicente Martnez Cuitio hablando del grup del
caf Inorte:
L afectos al romanticismo batanse en retirada pero
no haban abandonado totalmente la idea de recon
quistar sus psiciones. A gde la repercusin con
tinental e hispnica de Rubn Daro y de la deslum
brante aurora lugoneana, aquellos persistan en ines
perados amos y complicbanse deliberadamente en
ridiculizar al entonces movimiento renovador. L ad
hein a paianos, decadentes y simblistas no era
total en los crculos intelectuales, aunque preponde
raba en sus mejores integrantes y en cai todo el sec
tor atstico. L entusiastas del trnsito a la forma
nueva sostenan una doble lucha: defender a sus cul
tore mximos y a sus maestros hacindolos conocer
y reaccionar contra la tctica burlesca del enemigo."
Si el espritu de opsici ligaba a dismiles gp y
1 21
prsonalidades artsticas, explicando esa curiosa circula-
cin libre de las ideas protestat que le prestaba a to-
dos una gramtica comn, ya feran anarquistas, socialis-
tas, tolstoianos, agupndolos bajo el pablln comn de
renovadores (que muchos abandonaron luego por las f-
las disiplinadas de la burguea), m an los ligaba "el
fls azul nocturo de inquerida bhemia", la cual, con
trariamente al mito burgus pyorativo sobre los petas,
no era sino el resultado de una ecuacin imposible de re-
solver en la pca: pbreza, flta de recursos personales,
difcultad gande para conseguir aun el mnimo vital,
combinadas con la decisin para dediCal ate y la lite-
ratura como ocupacin central de la vida. E un asunto
obssivo en mmeditaciones de la pa, constituyendo
la primera rebelda contra un sistema socio-econmico
que no conceda ningn luW artista, y la primera te-
naz, desesperada bsqueda de la profesionalizacin, que
solo s alcMa mucho despus, pues su clave radicaba,
dadas las cordenadas de la sociedad, en la formacin de
122
un pblico que solo pda derivar del crecimiento de la
clase media, todava embrionaria en los aos de Daro y
los modertas, cuando "publicar un libro era una obra
magna, psible solo a un Anchorena, un Alvear o un Santa
marina". '
Mucha veces Daro habl de la f bhemia, alertan
do a los jvene sbre la trampa que esconda, pues al di
slver el esferzo tenaz del eritor p dotarse de un
ofcio y al corroer su prouctividad artstica, conduca a
la prdida de obra y vida. Una de l rzones de su
cin pr Emite Zl cuyo arte etaba U lejos del suyo,
fe justamente la capacidad de

trabajo del novelista fan
cs y la tenacidad con que super los aos pbres de su
iniciacin, que Dao evo C una pna que derib
muchos otros ejemplos latinoamericanos:
Los problema de la vida; D prctic pros
a
ica de la
existencia de quien no ha nacido en la riqueza; el g
@ del Cm que D necesidad hiere con sus es
puelas; etudios mediores, contra la voacin; fa
a cuetas; los .doloros prstaos a los amigs; D
deuda de otra cla ylos embargs; alimentars, ves
tirse; M abrig viejo yverdos que quedar en me
moria, inolvidable; Dbhemia que s sigue sin sentirle
Q,Kbhemia obligtoria pr DczyDM
de ambiente y medio distintos que s dean; la
mra. "
1 bohemia fe una impsicin, no una eleccin. L
petas que la sufieron y la sobrevivieron, s rebelaron
contra ella, pues en verdad feron encados trabaja
dores y feron capaces de una alta productividad, que no
s compadeci n con el sistema de vida ni con l retri
bucione que obtuvieron. Basta @H que debieron re
partir su tiempo entre: su propia produccin literaria; el
trabajo, generalmente burocrtico y algunas veces perio
dstico, del que obtenan sus recurss; su tarea de divul
gadores de la buena literatura en un medio hostil, me-
diante revistas y editoriales que incluso, en ocasiones, de
ban fnciar; la participacin en las actividades sociales,
mundanas o plticas, de las que muy pco se vieron ex
ceptuados. L impsibilidad de concentracin y la cons
tante movilidad, derivan de este esquema de vida y se ha
brn de retejar en l creacin literaria repentinista con
`Cpqueas obras flgidas" de que hablaba Mart, bro
tadas impetuosamente bajo la presin social cotidiana
como escapes compensatorios. Pero adems, la bohemia
tiene motivaciones que no feron exclusivamente eco
nmicas sino derivadas de una nueva ptica, que jun
to a una extraordinaria velocidad en la produccin de
obras fecuentemente breves, exiga un largo y extravia
do labreo mental que bien pda ser inconsciente para
el pt e implicaba una apertura de los sentidos al mur
mullo incesante del mundo. Era difcil que estas condi
ciones se reconocieran como modos del sistema produc
tivo democrtico de la literatura, pr parte de quienes vi
van m inisericordes exigencias de jor diarias de
trabajo de diez o doce horas, n tampo pr parte de
quiene esto haban establecido y lo consideraban justo.
De ah que los escritores hayan sido forzados del traba
jo como lo eran m clases baja y media, a psar del mote
de bohemios que solo caba en verdad a unos pqusi
mos, de quienes incluso pora decirse que se haban re
belado salvajemente contra el rgimen imperante. Hay
un texto de Manuel Glvez que ofece un persuasivo pa
norama (aunque ya de la primera decada del X) de la es
casez numrica del gupo de escritores que participaban
de la vida de caf y de la escisin que Ccostumbre intro
dujo respcto a la anterior clase ilustrada que dispona de
gabinetes de estudio y de un ocio rentado, certifcando
de paso C vocacin de trabajo empecinado que ya era
uno de los timbres honorfcos de la case media ascen
dente:
D decir, ate too, que la mayora de los esritores
de aquel tiemp no tena abslutamente nada que ver
123
1 24
con ninguna vida bhemia, verdadera o D Eran
hombre de situacin soial, pcuniaria o pltica,
que jas pisaon uno slo de los "cafs literarios"
como s les llama impropiamente. Los pseudobhe
mios ramos M veintena de muchachos y una doe
na de escritores o periodistas de la generacin ante
rior. No nos ambremos pr DCW del nmero.
En aquellos tiemps era muy reducido el abiente li
terario. Eramos pos los esritores. Aparecan cada
ao diez o doce libros. Exista un slo gup y era de
conoida, pr coniguiente, la actual multitud plum
fera de ambs sexos. Casi todos tenamos algn em
pleo, lo que sigcaba un sometimiento a la disipli
na. No vivamos, como los prsnajes de Murgec, de a
tres o cuatro juntos, sino cada cial en su caa y con su
fmilia. Nos reunaos en la tarde, generalmente en la
pieza de Emilio Or Groget; o bien en Dpuerta del
Helder C otros !ugres de la misma calle. Por Dno
ches, nos encontrbamos en un caf de la calle Maip;
y a K de Donce o D doe, algunos, tre o cuatro,
iban al Aue's Keller o al Royl's Keler. L mayora nos
bamos temprao a nuetras ca. No trasnochaba
sino lo que ajaba en los diaios de Dma'6
Esos pocos escritores constituan prcticamente todo
el circuito de prouccin y de consumo, en un tiemp en
que los libros y las revistas s ti a quinientos ejem
plares que en su mayora se regalaban. L literatura vivi
y s renov exclusivamente dentro de Cpqueo gu
po intelectual, que al mismo tiemp mal pda conrmar
un cenculo cerrado cuando s prouca entre la ba
rahnda del caf y de l calle ppulosa, en un pasaje de
gentes, incitaciones, demandas. E frzoso reconocer el
herosmo de su persistencia, es forzoso admitir la condi
cin minoritaria en que operaba, aunque en cambio sea
difcil defnirlos como solitarios pues en Ainrica nunca
los escritores haban parecido ms siale, ms sumergi
dos en un torrente que aunque no les fera grato, como
veremos, los impulsaba.
S comprende entonces el por qu de la incitacin ab-
solutista a la creacin que formulara Daro en las "Pala
br liminares" de Posa Profa. Reclam que se escri
biera por exclusiva ferza interior, sin esperar nada de
fera porque efectivamente nada haba fera, ya dirigin
dose a una sola alma afn (el Silvano capaz de or la encan
tadora fauta) o ya para uno mismo "cuando l no est
para escucharte"'7 L que debe completarse con una fa
se del prlogo a Catos de vda y epr nueve aos
despus: "yo no soy un poeta para las muchedumbres.
Pero s que indefectiblemente tengo que ir a ellas". Dado
que la literatura que hacan no tena un destinatario pre
sente, apareci como un primer ejercicio del vanguardis
mo que se legitima a s mismo y propone un receptor de
fturo para confrmar esa autolegitimacin. De hecho
acreditaba la fncin del "objeto determinado que debe
ser consumido de una manera bien determinada, impues
ta pr la misma produccin" para usar las palabras de
Ma, quien echaba mano de una comparacin con el
arte para explicar la interdependencia de la produccin y
el consumo: "El objeto de arte, como cualquier producto,
crea un pblico sensible al arte, un pblico que sabe go
zar dc la belleza. L produccin no crea, pues, solamente
un objeto para el sujeto, sino tambin un sujeto para el
objeto"'8
Para comprender el complejo panorama cultural de la
poca y deslindar el signifcado diferente de proposicio
nes doctrinales que partcen coincidentes, es necesario
examinar el problema que abord Jos E. Rod en su
mensaje a la juventud americana, el Aiel ( 1900) que fe
ra recibido con alborozos en su momento porque efecti
vamente enfentaba el asunto central de la vida contem
pornea -el utilitarismo y la democracia- el cual conven
dra considerar sin populismo beato.
El sigo de la pca fe el materialismo que se posesio
n de la sociedad, contaminando a todos los sectores
componentes, aunque mostrando su evidencia ostensi
ble, su rostro codicioso y vulgar, en las muchedumbres
urbanas de las clases bajas que disputaban un puesto en
125
Z
los benefcios del progreso econmico. Ese materialismo
fe adscripto a la democracia, como ya ensearan correc
tamente los maestros fanceses de Rod, y, en el Ro de la
Plata, al extranjerismo de los inmigrantes, lo que tambin
resulta correcto, pues estas masas mayoritarias obede
can a los impulsos y valores del sistema de moera
cin burguesa, sin atender a la tradicional prdica idealis
t de origen rural que tena a su cargo la Iglesia con el
apoyo de la oligarqua hacendara y que ambas continua
ron enseando, pr natural conservatismo y, ms an,
por un redoblado esferzo para impedir la subversin del
orden social establecido. L misma contradiccin que
apuntamos para el caso de Colombia, se dio en el Ro de la
Plata, salvo que en sta, la ms profnda modernizacin
burguesa condujo a una laicizacin de la oligarqua, para
adaptarse a la nueva situacin materialista que, aunque se
manifestaba en las igorantes masas inmigrantes, era con
ducida por la nueva burguesa, fndamentalmente ex
tranjera aunque tambin prontamente nacional, que
prosperaba en el nuevo rgimen econmico.
"Enriquecerse fe una obligacin social" ha dicho con
exactitud Romero que pone esa ambicin a la cuenta del
sector forneo: "la presin de los extranjeros, radicados
todos en el pas en persecucin de la riqueza, contamina
ba a los nativos y los incitaba a encaramarse en el proce
so"'9. Por su parte Sobie subraya la novedad de este tema
cultural que ingresa a la Argentina contradiciendo las tra
diciones hispnicas: "Te late nineteenth-century econo
mic growth and the massive infux of Europan inmi
grants and foreign capital stimulated the development of
one cultural trait -materialism- that owed little to the
country's Hispanic heritage"20 Lnuevas polarizaciones
que se proujeron -idealismo V. materialismo, nacionalis
mo V. ejerismo, elitismo V.ppulismo, proteccionis
mo V. librecambismo- se habrn de distribuir irregu
larmente entre los distintos gp sciales y quizs solo
pueda encontrarse coherencia doctrinal en los dos extre
mos, uno representado por el conservatismo catlico na-
cionalista y otro por los obreros alemanes, sindicalistas y
anarquistas, que fndaron el Vorwarts en 1881. Pero aun
que ambs psaron en el proces de la sociedad, las solu
ciones adoptadas correspondieron a puntos intermedios
entre ambs extremos, combinando de diversa manera
las dicotomas enunciadas.
El esquema interpretativo de la cultura argentina que
dise Jos Luis Romero/' utilizando los presupuestos
metodolgicos de la escuela de los Annale, ha sido fe
cundo aunque sea forzoso rearticularlo introducindole
subivisiones clasistas que puedan Ocuenta de las divi
siones que se producen dentro de cada una de las ment
liddes que describe, las que llevan a enfentamientos
drsticos. El ha distinguido tres mentalidades, la aluval, la
crolla, y la univalist, las que creo pueden ser trans
portadas a dos grandes mentalidades que denominara
mos, siguieo la lnea ya abnada por los estudios socio
lgicos y antropolgicos, l mentidd tdicionalista y
la mentalidad moda e incorprando a cada una de
ellas una triparticin que pudiera dar cuenta de al menos
tres estratos: el dirigente econmico y pltico, el de su
base ppular y el de los grupos intelectuales anes a cada
orientaCin, pues la conjuncin de ellos dentro de una
mentalidad dominante no impide la formulacin de inte
reses propios enfentados los de otros estratos de la mis
ma mentalidad.
L que Romero llama "mentalidad aluvial" correspon
de a la desarrollada por la inmigracin y las clases bajas
dentro de una tpica concepcin urbana, la cual puede
trasladarse al que veo como estrato inferior y mayorita
rio, masivo, de la mentalidad moderzada, dado que al
gunos de sus rasgos culturales pueden reencontrarse en
la neoburguesa mercantilista y tambin entre los exqui
sitos poetas del moderismo. Romero percibe esa menta
lidad tato en los productos culturales originales (el tan
go, m sanete, a los que habra que agegr l an ms i
prtante y pasmosa invencin lngstica) como en los
rasgos de la cosmovisin, cuya prsuasiva desripcin
1 27
1 28
puede sintetizarse en los siguientes: ideologa del avanc
socio-econmico, urbanizacin, emocionalismo, mate
rialismo, sensualismo, carcter hbrido, intereses univer
sales y profndo formalismo. Como se ve, algunos de es
tos rasgos pueden encontrarse sin modifcacin en el gu
po de poetas modertas o en la neoburguesa ( sensua
lismo, universalismo, formalismo, urbanizacin) en tanto
que ftarn otros, apuntando a las discrepancias entre los
estratos de una misma conformacin, o tambin habr pa
rado jale formulacione, sbre too en dos de l dicoto
mas enunciadas que nos habrn de exigir una atencin
mayor, pues enfentados a "idealismo Y. materiaismo"
y a "elitismo vs. populismo", los poetas renovadores eli-
gieron ntidamente las dos primeras proposiciones y lo
proclamaron en sus escritos, aunque en realidad realiza
ron las segundas en sus producciones artsticas, contra
diccin que atribuimos a puesto aislado que ocuparon
en la emergencia de la clase media que estaba despren
dindose de l "gente de pueblo", l que slo tardiamente
fe caaz de recuprar a eos adelantados en un periodo del
siglo X en que desde la "novela sentimental" de las revis
tas femeninas hasta el tango se hicieron "moderstas". Si
la opcin elitista perteneca a los sectores dirigentes tan
to de la mentalidad moerzda como de la tadicona
lst, en cambio la opci(n idealista tuvo su plena expre
sin dentro de la que en su esquema Romero ha llamado
"mentalidad criolla" y es este uno de los rasgos que ella
log infltrar, pr la va de la religin catlica y del emo
cionalismo, en la sociedad moderzada a la que se opuso
y sin embargo no pudo fenar.
Esa "mcntalidad criolla" fe enarbolada doctrinalmen
te pr los patricios, conservadores y nacionalistas, para
opnerse al materialismo y al extranjerismo; a ella se
debe el frreo nacionalismo educativo que se posesion
de los pensa de colegios y liceos en la Argentina, cosa que
no alcanz de igual moo al Uruguay donde la moderi
zacinfe temprente victoriosa y privilegi al gru
p liberal-radical. El equipo intelectual de lo que prefero
llamar la mentalidad trdicionalist, jug a fondo la carta
del nacionalismo criollo y del catolicismo y en la Argenti
D gn su batala gacias m ms rgida etructura jerr
quica de la sociedad y a que la oligarqua liberal de la "ge
neracin del 80" acept primeramente el nacionalismo
como baluarte que lo preserva de los asaltos democrti
cos de minmigracin y luego tuvo que aceptar a disgusto
el catolicismo. Para usar un divertido ejemplo trivial, los
calendarios de la nacin argentina siguen incluyendo una
sacra "semana santa", mientras que los uruguayos siguen
atenidos impertrritamente a una "semana de turismo".
De los muchos intelectuales que formaron el ncleo
pensante de la mentdad tdiconalista en la Argentina
( Calixto Oyuela, Miguel Navarro Viola, Santiago Estrada,
Emilio Lmarca, Tristn Achval Rodrguez, Pedro Goye
D,etc., ) ninguno ms visible y militante que Jos Manuel
Estrada, quien desempe en la Argentina una fncin si-
milar a la de Miguel Antonio Caro en Colombia, en su cali- 129
dad de orientador del partido catlico en la poca en que
la Iglesia se rega por el Syllabus. Su discurso de exalta-
cin de la nacionalidad, del principismo catlico, de la
conservacin de la fmilia tradicional, del sistema jerr-
quico de la sciedad, tiene una maciza coherencia (aun-
que haya sido de un liberalismo que hubiera reprobado
Caro) que obligadamente le lleva a rechazar las apeten-
cias materialistas que ve forecer en las clases bajas. Sin
embargo, tambin puede calzar en los entonces llamados
"struggle-for-high-lifers" de la neoburguesa que exaspe-
raron an ms si cabe a los patricios, aunque a muchos de-
bieron aceptarlos pr imperiosas razones econmicas, y
puede ajustarse an ms a los exquisitos poetas que fja-
ban su ideal en Posas Pas:
... es doloroso observar el infujo exclusivo que ejer
cen las mximas ms bajas y dura del materialismo
econmico. El condensa todos los errores yprepara
todas las tempstades. S revela en este sntoma: la
preferencia dada sobre todas las ventajas yconvenien-
cia de la vida sial yprivada, a la adquisicin y au
mento de Driqueza( ... ).
L coicia despierta en los hombres, a quienes no
vuelve avaros, una necesidad insaciable de goces; lue
go desrrolla la sensualidad y hata D molicie( ... ) L
snsualidad esteriliza a los individuos que domina yse
difnde, pr contagio; en las sociedades que penetra.
Una forma sui gener de iguaitarismo apaece bajo su
infuencia: la aspiracin universal de todos los hom
bres a disfutar de los mismos placeres, a compartir los
mismos slace, a ufnare del mismo boato y de D
mismas ostentaciones. Otro vicio nace de aqu: el
lujo.22
El materialismo de la muchedumbre democrtica fe
reprobado pr los peta renovadores, colocndolo en el
mismo plano que el materialismo del "rey burgus" de la
poca, el cual les provocaba toava ms zozobra, pues
mientras el de las masas era simple codicia e ignorancia,
130
con total prescindencia del orbe de las artes, el del segun
do los hera pues ese burgus s rodeaba de todas las ex
quisiteces que el diero pda allegarle y que los poetas
no solo coiciaban, sino que adems saban apreciar, por
lo cual no hicieron sino observar que los nuevos ricos as
actuab "pr lujo D m y que al pa U amobla
miento a la literatura, caan en Hermosilla y el puntillis
mo gramatical, incapaces tambin ellos de aceptar y dar
acogida a los jvenes poetas, tal como stos ambiciona
ban, y a los que tambin tardamente recuperaron a la al
tura de las celebraciones del Centenario de la Indepen
dencia, al mismo tiempo que las clases medias ya robustas
en la fecha.
Para los petas moertas el materialismo se traduca
en trminos profesionales precisos: signifcaba flta de
pblico para el arte. Si s coleccionaran los manifestos
de presentacin de las revistas literarias de la poca se ha
ra el catlogo de una larga lamentacin contra el mate
rialismo. A abrir la Revst de Arca en 1894, Daro y
Jaimes Freyre, sus directores, se proponen "Luchar por-
que prevalezca el amor a la divina belleza, tan combatido
hoy pr invasoras tendencias utilitarias" y "Srvir en el
Nuevo Mundo y en la ciudad ms gande y prctica de la
Amrica Ltina, a la aristocracia intelectual de las repbli
cas de lengua espaola". Cuatro aos despus Eugenio
Daz Romero reproduce el manifesto en su revista El
Mercuo de Arc, agregando por su cuenta: "Lejos de
todo propsito utilitarista, sabremos mantener bien alto
el pabelln artstico", y Luis Berisso al iniciar la rbrica de
"Libros Americanos" confesa su pesimismo respecto a la
empresa: "el pblico no responde a estos esferzos desin
teresados y nobles de la juventud, que vive todava de
sueos y de ideales, en esta pca prctica y materialista,
donde cualquier espculador de tierras o invemador de
puercos, e estimado, socialmente, ms que todos los ta
lentos juntos". 23
El materialismo tena una consecuencia an ms grave
en el orbe artstico que esta carencia de pblico; la espe
luznante confsin e improvisacin que, perioismo me
diante, dominaba en el ambiente, impsibilitando toda je
rarquizacin seria de la produccin literaria. Un efecto
secundario de "esta poca de elaboracin y transforma
cin esplndidas, en que los hombres se preparan por en
tre los obstculos que preceden a toda grandeza, a entrar
en el goce de s mismo, y a ser reyes de reyes" pro que,
como haba visto Mart, "es para los petas, hombres
magos, por la confsin que el cambio de estados, fe y
gobieros acarrea, poca de tumulto y de dolores"2\ los
que pueden ser percibidos en uno de los ms frioss y
desesperados textos de Rubn Daro, escrito un ao an
tes de Prosas prfas, en el artculo de exaltacin que
dedica a la obra de Almaferte:
en ete tiempo en que nuestra produccin, con cass
excepionalsimos en contrario, s reduce a patosas
banalidades que chorrean el aguachirle de la tradicin
castiza; o espnjados y chillantes gobs oratorios; o
ridcula eyaculaciones lrica de eebs psdos de
una incontenible brama de estilo; en este tiemp en
1 31
1 32
que reprters indotos disuten ideales estticos y
cretinos macametfora hacen la hig ante el altar del
Arte, en que el igorante llama decadente a too lo
que no entiende, yel bachiller ortoflo da vuelta a
su rabiosa ruleta verbal; en este tiemp, en D,en que
todo el mundo se cree con derecho a tener una opi
nin; en que de todo s habla igorndose todo; en
que se confnde en una misma lnea y en la ms ab
minable promisuidad, el esferzo del intelectual con
el cmodo diletantismo de los sportmen de las letras,
yla palabra de los maestros con la algaraba de los co
legiales; en que lo mismo paa el caudal gaado pa
cientemente pr el estudios que la moneda prestada
pr la erdicin insolvente en el almacn de la pedan
tera de los diccionarios enciclopdicos -Lrouse a la
cabeza, CBon Mac, esa Ciudd de Londre de los
superfciales-; en que con pco gasto s empingorotan
y endomingn ycompran sus quincallas ybric-a-brac,
los pavos reales de la nulidad, los mandarines de la
ineptitud.
Es el "cambalache': intelectual de la sociedad mercanti
lista y demotica del X que Nietzche decribi y de
test y que tanto Europa como Arica Ltina vieron
perfectamente representado en la sociedad norteameri
cana posterior a la Guerra de Secesin, lo que hizo el xi
to continental del Ael Daro descon siempre del li
bro de Rod prque, ms objetivo y menos tradicionalis
ta que el pensador uruguayo, observaba los mismos efec
tos deletreos de la moeracin en las sociedades lati
noamericanas, no aceptaba el cmodo aristocratismo his
pco que vea los defectos de los otros pero no los pro
pios de quienes tenan "sangre del Cid y e Carulla" y, so
bre todo, prque reconoca las enormes creaciones que
esos Estados Unidos utilitarios ya haban proporcionado:
"Smos ms viejos que el yankee; pero nuestro Emerson
no se ve por ninguna parte; y lo que es nuestro Poe o
nuestro Whitman ... " dice en el mismo artculo frioso de
dicado a Aaferte.
Si el candoroso desprecio del utilitarismo yanqui fe
un lugar comn del pensamiento latinoamericano, asu
mido como discurso explicativo y defensivo cuando la

irupcin imperialista en Centro Amrica y el Caribe, ms
an que por el liberalismo progresista por el aristocratis
mo monrquico (Eduardo Prado, en el Brasil), un parale
lo desprecio existi en Amrica Ltina para el materialis
mo argentino, que fe asimilado por los intelectuales de
otras reas a de los Estados Unidos, apreciacin bastante
correcta visto que se refera a coyunturas econmico-so
ciales similares del proceso de modernizacin democr
tica. En sus memorias, el peruano }os Santos Chocano se
hace eco de este lugr comn cuando su visita de 1905 a
Buenos Ae, donde s sorprende de la buena acogda que
se le presta a un husped de pocos das y desconfa por lo
tanto de la acusacin generalizada en el continente res
pecto al pblico de Buenos Aires:
... hata m haba llegado la flsa, pero propagada espe
cie del carcter mercantilista y antiliterario del pbli
co bonaerense, al que espritus fvolos o mal inten
cionados comparaban en t sentido -y an siguen
compandolo- con el tambin calumniado pblico
neoyorkino.
2
Dado que el materialismo democrtico fe el rasgo de
fnitorio de la moderacin argentina, ese fe el proble
ma que fj la." respuestas pr parte de los grupos minori
tarios intelectuales y estableci la uniformidad entre casi
todos, aunque por muy diversas razones que se eviden
ciaron, a veces discordantemente con los principios
enarbolados, en sus producciones. Esto acredita la cohe
rencia del equipo intelectual de la mentalidad tradicona
lst que proclam lo mismo que hizo, en una produccin
ftalmente pasatista, ya se tratara de la orientacin supe
rior dirigente, ya de su base popular de origen rural que,
al el proceso de urbanizacin y de alfbetizacin, en
contr una solucin sincrtica pero an dominada por
los valores tradicionales, en los folletines gauchos de L
Patra Agentina.
1 33
1 34
Esto acredita, en cambio, la incoherencia del quip
ilustrado liberal que produjo la novela naturalista de la
pca (Eugenio Cambaceres, Julin Martel, Carlos Mara
Ocanto) y construy ciclos enteros sobre la confictuali
dad contemprnea, condenando el materialismo y el ex
tranjerismo mediante una escritura y una tera literaria
que descenda directamente de C materialismo y de
sus fentes extranjeras. L situacin parece pariente de la
de los moertas, que hicieron suyo el idealismo elitis
ta, cuando estaban compnetrados con la soiedad alu
vial entre la cual vivan y de la que procedan a veces, al
gnos de cuyos principios rectores de fagante proce
dencia materialista (como el snsualismo) los abastecie
ron, incluso trando not vulgares propias del mo
mento, transparentadas en su acistocratismo quintaesen
ciado. Salvo que, como se ha dicho, la carencia de pblico
les llev a oprar con la propuesta f turista del vanguar
dismo. Fue la misma situacin de los gups intelectuales
que animaron al movimiento obrero, soialistas o anar
quistas que tuvieron conciencia de su extremada miori
dad y de que la posibilidad de ampliar sus ferzas y obte
ner un apyo masivo pasaba por la aceptacin del econo
micismo dominante entre la clae trabajadora y su aspira
cin meramente reformista a conquistar mejoras mate
riales, sin atender a la exhortacin a la revolucin sial
que formulaban los intelectuales. Se reprodujo entre es
tos gupos intelectuales el debate europeo que condujo a
la constitucin de la Segunda Interacional y a las pste
riores variaciones sobre la accin pltica dentro del
marco de la sciedad burguesa. Saban que eri minori
que tambin ellos fbricaban un objeto que deba cons
DU su sujeto consumidor, lo que de acuerdo a una me
cnica -qu< puede llegr al absolutismo- los llevaba a una
agotadora discusin sobre la pureza de ese objeto doctri
n al que aplicaban la mayora de sus energas como el
Santo Graal que era. El atemperado Roberto Payr lo sen
ta cuando le deca a Leopldo Lugones, al incorporarse
ste en 1 896 a Centro Scialista de Estudios:
Y os d esto como palabra que a m mismo me alien
ta porque es de eperanza y de fe: smos mnumero
b de lo que parecemos, smos ms peross de lo
que creemos nostros mismo; la ran nos gua, nos
inspira Dequidad, nos anma el aor a nuestros sme
jates y vamos a la reconquista de lo que es el patrio
tismo comn de la humanidad27
Esta minoridad dentro de la soiedad, junto a la rotun
didad con que abrazaron su verdad, dando como prueba
de ella, no la aceptacin de los dems sino la rigurosa
aprobacin de la conciencia individual, los asimil al mo
delo de uno de los orientadores de la moercin in
teracional, el noruego Ienrik Ibsen que, por "un
ala de eleccin, un slitario, un elitista, un I,como
Daro dijo de Nietzsche,2 tambin lo incluy en su gale
ra de JI5. sialist o "nuevo redentor" era el
autor del Enemigo del pueblo, cuyo protagonista, por ha-
cer el bien a su pueblo era rechazado pr ste, que vea
1 35
sus intereses vlnerados, pues "el redentor padece con la
@Dde la muchedumbre. Su grito no s esucha, su torre
no tiene el deseado coronamiento", aunque su clarn no
deja de sonar.
contra los engos sociales; contra los contrarios del
ideal; contra los fs de la cosa pblica; contra la
burguea, cuyo principal reprentante sr como
siempre Pilatos; contra los jueces de la flsa justicia,
los sacerdotes de los f sacerdoios cnt el C*
pitl cuys moned, si se rmpieen como la hostia
de cuento, deIaa snge humaa; contra la ex
plotacin de la mr; contra los erores del Estado;
contra U ligs arraigadas desde siglos de igominia
para mal del hombre y an en dao de la misma natu
raleza; contr la ibi cnala apedeador de prfe
m ) adrdor de abminable bcC ; contra lo
que ha deformado y empequeecido el cerebro de la
mujer, logrando convertirla, en el turso de un in
nemorlal tiemp de oprobio, en sr inferior y paivo;
contra la mordazas y gillos de los sexos; contra el co-
136
mercio infme, l a poltica fngosa y el pensamiento
prostitudo.
L bipolaridad de los dos trminos (que subrayo) a los
que se opone, explica la boga que en los cenculos inte
lectuales de los cafs de Buenos Aires tuvieron las co
rrientes ideolgicas heterodoxas provenientes de Euro
pa, ms al anarquismo individualista que el scialismo,
pues calzaba mejor en la tambin tradicional aristocracia
letrada latinoamericana, y explica las temporarias con
junciones de escritores anarquistas y patricios en deca
dencia, derivada de que unos y otros, aunque por distin
tas razones, se oponan a los valores mercantilistas que
los despojaban de su pblico o de su riquez, respectiva
mente, y a que unos y otros, tambin por distintas razo
nes, defendan el orbe de la belleza y del individualismo,
el orbe de la eticidad y la autenticidad de vida, contra la
ola codiciosa que arrasaba con todo, cuya vulgaridad e in
sensibilidad del arte tanto acreditaban los nuevos ricos
que ocupaban las posiciones de punta como la urgida cla
se media que corra intilmente U esos modelos.
Eran las ideas circulantes en las reuniones de caf, que
daran motivo a puntillosas y terroristas discusiones ver
bales, pero que, como en todos los ejemplos de importa
cin de ideologas europeas en la historia del continente,
no pueden comprenderse a la luz de las doctrinas origina
rias sino de sus modulaciones o adaptaciones regionales,
en las cuales entran en forma dominante las tradiciones
culturales interas o los intereses inmediatos y concretos
que feron en el perodo muchas ms veces personales
que clasistas. El zigagueo ideolgico de Leopoldo Lugo
nes o de Jos Ingenieros, la mixtura fecuentemente
oportunista e individualista que hace que en ellos el racis
mo se codee con el socialismo, que a travs del anarquis
mo se aspire a la omnipotencia del poer, que las ideas
opositoras sean simples medios del ascenso social, repo
ne la imagen de un tiempo en que el movimiento de reno
vacin intelectual, tanto artstico como pltico, se pro-
duce dentro de una lite (o vanguardia) reducida que ca
rece de un grup social amplio dentro del cual elaborar
su accin orientadora ponindola a la prueba de una pra
xis. Implica que se prolongan las operaciones del perodo
de la cultura ilustrada, aunque en una nueva situacin,
porque ya estn actuando diversa ferzas sociales a las
cuales los renovadores estn ftalmente ligados, de las
cuales proceden y muchos de cuyos valores comparten,
pero que ni tienen poder decisorio dentro de la sociedad,
ni reconocen (salvo parcialmente) que sus intereses es
tn representados por esos renovadores.
De ah que las nuevas corrientes ideolgicas puedan
agruparse en una generalizada conciencia opositora res
pecto al superior establecimiento poltico oligrquico y
tambin respecto a los sectores ya educados que se distri
buyen entre las zarzuelas espaolas o l peras de Doni
zetti, sin hablar del vulgo que prefera el Jua Morera
para indignacin del anarquista Florencio Snchez. Los
lmites entre el anarquismo, el socialismo o el tolstoismo,
por terroristamente que feran defnidos, no impedan
los traslados fecuentes, y la absorcin de una considera
ble parte de sus ejercitantes por el posterior irigoyenis
mo o batllismo, en ambos pases del Plata, apuntan a lo
que realmente conducan estas ideologas, sin hablar de
de luego de los intelectuales que feron cooptados por la
oligaqua, an ms la conservadora que la liberal, en la
medida en que sta actualizaba su posicin dominante
mediante pactos y concesiones.
Es bien representtivo el crculo de Rubn Daro, ca
beza visible de la renovacin. Sus amigos ntimos eran, o
socialistas como Roberto J. Payr y Ricardo Jaimes Frey
re, o anarquistas como Leopoldo Lugones, Alvaro Arman
do Vasseur o Alberto Ghiraldo, siendo el invidualismo
aristocrtico de stos el que ms le atraa, al menos como
lo perciba en el modelo que siempre ap.reci, el poeta
fanc l.urent Tailhade a quien hizo uno de sus ros.
L ataduras catlicas (que alarmaron a los agnsticos
Vargas Vila, Rufno Blanco Fombna o Leopoldo Lugo-
1 37
1 38
nes) j ms que nada la categora de "convencido e ina
bordable aristo" que volvi a proclamar sigcativamen
te en su salutacin entusiasta al Lugones libertario de
1 896, disean los lmites de su accin dentro de la cut
r democratzad que impulsan las lites de los cafs lite
rarios j, ms que e, la acendrada concepcin vanguar
dista que se propone construir su propio pblico, con lo
cual las orientaciones artsticas e ideolgicas vuelven a
rotar sobre este hueco, tema central en la meditacin le
ninista de los mismos aos.
Es sabido que al generarse esas coyunturas, lejos de
8 que la obra de la minora ser la que prouzca
el pblico, se procede a una idealizacin del presunto
destinatario j a una paralela descripcin de los obstcu
los que, contra su supuesto deseo, le impdiran recibirle
adecuadamente. En la ca, esta operacin consisti en
introucir una escisin entre el pblico j el pueblo. El
primero sera el producto de la nefsta democracia que
lo habra dotado de algunos recursos jde vulgares apeti
tos, too dentro de la efera cerrada del materialismo; el
segundo habra quedado fera, incontaminado, y trans
prtara en s similares valores j principios que los que
estaban produciendo los renovadores. En varios textos
del perodo Daro esbza vagamente esta teora jes en el
que dedica a la presentacin de Leopldo Lugones en el
Ateneo ( 1896) que la desarrolla a propsito de una bien
aguda percepcin de las nativas fentes de la obra lugo
niana que le prmiten un razonado escepticismo sobre su
persistencia en los ideales revolucionarios que entonces
practicaba, cosa que diez aos despus fe evidente para
todos. En su artculo "Un poeta socialista", Daro observa:
"se me antoja que su sialismo o su anarquismo, ha teni
do por principio el amor a la pesa nativa desterrada j
aniquilada pr la invasin del mercantilismo burgus jla
mixtin europea que ha dado origen a una especie de fl
sa aristocracia, enemiga, por no ser de origen tradicional
jdivino, a toda manifestacin del intelecto". 3 S trata de
una lcida previsin, a partir de la cual analiza la divisin
de pblico y pueblo, que en Lugones habra nacido de
"un oio ingnito por la estupidez entronizada"
un deso de que el pueblo -"cUente de D Biblia y de
See"- que dice Charles Morice, aplaste alguna
vez a pblico,
e
ncamacin de la bestia; y pues la aris
toracia verdadera en todo el mundo ha desaparecido,
dando pa al imperio de la Mediana, puesto que ya
no hay reyes de verdad, mbarones que no s coticen
en los mercados yankee, caign toos esos ttohes
de Dsociedad actual reventados pr la ferza de aba
jo. mme paece que piensa ete tempestuoso poeta,
y no ada muy fera de ran, a mi. entender."
E esta percecin la que le permiti a Daro una no
siempre vist amplitud de regstro para detectar l orig
dad atstica fera de los obligados parmetros cultos. Un
aos antes la h
aba ejercido con la poesa Almaerte
que no entr
a
ba en l preferencia de l lite culta y es en
Cartculo donde inserta la ya recordada diatriba contra
el pblico vulgar de la poca a l que se refere en este
otro sobre Lugones. Aos despus, examinando la pobre
Z de la novela americana, aa que Eduardo Guti
rrez `Dsido el primer novelista argentino" y reconocer
en "ese bbaro folletn espeluznante" un "producto na
tural, autnomo" de "salvaje fereza". M agudamente,
defender constantemente el arte circense, establecien
do una conjuncin entre la musa liviana de Banville y los
ejercicios de su siempre admirado Fr Brow, hacien
do de l "un buen Pegaso del Paaso". Probablemente
haya sido este arte supremamente popular, el que le haya
ayudado a detectar ese sutil rasgo que caracteriza a las in
vencione ppulares, (el cual casi nunca e visto pr los
tremolan tes abogados de ese arte que fecuentemente es
t inmersos en la cosmovisin de l burguesa media a la
que suman rgidos cnones programticos) que es el ex
tremado formalismo, constituido en suprema meta de la
invencin, muy por encima de los mensajes doctrinales.
En el citado artculo cita aprobatoriamente la condena lu-
1 39
1 40
goniana del "dorado pblico que se aburre en sus palcos
escuchando las ricas y bellas peras, mientras el pueblo
entde a payas" y sr en C prlogo a los Cantos de

vda y esperanza que consigne discretamente que "la for
ma es lo que primeramente toca a las muchedumbres".
Un arte tan extraordinariamente formalizado como el cir
cense era demostrativo de la apetencia del pueblo por la
muy sofsticada elaboracin de las formas y la incompren
sin de que seran capaces los sectores medios por este
sutil arabesco que no proporcionaba los mensajes expl
citos que reclamaba qued demostrada en 1 91 O cuando
la juventud nacionalista procedi a quemar el circo de
Frank Bown por considerarlo vejatorio de la grandeza de
las celebraciones del centenario de la Independencia.
El pblico que proporcionaba la democratizacin era
materialista e incomprensivo del arte, por lo cual ste de
ba eludir los escollos y navegar solo hacia el fturo. Pero
conviene anotar que esaoposicin idealista al materialis
mo dominante tambin poda ser la va para un espiritua
lismo que, aprovechando la doctrina simbolista europea,
restableCiera una. concepcin patricia del mundo. Fue el
caso del venezolano Manuel Daz Rodrguez ( 1 868-
1 927), uno de los que con mayor coherencia y arte asu
mi el mensaje simbolista, transportndolo a ua menta
lidad tradicionalist. Examin el asunto en su novela San
ge patca ( 1902) a travs de las percepciones de Tulio,
un cabal representante del linaje aristcrata que para l
s simbolizaba en la casa de sus antepasados "grande y
fuerte como las generaciones que nacieron y pasaron a la
smbra de sus muros".
Tal como la haba recibido de sus padres, as la conser
va. Se encoleriza ante la idea de que pudieran ocuparla los
mercaderes, pues descuenta que a su invariabilidad, con
gelada sobre la imagen del pasado, opondran rpidos
cambios, ya segn la moda, ya segn el rendimiento eco
nmico, ya segn la vulgaridad de los nuevos ocupantes:
ya se imagnaba la noble casa de sus mayores, transfor
mada en asiento de un negocio mercantil, sustituidas
las gandes ventanas angulosas por senda puertas des
tinadas a cubrirse con srdida muge de mercaderes,
o convertida en palacete vulgar, con los viejos venta
nales reemplazados por balcones ridculos, prostitu
dos al comercio o a la moda.
Creo que no hay imagen que mejor defna el profndo
cambio que a toda velocidad rega a las ciudades latinoa
mericanas, que la sustitucin de la vieja ventana enrejada
de origen espaol, por el balconcito de origen fancs,
moda que fe arrasadora desde los aos noventa. Ms que
una infuencia arquitectnica extranjera, fe una honda
mutacin del espritu social. L clases medias, mucho
ms que las altas, abandonaban la tradicin recoleta e inti
mista de la casa espaola, cerrada al exterior, guardada s
veramente por las rejas y abierta a sus patios interiores
donde trurra la vida de la fmilia y de los ntimos,
141
modelo que tambin compuso l a arquitectura de las co
munidades indias, y haciendo girar ciento ochenta grados
a sus casas, las abran a la vida pblica de las calles,
mndolas a esa multitud bulliciosa que estaba llenndo-
las. El balcn fe un palco fmiliar sobre la muchedumbre
democrtica. Su excitabilidad ertica imprega mltiples
obras y de ella fe buen observador Gregorio de Lferrere
en el perodo (L de B co) L privacidad familiar
comienza a ser mera prolongacin de la vida pblica, lo
que rematar con la desaparicin del zagun que solo se
producir dcadas despus, pero en todo caso la vida p-
blica de las clases bajas ( mcompartido patio de conventi-
llo) tiene una transposicin mediatizada en los sectores
medios a travs del balcn que pasa a ser bisagra de co
municacin y punto neurlgico de la casa.
L Venezuela de Cipriano Castro, a la cual perteneci
Manuel Daz Rodrguez, no conoci el torrente aluvial ni
su peculiar mentalidad, pero sin embargo vivi la moder
nizacin y presenci el creciente podero de los que el
142
novelista llama, despectivamente, los mercaderes: ''Vi
van en su pas como extranjeros. En ellos alentaba un
alma nueva de hebreos cosmopolitas. Para ellos no exis
ta redencin fera del trabajo y llamaban as al trabajo
del judo: el inters a tanto por ciento, la usura".33 El tex
to, en que resuena la misma inslita nota antisemita que
apareci en Bols de Martel, apunta al estrato de co
merciantes cosmopolitas que la moderizacin privile
giaba, en quienes Daz Rodrguez ve el sostn de la dicta
dura, con el agregado de lo que llama "la hez de la plebe"
formando as la trinidad del poder desptico y antinacio
nal. Quienes se les oponen son: ante todo la clase patricia,
que reivindica los valores heroico-militares nativos, y "un
pueblo moribundo de tristeza y de hambre" en el que
puede reconoerse el campesinado de las haciendas pa
tricias. Si a cada una de las dos grandes tendencias les
agregamos los correspndientes grupos intelectuaes,
tendremos la triparticin de las mentalidades, moer
zada }tadicionalista, que hemos diseado. Pero adems,
si observamos el resentimiento del propio intelectual
Daz Rodrguez respecto a su clase patricia, a la que re
procha faqueza y pasiva aceptacin del nuevo orden,
sualizaremos las mismas diferencias que se perciben en
tre el catolicismo militante de Juan Manuel Estrada y el
sector conservador tradicional, dirigente, al cual quiere
estar ligado, psicione de acercamiento y de rechazo
que parecen equivaler a las que los poetas renovadores ,
modernistas de la Argentina del 90, tienen con las zonas
dominantes donde se encuentra el "rey burs" de la
moerizacin. Situacin que si es colocada dentro de la
secular insercin de los intelectuales americanos en las
coyunturas del pder, nos permite apreciar una sensible
ntptura, aunqe haya sido para muchos simplemente
provisoria, entre el per y los letrados. Coincide con la
germinacin de un pensamiento crtico, marcadamente
universalista y an fancamente forneo, que habr de te
ner imprtante descendencia en el siglo X.
Si la imagen de la ventana enrejada transformada en
balcn defne la metamorfosis urbana con su trnsito al
democratismo burgus, otra insistente defne los verda
deros ideales de la modernizacin, el oro. Atestigua la ri
queza mueble y sirve de canon vaorativo al veloz sistema
de intercambios que impetuosamente invade a Amrica
latina. Es ilustrativa la reaparicin de un tema que haba
encandilado al manierismo europeo del XII, ese metal
que una belleza y valor y que sirvi de patrn comparati
vo al cultismo refnado de la poca. En el modernismo es
una imagen obsesiva, en torno a la cual se rota, a la que se
vitupera o alaba, pero de la cual no pueden separarse los
escritores. Oscilan entre la tradicional reprobacin mo
I enseada por la Iglesia y patrocinada por los grupos
dominantes y la atraccin que inspira su poder en la nue
va soiedad, abriendo a sus pseedores coiciados parar
ss materiales. El oro se transforma en l piedra de toque:
defne al discurso ideolgico de la mentdad tradicona
lista que lo vitupera y al de la mentlidad moderizada
que lo alaba. De las primeras y dubitativas apreciaciones
hacia 1870, su afrmacin se desarrolla imperiosamente
hasta llegar, en 1910, a la "metafsica del oro" que pro
pndr Carlos Reyles en su macizo libro doctrinal
muerte del Cisne, edifcando el nico coherente pensa
miento materialista proucido por los escritores del pe
rodo y la beligerante defensa de la saga burguesa.
Hacia 1882 Jos Mart reconoa la existencia de la
nueva escala de valores de la sociedad regida por el oro.
Fiel a su espiritualismo ingnito la censura: "no priva ms
arte que el de llenar bien los graneros de la casa, y sentar
se en silla de oro, y vivir todo dorado: sin ver que la natu
raleza humana no ha de cambiar de como eso, y con sacar
C oro fera, no se hace sino quedarse sin oro alguno aden
tro".'
Trece aos antes, el jovenjustoSierrahaba convalida
do el nuevo rgimen en un texto en el cual procuraba de
fnir, justamente, la situacin de los esritores y las opcio
nes que se les ofecan en la sociedad emergente. Partien
do de la palabra "bhemios" con que se les designaba, y
143
1 4
remontndose etimolgicamente a "gitanos", encontraba
que la novedad que aportaban a la vida intelectual hispa
noamericana era su reconocimiento de la positividad del
oro, ya que en l los poetas vean simbolizado un progre
que se opona al atraso y a la pobreza que dominaban al
pas. M aun, observando el dinmico avance de la socie
O norteamericana psterior- a la guerra de Scein,
consignaba:
Y all, el dinero hace a los hombres dichoss, a g
de todos los proloquios. Y sabis pr qu? Porque los
hace libres. Da M nuestro atraso! Ya el tiemp de
maldecir la riqueza pas. El vulgo se afna por conse
guirla, los sabios la estudian. Nostros, los adoradores
de las musa, confesemos en primer lugar que nos
agada muchsimo el consnante en "oro"; y luego
cantemos un himno a Cotro redentor de la humani
dad, cuyo rostro luminos y radiante como el sol, lle
ML an hoy de saivas; cantemos a Cpadre de la ci
vilizacin presente, a esa sonora garnta de la civiliza
cin por venir."
Con su exaltado himno al oro, Justo Sierra no buscaba
convalidar a la nueva clase. Claramente lo dice: vea en l,
al contrario, "el nico medio de realizar un sueo demo
crtico: el reinado de todo el mundo". Reconoca como
legtima la apetencia material y sensual del vulgo, la cual,
en su argumentacin, compartan los poetas.
En la estancada sociedad latinoamericana haba apare
cido una nueva posibilidad de eludir un destino ftal, pre
determinado pr la estructura de poder, y el oro la simbo
lizaba bien. De obtenerlo, cualquiera dispondra de po
der y placer, as no tuviera antepasados ilustres D pose
siones heredadas. Grfcamente lo dice Justo Sierra: "El
vil metal es er cetro y la corona en el bolsillo de un hara
piento", fase que evoca la "Cancin del oro" de Rubn
Daro, aos despus, poniendo en la boca de "un hara
piento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregino,
quiz un pta", corro ido pr la ostentosa buena vida
de los ricos, un himno al oro, "rey del mundo, que lleva
dicha y luz por donde va".
En la serie de "Mensajes de la tarde" que bajo el seud
nimo Des Esseintes escribi Daro para Tribuna de
Buenos Aires en los aos 1893 y 1894, uno est dedicado
a "L clera del oro". Como Sierra, reconoce la apetencia
del oro por los poetas y aun la legitima como ms justa
que las de los comerciantes: "Los poetas te han sabido
cantar siempre y-te persiguen con igual afn que el dueo
de la rotiserie y el fabricante de fsforos". 37 El mpetu de
Leopoldo Lugones en el canto cataclsmico con que
inaugura su obra, se titular estruendosamente L mon
taas del O, pero la Torre de Oro que. queda en pie al f
nal del libro ser la que recoja las virtudes teologales.
Amplio y. explcito ser en cambio Carlos Reyles en la
curiosa amalgama de Le Dantec, Nietzche; Marx, Mau
rras, Guyau, nueva ciencia y nuevo arte, que compone
muerte del cisne. llegado al tema del oro, hace una histo
ria de la riqueza, desde la antigedad, que concluye en la
burguesa industrial del 900, encareciendo su fncin di
nmica pues sera "un dios revolucionario que amenaza
ba detruir las istitucione civiles y religiosas, y a la par de
ellas, los privilegos de las aristoracias sculare" ya que
"detrua las viejas jerarquas, libertaba a lo elavos, enno
bleca a los plebeos, envileca a los nobles y daba pbulo a
D actividades desconocidas".38
Su argumentacin enfenta sin cesar a la Iglesia, sea
lando que para ella "el goce, el amor, la vida, y, particular
mente, el Oro, en que se resumen todas las concupiscen
cias, son engendros satnicos".39 Enfenta tambin,
nietzscheanamente, el discurso de los dbiles: "Poetas pa
rsitos de los grandes seores; hidalgos orgullosos y fa
mlicos; los intiles de todas las profesiones y los incapa
ces del largo y paciente esferzo que exigen los favores
de la Riqueza, la insultan y escarnecen llenos del secreto
rencor de los amantes dcsdcados".4 Considerando que
"las ferzas productoras priman sobre todas las otras y
tienen infuencia decisiva en los destinos de los pueblos",
1 45
146
Reyles emprender -aunque sin mencionarlo- la crtica
del Ael de Rod. Oponindose a su desprecio del utilita
rismo, seala que sin la riqueza que merced a t esferzo
se procuraba, no podran alcanzarse "las ms bellas fora
ciones de la inteligencia". Concluye por oponer a "los
idealismos prestados y nebulosos" de los latioamerica
nos, "la inmensa superioridad, no solo econmica, sino
moral e intelectual de los yanquis"4' enumerando a sus
polticos, flsofos, escritores y capitanes de industria del
siglo XIX.
Comentando la aparicin del libro de Reyles, Daro
evocar su propio cuento juvenil "Cancin del oro", cer
tifcar que muee del Cine "no es un libro muy con
solador que digamos" y se alarmar de que Reyles dig
que "las relaciones de los hombres son y no pueden me
nos de ser, relaciones pecunias". Efectivamente la can
cin del oro ha alcanzado su maciza imposicin, pero los
mismos sectores que la entonaron se sienten obligados a
silenciarla, a esconderla como las materias fecales a las
cuales se asocia, restableciendo el discurso idealista que
la recubre.
Not a Cap. 1
1 .- V. Manuel Moreno Fraginals, El ingenio: cmplejo econmi
c sial cubano de azcar, L Habana, Editora de Ciencias So
ciales, 1 978, 3 vols.
2.- Pi erre Chaunu, L 'rique et les Amrique, Paris, librairie
Aad Colin, 1 964.
3.-Jos Luis Romero, Ider llo de la ideas en la sciedad ar
genta del sigo 7,Mxico, F.C.E., 1 965, Cap. 1, "El legado del
siglo X: la obra de la generacin del 80".
4.- James R Sobie, Arentina. A City anda Nation, New York,
Oxfrd University Pres, 1 964, p. 1 1 2. V. Cap. 5 AAgricultural
Revolution on the Pampas".
4 bis.- V. Tulio Halpern Dohghi, "Un nuevo clima de ideas" en
L Arentina del ohenta al Centenario, Buenos Aires, Sudame
ricana, 1 980.
5.- Pryecto y construccn de una nacin (Arentina 1846-
1 47
180), Caraca, Biblioteca Ayacucho, 1980.
6.- James R Sobie, Buenos 4Jes. Plaza to Subur, 1870- 191 U,
NewYork, Oxfrd University Pres, 1 974, pp. 244-8.
7.- James R Scobie, Bueno Aires, etc. pp. 21 7-8. V. tambin
John J. Johnson, L trnsfrmacin poltica de Amrica Ltina.
Surmiento de los. setores medios, Buenos Ares, librera Ha
chette, 1 961 ; Gino Germani, Politica y socied en una oca
de tnsicn: de la sociedad trdicional a la sociead de masas,
Buenos Aire, 1 962.
7 bis.- V. el excelente captulo "El apogeo de la oligarqua" de
David Via, Ltertura arentina y realidad politica, Buenos Ai
res, Jorge Alvarez, 1 964.
8.- "L generacin del ochenta, L imaginacin", en Historia de
la litertur arentina, Cap. 27, Buenos Aires, Centro Editor de
Amrica Ltina, 1 980, 2a. ed., p. 1 04.
9.- I etor y la industria culturl ( ed. Jorge B. Rivera), Bue
nos Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1 980, pp. 89-94.
1 0.- Emilio Carilla, Una etapa dcsiva de Daro. Rubn Daro en
la Artina, Madrid, Gredos, 1 967.
1 1 .- V. Manuel Glvez, Recuerdos de la vda litera. 1: Amigos y
maestos de mi juventud, Buenos Aires, librera Hachette,
..
1 48
1961 ; Vicente Martnez Cuitio, El Ca de los Inmortale, Bue
nos Aires, Guillermo KM, 1 954; Manuel Glvez, El mal met
sico, Buenos Aires, 1 91 7.
1 2.- Roben Daro, Obrs complets, Madrid, Aodisio Aguado,
1950, t.I, p. 1 23.
1 3.- V. Mart
n
ez Cuitio, ob. cit. pp. 20- 1 .
14.- Ver los dos excelentes ensayos de Jorge B. Rivera, en l a His
tora de la litertur argentina, ed. cit., captulos 36, "El escritor
y la industria

cultural. El camino hacia la profesionalizacin
( 1 810- 1 900 )" y 56, "L forja del escritor profesional ( 1 900-
1 930)".
.
1 5.- "El eje
m
plo de Zola" (Opinione, 1906), en Obr comple
ta, ed. cit. t. 1, p. 232. Ver tabin el artculo "Este era un rey de
bhemia" en t. II, pp. 1 31 - 1 35.
1 6. - M. Glvez, ob. cit., p. 1 25.
1 7.- L misma idea, en el artculo de Dario, cmentando el libro
Bajo reliev de Leopoldo Da, en la Revue Istre du Ro de
la Plata, diciembre 1895. Concluye diciendo: "Maa, cuando
llegue la hora en que nuestra Amrica se manifeste en su Pensa
miento, la nic

obra que quedar n pie ser la de los honados,
de los sinceros y de los valientes. Poeta! cultvate a ti mismo. No
creaS en la gloria prostituida de

las 'ma pteras, de la supre

macas ofciales. Si te aislan tu orgullo y tu vfrtud, consulete la
palabra del
d
ivino Leonardo: "E se tu sarai solo, tu sarai tutto
tuo". En Ecritos inditos de Rubn Daro (ed. 1K Mapes),
New .ork, Instituto de las Espas, 1 938, p. 82.
1 8. - Oeuvre, Economie ( ed. Maximilien Rubel), H,Galli
mard, 1 965, p. 245. Pertenece a la Intouccin generl a la c-
tica de la economa pltica, ( 1 857).
r
1 9.- Romero, ob. cit. p. 39
20.- Sobie, ob. cit. p: 232
2 1 . - Jos Luis Romero, "Ls elementos de la realidad espiritual
argentina" ( 1947) en Lexerencia 'rgentina y otros ensyos,
Buenos Ai es, Editorial Belgrano, 1 980.
22. - En Pecto y construccin de una nacin, ed. cit. pp. 450-
1 .
23. - Cit. en Alvarb Barros Lemez, Indices de ''El Mercuro de
Amrica", Montevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias,
1 969.
24.- Obr ltera, ed. cit. p. 206.
25.- Ecrtos intos, ed. cit. p. 78.
26.- L Mi y Una aventurs ( 1 940), en Obr completas, Mxi
co, Aguilar, 1 954 (Lis Alberto Snchez, ed. ), p. 1 539.
27.- Cit. en Alfedo Canedo, Aspectos del pensamiento pltico
en Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Ediciones Marcos, 1974, p.
45.
28.- "Los raros. Nietzsche" ( 1894) en Ecrtos inditos, ed. cit.
p. 55.
29.- Obr completas, ed. cit., t. l,pp. 477/8.
30.- En Etos indtos, ed. cit. p. 1 07.
31 .- Ibdem.
32.- Manuel Daz Rodrguez, Sngre patricia, Madrid, Sciedad
espaola de librera, 1902, p. 28.
33.- Ibdem, p. 1 54.
34.- "El pema del Nia" en Obra lite, ed. cit. p. 206.
35.- "Cristal de bohemia" (El Renacimiento, 2 y 9 de enero de
1869), en Obr CDH]lcU Ill, Mxico, , 1 977, p. 1 5.
36.- Obr completas, ed. cit. t. V, p. 656.
37.- Obrs cmplets, c. cit. t. ,pp. 665-5.
38.- Calos Reyles, Ensayos, Montevideo, Biblioteca Artigs,
1 965, t. l, p. 1 82.
1 49
39.- Ob. cit., p. 1 86.
40.- Ob. cit., p. 1 89.
41 .- Ob. cit., p. 21 3.
V
EL POETA EN EL CARAVAL
DEMOCRTICO.
Ls textos de Sierra, de Daro, de Carlos Reyles, marcan
un
a
asuncin fca de la nueva sociedad en curso,
opueta a la "mentalidad tradicionalista" de un patriciado
sostenido pr la renta de los campos y no pr las riquezas
muebles del comercio y las , reconociendo el
trasfondo democrtico de la sociedad burguesa respecto
1 5 1
al viejo moelo astocrtico y tambin el materialismo y
la sensuaidad de la nueva cosmovisin. De hecho es la
asuncin del impuls unvet que haba desencade-
nado l cruda_atencias latinoamericanas y que tanto
al sector intelectual (de .clase media) comp al obrero de
las ciudades acarreaba bnefcios, por desmedrados que
feran con relaci
n
a los que alcanzaban los capitanes del
comercio y la industria, los especuladores de las rentas
pblicas y de las tierras y servicios urbanos.
Este universalismo es el que acarrea la tarea exegtica
sobre los innumerables "textos" procedentes de la cultu
ra occidental, ejerciendo la que Nietzsche haba designa
OOcomo la tarea "interpretativa" capaz de anegarlos, uni
fcarlos y absorbrlos. L interpretacin era, para Nietzs
che, una perspectiva histrica, ya que se prouca a causa
de un desplazamiento temporal; para los americanos ser,
adems, una perspctiva geogrco-cultural, pues se pro
duce desde un desplazamiento en el espacio dentro de
una confrmacin cultural que, aunque derivada OC la eu-
1 52
ropea, ya.no es asimilable a ella. Por eso la exgesis recla
ma dos tipos de operaciones: unas estn dirigidas a procu
rar una solucin sincrtica a la pluralidad, cuando no a la
contradiccin, de los mensajes recibidos, que abarcan
milenios de historia y decenas de culturas distintas; otras
se orientarn a la insercin, dentro de ese cmulo de
mensajes, de los propios escritores, sus concepciones y
sus cosmovisiones, y tambin de las culturas en las que se
formaron dentro de las plurales reas latinoamericanas.
Mediante el sincretismo y mediante la reinsercin de lo
peculiar americano, se trata de componer la vasta inter
pretacin que sea capaz de sustituir al texto originario,
aunque sin perder sus contactos con l.
L doble operacin ya haba sido acometida por los in
mediatos antecesores, los neoclsicos y los romnticos,
de manera que el campo haba sido desbrozado. Sin em
bargo stos, sobre todo los ltimos, resolvieron la segun
da de las operaciones, (la insercin de la peculiar confor
macin cultural latinoamericana dentro del discurso in
telectual europeo) mediante una solucin contenidista
que no esconda su neocolonialismo: deba recurriese a
asuntos locales, t como lo expuso Ignacio Altamirano
en su teora nacionalista. Los resultados feron curiosa
mente paradojals: quizs el mejor exponente de esta
concepcin nacionalista fe Sarmiento, quien construy
una obra monumental sobre la concreta realidad argenti
na, la que convivi con pasin. Sin embargo, ideolgica
mente fe el ms europesta de los grandes escritores del
X, por su manejo de esquemas intelectuales copiados
fervorosamente de los fanceses o norteamericanos.
Respecto a sus antecesores romnticos, los escritores
modernistas feron ms sofsticados y tambin ms ave
zados comediantes, debido. a que pertenecan a un movi
miento democratizador en sociedades que se incorora
ban a la economa-mundo activamente. Como atestiguan
los textos citados de Sierra y Daro, reconocieron que en
las nuevas ferzas que animaban la modernizacin, parti
cipaban diversos estratos a los que mancomunaba el em-
puje progresista: los modelos de la nueva burguesa, que
ejerca la dominacin, impregnaban, como era previsi
ble, a los estratos que participaban de l transformacin.
Ls intelectuales modernizados feron parte del movi
miento democratizador por diversas causas: por sus or
genes en la baja clase media, por l mayores posibilida
des que les ofeca el cambio econmico, por sus expe
riencias vitales, pr el acceso que les dio a la informacin
internacional, por su propio trabajo que comenz a ser el
de profesionales en un mercado econmico en expan
sin.
En su meditacin sobre el comedate como prototipo
de "la concepcin peligrosa del artista" en la modernidad,
persuadido de que "el literato es esencialmente come
diante", Nietzsche observ que esos rasgos defnitorios
preferentemente procedan de la por l desdeada plebe.
L situacin social comprimida en que viva, generaba
formas de comportamiento duales y astutas mediante las
cuales poda sobrevivir y deslizarse entre la hostilidad,
para alcanzar sus fnes. Ya la literatura del "iluminismo"
travs de L Sage, Goldoni, Marivaux, Diderot y fnalmen
te Beaumarchais, haba e2inado el sagaz comporta
miento de los criados en una sociedad todava aristocrti
ca, pero Nietzsche habla cuando se ha producido el triun
fo burgus, generando una sociedad abierta que en Am
rica result ms ostensible que en la propia Europa. Nin
guno como l vio que esa larga tradicin, en que estaba el
bufn o el loco prerrenacentista de que habla Bakhtime,
o la "fgura del donaire" de la comedia renacentista, o los
criados de la "comedia del arte", poda conducir a la g
nesis del artista moderno. L asimilacin la estableci te
niendo en cuenta la analoga de los instintos de sos di
versos modelos y sus lazos con las ciases oprimidas de la
sociedad:
Tales instintos se desarrollan ms fcilmente en las fa
milias de las clases bajas, que, por imperio del azar, en
una dependencia estrecha, atravesaan penosamente
1 53
1 54
su existencia; s vieron obligadas a a
c
omo a lo in
cmoo, a ple a D circunstancia siempre n

e
a mot a prentar de otr moo que
mla que acabaon, po a po, pr sar suspn
der su mato de toos los vientos, ha
c
ndos a cai
idnticos a cmanto, habindo hecho maetras en
el arte, imilado e inveterado dee entonce a un
etero jueg de eonite, que s "mimicry" en
tre los animales; hata que Qteinar, cper,
acumulado de gneracin en generacin, s hace des
ptico, abitrario, arende, en cuato individuo, a
mandar a los otro y a engendrar al comediante, al "a
tista" (primero el bufn, el chalatn, el alequn, el
loo, m"clow" tamb
i
n el domtic
o
clsico, el L
Bia, pue smejate tips sn l
O
s precurre del a
tista ,a vece, del "genio"). 1
E una defnicin de la soiedad burguea triunnte
que hubiera confrmado Tocqueville con su retrato de
los Estados Unidos del primer tercio del X einando
"la fsonoma literaia de los peroos democrticos" en
la cual, dice, "se prourar asombrar m bien que aga
dar, y se tratar de excitar las pasiones ms bien que de
encantar el gusto" aunque de tales comprtamientos e
cnico-emoionale no paa a defnir a los escritores
como comediantes.
Justamente pr sr mejores comediante que sus ante
cesores romntico, los moersta percibieron que la
slucin a la operacin exegtica no era contenidista,
sino istrumental. Para p UM su pculiaridad
cultural en la pluralidad de textos europeos, deban
transformar su potica y la lengua que le serva de veh
culo, o sea los instrumentos del arte, a lo cual debmos el
a tcnico que se posesion de la mayora de los petas,
aunque no siempre con los mejores resultados, vista la la
mentacin de Daro en sus "Palabras liminare" a Pa
profanas acerca de que "muchos de los mejores talentos
(estn) en el limb de un completo desonocimiento del
mismo Arte a que. se consagran".
Pero en materia de temas, la slucin que encontraron
fe otra, de inoultable acento oprunista, pues consis
ti en injertar los tema nativos dentro del conjunto uni
versal que cultivaban los petas europeos de la hora. Pa
saron as a sr ot asuntos, que s incorpraron a un re
pertorio mcente que no slo contaba con la adhe
sin del lector europo sino tambin con la del hispanoa
mericano, de manera que la antigedad clsica, el exotis
mo oriental; los ideaados ambientes parisinos, se am
pliaron con un aegado loal que pretenda eng
fm ente con ellos. aire astuto y auda de la slu
cin encont sbre too en el ca de Rubn Daro
que logra su primer triunfo narrtivo con el cuento parisi
no "El pjaro aul"; ligndolo luego a la srie ferica de
A donde cae agdo ppula chleno, "El fado",
corrobra en la actividad literaia la observacin de Ro
mero sbre que l nuevas burgueas de la a tuvie
ron "el de Caventureras", pe "la aventura etaba
en la base del sistema que cambilba, precisamente, por-
155
que despertaba psibilidades nuevas que requeran ima-
ginacin para identifcarlas y, a veces, cierta ft de pre-
juicios para emprenderlas mediante los apyos que fe-
tmenester". De a que Romero concluya su caracte-
rizacin salando: "El valor asigado a la efcacia, mayor
que cualquier otro, fe lo que,.pse a su inocultable senti-
miento exclusivista, oblig a estas nuevas burguesas de
la ciudades que se trmaban, a mantenerse abiertas,
permeables a to l aspiracione de soial que
latan en los estratos medios y ppulares", que es lo que
hemos apuntado repcto al comprtamiento de los sec-
tores intelectuale de la "mentalidad moderada" para
con l aspiracione materiales de las clases bajas, segn
los apunte de Sierra y de Do.
Este decubri temptente, en s. aos de inmi
grante en Chile y Argentina, lo que dos dcadas antes ya
haba registrado Atamirano para Mxico, "que la novela
fancesa traducida es ya fmiliar a nuestra clase media",
pr cierto la nica que lea, y que los esritores "tienen
1 56
que sufir con paciencia el gesto de la bella ignorante que
aparta el libro de las manos luego que ve escrito L Ala
meda o el Pa'eo de Bucarelli, en vez del boulevard des
Jtaliens o del Bois de Bouloge, que est acostumbrada a
ver en sus novelas facesas". El remedio propuesto por
Altamirano consista simplemente en que los escritores
ofecieran "leyendas nacionales", olvidando que la "bella
ignorante" era el pblico, sin ms, y, como si fera poco,
el nico real de que se dispona. Para desplazar de sus ma
nos al libro extranjero era bastante improbable que basta
ra con publicar a costo de autor "leyendas nacionales",
t como debe haber razonado. el oportunista inmigrante
llamado Rubn Daro. Manejar, en cambio, esos asuntos
que la atraan e incorporar a ell
o
s asuntos locales, para
que pudiera insertar su realidad ambiente dentro del ima
ginario de la poca, pareci una solucin intermedia via
ble, la cual tuvo una vertiente colateral que nunca aca
rre las censuras crticas que en cambio motivaron los
asuntos de ambiente fancs: la abundancia de leyendas
histricas espaolas o colonialistas, de acuerdo al modelo
propiciado por la literatura peninsular de la poca, que
remat en ambi

iosas construcciones como gora de

Don Ramiro OEl embrujo de Sevl a, sin contar, las Tradi
ciones de Palma.
Con todo, no proceda de la literatura esta solucin in
tegradora que pondran en ejecucin los modertas,
sino del renovado periodismo del ltimo tercio del X.
Fue en los peridicos donde encontraron el modelo de
una acumulacin heterclita y novelera de informacio
nes que procuraba abarcar al mundo todo, aunque conce
diendo un puesto minoritario a la informacin hispanoa
mericana. El progreso informativo de los peridicos fe
categrico, sin comn medida con lo que exista antes,
aunque tambin, como observ sagazmente Justo Sierra'
examinando el New York Herld, iniciando la fagmenta
cin y trivializacin informativa que no ha hecho sino
avanzar hasta nuestro tiempo. Solo el cotejo de los tedio
sos diarios provincianos del perodo romntico con los
vivaces e informados de de siglo (sobre todo en los
ejemplos de Nacin de Buenos Aires y O Etado de Sio
Paulo en Brasil) puede explicar el desconsuelo de Jos
Mart respecto a la prensa mexicana, a la que propona de
modelo Te Evening Sun, el populista peridico neoyor
kino, donde "todo palpita y centellea", "porque en l se
cuenta a un tiempo, repartiendo el espacio segn el inte
rs, cuanto interesa a las diversas clases sociales, y cuanto
en ellas pasa."6 No dominaba menos lo extranjero en la
prensa romntica, compensndolo con otra atencin ex
clusiva por lo nacional; el modersmo introduce una di
versifcacin en la informacin interacional incorporan
do nuevas reas casi igoradas ( ei Cercano Oriente, el
Asia) y procede a la progresiva ampliacin noticiosa so
bre los sucesos del rea hispanoamericana (el Brasil que
d nuevamente a la zaga) otorgando presencia a la re
gin.
Quien ilustr con precisin este nuevo sistema de do
sifcacin informativa fe Jos Mart en la annima Sec
cin Constante que escribi para el diario venezolano
Opinin Nacional desde el 4 de noviembre de 1881 hasta
el 1 5 de junio de 1882. Escribiendo desde New York,
donde dispona de un vasto arsenal informativo a travs
de los periicos americanos y europeos, compuso una
columna donde la principala de las noticias interacio
nales permita sin embargo una atencin permanente por
los diversos pases de la regin hispanoamericana. L pre
sencia y sobre todo la diversidad de la iormacin hispa
noamericana que maneja Mart es, paradjicamente, con
secuencia de su instalacin en un poderoso centro infor
mativo excntrico y de la visin panormica que desde
all trat de desarrollar. Si se compara su columna con las
que en Mxico sostenan Altamirano o Gutirrez Njera,
se observar que en estos se repite el sistema romntico:
mayora de noticias europeas, sobre todo fancesas, y mi
nora de noticias nacionales, con muy escasa presencia
de los dems pases de la regin, mientras que Mart se es
ferza por obtener datos de todos, aun de aquellos pases
1 57
1 58
que, como los andinos, seguan al margen de las nuevas
redes informativas internacionales.
El modelo periodstico, que se haba faguado en direc
ta relacin con el pblico lector, al cual deba servir da a
da para que continuara comprando los diarios, habra de
operar sobre la produccin literaria hispanoamericana
evidenciando a sus autores qu cosa era el pblico y cu
les sus apetencias.
Del mismo modo que, en la prosa, la decisin dariana
de conquistar ese pblico queda patentizada cuando es
cribe "El pjaro azul" de ambiente parisino a la manera de
Catulle Mendes, del mismo modo queda dibujado en la
plural temtica de Posas profnas, dentro de la cual se in
corora hedonsticamente esa "sala azteca" o "capilla ba
rroco-colonial" que agregaban los ricos burgueses a sus
casas-museos de la cultura universal. Una tercera pate de
los asuntos de Prosas profnas pertenecen a esta incorpo
racin americana, aunque en la poca slo se veron los
ambientes versallescos o helnicos7 y sobre esa misma vi
sin parcial construyeron sus diatribas los crticos nacio
nalistas que ya dentro de la ptica social de los aos trein
ta de este siglo, viiieron a asumir las mismas acusaciones
que en su poca dirigieron al libro los representantes de
la conservadora "mentalidad criolla" que entonces se
abasteca, siempre a la zaga, en las concepciones romnti
cas. No solo promueve Daro este despliegue temtico,
colocando en un mismo nivel de atencin y esmero asun
tos de un lado y otro del Atlntico, sino que adems lo de
fende como norma. Adaptando un ritmo jocundo de
Banville, hace suya la concepcin carnavalesca del nuevo
arte universal: "Musa, la mscara apresta". Efectivamente,
la musa tambin s haba enmascarado en la guardarropa
universal que la historiografa del X sac a luz para de
leite plebeyo: el arte, como los hombres, representaba los
ms variados papeles, cosa que no hubiera podido hacer
si la acentuacin del movimiento democrtico. junto a
las calles abigarradas donde se codeaban clases sociales
bien dierentes, junto a los cafs donde se reunan los ce-
nculos intelectuales sin otra barrera que el pago de la
consumicin, el otro gran escenario democrtico del XIX
fe representado por ese carnaval, cuyos valores ticos y
estticos ha subrayado Bahtine8, y que en la poca fe
endiosado sin tregua por la novelstica popular, de Mur
ger y Dumas a Arsene Houssaye y Paul de Kock. El carna
val fe la gran festa democrtica y su corona resplande
ciente el "bal masqu" donde se reunan por un instante
todas las clases sociales, equiparadas bajo el unnime uso
de las mscaras y los disfaces, a lo que debemos el reite
rado esquema romntico (y aun dieciochesco) del "ma
jismo" de los aristcratas que, cubrindose con antifces,
acudan a los placenteros bailes de disfaz de la plebe. L
musa enmascarada a la cual Daro dirige su "Cancin de
c8val" deambula, loca y radiante, por la calle Florida
de Buenos Aires y el poeta le pide que maneje indistinta
mente todos los asuntos, asuma todos los disfaces, exti-
cos o nativos, para as lograr equipararlos:
1 59
lrica y s bizarra;
con la ctara s giega;
o gaucha, con la guitarra
de Santos Vega.
Ls asuntos de la literatura, como los seres humanos
enmascarados, como las mercaderas en el circuito que
rige la moneda, se equiparan como valores de cambio, lo
que permite su mutua sustitucin. Ms an, no hubieran
podido ser vinculados y por lo tanto intercambiados, si
hubieran conservado una particularidad como valores de
uso, pues "en su calidad de simples valores de uso son se
res indiferentes unos a otros y, ms an, carecen de todo
enlace".9 A partir de su transformacin en valores de cam
bio pasan a integrar un sistema, para lo cual debe trasmu
tarse; pero, una vez metamorfoseados sin perder su origi
naria sustancia, entran en el ms extrao juego de equiva
lencias. En efecto, "un tomo de Propercio y ocho onzas
de tabaco en polvo pueden representar el mismo valor de
1 60
cambio a pesar de la disparidad de los valores de uso del
tabaco y de la elega". '0
Aunque Bakhtine privilegia las formas pre-burguesas y
rurales de la festa carnavalesca, y por lo tanto ve en el ro
manticismo el triunfo del individualismo y el hostiga
miento del mundo que corresponden a la estructuracin
capitalista, varios de los rasgos que conere al carnaval,
se pueden reencontrar en su impetuoso reforecimiento
en la segunda mitad del siglo XIX. Fue parte de la cultura
popular del Segundo Imperio, en la cual se entremezcla
ron: la novela ertica y mundana, el folletn aventurero
de los peridicos, la imposicin del estilo liviano de la
opereta en las versiones de Jacques Ofenbach y de Jo han
Strauss, la transformacin del circo en un espectculo de
masas (P. T. Barnum), el crecimiento de los parques de di
versiones y los balnearios, las tumultosas festas de las Ex
posiciones universales de la industria. Dentro de ese cua
dro,
a l'oppos de la fete ofcielle, le carnaval tait le
triomphe d'une sorte d'afanchissement provisoire
de la vri dominante et du rgimen existant, d'abli
tion provisoire de tous les rapports hirarchiques, pri
vileges, regles et tabous.

Mientras las festas ofciales consagraban l a desigual
dad, en el caaval
tous taient considrs comme gaux, et rgnait une
forme particuliere de contact libres,. fmiliers, entre
des individus spars dans la vie normale par les ba
rrieres infanchissables que constituaient leur condi
tion, leur fortune, leur emploi, leur age et leur situa
tion de fmille.
2
Ese carnaval alcanza su plenitud democrtica a travs
de las mscaras, que desde el XIII feron obligado
atuendo. Gracias a ellas, todos los desplazamientos equ
vocos del deseo se realizaron porque instauraron el reino
de la comedia, ya no jugada en un escenario sino en la
vida misma por todos los seres humanos.
i
L maque traduit la joie des altemances et des rin
camations, la joyeuse relativit, la joyeuse ngation de
l'identit et du sens unique, la ngation de la coinci
dence stupide avec si-meme; le masue est l'expres
sion des transferts, des mtamorphoss, des violations
des fontieres naturelles, de la ridiculisation, des s
briquets; le masque incame le principe de jeu de la
vie ... `
L sorpresa que provoc Ps profa y explic un
xito que desbord los cenculos intelectuales fe, como
dice el autor en el prlogo, la convocatoria a la festa, el
jubiloso caaval que se depliega desde el primer poema
y enciende las evocaciones de los "paisajes de cultura" as
como las aventuras erticas traspuestas bajo disfaces
opulentos:
Es noche de festas, y mbaile de
t
rajes
ostenta su gloria de triunfos mundanos.
Bajo los disfaces y las mscaras, s enciende la alegra
y el deseo, l goce de los sentidos y, sobre todo, se roza
esa libertad que da a da es negada en el rgimen de pres
taciones de la rapaz sociedad burguesa, permitiendo la
eclosin del imaginario, la equiparacin fgaz del deseo y
la realidad, una intensidad y humanidad de la vida que
solo es psible bajo el enmascaramiento. El erotismo que
recorre el libro asume unos tras otros todos los disfaces
en el ms puro y :diente ejercicio de la imaginacin de
seante y su clave es la risa, una risa ertica que contagia
los seres y las cosas: "Y pues amas rer, re, y la brisa/ lleve
el sn de los lricos cristales /de tu rer, y haga temblar la
risa /la barba de los Trminos joviales".
Paralelamente, es a la muete de Ofenbach que Manuel
Gutirrez Njera, que lo haba censurado, le rine hono
res y asume el seudnimo de Can Can, anunciando en ese
1 61
1 62
mismo ao 180 la llegada a Mxico de una compaa
fancesa de pera buf que en su reertorio traa doce
operetas de Ofenbach: "Es una msica giseta ( ... ) Es una
msica coccote que debe o irse con el cigarro en la boca j
el sombrero puesto. Pero eso s, es la msica de la po
ca". '" Tiempo despus Karl Kraus vera en esa obras una
vida improbable j carente de sentido, una imaginacin,
una visin a la distancia.
Mucho antes de la difsin de los libros de Bakhtime, el
crtico brasileo Antonio Candido haba apreciado la pe
culiaridad de los romticos de su pas por el uso del dis
faz:
Em puca gerae literria, como nessa, parece tao
legtima a r@resentao do poeta mascarado, cuja
persnalidade, a m de realizar-se e impr-se a ns,
necessita multiplicar-se em manifestaes por vezes
incoerentes. Noutros, apreciamos o esfro da uni
cao espiritual, a superao das contradies; neles,
queremos precismente a multiplic destas e o I
mor com que s choan ura outra, na sua obra e
na sua 0'
Estaba en curs en el Brasil el nuevo orden desordena
do de esa soiedad que se democratizaba jque hacia el f
nal del siglo alcMa su caaval eclctico con los par
nasianos y los simblistas que en el hemisferio brasileo
desempearon la fncin de los modernistas en el hispa
noamericano. Po profa acumulara la completa
mascarada, tomando a la mujer como gua, objeto del de
seo j ella ferza deseante, revistindola de todos los dis
faces psibles hasta que solo pudiera existir omo dis
faz, es decir, como liberacin de las apetencias materia
les j sensuales en un fuir incesante j mvil que asuma
las plurale metamorfosis del cambio de tal modo que
aun bajo el disfaz de la vestal poda encontrarse a la "fu
nesa antigua". Ls valores de cambio autorizaban el mala
barismo de las ms impredecibles equivalencias pero su
inconstante variedad acentuaba la ferza del valor de uso
que unifcaba la disprsin, y esa ferza era la apropia
cin, el goce, la energa dominadora.
Ya el peta de Posas pa intua que pdan cons
truirse otras mscaras mediante su propio instrmento
potico, que ste era capaz de disolver el en-s-mismo de
las palabras para que stas pudieran deleirse, conndir
se, entremezclarse en el baile de mscaras que devenan
el poema y que el enmascaramiento de las palabras lidera
ba tambin una energa del goce que transitaba pr el eri
zamiento de los sonidos: "bajo el ala aleve del leve abani
co". El ms impecable de los peta sinblistas brasile
os, }oo da Cruz e Suza, alcMa en sus Ultos sne
tos igual baile enmascarado para poder decir lo indecible
que a l le haba sido duramente negado:
Vozes, veladas, velador, vozes
volpia dos viols, voz veladas,
vogan nos velhos vrtices velozes
dos ventes, vivas, vs, vulcanizadas.
Era el triunfo de la sensorialidad que para Valle Incln
defna too el arte modero ("una tendencia a refnar las
sensaciones y acrecentarlas en el nmero y en la intensi
dad") y obtena
'
en el campo de la snoridad un universo
casi indito de mltiples sigcaciones: "Sgn Gautier
las palabras alcanzan pr el sonido un valor que los dic
cionarios no pueden determinar. Por el snido, unas pala
bras son como diamantes, otras fosforecen, otras fotan
como una neblina". '6 L palabra, que haba sido manejada
por la mayora romntica atendiendo a su mera capaci
dad de sigcar, recuperaba su apyatura sonora, era go
zada, aun antes que por el sigcado que prtaba, por el
sigcante fnico cuya arbitrariedad pareca enmasca
rar el sentido. Estos sigcantes se hablaban entre s, vin
culando mitades de sigos lingsticos, s respndan y
se acordaban en un arpegio armnico, tan extraas
asociaciones que contaminaban a los sigcados, pero
sobre todo procuraban signifcar de una manera nueva,
1 63
1 6
indita, a espaldas de las codicaciones del diccionario.
Era una hazaa de la sensacin, excitada por el demonio
de la novedad y por el otro, muy antiguo, de la analoga.
Por esta va, los poetas feron arrojados a la lengua es
paola americana que hablaban todos los das, cumplin
dose el primer reencuentro profndo con ella desde la
Conquista que la haba instalado en el continente, por lo
tanto cuando ya no era aquella lengua importada sino un
producto largamente elaborado por los pueblos america
nos.
Sin duda los imantaban los simblistas fanceses con su
atencin a la msica y al matiz y ya se haban entrenado
en la precisin y la eufna pMianas, pero deban for
zosamente trabajar con la nica lengua legtima ("mi es
posa es de mi tierra, mi querida de Pars") la que haba
sido enlevitada pr la campanuda burguesa de ambos
mrgenes del Atlntico. Si bien Bcquer y los romnticos
menores haban abierto una brecha en esa retrica y pol
vorienta construccin, pr lo que eran buenos guas, no
podan servir de modelos a quienes no tenan otro mate
rial de trabajo que el espaol americano que era su piel
hablante.
El trnsito de la cultur ilustd a la cultur democrti
zada se caracteriz pr un abandono de la poesa doctri
nal que predicaba un discurso ideolgico sobre el mun
do, pues haba trabajado en el reino de las ideas, pasando
ahora mreino de las sensaciones, que obviamente eran el
patrimonio de los ms y al que todos se sentan con dere
cho. Este pasaje puso a los petas en inmediato contacto
con las sonoridades, o sea con el proceso mediante el
cual ellas sirven para sigcar. Es obligatorio recordar
que mucho ms que en el nivel morfosintctico y aun ms
que en el lexical, haba sido en el nivel fnico donde la
lengua espaola americana ms se haba distanciado de la
peninsula o, al menos, de la norma acadmica madrilea,
ya que en el perodo de la modernizacin triunf el que
Diego Cataln '7 ha llamado "espaol atlntico" que aso
cia la lengua de l costas del @Ocano, lo que explica-
ra la rica participacin andaluza en el movimiento mo
derista a pesar de que el certro renovador de la cultura
espaola se encontrara entonces en Catalua.
Los petas se sumergieron en la msica de las palabras
con un regodeo que probaba cun propia, cun nativa,
cun vivida desde la inncia era la urdimbre fnica me
diante la cual se sentan miembros de una comunidad y lo
hicieron con una conanza audaz y juvenil. Es evidente
que procuraron digcar e idealizar esa lengua, saquean
do el tesoro barroco ms suntuoso aunque tambin la su
tileza medieval y popular, pero no tenan otro material
para elaborar que no fera el espaol americano en sus di
versas vertientes las que trataron de conjugar en un pro
ducto, tambin pr primera vez, continental.
De las dos partes componentes del sigo lings
t
ico,
fe evidentemente la cadena de signifcantes la que p;re
ci adquirir primaca, provocando la consternacin de
los doctrinales ilustrados. Pero, como razonara Ernst Cas
sirer, ninguna flosofa del lenguaje puede tener otro pun
to de partida que no sea la "indeterminacin de lo sensi
ble por lo espiritual y de lo espiritual por lo sensible" y
que su correlacin "no establece entre ambos fctores
una relacin de dependencia meramente unilateral" ya
que, en efecto,
la expresin intelectual no pa desarrollarse en y a
parti de lo sensible, si no estuviese ya origariamen
te contenida en ello; si, para hablar con Herder, la de
signacin sensible no entraara ya un acto de "refle
xin", un acto de "toma de conciencia". ' "
Aqu residen todas las malas interpretaciones del mo
dernismo y no es casualidad que ellas hayan respondido a
racionalizaciones dogmticas ajenas a la sensibilidad y a
la sensualidad de la piel sonora con que nos comunica
mos y con que existimos. Si se revisa el equipaje intelec
tual europeo que estuvo a disposicin de los latinoameri
canos en el XIX, si se examinan las bases eurocntricas en
/
1 65
166
que se formul con desembaraado exclusivismo, si se
evala la inaplicabilidad de muchas de sus propsiciones
a la vida continental y las ingentes dicultades de nues
tros intelectuales para lidiar con esa contribucin (pr
mil razones que van de la escasa formacin, la pequeez
de los recursos intelectuales, la ajenidad de los planteos,
hasta los gruesos errores pregonados sin embargo por los
ms difndidos medios de comunicacin y la imposibili
dad de compaginar las ideas europeas con la realidad
americana) se podr medir el herosmo intelectual de
unos pocos espritus superiores y tambin el facas que
acech a los ms en la lid intelectual. Hoy da reconoe
mos como el ms alto valor de pensadores como Jos
Mart, Silvio Romero o Manuel Gonzlez Prada, su arrojo
negativista, que nos parece bien superior a su esferzo de
apropiacin del mensaje intelectual a su alcance. Es pro
bablemente esa actitud la que conere uno de los puestos
ms altos a Baldomero Sann Cano que se neg a repetir
frmulas fancesas adocenadas y apelando a su conoci
miento del alemn y el ingls, conform su admirable cul
tura universal apropindose de materiales que todava no
circulaban a orillas del Sena. Estas preclaras excepiones
no alca a compensar el facaso del @e intelectual
y desde este punto de vista parece extraordinariamente
avisada la orientacin de Carlos Vaz Ferreira de proceder
a un anlisis de los mecanismos psquicos e higienizar el
fncionamiento intelectual mediante su Lgca vva y su
Morl par intelectuales, que son ya de 1 91 O y 1 909 o sea
del momento de la cultur pre-nacionalist.
Si esta va resultaba particularmente pedregosa e in
hspita, sobre todo forzosamente extranjera, la va de los
poetas modernistas entregndose a la fuencia sonora, rt
mica, meldica, de la lengua que hablaban todos los das,
construyendo en el cauce de su sensualidad, resultara
extraordinariamente propicia, permitira un demorti
co acceso por parte de muchos que hubieran sido venci
dos en las lides intelectuales y, sobre todo, implicara par
tir de una materia largamente nacionalizada, adaptada
por una aportacin secular a las peculiaridades regiona
les americanas. Pero adems, esta va potica no implica
ba, como pensaron los mayores ilustrados de la poca, un
abandono de las ideas, sino del discurso doctrinal que
ellos le haban impuesto a la poesa, en lo cual eran toda
va deudores de los romnticos o pobres imitadores de
Victor Hugo, pues convenimos con Cassirer en que lo
sensible implica una toma de conciencia destinada a des
prender una signifcacin, que la sola articulacin sensi
ble es una construccin del sentido:
Aconstituirse en unidad fontica en virtud del princi
pio de la armona voclica, la palabra o propsicin al
canza tambin su verdadera unidad de sentido: una
conexin que en primer lugar s refere slamente a la
cualidad de los snidos individuales ysu produccin
fsiolgca, se convierte en vehculo paa vincularlos
en la unidad de un todo espiritual, en la unidad de una
"sigcacin"'9
L felicidad con que esta sigcacin se alcanza a tra
vs de esta va de sonidos y ritmos extrados del rico
acervo de la lengua hablada americana, qued ilustrada
en el saito que hace la potica martiana de los Veros li
Den que todava prima el discurso doctrinal y la confe
sin oratoria, a las simples y engticas redondillas de
los Veros sencillos, tan prxima del habla, de sus engar
ces y elipsis.
Es cierto, sin embargo, que ese salto lo dieron ya los
ilustrados en su pasaje del discurso a la conversacin,
pero solo los ms jvenes feron capaces de trasmutarla
Cun gnero literario. Contaron con maestos Cla prensa
fancesa, pero nuevamente el problema consista en ma
nejar esos modelos trabajando con una materia propia e
intera, la lengua espaola, adaptndola al meandro osci
lante, dispersivo, envolvente, del habla cotidiana. L ad
miracin que en Ignacio Altamirano produjeron las pri
meras "Conversaciones del Domingo" del muy joven jus
to Sierra, atestigua la sorpresa que caus haber logrado en
1 67
espaol un equivalente de la "causerie": "la charla chis
peante de gracia y de sentimiento, llena de erudicin y de
poesa; es la plstica inspirada que a un hombre de talento
se le ocurre trasladar al papel, con la misma facilidad con
que la verteran sus labios en presencia de un auditorio
escogido".2'
El problema consista en escribir como se hablaba, al
tiempo que se revesta la mscara europea, para poder as
realizar lo que perspicazmente Alfonso Reyes habra de
describir como una "independencia involuntaria". No se
ha acentuado sufcientemente, cunto ela se debi a este
trabajo en lo sensible de la lengua, en los sonidos de una
pronunciacin americana pero tamin en las articulacio
nes sintcticas propias y an ms que todo eso, en la en
trega a la conversacin, a una fuencia envolvente movida
por el deseo en la que legtimamente podan manifestar
se con soltura los latinoamericanos, trazando gracias a
1 68
ella una signifcacin que los representara ms veraz
mente, ms originalmente que en el discurso ideolgico
armado.
Carlos Vaz Ferreira, cuya lengua protoplasmtica cele
br Unamuno para oponerla al discurso rodoniano, dice
al presentar su Mora ]3f3itelectuaes que el libro "est
mal escrito, o, mejor, mal hablado". Y en su fmoso ejem
plo de "Un libro fturo" para mostrar la diferencia que ha
ba entre "pensar por sistemas y pensar por ideas para te
ner en cuenta", reivindica la riqueza, invencin y fescura
de los apuntes sueltos, las sugerencias, las intuiciones,
(podra haber dicho tambin: lo que nace vivamente du
rante la conversacin) en oposicin a la rigidez del dis
curso de ideas:
parece imposible que a los autores de aquel tiempo no
se les ourriera, por lo menos, comparar sus obras con
las anotaciones que les servan para prepararlas; nota
cmo, con el paso de stas a aquellas, se haban desva
. necido tos las dudas, las osuridades, las contradic
ciones y las defciencias; y como, por consecuencia,
un libro de los de entonces, esto es: sistematizacin
conceptual cerrada, con una tesis inconmovible, argu
mentos ordenados como teoremas, un rigor. de conse
cuencia y una conviccin que parodiaban artifcial
mente el pensamiento ideal de un ser superior que ja
Digrara, dudara o se confndiera o se contradije
ra, era un producto completamente fs yfcticio.
22
El arte vive de paradojas: cuando los romnticos aboga
ron por un arte americano, proporcionaron cerrados dis
cursos a la europea; cuando los modertas asumieron
con desparajo democrtico las mscaras europeas, deja
ron que fuyera libremente una diccin americana, tradu
ciendo en sus obras refnadas un imaginario americano.
1 69
Not a Cp. V
1 .- IEtero Retomo, ed. cit., p. 1 80
2.- Alexis de Toqueville, L demorca en Arc , Mxico,
F.C.E., 1 963, (trad. de Luis R. Cullar), p. 434.
3.- Ob. cit., pp. 267-8
4.- Ignacio Altamirano, ob. cit., pp. 70-72.
. Justo Sierra, En tier yee (El Mundo, 1 897/8), en Obr
complew, Mxico, UA, 1 948, pp. 75-76:
6.- Carta a Manuel Mercado, 81 agsto 1 1 887 en Obr comple
w, L Habana, Editora Nacional, 1 965, vol. 20, p. 1 1 0.
7.- L ilustra la lectura de Iprofa que hizo }os E. Ro
en el opsculo que le consagr ( 1 899 ), rehusndose a acepta
la referencia local que apareca en algunas de sus piezas: "L
mismo bajo la copa del viejo omb de Santos Veg yentre la ra
ma de los espinillos en for, que al confndir su musa, puesta de
1 70 mscara, en el corso de nuestras caestolendas de capa cada,
el poeta evoca siempre, como por una obsesin tirana de su nu-
. n en, el gcnius loi de la escenogafa de Pars" (Obrs comple
w, Montevideo, Barreiro yRamos, 1 956 t. p. 74.).
8.- L'oeuve de Frn(ois Rbelais et la culture ppu au Mo
yen Age et sus la Renaisnce. Paris, Gallimard, 1 970.
9.- Kl Max, ob. cit., t. II, p. 29
1 0.- 0b. cit., t. II, p. 1 4
1 1 . - Bakhtine, ob. cit. p. 1 8
1 2.- Ob. cit., p. 1 8
1 3.- Ob. cit., p. 49
1 4.- Obr ,Crnica y artculos sbre teatr I ( 1876-180 ),
Mxico, UA, 1 974, p. 296.
1 5.- Antonio Candido, Fora(o da litertur brileir (Mo
mentos decisivos), So Paulo, livraria Martins Editora, 1 959, t.
II, p. 1 49.
1 6. - Ramn Mara del Valle lncln, art. cit., p. 1 68.
1 7.- "Gnesis del espaol atlntico. Ondas varias a tr-dvs del
Ocano" en Revst de Hstora Canaia, No. 24, 1 958.
1 8.- Filosofa de la fras simblca, Mxico, Fondo de Cultu
ra Econmica, 1 971 , t. 1, pp. 309- 310.
1 9.-
9
b. cit., p. 1 54.
20.- V. mensyo "Lindagcin de Uideologa en Upa (Ls
dpticos sriados de Vers sencillos)" cRevist Iberoamer
cana de Litertura, XVI, enero-julio 1980, pp. 353-400.
21 .- Revistas literas de Mico ( 1 868) en L litertura nacio
nal, Mxico, Poca, 1949, Oos Luis Martnez, ed. ) t. l, p. 79.
22. lc ww( 1910) Cl,Bibliote Ayucho, 1979, p. 87.
1 71
V
INTERPRETACION
AMERICANA
DEL TEXTO UNIVERSAL
Pa los petas moeristas, pues, la clave de su pro
duccin no rotaba sobre asumir o no las mscaras, visto
que era ineludible condicin del sistema social en curso,
ni tampoco sobre las equivalencias del valor que la movi
lidad del cambio haba instaurado, a las que deberamos
la reflgencia metafrica de la escritura,: sino sobre otro
tema nietzsheano: la adaptacin del rostro a la mscara,
cualquiera que fera: la del Versalles galante, la del hele
nismo, la del espiritismo, la del sincerismo nacionalista
donde resuena la voz patria, la de la traumtica nueva
ertica. En otros trminos, el problema consista en su
inscripin cultural dentro del vasto texto universal al
que h
a
ban sido arrojados y que ya no abandonara al con
tinente, sabedores de que esa inscripcin no transitaba
por el localismo romntico sino que deba fncionar en
un nivel superior: el de los instrumentos de una potica.
Aunque feron ellos quienes introdujeron la literatura la
tinoamericana en la moderidad y pr lo tanto inaugura
ron pca nueva de las letras loales, no s encontra
ban, como se ha dicho en el comienzo de un novedoso
perodo artstico universal sino en su fnalizacin, a la
que accedan vettiginosa y tardamente. L terca conser
vacin de las matrices mtricas tradicionales, pr ex
traordinariamente renovadas que hayan sido, certifcaba
1 73
1 7
su dependencia de una larga tradicin en el instante en
que se disolva tras la leccin mallarmeana, iniciando el
reino de la nueva clula germinal de la poesa, concentra
da en la metfora; mutacin que en otras coordenadas ha
ba adelantado Whitman en el ms agudo perodo demo
cratizador y moerador de los Estados Unidos. Esas
eran las condiciones mediatizadas y transicionales de la
tumultuosa poca que les haba correspondido.
Debemos a la exgesis ruda de Juan Marinello' la ver
sin contemprnea de la inculpacin al modermo y
en particular a Daro. A pesar de la persuasiva resuesta
de Manuel Pedro Gonzlez,2 no ha dejado de tener segui
dores que prolongan su esquematismo.3 Hemos contado,
sin embargo, con ms afnados intrpretes, entre los cua
les es profcua la consulta a quienes, por haber sido lci
dos testigos tempranos del movimiento, pudieron medir
cabalmente lo que aportaba en relacin a sus anteceden
tes americanos, leyndolo por lo tanto sobre la historia
de las letras hispanoamericanas.
Uno de nuestros dotados crticos, Baldomero Sann
Cano, desde su atalaya colombiano-universal y desde su
posicin de compaero de la transformacin artstica,
tanto en poesa Oos Asuncin Silva) como en pintura
(Andrs Santamara) reconoci en el modermo, y par
ticularmente en Daro, lo que con posteridad result in
visible para movimientos que haban dado nuevos pasos
en el camino de la democratizacin, segn es propio de
esta incesante dinmica social: la incorporacin a la lite
ratura de los peculiares modos expresivos del pueblo
americano que ya no encontraban registro en la obra de
romnticos y realistas.
El reconocimiento de la raigambre americana de la
poesa en Daro ya haba sido hecha por Justo Sierra en el
prlogo, de 1901 , a Pereginacone, contestando expl
citamente a la cauta censura de Rod en su prlogo a P
sas profnas ( 1899) que es el punto de partida de Marine
llo y sus seguidores, en un paradoja! aprovechamiento de
un pensamiento renaniano y aristocrtico puesto al serv-
cio de una requisitoria social. Sin embargo, la argumenta
cin impresionstica de Justo Sierra,. fe demasiado vaga
para resultar probatoria:
S, sois americano, panamericano, prque en vuestros
versos, cuando se les esucha atentaente, suenan r
mores oenicos, murmurios de selvas y bramidos de
cataratas andinas ( . .. ); sois americano por la exhube
rancia tropical de vestro temperamento, a travs del
cual sents lo bello; y sois de todas partes, como sole
mos serlo Jos americanos, por la fcilidad con que re
percute en vuestra lira policorde la msica de toda la
lira humana yla converts en msica vuestra.
Que sea una visin impresionstica no quiere decir que
est equivocada, sino que sugiere mediante analogas
pticas improbadas. Da, bsicamente, dos caractersti
cas americanas: sonoridades procedentes de enormes
ferzas naturales, lo que sin embargo en otro pasaje del
prlogo se asimila a la msica wagneriana, y "exhuberan
cia tropical". Ambas caractersticas buscan contradecir,
sin mencionarla, la inicial duda de Rod: "Ignoro si algn
espritu zahor podra descubrir, en Ucual composicin
de Ruben Daro, una nota fgaz, un instntaneo refejo,
un sordo rumor por los que se reconociera en el poeta al
americano de las clidas latitudes, y an al sucesor de los
misteriosos artistas de Utatln y Palenke" agregando cu
le eran las fentes tericas con las cuaJes pretenda deter-
minar la infuencia del medio en una poesa: "me limito a
reiterar mi creencia de que, ni para el mismo Taine, ni
para Buckle, sera un haliazgo feliz el de Upersonalidad
en ambiente semejante"5 Es obvio: a partir de tales propo
siciones tericas, no solo el arte de Rubn Daro habra
de resultar inubicable e incomprensible, sino toda la lite
ratura de la Amrica tropical, incluyendo la isla entera de
Cuba a lo largo de toda su historia. Henry Bucle haba es
tatu do, en su Histor ofCivization in Engand ( 1857-
61 ), los criterios bsicos del determinismo cultural que
rigieron casi todo el resto del siglo y aun feron acepta-
1 75
1 76
dos, con desconsuelo y resignacin, por la mayora de los
pensadores latinoamericanos. Entre los fctores determi
nativos, Buckle concedi especial importancia al clima,
estipulando con criterio eurocentrista
g
ue slo climas si
milares a los de Europa podan permitir la edifcacin de
civilizaciones. Esta concepcin fe ms conocida de los
latinoamericanos a travs de su sistematizacin y amplia
cin en el pensamiento de Hippolyte Taine, U como la
expuso en su Histoire de la litrture anglaise ( 1864),
que fe el libro de cabecera de los intelectuales mejor
preparados, como es el caso de Rod.
Segn este encuadre terico determinista, las civiliza
ciones eran producto de diversos factores que singulari
zaban el medio, lo que haba permitido explicar el atraso
de las regiones tropicales ( Aiea y Amrica) por el efecto
devastador del clima. Tal condena agobi a los latinoame
ricanos durante casi un siglo, pues implicaba negarlos sin
posibilidad de fturo. Desde nuestra perspectiva resultan
pintorescas las alegaciones que formularon, desde la t
mida revaloracin del mestizaje en los mejores, hasta la
apelacin a la variedad de pisos trmicos que supinamen
te ignoraba el pensamiento europeo para mostrar que po
dan existir climas europeos incluso bajo la lnea equi
noccial.
Gracias a la evolucin de la antropologa anglosajona,
de Tylor en adelante, comenz a desecharse esta teora,
pero solo tendra recusacin plena dentro de Amrica L
tina gracias a la obra de Gilberto Freyre a partir de 1933,
quien invirtiendo sus trminos lleg a establecer una teo
ra positiva del tropicalismo, como fente de altas cons
trucciones culturales.6
L asuncin de las teoras de Buckle y Taine por parte
de Rod fe acrtica, a diferencia de lo que en la poca
hizo Silvio Romero procurando adaptarlas a las condicio
nes propias de la vida brasilea. A partir de ellas no solo
era imposible inteligir la obra de Daro sino asimismo jus
tifcar la obra del propio Rod. Segn asienta al comenzar
su ensayo, al arte americano slo le haban sido re_serva-
dos "dos motivos de inspiracin" que eran: "nuestra Natu
raleza soberbia y las originalidades que se refgian pro
gresivamente estrechadas en la vida de los campos"7 Se
trataba obviamente de la pervivencia de la teora romn
tica que apliclda a Amrica habra de dar tan parvos re
sultados. El sistema literario europeo, adaptndose a la di
visin internacional del trabajo, haba fjado para el cen
tro el derecho omnmoo a tratar asuntos propios, inter
nos, o indistintamente asuntos exticos, externos, en tan
to relegaba a la periferia a proveedora de exotismos para
el eventual consumo de las metrpolis, del mismo modo
que el sistema econmico la relegaba a proveedora de
materias primas que seran elabOradas industrialmente
en el centro. Esta divisin universal de los asuntos no ase
guraba ninguna autonoma, como se vi en la praxis lite
raria del romanticismo americano, pero as defendida por
las mayores fguras (Igacio Altamirano) con ntima con
viccin nacionalista. En la fecha en que escribe Rod,
cuando ya se haba expandido el ecumenismo burgus
europeo, resultaba especialmente estrechada, como l
mismo reconoce, dado que los rasgos folklricos estaban
en desintegracin y solo sobrevivan en las zonas rurales.
M gave an ra mantener esa reparticin de asuntos
hacia 190en que Buenos Aires era una ciudad de un mi
lln de habitantes, m pobladas por lo tanto que bastan
tes ciudades europeas, de los cuales ms de la mitad eran
extranjeros, habiendo desarrollado un estilo urbano, na
cional e internacional al mismo tiemp, que permita lla
marla "cosmpolis".
No solo el arte de Daro sino tambin el de Rod eran
urbanos. L eran en el nivel de los procedimientos artsti
cos que manejaban criterios organizativos y distributivos
unifcados, pero lo eran tambin en un nivel ms superf
cial, en cuando acometan la ferica trasmutacin de sus
ciudades a travs de la literatura, Ucomo haban hecho
los escritores europeos del X. A pesar de su prdica
americanista y de.la conservacin de matrices mentales
romntica, Rod perteneca al internacionalismo de la
1 77
1 78
hora e indus, como paladinamente declara, a la onda
moerista. L trasmutacin idealizada del medio, de la
ciudad a la que perteneca, dentro de fericas coordena
das, est clente en el .ie: el profesr de literatura
montevideano se trasmuta en el viejo Prspero que a la
sombra del busto de Ariel imparte una leccin magistral
manejando el "vostros" ceremonial que solo exista en
la literatura pero que no pertenda a los hbitos lingsti
cos de los hablantes montevideanos ni del mismo Rod.
Pero Rod no ve su propio enmasiento, pr lo
dems absolutamente legtimo, y en cabio prcibe el de
Daro, no perdonndole que en l se produzcan fsuras en
el uso de la mscara europea las que permitan avizorar la
realidad americana. Habiendo decretado que la mscara
dariana es europa, deja de percibir los numerosos pe
mas de tema americano (aunque urbano, no rural ) de
Prosas prfas y cuando llega a registrar alguno, los con
dena por inconvenientes, debido a que encuentra que no
se ajustan a la visin que Rod tiene de la cosmpls pr
tea, a la que remite exclusivamente a la prosa apotica,
es decir, a la escritura de los narradores naturlistas de su
tiemp o a las crnicas costumbristas del perioismo. No
parece darse cuenta de que C ese caso, menos se ajusta
su a la cosmpols montevideana de la poca, bas
tante ms provinciana que su rival del otro lado del Ro
de la Plata.
L crtica de Ro es ilustrativi de la trampa a que lo
conduce la pasiva aceptacin de las tesis europeas, pr
que concluye condenndose a s mismo.
la poesa enteramente antamecana de Daro prou
ce tambin cierto efecto de disonveniencia, cuado
resalta sobre el fodo, an sin expresin n color, de
nuestra americaa Cosmlis, toa he de prosa.
Sumerio de budir que apira a diluirse en una b
canada de frica; polvo de oro parisiense sbre m
neoyorkismo prteo.
En Aiel, Rod cita admirativamente el genio literario
de Po, cuya obra entera se edifca dentro y contra la "b
canada de fbrica" de las prosaicas ciudades americanas
de su tiemp, lo que parecera asimismo indicar que can
dorosamente crea que la visin de las ciudades que ofe
can las obras literarias europas eran feles retratos de la
realidad, engo que muchos compartieron con l y del
que solo se liberaron cuando cruzaron el Atlntico y fe
ror a verlas. Pero adems, esa dionveienca no resul
taba an mayor si s parangonaba el culto y sntencioso
di de Prspro con el fndo urbano que exacta
mente en Cmismo de 190, Herrera y Reiig y Ro
brto de lac Carreras, desigaban "Toldera de Montevi
de"?
Era psible dar un paso ms en la autocondenacin de
rivad de un _ento colonizado, y Ro lo da a
censurar los tres poemas que llama "madrigales": "Para
una cubana", "Para la misma"; "Buquet". En ellos ve la i-
1 79
capacidad de la lengua espaola para lograr lo que en
cambio estima le es posible a la lengua fancesa segn la
leccin astica de Verlaine quien haba sido capaz de lo
que Ro desiga como "enftl e rhes".
Sberbiamente hermosa nuestra lengua, para el afecto
plstico y para la precisin y Dfrmeza de la frma so
nora! Pero ella no ha tenido jams -pr su naturaleza,
pr su genio, no msolo pr defcientemente trabaja
da- C mmw fexibildad, esa disloacin de mimo
antiguo, que hacen del fancs un idioma admirable
mente ato paa registrar Dms Co sutileza de
la sensacin, un idioma todo compuesto de mati
ces ... Est hecho, el nuestro, como para complacer al
personaje 0 Gautier, que, enamorado de lo fe, lo
escultural y lo atrevido, soaba cuadros que parecie
ran bajos relieves de colores; fguras que resaltaran,
hercleamente esculpidas pr un sol Uum,y nubes
cuyos contoros mordaces sobre el azul les diesen la
apaiencia de pedazos de mnol. Por lo dems, el
anlisis tiene pco que hacer con estas composiciones
1 80
irrespnsle pr su ndole. Copos de espuma lrica
que se desvanecen apenas s les quiere recoger en las
manos.9
El fento traduce una angustia generda de los e
critores modernistas respecto a la lengua espaola, ante
el desafo que le present, ms que la lengua fancesa, el
manejo que de ella realizaron los escritores desde Hugo y
los artepuristas, cuyos efectos estilsticos pronto se divul
garon entre cronistas y periodistas de la prensa parisina.
El cotejo entre la escritura de estos chroniqueur y la de
sus congneres madrileos (sobre todo los cronistas de
tauromaquia) sembr el desconsuelo entre los intelec
tuales hispanoamericanos y ya en 1 883, Manuel Guti
rrez Njera procedi a una conclusiva requisitoria:
El casteUano es un idioma infeliz. Fue rico y conquista
dor. Pero enterr sus tesros y las monedas que hoy
extraemos de entre la piedras y la arena, son monedas
de museo que no circulan. No cultivamos sus hereda
des y hoy el diccionario est Ueno de terrenos baldos.
Casi podra decirse que es un idioma empajado. '0
A pesar de que habla del idioma y no de las epocales es
tructuras estilsticas de la pesada retrica hispana del
XIX, ya en este fagento Gutirrez Njera da una acaba
da demostracin de como era psible encender nueva
mente la lengua, revivida con presteza y gracia, plegarla a
un ritmo suelto, aguzarla irnicamente. Fue lo mismo que
defendi siempre Daro, a pesar de que sobre l pes el
mote de "aancesado" como haba ocurrido antes con
Lrra. En 1888 aun en Chile, observ que "pocos dan,
para producir la chispa, con el acero del estilo en esa pie
dra de la vieja lengua enterrada en el tesoro escondido de
los clsicos"" y en 1896 contestando a Paul Groussac
honradamente declar: ` penetrar en ciertos secretos
de armona, de matiz, de sugestin, que hay en la lengua
de Francia, fe mi pensamiento descubrirlos en el espa
ol o aplicarlos".12
Dada esta doctrina de la cual nunca se apart Daro y
dado que en esa magna tarea de revitalizacin de la len
gua cif su ms alto orgullo de escritor y de hispanista, es
previsible que le disgustaran las apreciaciones de Rod,
como tambin le disgust todo el simplismo interpretati
vo deAiel. Daro no acostumbraba a contestar, sino rara
mente, las crticas a sus obras: feron excepcionales sus
respuestas a Paul Groussac y a Ma Nordau. Sin embargo,
creo que contest a la requisitoria de Rod, aunque en un
modo indirecto.
El folleto de Rod circul a comienzos de 1 899 y en
marzo 31 le acus recibo Daro con una carta breve y
seca, muy fera de sus corteses formas epistolares habi
tuales. A mediados de ese mismo ao, la Revsta Nueva de
Madrid, en sus entregas del 25 de junio y 5 de julio, publi
c la serie de "Dezires, layes y canciones" que habra de
incorporarse a la segunda edicin de Prosas prfanas de
1901 . Esta llevara, sin frma, el prlogo de Rod, lo que
acentu el distanciamiento entre ambos escritores.
En esa serie, Daro escribe juguetonamente "a la mane
ra de" Joha de Duenyas, Johan de Torres, Valtierra, Santa
Fe, en una reconstruccin moderizada de la poesa espa
ola de los Cancioneros, en lo que a la luz de estas crticas
rodonianas, parece una demostracin de que la lengua es
paola era capaz de la "fexibilidad", la "dislocacin del
mimo antiguo", "las curiosas sutilezas de la sensacin" y
que adems no era esa la primera vez que se lo registraba,
ya que mucho antes del moderismo, en el siglo X se
haba sido capaz de ese sutil tejido lingstico. De hecho,
tambin en este punto, Rod, sumergido en su propia
creacin y en sus inclinaciones estilsticas, no poda ver
la ajena: defenda la capacidad del idioma espaol para los
efectos plsticos y escultricos, de que est poblada la
prosa rodoniana, y descrea de l para la area sutileza y el
fgz regstro de los matices sensoriales, caractersticos
de la escritura dariana. En otra demostracin de espritu
subrepticiamente colonizado, su admiracin por la escri
tura fancesa no le permita concebir que se pudieran in-
1 8 1
1 82
troducir raudas transformaciones en la escritura espao
la, disociando los modelos epcales que pudieran ser pe
sados y oratorios, de la fente idiomtica extraordinaria
mente rica que anidaba en la lengua espaola. Si Rod hu
biera revisado como hizo Daro, el viejo tesoro de la lite
ratura hispnica, hubiera podido coincidir con la admira
tiva comprobacin que hizo ste en su juventud: "tene
mos quizs ms que ninguna otra lengua, un mundo de
sonoridad, de viveza, de coloracin, de vigor, de ampli
tud, de dulzura; tenemos ferza y gracia a maravilla".'3
Ls prejuicios y la insufciencia de los juicios rodonia
nos, habran de tener sin embargo esplendorosa descen
dencia, sobre too desde que los recuper Juan Marine
llo sin examinarlos con el rigor que merecan, dentro de
su estrecha concepin nacionalista y social de la litera
tura que quizs en homenaje a las muy reconocidas virtu
des humanas del crtico cubano, no han tenido el anlisis
que fcilmente evidenciara sus gaves limitaciones.
Aun antes que Rod sentara la tesis de la "antiamerica
nidad" de Daro, ya tenemos regstros que, inversamente,
reconocen la nota distinta y "americana" que su literatura
aporta. Dentro de ellos tiene especial relevancia, por pro
ceder de un intelectual espaol y pr haberse expresado
en una correspondencia privada, el juicio de Juan Valera.
En una cata a Menndez Pelayo de 1 892, le dice:
Veo en Rubn Oao lo primero que Amrica U a
nuestra letras, donde, adems de lo que nosotros di
mos, hay no pco de M No e como Bello, Heredia,
Olmedo, etc. en quienes too e nuestro, y aun lo imi
tado en Francia ha pasado pr aqu, sno que tiene ba
tante del indio sin buscarlo, sin aectarlo, y adems, no
le dir imitado, sno sustituido e incorporado, todo lo
reciente de Francia.
Combinando el juicio de Valera con el de Sierra, ten
dremos que la singularizacin americana de la poesa de
Dao maneja dos argumentos tan genricos que resultan
poco persuasivos: por un lado la apelacin romntica a la
Naturaleza que lleg a ser lugar comn de la crtica de
cmonnca (Menndez Pelayo recurre a ella para desta
car la "americandad" de Balbuena) y pr el otro la psi
ble herencia india que no es nunca objeto de anlisis por
menorizado y que parece extrada de la panoplia racista
del pensamiento europeo de la segunda mitad del XIX,
habiendo dado lugar a traspi tan notorios como el de
Unamuno refrindose a la pluma de indio que Daro es
conda bajo su sombrero de Embajador.
Los escritores no dejaron de percibir la originalidad de
su pesa y su raudo distanciamiento de las poticas ante
riores, tanto americanas como espaolas, pero se limita
ron a proprcionar explicaciones genticas de acuerdo a
sus esquemas interpretativos, sin abordar las estricta
mente literarias. El crtico que con mayor agudeza exami
n los aspctos concretos de la escritura dariana en rela
cin al problema del americansmo literario, fe el mayor
crtico progresista de la pca, el colombiano Baldomero
Sann Cano. Consider pr un lado la lengua y la sintaxis
de la poesa dariana y por el otro los mensajes ideolgicos
que trasmita, con una precisin que no es posible reen
contrar sino es en los rigurosos exmenes de Leopoldo
Lugones.
Sann Cano concluy reconociendo una impregnacin
cultural de la pesa dariana que entendi era propia
mente americana, desentendindose, como tambin har
Federico de Ons, del afancesamiento superfcial. Pero
Sann Cano que, como Silvio Romero, practic un encua
dre social de la Hteratura, reconoi que esa mpregna
cin americana tena un origen ppular, tanto vale decir,
que perteneca a la democratizacin que haba sido una
consecuencia, previsible aunque inesperada para mu
chos, de la modernizacin econmica internacionalista
que vivi el continente desde 1870.
ComoSaninCanoera mayor que Daro(nacien 1861 y
vivi hasta 195 7 en una de las vidas ms extensas y prof
cuas de la crtica hispanoamericana), como adems dis
puso de una formacin intelectual slida y de una vaste-
183
1 84
dad informativa inusual antes y ahora, que le permiti co
nocer el pensamiento alemn e ingls antes de que se tra
dujera al fancs, y como fe un crtico preciso -no de
tanteo- comunicado con los centros intelectuales hispa
noamericanos, es un testigo privilegiado de la mutacin
modernista, pues la vio producirse sobre el ya epigonal
arte romntico-realista. A l debemos estas precisiones:
Haba una sepaacin de gustos y de aprecio entre el
lenguaje y Uidea de los petas Dayer ppulares
y el vulgo de los lectores. Ls gades nombres haban
de ser los intrpretes de Unuevas generaciones. Una
transformacin era necesaria. En lo exterior de la for
mas, el cambio se hizo visible rpidamente: consista
en introucir en Dpsa los moos corrientes del de
cir, las expresiones y frmulas usuales en la conversa
cin ordinaria: leemos en Rubn Daro: "Que D hu
medezc el spro hocico de la fer rde amor, Mp
por aJ ". L ltima bera inaceptable para los pe
tas anteriores al peroo de que s habla. Nadie se ha
ba atrevido antes de Rubn Dao a decir en vers:
"Ls Etdo Unidos sn ptente ygande".
En el concepto, la transformacin sigui el mismo sn
dero con la preoupacin de acercarse al modo de
pensamiento de Ugentes.
L pmpa imaginativa, la mera riqueza verbal, Uexa
geraciones del romanticismo, las crudezas estudiadas
de la escuela naturalistas, quedaron excluidas de L
nueva ps

a americana. Ls ptas de que hemos he

cho mencin tenan el empeo, como sus maestros
griegos del siglo 11, de pner la pa por la forma y
por el concepto, dentro del crculo de conocimiento
del pueblo y en su natural lenguaje. `
Este naturl lenguaje poda incorprar gozosamente
ei coloquialismo, que Raimundo LUseal en la escritu
ra de los cuentos darianos y que es el que provoca el ya
sealado rechazo de Rod para los sonetos octosilbicos,
donde se encuentra una fuidez del habla como slo Ma
t haba osado:
Mi sente a la me
baado en la luz del da,
el rtrto de Maa,
la cubana-japne.
Pero tambin es natural, y hasta dira que constitutivo
del comprtamiento lingstico americano, la apetencia
de las grandes palabras, el puro sonar esplndido de los
vocablos, el cual colma el discurso de los fmosos "ne
gros catedrticos" de Cuba como los discursos ceremo
niales de las justas pblicas y el repertorio de letras de la
"mezzomsica". Variadas explicaciones s han dado para
eta pasin pr los "papemores" o los "bulbules". Ella le
siri a Alejo Carpntier para compner el estilo de un
Primer Magistrado centroamericano, empedrado de "re
buscados gros", justifcndolo pr el a populista del
presidente:
saba que con tales artifcios del lenguaje haba creado
un estilo que ostentaba su cuo y que el empleo de pa
labra, adjetivos, eptetos inusitados, que mal enten
dan sus oyentes, lejos de prjudicarlo, halagba en
ellos un atvico culto a lo preciosista y Ooreado ..
L elicacin la ha proprcionado Mario Vargas
LO edo la obra literaria de Albert Camus, atri
buyendo su inclinacin al "beau langage" o a gneros lite
rarios extintos comQ la Lettes, a m "constante afecta
cin" que deriva Osu condicin de provinciano argelino
que tiene los ojos fjos en el esplendor de la metrpli,
siempre m s provincianamente que real. Su des
cripin de la eritura camusiana ben puede aplicarse
Mmucha Va, a mobra entera OJos E. Ro, otro
visible provinciano, ste de la madad hispanoame
ricana, encandilado pr la que M llamaba Ciudad Luz:
mtt de M etilo etatuario en el que, adems de su
ale concisin y de la efcacia con que expresa
1 85
la idea, el lector advierte algo nai un estil endomin
gado, sbre el que fota, impregndolo de un aireci
Uo pasado de moda, un perfme de almidn. 17
A los modertas, a pesar de sus provoativos alardes
univertas, fcilmente se les vea C cobre provincia
no. Este retrataba su singularidad cultural, su margina
cin de las metrpolis, aun en su manejo de la lengua, por
lo cual puede valorarse altamente su esferzo para apro
piarse de un habla fexible y natural.
Esta palra, alicada a los moertas, es posible que
sorpenda hoy. Mucho ha evolucionado el concepto en el
siglo trurrido, pr habr evolucionao los comporta
mientos lingsticos que menta. Sigcativamente se la
ve aparecer en un juicio temprano de Pedro Henrquez
Urea celebrando l publicacin de Cantos de vda ]es
pera, que acentan el que Daro desigara como "sin
cerismo", ya previsto, aunque sin Wamplitud, en sus an-
186
teriores libros.
Examinando parsimoniosamente la revolucin mtri
ca llevada a cabo pr Daro en la lengua potica espaola,
observa Henrquez Urea:
Contra lo que generamente piensa los que confn
den la sncillez con la vulgaridad, Lrevolucin mo
derta, al derribar el pesado andamiaje de la exhaus
ta retrica romntica, impus un moo de expresin
natural y justa, que C los mejore maestros es fexi
ble ydiana, enemiga de las licencias consagradas y
de U imgenes cch

. W
Esa nid q de hecho encarece an ms la ex
tremada artifciaid de la tarea cumplida, pues haba
construdo una nueva forma de lo natural en literatura
mediante traslacin diagramtica, ` responda a audaces
apropiaies en C camp lexical y en el rtmico. "Ls
Estads LO M ptentes y grandes" viene de la len
gua hablaa y aun de la jerga periodstica, pero tambin
del habla proeden ritmos, entonacines y acentuaciones.
J alteracione acentuale, que fecuentemente difcultan
la apreciacin correcta del verso do a los extranjeros.
nos han dado mltiple ejemplos de esta captacin rtmica:
dee el agudo alemente arovechado de "Francsca
Sce acompame", Dlo vle Ude l e
jula, saados por Henrquez Urea, haciendo a veces
de ellas trislabs gaves ("y mientras la retrca del pja
ro te adula") como tetraslabs pr desplazamiento ox
tono ("ojos de vbr de luces fscinantes").
Et aqu "los modos corrientes del decir", "las expre
siones y frmulas usuales en la conversacin ordinaria"
captados por un odo sutil que, como anotaba Henrquez
Urea, percibe la gradacin de la voz manejando el idio
ma.
El coloquialismo no fe un aar, sino una conquista me
tdica de la generacin modera, luchando contra la he
rencia altisonante recibida, la que inicialmente ejercita
ron y la que laboriosamente desmontaron, como lo pa
tentiza la distancia que va de los Veros libres a los senci
llos de Mart. Tambin perceptible en la distancia que va
de la "antigua retrica" de Gutirrez Njera, segn el de
cir de Jos Emilio Pacheco, a "L duquesa Job" que para el
mismo crtico data al modermo mexicano,'0 strcto
snsu, con lo cual te se inaugura cuando se asume el ha
bla fuyente de la sociedad de la poca, segn podan
practicarla los jvenes que escriban en los diarios, tal
cmo lo MDprimer ver: dulce charla de sbreme
D. Et Upalabra da ttulo a la novela de Jos Asuncin
Siv L &DC pta C de aprovech la leccin
fance como la ela de Cmpamor. HD Daro,
e la MW distancia que meia etre el LR ic a
gor de ae ( 187) con D bnda HUatrondo la L
UCheroic d ptria, pueblo, heosmo, y 7( 188) don
de j`Ltige de Bengla /con D lustroa piel manchada a
treco /et alege y gentil, et de ga"
En Daro el coloquialismo cumple plenamente su fn
cin integradora, alindose con fecuencia al regocijado
hwnorismo, sin L nunc en la vulgridad prque et
187
1 88
sostenido sobre las delicadezas del habla prudente, rtmi
ca precisa del pueblo de donde surgi, recogiendo su
gracia medida, su fescura, su equilibrio. Ya en los citados
sonetos octoslabos de 5profas (para buscarlo en
el volumen ms acusado de cultismo extranjerizante)
con "Ma: as te llamas"; o, mucho antes de la bullanguera
parla de su "Epstola a Madame Lugones", el leve desen
do de "O un amor alemn / -que no han sentido /jams
los alemanes-: la celeste /Gretchen; claro de luna; el aria,
el nido /del ruiseor"; o el distanciamiento pardico para
contar una leyenda cursi transportndola a la monotona
de los hemistiquios iscronos "L princesa est tris
te . . . Qu tendr la princesa?", qu preanuncia el fanco
esguince juguetn de "Margarita, te voy 8 contar / un
cuento"; o las formas interrogativas del habla corriente,
"Vienes?", "Recuerdas?", y, en este soneto, "Margarita",
la parodia sin ofensa del comprtamiento teatral, de mala
comediante interpretando en el Buenos Aires novencen
tista a la demi-mondaine fancesa, con dos versos que
concluiran imitando los letristas de tango: "Tus labios es
carlatas de prura maldita /sorban el champaa del fno
baccarat"; o, en l centro de la festa versallesca de "Era
un aire suave" que despliega las riquezas acumuladas por
el "rey burgus", la repentina incorporacin del Mercu
rio de Juan de Bolonia, transformado en prtalmparas.
Algunas de etas. Oraciones estilsticas correspnden
al liviano ademn ldico del joven Daro ( emparentable
con el de lo vanguardistas bnaerenses de los veint, en
especial Borge) que posteriormente admiradores y cr
ticos engolados dejaron de ver, sumidos en la "uncin del
arte" o en el empaque scial. Si se quiere recuperar la ale
gra de este joven que no haba cumplido treinta aos y
lleno de ferzas interiores se asomaba el mundo, hay que
revisar junto a sus pmas bnaerenses, sus muchos es
critos periosticos. n el mismo ao de la publicacin de
Posas prfas, Daro celebraba, divertido y gozoso, el li
bro de "eximia poesa caricatura!" de Lurent Tailhade,
.u pay de mul e, enumerando ejemplos argentinos de
un persnaje fancs y universal que hubiera hecho las
delicias del Flaubert de Bouvad et Pecucet:
E foso mandarn cuya coleta de orgullo forma la
cuerda foja en que se balancea su flsa psicin soial
y cuya mirada aprecia lo mismo los variados rdenes
de la fchada de un hotel, que

las jerarquas intelec

tUales, etc., ces un mul e. Lfstuoso rinoceronte
comercial, cuyo nasa cuero abre anchas senda por
el montn de la blsa, cuya piel dura es una coraza de
desvergenza y cuyo intelecto s atreve a califcar en
hora de digetin valores mentale, c, se, es un
mul e
No s trataba solo -como dice- del "burgus, el rico, el
propietario", sino de todas las ridculas posiciones socia
les; a cuya crtica s aplicaron pr igual los moderistas,
aunque con variadas entonaciones. Para condenar al ele
gante que reniega de su patria, Mart dramatiza el tono y
apela el argot madrileo, en el cual al "petimetre" se le lla
maba "sietemesino", para construir su diatriba: "A los sie
temesinos slo les ft el valor. ( .e) Estos nacidos en
Amrica, que se avergenzan, porque llevan delantal in
dio, de la madre que los cri, y reniegan bribones! , de la
madre enferma y la dejan sla en el lecho de l enferme
dades!"'' Por su lado, Daro usa de la burla y la displicen
cia:
E que mira a su patria como a una franica vaca fa
ca, y que cree que maana deben dejarla degollar los
hijos sin querer defenderla porque el amor a la patria
es cosa ya fera de moda, ce un mul e. Lgalopan
te, elegante, saltante, danzante, petulante seorito de
saln, de club y sort, que deoye la palabra de su
tiemp y no atiende a travs de la edad la voz de sus
abuelos, se es un mul e
.
L incorporacin del coloquialismo, el manejo del rit
mo lingstico, el aprovechamiento del esguince crtico,
son todas operaciones "interpretativas" del texto general
1 89
V
de la poca, abastecido por Europa, pero no son sustitu
cione. Estn dosicadas dentro de un conjunto mayor,
reconocido. Solo en la medida en que se incorporan a un
sistema,

como partes integantes, igualmente dignas y

equiparables, alcanzan su peculiar valor. Se diran valo
res de cambio en un mercado econmico que no aspira a
la autarqua y que reconoce su peculiar moo exporta
dor-importador.
Esta con
c
epcin fe reconocida y defendida por todos
los moertas, aunque la teorizaron con mayor abun
dancia respcto a los asuntos universales de la poesa.
Probablemente porque feron los que motivaron las fe
cuentes censuras de _ los epigonales romntico-realistas
que manejaron la siempre efcaz y demaggica mscara
nacionalista.
Ya Sousandrade haba reconstrudo en Gues una le
yenda quechua, incoprndole un intermedio, Infero
en Wall Steet, donde el joven indgena encontraba a sus
sacerdotes, disfazados de empresarios y especuladores
neoyorkinos. Mart haba prologado el Poema de Niga
ra de su anigo Prez Bonalde, sin parar mientes en un ve
nezolao que e
s
driiaba el sigcao del universo en
una catarata del norte. Manuel Gutirrez Njera, defen
diendo las "poderosas individualidades", haba contesta
do explcitamente a las inculpacione nacionalistas:
Poco imprta que t hayan contribuido al fondo
comn de la literatura con obras en que se pinten
otros pases o s canten prozas de hroes extraos. Si
en C obras han estampado el sello de su genio pro
pio, como lo estaJp Shiller en Mara Etuaro y en
Guillero Ten, Rcine en Fe y Atala, Byron en Sar
dalo, Vctor Hugo en Crmwell y Luca B
ga C obra prtenecen respectivaente crculo
de la gandes creaciones alemanas, inglesas y fance
. Hoy no puede p al literato que solo describa
los luge de su patria y slo cante la hazaas de sus
hros nacionale. El literato viaja, el literato est en
comunicacin ntima con las civilizaciones antigua y
con todo el mundo modero. L literaturas de los
pueblos primitivos no eran as, prque el peta solo
poda cantar los espectculos que la naturaleza de su
tierra le ofeca y los gandes hechos de sus mayores o
. cotneos. Hoy la circunstancias sn diversas. Lque
s exige a un pta, pr ejemplo, paa considerarlo
como un gpoeta en Lliteratura propia, e lisa y lla
namente que sea un gan peta, es decir, que la luz que
despida sa suya y no refeja."
Era el conocimiento ecumnico que vena implcito
en la expansin universal de las metrplis jque explica
ra el salto cualitativo que d la litera latinoamericana
a fnes de siglo. Pero era tambin el despliegue moderi
zador que a travs de los medios de comunicacin de ma
sas trasladaba la informacin antes reservada a estrictos
cenculos, a muchos ms amplios sectores de la sociedad,
como registr Mart, el ms acucioso observador de los
efectos del periodismo renovado. En vez de negar esta si
tuacin objetiva o en vez de entregarse pasivamente a
ella, los moderistas contestaron con una concepcin in
tegdor que aplicaron tesoneramente a los asuntos lite
rarios. Quiere decir que en vez de atenerse a las obras
particulares aplicndoles una norma estricta, prefieron
ver la totalidad mltiple que constitua la literatura. Esta
exista como variedad, a la cual concurran todas las fen
tes psibles para que pudiera asumirse como una totali
dad.
En el caso de Daro la interrogacin crtica debe diri
girse, coherentemente, a esa concecin totalizadora, a
los seis libros adultos que van de Aul .. . ( 1888) a Canto a
Agentina }otros poemas ( 1914) para comprobar que
lo defnitorio no es uno u otro asunto, sino su pasmosa
multiplicidad, que va del estrpito cultista de los "paisa
jes culturales" a la transida intimidad de sus Noctos
pasando pr los ms variados ambientes, sentimientos o
ideas. Qu asunto dej de tocar? festas versallescas,
las recreaciones aqueolgicas, el sentimiento de la fni
tud jla muerte, la oda antimperialista, las glorias del ero
1 91
1 92
tismo, la salutcin a los pueblos creadores, la amistd
con Espaa, las cogitaciones del solitario, la miseria neo
yorkna, el caos europo preanunciador de guerras, las
celebraciones patriticas y aun las gloriolas de los dicta
dores, la piedad religiosa, siempre el arte, el artista, la be
lleza. Si se interroga el conjunto, se comprueba que es su
dispersin temtica la que mejor ilustra la reconversin
esttica unifcante. El esferzo de interretacin de un
texto que abarca Europa y Amrica, no se orienta ya hacia
los objetos concretos e individuales, sino hacia los instru
mentos con que se fbrican los objetos culturales. En pri
mer trmino quiere decir la lengua, la prosodia, el lxico
que se han de aplicar, y en el nivel superior, estrictamen
te literario, la construccin de una lengua culta america
na que no prteneciera a una u otra regin, sino que ta
bin expresara la totalidad convergente de los hablantes
del continente. A p de esa solucin lingstica, era
psible construir una esttica adecuada a la hora intema
cionalista que se haba inaugurado en Amrica Ltina.
Not a Cp. V
1 . - Sbre el moersmo. Polmica y denicin, Mxico,
UA_ 1 959, recogido luego en Ensayos maranos, Santa Clara,
Universidad Central de la Villas, 1961, y en segunda edicin
ampliada en Once ensayos marianos, L Habana, Comisin Na
cional Cubana de la UNESCO, 1965.
2.- Nots en tomo al moesmo, Mxico, UA_ 1958.
3.- Franois Perus, litertur y soiedd en Amrca Ltna: e
moo, Mxico, Siglo X, 1976.
4.- Obr Complets III, c.cit., p. 461 .
5.- Obrs Completas, ed. cit. t. ,p. 52 (Edicin ofcial a cargo
de Jos Pedro Segundo y Juan Antonio Zubillaga).
6.- Sin embargo, bastante antes de Casa Grnde y Senzala
( 1933 ), los pensadores americanos reconoieron la inaplicabi
lidad de Dteoras taineanas.
Francisco Garca Caldern, en L dmorties latines de
1
9
3
l'mrique ( 1 91 2) concluy su captulo sbre la literatura,
anotando: "Si aguna vez la teora de Tane sbre la ft confor-
midad entre el medio y el arte prob ser equivocada, es en estas
turbias democracia que engendraron esritores preciosistas,
pta exquisitos y anaistas" (L democias latias de Am-
rca. L creacin de u continente; Caraca, Biblioteca Ayacu-
cho, 1979, trad. de A MaraJulliand, p. 1 46 ). Aun Sil vio Rome-
ro, discpulo fel del cientifcismo del X, no dej de objetar
los excess del determinismo del medio proedentes del pen-
saiento de Buckle y de Taine. Va el estudio de Antonio
Candido, O mtoo ctico de Sivio Romero, So Paulo, Facul-
tade de Filosofa, Ciencias e Letras da Universidade de Sao Pau-
lo, 1963 (2a. ed. ).
7.- Ob. cit., p. 52
8.- Ob. cit., p. 74
9.- Ob. cit., p. 79
10.- En Gustavo Baz, Un ao en Mxco. 187, Mxico, E. Du
blan y Cia., 1887 p. 81 .
1 1 . - En: Obrs desconoidas de Rubn Daro estas en Che y
no riladas en ninguno de sus libros, Santiago, Prensas de la
Universidad de Chile, 1934. (Ral Silva Castro, ed. ) p. 1 71 .
1 2.- Ecrto iditos de Rubn Daro, Nueva York, Instituto de
la Espaas, 1938, (E.K. Mapes, ed.), p. 121 .
1 3.- Obr deconoics, ed. cit., p. 1 71 .
1 4.- Epistolaro de Vaela y Menndez Pelayo (1877-1905 ), Ma
drid, Siedad Menndez Pelayo, Espasa-Calpe, 1946 (introd.
de Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sinz Rodrguez), p. 446.
1 5.- El ofcio de letor, Caracas, Biblioteca Ayacucho, s.f. ( Com
pilacin y prlogo de}.G. Cobo Borda), p. 1 07.
16.- El recuro del mtoo, Mxico, Siglo X, 1974, p. 48.
17.- Entre Sare y Camus, San Juan, Ediciones Huracn, 1 981 , p.
87. Anota Vargas Uosa que "hay en su prosa una constante afec
tacin, una gavedad sin tregua, una absoluta flta de humor y
una rigidez muy provinciana".
18.- L utopa de Amrca, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978,
p. 300. En Cmismo artculo Henrquez Urea singulariza as al
poeta: "He defnido la gacia como la cualidad primordial del es
tilo de Rubn: la gacia que suele adquirir, quintaesenciada, "la
levedad evanescente del encaje" y conlleva otra virtud que era
(sta s) casi desconocida en castellano: la nuance, la gadacin
1 94
de matices".
19.- He estudiado el punto en el prlogo a Rubn Daro, Poesa,
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1 977.
20.- Antologa del moesmo (184-1921), Mxico, UA,
1 978, 2 vols, t. ,pp.3-6.
21 . - Escrtos dispers de Rubn Daro, Plata, Universidad
Nacional de LPlata, 1 968 (estudio, recopilacin y notas de Pe
dro Luis Barcia), p. 95.
22.- "Nuetr Amrca", Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p.
27.
23.- Ob. cit., p. 95
24.- "Crnica del domingo" (El Partido lberl, 21 agosto /
1 885 ), con el ttulo "Literatura propia y literatura nacional" en
Obr l Crtica ltera, Mxico, UA, 1 959 (E.K. Mapes y
Eresto Meja Schez, introd. de Porfrio Martnez Pealoza),
p. 86.