I.

PONENCIAS

1. 2.
1. 2. 3.

La gracia de! acompaante El camino espiritual

Camino bblico Camino ignaciano Interaccin de los itinerarios Conclusin

3.
1. 2. 3.

La pedagoga espiritual
Pedagoga de la oracin Pedagoga de la libertad ... Pedagoga de la durabilidad

Conclusin II. MESA REDONDA

La gracia del acompaante Puede usted conseguir que en nuestro Congreso de 1983 nos beneficiemos de algn modo de sus treinta aos de experiencia?. Esta pregunta del P. Gilles Cusson era una invitacin a dar pblicamente cuenta de conciencia acerca de mi ministerio. Tanto ms cuanto que la pregunta precisaba: nuestros oyentes estn vidos de or hablar de oracin y de experiencia de Dios. As pues, les ofrezco el resultado de algunas reflexiones que he hecho en torno al siguiente punto: cmo experimento yo, a travs de la oracin y la experiencia de los Ejercicios, la aproximacin al misterio de Dios en Jesucristo. Presentar estas reflexiones siguiendo una divisin muy sencilla. La materia o el objeto de esa experiencia de oracin el camino espiritual segn los Ejercicios ser nuestro primer tema. Y el segundo versar sobre la manera en que los Ejercicios disponen a esta experiencia o, dicho de otro modo, la pedagoga espiritual de este acercamiento a Dios. Una constante referencia a la Biblia subyacer a toda nuestra reflexin. Y es que yo no veo cmo podra dar los Ejercicios sin referirme constantemente a ella. Creo que fue hacia 1958 cuando un sacerdote ejercitante me dijo: Debera usted releer toda la Biblia con ojos de animador de Ejercicios de treinta das. As lo hice por entonces, y redact un centenar de pginas para mi uso personal, en respuesta a una necesidad profundamente sentida. Y an

sigo viviendo de aquellas pginas. Pero se me ha impuesto una reflexin previa que voy a presentaros en esta mi primera charla: entre tanta diversidad de ministerios eclesiales, y concretamente dentro del ministerio de la Palabra, cmo definir el que yo ejerzo por medio de los Ejercicios: la gracia del acompaante? A la luz de dos textos que voy a mencionar (uno de la 2 Anotacin de los Ejercicios y otro, referido a la uncin, del capitulo 2 de la Primera Carta de Juan), yo definira la gracia del acompaante diciendo que se trata de una gracia que ha recibido del Espritu Santo para hacer pasar de la cabeza al corazn la Palabra escuchada con fe y producir en quien la recibe frutos de vida y de accin. Esto es lo que pretende hacer ver la 2 Anotacin de los Ejercicios. Hay una enseanza que dar: la materia de la meditacin o contemplacin; pero quien la transmite debe contentarse con dar una breve o sumaria declaracin. Todo lo que se le pide es que se mantenga objetivamente fiel a la Palabra. Y es que su finalidad ha de ser que esa Palabra recibida con fe se convierta en un manantial que brote a travs de la reflexin personal o la iluminacin de la gracia. El fin no es el mucho saber, sino el sentir y gustar de las cosas internamente, pues esto es lo que harta y satisface al nima y la lleva a cumplir gozosamente la voluntad de Dios. Y tenemos el otro texto, el de 1 Jn 2, 20.27: Estis ungidos por el Santo, y todos vosotros lo sabis Y ms adelante: La uncin que de El habis recibido permanece en vosotros, y no necesitis que nadie os. ensee. Su uncin os ensea acerca de todas las cosas. Esta uncin no es una enseanza distinta de la de Cristo, sino que es esa misma Palabra interiorizadamediante la accin del Espritu El cristiano que se alimenta de la Palabra no tiene necesidad de ninguna otra enseanza exterior. El Espritu, cuya obra se asemeja a la uncin con un aceite que produjera una mancha indeleble en un vestido, impregna el corazn del creyente de tal manera que ste, por grandes que sean el escndalo o las divisiones de las que pueda ser testigo, conserva la paz y vive sin ningn temor en este mundo, cumpliendo la voluntad de Dios, de la que no se aparta un pice. De lo que aqu se trata, pues, es de ese sentido espiritual comunicado en el bautismo y que pone al creyente en sintona con la Palabra de Dios. A ese sentido-recurre el verdaderoacompaante de los Ejercicios para asegurarse de que las palabras que pronuncia son comprendidas Es conocido el comentario de san Agustn: Repito la Palabra. La explico. Todos vosotros en- tendis las palabras que utilizo. No obstante, si el maestro interior no os da el sentido de lo que os con el odo, cuntos de vosotros vais a salir de aqu sin haber comprendido nada...! Indocti. Repetirn palabras o ideas, pero no habrn penetrado en la realidad evocada por las mismas. No habrn desarrollado ese sentido interior que les permitira comprenderlas y vivir de ellas. Y, sin embargo, es preciso asimilarlas con la gracia del Espritu, la cual construye ese sensus fidelium del que habla la tradicin teolgica y del que bebe el magisterio de la Iglesia para declarar su fe Con ese sentir y con esa uncin relaciono yo la gracia del acompaante cuando ste pone al ejercitan te frente al objeto de su fe. Es poco frecuente aludir a este sentido en el ejercicio del ministerio. Ms bien se recela de l, por temor a dar pbulo a la ilusin, tan fcil en este terreno. Este peligro real no debe, sin embargo, enmascarar el peligro opuesto, igualmente real, de la desecacin del corazn ante la verdad revelada En un informe destinado a defender los Ejercicios, que eran atacados por algunos telogos, Nadal tuvo en cuenta este peligro, sin duda, cuando dijo que los Ejercicios, en aquellos tiempos en que la Escolstica se haba hecho nocional, haban devuelto a la Iglesia los sentidos espirituales. La gracia del acompaante consiste, pues, en ayudar a que en el corazn de cada cual se desarrollen estos sentidos espirituales que permiten sentir y gustar la realidad divina en lo profundo del corazn. Lo que fundamenta el valor de este sentido y preserva de posibles excesos es precisamente la conformidad con el objeto de la fe, conservada por las Escrituras y

por la Iglesia. Este despertar de los sentidos espirituales est muy prximo al designio ms profundo de Ignacio al dar los Ejercicios: dejar inmediatamente obrar al Creador con la criatura (14 Anotacin). Es indudable que hay que transmitir una enseanza. En los ejercicios leves (n. 18), como el propio Ignacio los denomina, que pueden darse a quienes no sean capaces de ms, esta enseanza ha de ser la que predomine. Nunca quiso Ignacio que sus hijos desatendieran la enseanza de la doctrina y del catecismo, sino que hizo de ella una de las ms importantes preocupaciones de la Compaa de Jess. Pero, tratndose de ejercitantes que desean entregarse en cuerpo y alma a la divina voluntad, en los tales Ejercicios Espirituales ms conveniente y mucho mejor es... que el mismo Criador y Seor se comunique a la su nima devota abrazndola en su amor y alabanza, y disponindola por la va que mejor podr servirle adelante (n. 15). Aqu est el ideal secreto de Ignacio, que l experiment en s mismo y que deseara comunicar a quienes dan Ejercicios: dejar al Criador entrar (en el alma), salir, hacer mocin en ella, trayndola toda en amor de la su divina Majestad (n. 330). Esta manera de concebir la accin de Dios en el corazn del hombre puede plantear mltiples problemas, de orden teolgico en tiempos pasados y de orden psicolgico en nuestros das. Pero ello no obsta para que el horizonte ltimo de los Ejercicios siga constituyndolo este modo ignaciano de concebir la accin: Dios es libre para actuar a sus anchas en un corazn que se dispone a su accin. Y no hay duda de que lo mejor de cuanto se realiza en la Iglesia, empezando por la obra del propio Ignacio, procede de esas manifestaciones sbitas de Dios sin ningn previo sentimiento o conocimiento (n 330). En todo caso, esta forma de concebir los sentidos espirituales y la accin de Dios determina, ya desde su inicio, la manera de dar y de recibir los Ejercicios. Supone, de una parte y de otra, una comn fe en la gracia del Espritu Santo, que acta en el corazn del hombre para hacerle vivir de la vida y la luz de Cristo. Desde el comienzo, acompaante y acompaado comparten esta preocupacin: disponerse de tal modo que esa gracia personal del Espritu pueda ejercerse en ambos sin ningn tipo de obstculos. Habr que hacer discernimiento, pero ste deber ser espiritual, es decir, tendr que aplicarse a la bsqueda de ese conocimiento perfecto con el que como dice Pablo a los Filipenses (1, 9-11) poder aquilatar lo mejor y estar llenos de los frutos de justicia que vienen por Jesucristo, para gloria y alabanza de Dios. Esta comn fe en el Espritu que habita en ellos es la fuente de la confianza mutua que se establece entre ejercitante y acompaante. Ambos colaboran en una obra que les rebasa. Adems, como escribe Ignacio, para que as el que da los Ejercicios Espirituales como el que los recibe, ms se ayuden y se aprovechen, se ha de presuponer que todo buen cristiano ha de ser ms pronto a salvar la proposicin del prjimo que a condenarla (n 22). Mutuo esfuerzo de comprensin y de fe para captar lo que de mejor hay en el otro y le permite dar entrada en l al Espritu. El encuentro entre ambas partes (ejercitante y acompaante) de los Ejercicios no debe llevarles a la discusin ni al recelo mutuo, sino a escuchar al verdadero socio de ambos: el Espritu Santo. Esta gracia de comunicacin en el Espritu no puede desarrollarse si no se da por parte de ambos, en especial por parte del acompaante, un gran esfuerzo de indiferencia, incluso por lo que se refiere al xito de la empresa. Su propsito y su gozo consisten en lograr que quien se ha confiado a l se abra a la libertad del ser y, una vez logrado, retirarse y dejar, como el amigo al esposo, al Criador con la criatura (15 Anotacin). El acompaante revela a Cristo en la medida en que Cristo est en l, y pone al ejercitante en el camino en el que pueda encontrarlo y sentirlo segn su propia gracia. Las orientaciones particulares ya no son competencia del acompaante, desde el momento en que ha reconocido en ellas el sello del Espritu.

El provecho personal que el acompaante obtiene de esa indiferencia a la que nos hemos referido consiste en que, en su accin, se hace contemplativo y cooperador de la accin de la Trinidad en el corazn de los hombres: una especie de contemplacin para alcanzar el amor de Dios. Se halla presente a la accin de las tres Personas que realizan la salvacin del hombre. El Padre se manifiesta al hombre mediante el don de su Hijo, que es para nosotros, como decan los antiguos, la imagen manifestada de Dios. Pero el hombre slo puede descubrir esta imagen en el Espritu, que nos la revela interiormente y que como decan tambin los antiguos es imagen manifestante. Abrir paso al Espritu que conduce todas las cosas a su realizacin: he ah la gracia peculiar del acompaante. Una gracia que supone saber retirarse y grandes dosis de indiferencia, porque as es la gracia propia del Espritu (silenciosa, invisible y penetrante), que no pretende dar-se a conocer a s mismo, sino que tiene su gozo en hacer conocer a las otras dos Personas, de las que l es vnculo de unin y consumacin perfecta. No se trata ya del ministerio de la Palabra, que es propio del Hijo y de la Iglesia que es su prolongacin, sino que se trata del ministerio del Espritu, que busca personalizar esa Palabra de manera que, desde el corazn del hombre, se extienda hasta los confines del mundo. Vamos a hablar de la aproximacin al misterio de Dios mediante los Ejercicios; pero convendra considerar cmo se realiza esa aproximacin en quien los da: slo en la fidelidad a su propia y peculiar gracia se hace apto para ayudar a otros en el doble aspecto del itinerario y de la pedagoga. Respetando la diversidad de ministerios en la Iglesia, y sin copiar ni envidiar a nadie, el que da los Ejercicios acepta ser l mismo con el don que Dios le ha hecho. Por eso, y para concluir con un ejemplo, s bien es cierto que tiene que transmitir la Palabra la enseanza es siempre necesaria, debe hacerlo de tal modo sea cual sea la modalidad de los Ejercicios (personalizados o en grupo, en la vida ordinaria o en retiro) que quien la recibe se sienta llevado por dicha enseanza al silencio y a la oracin. Personalmente, creo haber logrado mi objetivo cuando oigo que un ejercitante me dice: Con sus palabras me ha puesto usted en estado de oracin. No es bueno que la enseanza impartida a lo largo de los Ejercicios produzca acaloramiento de nimo o ganas de discutir. Si quisiramos prolongar dicha enseanza a base de discusiones o puestas en comn, estaramos en otro registro: el de la inteligencia, no el del corazn. EL CAMINO ESPIRITUAL. Todas las personas espirituales del mundo hablan del camino. Las personas espirituales, es decir, quienes de una u otra manera buscan el sentido de la vida aproximndose a ese mundo que ellos barruntan ms all de ste. Platnicos, orientales y cristianos, todos hablan de itinerario, de estadios (en vas purgativa, iluminativa y unitiva), de recorrido, de ascensin. . Cuando san Ignacio habla de Semanas, durante las que se desarrollan los Ejercicios, no escapa a esta norma. Tampoco cuando multiplica los consejos de concentracin, de alejamiento de las cosas, de desprendimiento o indiferencia, con el fin de tener el corazn libre para buscar lo que se desea. Nosotros mismos lo experimentamos: nuestro progreso espiritual requiere tiempo y exige una ascesis. En esto coincidimos con todas las personas espirituales del mundo. En espiritualidad, la nocin de camino es una nocin universal. Sin embargo, hay una diferencia esencial entre el camino cristiano y los dems caminos: stos consisten una ascensin hacia un Dios o un ms all que no miran o no descienden al hombre. Es ste quien, con sus propias fuerzas naturales, y con su esfuerzo intelectual y moral a la vez, asciende hacia lo inaccesible. Para ello slo cuenta consigo mismo o con la ayuda de sus compaeros. No viene Dios a l; es l quien tiende hacia Dios.

Camino de direccin nica. El camino bblico es un camino hacia un Dios que llama al hombre y sale a su encuentro. A la ascensin corresponde el descenso. Y, aun cuando parezca que el hombre va en busca de un mundo que desconoce, pero por el que se siente atrado, pronto reconoce que esa atraccin es causada en l por un Dios que le ha creado para comunicrsele. Este hecho cambia todo el sentido del esfuerzo espiritual: no se trata ya de subir y tomar; en esta ascensin se trata de recibir. La aventura espiritual del hombre se convierte en una historia y un encuentro. No vamos ahora a describir esta aventura, sino a decir de ella justamente lo preciso para entender cmo se inserta en ella la que Ignacio nos propone y de la que hablaremos ms detenidamente. Digamos, en pocas palabras, que esa aventura incluye tres aspectos: la iniciativa de Dios, el encuentro con Dios en Jess y la respuesta del hombre en la fe. a) Iniciativa de Dios

En primer lugar, nos hallamos ante un Dios que se revela y que llama. Iniciativa de la creacin. Iniciativa de la reactivacin de esa creacin cuando el hombre ha puesto en peligro todo el plan. Llamamientos que se suceden en los momentos importantes de esa historia, a. travs de tantas alianzas hechas, deshechas y renovadas, hasta llegar a la alianza definitiva que todas las dems iban preparando y a las qu sta hace prcticamente intiles. La alianza por la que Dios se une al hombre en Jess, el Verbo encarnado. b) Encuentro con Dios en Jesucristo

En el Verbo encarnado y slo en l tiene su consumacin este acercamiento de Dios al hombre. A Dios nadie le ha visto jams (Jn 1, 18). Todos los espirituales coinciden en esto: Dios es el inmutable, el que est ms all de todo. Y as es; pero el Hijo nico, que est en el seno del Padre, nos lo ha desvelado. Y a raz de ese desvelamiento, slo en Jesucristo descubre el hombre a Dios y se une a l. La humanidad del Verbo encarnado se ha convertido en el lugar del encuentro perfecto. Algunos espirituales cristianos han pretendido minusvalorar este momento como si se tratara de un grado inferior dentro de la ascensin mstica. La propia Teresa de Jess lleg a verse tentada en este sentido, pero en seguida cay en la cuenta de que, tanto para el principiante como para el ms consumado mstico, no hay ms que un camino: la gloriosa humanidad del Seor, que vino y se entreg para que tuviramos la vida, esa vida que es la luz de los hombres. c) Respuesta del hombre por la fe

A esta invitacin de Dios en Jess, su Hijo amado, responde el hombre por medio de la fe: tercer aspecto de este camino bblico. El amor no se impone; el amor se propone y espera la respuesta. El hombre, convertido en compaero de Dios por la alianza en Jesucristo, entabla con su Creador un dilogo que se extiende desde Abraham hasta el final de los tiempos. La vida espiritual resulta ser un crecimiento incesante en la fe y una respuesta de amor a Aquel que nos invita a seguirle. Dilogo, asedio amoroso, bsqueda, encuentro fugaz que da pie a nuevas bsquedas con acrecentado deseo... he ah lo que es la vida espiritual para el discpulo de la Biblia. El arquetipo de todo ello es el Cantar de los Cantares, smbolo para Israel y para la Iglesia de ese

mutuo acoso de amor entre Dios y su pueblo, entre Jesucristo y cada uno de nosotros, entre el Creador y su creatura. La perfeccin de esta fe, que abre al hombre a la unin que Dios le propone, la tenemos en Mara, cuya fe en la Palabra y en lo imposible fue tal que en su seno se encarn el Verbo y se consumaron los esponsales entre Dios y la humanidad. En ella se con-densa la perfeccin, tanto de Israel como de la Iglesia. Para el cristiano, este proceso de acercamiento espiritual, lejos de ser una ascensin mstica hacia unos horizontes que sustraen al hombre de su condicin terrena y le hacen difuminarse en la inmensidad de un todo que le absorbe, es un itinerario objetivo, con unas dimensiones perfectamente definidas y actuales, como las del propio Verbo encarnado; pero es en ese itinerario donde descubrimos la anchura y la longitud, la altura y la profundidad en el amor de Cristo, que excede a todo conocimiento (Ef 3, 18-19). En esta andadura, que el hombre emprende con Jesucristo, lo que hace dicho hombre no es construirse a s mismo, autorrealizarse, sino entregarse incesantemente, en la fe, a un Otro que le llama para hacerle ser l mismo en el amor. 2. Camino ignaciano

Es en esta perspectiva bblica en la que hay que resituar el itinerario que Ignacio propone en los Ejerecicios. Si no hubiese Escritura que nos ensease estas cosas de la fe, l se determinara a morir por ellas solamente por lo que ha visto (Autobiografa, n. 29). La fuerza de la ilustracin que recibi a orillas del Cardoner acerca de una serie de verdades humanas y divinas fue tal que la totalidad del misterio de Dios en Jess, tal como la Iglesa nos lo ensea y nos lo hace vivir, lleg a ser para l una realidad ntima de la que no poda dudar. Slo que esta experiencia tan profunda que le hizo revivir las grandes intuiciones de la Biblia la vivi Ignacio de una manera personalsima. Y es esta impronta lo que hay que descubrir. Cules son, en relacin al itinerario bblico, los rasgos peculiares que constituyen la originalidad del itinerario ignaciano? a) La reverencia ante Dios nuestro criador y Seor

Un da recib una carta de un sacerdote que me felicitaba por haber hablado de la trayectoria teocntrica de los Ejercicios. El sacerdote no firmaba la carta, lo cual me dispens de responderle. Pero he de confesar que no me gustan nada estos distingos: teocntrica?, cristocntrica? Ante lo que nos pone san Ignacio, y con infinito respeto, es ante el misterio grande y nico de Dios, del que l mismo haba tenido experiencia. Por supuesto que ah est el Principio y fundamento, sobre el que se ha discutido mucho acerca de si es un documento filosfico, o es teologa natural, o se trata de un texto cristiano. De hecho, nos hallamos ante el punto de partida de todo ese proceso de acercamiento a Dios que son los Ejercicios. Es un prlogo que, al igual que el del evangelio de Juan, contiene en germen todo cuanto va a venir a continuacin. Lo importante es hallarse desde el principio en la actitud que ha de hacer posible todo el resto: esa suma reverencia ante nuestro Criador y Seor, el cual est infinitamente ms all de todo cuanto podamos pensar sobre l y que, sin embargo, nos ha creado, en su designio de amor, para salvarnos. Lo dems vendr a continuacin. Pero lo importante es empezar debidamente. Al final, el corazn que haya aceptado centrar sus deseos en esa voluntad nica comprender lo que ha emprendido al principio: la libertad de hallar a Dios en todas las cosas. La Contemplacin

para alcanzar amor responder al Principio y fundamento. Mientras tanto, hay que caminar en presencia del Dios que nos llama. Minuciosamente, casi con precisin matemtica, Ignacio establece al detalle esa trayectoria, con el fin de conservar en el corazn esa reverencia que nos pone en nuestro verdadero lugar delante de Dios. Es una especie de liturgia o ceremonial de la oracin. Tan importantes son para Ignacio estos detalles que, si el que da los ejercicios constata que al que se ejercita no le vienen algunas mociones espirituales en su alma... mucho le debe interrogar acerca de los ejercicios; asimismo de las adiciones, si con diligencia las hace, pidiendo particularmente [cuenta] de cada una de stas (n. 6). Concretamente, al comienzo de cada ejercicio debe el ejercitante hacer la oracin preparatoria, pidiendo que en l todas su intenciones, acciones y operaciones sean puramente ordenadas en servicio y alabanza de su divina Majestad (n. 46). Es sta una prctica que jams debe abandonar, sobre todo en el momento cumbre de la eleccin, y ni siquiera al final del trayecto, cuando se supone que se ha hecho capaz de reconocer y de en todo amar y servir a su divina Majestad (n 233). En realidad, de lo que se trata es de sentir siempre presente el misterio inefable, ante el cual hasta el espritu ms amante de la precisin no puede hacer otra cosa que perderse en el respeto y la adoracin. El corazn trata de adoptar la actitud exacta que la creatura debe adoptar ante su Creador: la de la mayor reverencia (n ~ 3), la humildad amorosa (Diario Espiritual, n 178), considerando cmo Dios nuestro Seor me mira, etctera, hacer una reverencia o humillacin (n. 75). Ya sea que contemple la creacin, el misterio de la Trinidad o los misterios de la vida de Jess, el hombre no puede por menos de sentirse un pobrecito (n 114) que se asombra del hecho de que se le admita a tan esplendorosas realidades. Si en este sentimiento va implcito un temor, tal temor no tiene nada que ver con el miedo a lo desconocido. Se trata de un temor filial, el cual es cosa pa y santsima, (~. ~) todo acepto y agradable a Dios nuestro Seor, por estar en uno con el amor divino (n 370). Se trata de un temor, por lo tanto, que permite vislumbrar el final: el amor perfecto (que) expulsa el temor (1 Jn 4, 18) y el servir a Dios nuestro Seor por puro amor, que es lo que sobre todo se ha de estimar (n 370). Lo que, por encima de todo, hay en esa reverencia amorosa es la bsqueda de la voluntad de Dios, que es para lo que se hacen los Ejercicios (n 1), pues es gracias a ello como el hombre accede al misterio de Dios, a imitacin de Jess, el cual no tuvo ms preocupacin en esta tierra que la de hacer la voluntad del Padre. En la trayectoria de los Ejercicios, todo est supeditado a este fin: proporcionar al ojo de nuestra intencin tal limpidez que pueda percibir el fin de todas las cosas, sin confundir el fin con los medios (n. 169). Todo ello es sumamente preciso, como ese mucho examinar los pensamientos (n 319) y esas notas que aconseja Ignacio tomar despus de la oracin para que la inteligencia no divague y pueda ms tarde volver sobre aquellos puntos en los que experiment mayor sentimiento espiritual (nn 62 y 64). Quien se irrite ante este tipo de minuciosidad no debe olvidar que Ignacio, en el momento mismo en que anota las gracias de Dios, est dispuesto a quemar los propios papeles en los que escribe. Con la vigorosa fe de su corazn, busca a Dios utilizando los medios a su alcance. Pero esa misma fe le mueve a abandonar todos esos medios ante Aquel que est por encima de todo y que se deja ya sentir en su corazn. Es a El a quien busca siempre, y para ello se deja arrastrar al abismo de Dios, ternura y misericordia infinitas, de donde regresa baado en lgrimas de amor, de luz y de paz. La adoracin en la ms alta intimidad Ser preciso evocar las encendidas conversaciones de Ignacio con la Trinidad? Ignacio es consciente de hallarse ante el Dios de Abraham y el Dios de nuestro Seor Jesucristo. Ante el Dios por encima de todas las cosas en

quien reside la iniciativa de todo llamamiento a la vida. Esta actitud subyace a toda la trayectoria de Ignacio, el cual jams la abandonar, porque se sabe vinculado al amor con que es amado. Sus prcticas no son sino las de un nio que se deja educar Dios le trat, segn l, de la misma manera que trata un maestro de escuela a un nio, ensendole (Autobiografa, n. 27) y que en los momentos de ms intenso desaliento no se recata de proclamar a gritos su miseria, aunque para ello, a imitacin de la mujer cananea, sea menester ir en pos de un perrillo (Autobiografa, n. 23). Las prcticas de Ignacio brotan de la experiencia de un hombre a quien Dios se le ha revelado en todo su esplendor sin intermediario alguno. Su actitud es la de un respeto infinito por el amor. b) La unidad del recorrido

Al sacerdote que me felicitaba por haber hablado del teocentrismo de Ignacio habra podido responderle que Ignacio es igualmente antropocntrico. Para l, lo primero es el hombre, ese hombre que es criado por Dios como el fin de la creacin. Pero, de hecho, tal desglose es artificial. Lo importante es comprender que a ese misterio de Dios, ante el que el hombre se abisma en la adoracin, estamos llamados a acceder a travs de la humanidad y el misterio del Verbo encarnado, en quien nicamente se produce el encuentro. Lo que ms me llama la atencin de este acercamiento de Dios en Cristo es la unidad de su recorrido. No se trata de la unidad de una sntesis hbilmente elaborada por una mente poderosa, sino de la unidad del misterio de Dios vivido en Jesucristo. Del mismo modo que, en Dios, ninguna de las Personas distintas puede ser separada de las otras dos, y slo podemos reconocerla en la unin que mantiene con ellas, lo mismo ocurre con la unidad entre los misterios contemplados y la presencia viva y activa del Espritu, que realiza la unidad de la persona de Cristo y le conduce de un acontecimiento a otro, hasta el pleno cumplimiento de la voluntad del Padre. Es a la luz de la fe como puedo vivir en Jess la unidad del misterio de Dios que se hace presente al hombre en Jesucristo. Indudablemente, cuando yo hago los Ejercicios, la naturaleza de mi mente me obliga a no considerar a la vez ms que un solo misterio y a no anticipar, por curiosidad, nada de los misterios que ms tarde habrn de ser sometidos a mi contemplacin. Cada Semana tiene su objetivo concreto. En cada ejercicio hay que pedir una determinada gracia, y conviene persistir en dicha peticin mientras no se haya obtenido lo que se busca (n. 4). Sucede en los Ejercicios lo mismo que en la liturgia: que hay unas estaciones o tiempos que es preciso respetar. No se puede vivir al mismo tiempo la Cuaresma y el tiempo pascual. Lo cual no impide que en esta andadura todo est ntimamente trabado. Es como el despliegue progresivo de un mismo y nico misterio. Segn el tiempo de que disponga o el provecho que haya sacado, puedo alargar o abreviar (n. 162). Lo importante es ser introducido al misterio, para despus mejor y ms cumplidamente contemplar (ibid.). Misterio uno y siempre presente, en el que yo jams he acabado de penetrar. No puedo detenerme en un punto concreto sin que resuenen en l todos los dems a los que va unido por la fe. Tan es as que, a la postre, tras haber recorrido todo el misterio de la obra de Dios para con el hombre en Jess, me veo incapacitado para privilegiar cualquier estadio o para detenerme en alguna devocin particular, vindome constantemente arrastrado por la dinmica que me conduce de la Encarnacin a la Resurreccin, pasando por la Cruz. Veamos algunos ejemplos de esta unidad. El primero sera la manera en que los Ejercicios hacen meditar en el pecado: ponindonos, tanto estructural como dinmicamente, ante la inmensa historia de la salvacin,

en la que Cristo, reconocido como el Salvador, nos alcanza en las profundidades mismas del mal para conducirnos al Padre. No se intenta que hagamos un anlisis detallado de nuestros pecados, una especie de introspeccin que nos deje abatidos y debilitados. Si hay que ponderar la gravedad del pecado, es con independencia de toda perspectiva moral: dado que [aunque] no fuese vedado (n. 57). En realidad, y a la luz de Jesucristo, el pecado es negarse a amar, es soledad es esclerosis. Encerrado en s mismo, el hombre pierde el sentido de la vida, que slo puede recobrar en la cruz de Jess, la cual no es slo instrumento de salvacin, sino tambin iniciacin al misterio de amor de Dios, que me ha amado al extremo de ir a buscarme a las puertas mismas del infierno. Porque la propia Meditacin del Infierno, donde se considera el trmino absoluto de la dinmica de la libertad que dice no al amor, es en s misma una iniciacin al amor universal. Al concluir dicha meditacin, Ignacio nos hace considerar a Cristo nuestro Seor en el centro mismo de la historia humana, llamando a la salvacin a todos cuantos le han precedido en este mundo y a todos cuantos habrn de venir despus de l. En el fondo, ,toda esta meditacin desde el pecado hasta la visin del infierno carecera de todo inters si no se encuadrara en la perspectiva del amor creador que nos regenera en Jesucristo. Aislada del resto de los Ejercicios, esta meditacin tendra el peligro de no conducir ms que a la desesperacin, al desequilibrio mental y a la rebelin. A Teresa de Jess no se le revel el lugar que le estaba reservado en el infierno sino despus de haber recibido las grandes gracias del desposorio mstico y la transverberacin; y en esa revelacin descubri la santa una insistente llamada al amor y al servicio de los hombres. El segundo ejemplo de la mencionada unidad podra ser la manera en que Ignacio nos invita a contemplar los misterios de la vida de Cristo. Lo que pretende es que logremos dar a dichos misterios toda su dimensin humana y divina. Por supuesto que Ignacio centra la atencin en el acontecimiento concreto de la Anunciacin, la Natividad o lo que sea; pero introduce ese acontecimiento en el misterio de la Trinidad y extiende su alcance al universo entero. Son las tres Personas divinas las que determinan en su eternidad la Encarnacin del Verbo y miran todas las gentes en tanta crueldad (nn. 102 y 106). Y cuando nos hallamos contemplando el nacimiento del Seor, se nos invita a insertar este acontecimiento en esa dinmica general que conduce a Cristo del nacimiento a la muerte y que realiza la unidad de su vida: Mirar y considerar lo que hacen, as como es el caminar y trabajar, para que el Seor sea nacido en suma pobreza y, a cabo de tantos trabajos... para morir en cruz (n. 116). Habra que rehacer todo el camino recorrido desde la Anunciacin hasta la Ascensin para advertir cmo, en el misterio de Cristo, todo est ntimamente unido y constituye un nico sacrificio: el que el propio Cristo ofrece en la Ultima Cena para reconciliar al mundo. A travs de este encadenamiento de hechos llegamos a conocer la gloria y la alegra de la Resurreccin, con las que Ignacio nos hace sentir los verdaderos y santsimos efectos de la divinidad (n. 223) que al fin se manifiesta en el cuerpo del Seor. De este modo nos acercamos a la profundidad del misterio de Dios en Jess. Y cuando, a punto ya de concluir los Ejercicios, se nos invita a contemplar cmo Cristo desaparece de delante de nuestros ojos en la Ascensin, todava Ignacio nos anima a seguir penetrando en El. No hay que detenerse jams. Desaparecido Cristo, hemos de descubrirlo en la Iglesia, que ser donde, en adelante, podamos encontrarlo en la tierra. El crculo se ha completado, y de nuevo me encuentro con el Principio y fundamento. Gracias a Cristo, aquel germen ha revelado lo que llevaba dentro. Al concluir el recorrido de los Ejercicios, no me queda sino ampliar mis perspectivas a la medida de las que presentamos al comienzo: la del hombre creado para alabar y servir a su Creador. Merced al Espritu que nos deja Cristo al subir al Padre, podemos descubrir a Dios en todo el universo. El Principio y fundamento se dilata en Amor. El trmino es Dios-todo-en-todos. La Trinidad, en cuyo secreto me ha introducido Jess, le es comunicada al universo entero. El Creador se ha unido a su creatura. En adelante y tal como nos invita a contemplar el cuarto

punto de la Contemplacin para alcanzar amor, todos los bienes y dones descienden de arriba (n. 237), y arriba han de regresar. La Trinidad aspira el universo. c) La libertad en la gracia A este acercamiento de Dios al hombre en Jess, tal como Ignacio lo ha vivido en su propia experiencia y nos los hace vivir a nosotros en los Ejercicios, corresponde, como a una invitacin, la respuesta del hombre. Se trata de la respuesta de la fe. Cmo la vive Ignacio y cmo nos la hace vivir a nosotros? Ignacio la vive desde el profundsimo sentido de la libertad humana que su contacto con Dios le ha hecho adquirir. Casi al final de las Reglas para sentir con la Iglesia, hace Ignacio la siguiente observacin: No debemos hablar tan largo, instando tanto en la gracia, que se engendre veneno para quitar la libertad (n. 369). La libertad es el ms hermoso don que hace Dios al hombre para que ste pueda responderle. Un don que debe infundirnos tanto menos temor cuanto que se ejercita en la gracia, y cuyo ejercicio y desarrollo conllevan la impronta del Espritu: la fuerza y la suavidad a un tiempo. Hacernos indiferentes (n. 23), qu debo hacer por Cristo (n. 53)...: son expresiones tpicas de la preocupacin espiritual de Ignacio. El hombre tiene algo que hacer; algo le ha sido confiado a su libertad. Aun estando herido por el pecado, no le conviene abandonar-se y ceder a una afliccin que le reduzca a la inactividad. Est lo bastante seguro de Dios, que le ha creado y regenerado en Jesucristo, como para emprender con l una vida nueva. Es, sobre todo, cuando ha reconocido a Cristo como el nico camino hacia el Padre cuando su decidida libertad le permite a Ignacio pedir ser presto y diligente (n. 91). Esta respuesta es tanto ms firme cuanto que no deja al hombre abandonado a s mismo, sino que adquiere la forma de un dilogo en el que, sabiendo lo que quiere, no se fa ms que de la gracia para hacer realidad el deseo que se insina en l: pedir lo que quiero. . . (n. 48, etc.). Esta peticin constituye el ejemplo tpico de ese equilibrio que vive Ignacio entre gracia y libertad, y en ella se refleja el rigor y la nitidez de su temperamento. La oblacin del Reino, el coloquio de las Banderas y el de los Binarios coinciden en un mismo ideal: seguir e imitar a Cristo pobre y humillado, luchar contra las tendencias de una naturaleza que querra encerrarse en s misma, y superar las repugnancias experimentadas en la bsqueda de este ideal. La rigurosa segunda Semana es la ms difcil de dar de las cuatro que componen los Ejercicios, porque hace al hombre escudriar los ms recnditos repliegues de su libertad para descubrir en ellos las ms secretas y complejas intenciones. Esta segunda Semana invita al ejercitante, sin ambages, a afectarse a la vera doctrina de Cristo nuestro Seor (n. 164) mediante la consideracin de las tres maneras de humildad (nn. 165-168). Las reglas de discernimiento, vividas en este tiempo de eleccin, constituyen una ayuda que le es ofrecida a la libertad que desee ser absolutamente pura a la hora de cumplir la voluntad de Dios. Todo va encaminado a que el ejercitante se acerque lo ms posible a esa pureza de intencin que permite ala libertad ejercitarse sin ningn tipo de sombras. El hombre se quedara sin aliento en la prosecucin de ese ideal si no se viera incesantemente reconfortado y sostenido por la contemplacin de los misterios de Cristo, cuya constante presencia le invita a unirse a l, La conjuncin de fuerza y de suavidad constituye la prueba de que el Espritu acta en aquella libertad que se abre a l. La respuesta que Ignacio da a Cristo no es consecuencia de un voluntarismo engredo, sino que es su manera de confiar en ese Dios que le ha dado libertad para responder o no a su invitacin. Hay en esa confianza un perpetuo contrapunto sin el que resultara insoportable el proceso emprendido: es en la gracia donde la libertad se desarrolla. Es preciso, pues, que el ejercitante vuelva de continuo sobre aquello que Dios ha puesto en su voluntad (n. 155), a fin de no ir

ms all de sus propias fuerzas y al objeto de tender a dicho ideal sin que se siga ofensa de su divina majestad ni escndalo por parte del prjimo. Si la repugnancia ha de ser superada y puede aspirarse a lo ms perfecto, habr de ser en la paz, seal definitiva de la presencia y la voluntad de Dios. Se correra el peligro de tirar demasiado de la cuerda en semejante eleccin si a continuacin no se sumiera el ejercitante en la consideracin de los grandes misterios de la Muerte y la Resurreccin. Las Semanas tercera y cuarta son una confirmacin que le es proporcionada a la libertad por la gracia de Cristo. El hombre dbil y limitado que somos cada uno de nosotros, aun en sus decisiones aparentemente ms firmes, encuentra su fuerza y su certeza en el gran misterio del amor. Es en el misterio de Jess, que me hace sentir los verdaderos y santsimos efectos de su Resurreccin (n. 223) y que desempea para conmigo el oficio de consolador (n. 224), donde mi libertad puede ejercerse hasta las ltimas consecuencias. En adelante, y gracias a la Resurreccin de Jess, estoy lo bastante seguro de Dios como para confiar en la libertad que l me da. Llegado el momento, podr abandonarme a su poder, como si todo dependiera de l y nada de m. Este acercamiento a Dios por parte del hombre es a la vez extenuante y apaciguador. Es el misterio de Dios vivido en el instante por una libertad que se abre a la gracia, esforzndose tan slo por crear las mejores condiciones para dicha apertura. Tal acercamiento supone una continua superacin del yo; pero una superacin tal que me permite conocer la presencia activa de Jess en m. Es un acercamiento que toma al hombre tal como es, pero con la suficiente confianza en Dios como para no exigir ms de lo que cada cual puede dar. Un acercamiento que estrecha, pero sin encerrar, y que conserva su total independencia respecto de los medios que propone. La penitencia es buena; pero Ignacio, que la aconseja para buscar y hallar alguna gracia o don que la persona quiere y desea (n. 87), no ve en ella ms que un recurso que permite a Dios dar a sentir a cada uno lo que le conviene (n. 89), porque siente un soberano respeto por una libertad capaz de aceptar sus propias limitaciones y no ceder a la tentacin de una perfeccin abstracta. No hay ms que una meta: la del Tomad, Seor, y recibid.. . , donde la libertad purificada se da a Dios, con todo cuanto tiene, para que se manifieste en ella el amor. El acercamiento al misterio de Dios mediante los Ejercicios es, en el fondo, el mismo que puede vivirse a travs de la Biblia: sentido de Dios, sentido de Jesucristo y sentido del hombre. Sin embargo, el misterio de Dios tiene su propio sello: se verifica bajo el signo del amoroso rigor tpico de Ignacio. Puede todo el mundo soportar dicho rigor tal cual? De antemano, Ignacio responde que no, y aconseja que a algunos les sean nicamente propuestos algunos de estos ejercicios leves (n. 18). Ahora bien, si ese rigor no se entiende debidamente, no corre el peligro de conducir a un cierto elitismo? No parecer que los Ejercicios estn exclusivamente hechos para personas privilegiadas en el plano de la naturaleza o de la gracia? Y de ah la subsiguiente pregunta: cmo proponer el itinerario ignaciano de tal suerte que, sin ser infiel al mismo ni obviarlo en absoluto, pueda cada cual sentirse a gusto en l? A este respecto, recuerdo la invitacin que me haca ci sacerdote al que me refera al principio: releer toda la Escritura con los ojos de un ejercitador de los Ejercicios de treinta das. Esta ha sido mi constante preocupacin y me ha supuesto grandes ventajas. Ante todo, la facilidad para poner en prctica los mltiples consejos de Ignacio acerca de la oracin. En la Biblia encuentro los textos que me permiten orquestar de un modo humano, vivo y adaptado a cada cual lo que a primera vista puede no parecer ms que un esquema abstracto, Sigo paso a paso los Ejercicios y no dejo nunca de proponer su transposicin escriturstica. Este procedimiento se aplica, sobre todo, a las grandes meditaciones tpicas de los

Ejercicios. Qu ejerctador no se ha hecho infinidad de preguntas acerca de 3. interaccin de los itinerarios bblico e ignaciano la manera de presentar el Principio y fundamento, el Reino, las Banderas o las maneras de humildad? Sobre estos temas, cada cual puede formarse, mediante el estudio y la exgesis, una opinin personal. Ahora bien, hay trabajos y estudios exegticos de inestimable valor, pero que no siempre resultan accesibles en la prctica. Sin embargo, hay textos bblicos como, por ejemplo, los Cantos del Siervo, de Isaas, el Prlogo del evangelio de Juan, o las Bienaventuranzas cumbre de toda la Escritura y de la enseanza de Cristo que son extraordinariamente tiles para dar carne y vida a tal o cual texto de los Ejercicios que a primera vista puede parecer a algunos excesivamente fro o abstracto. Y por encima de todo, naturalmente, tenemos la oracin de los Salmos, reflejo de la lucha del hombre contra los embates del mal, el sufrimiento y el pecado, y que resultan inestimables para mantener al ejercitante en la actitud fundamental de la fe, que le mueve a desear ser pobre con Jess pobre, y humillado con Jess humillado. Pero hay an otro aspecto en el que el empleo de la Escritura me parece sumamente til para darle toda su dimensin a la enseanza de Ignacio; me refiero al discernimiento. Antes de pasar a las aplicaciones personales, he de decir que la Biblia, desde la tentacin del Gnesis hasta la primera carta de Juan, es para m el gran libro del discernimiento objetivo y universal. En su propio desarrollo, la Biblia me ensea a discernir las verdaderas y las falsas salvaciones, y es el contexto en el que puedo insertar la grandiosa meditacin de las dos Banderas y el esfuerzo que he de realizar para descubrir en m las maquinaciones satnicas y la tentacin que se presenta bajo apariencia de bien. Y ahora, con mucho gusto, dir unas palabras sobre la manera en que yo trato de realizar esa unin entre la Escritura y los Ejercicios. Voy a sealar nicamente dos puntos. Cada da le entrego al ejercitante una hoja en la que puede encontrar los textos que han de servirle de materia de oracin y de lectura, de acuerdo con las meditaciones que le corresponde hacer. De ese modo aprende a hacer de la Biblia un libro espiritual. Adems, doy mucha importancia a la homila de la Eucarista, que preferentemente se celebra a ltima hora de la tarde. Y para ello no escojo unas lecturas adaptadas a la materia contemplada durante el da, sino que utilizo las que correspondan segn el Leccionario, porque me permiten ampliar las perspectivas abiertas en ese da, gustar la dulzura, la variedad y la unidad de la Palabra, y hacer que el objeto de la meditacin resuene en el misterio total de Cristo, vivido en la Eucarista. Con estos y otros muchos procedimientos que no es posible detallar aqu, espero que cada cual encuentre el alimento que necesita. Y tengo constatado que con este modo de proceder se familiarizan perfectamente o se preparan para ms adelante incluso aquellos para quienes los Ejercicios resultan, a primera vista, un manjar demasiado fuerte. En suma, a m no me sorprende or a ejercitantes de todo tipo decirme que los Ejercicios hechos de este modo les han hecho sentir el gusto por la Escritura. Y a la inversa y sta es la contrapartida de lo que acabamos de decir, los Ejercicios, con tal de que los mantengamos en todo su vigor, constituyen un perfecto hilo conductor que evita perderse en la inmensa selva de la Escritura y atenerse a lo esencial. Tienen la particularidad de que hacen revivir de manera compendiada el misterio total, en la perspectiva concreta de la eleccin que hacemos de Cristo y de su Reino. Con Ignacio no hay manera de perderse en sentimentalismos, en consideraciones piadosas o en divertimentos espirituales. Cada palabra tiene su sentido, y cada contemplacin conduce a alguna parte. Los Ejercicios, en contra de lo que piensan quienes no los conocen, no son exactamente un mes de oracin o de espiritualidad. Como me deca un ejercitante sacerdote,

son algo que estara ms ac de toda espiritualidad, como si nos hiciesen recuperar los fundamentos esenciales de toda vida cristiana. Y aada aquel sacerdote (y debo decir que, cuando me lo deca, estbamos atravesando un difcil perodo en la vida de la Iglesia): Yo he adquirido en los Ejercicios una cierta actitud de benignidad con respecto a determinadas medidas de la Iglesia que me resultaban intragables. No podra expresarse mejor: la austeridad del lenguaje y del ideal de Ignacio es sumamente til para prevenir las falsas ilusiones, pero no para detener el mpetu del amor. Conclusin Gracias a la experiencia de los Ejercicios y a la precisin de sus consejos, el camino para mi acercamiento a Dios queda claro y expedito. Sin embargo, hay algo que se nos escapa; y es que con Ignacio ocurre lo mismo que con todos los santos: que son inclasificables. Despus de haberle seguido, todava queda algo que nos resulta imposible de captar. Tal vez sea ah donde mejor advertimos el paso de Dios a un hombre. Lo mejor que un hombre concreto puede aportarnos a travs de lo que vive y comparte con nosotros es lo que nos arrastra ms all de las palabras que emplea, de los modos de proceder que insina y de las imgenes de que se sirve. Es en su mismo ser y en su modo de expresar su propio acercamiento a Dios donde verdaderamente sirve de cauce para ste, que est ms all de todo y no permite ser manipulado. As es como su experiencia personal adquiere valor universal, en la medida en que sin dejar de ser lo que es: una experiencia vivida por una determinada persona y no por otra no hace de s misma ni de sus frmulas un absoluto, sino que invita a una incesante superacin, ensendonos a acceder a Dios y a recibir al hombre, sin rechazarlo, de Dios. Los Ejercicios constituyen un autntico acercamiento a Dios cuando, tras haber seguido su trayectoria, nos encontramos con Dios, y nicamente con Dios por encima de todo. Desde el 1 Congreso de los Cahiers de Spiritualit Ignatienne, en 1977, ha sido costumbre invitar a los participantes a manifestar su reaccin ante las ponencias presentadas. Por lo general, suele hacerse en forma de grupos de trabajo, ms o menos numerosos, bajo la gua de un animador. Este mtodo permite expresarse a todo el mundo y garantiza una mejor comprensin del tema sometido a estudio. Al final de sus sesiones, cada grupo presenta a la asamblea plenaria una o dos preguntas a las que el ponente habr de intentar responder.Pero el crecido nmero de participantes en este Congreso hizo prcticamente imposible recurrir a dicho mtodo. Por eso tuvimos que idear otro modo de hacerlo. Inspirndonos, pues, en el mtodo de las buzz-sessions, pedimos a los congresistas que se dividieran en multitud de grupos de dos o tres personas, segn las afinidades, para dialogar, reaccionar, discutir y, por ltimo, llevar a la asamblea plenaria las preguntas que quisieran hacer al P. Laplace. Este mtodo se revel sumamente provechoso, en opinin de algunos, porque permiti una participacin ms numerosa e intensa. El nico inconveniente fue el nmero de preguntas (ms de ciento veinticinco) llevadas al pleno, lo cual supuso una verdadera pesadilla para la comisin encargada de hacer la seleccin. Y aunque el P. Laplace, lgicamente, no pudo responder a todas las preguntas, resultar interesante, sin duda, ofrecer aqu un resumen. Ser una especie de fotografa de lo que los participantes tenan en mente al concluir la primera jornada del Congreso. Una primera serie de preguntas de carcter general, que desbordaban el tema del Congreso, se referan a Ignacio, a la espiritualidad ignaciana y a los Ejercicios. Hasta qu punto es preciso conocer a Ignacio y referirse a su vida y a su experiencia espiritual para hacer debidamente los Ejercicios? No basta con referirse a Jesucristo? El hecho de considerar los Ejercicios independientemente de toda espiritualidad, no significa, en

realidad, asimilar espiritualidad cristiana y espiritualidad ignaciana? En qu consisten los ejercicios leves (n. 18)? Debe darse todo el proceso completo de las cuatro Semanas en unos Ejercicios de ocho o diez das? A qu se debe la importancia que se concede hoy a los Ejercicios en la vida corriente? En qu consiste la indiferencia, el magis, los binarios, la voluntad de Dios, el discernimiento...? Favorecen los Ejercicios el compromiso en favor de la justicia junto a los pobres y los oprimidos? Otras preguntas se referan ms concretamente a las ponencias del P. Laplace y retomaban sus principales puntos: Biblia y Ejercicios (qu hacer si el ejercitante no est versado en la Biblia?; pasividad y actividad en el acompaamiento (rigor y flexibilidad; gracia y libertad; no tomar, sino recibir...); sentido espiritual (en qu consiste exactamente?; qu lugar ocupa entre racionalismo y sentimentalismo?; cmo desarrollarlo?; cules son las relaciones entre, por una parte, el sentido espiritual y el sentir ignaciano y, por otra, el discernimiento?). Algunas preguntas sobre la oracin (cmo debe entenderse lo de pasar de la cabeza al corazn: discurrir con el entendimiento y acabar con la voluntad [n. 52]?) hacan desear la ponencia del da siguiente, que tratarla de ello ms en concreto. Pero fueron los problemas relativos al acompaamiento los que merecieron ms atencin por parte de los congresistas. Se hicieron preguntas acerca de la necesidad del acompaamiento en los Ejercicios, de la frecuencia de las entrevistas con el acompaante y del papel de ste con respecto a la accin del Espritu (hasta qu punto debe el acompaante mantenerse al margen y en silencio?; cmo puede favorecer ese paso de la cabeza al corazn?), de la seleccin que hay que realizar (cundo est la persona preparada para comenzar los Ejercicios?; quines son los desafortunados a quienes se les niega la posibilidad de hacer ios Ejercicios completos?; pueden darse los Ejercicios a gente joven?; estn reservados a una lite de personas cultivadas?), de la formacin que hay que dar al ejercitador (cualidades requeridas, formacin psicolgica y espiritual, etc.) y de determinados puntos concretos de los Ejercicios (cmo presentar la meditacin del infierno?; cmo introducir en la difcil segunda Semana?; cmo concluir debidamente los Ejercicios sin escamotear la cuarta Semana?). La tarea de animar la sesin plenaria le fue encomendada al P. Bernard Blair, que cumpli su cometido con gran acierto y supo escoger las preguntas apropiadas y hacrselas al P. Laplace en el grato clima familiar de una conversacin. La pedagoga espiritual En toda experiencia espiritual, cualquiera que sea, siempre hace falta un maestro. Jams se accede en solitario a los caminos que conducen a Dios, y es absolutarnente preciso dejarse ayudar. Los Ejercicios no son una excepcin a esta norma. Sin embargo, es menester ponerse de acuerdo acerca de la naturaleza de esta pedagoga cristiana, y en concreto la pedagoga de los Ejercicios. No se trata de una pedagoga puramente natural, como las que se utilizan para tratar de formar a una persona. En la pedagoga de los Ejercicios hay siempre un encuentro, un dilogo: nunca estamos solos, sino que siempre se nos propone a Alguien, Alguien que es invisible y que est ms all de todo. Y en este encuentro tenemos el peligro de llamar Dios a lo que no lo es. Cada cual se crea su pequeo Dios, por no decir su pequeo Jess; vivimos inmersos en una atmsfera ms o menos intelectual y ms o menos sentimental, y siempre tenemos a Dios en los labios; pero es realmente de Dios de quien vivimos? Cunta necesidad tenemos de que haya ante nosotros alguien que, de vez en cuando, destruya nuestras certezas y nos haga dudar de lo que somos, no para hacernos vivir en la duda, sino, por el contrario, para hacernos superar esa especie de equilibrio, siempre un tanto artificial, en el que nos hemos instalado...! Ir siempre ms all, trascendiendo cuanto hayamos podido

realizar, para mejor ofrecernos a Aquel que viene: ste es el objeto de la verdadera pedagoga cristiana, y no el de formar un hombre perfecto, dueo de s mismo y del universo, que tenga siempre y en cualquier circunstancia respuesta para todo, que ha hecho su propio discernimiento y est orgulloso de l, que ya est perfectamente formado y no tiene que recibir lecciones de nadie... Eso es justamente lo contrario del objetivo que nosotros nos proponemos. Porque lo que nosotros nos proponemos en la verdadera pedagoga cristiana (y con mayor razn en los Ejercicios) consiste en perderlo todo, en carecer de todo tipo de defensas, de suerte que podamos acceder a la verdadera libertad. A la verdadera libertad, que no es la de hacer lo que a uno le d la gana, sino la de reaccionar en todo con paz, confianza y fe! En todo ese orden pedaggico al que nos hemos referido anteriormente, siempre hay una dualidad que es preciso tener en consideracin: la de un hombre que desea darse por entero y que, al mismo tiempo, est llamado a desarrollarse en libertad; que quiere ser alguien, pero alguien para entregarse al Otro, que est ante nosotros y tiene sobre nosotros un maravilloso designio que slo podremos realizar en la medida en que seamos lo bastante flexibles para entregarnos a su accin. Esta es la paradoja de la verdadera formacin: que no se trata de imponer un camino a seguir, sino de poner sobre un camino. El ejercitante que tenemos ante nosotros va a encontrar progresivamente su libertad y va a ser l mismo, pero lo va a ser para entregarse enteramente a Otro que ie supera por completo. No se trata, pues, de una libertad para hacer cualquier cosa, ni siquiera para hacer realidad sus ideas ms piadosas, sino que se trata de una libertad que va hacindose cada vez ms dcil al Espritu Santo. He ah la paradoja de la pedagoga a la que vamos a referirnos. Rasgos esenciales Si quisiramos individualizar ios rasgos esenciales de esta pedagoga, podramos reducirlos a tres. Con frecuencia, al cabo de varios aos de haberles dado Ejercicios, he tenido ocasin de preguntar a algunos sacerdotes: Qu recuerdo conserva usted de sus Ejercicios de mes? Qu es lo que le queda de los Ejercicios, que seguramente habr renovado usted a lo largo de estos aos? Y creo que las respuestas pueden clasificarse en tres acpites: en primer lugar, una educacin en la oracin, y muy especialmente en la oracin a base de la Escritura; he ah, pues, el primer efecto de esta pedagoga: formacin en la oracin: La verdad es que desde entonces s lo que es orar. El segundo efecto es algo ms profundo: Ahora soy libre! Sigo siendo el de antes. Y tengo las mismas dificultades de antes..., pero soy libre. Formacin en la libertad: he ah el segundo aspecto, que es tal vez ms profundo que el primero, como enseguida veremos. Y, por ltimo, el tercer aspecto de esta pedagoga es la continuidad, la durabilidad y la aceptacin del tiempo. He ah tres aspectos de la pedagoga en la que nos introducen los Ejercicios y que ahora vamos a considerar: oracin, libertad y durabilidad. A medida que vaya desarrollando todos estos aspectos, voy a seguir las inspiraciones que me vengan sobre la marcha para ofrecer los oportunos ejemplos. Porque cuanto aqu digamos slo valdr, efectivamente, en la medida en que sea an ms personalizado que lo anterior; el lector deber caer en la cuenta de que todo esto no se basa en especulaciones ni en teoras, sino en los hechos, en la existencia. Una pedagoga hay que ve rificarla, y lo que voy a decir a continuacin lo he experimentado. 1. Pedagoga de la oracin En qu sentido son los Ejercicios una escuela de oracin? Se habla de ellos como de un

mtodo y, como es fcil suponer, a m no me gusta demasiado la palabra mtodo, como tampoco me gusta la palabra escuela. Y es que, cuando se emplean estas palabras (mtodo o escuela), tiene uno la impresin de que se trata de algo definitivo: Al fin he asistido a una escuela de oracin, he seguido un mtodo, y ahora estoy seguro de lograrlo! Tal vez pueda decirse esto en el terreno de la industria; pero no se construye un ser humano del mismo modo que se construye una casa de piedra. Un ser humano es un ser vivo, y slo consigue ser l mismo cuando ha logrado responder a otro ser con el que se encuentra en la vida. No est formado por el hecho de ser capaz de ocupar en la sociedad un puesto que le permita ganarse la vida; si no fuera ms que eso, no pasara de ser un robot, por muy inteligente que sea y por muy grande que pueda ser el xito alcanzado. Slo habr llevado a buen puerto su vida el da en que tenga ante s a alguien a quien pueda amar con todo su ser. Recuerdo a una madre de cuatro hijos que se senta un poco decepcionada porque su marido, un hombre de vala, no haba alcanzado la situacin a la que ella pensaba que poda aspirar. Me contaba su decepcin durante unos Ejercicios: Es indudable que mi marido no ha alcanzado el xito humano al que poda aspirar, pero en lo que no hemos fracasado es en nuestro amor y en nuestros hijos. Una vida no resulta fallida cuando se ha descubierto el amor, aun cuando el xito, humanamente hablando, no haya sido nada del otro mundo. Lo importante no es formar un ser a la perfeccin. Cuntos errores se han cometido en la vida religiosa por haber pretendido formar seres perfectos, autnticas reglas vivientes...! Justamente esas reglas son las que no son vivas, porque estn perfectamente acabadas! Esos seres habrn de ser fieles a lo establecido hasta el fin de sus das; pero hay que ver cmo puede ocultarse en esa fidelidad el profundo egosmo de un ser que jams ha salido de s mismo...! Ha sido formado en unas prcticas, pero no ha sido formado en la verdadera oracin, que consiste en la desposesin de s mismo para encontrar a otro. As pues, en lugar de hablar de mtodo, hablemos de evolucin. a) Evolucin de la oracin en su objeto De lo que se trata, por tanto, es de formar en una evolucin, porque la oracin evoluciona incesantemente. Evoluciona, ante todo, en su objeto (que es el primer aspecto que vamos a desarrollar). Y evoluciona tambin en el sujeto que se somete a dicho objeto. Por lo dems, en la educacin siempre se encuentra este doble aspecto. Cuando se trata de orar, yo me pongo delante de Dios... y espero. No tengo nada en contra, porque Dios es perfectamente libre. Pero cunto ms humilde y autntico es someterse primeramente a un dato, el dato de la fe, del misterio de Jess...! Poner objetivamente a alguien frente a este dato de la Palabra de Dios es precisamente lo que hacen los Ejercicios al proponernos gradualmente las grandes verdades cristianas, para que se hagan vivas en nosotros. Qu significa la divisin de los Ejercicios en Semanas sino ese deseo de hacer desfilar ante el ejercitante los diferentes aspectos del misterio de Jess, a fin de que profundice en ellos y reciba sus particulares gracias? La Primera Semana, por ejemplo, nos pone ante el misterio de Jess-Salvador, hacindonos descender a las profundidades ms recnditas de nuestro ser. Este es el primer estadio de la evolucin: un descenso. Pero un descenso en el que, justamente para. llegar a esas profundidades, tengo que pedir la gracia pertinente. Y una vez ms aparece la dualidad: me encuentro ante un misterio un tanto spero (meditar acerca de los pecados, acerca de lo que en m constituye un obstculo y me mantiene en mi egosmo) y, sin embargo, en ese descenso pido la paz y la consolacin. El primer momento de esa salida de m mismo que es la evolucin espiritual consiste en que, encontrndome conmigo mismo, descubra en el yo pecador que soy a mi liberador. Desciendo al infierno para encontrar en

l a Jesucristo: he ah la gracia de la primera Semana. Es muy frecuente que quien comienza la meditacin sobre el pecado encuentre en ella ocasin para replegar-se sobre s mismo, con lo cual, a poco masoquista que sea, se desespera y no avanza lo ms mnimo. Quin no recuerda aquellas meditaciones que solan proponer en la primera Semana ciertos predicadores? Por desgracia, a pesar de su buena intencin, lo que hacan era deteriorar a sus oyentes causando a veces verdaderos estragos, sobre todo si se trataba de personas todava un poco infantiles que lo nico que pedan era que las destrozaran. En realidad, de lo que se trataba era justamente de descender con ellos al infierno para encontrar en l al Seor. Lo cual requiere tiempo. Unos irn ms deprisa que otros; pero lo de menos es el tiempo que transcurra. Lo importante es pasar en ello el tiempo suficiente para saber que lo esencial es eso, y no el anlisis psicolgico de sus respectivos estados interiores. Bien sabe Dios que la psicologa es algo francamente bueno y til; pero, en nuestro caso, puede ser perjudicial si desemboca exclusivamente en una introversin, en un detallado anlisis de los propios pecados, sin reconocer cmo Jess nos libra de ellos. Pero cmo hacer la confesin? Precisamente se trata de empezar la primera Semana evitando todo tipo de preocupaciones relativas a la confesin: Qu es lo que tengo que decir. . . ? . Es como el ejercitante que se dice a s mismo: Voy a ir a ver al director..., pero qu voy a decirle?. Y se pasa el da preocupado acerca de lo que habr de decirle... y adis oracin! No pienses en tu confesin; ya se te dar el modo de hacerla si de verdad se trata de una obra espiritual, si es el Espritu quien trabaja tu interior. Puede ocurrir perfectamente que no llegues ms que a una simple formulacin de ti mismo sumamente escueta, sencilla y sin detalles, pero que ser tan verdadera o ms que todos esos anlisis que se hacen a veces con ayuda de cuestionarios ad hoc. Por lo dems, es ste el camino en el que nos introduce Ignacio cuando nos sita frente a la realidad objetiva del pecado tal como nos lo revela la Escritura; es decir, cuando nos sita no frente a lo que nos hace culpables, sino frente a lo que nos hace pecadores, que es algo muy distinto. En efecto: lo que me hace pecador es precisamente lo que constituye mi esperanza, porque en ello descubro a Jesucristo, que, desde ci momento mismo en que me reconozco pecador, est ah para salvarme. Mira los pecados que te son perdonados. Supongo que todo el mundo conoce el maravilioso pensamiento de Pascal en El misterio de Jess: Si conocieras tus pecados, te descorazonaras. Me descorazonar, pues, Seor, porque creo en su malicia por vuestra palabra. Eres t quien me revela mi pecado; por eso tengo en ti toda mi esperanza. Aprender a pasar, del conocimiento de m mismo, al conocimiento de Jess, que me restituye en lo que realmente soy, unido a l en el pecado y liberado por l para pasar a un estadio superior: eso es en realidad la primera Semana. Superada esta etapa, puedo entonces acceder a la segunda Semana, la ms difcil de dar, en mi opinin. Al salir de la primera Semana experimentamos una especie de alivio, de descanso. Hay algunos predicadores que, despus de la primera Semana, proponen meditar la acogida y el banquete que dispensa el padre al hijo prdigo. Y bien est, si les parece que deben hacerlo. Pero, a mi modo de ver, ello supone creer con excesiva precipitacin que todo est solucionado. Se ha hecho una buena confesin, se ha conocido uno un poco ms a s mismo y se han tomado algunas decisiones. Pero es preciso pasar a otro estadio. Tenemos que descubrir a la persona de Jess, no ya en cuanto Salvador, sino en cuanto luz de nuestra vida, como la luz de un faro que rastrea el ocano para descubrir a los navos perdidos en medio del temporal. Ser menester aceptar que la luz del Seor proyecta su resplandor sobre toda nuestra existencia y que, poco a poco, llegamos a conocerlo en lo esencial, del mismo modo que hemos tenido que conocer lo esencial del pecado, que no era la falta de la que nos acusamos, sino tal vez ese yo profundo que no conseguimos identificar para entregrselo al Seor. Ahora hemos de descender a ese yo profundo que desea hacerse a s mismo. Lo que tenemos que aprender en la segunda Semana es a desprendernos de nosotros

mismos. El obstculo que nos impide responder a la llamada del Seor es, evidentemente, el pecado; pero el pecado que se reintroduce en nuestro deseo de perfeccin, de suerte que corremos el peligro de sucumbir a la tentacin que se presenta bajo apariencia de bien. Lo primero que hay que meditar son los misterios de la infancia de Jess, a fin de aprender lo que es el Verbo encarnado, el cual no hizo como si fuera hombre, sino que lo fue de verdad; y tambin para aprender la paciencia. Y luego, de pronto, como un relmpago en medio de un cielo sereno, surge la Meditacin de las Banderas. Singular meditacin esta de las Banderas, que nos sumerge de nuevo en el misterio de Cristo, pero iluminndolo inexorablemente. Si pretendemos seguir a Jess, hemos de estar con l en la pobreza y en la humildad. Una vez ms, aprendemos que, para hacer realidad semejante cosa, no hemos de fiarnos de nuestras propias fuerzas, sino que, por el contrario, debemos pedir humildemente ser recibidos (n. 98). Cuntos ejercitantes olvidan esto! Como me deca un sacerdote: La primera vez que hice los Ejercicios no me qued ms que con el id quod volo, lo que quiero; la segunda vez me qued con todo: petere id quod volo, demandar lo que quiero. Por supuesto que debemos querer algo, aspirar efectivamente, con todo nuestro ser, a esa pobreza y humildad con Jesucristo. Pero, ojo!: no seremos nosotros quienes lo consigamos a fuerza de puos. Un coloquio (pidiendo)... para que yo sea recibido, dice san Ignacio (n. 147). Se trata de una frmula realmente admirable, sobre todo si se pone en relacin con determinadas visiones que tuvo san Ignacio, concretamente en La Storta, donde se le aparece el Padre mostrndole al Hijo y diciendo a ste: Yo quiero que tomes a ste como servidor tuyo (Fontes Narrativae II, n. 133). Ser tomado como servidor suyo, ser recibido por l, es una gracia que hay que pedir. Y se trata de una peticin tan importante que habr que repetirla una y otra vez. Por eso nos dice Ignacio: Hacer los mismos tres coloquios que se hicieron en la contemplacin precedente de las ds banderas (n. 156). Lo importante es pedir la pobreza y la humildad con Jess. Ser pobre y humilde con l: he ah el camino, y no hay otro. Cuando, tras habernos adentrado por dicho camino, nos hayamos liberado un poco ms (gracias a nuestra determinacin de seguir a Jess, de la manera que sea, en su espritu de humildad y de pobreza), entonces nos encontraremos frente a los grandes misterios que habrn de ser la fuerza de nuestra vida dentro mismo de nuestra debilidad. Sigue a continuacin la tercera Semana (la muerte del Seor, con el efecto que muchas veces produce de muro infranqueable), y nos sentimos desbordados. Feliz desbordamiento! Es precisamente a esto adonde nos conduce el objeto de nuestra fe. Nos hallamos ms all de lo que podemos imaginar o razonar; por eso pedimos acceder al misterio de la Pasin del Seor para llegar a padecer con l sus mismos sufrimientos, para ser como el nio que se encuentra ante un dolor que le desborda: el pobre pequeo no sabe ya qu hacer, pero lo cierto es que est all, viendo padecer a aquellos a quienes ama. Jess, que ha llegado a serlo todo para nosotros, se encuentra en un mundo que nos resulta extrao: el mundo del sufrimiento. Y nosotros permanecemos ah y pedimos, con ms insistencia que nunca, ser introducidos en ese misterio. Viene luego la cuarta Semana, en la que an quedan gracias por pedir: la gracia de la alegra y el gozo. Es ms fcil que la tercera Semana, la cual es un tanto ardua y no debe prolongarse demasiado, porque, a fin de cuentas, siempre existe el peligro de venirse abajo. Con la cuarta Semana viene la tranquilidad, y el sol entra a raudales. Pero hay que tener cuidado, porque, si la segunda Semana es la ms difcil de dar, creo que la cuarta es la ms delicada de proponer. Y es que no se trata de cualquier tipo de alegra o de gozo. Desde luego, no se trata del gozo que proporciona la satisfaccin de haber realizado una hermosa obra al servicio del Seor, sino del gozo de ver a Jess experimentando el gozo. Ah est verdaderamente la cumbre de la gratuidad en el amor. Esta cuarta Semana supone un elevadsimo grado de purificacin y de evolucin en el ser, porque se trata de alegrarse con el

gozo y la alegra que siente Cristo resucitado. Esa es la gracia de la cuarta Semana. No se trata del alivio y el relajamiento de la tensin subsiguientes al duelo y al dolor, ni tampoco de una especie de alegra desencarnada indiferente a las preocupaciones del mundo. Se trata del acceso a esa vida nueva en la que Jess pasa a estar con su Padre, liberndose de nuestros conflictos y dejndonos su Espritu para vivir en la Iglesia. Por eso, si nos quedamos como los Apstoles, mirando al cielo con la boca abierta mientras el Seor asciende a lo alto, l nos dice: No os quedis ah parados! Ea, en marcha! b) Evolucin de la oracin en el sujeto

Hasta ahora hemos hablado de la evolucin con respecto al objeto que nos es presentado en la oracin de los Ejercicios. Y naturalmente, tras la consideracin del objeto, podemos volver a considerar al sujeto: el sujeto que pide, que se ofrece a ser tomado y que contempla los diferentes aspectos del misterio. Y es que no se obtiene la gracia por encargo ni puede echarse mano de ella a voluntad. De lo que se trata, consiguientemente, es de que dispongamos nuestro corazn y nos adaptemos en lo ms profundo de nuestro ser al objeto que se nos propone en nuestras meditaciones. A veces se oye hablar de un mtodo de meditacin propio de los Ejercicios. Es ste un modo de hablar que realmente no me satisface. Y siempre que lo oigo, no puedo resistirme a decir que cada sujeto crea su propio mtodo, que no hay un mtodo concreto en los Ejercicios, que hay tantos mtodos como objetos de meditacin, incluso en la primera Semana. Basta fijarse en el esquema de la primera Semana y en la oracin que nos propone Ignacio. Consideremos, en primer lugar, la importante meditacin de los tres pecados (el pecado de los ngeles, el pecado del hombre y el pecado de la humanidad). Es comprensible que, por lo que se refiere a esta historia del pecado, se hable de la meditacin de las tres potencias (memoria, inteligencia y voluntad). Acurdate, Israel! Cuntas veces recurren los Salmos a la memoria para hacer recordar. El pecador es el que no tiene memoria: una especie de tonel agujereado incapaz de retener una gota de lquido. Por el contrario, el creyente, el cristiano, es el que tiene memoria y recoge en su corazn la Palabra de Dios. Qu dices t del pecado, Seor? Ante todo, debo instruirme, meter en mi memoria las palabras que t pronuncias al respecto. Y una vez introducidas en mi memoria, repetrmelas a m mismo, volver una y otra vez sobre ellas, rumiarlas, como Mara, que conservaba todas aquellas cosas en su corazn y las meditaba de continuo. Y viene luego la inteligencia; pero no una inteligencia especulativa y raciocinadora, sino una inteligencia que considera. Y de este modo, progresivamente, mi corazn, que es el centro de la oracin, que ha recibido la Palabra en su memoria y en su inteligencia, prorrumpe en cnticos, por su deseo de darse por entero a Jesucristo. Tal es la manera natural de que dispone el creyente para acceder al objeto de su fe, en la medida en que reciba dicho objeto para interiorizarlo y posteriormente, vivir de l. Y tal es tambin la dinmica de la meditacin. Pero la consideracin del pecado, tal como me la presenta Ignacio y tal como me la ofrece la Escritura, va a adoptar otras formas. En efecto, a partir del segundo ejercicio ya no se trata de las tres potencias, sino, por el contrario, de una especie de gran dilogo amoroso entre Dios y yo. Primeramente me encuentro slo en medio del horror, la fealdad y la gravedad del pecado; poco a poco, y gracias a una serie de olas que van a ir arrastrndome cada vez ms, acabo encontrndome, tras los cinco puntos de la meditacin, sumido en el ocano de la misericordia. Entonces se apodera de m la admiracin y me invade el agradecimiento al considerar como todas las criaturas.., me han dejado en vida y conservado en ella (n. 60) a

pesar de ser pecador, y al tomar conciencia de lo mucho que Dios me ha amado. As pues, la meditacin de este segundo ejercicio, al contrario de lo que ocurre con el primero, se amolda al sujeto. Al hacerse el objeto ms personal, el corazn se ve progresivamente requerido a introducirse, a su modo, en la realidad que le es propuesta, la cual se le convierte en algo tan personal que en los ejercicios tercero y cuarto se le invita a hacer sendas repeticiones. A tal efecto se anotan los puntos en que he sentido mayor consolacin o desolacin o mayor sentimiento espiritual (n. 62), con el fin de volver sobre ellos, dado que la gracia me ha llevado en esa direccin. Y sobre ellos habr de volver precisamente en los ejercicios tercero y cuarto; y, sobre todo, intensificar los coloquios para pedir la interiorizacin de todo ello. Har un coloquio con nuestra Seora, otro con Cristo y otro con el Padre, pidiendo interno conocimiento de mis pecados, (...) el desorden de mis operaciones (...) conocimiento del mundo (n. 63) en esta multiforme organizacin en la que me encuentro inserto. Pero no se hable aqu de un mtodo perfectamente acabado; digamos, mejor, que hay una incesante evolucin. Y si tiene alguna utilidad el acompaar al ejercitante, es precisamente la de ayudarle a que no se encierre en un mtodo concreto, sino que trate de evolucionar con el Espritu Santo, que le empuja cada vez ms a conocer tal o cual aspecto de este itinerario a travs del pecado. Al final quedo tan invadido por El que me sale por todos los poros del espritu, si vale la expresin. Es entonces el momento de la aplicacin de sentidos, que slo podr hacer en la medida en que me haya dejado agarrar por la dinmica interior de la gracia que me revela el objeto de mi fe. Esta es la profunda realidad de la oracin en los ejercicios de la primera Semana. Tambin en la segunda Semana es fcil constatar que la oracin se ve llevada a evolucionar enormemente. Por supuesto que de la contemplacin de los misterios del Seor puede hacerse una especie de pasatiempo. Se va uno a Tierra Santa y vuelve de all cargado de diapositivas que se proyectan en una pantalla y se dice: Hagamos una contemplacin. Ved cmo era el nio Jess en Nazaret; fijaos en esa mujer, cmo se parece a la Santsima Virgen.... Es cuestin de echarle imaginacin. Pero en la contemplacin no se trata de recurrir a la imaginacin para reconstruir un misterio acaecido hace dos mil aos. Cristo vive hoy en nuestros corazones, y el inters del acontecimiento relatado por el evangelio no consiste en su exactitud histrica en el sentido actual de la expresin, sino en disponer de la suficiente materia sensible, por as decirlo, para que, a partir de ese fijar mi atencin en el objeto concreto que relata el evangelio, pase inmediatamente de lo visible a lo invisible, a travs de la santsima humanidad del Seor, que se halla ahora en la gloria del Padre y de quien evoco ahora ios recuerdos de cuando se encontraba en esta tierra. Paso a la realidad profunda del Verbo encarnado para conocerlo ntimamente, pero no como se conoce a alguien que vivi en otro tiempo, sino a alguien que vive hoy en la Iglesia, de suerte que su amor me invade y me impulsa a servirlo, y en esta sucesin de contemplaciones diversas voy descubriendo progresivamente hacia dnde me lleva el Espritu. Es a travs de esa purificacin profunda del corazn,. de ese desprenderme de todo cuanto de falso y artificial hay en m, como accedo a la Eleccin. Todo este movimiento de la contemplacin profunda me conduce a adherirme a la persona de Jesucristo en el acto de libertad por el que decidi subir a Jerusaln y llegar a las ltimas consecuencias del amor. La Eleccin, propiamente, consiste en asociarse a aquel acto de libertad. Cun necesario es a nuestros constructos espirituales liberarse de la herrumbre acumulada, para que lleguen a ser el lugar del verdadero descubrimiento de Jesucristo, que vive en nuestros corazones, prosigue en nosotros su vida y hace eficaz en medio del mundo la luz que vino a traer! Para ello es preciso que el ser interior se haya purificado y se haya decidido a seguir a Jess de tal modo que nada en l escape al influjo del Espritu Santo. Del mismo modo que el Espritu Santo fue libre para obrar en Jess, as tambin se hace libre para obrar en quienes se entregan a su accin. He ah la transformacin que experimenta la oracin

en la segunda Semana, mientras contemplamos los misterios del Seor. Dentro de esta evolucin tiene su verdadero lugar la Eleccin, que es algo muy distinto de una simple decisin. Yo querra saber lo que debo hacer; entonces imagino que los Ejercicios, como si de una apisonadora se tratara, me van a poner inexorablemente ante la necesidad de optar. Y no es as en modo alguno. Yo prefiero la definicin que me ofrecieron unos ejercitantes en una obra humorstica que compusieron a propsito de m y en la que remedaban mi vocabulario. Ellos definieron la Eleccin como recogida de la fruta madura. Excelente definicin! Efectivamente, se trata de madurar el tiempo suficiente en la contemplacin de los misterios de Jess, para que de ella brote la decisin, pero no como un asunto de simple voluntad, de discernimiento intelectual o racional, de razones en pro y en contra, sino como un asunto de maduracin interior, de evolucin de todo el ser en la gracia del Espritu que forma a Jess en nosotros. Llegados a este punto, hemos de insistir en la importancia de las repeticiones. Los que estn acostumbrados a los Ejercicios saben perfectamente lo que son las repeticiones. Recuerdo que un sacerdote que llegara a obispo, por cierto me deca durante unos Ejercicios de mes: Las primeras veces que hice Ejercicios, lo que me exasperaba eran las repeticiones. Siempre repitiendo! Lo importante era repetir! Cuando meditaba en la Anunciacin por primera vez, todo iba perfectamente, porque las ideas fluan. Luego haba que meditar la Visitacin, y todava me quedaban algunas ideas. Pero por la tarde, cuando haba que volver sobre ambos misterios en otras tantas repeticiones, entonces mis ideas se haban agotado. Sin embargo, ahora he cado en la cuenta de que era precisamente entonces cuando acceda al terreno de la oracin. As es. Precisamente en el momento en que ya no tenemos ideas, en que hemos desintelectualizado el objeto y en que ya no nos encontramos a nosotros mismos, precisamente entonces es cuando somos introducidos ante la persona de Jess y podemos reconocerlo personalmente. Ya no tenemos nada que decir; slo tenemos que gustarlo y saborearlo a l. Este es el objeto de la repeticin: la desintelectualizacin, a fin de que nuestra oracin se haga cordial. As pues, no se trata tanto de profundizar en las cosas. Recuerdo a otro sacerdote a quien le impresionaron ciertas reflexiones que hice sobre la Eucarista en la tercera Semana. Lstima, me dijo, que no nos detuviramos ms en el tema! Habramos podido disfrutar en las ideas que usted nos expuso.. . Y fue otro quien le respondi: Hombre, qu bien! Nosotros lo tomamos y hacemos una sntesis, cuando de lo que se trata, por el contrario, es de dejarse arrebatar por el misterio de Cristo.... En efecto, la repeticin no es para profundizar intelectualmente en un tema, sino para llegar a lo ms hondo del corazn, a sentir y gustar la realidad, porque al principio se corre el peligro de quedarse en la mera superficie. Es en el contexto de una repeticin de esta naturaleza donde surge la posibilidad del misterioso ejercicio que evocbamos hace un momento a propsito de la meditacin del infierno: la aplicacin de sentidos. Tal ejercicio no es producto de una determinacin voluntarista, sino, ms bien, la conclusin espontnea de esa dinmica que, a travs de los gestos y las palabras de Cristo, permite acceder a la intimidad de la persona, hasta llegar, como dice Ignacio en la aplicacin de sentidos de la primera y la segunda Semanas, a oler y gustar... la infinita suavidad y dulzura de la virtud del nima y de sus virtudes y de todo (n. 124). He ah la cumbre adonde conduce la contemplacin de los misterios de Cristo en la segunda Semana. Tal vez haya quien diga que es demasiado. Y efectivamente, es algo que produce vrtigo, como tambin produce vrtigo la persona de Cristo que se revela en tod su esplendor. La condicin para llegar a esta aplicacin de sentidos no reside en las explicaciones que nosotros podamos dar de ella, sino en la apertura y la sencillez del corazn, que, llegado el momento, permiten realizar este ejercicio sin caer en la cuenta siquiera de que se est haciendo. Y me asalta en este momento otro recuerdo. Con ocasin de una reunin de jesuitas

llegados a Loyola desde todos los rincones del mundo para dedicarse durante diez das al estudio de los Ejercicios, a m me toc, lgicamente, integrarme en el grupo de lengua francesa, donde estaban, entre otros, los PP. Stanislas Lyonnet, Donatien Mollat y Gustave Martelet. Este ltimo haba tenido una breve ponencia sobre la aplicacin de sentidos y la tradicin de los sentidos espirituales en la Iglesia. Luego se entabl un debate, y el P. Mollat, que estaba junto a m, me dijo: Y usted, que est siempre dando Ejercicios, no dice nada? Qu piensa usted de lo que estamos hablando? La verdad, le respond, es que mi propio silencio me estaba preocupando a m mismo, y me estaba preguntando por qu aun admitiendo profundamente todo lo que estn diciendo, que me resulta verdaderamente interesante no tena nada que decir. Pues bien, les dir lo que se me ocurre en este momento. Admito todo cuanto ustedes dicen, pero en la prctica, cuando me encuentro ante un ejercitante, no siento la necesidad de explicarle todo eso. Para m, lo importante es cerciorarme de su disposicin de nimo, para que l mismo, a base de purificar su oracin y evolucionar en ella, vaya llegando, poco a poco, a adquirir unas disposiciones que, de un modo natural y sin apercibirse de ello, le permitan practicar lo que llamamos aplicacin de sentidos. La oracin slo es autntica cuando hace que la persona salga de s de tal manera que ya no se pertenezca a s misma. Despus he seguido asistiendo a muchos congresos, que me parecen excelentes. Pero, ojo!, no nos dejemos engaar por nuestros estudios y nuestras pedagogas, porque correramos el peligro de ser como esos pedagogos que han elaborado unos planes tan perfectos que no sirven para formar a nadie. Nuestros sistemas y nuestras pedagogas no tienen tanta importancia, porque estoy convencido de que las personas que nos han precedido, y a las que solemos criticar por su rigidez y su estilo anticuado, podan, igual que nosotros, encontrar al Seor en la profundidad de su corazn con sus detestables mtodos, porque la gracia del Seor no depende de los mtodos que empleemos. Este es el peligro constante de los mtodos consumados: son tan perfectos que no los podemos aplicar; o bien, tenemos tal conciencia de su perfeccin que nos complacemos en ella, mientras se desvanece la realidad profunda del Seor hacia la que tales mtodos pretenden conducirnos. Nos creamos y nos representamos nuestro propio Cristo, pero resulta que no es Cristo. Ahora bien, la ventaja de la oracin de los Ejercicios es que, al mismo tiempo que nos lleva a ser ms conscientes de lo que ocurre en nosotros (y esto es importante), nos mueve incesantemente a desposeernos de nosotros mismos. Ambas cosas son igualmente necesarias, porque se trata de lograr el equilibrio entre, por una parte, la conciencia de lo que hacemos y, por otra, el salir constantemente de nosotros mismos, la abnegacin y la renuncia a nosotros mismos, dentro de esa conciencia, cada vez mayor, de lo que ocurre en nosotros. Si ambas cosas no van unidas, se produce un desequilibrio: o incurrimos en el psicologismo, por un exceso de autoanlisis, o, por el contrario, incurrimos en el voluntarismo, por nuestros esfuerzos tendentes a alcanzar determinada perfeccin. Dnde tiene cabida ah Jesucristo? Es con la totalidad de nosotros mismos como vamos a l, hasta el olvido radical de nosotros mismos. He ah la evolucin de la oracin en los Ejercicios. c) Accin y contemplacin Me queda por abordar un ltimo punto acerca del tema que nos ocupa. Este modo de hacernos evolucionar en la oracin a la vez en el objeto que contemplamos y en el sujeto que contempla dicho objeto nos lleva a superar la oposicin que solemos establecer con toda naturalidad entre accin y contemplacin. Sobre este importantsimo asunto hay que decir que, evidentemente, no conviene quemar etapas. Como suelo decir con frecuencia, para llegar a orar con los ojos abiertos hay que mantenerlos durante mucho tiempo cerrados. Entonces, de la interioridad misma de nuestra oracin brota el descubrir a Dios en todas las

cosas y el poder contemplar a las crituras, seguir los acontecimientos y recobrar todo lo vivido: en todas partes, tanto en las alegras como en las penas, encontrar a Jesucristo. Ya no habr para m, por una parte, los momentos de oracin (que deber observar cuidadosamente para no dejarme arrastrar por la accin) y, por otra, la accin propiamente dicha, las obras con las que poder probar a Dios que le amo. No. Se trata de salir y desapropiarse de s mismo de tal manera que ya no exista sino la obra del Espritu, bien sea en la oracin, bien en la accin. Slo as se comprende la maravillosa frmula que nos ofrece Nadal al tratar de definir la oracin de san Ignacio: era contemplativo en la accin. Y esto se dejaba sentir, segn el propio Nadal, en una cierta irradiacin de su rostro. Se hallaba tan lleno de Dios que en todas partes se senta a gusto. La Contemplacin para alcanzar el amor de Dios representa perfectamente la meta adonde nos conduce la dinmica de los Ejercicios. Sea cual sea nuestra manera de hacer oracin, y aunque ya no podamos prolongarla indefinidamente, como podamos hacerlo durante los Ejercicios, podemos, sin embargo, encontrar a Dios en todas las cosas, porque nuestro corazn ha quedado liberado. Qu otra cosa es la Contemplacin para alcanzar amor sino una manera mltiple de orar, con el corazn libre? Una vez liberado el corazn por esta dinmica de la oracin, puedes hallar a Dios en todas las cosas, que es adonde verdaderamente conducen los Ejercicios. Sea cual fuere la etapa de tu vida en la que te encuentres, la ancianidad o la juventud, en la soledad o en la vida superactiva, da lo mismo: llevas tu tesoro en tu propio interior. Y no es que tengas que defenderte, sino que sabes que en todas las partes y en todas las cosas est Dios en actividad. Lo has descubierto en todas partes, como Jess, que se sinti a gusto en su infancia, en su vida pblica y hasta en la cruz, y que se puso en todas las cosas en manos del Padre. Un corazn libre para orar y para hallar a Dios en todas las cosas: he ah la pedagoga de la oracin. S que me he extendido ms de la cuenta, pero creo que era importante para poder abordar ahora el segundo punto: Pedagoga de la libertad. 2. Pedagoga de la libertad No me gusta que se hable de los Ejercicios como de una escuela de oracin, porque con ello parece como que se reducen los Ejercicios a un ideal de yo espiritual dedicado por entero a sus prcticas de piedad. En realidad, de lo que se trata, a travs de esta educacin en la oracin, es de ir an ms lejos y liberar al ser. En qu sentido? Libre para qu? Todos estamos en favor de la libertad, no es as? Tambin lo estaba aquella joven que me dijo lo libre que se senta. Me cont cmo haba dejado a sus padres y a su familia y cmo se senta liberada de su infancia, de su educacin, de los prejuicios familiares y de todo lo dems. Tras haberla escuchado atentamente, me limit a hacerle la siguiente pregunta: Ya eres libre; y ahora, qu vas a hacer con tu libertad? Ella me mir aviesamente y me dijo: Vaya hombre, justamente la pregunta que no deseaba or! Y es que, efectivamente, no somos libres para cualquier cosa, para seguir cuantas inspiraciones puedan venirnos. Somos libres para alguien; somos libres para amar. Por eso los Ejercicios, ms que una escuela de oracin, son una educacin en la libertad. Eso s, hemos de ponernos de acuerdo acerca de la palabra libertad y del modo de disponemos a ella. a) Aceptacin de s Yo dira que los Ejercicios estructuran nuestro ser. Una carmelita que haba hecho los Ejercicios me deca que le daban la impresin de una arquitectura interior. Como

expresin, no est mal. Todos, de una u otra manera, hemos experimentado esa estructura, que no consiste en un determinado nmero de principios un tanto artificialmente establecidos que hay que seguir y que habrn de proporcionar a la persona una cierta densidad y una cierta seguridad en s misma. Tal vez lo importante es que estas estructuras ayuden a la persona a recuperar la manera profunda de comportarse, tanto en la naturaleza como en la gracia, de suerte que no tenga la sensacin de que se le impone algo exterior a ella misma, sino de que, gracias a la dinmica de la vida, ha recobrado los ms profundos principios de su ser. Algo parecido a la manera en que se reeduca a un minusvlido, al que se entrena en un determinado nmero de movimientos hasta que, poco a poco, se siente a gusto, porque ha recuperado el miembro lisiado. Estoy por decir que las estructuras de los Ejercicios son idnticas a los ejercicios de recuperacin a que se somete a alguien para que recobre la ligereza de sus miembros. Una vez recuperada, ya no piensa en ello, sino que se limita a vivir; ya no piensa en observar unas reglas, sino que, sencillamente, vive. He ah la verdadera educacin en la libertad Evidentemente, esta educacin en la libertad, ms an que la educacin en la oracin, requerir mucha calma y, sobre todo al principio, la humilde aceptacin de s. No se construye nada slido y menos an en el orden de la gracia que en el orden de la naturaleza sobre la negacin, el rechazo o el miedo. Primero tiene uno que aceptarse, conocerse a s mismo tal como es. No se puede pedir a cualquiera cualquier cosa. En esto es en lo que piensa Ignacio cuando insiste con tanta frecuencia en la necesidad de adaptarse a la constitucin del sujeto, a la disposicin de las personas, segn sus propias palabras (n. 18). Esta adaptacin a la disposicin natural dista mucho de ser una concesin o una infidelidad a Dios. Yo no puedo hacer tanto como otros; ellos pueden hacer mucho, porque son muy generosos, pero yo no puedo.... Pero, precisamente, no te encontrars con el Dios real (no tu propio Dios, sino el Dios real, el Dios vivo) sino en la medida en que aceptes vivir en tu propia piel, tomarte tal como eres y no pasarte la vida defendindote de ti mismo y agobindote con tus complejos. Librate; pero no mandando a paseo a la naturaleza, sino aceptndola tal como es (una naturaleza herida), pero aceptndola. La aceptacin de s es el fundamento y el principio de esta educacin, que yo definira as: Primero, ofrecerse, pero ofrecerse con paz, para despus poner en prctica esa paz en la que Dios nos instala. Ofrecerse, pero ofrecerse con paz: he ah una de las paradojas de toda educacin en la gracia. Por una parte, Ignacio nos dice: en estos Ejercicios me ofrecer a Dios con gran nimo y liberalidad.., para que su divina Majestad, as de mi persona como de todo lo que tengo, se sirva (n. 5). Pide Ignacio una generosidad absoluta, a la vez que insiste una y otra vez en aconsejar la pacificacin interior. A m me encanta la reflexin que hace al exponer los tres modos de orar: Antes de entrar en la oracin repose un poco el espritu..., considerando a dnde voy y a qu (n. 239). En suma, s generoso, entrgate por entero y sin reservas, pero no pierdas la paz. Deber ser una preocupacin constante del ejercitador el que aquel a quien ayuda a encontrar el camino de Cristo, sin rechazar nada de antemano, se mantenga en la paz y en las limitaciones que le son propias y de las que es cada vez ms consciente. La lucha por la libertad no se realiza bajo el signo del voluntarismo, sino bajo el signo del Espritu, que se caracteriza por aunar en s la fuerza y la suavidad. Es ste un punto difcil de admitir, sobre todo por parte del principiante e incluso por parte de quienes podramos considerarnos prof icientes. Aceptacin y superacin han de ir a, la par. Pero el ser concreto que es cada uno no es un absoluto. Desde el momento en que uno ha tomado conciencia de que se acepta y se posee a s mismo, desde ese mismo momento ha

salido de s. Lo que este ideal de los Ejercicios nos propone no es un simple equilibrio natural. A la vez que se acepta la superacin y la ley de una libertad que se abre al amor pero a un amor, eso s, que pretende superarse a s EL CAMINO ESPIRITUAL mismo, la persona debe permanecer incesantemente en la paz y en el asentimiento a una gracia que le impide caer en la dureza y la rigidez. Se trata de liberarse y de darse, pero en la gracia. Podramos describir aqu, volviendo a los Ejercicios, el admirable juego entre la gracia y la libertad. Una libertad que crece a la par de la gracia que la solicita. Y una primera regla para el buen funcionamiento de esa interaccin entre gracia y libertad consiste en aceptar la necesidad de situarse debidamente. Qu importantes son, para todos, esos consejos de los Ejercicios, los prembulos, que ofrece Ignacio al comienzo de cada contemplacin! Ya s que puede parecer algo artificial: Pongmonos en presencia de Dios y adormoslo. Ahora bien, resulta que antao, cuando orbamos, todo estaba previsto, pero el espritu divagaba. No haba una autntica puesta en presencia. Y en esto precisamente consiste el prembulo: en mirarse uno a otro. Conozco una ancdota que ilustrar perfectamente este punto. Sucedi en Africa. Una superiora que tena muchas cosas que hacer llam una maana a su chauffeur africano y comenz a entregarle paquetes y a darle apresuradamente toda clase de instrucciones. El africano la escuchaba impasible y, cuando ella acab de hablar, le dijo: Buenos das, madre. Ella slo haba olvidado lo esencial: antes de decir cualquier cosa, primero hay que mirarse, situarse uno con relacin al otro, tomarse tiempo para darse los buenos das, que tampoco hace falta que sea demasiado largo. Pero qu bueno es situarse con confianza y aceptarse recprocamente! Este, y no otro, es el sentido de los prembulos, que, lejos de ser algo artificial, consisten en situarse en la profunda dependencia que nos corresponde con respecto a Dios. Lo que san Ignacio llama coloquio, al final de LA PEDAGOGIA ESPIRITUAL 67 cada uno de los ejercicios, tambin constituye una puesta en prctica de la libertad. La palabra coloquio pretende expresar una conversacin, o bien un profundo y sosegado silencio, como una recapitulacin de todo mi ser delante de Dios, al objeto de refugiarme en l y encomendarme a l con todo cuanto haya podido pensar o sentir durante la hora de oracin, creyendo firmemente que lo mejor que hay en m lo ha hecho el Seor, a quien entrego mi corazn y todo lo que mi corazn ha descubierto gracias al Seor. Tal es la actitud que hay que alcanzar mediante los prembulos y el coloquio. Ignacio prev un tercer ejercicio en este mismo sentido, tanto para los Ejercicios propiamente dichos como para la vida ordinaria. Se trata del examen de conciencia, que nosotros hemos convertido en una especie de examen moral y jurdico. Evidentemente, todos nosotros tenemos un trabajo excesivo, y hace ya muchsimo tiempo que lo hemos abandonado, porque no lo hemos entendido correctamente. Pero, si lo entendiramos como es debido, veramos que el examen de conciencia consiste en que, tras haber estado atareada todo el da, la persona, por as decirlo, vuelve en s y se pone la mano en el corazn. Haya obrado el bien o el mal, considera ambas cosas exclusivamente en relacin a Dios: Te ofrezco el mal que haya hecho, Seor, a fin de que sea para ti ocasin de manifestar tu amor y tu poder. Y te ofrezco tambin el bien que haya podido hacer, porque reconozco en l tu obra. En esto consiste el examen: en ponerse en el lugar debido. Y lo mismo podramos decir de los consejos de todo tipo que se nos dan acerca de la

oracin. No se trata de hacerse esclavo de dichos consejos, que lo nico que pretenden es liberar, sino de comprender su fi68 EL CAMINO ESPIRITUAL nalidad, que no es otra que la de provocar ese necesario posicionamiento. b) Salir de uno mismo Junto a la aceptacin de s, hay una segunda lnea de fuerza que recorre todos los Ejercicios y que, a mi modo de ver, consiste en salir incesantemente de uno mismo, sin lo cual se corre el peligro de que la libertad se desarrolle exclusivamente para gozar de s misma. Este salir de uno mismo se ve favorecido por la actitud a que induce siempre la oracin preparatoria, en la que, antes que cualquier otra cosa, pido a Dios que todas mis intenciones, acciones y operaciones sean puramente ordenadas en servicio y alabanza de su divina majestad (n. 46). Es una especie de recuperacin constante del Principio y fundamento, en el que me ofrezco a Dios y expreso mi deseo de ser perfectamente libre respecto de todo lo dems. San Ignacio vuelve a invitar a este salir de uno mismo cuando, en los coloquios de la segunda Semana, nos pide que nos ofrezcamos a un mayor desprendimiento de nosotros mismos en la pobreza. La suma pobreza (n. 147) y el desear ms de ser estimado por vano y loco (n. 167) son expresiones, cada vez ms intensas, de una libertad que se ha decidido no recobrar, ni siquiera en las obras aparentemente ms simples. La libertad se torna intransigente consigo misma, decidida a poner completamente en claro sus intenciones e incluso sus repugnancias, sus afecciones desordenadas y todo cuanto podamos experimentar que obstaculiza en nosotros los caminos de la libertad y del amor. Con respecto a este salir de uno mismo, podramos, evidentemente, repetir lo que decamos acerca del examen de conciencia concebido como un constante filLA PEDAGOGIA ESPIRITUAL 69 trado de los pensamientos mediante el recuerdo frecuente del Seor Jess, de suerte que todo lo que pienso y deseo, todas mis intenciones, pasen no por el filtro psicolgico, sino por el filtro de la presencia del Seor que vive en m. Consiguientemente, todo cuanto descubro en m de odio, de amargura, de pereza, de sensualidad.., lo reconozco y lo asumo, pero no para desanimarme (porque s perfectamente que no conseguir liberarme de ello por m mismo), sino para exponerlo a la accin de la gracia de Dios. El salir de uno mismo se traduce entonces en una actitud de presentar constantemente la propia vida al Seor, cuya fuerza experi mento en medio de mi propia debilidad. De este modo, el examen diario de conciencia se convierte para nosotros en una especie de posicionamiento perpetuo en nuestra fe en Jesucristo; un posicionamiento, prcticamente sacramental, por el que, desde el fondo de nuestro corazn, damos al Seor todo cuanto somos, para que l nos d lo que l es. Nosotros le damos nuestro cuerpo, y l nos da el suyo. Nos ponemos en nuestro lugar de creaturas, dependientes de nuestro Creador, y le damos lo que somos en nuestra vida diaria, a fin de que todo ello sea para l ocasin de manifestar el poder y la gratuidad de su amor. He ah el intercambio, el posicionamiento y el constante volver en s que se producen en lo que hemos llamado salir de uno mismo. Porque, como dice san Ignacio, piense cada uno que tanto se aprovechar en todas cosas espirituales, cuanto saliere de su propio amor, querer e inters (n. 189). Todo lo dems es literatura piadosa, carente de todo valor. Tal es el rigor de Ignacio. Y, evidentemente, a la larga, todo ello supone una profunda purificacin del ser. Por supuesto que existe el peligro del voluntarismo; pero hay que saber conservar la flexibilidad y comprender que, en lugar de replegarse constantemente sobre s

mismo, sin que ocurra nada digno de resear, lo importante es aceptarse a s mismo para darse a otro y olvidarse de s cada vez ms. Equilibrio entre la libertad y la gracia: he ah la formacin en la verdadera libertad. c) Apertura del corazn Queda todava por examinar un ltimo punto de esta formacin en la libertad: la apertura del corazn, de tal capital importancia en los Ejercicios, sea cual sea el modo de darlos. Por supuesto que el abrir el propio corazn a un ejercitador o a un director espiritual supone un acto de humildad, lo mismo que el no fiarse del propio juicio y pedir ayuda a otra persona. Este tipo de comportamiento revela una excelente disposicin, pero, en definitiva, apenas llega al fondo de las cosas. Yo creo que la apertura profunda de conciencia ha de afectar a la realidad misma de nuestro ser de criaturas. Hablando san Ignacio de la materia de la eleccin, dice algo que a m me gusta particularmente: Es necesario que todas cosas de las cuales queremos hacer eleccin... militen dentro de la santa madre Iglesia jerrquica (n. 170). Es mi libertad la que debe cornprometerse; pero se trata de una libertad que se sabe esencialmente creada y limitada. La libertad slo es autntica cuando ha asumido sus limitaciones de criatura delante de Dios. Y una manera de asumir dichas limitaciones consiste en saberse miembro del grupo en el que uno vive, de la humanidad de la que es solidario, y de esta Iglesia a la que pertenece y con la que se identifica. Por eso no es posible hacer eleccin sobre cualquier cosa; primero habr de ser plenamente yo mismo, plenamente libre, situarme en la comunidad de la Iglesia y aceptar someterme previamente a su manera de ser. No existe verdadera eleccin cuando uno pretende ser independiente de toda inspiracin, de todo influjo y de toda norma. Es de capital importancia que la libertad que se embarca en la eleccin sea una libertad que previamente se ha situado. Y yo creo que la apertura de conciencia es un medio excelente de vivir este misterio de la Iglesia de la que somos solidarios. Si tuviera que analizar en toda su profundidad el intercambio que se produce entre ejercitador y ejercitante, yo dira que en l nos hallamos en el centro mismo del misterio de la Iglesia, dado que nadie vive solo, sino en una constante relacin y relacin privilegiada que le permite manifestar que no se pertenece a s mismo. Esta libertad que se abre y aprende a someterse a la gracia, a fin de entregarse por entero al amor, se convierte entonces en libertad espiritual. Y es oportuno recuperar aqu, cuando dicha libertad ha alcanzado su madurez, la clebre expresin de san Agustn: Ama y haz lo que quieras. Naturalmente, no debe olvidarse el contexto en el que Agustn emplea esta expresin. El amor, unas veces ser duro, y otras tierno. Podr ocurrir que el amor impulse a realizar una accin dolorosa, pero lo importante es que dicha accin provenga de lo ms profundo del amor. En toda mi vida, yo slo he dado dos bofetadas, pero puedo asegurar que ambas estuvieron bien dadas. Y nunca he lamentado haberlas dado, porque las di en fro, aparte de que la persona que las recibi me dijo ms tarde que yo haba obrado bien y que, adems, le haba servido para desbloquearse. Ama y haz lo que quieras. Lo cual significa: s lo bastante libre en lo ms profundo de ti mismo (es decir, desinteresado de tu bsqueda personal), habitate a salir constantemente de ti mismo, tanto en tu oracin como en tu accin, de tal modo que puedas entregarte a la libertad de tu inspiracin. Entonces poseers esa capacidad de discernimiento interior y espontneo que te permita, sin necesidad de excesivas reflexiones, ser justo. Gracias a la prctica fiel del examen de conciencia, tal como lo hemos propuesto, tu corazn se acostumbrar a salir de s mismo, y de ese modo podrs vivir a gusto y con libertad en cualquier tiempo y circunstancia y podrs hallar a Dios en todas las cosas. Por lo que se refiere al modo de ser aplicada al objeto de la eleccin, esta libertad es una libertad transparente, firme y flexible a un tiempo, abierta a todo tipo de repercusiones, sea lo

que sea lo que se aborde. Has decidido hacer tal cosa y has querido hacerlo justamente a la manera de Dios, con absoluto desinters de ti mismo; por lo tanto, al da siguiente eres capaz de hacer exactamente lo contrario de lo que hacas la vspera, porque, respecto de tus decisiones, conservas la profunda flexibilidad del Espritu. Es a este estado de libertad al que apuntan los Ejercicios. Y si la lnea de stos es tan rigurosa, y la renuncia que exigen tan profunda, slo es para hacer posible dicha libertad, cuyo fruto maduro es la Eleccin. Esto es lo que tena yo que decir acerca de la pedagoga de la libertad en relacin a la pedagoga de la oracin. 3. Pedagoga de la durabilidad Queda por ver un tercer aspecto de la pedagoga espiritual de los Ejercicios que se desprende obviamente de cuanto acabamos de decir. Tanto al hablar de la pedagoga de la libertad como al hablar de la pedagoga de y en ese perdurar se aprende la gracia. Permtaseme aducir un insignificante ejemplo. Me encontraba yo dando mis primeros Ejercicios de diez das a seminaristas, entre 1957 y 1958. Y siempre recordar a un joven de 23 24 aos, alto y bien parecido, a quien le asustaba un tanto la idea de pasarse diez das en absoluto silencio y con cuatro meditaciones diarias. La noche del primer da vino a yerme y me dijo: Tengo que decirle que es fantstico! Jams habra credo que fuera tan fcil. Me he pasado el da entero haciendo oracin. Estaba radiante, pero yo pensaba para m: Espera y vers, amigo, cuando las cosas te vengan mal dadas... De hecho, al da siguiente se encontraba absolutamente desanimado y dispuesto a marcharse: Lo que hacemos aqu no sirve para nada; haramos mejor dedicndonos a otra cosa. Y es que, evidentemente, hay que aceptar pasar por la experiencia de las consolaciones y las desolaciones, y esa experiencia no puede hacerla nadie en lugar de otro. Tanto en el caso de las desolaciones como en el de las consolaciones es preciso aprender a rebasar el estado afectivo en que uno se encuentra. Si te encuestras en desolacin, sigue avanzando como puedas y trata de mantenerte en la fe. Cuando menos lo pienses, percibirs que Dios est contigo. S, eso se dice fcilmente, pero ya querra yo verle a usted en mi pellejo! Por supuesto que yo no estoy en tu pellejo y no puedo experimentarlo en tu lugar; pero ya vers cmo, de repente, como dice el Deuteronomio, caes en la cuenta de que Dios te ha hecho caminar por el desierto durante cuarenta aos dando vueltas en redondo, a fin de que durante ese tiempo aprendieras que tus pies no se han hinchado ni tus vestidos se han hecho jirones. Dicho de otro modo: habrs aprendido la presencia de Dios en la gracia, suceda lo que suceda. Por otra parte, en los momentos en que las cosas parecen ir sobre ruedas, aprenders que es preciso que, como dice san Ignacio, en cosa ajena no pongamos nido (n. 322). No debers creer apresuradamente que las cosas suceden sin ms. Aprenders a dar gracias a Dios tanto en un caso como en el otro. De este modo, a partir de la situacin sentimental o intelectual en que te encuentres concretamente, te vers llevado incesantemente a trascender el momento en que te encuentras y a superar la tristeza o la satisfaccin que sientes. Y as experimentars cmo la gracia acta en el tiempo, y poco a poco, superando las oscilaciones de tu sensibilidad interior, aprenders a vivir en paz, pero no la paz de quien huye de la realidad o la ignora, sino una paz constructiva: la firme y slida paz de quienes se han asentado en la fe. Y de ese modo, cuando lleguen los momentos difciles, podrs al menos sostenerte en pie. Una religiosa que habra tenido todos los motivos del mundo para abandonar su Congregacin me deca: Sabe usted? Cada vez que me entran ganas de marcharme, entonces, en esos momentos de tristeza, pongo en prctica sus excelentes principios. Trato de resistir y me digo a m misma: en medio de la niebla no se puede decidir. Entonces me mantengo hasta que

recupero la paz y, una vez recuperada la paz, caigo en la cuenta de que tengo suficiente gracia de Dios para proseguir. He ah cmo se aprende a no apoyarse en uno mismo, sino en Dios. Pero esto slo puede hacerse en la prueba, en esa gran prueba de la gracia que acta en el tiempo. Y es en este aprendizaje en el que nos forman los Ejercicios, sobre todo en el tiempo de Elecccin. b) Experiencia de la Eleccin La Eleccin, efectivamente, es un momento privilegiado para aprender a perdurar. Cuntas elecciones se hacen apresuradamente! Recuerdo a un joven religioso que, al cabo de unos cuantos aos de vida religiosa, decidi abandonar. Yo le haba conocido tiempo atrs, y por eso le ayud a tomar su decisin. Quiere usted, me dijo, que le ensee la eleccin que hice durante los Ejercicios que hice al acabar mis estudios en el colegio? Me mostr sus papeles y luego me pregunt: Qu piensa usted de todo ello? No s le respond lo que te habra dicho hace unos aos, cuando decidiste hacerte religioso, pero s s perfectamente lo que te dira ahora: que todas las razones a favor y todas las razones en contra que ah aduces no tienen ningn valor. En esos papeles hablas como si fueras un libro; eres el reflejo expresivo y caluroso, por lo dems de las palabras que escuchaste al ejercitador. Basta con someter a alguien durante unos das a una atmsfera suficientemente caldeada para que, con tal de que el ejercitador tenga un poco de gancho y de dinamismo y quiera imponerse mnimamente, haga de los ejercitantes lo que quiere. Entonces las vocaciones nacen como hongos, pero no se mantienen ms de diez aos, porque se han fundado en una especie de generosidad ardiente y precipitada que ha sido racionalizada a base de razones a favor y razones en contra, pero que no han surgido de la libertad profunda de esos adolescentes. Evidentemente, el Espritu Santo, a pesar de todo, acaba desembrollando el lo. La Eleccin no es asunto de racionalizacin ni de voluntad. La Eleccin, como deca ms arriba, es verdaderamente la recogida de un fruto maduro. Una eleccin apresurada tiene el peligro de ser un fruto seco o de no ser el fruto que Dios quiere darnos. Pensemos, por ejemplo, en una religiosa de 45 aos, sumamente activa y seducida por un deseo de vida contemplativa, que pretende hacer realidad inmediatamente su deseo. En el fondo, lo de menos es que pertenezca a una Orden de vida activa o de vida contemplativa. Ese estado de sobreexcitacin, de voluntad imperativa de llegar a todo y de hacer realidad inmediatamente sus proyectos, le impide pertenecer sosegadamente a Dios dondequiera que se encuentre. Esto es lo que ella necesita descubrir; pero esto no se descubre haciendo una lista de razones a favor y razones en contra, sino descendiendo a lo ms profundo del propio ser mediante todo un proceso interior. Bastarn unos Ejercicios para permitirla descubrirlo? Una vez ms, digamos que al Espritu Santo no se le imponen leyes. No se hace una Eleccin apresuradamente. Tal vez esa religiosa necesite recorrer un largo camino interior para descubrir dnde est el verdadero obstculo que bloquea su paz. Qu admirable resulta aquel hombre de 62 aos que disfrutaba de una excelente situacin en Francia y se convirti en el ocaso de su vida! Haba perdido a su esposa, y de pronto pens en consagrar su vida a Dios en un monasterio. Pero necesit el largo proceso de purificacin de los Ejercicios para caer en la cuenta de que el asunto no era tan simple. Se trataba de que descubriera, por el modo en que lo deseaba, que tal vez lo mejor en s no era lo mejor para l. Y acab comprendiendo que tena que afrontar de otra manera su situacin en el mundo. Una vocacin malograda? Al contrario! La verdadera vocacin de Dios se manifiesta en la aceptacin radical del ideal absoluto, pero a condicin de que se consiga desear ese ideal en la ms absoluta calma, con una profunda paz y desde una actitud de entrega incondicional. No tengo duda alguna de que quiero ser trapense. Pero comprender usted que, mientras

no est seguro, pienso seguir como si tal cosa. Recuerdo muchas veces a aquel apuesto muchacho que me deca esto, hace ya ms de veinte aos, en unos ejercicios. Y recuerdo que pens: te veo en la Trapa antes de lo que crees... Lo de menos es que se trate de la Trapa o de cualquier otra cosa; lo importante es estar all donde Dios quiere que estemos. Dicho de otro modo: no convirtamos en asunto nuestro el objeto de nuestros deseos. La Eleccin la recibimos, y descubrimos la accin de Dios en nosotros. Lo cual requiere tiempo, porque la gracia de Dios acta en el tiempo para purificar todas nuestras secretas motivaciones, descubrirnos poco a poco a nosotros mismos en nuestra profunda libertad y llevarnos an ms lejos. De una parte y de otra de parte del maestro, si se me permite la expresin, y de parte del discpulo, de parte del acompaante y de parte del acompaado, ello exige una enorme dosis de humildad. c) Experiencia en el acompaante Tambin el maestro o acompaante debe aprender cmo acta la gracia en el tiempo, en la durabilidad. Y esto lo aprende a costa suya, en la manera de proponer los Ejercicios, que deber ser ms sugerente que explicativa, por lo que deber aceptar detenerse a tiempo. Por qu no habla usted durante ms tiempo? Por qu no da usted ms explicaciones? El acompaante ha de adoptar un mtodo de exposicin ms progresivo que inmediato, consciente de que lo que se dice al principio slo ser comprendido al final. lEs el estilo mismo de la Escritura, el estilo de Dios, que consiste en avanzar progresivamente, sin necesidad de decirlo todo. Por supuesto que, al final, la gente dir: Por qu no lo dijo antes? Y la respuesta es: Para que lo descubrierais por vosotros mismos! A este propsito, hemos de decir algo acerca de las entrevistas entre ejercitante y ejercitador. El director de unos Ejercicios no necesita saberlo todo, como dice san Ignacio, sino tan slo lo imprescindible para poder decir al ejercitante la palabra clara y positiva que le permita avanzar. Por eso ha de estar informado fielmente de las varias agitaciones y pensamientos que los varios espritus le traen (al ejercitante), pero no necesita saber sus pecados (n. 17). Lo importante es identificar lo que Dios hace, y tener la libertad de decirle al ejercitante en determinados momentos: Ests seguro de que eso es obra del Espritu Santo? De este modo, y gracias a la accin recproca del mutuo intercambio, el ejercitante llega a discernir, por deduccin, lo que el Espritu desea hacer; y aun cuando haya das en los que resulte evidente que el ejercitante no ha de llegar mucho ms lejos, el ejercitador no debe intentar forzar su postura, sino que deber callarse: ya volver mansamente... Nunca son buenas las prisas por palpar los resultados, como si stos dependieran del ejercitador. La profunda paz anmica que debe poseer el ejercitador no es fruto de la mera resignacin ni de la pura pasividad de un amigo al que se le puede decir todo. Consciente, por supuesto, de que tiene un papel que desempear, y sin incurrir en falsas modestias ni en falsas humildades, el ejercitador encuentra su gozo en colaborar en la obra del Espritu, que acta en el tiempo. Conclusin A modo de conclusin, es preciso reconocer que la pedagoga que acabamos de describir (con sus tres aspectos de oracin, libertad y durabilidad) nos introduce en algo que nos rebasa: en la obra del Espritu Santo. Por eso, nuestra presencia en dicha obra ser tanto mayor cuanto mejor y ms alegremente aceptemos vernos rebasados. Hay maneras de dar los Ejercicios que obstaculizan la accin del Espritu Santo. La perfeccin pretendida por el hombre debe dejar paso a la perfeccin, todava desconocida por nosotros, a la que el Espritu nos gua. Y es aqu

donde los Ejercicios, al igual que la oracin litrgica, adquieren todo su significado, ayudndonos a situarnos en ese plano de la gracia; una gracia que le es constantemente ofrecida a la libertad; y una libertad que se ofrece a la gracia.

MESA REDONDA

Qu quiere decir exactamente Ignacio cuando habla de desarrollar los sentidos espirituales? No creo que Ignacio hable de desarrollar los sentidos espirituales, sino de la aplicacin de sentidos. Lo que ocurre es que, como antao yo estudi detenidamente la enseanza de los Padres, en especial los de la Iglesia griega, descubr un punto de vista ms amplio que el de Ignacio cuando habla de la aplicacin de sentidos: el de los sentidos espirituales. Existe toda una tradicin de la Iglesia acerca de la formacin de los sentidos espirituales a partir del bautismo. Por citar a un autor de dicha tradicin, me referir al libro que se aconsejaba a los maestros de novicios en los primeros tiempos de la Compaa de Jess y que haba sido escrito por un tal Diadoco, obispo de Fotike, un monje del siglo V del que no sabemos sino que escribi un pequeo libro titulado Cien captulos sobre la perfeccin espiritual. He de confesarles que este librito me ha resultado muy til para tomar conciencia de que, al igual que tenemos un organismo fsico, tenemos tambin un organismo espiritual que nos hace connaturales con la realidad espiritual, de suerte que el bautizado que desarrolla esos sentidos consigue percibir la realidad espiritual, del mismo modo que quien posee el sentido de la vista percibe la realidad de las cosas visibles, o quien posee el sentido del gusto puede decir a la primera: este vino es un Burdeos de tal ao, mientras que el que no tiene esta capacidad se limitar a beber sin decir nada al respecto. Pues bien, sentido el espiritual es una especie de organismo recibido en el bautismo que hace que, por emplear la expresin de san Pablo, el bautizado posea ese tacto afinado que le permite discernir lo mejor sin necesidad de hacer intervenir a su inteligencia... Eso es, en el fondo, el espiritual. Como digo, Ignacio no habla de estos sentidos espirituales, pero yo creo que toda dinmica de los Ejercicios supone la activacin de sentido interior, que nos hace cada vez ms a la realidad espiritual. Por eso es por lo que el discernimiento de espritus no es, en el fondo, ms que aplicacin de dicho sentido interior. El de espritus nos ensea a desarrollar en nosotros mismos ese sentido que poseemos y que hace que, al cabo de cierto tiempo, sintamos las cosas mediante la experiencia. Esto es lo que se me ocurre decir a propsito de la aplicacin de sentidos, que es la expresin propia de Ignacio, y a propsito de los sentidos espirituales, de los que no habla directamente Ignacio, aunque pueden darse por supuestos en toda su doctrina y, de manera muy especial, en la prctica del discernimiento de espritus. He aqu otra pregunta que va en el mismo sentido: Cmo desarrollar ese sentido espiritual? Segn creo, ha mencionado usted que la pedagoga de los Ejercicios ayuda a afinar y desarrollar ese sentido espiritual. Me equivoco? La pedagoga de los Ejercicios se funda precisamente en esa capacidad que posee el ser cristiano de sentir a Dios y es la que da al cristiano que hace los Ejercicios el medio de desarrollar ese sentido espiritual. Es ah donde incluso casi con independencia del sujeto

que haga los Ejercicios la materia en la que ste se halla inmerso (y en particular la materia de la segunda Semana) le ensea a realizar ese discernimiento objetivo al que yo me refera cuando hablaba de la meditacin de las dos Banderas; es decir, le ensea a reconocer la realidad que subyace a las apariencias. Tmense, por ejemplo, los cuatro primeros captulos de la primera Carta a los Corintios, donde con una palabra que, evidentemente, slo resulta brbara a quienes ignoran el griego compara Pablo a los psquicos con los pneumticos. Los psquicos son personas que juzgan las cosas nicamente con la razn, mientras que los pneumticos son quienes juzgan las cosas con el pneuma, es decir, con el Espritu Santo que les ha sido dado. Los psquicos no pueden comprender la realidad de la cruz del Seor, porque es algo que les rebasa. Ante la cruz del Seor y la manera en que Dios viene a nosotros, el psquico, aunque haga uso de toda la razn y toda la reflexin del mundo, se ver rebasado y dir: No es posible! De la misma manera que un Platn, por ejemplo, ante la eventualidad de una Encarnacin, de un Dios que se hace carne, dir: Es imposible! Mientras razone con la razn natural, el psquico slo podr decir: Es alogos, es irracional. Como decimos nosotros: no tiene sentido. As es el hombre psquico: irreconciliable con la realidad de Dios tal como se da en Jesucristo. El pneumtico, por el contrario, el que es instruido por el Espritu de Dios, ante el misterio, por ejemplo, del nacimiento virginal, acceder inmediatamente al igual que la Virgen a esa realidad de Dios, porque gracias a todo un proceso de afinamiento interior y gracias, concretamente, a su disposicin orante, creyente, de entrega confiada a Dios, de educacin progresiva en la fe ser sensible a la realidad espiritual que le sea presentada por la fe. De manera anloga por poner otro ejemplo, Pascal, en sus Pensamientos, habla del envilecimiento que nosotros decimos detectar en la Encarnacin y en la Cruz de Cristo, y formula esta sorprendente frase, que slo puede ser dicha por alguien que posea ese sentido espiritual de la realidad cristiana: No hay razn para escandalizarse por un envilecimiento inexistente. Para el cristiano, la cruz no constituye una vergenza; ante el misterio de Cristo crucificado, aquel a quien el Espritu Santo }la ha formado interiormente y posee su uncin no pude. decir: Dios mo, qu horror, qu espanto! Su 1-nado sentido espiritual, formado poco a poco en la oracin y la contemplacin, le permite decir, por el contrario: Por supuesto que es algo duro y difcil de soportar, pero ah est Dios. En los momentos difciles de su vida, no han experimentado ustedes que vivan en dos planos distintos? Est, por una parte, ese plano superficial de tumulto interior, de la angustia de vivir, del trato imposible, de las personas insoportables y de todo lo dems, de todo cuanto nos molesta en la existencia; y, sin embargo, cuntas veces se oye decir: He pasado por momentos de enorme tristeza y hasto; pero, a pesar de todo, he tenido la profunda experiencia de que la paz no me abandonaba. He ah el sentido espiritual que, en medio de las tergiversaciones y los enojos de la existencia, permite vivir profundamente en paz. Es este sentido espiritual el que transmite el Seor a sus Apstoles durante el discurso de despus de la Ultima Cena. Tendris dificultades en el mundo les dice, y el mundo creer haberos destrozado, y seris encarcelados, y asesinados, y pensarn que el cristianismo ha desaparecido; pero, dado que viviris del Espritu que yo os voy a dar, asistiris, en medio de todo el sufrimiento que habr de rodearos, a un alumbramiento. Cuando da a luz, la mujer no cabe en s de gozo por haber trado al mundo a un ser humano, y ello no se debe a ninguna reflexin natural, sino al desarrollo del sentido espiritual. Ustedes se preguntan: Cmo se desarrolla ese sentido? Pues gracias a la prctica de la oracin, y en especial la oracin sobre la Escritura; y gracias tambin al esfuerzo constante por vivir interiormente esa realidad de la Palabra de Dios que nos ha sido dada.

Dada la dificultad que entraa para una persona psquica entrar en los Ejercicios, es inevitable preguntarse: Quines son las personas aptas para hacerlos Ejercicios completos? Estn acaso reservados a una lite? Es una interesante pregunta, porque se trata de un a dificultad con la que suelen topar personas que no conocen los Ejercicios o que tienen de stos la idea de que son algo bastante misterioso. Y entonces dicen: .Si, claro, pero yo no tengo la formacin intelectual que se requiere para hacerlos, yo no he estudiado... Y jamss podr resistir tanto tiempo.... Le responder basndome en mi propia experiencia: no son necesariamente los ms intelectuales ni los ms cultos los que entran con mayor facilidad en los Ejercicios. Cmo esbozar la silueta de la persona que a m me parece apta para hacer los Ejercicios? Creo que, ante todo, se requiere una cierta cualidad natural; y al hablar de cualidad natural, no me refiero a ningn tipo de capacidad intelectual o fsica. Se trata de una cierta aceptacin profunda del propio ser humano, Se trata de aceptarse a s mismo, de vivir una cierta lucidez, respecto de uno mismo, como esas personas que tienen los pies en la tierra, estn a gusto consigo mismas y poseen ya, en lo ms profundo de s mismas, un cierto sentido de la libertad. Y al decir sentido de la libertad no quiero decir que no padezcan en su intenta ningn tipo de determinismos ni condicionamientos. fruto de una psicologa que puede ser ms o menos sana. En absoluto. Hay personas que experimentan la angustia o el miedo y que jams se vern libres de este tipo de sentimientos. Pero si, frente a lo que experimentan, tienen la capacidad de distanciarse lo bastante como para decir: Hay que sobrellevarlo sin perder la paz, entonces yo no tendra inconveniente alguno en admitirlas a los Ejercicios. Se trata de almas extremadamente sencillas que no se bastan a s mismas, que no viven de ideas prefabricadas, ni estn a merced de lo que dicta la moda, ni se preocupan de su propia reputacin, sino que estn reconciliadas con la verdad. Y existe una especie de verdad natural que se encuentra a veces en personas sumamente sencillas y que permite acceder directamente a la experiencia de los Ejercicios. Puede haber alguien que comprenda mejor que estas personas la proposicin que podamos nosotros hacerles de las verdades evanglicas? Lo cierto es que el sujeto ms apto para los Ejercicios no es necesariamente el que ha hecho grandes estudios, sino el que, gracias a un cierto hbito de silencio, de oracin y de sencillez de vida, recibe las cosas globalmente y siente la verdad de lo que le dices, aunque no siempre sea capaz de explicarlo. Y es ah, evidentemente (no pueden hacerse los Ejercicios en solitario), donde se necesita el acompaamiento de alguien. Sin embargo, conviene que el acompaante no se llame a engao por la dificultad para expresarse que experimentan ciertas personas, porque a veces se trata de personas sumamente sencillas y carentes de medios expresivos, pero dotadas de autntico frescor, transparencia y honradez: basta con orlas para darse cuenta de que lo que dicen suena a autntico. Por el contrario, hay otras personas que sern capaces de repetirte todo lo que les has dicho y de discutir sobre ello y que no me resisto a decirlo- creern haberlo comprendido! ; pero, por desgracia, muchas veces no buscan ms que agradarse a s mismos, al ambiente y al acompaante. Y he de confesar que en tales casos yo me siento bastante incmodo. Si hay algn elitismo en los Ejercicios, es el elitismo de unas personas que, ante la realidad humana y la realidad espiritual, son abiertas, limpias, conscientes de s mismas y que, al mismo tiempo, se expresan tal como son. Se han hecho muchas preguntas referidas al acompaante. Usted acaba de decirnos que no cree en la experiencia de los Ejercicios sin acompaamiento individual. Entonces, qu ocurre con los Ejercicios en

grupo o en la vida corriente? No puede el propio grupo, al permitir que las personas compartan su experiencia en cada reunin, realizar la funcin del acompaante? No basta con el acompaamiento del grupo? Le voy a responder lo que yo siento, aunque, naturalmente, no estoy seguro de que se trate de una respuesta globalmente verdadera, pero s espero que con-contenga una parte de verdad. Yo no creo posible hacer los Ejercicios sin que, de una u otra manera, se d un acompaamiento personal. Y al hablar de acompaamiento personal no quiero decir que haya que estar con el acompaante a todas horas. Pero s creo que el acompaamiento del grupo no puede suplir ese contacto personal, de persona a persona, si es que se pretende que la experiencia espiritual que proponen los Ejercicios llegue realmente al fondo. Aqu estamos tocando un axioma espiritual de todos los tiempos y de todas las confesiones: siempre ha habido maestros espirituales y comunidades espirituales. As pues, ser preciso hallar la forma de armonizar ambas cosas. Es evidente que en un grupo se camina de manera colectiva, lo cual no impide, sin embargo, que haya que buscar en el grupo a alguien a quien hacer saber de manera especial lo que se vive, para poder ponerse a punto. Espero que mi respuesta no haya sido la tpica del normando que lo soy que no dice ni que s ni que no; pero es que me parece que este problema no puede zanjarse tajantemente. Hay 36.000 maneras de hacer los Ejercicios, y stos pueden hacerse a muy diferentes niveles. En la relacin entre acompaante y acompaa do hay que tener en cuenta cada caso particular. Hay quienes desean que explicite usted an ms el papel del acompaante, sobre todo con respecto a lo que usted ha dicho de que debe pasar a un segundo plano, y tambin en su dimensin de personas que ayuda a discernir. Habremos de volver a hablar acerca del papel del acompaante, porque de ello depender el modo de dar los Ejercicios. Pero creo que podemos ya avanzar una respuesta. En primer lugar, acerca de ese pasar a segundo plano. Cmo definir esta realidad? Estoy por decir que ese eclipsamiento del acompaante tiene que ver con la intensidad de su presencia ante la persona que tiene delante; una intensidad de presencia que le permite recibir a dicha persona en un silencio que no es en s violento, aun cuando le violente al otro. Y ah es donde se encuentra el desinters: en la independencia que el acompaante debe manifestar y que es deseable que conserve frente a las reacciones inmediatas del acompaado, el cual reaccionar a veces agresivamente y se quejar de no ser comprendido: No me haga usted preguntas; dgame lo que debo hacer. Sin perder la tranquilidad, el acompaante ha de aceptar escuchar todo eso, pero sin inquietarse, para que, llegado el momento, pueda hacer al acompaado la pregunta que ste tal vez no quiera or, pero que servir para desbloquearlo y, mediante el acto de profunda humildad que es necesario, dar el paso preciso. En esto consiste esa especie de desinters. Se trata del desinters respecto de las reacciones inmediatas del acompaado para, a travs de los contactos cotidianos, seguir la lnea de fondo y alcanzar la meta hacia la que uno y otro se dirigen. Lo cual, efectivamente y sin lugar a dudas, supone una enorme independencia de corazn, y resulta bastante difcil en determinados momentos, sobre todo al principio, cuando no se tiene suficiente seguridad en uno mismo. Y hay que estar muy seguro de s mismo y confiar mucho en la gracia de Dios para ser capaz de callarse, de no urgir, de no atosigar con preguntas. Lo cual no es impotencia, sino, por el contrario, una enorme certeza

de que el maestro es el Espritu Santo. Y sta no es, en modo alguno, la actitud de quien dice: Ah, s, estupendo: dejemos que el Espritu Santo se las arregle; de ese modo no hay que hacer nada. Pero veamos el segundo punto: el papel del acompaante de ayudar a las personas a discernir. Para ayudar a alguien a discernir, hay que tener en cuenta, una vez ms, la experiencia espiritual de dicha persona y esa purificacin profunda que debe operarse en ella para que pueda ver las cosas con claridad, que es algo que de momento no puede hacer. As pues, creo que la cuestin consiste en aclararla de tal forma que pueda encauzar su oracin hacia unas meditaciones que le permitan ir purificando poco a poco su manera de ver. Porque, cuando alguien no puede discernir, ocurre con el discernimiento de espritus lo mismo que con el discernimiento de los colores: probablemente, el rgano de la visin necesita ser purificado. En este sentido, el progresivo encadenamiento de las meditaciones de los Ejercicios conduce, poco a poco, a una purificacin que permite ver por uno mismo lo que al principio no se vea. Este ayudar a discernir estara, para m, en profundizar la purificacin del corazn mediante la ~ la meditacin de la Escritura, la aceptacin de los acontecimientos y la reaccin ante los mismos. Hay quien reacciona de tal o cual manera y, a la hora de sus reacciones ante los acontecimientos, se da cuenta de que hay algo que disuena. Pues bien, ni siquiera habr necesidad de decrselo, sino que l mismo lo notar con slo atreverse a formularlo y confrontarse con la oracin de la Escritura. Cmo ayudar a un ejercitante que tiene tendencia a intelectualizar excesivamente? En definitiva, cmo hacerle pasar de la cabeza al corazn? Y viceversa, qu hacer con el que es en exceso voluntarista? Permtanme que les cuente primero una historia que quienes han hecho Ejercicios conmigo seguramente ya conocern, porque suelo recordarla con frecuencia. En una de mis primeras tandas de Ejercicios de treinta das haba un sacerdote de unos treinta aos que sola ponerse en la primera fila, en un estado de tensin que se reflejaba en una serie de extrasimos gestos. Un da vino a yerme y yo le invit a que me hablara sobre lo que l viva y, concretamente, por qu estaba tan tenso. Y l, medio en broma medio en serio, me dijo: Me aburre usted con sus preguntas y con su dichosa fidelidad a las cuatro o cinco horas de oracin previstas. Era verano y haba gran cantidad de troncos de madera en el parque de la casa de ejercicios en la que estbamos. Entonces le dije: En el parque hay mucha madera que cortar; quizs hara usted mejor en cortar lea que en hacer oracin. Yo tambin se lo dije medio en broma medio en serio, pero l lo tom en serio. De manera que le pareci bien y se dedic a cortar lea. Pero al cabo de dos das vino a yerme de nuevo y me dijo: Sabe usted que mientras cortaba lea he aprendido un montn de cosas? He aprendido, por ejemplo, que yo sola poner la oracin o demasiado arriba o demasiado abajo; o la pona en la cabeza o en las vsceras, cuando se trataba de ponerla en el corazn. Haba aprendido que se trataba tambin de distenderse, de no creer que a fuerza de voluntad y de tensin se consigue que brote la gracia, el don de lgrimas, etc. Pues bien, creo que este ejemplo responde suficientemente a la pregunta que se me ha hecho. Es verdad que todo cuanto sea sentimentalismo, o intelectualismo, o voluntarismo, constituye un obstculo. Pero lo importante es que cada cual sepa identificar qu obstculo es el suyo. Hay quienes, en la oracin, ceden excesivamente al sentimiento, mientras que otros, por el contrario, racionalizan en demasa, e incluso otros pretenden conseguirlo todo a base de puos. Unos y otros deben pasar por lo que los msticos denominan noche oscura, que no es algo tan excepcional como algunos creen. Por esa noche oscura debe

necesariamente pasar todo aquel que pretenda llevar una vida de oracin continuada y autntica en la fe. Nadie se libra de ello. Podemos comprenderlo acudiendo a un ejemplo que aparece en mi libro Diez das de Ejercicios: La experiencia del muro (pp. 147-148). Una experiencia por la que pasan muchos ejercitantes al llegar a la tercera Semana, a la meditacin de la Pasin del Seor. He aqu un dilogo, entre director y dirigido, que he mantenido muchas veces y que siempre me ha llamado la atencin: Qu, cmo va eso? En fin, no del todo bien..., ya sabe... Qu es lo que le ocurre? Se encuentra cansado? No, no, no! En absoluto! En ese sentido no hay pegas: duermo estupendamente, la comida est bien y la casa es perfecta... Pero me Ocurre algo extrao: cada vez que me pongo a hacer oracin, sobre todo ahora que tenemos que meditar la Pasin, me asaltan malos pensamientos, tentaciones como jams las he tenido... y eso que yo soy un hombre ms bien cerebral! Pero no dejo de pensar en el problema del mal y del sufrimiento. Es algo obsesivo. Doy vueltas y vueltas, y no hay manera de orar. Est bien; escuche: tal vez necesite calmarse un poco, ir un poco ms despacio. Ah, no, de ninguna manera! Tengo la seguridad de que, si hiciera esas meditaciones, sacara un enorme provecho. Pero es curioso que, cuando salgo a pasear despus de la hora de oracin, entonces todo marcha perfecta y maravillosamente. Pero luego, cuando me pongo a hacer oracin de nuevo, vuelve a empezar la misma pelcula... En resumidas cuentas, que se encuentra usted delante de un muro... Exacto! Esa es la palabra! Pues bien, le dir un acosa: agradzcaselo a Dios, porque es justamente eso lo que necesita. Usted se haba apresurado a creer que ya haba llegado. Sin embargo, era preciso que aprendiera usted en propia carne que todos (y sta es la profunda verdad de la noche oscura o del muro) nos encontramos ante el muro de lo invisible, del ms all de Dios, que casi podemos tocar con la mano. Pues bien, es preciso que nuestra mente y nuestro corazn, tal vez un tanto sentimentales, permanezcan as ante ese muro, en el deseo, un deseo muy oscuro y que no produce grandes punzadas. Permanecer en esa pobreza del ser que se encuentra ah, mendigando ante Dios, y que ya no sabe qu decir! Ah comienza la oracin, la verdadera oracin. Ya le conceder Dios sus gracias el da que l lo quiera. Y ese da no sentir usted la tentacin de decirse a s mismo: Ya est, ya he llegado! Habr aprendido usted en la prctica lo que es la verdadera pobreza que da acceso al reino. Para proseguir con un tema que ya fue esbozado esta maana, podra usted precisar y explicitar las relaciones que existen entre el camino bblico y el camino ignaciano? En mi opinin, el camino ignaciano sigue el camino bblico; son lo mismo. Es el camino de un ser que se pone ante Dios, ante Aquel que est ms all de todo. San Ignacio es un creyente. Pues bien, no falta quien pregunte si pueden darse los Ejercicios a increyentes. Y yo dira que quiz se les puedan dar unos Ejercicios preliminares. El hombre tiende naturalmente hacia Dios, hacia un Dios al que desconoce. Entregado a sus fuerzas naturales, prueba toda clase de mtodos, todos los mtodos de moda (meditacin trascendental, yoga, zen...) para ascender hasta un Dios a quien desconoce y entrever algo del ms all. Evidentemente, el que es rico y. se encuentra atascado en una vida puramente natural no podr percibir nada, porque tiene un lastre excesivo del que deber desprenderse para tener un espritu ms sutil y ligero. Y todo ello constituye un proceso natural que no est reservado en exclusiva a los cristianos. La diferencia que yo estableca entre este itinerario natural y el itinerario cristiano radica

en que, para el cristiano, existe de parte de Dios una respuesta al deseo natural del hombre; un deseo que el propio Dios ha inscrito en su corazn y en la naturaleza misma de su ser, de suerte que el propio Dios viene a su encuentro por medio de la revelacin cristiana, y especialmente por medio de Jesucristo y de la Iglesia. Cada cristiano, segn su temperamento y su manera propia de ser, ha de aceptar la visita que Jesucristo le hace, a fin de vivir con El y en El. Por eso es por lo que la reaccin de Teresa de Jess o la de Francisco de Borja no es la misma que la de Ignacio. Aquella parte es mucho mejor para cualquier individuo, escriba Ignacio a Francisco de Borja, donde Dios nuestro Seor ms se comunica (Epist. 2, 233-237). Hay, pues, un ascenso y un descenso simultneo; la aparicin de un dilogo entre el Dios que llama y el hombre que responde. Ese es, en mi opinin, el itinerario cristiano. El sello peculiar de Ignacio, dada su experiencia, consiste en que la respuesta que l da a Dios posee un determinado rigor, el rigor propio del temperamento de aquel caballero que fue seducido por Dios y se dej moldear progresivamente por la gracia divina. Toda vida espiritual conlleva un verdadero esfuerzo para llegar a aceptarse a s mismo y el propio temperamento. No se va a Dios metido en el pellejo de otro. Cuanto ms personal se hace la experiencia espiritual, ms se ve uno llevado a aceptarse a s mismo tal como es y a reconocer el don de Dios en la propia psicologa y en el propio temperamento, de tal manera que no hemos de copiar a otros ni compararnos con ellos. Cada cual ha de vivir personalmente la gracia de Dios que le ha sido dada. Lo que a m me parece admirable en san Ignacio es que su experiencia, que es rigurosamente personal, fuera tan desinteresada y pura que ha podido servir de modelo a otras personas distintas de l y conducirlas a Dios al estilo de cada cual. Siempre aparecen estos dos aspectos en la forma de apropiarse la experiencia de Ignacio: asumirla de una manera personal e ntima, bajo la gracia del Espritu Santo, y aprender a ser cada vez ms libre y ms dichoso en ella, segn la gracia peculiar de cada cual. Fijmonos en los compaeros de Ignacio: Nadal, Fabro, Javier, Lanez... Todos ellos, si se me permite la expresin, tenan un genio endiablado. Quiero decir que tenan personalidad, que no estaban hechos en serie, milimtricamente uniformados y programados para hacer lo mismo. Pues bien, cuanto ms se daban a Dios, ms desarrollaban, en el contacto personal con Dios, su personalidad profunda. Ha hablado usted de rigor, refirindose a san Ignacio. Puede usted explicar esta paradoja del amoroso rigor de san Ignacio, particularmente en lo referente a la preparacin de la oracin, as como en la fidelidad en cuanto a anotar las gracias recibidas? Cmo mantener ese rigor y, al mismo tiempo, respetar el ritmo personal de cada cual en la oracin? Es una excelente pregunta. La experiencia demuestra que las personas tienen necesidad de estructuras. Por otra parte, tienen que adiestrarse en proceder con calma, a fin de desarrollar en ellas verdaderas estructuras, no actitudes artificiales. El acompaante ha de mantener un cierto rigor con respecto al acompaado, rigor que frecuentemente habr de exceder las expectativas de ste, el cual, por lo dems, espera que se le pidan cosas difciles. El acompaante, por el contrario, le dir: Todo eso es secundario y relativo; no es eso lo esencial, para, de este modo, llevarle poco a poco a descubrir por s mismo las verdaderas exigencias de Dios. Y la prueba de que algo es exigencia de Dios consiste en que el acompaado, aun sintiendo su dificultad, encuentra que ese algo es liberador. De este modo, el camino de lo imposible aparece como camino de paz y de amor. He ah el sello del Espritu Santo, que dispone todas las cosas con fuerza y suavidad a un tiempo, fortiter suaviterque disponens omnia (Sab 8, 1). Hay personas de fuerte temperamento. Fijmonos,

por ejemplo, en san Ignacio al comienzo de su conversin, cuando imaginaba que servir a Dios significaba realizar cosas difciles: dejarse crecer las uas y el cabello, hacer duras penitencias... Lo cual hizo que el pobre Ignacio pusiera en peligro su salud. Pero al cabo de algn tiempo cay en la cuenta de que estaba desvindose del verdadero problema. Existe, efectivamente, un cierto rigor de vida que no conduce necesariamente a Dios, sino que sirve tan slo para satisfacer un cierto tipo de amor propio espiritual. Poco a poco, Ignacio lleg a descubrir en todo lo que haca lo esencial: la dulzura, li humildad y la discrecin, que todo lo regulan. A partir de aquel momento abandon sus errneas prcticas as cticas: se cort las uas y los cabellos y comenz comer con normalidad, incluso carne, contra el parecer de su confesor, que le deca que tal vez se trataba de una tentacin. Y es que Ignacio vio que lo esencial es otra cosa. Igualmente, cada uno de nosotros ha de des cubrir que la verdadera pobreza y la verdadera renuncia no son una pobreza y una renuncia aparentes que satisfagan a nuestra imaginacin religiosa o a nuestro entorno. Por el contrario, se trata de llegar al interior, a lo ms hondo del corazn, en ese desasimiento absoluto de nosotros mismos que nos proporciona autntica ligereza y nos impide volvernos de nuevo sobre nosotros mismos y tener perpetuamente ante nuestros ojos ese pequeo espejo en el que podemos observarnos para decirnos: Verdaderamente, qu cosa tan buena es L humildad! Se ha acabado ese esfuerzo de desasimiento y desapropiacin de la persona volcada sobre s mis ma. En su interior, la persona busca, a la vez, ser cada vez ms libre e ignorarse a s misma, porque la verdadera virtud no se conoce, y la verdadera oracin es li que no tiene conciencia de serlo. Como dice Casiano el que ora, y adems se da cuenta de que ora, ignoraba lo que es la oracin.

Al parecer, no todos pueden soportar el rigor de Ignacio. Cmo puede el acompaante presentar el itinerario de Ignacio para que a nadie le resulte incmodo o excesivamente duro? Efectivamente, si se le entrega al ejercitante el manual de los Ejercicios tal como sali de las manos de Ignacio, lo ms frecuente es que al principio no comprenda absolutamente nada y que el manual le parezca plagado de contrasentidos enormes y propiamente impracticables. Y aunque se contente uno con leer al ejercitante el texto de Ignacio y decirle: He aqu lo que hay que hacer, aun as le resultar duro y difcil. En mi opinin, el verdadero modo de acceder a la Escritura (y con mayor razn a los Ejercicios) no consiste en presentar el texto, la letra ni siquiera so pretexto de fidelidad, sino en proponer los Ejercicios segn las capacidades de cada uno, de forma que pueda asimilar-los progresivamente mediante las oportunas meditaciones. Ya s que alguien podr decirme: Pero usted no dio el Principio y fundamento cuando someti a consideracin el salmo 139! La verdad es que siempre comienzo por este salmo, porque, si le permitimos que resuene en nuestro interior, nos pone en la actitud fundamental, en esa indiferencia profunda, en ese desasimiento absoluto de nosotros mismos y en ese deseo nico de aferrarnos a Dios que nos hace absolutamente libres frente a todo. El que pueda entender, que entienda... Habr quienes la comprendan a fondo, mientras que otros lo comprendern a medias, pero de algn modo percibirn que an les queda por percibir algo, de suerte que la verdad capaz de liberarlos queda para ellos como tamizada, adaptada a sus posibilidades. En cierto modo, la luz que puede proporcionarnos Ignacio es una luz brutal, reflejada en un vocabulario ntido, claro y preciso. Pero yo dira que esa luz no est hecha para el ejercitante, sino para quien, habiendo hecho ya los Ejercicios y conocido la profundidad de los mismos, puede adaptar correctamente a las caractersticas de cada ejercitante la luz que l,

acompaante,, ha recibido precisamente de los Ejercicios. De ese modo tamiza la luz conforme a las posibilidades receptoras de luminosidad de los ojos de cada uno. Lo que el ejercitante no haya obtenido durante los Ejercicios lo obtendr ms tarde. Pero es absolutamente indispensable no pretender obtener inmediatamente el resultado ltimo, que en s mismo es deseable. Es preciso tener paciencia y no exigir a nadie ms de lo que puede dar. Personalmente, creo que no significa traicionar a san Ignacio el decirle al ejercitante: Hoy por hoy, no ests en condiciones de dar todo eso, pero procura dar lo que buenamente puedas. Has rendido con gozo lo poco que hoy se te peda: maana ya podrs rendir ms. Lo importante es haber suscitado en el corazn el deseo de aceptar el hoy, dentro de las propias limitaciones y posibilidades, y el deseo, al mismo tiempo, de una constante superacin. El maana me aportar su propia gracia a partir de lo que hoy haya aceptado humildemente como posible. De este modo se darn simultneamente la aceptacin y la superacin. Los Ejercicios son peligrosos si se toman de una manera rgida y absoluta. Por eso el acompaante debe no slo conocerlos intelectualmente, sino, sobre todo, poseer esa especie de dulzura profunda, de paciencia divina y de longanimidad que Pedro atribuye a nuestro Seor en su carta. La falta de brusquedad y la capacidad de espera no es debilidad, sino la verdadera fuerza de Dios. Dios sabe esperar y nunca tiene prisa, mientras que nosotros querramos palpar los resultados inmediatamente. Los Ejercicios tomados como un mtodo riguroso que produce necesariamente el resultado deseado ya no son los Ejercicios Espirituales; sern un mtodo voluntarista para formar la libertad, para obtener una cierta perspicacia natural o incluso para aprender a orar, pero no sern esos Ejercicios Espirituales en los que, a travs de una progresiva purificacin en la gracia de Dios, la persona aprende a discernir, da a da, lo que Dios le pide, a fin de alcanzar mayores cotas de libertad y de gozo. Usted ha hablado profusamente de la Biblia y de los Ejercicios. Es imprescindible tener unos determinados conocimientos bblicos antes de entrar en los Ejercicios? Todo depende de lo que se entienda por conocimientos bblicos. Personalmente, considero que muchos cristianos que jams han ledo la Biblia la viven, aunque parezca paradjico, con mayor profundidad que algunos grandes telogos que la han estudiado a fondo. El conocimiento de la Biblia no consiste en conocer el libro. El que, de acuerdo con nuestras capacidades intelectuales y, sobre todo, con las posibilidades que ofrece actualmente el auge de las ciencias bblicas, nos preo.cupemos de leer diariamente la Biblia, ponernos al corriente de lo que se escribe, estudiarla e incluso hacer de ella nuestro libro de lectura espiritual, es algo verdaderamente digno de encomio. Pero, por otra parte, cuntas personas que jams han abierto la Biblia viven con toda sencillez y profundidad su fe cristiana...! Oyen todos los domingos en Misa, e incluso durante la semana, tales o cuales textos de la Escritura y, en lugar de entenderlos desde fuera, dejan que la Palabra resuene en su interior y transforme sus comportamientos. El sensus fidelium acta entonces haciendo que su vida se haga conforme con la Palabra escuchada. Antao se tena miedo a la Biblia. Era un libro que ni siquiera se abra, por temor a todas las falsas interpretaciones que de l podan hacerse. Consiguientemente, mejor ni tocarlo! Por supuesto que se trataba de un monstruoso error; pero no habra sido menor error animar a la gente, indiscriminadamente, a leer la Biblia. Hace falta una cierta preparacin. Ahora bien, la preparacin necesaria para hacer de la Biblia el libro de la Palabra que nos instruya interiormente no consiste en la mera explicacin de los textos. Se trata de una cierta disposicin anmica que nos permita no reducir la verdad a lo que seamos capaces de descubrir por nosotros mismos y que, ante esa Palabra ofrecida, nos ponga en actitud de receptividad. Si recibo as la Palabra, si la rumio profundamente en mi interior y, sobre todo, si la vivo y la pongo en prctica da a da, entonces aprender, acerca de Dios y de Jesucristo,

ms que otra persona que se haya limitado a hacer exhaustivos estudios. Ya s que estoy poniendo casos extremos y que es preciso, por supuesto, que cada cual desarrolle su inteligencia lo ms posible; pero estamos tratando de otro orden de cosas: el del descubrimiento del Verbo encarnado. Nuestros antepasados de la Edad Media apenas saban leer y, sin embargo, supieron construir catedrales que respiran Biblia por sus cuatro costados. Seramos nosotros capaces de hacer lo mismo? La verdad es que lo ignoro; pero creo que es menester poseer internamente enormes dosis de flexibilidad y de agudeza para darse perfecta cuenta de que no por recomendar a alguien que lea la Biblia va a tener necesariamente una experiencia espiritual de la misma. Para que en una persona se produzca la experiencia espiritual es preciso que posea en lo ms profundo de su corazn el deseo de recibir la Palabra de Dios por encima de las palabras mismas con que se expresa dicha Palabra; algo parecido a lo que ocurre con los sacramentos. Porque, en definitiva, qu es la Palabra de Dios, sino un sacramento, un signo sensible a travs del cual descubrimos a Dios? Hay en la Iglesia ciertas personas que han recibido la gracia de poder explicar la Palabra de Dios. Recuerdo a una persona sumamente sencilla que estaba haciendo los Ejercicios de treinta das y de la que yo no estaba muy seguro de que fuera capaz de comprender perfectamente. Un da expuse una serie de ideas un tanto sofisticadas, desde el punto de vista espiritual, acerca del lugar de Mara en nuestra vida. Aquella persona vino a yerme al da siguiente y comprend que lo haba entendido a la perfeccin. Ella no saba explicrmelo, pero, al comprobar su dicha y su apertura de corazn, detect, sin necesidad de mayores averiguaciones, la intervencin del Espritu. Yo me haba limitado a hacer mi trabajo, y en quin haba encontrado eco?: precisamente en la persona ms sencilla, pero que mantena una actitud de apertura. Esta es mi respuesta personal acerca de la necesidad de unos ciertos conocimientos bblicos para poder sacar fruto de los Ejercicios y de cualquier experiencia espiritual. Tan necesaria es la Biblia como el no ser esclavo de la letra y del libro en cuanto tal libro. La Biblia es una Palabra viva. En realidad no es un libro, sino que es Jesucristo en persona. Ha dicho usted que la segunda Semana es la ms difcil. En qu sentido lo dice usted y cules son los criterios por los que se puede saber si una persona est en condiciones de hacerla? Hablando esquemticamente, dir que la primera Semana est llena de sorpresas. Espera uno encontrarse con unas terribles meditaciones acerca del pecado y del infierno.., y no es as. Tampoco quiero decir que sean unas meditaciones que le hagan a uno dar saltos de alegra; sin embargo, si se hacen como es debido, esas meditaciones nos hacen sentir lo que san Ignacio llama consolacin, a pesar de tratarse de una materia que, por lo general, no invita a semejante sentimiento, porque la meditacin sobre el pecado debera impresionar. Padre, me da la sensacin de que no he debido de hacer bien la primera Semana, porque me siento en paz y tranquilidad. Seguramente, no he sabido hacerlo.... Nada de eso. Precisamente est usted recogiendo los frutos. Pero no se preocupe: desea usted dificultades? Pues bien, ahora viene la segunda Semana. Ya ver usted lo que es dificultad! Y a propsito de la segunda Semana, me confesaba un seminarista: Esto no son unos Ejercicios; esto es una labor de demolicin. Y es que la segunda Semana es una autntica tarea de desescombro cuyo objetivo no consiste tanto en entregarse confiadamente a Dios en el interior mismo del propio pecado ( Qu alegra y qu felicidad, saber que Dios est siempre con nosotros aun en lo ms profundo de nuestro pecado! ), sino en descubrir en nosotros todo cuanto hay de artificial, de engaoso y de falsa virtud. Al cabo de un cierto tiempo, y a fuerza de sentirnos deprimidos, corremos el riesgo de comprobar que no poseemos absolutamente nada; hasta tal punto hay en nosotros

virtudes que creemos excelentes y que en realidad son falsas. La segunda Semana conduce a esta lucidez del discernimiento; lucidez que no es nicamente la que se encuentra en germen en la oblacin del Reino (seguir al Seor en la pena y en la gloria [n. 95]), sino esa otra lucidez ms rigurosa del discernimiento tal como es propuesto en las dos Banderas (n. 147). El discernimiento arroja luz sobre la tentacin que se nos presenta bajo apariencia de bien, porque el diablo siempre nos hace ver lo que tenemos de ms excelente, a fin de falsearlo todo y vaciarlo de contenido sin que lo advirtamos. En ltimo trmino, viene a encerrarnos en nuestro yo: nuestro yo todo lo piadoso, religioso y apostlico que se quiera, pero nuestro yo, a fin de cuentas! Justamente entonces sobreviene la luz de Jess en medio de todo ello para echar por tierra ese falso yo, ese revestimiento externo de virtud, a fin de que quede nicamente l, en su desnudez, en su pobreza y en su humildad, y consigamos, con la gracia divina y sin pecado de ninguna persona, aceptar seguirle a l y ser recibidos debajo de su Bandera (n. 147). Seguirle imperturbablemente, en suma pobreza espiritual y, si su divina majestad fuere servido..., no menos en la pobreza actual (y) en pasar oprobios e injurias (ibid.). Y eso le parece a usted fcil? Pero si es horroroso...! Jams podr llegar yo a ello! Para llegar a descubrir el gozo en lo que aparentemente es contrario a l, se requiere mucho tiempo y mucha dedicacin. Siempre recordar a un viejo cura bretn cuya casa estaba materialmente incrustada en la roca, en un promontorio de la costa de Bretaa. Me invit a comer en su casa y, al acabar la comida, salimos afuera. Haba un fuerte temporal, y ante nosotros se extenda el inmenso ocano. Parece que todava le estoy oyendo: Qu quiere usted? Cuando uno ha tenido todo eso delante desde la infancia, un da u otro no tiene ms remedio que acabar embarcando. Pues bien, yo dira algo parecido: es evidente que hay que haber pensado durante muchsimo tiempo en ese ideal evanglico de la pobreza, en ese seguimiento de Jess en la humildad, y hay que haber contemplado al Seor durante mucho, mucho tiempo, para poder decir un buen da: s, en esto estara la alegra perfecta, por emplear las palabras del hermano Francisco. Pero todo ello no se produce por las buenas, sino que requiere tiempo; y en esto radica el rigor de la segunda Semana, que no consiste en darse un paseo sentimental por los jardines del Evangelio o de la Escritura con una flor en el ojal, ni en pasarse largos ratos haciendo oracin delante del santsimo sacramento y experimentando su dulzura, sino en decir: Seor, hazme comprender lo que no comprendo. Hazme comprender que ah est la alegra perfecta, y que slo. ser profundamente tuyo el da en que sea lo bastante libre como para poder decir cuando se presente la dificultad: no debo hacer de esto un obstculo insalvable, porque eres t quien me llamas a ello y me permites superarlo. Y con tu gracia he de llegar adonde crea que slo podra llegar con un enorme esfuerzo de voluntad. Experimentar tu gracia cuando llegue a comprender que es ah donde se encuentra la alegra perfecta de las Bienaventuranzas. He ah el rigor de la segunda Semana. Cmo concilia usted en la prctica, por un lado, la necesaria libertad que hay que dejar al Espritu para que garantice la autenticidad de la experiencia y, por otro, el hecho de programar unos Ejercicios de treinta das con un nmero fijo de das y en el marco de las Semanas ignacianas? Es sta una excelente pregunta, porque, personalmente, yo siempre he experimentado esa dificultad. Cuando comienzo unos Ejercicios de treinta das con un grupo, suelo decir: Hasta cierto punto, es un contrasentido reunirles aqu a todos ustedes para hacer esta. experiencia ignaciana, siendo as que habra que acompaarle a cada uno conforme a la gracia particular que reciba del Espritu Santo. Por otra parte, tambin veo ventajas en el hecho de tenerles a ustedes en grupo, porque en unos Ejercicios es menester impartir, de una manera muy clara y precisa, toda una enseanza espiritual que quiz no pudiera darles uno a uno.

Se dice que lo ideal son unos Ejercicios hechos individualmente, en los que el director pueda seguir perfectamente la dinmica espiritual que ve esbozarse en el ejercitante. Hay que ser honrados y decirlo claramente: la experiencia de los Ejercicios en grupo es, de algn modo, un sucedneo de los Ejercicios hechos individualmente. Pero, por otra parte, si hubiera que dedicar exhaustivamente el tiempo a un solo ejercitante, quiz se quedaran muchos sin poder hacerlos. Consiguientemente, hay que llegar a un compromiso: dejar plena libertad al Espritu, pero programndole un poco. En la prctica, creo que la modalidad de los Ejercicios en grupo puede servir de gran ayuda para entender esa dinmica espiritual personal. Pero es evidente que, si las cosas estn excesivamente programadas y sujetas a un itinerario y un horario demasiado rgidos, el Espritu Santo no podr actuar como es debido. Pero hay formas de airear la jornada para permitir un respiro al ejercitante. Para ser prcticos, les dir el horario que yo suelo seguir en los Ejercicios en grupo: dos reuniones diarias. Una por la maana, que puede durar fcilmente una hora, en la que doy diferentes consejos que creo necesarios para la oracin. Se trata de una reunin de discernimiento de espritus, o de formacin en la oracin, y he de precisar que no se trata de dar materia de oracin, sino simplemente consejos. Explico las Anotaciones y las Adiciones de los Ejercicios, que ayudan a entender la dinmica espiritual. Y por la tarde, generalmente antes de la Eucarista, reservo una media hora para presentar una serie de textos de la Escritura que sirvan de materia para la oracin del da siguiente. El resto del tiempo es de libre disposicin por parte del ejercitante, el cual, poco a poco, vive de este modo la experiencia de la soledad consigo mismo y con el Espritu. El director est all nicamente para proporcionar impulso, dar diferentes consejos, prevenir errores y permitir que cada cual, mediante los diferentes textos de la Escritura propuestos para la jornada, descubra cul es lo que mejor le va. Hay suficientes textos para que cada cual pueda descubrir los que ms le ayudan o los que ms le atraen. Y la lectura de los restantes pasajes de la Escritura que no medite directamente le ayuda a mantener el clima de la jornada. Y as, poco a poco independientemente de la entrevista, sobre la que ahora dir unas palabras, se va creando en l una atmsfera de gran libertad espiritual por la que, mediante la educacin en la oracin, llega a comprender que orar no significa ser fiel a un programa, sino seguir una dinmica interior de la que podr dar cuenta, a su manera, al que da los Ejercicios. En los Ejercicios en grupo, la entrevista del director con el ejercitante me parece primordial para que conserven su carcter personal. Es preferible que dicha entrevista sea frecuente, sin que ello signifique que tenga que ser diaria ni que deba durar demasiado tiempo. Cada cual ha de ver lo que ms le conviene. Pero, por lo general, en un grupo de treinta e incluso ms personas, alrededor de una tercera parte de los ejercitantes vienen a yerme todos los das, y creo que con bastante provecho. Otros, por el contrario, si vinieran a yerme a diario, experimentaran una especie de encogimiento o de inquietud. Y es que, ciertamente, ha de haber una educacin en la libertad. La dificultad surge cuando se trata de pasar de ua Semana a otra. Las Semanas estn necesariamente programadas, y estn previstos determinados das de descanso. A algunos ejercitantes les gustara prolongar la experiencia y permanecer un da ms en determinada etapa. Yo trato de corregir esta tendencia inculcndole progresivamente al ejercitante el sentido de los Ejercicios, que no son una experiencia que haya que hacer a plazo fijo, sino que introducen en un espritu. Por supuesto que se pueden hacer apresuradamente; sin embargo, en la medida en que uno haya logrado captar su espritu, una vez acabados, siempre podr retornarlos y profundizar en ellos. Resumiendo: lo ideal son los Ejercicios hechos de manera individual y con la ayuda de un gua. Sin embargo, hay un modo de socializar los Ejercicios que no supone necesariamente falta de fidelidad al espritu de los mismos, a condicin de que se preste mucha atencin a la manera de presentar las cosas y no se proceda como antao. Confieso que

cuando comenc a dar Ejercicios, all por 1952, reaccion muy vivamente contra la inveterada costumbre de dar puntos cuatro veces al da, sin apenas dejar tiempo a la oracin. No poda admitir que se supliera la accin del Espritu. Y entonces decid que yo no habra de hablar ms de un cuarto de hora, o media hora a lo sumo; que a continuacin invitara al ejercitante a que diera un paseo para distenderse, y luego hiciera cuatro horas de oracin a lo largo del da. Pero, en realidad, hay tantas maneras de dar los Ejercicios como ejercitadores. Lo importante es que el ejercitante se encuentre a gusto en los Ejercicios, y que el ejercitador se sienta igualmente a gusto en su manera de proceder. Ha citado usted muchos ejemplos de elecciones por el mtodo de los pros y contras que no eran elecciones maduras, pero no ha hablado usted de los diferentes tipos de eleccin. Qu tiene usted que decir, por ejemplo, de la eleccin de tiempo tranquilo, o de la consolacin sin causa precedente, o del juego de varios espritus? Es cierto que, para san Ignacio, los pros y los contras tenan la funcin de favorecer los movimientos de espritus? Tal como se ha formulado la pregunta, parece dar a entender que yo no creo en la eleccin a base de razones en favor y razones en contra. Por eso voy a referirles algo que me ocurri hacia 1969, cuando escrib mi libro Le prtre a la recherche de lui-mme. El censor del libro un sacerdote al que yo conoca perfectamente reaccion a propsito de las pginas en las que yo hablaba del amor y la afectividad en la vida del sacerdote. All deca yo que, para ejercer su ministerio, el sacerdote necesita haber conocido la experiencia del amor humano, porque, de lo contrario, cmo podra consagrar-se en el celibato? Y de ah pas a hablar del matrimonio. Aquel sacerdote me dijo: En el fondo, usted cree muy poco en el matrimonio contrado por motivaciones racionales, no es cierto? Y, sin embargo, hay casos en los que funciona... Pues bien, algo parecido dira yo de la eleccin por el mtodo de los pros y los con-tras: que no es lo ideal, porque tiene el peligro de quedarse en el plano puramente racional, pero que puede ser muy til, a pesar de todo, para tratar de hacer un balance del estado en que nos encontramos, a condicin de que se haga, como dice san Ignacio, empleando las potencias naturales y con verdadera indiferencia de parte del corazn. Ese balance de las razones a favor y las razones en contra representa, en el fondo, la historia de nuestra propia vida y nos permite ver dnde nos hallamos en el terreno de nuestras inclinaciones y nuestros deseos, las razones para ir en una direccin o en otra... Al hacer ese balance, que ha de ser lo ms desinteresado posible, poco a poco logramos presentarnos a Dios con lo mejor de nosotros mismos y a experimentar con el nimo tranquilizado el efecto de los diversos espritus. Entonces pasamos al segundo tiempo de hacer eleccin. En realidad, no deseamos nada, sino que, de una manera lgica y fra, nos limitamos a decir: A pesar de todo, yo tendra tales razones para hacer tal cosa y tales otras para no hacerla. Pero, como esto lo vivimos en la oracin y con un intenso deseo de hallar a Dios y no de obrar a nuestro antojo y segn nuestras inclinaciones, esa misma oracin purifica el corazn. Y en esta purificacin, Dios hace, si as lo quiere, que nos inclinemos hacia un punto o hacia el otro. Es entonces cuando llegamos a ese segundo tiempo, que no es ya la eleccin a base de sopesar razones a favor y razones en contra, sino la eleccin mediante el discernimiento de nuestras mociones internas. Y as, una vez que hemos aceptado darnos enteramente a Dios, nos decidimos por la solucin que nos proporciona una mayor paz. Sin embargo, no podemos negar que hay momentos en los que no tiene por qu justificarse la eleccin: es el denominado primer tiempo de eleccin, en el que Dios entra en el alma libremente y sin obstculos. En mi opinin, es el mejor de todos. Si me preguntaran por qu entr en la Compaa de Jess cuando no era ms que un cro (tena yo diecisis aos!), no sabra qu responder, ni siquiera

despus de llevar cincuenta y cinco aos siendo jesuita. Es lo mismo que si se le pregunta a un hombre casado por qu escogi a la que es su mujer y no a otra: no podra dar razones, a pesar de estar seguro de que es a esa mujer a la que ama. En el fondo, nos movemos aqu en un orden superior al de la razn: el orden del amor. Por supuesto que habr que hacer verificaciones, dado que, sobre todo en los jvenes, puede tratarse de una simple inclinacin absolutamente normal en la persona joven en el momento de su maduracin humana. Lo cual no significa, en absoluto, que esa persona que le atrae vaya a ser la mujer (o el hombre) de su vida. Ser preciso verificarlo. Y es aqu donde interviene el discernimiento de las consolaciones y las desolaciones, dejando que el tiempo transcurra a su ritmo. El mismo fenmeno se produce cuando se trata de una vocacin. Yo no tengo razones que expliquen la entrega que hice de m mismo y todas las dificultades que necesariamente tuve que experimentar; es lo que ha venido despus lo que me ha demostrado que era precisamente aqu donde Dios me quera. Las dificultades se han convertido para m en fuente de una mayor paz y de un mayor amor. Es exactamente lo que ocurre en el matrimonio o en la confrontacin de dos personas que desean unirse: las dificultades que experimentan, en lugar de bloquearlas, se hacen para ellas, por el contrario, ocasin de una mayor transparencia, de un mayor amor y de una mayor comprensin. La evolucin de una vocacin, por tanto, guarda un extrao parecido con la evolucin de un enamoramiento. Todo ello no puede encerrarse en un esquema o en un cuadro sinptico. Por ello comprendern que, a pesar de todo, yo sienta siempre una cierta desconfianza ante un papel que habla de razones a favor y razones en contra. Es algo que, naturalmente, tengo en cuenta; pero siempre me pregunto si quien me presenta ese papel est psicolgica, cristiana y espiritualmente maduro, porque el procedimiento, cuando menos, resulta un tanto adolescente. En el caso de aquel joven al que me refera, que hablaba como un libro abierto, he de reconocer que sus razones eran intelectualmente vlidas, pero, desde el punto de vista humano, psicolgico y espiritual, apenas tenan valor, porque no eran razones brotadas de lo ms profundo de s mismo. Una pregunta relacionada con el problema del factor-tiempo: suele decirse que los Ejercicios culminan en la eleccin; cree usted que treinta das de Ejercicios son un tiempo realmente suficiente para llegar a ese culmen? Le har yo otra pregunta: conoce usted a muchas personas que en el tiempo estricto de sus primeros Ejercicios, aunque hayan sido de treinta das, hayan hecho una eleccin realmente vlida? Este sigue siendo para m un verdadero problema. Lo que vengo observando es que, si se repite al cabo de uno o dos aos el proceso seguido en unos Ejercicios de diez o de treinta das, se crea progresivamente una cierta manera de considerar las decisiones que hay que adoptar. Gracias a este adiestramiento, el ejercitante, llegado el momento, podr tomar una determinacin, probablemente fuera del marco estricto de los Ejercicios. Y esa determinacin, aunque no se haya tomado durante los diez o treinta das de Ejercicios, ser perfectamente vlida, porque la persona se ha adiestrado precisamente para tomar decisiones humanas y espiritualmente vlidas. No hay que establecer unos lmites excesivamente rgidos. Quiere usted decir que la eleccin es susceptible de modificaciones en determinadas etapas de la vida? Si verdaderamente se ha hecho una eleccin en el Espritu Santo, dentro de unos Ejercicios o fuera de ellos, pero siempre en el espritu de los mismos, tal eleccin expresar la voluntad de absoluta fidelidad a Dios. Pero, precisamente por tratarse de una voluntad de fidelidad a Dios, podr admitir modificaciones si se modifican las circunstancias. Con respecto al objeto

concreto de la eleccin, hay que conservar la suficiente flexibilidad para que, si la situacin cambia, ello no suponga una dificultad insalvable. Como dice el propio san Ignacio, hay elecciones irrevocables, y cita como ejemplos el matrimonio, el sacerdocio y la vida religiosa; pero, junto a ellas, hay tambin elecciones revocables. Y precisamente, lo que permite en este ltimo tipo de elecciones poseer la necesaria flexibilidad es el haber mantenido una cierta distancia con respecto al objeto concreto de la eleccin; una eleccin que ciertamente ha sido querida por Dios y que, precisamente, se ha hecho porque ha sido querida por Dios. Por poner un ejemplo: a quien yo he escogido es a Jesucristo, no a la Compaa de Jess. Si yo hubiera escogido nicamente a la Compaa de Jess, correra el peligro de haber escogido una obra, no a la persona de Jesucristo. Lo cual no impide que no haya para m ms que un medio de ir a Jesucristo, y que es justamente vivir en la Compaa de Jess, del mismo modo que hay otros para quienes el nico medio de ir a Jesucristo es la vida matrimonial, o la vida de laico consagrado, o la Trapa... Pero, a mi modo de ver, siempre habr que distinguir entre la persona a la que uno se consagra y la forma concreta de realizar esa consagracin. Podramos resumir lo anterior diciendo que nuestro compromiso fundamental con Jesucristo no cambia, pero s pueden cambiar los medios de realizarlo, segn sea la evolucin de la persona o de las situaciones que la persona vive? Perfectamente. Cuando hablo de la libertad en la eleccin o, ms exactamente, del provecho de la Meditacin de dos Banderas, suelo citar un ejemplo con el fin de que el ejercitante adquiera la libertad suficiente para elegir y para obrar. Es un ejemplo que me parece paradigmtico. Siempre es preciso distinguir entre la materia de la eleccin y la manera de hacer la eleccin, porque la materia de la eleccin puede ser excelente y, sin embargo, no ser de Dios la manera en que se quiere el objeto de la eleccin. Y pongo el ejemplo de san Ignacio cuando, en sus ltimos aos, accedi al papado un cardenal que no era precisamente amigo suyo: el cardenal Carafa. Aquel cardenal no senta especial predileccin por san Ignacio, que se haba permitido hacerle ciertas observaciones acerca de la fundacin de la Orden de los Teatinos, a la que perteneca el tal cardenal. Pues bien, cuando la campana del Vaticano repic para anunciar la eleccin del nuevo Papa, san Ignacio pregunt quin haba sido elegido. Carafa, le respondieron. El propio Ignacio confes que en aquel momento se le estremecieron todos los huesos del cuerpo. Y si llegara el Papa a suprimir la Compaa?, le pregunt un Padre, qu dira usted?. Tras un momento de reflexin, el rostro de Ignacio se ilumin y dijo: Pienso que, si un cuarto de hora me recogiese en oracin, quedara tan alegre y ms que antes (P. Conalves de Camara, Memorial). Esto es lo que quera dar a entender cuando deca que hay que distinguir entre la persona a la que uno se ha entregado y la obra en la que Dios ha querido que se consagrara. Ignacio estaba seguro de que la Compaa era obra de Dios. Sin embargo, tena tambin la seguridad de que dicha obra, en la que l haba dado lo mejor de s mismo y haba palpado la gracia de Dios, no dejaba de ser secundaria con relacin a lo esencial. Saba que Dios es absolutamente libre e independiente de todas las cosas, y que puede conducirnos a donde l quiera a travs de las ms distintas y hasta contrapuestas circunstancias. Creo que este ejemplo expresa perfectamente la dualidad a la que me refera entre la persona de Jesucristo y la obra que hay que realizar. El pensamiento de san Ignacio revela ser teocntrico: el motivo verdaderamente profundo es tan slo Dios. Dnde me quiere Dios? Me quiere en tal o cual determinado lugar? Pues bien, slo aceptando ese medio encontrar a Dios. En lo ms profundo de uno mismo, siempre habr que dar este paso de una a otra cosa. La libertad, tal como es propuesta en los Ejercicios, puede vivirse en una Iglesia estructurada como lo est en el siglo veinte?

Habra mucho que decir al respecto. La libertad en el Espritu Santo y con Jesucristo slo puede ser vivida concretamente en la Iglesia, pero a condicin de comprender a la Iglesia con la inmensa visin de san Ignacio. Para Ignacio, la Iglesia es, ante todo, la Iglesia nuestra Madre, la Iglesia Esposa de Cristo; y entre el Esposo y la Esposa hay un mismo Espritu. He ah el verdadero fondo del asunto. En segundo lugar, es tambin la Iglesia militante, en la que hemos de librar nuestro combate: el combate de las Bienaventuranzas o, si lo prefieren, el combate de las dos Banderas. Y, por ltimo, es la Iglesia jerrquica, que no es otra cosa sino la estructuracin interna de la Iglesia Esposa de Cristo y de la Iglesia militante. De este modo, no hemos de ceder a una especie de disociacin que consiste en decir: yo contemplo a la Iglesia, y ella me juzga. Nada de eso. La Iglesia eres t. Y all donde t ests, all se encuentra la Iglesia catlica. Creo que es verdaderamente notable la respuesta de un joven cristiano africano a la reflexin que se le haca acerca de la Iglesia. Le deca un adventista: La Iglesia catlica disminuye progresivamente; como podrs ver, no tiene futuro. Y el africano, un joven que no haba hecho grandes estudios, sino que nicamente posea su fe nativa de bautizado, le respondi: En cualquier lugar donde yo est hay Iglesia catlica. No tenemos derecho alguno a disociarnos de la Iglesia, aun cuando en un determinado momento nos enfrentemos con tal o cual representante de su jerarqua. En los primeros aos del pontificado de Po XII, aos difciles en los que apareci la clebre encclica Humani generis, que produjo autntica dentera a ms de uno y contra la que se pronunciaron algunos jesuitas, Henri-Irne Maroux public un esplndido artculo en la revista Esprit. Maroux era profesor de historia de las religiones en la Sorbona y un excelente cristiano. Y en su artculo, Del buen uso de una encclica, escriba: Cmo me gustara poder explicrselo a mis amigos protestantes! Cada vez que oigo esta voz, es la voz de mi propio bautismo la que oigo. Es preciso observar una profunda seriedad respecto de todo cuanto la Iglesia nos da, a fin de conservar la necesaria independencia frente a la prctica. No es slo que este modo de acceder a las profundidades del misterio de la Iglesia no aliena nuestra libertad, sino que, por el contrario, la verdadera obediencia a la Iglesia es una fuente de profunda libertad, porque en esos momentos cae uno en la cuenta de no ser el centro del mundo y de tener que situarse en relacin a los dems. Conviene constatar que, mucho ms all de mis reivindicaciones y reacciones personales, est esa voz profunda de mi bautismo que es independiente de toda civilizacin y de toda cultura. Esa voz, cuando se expresa en labios de alguien que no pertenece a mi cultura, habr necesariamente de producirme dentera en determinados momentos. Pero precisamente es esa apariencia exterior del otro la que hay que trascender para poder descubrir en lo ms profundo de l la verdad de lo que es la Iglesia, es decir, esa palabra de unin y ese amor fraternal que se simbolizan en la Iglesia jerrquica. Por eso, aun cuando sta pueda ocasionalmente contrariar mi parecer, he de tener sumo cuidado (y aqu habra que releer las reglas de san Ignacio para sentir con la Iglesia) en aceptar en lo posible todo cuanto venga de ella. Y si tengo que hacer alguna crtica, tratar por todos los medios de hacerla exclusivamente delante de quienes son capaces de entenderla, no delante de personas en las que tales crticas, como dice san Ignacio, engendraran ms murmuraciones y escndalo que provecho (n. 362). Es frecuente la tendencia a confundir espiritualidad ignaciana con Ejercicios. Para ser un buen acompaante, habra que conocer los Ejercicios Espirituales, la Biblia y, adems, toda la espiritualidad ignaciana, que incluira las Constituciones y las Cartas de san Ignacio? Hay que tener una cierta competencia en todo ello para poder dar unos Ejercicios? Yo dira que, desde luego, hay que conocer perfectamente los Ejercicios y haberlos

experimentado personalmente; y, si es posible, conviene ser un verdadero amante de la Palabra de Dios. Ello har posible disfrutar de ambas cosas: de los Ejercicios y de la Biblia. Pero en modo alguno es necesario haber profundizado en la totalidad de la obra de san Ignacio, y concretamente en las Constituciones. Por supuesto que es muy til conocerlo. Si uno se siente atrado por la Orden benedictina, tendr especial empeo en conocer la obra de san Benito; y lo mismo se diga acerca de cualquier otra Orden religiosa. Si uno se siente atrado por el espritu de san Ignacio, le gustar conocer lo que ha salido de esa pequea obra maestra que son los Ejercicios: la Compaa de Jess; y el conocer su obra le ayudar a conocer mejor los Ejercicios, evidentemente. Pero, de por s, creo que es importante disociar ambas cosas, porque de lo contrario los Ejercicios estaran reservados exclusivamente a los que estn destinados a entrar en la Compaa de Jess. Y podemos estar seguros de una cosa: los Ejercicios no tienen la finalidad de jesuitizar a quienes los hacen. Hay otro punto clave: los Ejercicios Espirituales y la oracin de la Iglesia. Podernos orar a partir de la oracin de la Iglesia sin dejar de ser fieles a la dinmica descubierta en los Ejercicios? A partir de los textos litrgicos del da, podemos asegurarnos una continuidad en el camino iniciado en los Ejercicios? Responder con mi experiencia personal. Jams me he credo obligado a seguir los Ejercicios durante el ao, ni siquiera durante mis das de retiro anual. Evidentemente, los Ejercicios me han formado, pero en qu? En la libertad! Tras haberme enseado a degustar y saborear la Palabra de Dios, los Ejercicios me permiten ser libre para tomar de la Escritura lo que me ayude a orar en un momento determinado. Suelo preparar mi oracin diaria la noche anterior, leyendo los textos de la misa del da siguiente. Y creo hallarme de lleno en el espritu de los Ejercicios. Para mis das anuales de retiro suelo tomar un libro de la Escritura, segn lo que me apetezca en ese momento de mi vida. Y as, un ao tomar el evangelio de san Juan, otro una carta de san Pablo, o el Apocalipsis, o el Cantar de los Cantares, o una serie de Salmos... Y creo hallar en ellos, sin necesidad de excesivas reflexiones, el ritmo profundo de los Ejercicios. No la materialidad del texto, naturalmente, sino su espritu. Si trato de llegar al corazn mismo de la vida litrgica y de la forma en que la Iglesia me presenta la Escritura en la liturgia, estoy seguro de que habr de hallar la dinmica profunda de los Ejercicios, porque esta dinmica no es sino la dinmica natural del alma cristiana que medita el misterio de Jess. Un da vino a yerme un profesor de un seminario mayor que ms tarde lleg a ser Vicario general y que, tras haber servido largo tiempo a su Iglesia diocesana, acab ingresando en el Carmelo. Mi vocacin al Carmelo, me dijo, se la debo a los Ejercicios de treinta das que hice con usted cuando yo era un sacerdote joven. Recuerdo perfectamente que l me gastaba bromas porque yo hablaba constantemente de itinerario, de Semanas, de estadios sucesivos... Y recuerdo tambin que un da asist yo a una charla suya en la que habl de la liturgia e insisti en el itinerario espiritual de la Cuaresma. Y a la salida le dije: Vaya, hombre; as que un itinerario...! En el fondo, la mejor manera de ser fieles a los Ejercicios Espirituales en tales casos, una vez que hemos sido formados por ellos, por su estructuracin y por la libertad que nos proporcionan para encontrar a Dios en todas partes, consiste en seguir simplemente el ao litrgico y todos sus Tiempos. Es una verdadera fuente de renovacin perpetua. Y pienso que la mejor forma que tengo de agradecer la formacin que he recibido es descubrir esa libertad de vivir a mi aire la oracin de la Iglesia. Cmo puede uno saber si es lo bastante libre interiormente para hacer un discernimiento individual o comunitario? En un discernimiento o en una eleccin, cmo puedo comprobar que, en ltimo trmino, no es a m a quien encuentro, sino la voluntad de Dios?

Creo que, de hecho, semejante seguridad slo puede alcanzarse poco a poco, en un contacto personal y regular con alguien en quien se confe y que le conozca a uno lo suficiente para saber lo que se esconde bajo sus palabras. As, en los momentos de incertidumbre que pueda uno experimentar, podr l garantizar que dispone uno de esa madurez humana que es necesaria y de la que es natural dudar en determinados momentos. Quin puede decir: Yo soy lo bastante maduro, o me siento lo bastante libre, para hacer una eleccin? Ya se trate de un discernimiento individual o de un discernimiento comunitario, esa seguridad slo puede dar-se en la medida en que hay alguien de quien fiarse. En esto consiste la utilidad de lo que venimos llamando acompaante (y que antiguamente se llamaba Padre espiritual) que le conozca a uno perfectamente y al que poder recurrir en caso de dificultad. Aunque se encuentre uno muy lejos de l, como le ha conocido a uno perfectamente durante bastante tiempo, hay que saber recurrir a l en tales ocasiones, porque es en l donde se va a encontrar una profunda seguridad, aparte de que as no se siente uno solo. Y es que, efectivamente, si uno se encuentra solo, cmo va a poder hallar seguridad? Hoy es muy frecuente or decir: Dios me ha hablado en tal o cual acontecimiento, o el Espritu Santo me ha hablado, etc. Cmo reconocer, en definitiva, si nos habla Dios en un determinado acontecimiento? En primer lugar, hay que contar, por supuesto, con lo que acabamos de decir: la confrontacin con alguien que le conozca a uno; aunque uno est profundamente convencido de que es Dios quien le habla, esta verificacin es siempre necesaria. Como dice san Ignacio, hay que distinguir siempre entre, por una parte, el momento en que Dios le toca directamente al alma y, por otra, la transposicin que cada uno de nosotros siente la tentacin de hacer de dicha palabra autntica de Dios. La Iglesia jams se comprometer con respecto a las revelaciones de los santos, aun de los ms grandes, tal como han sido formuladas por ellos. La Iglesia se ha comprometido con una revelacin en toda su integridad una sola vez, concretamente con la Sagrada Escritura (lo cual le ha ocasionado ms de una dificultad, por cierto). De la Escritura lo ha asumido todo: la letra y el espritu; y ello acarrea a veces ciertos problemas. Pero la Iglesia jams se ha comprometido con ninguna revelacin personal, ni de santa Brgida ni de santa Teresa ni de ningn otro santo (o santa), y mucho menos, lgicamente, si se trata de una persona cualquiera con la que puede uno encontrarse en el despacho y que le diga, papel en mano: El Espritu Santo me ha hablado y me ha dicho esto. . . Yo creo que Dios, efectivamente, puede hablar. Pero de lo que no se dan cuenta muchas y muy santas personas es de que han transpuesto la accin inmediata de Dios a s mismas, con su temperamento, su imaginacin y su propia manera de representarse las cosas. Fijmonos en la admirable santa Catalina de Siena, que hace hablar a Dios en lenguaje escolstico... Lo cual no es extrao, porque ella haba tenido una formacin dominicana. Pero es evidente que nos apresuramos a transponer las gracias de Dios a nuestra personal manera de hablar y de ver las cosas. Y si topamos con una persona suficientemente equilibrada, menos mal...! Pero resulta que Dios tambin puede hablar a personas cuyo equilibrio es ms que dudoso. Pues bien, ese desequilibrio habr de reflejarse en las palabras que dichas personas atribuyan a Dios. De ah el malestar que experimentamos ante determinados escritos. Por una parte decimos: esta persona es una santa; pero, por otra, sabemos que ha hecho una transposicin a su propio lenguaje de las gracias que ha recibido de Dios. Formulemos la pregunta de otra manera: en los Ejercicios en la vida corriente pedimos al ejercitante que anote lo que observe que ocurre en ella a partir del momento en que se detiene

a orar, pero tambin que est muy atenta a los acontecimientos de su vida. En qu sentido es posible ver en los acontecimientos que se viven que algo viene de Dios y es capaz de iluminarme y ayudarme a avanzar? Personalmente, yo no vera la fidelidad a Dios en los propios acontecimientos, como si todo estuviera cronometrado de antemano en el cielo para que se produzca tal encuentro, sobrevenga tal enfermedad, etc. Solemos decir que una cosa es providencial. Pase. Al igual que todos los seres humanos, tambin nosotros padecemos la fatalidad del acontecimiento; pero precisamente porque vivimos del Espritu Santo, hemos aprendido con Cristo que tambin se someti a la fatalidad humana a recibir con amor, en la medida de lo posible, cuanto nos sucede, no a canonizar nuestras adversidades! Qu bien! Dios me ha hecho un favor envindome sufrimientos... Qu lenguaje tan lamentable! Sin embargo, es en el acontecimiento, y slo en el acontecimiento, donde podremos vivir el amor de Dios. Esto es evidente. Por eso hemos de ser fieles a lo que se nos ha dado vivir. Pero en qu consiste esa fidelidad? Consiste en la confianza, en la dulzura y en la paz que seamos capaces de mantener aun en los acontecimientos ms adversos. En el momento de su Pasin, Jess se puso en manos de su Padre, pero no porque viera en el sufrimiento la voluntad de Dios, sino porque es capaz de hallar la voluntad del Padre incluso en el sufrimiento y, consiguientemente, sabe hallar la manera de aceptarlo. No profiere una sola palabra contra los enemigos que vienen a arrestarlo, y conserva hasta el final, frente a sus perseguidores, esa visin de verdad: Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen. Y as es como encuentra a Dios en el acontecimiento. Se ha hablado del contexto de libertad que es propio de los Ejercicios Espirituales de san Ignacio. Cree usted que los divorciados y vueltos a casar pueden vivir la experiencia de los Ejercicios? La responder abiertamente: s. Y no quiero decir que puedan hacerlo mejor que otros. Pero precisamente estas personas tal vez tengan especial necesidad de aprender en ese atolladero en que se encuentran por propia voluntad o por culpa de las circunstancias cmo llevar una vida espiritual profunda en el marco y en la vida misma de la Iglesia. Puede que su fidelidad a la Iglesia deba expresarse en su no acceso a los sacramentos. Lo cual no significa que no pertenezcan a la Iglesia y que no tengan, al igual que los dems, que vivir una vida espiritual. Puede la gente joven, entre los veinte y los treinta aos, hacer provechosamente los Ejercicios de treinta das o los Ejercicios en la vida corriente? Supongo que s, puesto que yo los hice cuando tena poco ms de diecisis aos, y creo que algn provecho saqu de ellos. Todo depende de la madurez humana de quien los hace. Conoc a una joven que deseaba abrazar la vida religiosa y que al mismo tiempo, sin embargo, senta que Dios la quera en otra parte. Comenz a estudiar teologa con los seminaristas en el Instituto Catlico de Pars. Y al fin me dijo: Quisiera hacer los Ejercicios de treinta das. Por aquel entonces, a los Ejercicios de treinta das que iban a comenzar en Clamart iba a acudir gente mayor, en su mayora sacerdotes. Se lo dije y le pregunt: No te resultar incmodo estar entre esas personas, siendo una mujer tan joven? Pero ella hizo los Ejercicios y qued encantada, e indudablemente adquiri la estructuracin espiritual que necesitaba para acometer sus estudios. Al cabo de diez aos volvi a hacer los Ejercicios de treinta das, los mismos que ya haba hecho y, sin embargo, diferentes, porque haba madurado. Lo cual no quiere decir que, a pesar de poseer la suficiente madurez humana y el

mnimo imprescindible de vida espiritual, pudiera abordar los Ejercicios de treinta das sin dificultad alguna. Siempre es posible profundizar ms, porque nunca acabamos de profundizar en lo que hemos recibido una vez. Los Ejercicios actan como una semilla. Al concluir una tanda de treinta das que di a las Hijas de San Francisco Javier, me deca Mme. Danilou: Ah, los Ejercicios...! Son dinamita! . As es. Los Ejercicios pueden hacerte saltar hasta el techo... y hacer saltar contigo la casa. Es un germen que se halla en tu interior y que exige desarrollarse para dinamizar todas las cosas. Una ltima pregunta: cmo ayudar a una persona a asumir sus limitaciones personales en orden a la obtencin de una vida ms libre? Supongo que se refiere usted a la asuncin de las limitaciones personales que son como una negacin de la libertad. Pues bien, yo creo que todo depende de la persona en cuestin y de la manera que tenga de vivir su vida, tanto su vida humana como su vida espiritual. En la medida en que el proceso de la vida espiritual permita a esa persona ir progresivamente simplificndose y dejar de buscar la unin con Dios en cualquier lugar que no sea el acontecer de su vida, en esa misma medida conseguir asumir sus limitaciones personales. Todo depende de la calidad profunda de la persona. Y esto me hace recordar a un viejo amigo, un anciano hermano Trapense al que conoc en la Trapa de Beliefontaine, en Francia. Era un anciano delicioso, como todos esos viejos Hermanos que le hacen preguntarse a uno si ser la naturaleza o la gracia lo que les ha hecho as. La ltima vez que le vi, estaba el pobre invadido por un cncer. Como era enfermero de oficio, conoca perfectamente su mal, y sufra mucho. Me parece estar oyendo ahora cmo me dijo con su hermosa voz de campesino: Estoy sufriendo por todos los poros de mi cuerpo: ya no queda en l lugar para la oracin. . . Fantstico! Se haba hecho todo l oracin en su propio cuerpo. No necesitaba decirse: Debo conservar la unin con Dios a pesar del sufrimiento. Era incapaz de ello. Ya no poda hacer absolutamente nada, porque era todo l oracin en el sufrimiento. Y lo haba comprendido instintivamente. He ah la libertad!