Leo BUTNARU

TRADUCERI DIN SECOLELE XX XXI

Colecia POEZIA LUMII

Ilustratia din interior: Cltoria, de Vasile Anghelache.

Redactor: Aurel tefanachi Coordonator serie: Cassian Maria Spiridon Coperta: Cristian Almanu Redactor: Andrei tefanachi

ISBN: 978-606-676-184-0
Tipo Moldova
Editura TipoMoldova este recunoscut academic de Consiliul Naional al Cercetrii tiinifice pentru domeniile filologie (PN-II-ACRED-ED-2012-0285) i istorie i studii culturale (PN-II-ACRED-ED-20120355).

Iai, 2013 Editura Tipo Moldova, E-mail: office@tipomoldova.ro www.tipomoldova.ro

Leo BUTNARU

TRADUCERI DIN SECOLELE XX XXI

Colecia POEZIA LUMII

AMERICA

Wallace STEVENS (1879 1955) TREISPREZECE MODURI DE A VEDEA MIERLA NEAGR I Pe fundalul a douzeci de uriae coline de zpad Unicul lucru ce se mica Erau ochii mierlei negre. II Eu aveam o contiin ntreit, Simindu-m asemenea uni copac n care Stau trei mierle negre. III Mierla neagr se nvrteji n vntul toamnei Ceea ce nu era dect un mic detaliu de pantomim. IV Brbatul i femeia Sunt un tot ntreg. Brbatul, femeia i mierla neagr Sunt un tot ntreg. V Eu nici nu tiu ce s prefer: Frumuseea modulaiilor Sau frumuseea subnelesurilor Cntecul mierlei negre Sau linitea ce-i urmeaz. 7

VI ururii au acoperit fereastra Cu barbare cioburi de sticl. Umbra mierlei negre Se perind ncolo-ncoace. Dispoziia Urmeaz aceast umbr Precum o cauz tainic. VII O, slbnogi nelepi ai Gaddamului, De ce v nchipuii psri de aur? Oare voi nu vedei cum mierla neagr Trebluiete chiar lng picioarele Femeilor din preajma voastr? VIII Eu cunosc nobile accente i ritmuri clare, inevitabile. Dar mai tiu C mierla neagr-i implicat n ceea ce mi-i dat s tiu.. IX Cnd mierla dispru din vedere Ea marc hotarul Doar unuia din numeroasele orizonturi. X La vederea mierlelor negre Ce zboar n verde lumin Pn i rtciii eufoniilor Ar striga surprini. XI 8

El trecea prin Connectikut ntr-o caret de sticl. O dat, l-a strfulgerat frica Prndu-i-se C umbra echipajului su Ar fi un stol de negre mierle. XII Rul curge, e-n micare. Mierla neagr trebuie s tot zboare. XIII Ziua ntreag a fost precum o sear Ningea i mai avea s tot ning. Mierla neagr sttea ntr-un cedru rmuros.

William Carlos WILLIAMS (1883 1963) AMINTIRI DIN APRILIE Voi spunei c iubirea ar fi una, ar fi alta: ba ciucuri de plopi, ba miori de salcie vnt i pieptene al ploii cderi de picturi, cderi sonore ramuri plutitoare n deriv. Ha! Dragostea nc nici n-a ajuns n ast ar.

CEVA CE SEAMN A CNTEC Las arpele s atepte n iarba rea iar scrisul va fi din cuvinte, rapide i lente, iui la grev ateptnd n linitite neadormite mpcnd prin metafor pietrele cu oamenii. Compunei. (Fr idei dar n lucruri) Inventai. Ochii-oricelului este floarea mea ce despic piatra. TRBOANA ROIE depinde att de mult de roata roie licrind cu stropi apa de ploaie alturi de puiorii albi

Denise LEVERTOV (1923 1997) DE VORBA CU SUFERINTA MEA Ah, suferin, eu nu ar trebui s te tratez ca pe un cine de pripas ce vine la ua din spate 10

pentru o coaj de pine, pentru un os. Ar trebui s am ncredere n tine. Ar trebui s te ademenesc n cas unde s-i ofer un col pentru trai o rogojin veche pe care s te ntinzi i un hrb cu ap. Tu crezi c eu nu tiu c de-o via atepi sub cerdacul meu. Rvneti un adpost oarecare nainte de venirea iernii. Rvneti s i se dea un nume scris pe tblia prins de les. Rvneti dreptul de a ltra la strini i de a considera casa mea propria ta cas, pe mine stpna ta, iar pe tine credinciosul meu cine. Amiari BARAKA (cunoscut iniial ca LeRoi Jones; n. 1934) N LUMEA FUNK Dac Elvis Presley este Rege n acest caz cine-i James Brown Dumnezeu? MAMA-MOARTE Zorilor, vntul de peste ru. Vnt i lumin, din... voi continua cnd voi avea timp... 11

LUNI N SI-BEMOL M pot ruga ziua ntreag & Dumnezeu de obicei vine. Dar dac telefonez la 911 Diavolul e aici imediat! PREFA LA TOMUL DOUZECI DE NOTE PREMORTALE n vremea de la urm m-am obinuit c Pmntul se ntredeschide i m acoper De fiecare dat cnd ies cu cinele la plimbare. Sau cu fichiuitoarea, prosteasca muzic a vntului Cnd alerg s ajung din urm autobuzul. Iat la ce s-a ajuns. Si acum, noapte de noapte, eu numr stelele De fiecare dat suma lor fiind aceeai. Iar cnd ele nu apar pentru-a fi numrate, Eu numr gurile rmase-n locul lor. Atunci nu mai cnt nimeni. Iar noaptea trecut m-am furiat Spre odaia fiicei mele i auzind-o c vorbete cu cineva, am deschis Ua, ns acolo nu era i altcineva... Dect fiica ce sttea n genunchi, privind La propriile mini mpreunate.

12

Richard BRAUTIGAN (1935 1984) CALENDULA Prietenii mei sunt panicai repetnd una i aceeai. Ei vorbesc despre sfritul lumii, despre ntuneric i catastrof. Eu i ascult atent, dup care le rspund: Nu, acesta nu e sfritul lumii. Totul abia ncepe precum ncepe aceast carte.

13

ARMENIA

Eghie CEAREN (1837 1937) * * *

Iubesc Armenia, cuvintele-i solare, Iubesc jeliri de saz prin vremi n perindare, Iubesc a rozelor culori n revrsare i din Nair codane plutind n dans iubesc. Iubesc azur ceresc i repezi ape-n spume i-a verii ari, dar i furtuni, genune i bezna din cocioabe, sub tavane scunde, Cetilor strbune eu piatra le-o iubesc. Nu uit nicicnd, oriunde, trist cntec motenit, Nici alfabetul care destin ne-a devenit. Cu inima n zbucium, cu sufletu-mi rnit Armenia mea drag, orfan, o iubesc. Ca dorul meu n lume nu sunt alte chemri, Kuciak i Narekai rmn ndrumtori, Scump mi-i Araratul, ce trece mult de nori, i ca pe-un drum de slav eu culmile-i iubesc! (1918-1920) Ovanes GRIGORIAN (1945 2013) DIN CRONICA POLIIST Atenie, iat nc o veste destul de curioas: spre sfritul secolului douzeci, la ora paisprezece i un sfert, poporul armean a ieit din propria ar i nu s-a mai ntors Semnalmente: antic, multptimit, talentat, muncitor, rbdtor, 17

n ochi o tristee nesfrit, n inim rupturi, plesnituri adnci Cei care l-au vzut sunt rugai s anune de urgen parlamentul care pe cteva zile are nevoie de popor n legtur cu apropiatele alegeri repetate ADUNAREA SOLEMN DEDICAT SFRITULUI LUMII I NCHEIERII ISTORIEI OMENIRII Sala principal a principalului ora al republicii era amenajat srbtorete, ns sobru i cu gust, fr stridente excese de nzorzonare ceea ce au i remarcat cu satisfacie reprezentanii corpului diplomatic care i strngeau respectuos mna preedintelui rii, zmbind cordial, abia-abia reuind s-i menin sincerele emoii n ngustele, coercitivele rigori diplomatice. Sala era arhiplin, ns lumea tot venea i venea. Era de neles atare interes: la o adic, la urma urmelor, se sfrea nu o singur ar luat aparte, ca de obicei, ci se termina ntreaga lume, n totalitate, ceea ce se ntmpl rar, mai bine zis pentru prima oar, ba chiar, posibil, ultima. La intrare, la preuri fantastice, erau vndute biletele-invitaii. De la sfritul lumii a fost exclus opoziia! vuiau n pia cei ntrunii la un miting de protest, ntregului nostru partid nu i-a fost rezervat dect o singur invitaie!... n fine, a fost intonat imnul i tricolorul se nvolbur, prinznd a se nclina. Era toamn trzie. Primul curm linitea Preasfinia Sa. El binecuvnt sfritul lumii i ndemna credincioii s se roage. Burnia mrunt, ciobnete, i se rugau cu toii: minitrii, deputaii Adunrii Populare, personaliti sus-puse, precum i escroci ordinari, mitomani, nu att de rang nalt, ct obinuii a aprea n primele rnduri; obligatoriu, ei sunt primii 18

la toate recepiile, festinele, edinele, astfel c astzi nicidecum nu puteau lipsi de la cea mai solemn i cea mai ultim din ele. Deja rotaia Pmntului ncetinise simitor, cnd fu dat citirii mesajului de salut al conductorilor Ligii Naiunilor; printre altele, n el se spunea c, chiar dac istoria omenirii s-a mpotmolit n rzboaie i sngeroase conflicte interetnice, sfritul lumii i sfritul istoriei are loc n condiii de pace i armonie deplin care nu trebuie s uitm! sunt asigurate graie eforturilor titanice depuse de Liga Naiunilor. Dup asta, ntmpinat cu aplauze furtunoase, pe scen urc eful de guvern, vorbind scurt, dar emoionant. El a menionat cu mndrie: ultima perioada noi am ncununat-o cu nalte ritmuri de dezvoltare i cu statul nostru n plin consolidare. Apoi atinse i problema gurilor, plesniturilor din buget (una dintre care, printr-o uimitoare coinciden, trecea chiar sub sala principal), subliniind c fr creditele acordate de FMI mai c nu ar fi fost posibil s se ajung pn la sfritul lumii. Dincolo de geam se ngroa ultima noapte, luna deja aproape atingea Pmntul i, nerbdtori, cu toii ateptau alocuiunea preedintelui rii, dup care, ridicndu-se n picioare, ncuviinar cu ovaii prelungite acea alocuiune care, n mare, fusese dedicat problemelor neplii la timp a pensiilor, indemnizaiilor i salariilor bugetarilor n ncheiere, preedintele i exprim regretul c, din pcate, sfritul lumii nu poate fi amnat mcar cu o lun, aceasta ar fi oferit posibilitatea s fie lichidate deplin toate datoriile statului fa de cetenii si. Dup asta, n semn de rmas bun, ba chiar de adio, prezidentul ridic mna i cu o voce abia auzit celor apropiai, spuse: Deja ne vom ntlni pe lumea cealalt. Nu uitai soiile! n fine, urndu-le tuturor noapte bun fr revrsat de zori i trezire. 19

David OVANES (n. 1945) AMIAZ Soarele fierbe-n mustul perfeciunii sale vopsind cu drnicie chipul naturii. n aerul clar apar linii ce se ntretaie ntr-un caleidoscop de caractere: dreapta sinceritate nseamn curba minciun probabil. Densitatea culorilor te face s nelegi esena vieii acesteia. i n clocotul clar al amiezii mi este att de neles c primele noastre ntlniri purtau pe frunte nimbul zenitului. Dar trziu prea trziu veni nelegerea

Ghevorg GHILAN (n. 1966) KOMITAS: TATL NOSTRU * Pulberea eternitii nvluia astfel: iatacul pustiu era loca muntean de rugciune i chilie subpmntean i clopotni. Clopotarul i eu pe culmea Clopotniei. i rsunnd ca toate clopotele 20

am prins a pluti cu fumul de tmie coral n lumea muntean Pulberea eternitii nvluia acolo, unde-s trmbiele heruvimilor: rug ntru iertare n iatacul pustiu pustiu i sumbru. ______________ *Komitas Vardapet (1869-1935) compozitor, etnomuzicolog, pedagog i dirijor de cor armean. Numele la natere Soghomon Gevorki Soghomonian, mai apoi cunoscut ca Printele Komitas. IUBIRE CENTRIFUG Tnjesc Nu tiu dup ce, nu tiu de ce. Cnd sunt biat cri mi amintesc propriul plns. Cnd sunt biat mi amintesc de dragostea mea. i continui s beau, pn m fac pulbere Dup care, aburcndu-mi pe umeri povara propriului corp, m mpleticesc spre cas. i totui ceva mi lipsete Nu tiu de ce ns tnjesc. Gsesc ce rvneam, dar ndat-mi revine jindul, deoarece gsind, pierd sperana de a gsi i tot aa la nesfrit Brfesc zile n ir, mi arog chip de atoatetiutor Dau sfaturi, ndrum i m iau iar cu butura Acesta fiind precum spuneam cercul vicios. i n miezul a toate nostalgia jinduirea Dup Dumnezeu. ISTERIE Vntul mi sfie de pe piept vemntul de zpad, Aprndu-se de mine. Alb zpad n lumina lui mngietoare slbete inima. Aerian e corpul fetei ce trece pe strad. n jur totul se apr de mine cu o tandree nemrginit. n spnzurtori trupurile-au nepenit ca rufele splate-n ianuarie, Se clatin-n vnt stindardele impersonalei noastre indiferene. 21

n fumul cafenelelor artoase respir aroma de ceai, Propunnd de vnzare, ca pentru-ntia oar, crpe-petece colorate, Vndute demult. Gloata fredoneaz imnul, ncntat de petardele propriului desfru, Totul n jur se desprinde de mine ndrtnic i tcut. Totul n jur se apr de mine, i ca vntul dement Eu mi sfii de pe piept vemntul-tristee. Primvara va topi zpada mngietoare. AH Debutul a fost ireproabil cochetare i atracie, i tandru surs. Iar pe la mijloc de partid duritate ne-dur i un baraj feminin cu care era o plcere s dai piept. n consecin capcana cu o mulime de intrri, dar cu o singur ieire. Ieirea e chiar nfrngerea, MAT. Abandonnd armele i predndu-m, gndeam la o regul Din ah, nefuncional i n atare confruntri: aici Nimeni nu propune remiz, ns muli, fiind chezai, caut Cile prin care s nimereasc-n capcan. ISTORIA UNEI MTURI ngerul Pzitor ia mtura i tot mtur, mtur, mtur. Jacques Prvert Odat, pe cnd Jacques era nger Pzitor mi-a nmnat o mtur, fcndu-se nevzut. i eu am prins s mtur, s mtur, s mtur Adevrul, fr n-ce-ta-re i n-do-ia-l tot mturam Adevrul i-l aruncam la ghena de gunoi, s nu-mi mpiedice s umblu, s m lipesc de ae, s nu sperie la natere i s nu se-ncurce pe sub picioare cnd o fi s ne cltorim i noi n papuci albi Ghena era descrcat la gunoitea general unde umbl boschetarii i leproii, cnii de pripas i ale rmie. 22

Apoi a venit primvara: sus, n cer, n toiul unui chefule al ngerilor din neglijena oarecui, de la o igar lui Jacques i-au luat foc aripile, iat de ce atta timp nu a mai venit pe la mine controlorul meu, Pavza mea. Iar eu continuam s mtur, s mtur, s mtur fr n-ce-ta-re i n-do-ia-l. Iar cnd veni Jacques, am neles neamnat ce fel de nger bicisnic este el, cel care a decis s se fac poet apoi a scris c noi, cu toii, ca porcii biblici, nu vedem ce avem sub picioare. ns mie deja nu-mi psa (unde mai pui c Jacques de mult timp nu mai era nger). Iar eu continuam s mtur fr n-ce-ta-re i n-do-ia-l. Deja nu mai aveam un nger Pzitor. i ce de-a mrgritare prin praful de sub picioare, numai c cine are nevoie de ele aici?... * * *

Pe la ora cinci diminea Corpul meu devine eteric. Sufletul se materializeaz, lipindu-se De durerea ce atrn din tavan. igara fumeg Precum focul omului primitiv. Domnilor, nu cumva i eu V par om al grotelor? Ceva mai trziu m voi transforma i eu ntr-o blan supus, cumsecade, Pind nu pe neteziul apei, Ci pe trotuare, torturat de griji. M voi ngreoa de mine nsumi i voi scuipa n fruntea eu-lui meu cumsecade i pe pereii blocurilor nalte voi expune n vzul lumii firea mea cenuie. La lombard mi voi amaneta inima, S v pot cumpra sufletele vndute la mna a doua Spre a v demonstra zorii, omul primitiv 23

n bolnavul ora-grot. ZBOAR, FIARA MEA Zboar, fiara mea. Bunii, strbunii puteau s se nale Pe aripile cuvintelor naripate, iar tu Te trti spre margini, s vorbeti De la aceast nlime. Arunc-te n hu. Zboar, fiara mea, Zboar ca piatra, Ca piatra despic Inamicul i bezna, nflcrndu-te Pentru alii scnteiaz ca o comet slbatic A dorinelor strine le voi mplini! Zboar, fiara mea. nc un salt, nfac neamnat, Ca uliul, strfulgernd spre prad, Ghearele-n ea s i-le-n-fi-g. nal-te, rpitoarea mea, n gheare cu o vrbiu, Sfrmate i-s oscioarele de necruarea ta. Tu piatr eti, vrjit definitiv De dragoste, de moarte Piatr, Fulgernd n sus. Zboar, fiara mea.

24

AZERBAIDJAN

Suleiman RUSTAM (1906 1989) n vis m revd n vremuri cnd, tnr, Trudeam nzuat ntr-un sor peticit Revd ochiul fierului plin de mister Dar i spimos spre baros aintit. Flacra vetrei leoaic ce casc mi stoarce sudoarea Cu fierbineala-i pe cnd ntr-o mn Barosul l in, n alta Ciocanul mai mic ce-i ia-n rs nicovala. Ca oru-mi i foalele-s toate doar petic E-n noduri frnghia care le poart Dar sunt fierar i cunosc un descntec Pentru metale Cnd astea nravu-i arat. Pricep c diformul lingou o s fie Obiect de folos prin trie-nrudit Cu omul care din flacr tie S-i scoat conturul miestru, clit Precum ar fi struna pentru armonie Sau lucitorul cu pentru ap Fierul aduce folos, bucurie Prin ludata, buna lui fapt. Chiar rblgit, aruncat lng vatr Sub greul baros iar e tnr metalul. Pe umerii mei transpirai docu-i poart Flacra, Fumul i duce-n horn valul. Fierar ce sunt m am bine-n tlcuri Cu greul baros, cu flacra treaz; Ca-n zbor de ovaii Scnteile-n roiuri Strfulger scurt i m lumineaz Trezindu-m, ies Din visele nopii. 27

Vine i raza dinti, auria. Nu mai sunt tnr, Dar in ritmul muncii. n fierrie-mi clesc poezia. Nabi HAZRI (1924 2007) N LUNCA ROZELOR DE AUR La rsrit Se-mpurpureaz cerul i vntul poart vestea Zorilor, trezirii; Se rumenete zarea Ca obrajii Codanei ce culege Trandafirii. E plmdit lumea Cu parfum de flori i lunca e solemn Loca de srbtori. Chilimul de corole-n Lin vlurire nmiresmeaz Lumea-n primvar Aici, unde-aurete Lunca rozelor Peste care munii Las umbr rar. Au miros de roze Minile robace Minile ce cresc Belugul diafan Din scumpetea cruia Vemnt i ese Mndrul, minunat 28

Trm Azerbaidjan. Fiindc nu-n zadar Musti peste rn Sudoarea De pe fruni nfierbntate; Eu proslvesc Frumoasa asta trud Ce face omul Mai frumos n toate. Flori i mini robace Mini ce-aduc a floare Petalele Sunt imnuri policrome. Aici se pare Chiar naltul soare Ne-admir lumea Suflul ei de-arome.

29

BELARUS

Andrei HADANOVICI (n. 1973) PROGRESUL N LITERATUR i totui avusese dreptate povestitorul francez ce se jura i se afurisea c exist, exist progres n literatur. Homerul zilelor noastre nicicum nu depinde de penele de curent electric poate dirigui fr probleme noua bibliotec naional chiar dac n sinea sa i invidiaz pe Ronsard i Beethoven: cele mai frumoase seri de creaie au loc n cminul cultural al surdomuilor. De aici ncolo Sappho nu mai candideaz la postul celei de-a zecea muze renunnd la el n favoarea cinematografiei; nu a cunoscut o iubire fericit n schimb s-a nvrednicit de Nobel pentru propaganda corectitudinii politice la scrutin depindu-i pe Verlaine, Rimbaud i George Sand. Btrnul Anacreon de mult s-a lsat de pileal i nu are dect s viseze la feticane n schimb a fost introdus n programele tuturor colilor i universitilor din Grecia. Villon a resimit din plin atotputernicia aprtorilor drepturilor omului chiar dac ara nc n-a abolit 33

pedeapsa capital iar n caz c ar fi fost totui abolit cu ce l-ar fi putut ajuta grupuleul de disideni ce poart placarde interogative Unde-i Villon? Hugo cel respins de toat lumea prin proprie experien a probat c expresia a avea hemoroizi este folosit nu doar n sens figurat. n schimb astzi exist show-businessul i poate ticlui cuvinte pentru cntece. Goncourt ine un cyber-life-jurnal. Sufer de dedublarea personalitii. Faulkner i Marx concureaz pe piaa serviciilor turistice propunnd excursii pe cale de-a eua n Ioknapatof i Macondo. i doar unul Catullus nu a resimit modificri prea mari: precum acum dou mii i ceva de ani el deplnge vrbiua iubitei sale. tii i dumneavoastr, grip aviar... DIVERTISMENT COLUMBIAN 1. Invidie Doamne, cum mai danseaz columbienii! Mai gndit-am puin, adugnd: A dori s scriu versuri astfel precum danseaz columbienii! Am mai meditat niel, plusnd din nou: i s dansez precum columbienii de asemenea a vrea! 34

2. Reguli de circulaie La intersecie oprete o motociclet. Conduce o tnr cu casc. Frumuseea-i e nucitoare. Pe locul din spate un tnr fr casc. St i riscndu-i viaa nu se ine de tnr. n jur, stau columbienii i se gndesc: Eu a fi fcut la fel. Chiar riscndu-mi viaa! 3. Simbolul pcii Chiar n inima Columbiei, pe strada El Colombiano o columb, alias porumbi st pe acoperi, iar porumbelul pe porumbi. Aici ar putea exista ceva moral: Make love, not war! Dar i fr ea totul se ntmpl cum se cade! POSTIMPRESIONISM Copil ce sunt ncerc s urc pe cuptorul bunicii i braele-mi se afund pn la umeri n marea neagr a seminelor de floarea soarelui pe care bunica le-a pus la uscat. 35

n acele vremuri seminele se uscau uimitor de repede iar prietenele nu se sfiiau s le ronie n prezena mea pe cnd seminele pur i simplu le atrnau pe buze fr a curma dorina de a sruta. Apoi atent, ca un genist eu ndeprtam micul nmete din coji de semine deoarece prima atingere ar fi putut fi i ultima dar ce mult doream continuarea mai ales c pe cuptor se uscau alte semine. Din acele timpuri m pricep la floarea soarelui deloc mai ru ca Van Gogh, iar la seminele de dovleac chiar cu mult mai bine dect el. CALEA FERAT PENTRU COPII Lui Serghei Jadan Versurile sosesc n staia ta ca trenul frailor Lumire ca primul mut din cinematografia alb-negru. i tu trebuie s explici filmul 36

s spui de la tine ceva rostind cuvinte nflorate compunnd subtitrrile. Iar cinematografia e sonor demult: rima colorat rsun indecent. i toat sperana e la limba aici neneleas fr subtitluri. COLA ACVATIC A POEZIEI i fost-a lacul staia terminus a trenului electric urban. i fost-a cerul staia terminus a frivolelor sale vise, iluzii ase zile de cltorie prin ploaie. La a aptea zi soare a fost. i dnsul nelesese c n ase zile precedente fusese mai ru. i au fost vele vapoare i geamanduri cu atenionarea nu notai dincolo de... i nu erau dect ei doi n toat lumea cu excepia nottorilor pescrui i canotori prob academic. i dnsa era ncnttoare n ort cu un mr n buzunar 37

bombat n exterior asemeni unei mingi a tenismenei gata de serviciu... De al doilea serviciu nu a fost nevoie. Zmiter VINIOV (n. 1973) IMPRESII DE DRUMEIE capul lui Karl Marx ncununeaz centrul oraului Kamenia case cu geamuri moarte copiii au plecat n occident vntul hlduiete-n singurtate surdo-mut ca dup rzboi n fine proletarii s-au unit urnindu-se n direcia luminosului viitor burghez nct nici taximetritii nu mai tiu ce i pe cine duc doar poate c gunoaie doar poate c gnduri nepenite doar poate c lozinci de Karl Marx i doar veselii pictori i doar veselii poei s-au ascuns n fostele adposturi antiaeriene i beau bere i beau rom compun capodopere renviind peisajele mprejurimii reanimnd soarele stins * * *

Reclamele aurii aiureaz-n zbor aidoma psrilor. Din cer alunec stele roii. Tancul cade de pe postamentul lui Zmiter Viniov. Armatele mrluiesc pe bulevarde urlnd cntece despre Pelicani i paraziii lichidai. nclrile-s 38

ptate de funingine, talazuri cu ascui de sbii mitralierele s-au ncolcit erpete, iar zidurile sunt mpestriate de semnale fcute cu lanterna. n aer e miros de vanilie, duhul vrjitorului cocoat ce sparge geamurile oraului i tbrcete n casa scrii catarge ntunecate

Pe ram stteau trei psrele una albastr alta verde cealalt neagr Ele i curau penetul clipeau des din ochii lui Bogdanovici ukailo Gromko* cuvintele cneau cu litere sinilii obinuindu-se s stea pe ram n acea amiaz cald primvratic lng o csu belorus eu m gndeam la renaterea naiunii n palidele palme de salcmi n floare ___________ *Maksim Bogdanovici (1891-1917), Pavliuk ukailo (1904-1939), Mihail Gromko (1885-1969) poei importani ai modernismului belorus.

adolescent cu trup de pstrv uoar ca unda apei luminoas ca soarele ciudat ca visul nentinat i vesel ca raza cerului adolescent cu trup de pstrv eu te privesc ca un somn ca un elefant stau ca aborigenul cu vsla-n mn n ochii mei neexistnd nici cuvnt nici gnd 39

transluminat de freamtul magic al adolescentei cu trup de pstrv

pinii m nfoar m zboar cu rdcinile-n cer sentimentele se rspndesc n cercuri n final schind un peisaj dezagreabil gonind childurile vorbirii eu vin s-i srut mna n ochii ti citind spaim disperare nenelegere citesc chihlimbarul

revin revin n umedul Minsk intru n ceaa cald gelatinoas printre fantome m spulber crup de rn transparent

Sufletul meu ia amploare i plutete pe bulevardele Moscovei. Precum o mie de moschito. Iar dup el se ia un chit otrvitor blos. n picioare clmpnete un tic nervos. Sunt ceasurile. Ele nu mai au sfrit. Nici nceput. Ele-s n venicie. Din vene nete nu snge, ci materializate grohote. Se creeaz golfuri sonore de hohote. Acolo duduie vapoarele. Iar cineva mnc nu hot-dog, ci jeleu. Un singur om. Un terorist. Eu. *** Nevii mi-s dezgolii. Craniul mi-i deschis ca o conserv. n suflet o lad. n lad o cad. Prin artere se mic parazii verzi. Sngele lips. Nu a rmas dect bezn i mucegai. Eu sunt de-a-ntregul vernal de mai. A te descrie pe tine e acelai lucru cu a trece rul prin vad. Da eu nu sunt dect o pocitanie 40

fad. Am o gur mare i deformat. Asemenea cuvintelor n jurul meu roiesc scntei. Un fel de licurici zumzitori. i scuip i tot scuip oscioare de scrumbie marinat. TOCTURA LUI FELLINI Buldogi cu ochi roi devorau un cadavru. Purpuriu-i buric n form de cange ncrligat. Mirosea a ment. i eu blestematul cu pip i fum de vat. Dam trcoale unei fetie de patru aniori. ntr-o colivie argintie dungai cu epcue piuiau puiori. Vara se rotea ca un disc cu mturele de fier. Din vreme n vreme eu tueam i citeam din ukailo. Cu iul desprindeam hiturile din lada pentru ngheat. Fr msur haleam terci cu lapte. De pe mutr ca nite bentie mi aluneca toctur.

41

BELGIA

Yvonne STERK (1920 2012) ANTWERPEN Bun rmas. Cu gndul m-alin. Copacii n zbucium de primvar Prinznd vntu-n brae pe rmul marin Au aternut umbra lor nc rar. Aprilie. Triluri. Voci. Imn de via i nori mistuii n vrtejul solar. Dragostea velele albe-i nal Spre zrile lumii pornind temerar. Cu bezn, dar i cu cer orbitor n suflet, adnc, nerbdarea hrnesc. Strlimpede-i ziua cristal de izvor n numele fiului meu ce-o triesc. Iar vntul de clopot aduce zvoniri, Salbe de stropi pe ierburi prind s ard. n inim-gnd tu-mi ptrunzi i-n priviri Cum ar ptrunde-o corabie-n rad. FIUL Celor ce cred c n-am copil le spune C prinul meu e prin care se-ascunde ntr-o colib, undeva n lume i dect joaca el mai mult iubete S tot viseze dulce c oriunde ngerul de paz-l nsoete. Frumos e, chiar de plnsu-l nfioar Uneori, cnd nu-i aduce-aminte Cntul ce-l tia odinioar. 45

Le spune c-i viteaz, de vi-aleas i-mi seamn, c numele i-i Sterk Deci, nu-i din cei fr de cas, mas ns de-or zice c l-am zmislit Cu-nchipuirea doar, tu le rspunde C ambii noi demult am i murit. ISTORIA NOASTR Lui Vilem Zavada Corabie-a istoriei, micarea i-o calculm nu-n mile, ci-n milenii Precum incaii ce-amnau uitarea Cu noduri strnse pe rboj de funii. Creznd ns c-i unu adevrul De venetici minit fu-aborigenul. Au unde sunt comorile din Peru? Clu-n treang a prefcut rbojul. i astzi se mai vd rni pe plantaii Robia le-a lsat, clindu-i fierul Pe vetre-ncinse de alese naii. O, fie pururi blestemat Timpul ce-aducea la moar Apa turnat de Pilat! Ca viaa s nu treac fr urme, Prietene, mai strns s legm nodul! Cum vntul i talazurile-n spume Din zbuciumri i viaa-i ia izvodul. E pielea vieii de orice culoare Miroase a grune i a pine Ah, pine pentru gura ceretoare! Deja rbdrii loc nu-i mai rmne i viaa ferm asalt ziua nou, Blajin zi, precum este copilul Cu ochi senini, strlimpezi, ca de rou n care viitoru-i vede chipul Strns pe rboj nodul s fie Minerului de amintire 46

Precum o floare sngerie. Privindu-l, s nu uii nici tu, copile, Cum oameni simpli tatl tu sau mama Te-au ocrotit de hrziri umile Cnd pentru fericire-i plteau vama. Prin nopi pind spre al luminii pod n inim s mai legm un nod.

47

BULGARIA

Stefan POPTONEV (1928 2004) * * *

i-atunci cnd tac eu vorbesc. Prin venicul zilelor murmur pe tcute, cu unul auzi? m contrez pe cnd altuia tot pe tcute fratern credin i jur. * * *

Din ceaa cuvintelor caut febril s scot la lumin gnd i idee. Pare n urm am ars orice pod dragostea mea poezie? Te-atept, Poezie te-atept ca s vii prin molcumul freamt al toamnei precum mi veneau n cas, arar simple, rvaele mamei. Kirkor PAPAZIAN (1936 1993) N ACEST AN n acest an primvara a ntrziat nfloririle au erupt abia spre var (albinele i ieiser din mini 51

de-atta trndvie) fructele s-au mplinit spre sfritul toamnei de buzele noastre atingndu-se doar odat cu zpada Aa e cu primvara aa poate fi cu oricare alt anotimp pe cnd dragostea poate s vin sau nu HEMINGWAY O mare un catarg un pete i cam att. Un pete uria voinic sufocndu-se fr de aer. Un pete cu care omul poate vorbi; omul nlbit de sare i de tristee; omul tcut ca petele. i cam att. Fr mpucturi pe rm fr brae ce ar ndrzni s ridice arma aceleai mini puternice din care a alunecat totui petiorul de aur. PRE(OCUPAIE) Miezul nopii De mare uimire Posedat de-o seducie ce-mi d fiori: Kant, Critica raiunii pure Nu tiu de voi supravieui pn-n zori. * ______________ *Poetul a fost ncercat de o boal incurabil: leucemia. 52

CONTIINA Oriunde-i cu mine Acum, i n spital. M urmrete i m chinuie-n noapte. Nevolnica de ea a rmas aceeai, Singur ntre via i moarte.

n noaptea asta probabil voi muri. Nici somniferele nu-mi mai pot ajuta. Ei spun c a putea renvia. Doamne, sper c nu acuma!

53

CEHIA

Jaroslav SEIFERT (1901 1986) BECUL ELECTRIC n jurul flcrii strlucite forfotesc roiuri cu aripi plpnde. Ridicndu-i ochii de pe fila crii, domnul Edison surde enigmatic. Doamne Dumnezeule, el a salvat naivii fluturi ai attor nopi! (1925) ARITMETIC Snul tu este asemenea unui mr de-Australia. Ba nu, snii ti mi par leit dou mere dulci, sigur de Australia. Ah, la nebunie-mi place aritmetica iubirii! (1925) HOHOTUL VNTULUI DE TOAMN Printre mere, printre perle paii ti se ntrees cu mruni pai de femeie. Peste pia unduiete noapte blnd te vrjete mecanismul ce-angreneaz aer, clipe, constelaii toate cnt. Miroase-a putred, i sub semn de zodiac Balana 57

septembrie nainteaz indolent: i stingi setea cu mustirile astrale. Culesul viilor ce bucurie! ns tu credeai c-i aparin doar slbaticii ciorchini i acum culegi rodirea, vai! de ceretor sihastru pe cnd codrii sunt n cea, fum i vnt n hohot Iar sub strune uuratic zdrngnind sub mna ta din oel de bas sau, rar, din argint de cntec pur e o dubl rsucire ne-neleas. i, pe zi ce trece, tu tot mai mult te-asemeni lor hulubilor ce-au amuit cznd murind peste vechiul orologiu. (1929) PRAGA Peste cuvertura fildei-a pajitii din parc cu regale cranii nflorete cactusul gotic, pe cnd n ciorchinele de evi ale orgii melancolice se nvechesc btrne armonii. Ghiulelele de tun bulbii rzboiului vntul le-a mprtiat aiurea. Peste-mprejurimi se las noaptea i sub cupola liliacului verde-glan n vrful degetelor pind ridicol rtcitorul rege se retrage n fermectoarele grdini ale retortelor; n tihna asfiniturilor violete se-aude clinchetul frunziului de sticl 58

pe care alchimitii abia, abia-l ating asemeni unui slab suspin de vnt. Telescoapele-au orbit de nedezlegate taine i visul astrologilor but-a vinul morii. ntre timp luna depune ou-n cuib de nori i stele noi apar din ele ca psrii cu instinct de migratoare ce le salveaz de ierni nemilostive; psri care cnt despre destine omeneti, chiar dac nu are cine s le neleag. Ascultai fanfara tcerii, almurile linitii cnd, precum strbunii, pe vechi covoare noi naintm spre-un viitor neclar n vreme ce praful, Majestatea Sa, se-aeaz dens pe tronul prsit. (1929) A UNSPREZECEA PRIMVAR Ca rnile pe mtasea pielii omeneti cnd n ea se-nfig sgei fierbini n ast diminea au plesnit mugurii, privind semei la lume. E una din primverile de dup slbaticul rzboi i, firete, rsun solemn simfonicul concert interpretat la flori la atri plpnde instrumente care i sunt date primverii. Iar prin frgezimea ierburilor ce tvlesc a haos nimnui deja trebuitoare sabie i tob i o puc jucrii pentru copii trengari. 59

Parc roze sau, poate, albastre sunt baloane, stele i umbrele iar scutecele fr ndoial chiar albastre-roze se arat. Ah, cine-ar putea uita cum pruncii erau strns nfai n leagn ca flmnzi, nerbdtori s nu rneasc snii mamelor prea vlguite de iubirea alptrii lor? Foti soldai i nclzesc la soare protezele ce s le mai rmn dect aceste flori artificiale din lemn, oel, din geamt i durere? Dar, hai, ajut bieaul care i-a rtcit balonu-n gazonul verde peste care-i interzis s calci; hai, srut domnioara cea flacr de optsprezece ani. Marketka zu, nu fii geloas, feticana e prea tnr: nc ne e voie s-o srut. ns-n veci triasc tot ce vreau n ast zi s-mbriez s srut; triasc tot ce are brae mldioase, mini frumoase care las minunat umbr pe afetul tunurilor grele umbra ce seamn n toate cu-amintirea. AM CNTAT (fragment) Am cntat femeile, orbit de mare dragoste, ns nicicnd nu am czut, mpiedicndu-m de pragul care duce-n catedral sau pe neted caldarm s m poticnesc cumva de-o floare pierdut-ntmpltor de cineva. 60

(1967) * * *

Cnd nflorete scoruul prin geamul meu deschis ptrund aromele mai ales spre sear, dup ploaie. Copacii sunt pe undeva pe-aproape dup colul casei. Anu-acesta parc s ajung la ei, ontcind; sturzii, ntre ei schimbnd mici replici culegeau deja poamele roii. i totui, cnd m-apropii de scorui trgnd n piept miroznele lor dulci lumea-n jur pare-a se alinta gudurndu-se duios de parc o mngie o mn de femeie. (1967) Jarmila URBNKOV (1911 2000) FLOARE DE CMP Asemeni florii de cmp s-ntorc faa Spre soare deprins-s din tineree Dulce-ncntare mi druie viaa: Credin n oameni i-n frumusee. M tiu fericit ca floarea de cmp Departe de glorii, simpl n toate. Cu faa spre soare, n inim simt Credin, iubire i buntate. INELUL DE IARB 61

Am mpletit inel din firul ierbii pe deget mi l-am pus podoab drag. Ce i-a mai spune? Doar i tu o tii c-i luminoas fora ce ne leag. Inel mirositor! Ca i atunce cnd se usuc-otava mtsoas sub raza toamnei: amruie-dulce i-i mirozna, tng ne-neleas cnd n jur e copt tot ce-a fost floare i jarul de culori prinde s ard De-a ne lega att de strns n stare nici lanul nu-i, cum e firul de iarb. LA MARE Pn la glezne n nisip fierbinte de mai s-mi dea arsuri. Pe rm divin de pruncie mi-am adus aminte o, mare, hai, m leagn puin! Un bob de perl a fi vrut s-ajung n pieptul mamei cald, blnd stea. Ah, prunc din nou de-a fi ca ndelung pe tata s-l mngi, precum cndva! Dar iat, neamul meu s-a adunat ntreg, ca jumtate i uitat; alturi, ici, pe rm s-au aezat toi cei ce m-au iubit cu-adevrat. i las s bat vuitorul val cabrnd precum trpaul nspumat mi-i bine, ca i cum sub caldu-i al bunica iari m-a nfurat. Neliniti, griji pe rm solar nu vin. Dar s-a dus vacana-srbtoare 62

i ca de fusta mamei, prunc, m in de ziua asta, ultim la mare. Timp necrutor! Se stinge ziua scurt, cum ar fi o clip dulce! O, noapte, noapte las-ne cumva mcar un strop de astrul ce se duce! S-ngduim sub sudicul noroc. Cu inima, cu sufletul sorbind avizi, setoi, vindectorul foc pentru-a nu ti ce-s iernile nicicnd. VERSURI SCRISE PE AP i scriu rva pe ap versul iar se cere-n volnicii fr hotar numai c-l ia uvoiu-n zbuciumare i el dispare, implornd iertare. Cndva, i-am scris pe-nzpezite lunci numele. M mai iubeai pe-atunci Dar unde-i cea zpad, fericirea? s-a tot trecut, arznd i-i scrum iubirea. E scrum ce-l poart apa ca-ntr-o joac pe cmpul larg ca nepsarea ta Ah, i m ia durerea grea, de parc un hu de copc prinde-a m fura. FEMEILE CE NCRUNESC Femeilor cu bucle-ncrunite, brbaii v privesc nedumerit ca din paleolitic bruscndu-v cu vorbe dureroase calea strmtorndu-v, de parc n-ar vedea c fulgi de promoroac i lor li se nspic pe la tmple. 63

ns n pieptul vostru mai vibreaz strune vii ca mladele scumpiei n vntul toamnei; jinduind minuni vi-s ochii larg deschii; mai setoase de-mbriri vi-s braele acum de cum n primvara tinereii n primvara voastr, cnd erai retrase-n nostalgii ca-n crisalide Cu juvenil-ncredere sperai la nelegere sublim srbtoare. Tristeile n orice primvar puterile v sting, i-n frigul toamnei ca ntr-o lupt grea v aruncai cu pieptul neaprat peste pumnalul pneumoniei, gripei i rcelii. Dar iar revine tinereea voastr cu lacrima-i fierbinte ce-o ascundei n noaptea slilor de cinema unde, ah! femeilor crunte v tinuii de jignitoare-aluzii de vorbe nemiloase, repezite de-obraznicii, pretini spirituali VENIND DE LA MATERNITATE Lsnd n salonul sterilizat nspritele scutece ale istovirii pe ndelungata alee a maternitii plutim pruncul pe brae. nvluii de aprilie n febr copacii freamt nelinitii: meterii au ctitorit temeinic cuiburile? pururi serioas este ntrebarea ce-i frmnt. 64

Pruncul zbovete a privi cum flutur din brae verzi copacii acoperii de frgezimea frunzei nc mrunic i pufoas. Mama se apleac peste ft i vede parc-nchipuirea unui zmbet pe cnd micuul cu ochi transpareni contempl-azurul bolii, vntul verde astfel c prima oar universul i omenirea toat l privete. Miroslav FLORIAN (1931 1996) TINERII DE LA MASA DE VIZAVI Ar fi fine s nu ridicai ochii din carte; s nu ridicai perechile de porumbrele minunate-nrourri neatente Rtceasc pe rnduri-crrue aceste vestale-perechi pe urme vlurndu-i lungile trene doar ele au cobort n mpria clasicilor Precum proverbialul isteul mic-pitic buctar al regelui i eu pricep tainicul grai! Iau aminte la ce vorbesc ntre ele degeelele, parc legnate-n minuscul barc; aud oaptele zulufilor rsfirai n vnt; v cunosc delicatul suspin i ce tinuiete el i de ce rde mai tiu

65

CHINA

Tan ZHAOCHUN FLOAREA SOARELUI N RSRIT Pomeii ei scldai n lacrimi Ateptarea soarelui care s-i zvnte lacrimile de pe obraji Fiind cea care se teme de ntuneric ea a plns, a tot strigat noaptea-ntreag N GRDINA FLORII DE PRSAD Flacr alb Albe lumnri La plpitul flcruii Fascinantele descrcri ale cntecului Urare i rugminte pe durata primverii LNG VECHIUL TUN El i ea ndrgostii stau mbriai lng vechiul tun de pe rm n faa mrii par s-i fi jurat credincioas dragoste etern Pescruii linitii Linitit rsritul soarelui Pentru tnr eava tunului ce le intete tmplele e ca i cum exemplu de santinel

69

Choi LAISHEUNG

SUNETELE NATURII

Un sunet clar i acut venit de undeva dintre cer i pmnt anume pe mine m cheam, ateptndu-mi nduhovnicitul suflet strlucitor ca stelele. ndeplinindu-v misiunea, facei ca dintr-odat s m simt uor, purtat de aripi. Freamt peste mare, peste muni, spre libertate. Pentru mine munii nu sunt dect nite simple vi. NORUL n zborul gndului tu te ridici strlucitor sus, sus la cer i pluteti peste-un imens acoperi. n zborul gndului cazi atras patern de pmnt. Durerea bucuriei mreia sau nimicnicia doar ie unuia cunoscute. 70

MONOLOGUL PRIMVERII IZOLATE Eu izvodesc de sub temeliile pmntului n fine fiind cuprins de fericire lumea nvluind-o n ceuri calde pe care le absorb lichenii buretoi. Chiar dac vocea mea nu e n stare a fila ecouri din piscuri nicicnd nu pretind favoruri strduindu-m s adap pdurea defileului cu propriu-mi lapte ntreinnd vitalitatea naturii. Pe ntreaga-mi cale nu-mi amuete cntul peste ierburile ce-i clatin steblele fragede fcndu-mi semn s vin. i n-a vrea ca aromitoarele flori ce se deschid surztoare s mi se ncline a recunotin. NCEPUTUL CU FINALUL LEGNDU-SE Suflet luminos punctual, pur i figurativ i idealul tnrului ntins pe nepenirea cerului strlucitor ptrunznd iriii ochilor transformai n ploaie grea ce adap sezonul secetos. Nelinitit ambiie sfie velele albe amnnd plecarea caravelei. n zile de amintiri, rurile, lacurile se ntind departe contopindu-i apele cu orizontul.

71

Yu DINGPING

NENUMITUL

Cei care cnt nrimea mai stau ce mai stau, apoi pleac departe de a fi mulumii Tu trebuie s te ridici brusc fluturnd alandala din brae plesnind, palm peste palm, pn vezi sngele Suferind de usturtoare plesnituri ai fi crezut s scapi de-nepturi stupide? fumul de-asear se-mprtie ndelung vreme n ast var torid, n noaptea fr boare de vnt, tu trebuie s supori neplcerile

Fu ZHIXIANG FETIA CRESCTORULUI DE DUZI Lui Zhang Yu din Dinastia Cntecului de Sud i se mai permite s revin la batin Dup vizita la ora brul cresctorului de duzi pentru viermii de mtase se las prea jos pe coapse Dup trecerea a 800 de ani poeii mai continu s verse lacrimi Astzi 72

peste cmpia colindat de Zhang Yu lumina soarelui ridic spre cer un plc de duzi i fluturele zmislit din mtase purpurie zboar peste cretetul fiicei cresctorului de duzi

Jin WENLUAN SCOIC Cdere n profund aipire pe nisip Calm ateptare Cele ce au fost ateptate nu sunt dect Butucnoasele brae de pescar Minunatul nisip a fost splat dus aiurea Apa mrii se limpezi i mduva irei spinrii se prelinse n afar

Lumina se deschide Azurul e dizolvat ntr-o alb strlucire Peste mare se dezlnuie furtuna i tunetele-detunetele sunt tot mai ndelungate

Wei XU PLOAIE PESTE ACOPERI Pasrea adast pe acoperi Vocea i-i foarte umed Reglndu-i timbrul n ploaia toamnei i continund s cnte-n bura aburoas De parc ea nsi ar fi o plsmuire a Stropilor ce au un ritm poetic Ce penet frumos pieptnat de ploaie 73

Seamn ndelungatei mele sperane De care nicicnd nu m-am putut apropia prea mult Chiar dac mereu mi-e n cmpul vederii

Zhao FUJUN FLUVIUL Fluviul alb strluce n lungul satului ntruchipnd mama Care ateapt Vine iarna Fiul nu mai revine Lacrimile materne se prind ciucure de Uriaul ghear Pn i slciile ce cresc Pe rmurii torentului S-au fcut stan de ghea mam Ce-i mai ateapt fiul

Jing XINGE FCND OCOLUL UNEI CARIERE DE PIATR ROIE Cariera de piatr roie, astupat cu piatr roie umplut cu grohotul ruinrii Monstru ce a deschis hul gurii sale rumegnd stncile de parc ar mesteca nite savarine oarecare bomboane Nu vzui barem o floare, una-singurea nici vreun fazan, sau lup care ar rezista mieilor notri 74

n amiaz de mai, dau trcoale carierei de piatr roie ca i cum a ocoli un abator sngeros Gloata oamenilor despic muntele parc propria soart hcuindu-i-o n zi de mai, roia carier e leoarc de sudoare Pietrele sngereaz i eu lcrimez pe cnd fac turul ei fiindc instantaneu simii cum durerea mi sgeteaz inima ce pare s-mi fi srit din piept

Ren SHAOYUN DESCTUAREA OARECREI LUMINI SOLARE O anumit cantitate de lumin ntr-o diminea de martie Dragul meu M. nu-i aa c-i vei permite anionului s creasc n aceast cas? Cine i evit visul? n ce te privete eu nicicnd nu am jucat dublu pentru c te iubesc Trage perdelele aprinde lumnarea Acum i poi zmisli tainicele sentimente Nu admite ca privirea-i s-mprteasc opiniile ferestrei btrne Numai astfel respiraia-i va reui s evadeze din prinsorile trecutului Eu tiu dragul meu M. c inima i plmnii ti se vor purifica pn nu vor ncepe s strluceasc cu toate c brusca modificare a exploziei i-ar permite s ameeti ct de ct i chiar s vomii

75

Zhu LUKUN COPACUL CE CRETE N AUZUL PMNTULUI Attea lacrimi s-au rentors n snge i fructe multe-n embrionul florii-au revenit Attea chipuri terse i mbtrnite au adstat din nou n uterul matern Atta vin aromitor dup uoare ameeli se rentrup-n cea mai simpl vi noduroas Atta dragoste stins cutase calea ce ar duce-o spre ntiul sentiment de iubire n care se retopi Attea paturi de arm redevenir pdure Atia ani s-au tot mcinat praful alegndu-se din ei pentru ca viaa mea s fie din nou plin de freamt i parfumuri Yi JUN LOTUS USCAT Cltinat de fonetul vntului i-al ploii lotusul vetezete n miez de toamn Pentru un vis curat el a trecut ncercrile prjolului solar inundaiilor vlvorate i loviturilor de trsnet Frunzele-i verzi i rotunde s-au uscat disprut-a minunatu-i chip roz i totui galbena lui tulpin osificat nu e loca pentru moarte nrdcinarea-i viguroas strbtu adnc n 76

calcarul galben el nsui condensnd aroma lotusului cu o multitudine de vii sentimente de dragoste Lotus uscat rscoala vieii contra damnrii ntmplarea ademenit n capcana minusculei sale semine de asemenea poate redetepta primvara vieii

77

CIUKOTKA

Antonina KUMTVAAL (n. 1938) DE VORB CU TUNDRA Poate n-ai vrea s m mai tii ntristat, n-ai s-mi spui pe nume N-ai s crezi c fost-ai i-mi rmi Mam, sor, cea mai scump-n lume. Oare nu mai sunt cea dinainte Altu-i portul meu, alta-s la umblet? Ah, nu judeca dup veminte M-nelege, drag, dup suflet. Drept e, pasul nu m prea ascult Pe asfalt am cam uitat crarea Dar s nu te superi, m ajut S-mi recapt fora i-ndemnarea. Simt, rana de dor mi-o oblojete Aerul i sevele-i divine; Mi te uit-n ochi, n ei citete Imnul de credin pentru tine.

81

CROAIA

Antun Branko IMI AVERTISMENT Omule fii atent s nu mergi tupilat pe sub stele! Las-te ptruns pe de-a-ntregul de dulcea lumin astral!

(1898-1925)

S nu te lamentezi cnd va veni clipa cu ultim privire s te despari de stele! La urma-urmelor n loc de a o termina ca pulbere vei deveni de-a-ntregul stea! (1920) DEJUNUL SRACILOR Sunt ruinai de a se aeza unul n faa celuilalt la o atare mas i n timp ce mnnc le este team nu cumva unul s-i devoreze viaa celuilalt. Cnd se ridic de la mas tcerea i apsarea le provoac sil de ei nii tulburndu-le trsturile feelor i fiecare se gndete c ar fi asasinul celuilalt i c sngele ce-i curge prin trup e sngele celuilalt (de parc ntr-adevr unul 85

l-ar fi devorat pe cellalt) GREU PE SUFLET Ah unde o s m mai duc i astzi? Mama intr n odaie se aeaz i m scruteaz cu o privire mut Las cartea la o parte i ies din cas La marginea cmpiei, printre tulpinile negre spnzur soarele nvineit a moarte M postez n mijlocul drumului i strig din rsputeri (1920) SOMNAMBULUL Zeia nopii luna coboar din cer venind negrbit pn la casa mea Se ridic-n vrful degetelor spre geam aintindu-m cu privirea-i M ndeamn s ies n plin noapte Eu m scol i faa mea palid surde Pesc somnolent pe marginea acoperiului plimbndu-m i traversnd noaptea Purtat de tandrele brae ale lunii Ah sunt att de uor aerian zbor i a putea s m aez pe o frunz pe un fir de iarb 86

Nu m chemai: voci pmntene pentru fiina mea celest voi moartea suntei Foarte nalt peste pmnt eu plutesc lejer prin sferele triilor (1920) GELOZIE Peste pmntul nzpezit stele albastre Casa ta e n adncul pdurii Eu pornesc spre Tine i dac n noapte m atac lupul? Zpada scrie uor sub paii mei Am ajuns! Casa ta e de-a-ntregul mprejmuit Toate perdelele sunt lsate n faa porii, fr a m zpsi, cinele st de paz Un singur geam lumineaz cu o flacr roie Eu tiu totul Plec mort cu faa alb ca zpada (1918) BACTREIILE Bacteriile m devor 87

Biata-mi carne putrezete putrezete Doamne de ce nu ai mil de mine? Nu sunt dect un copil. Dumnezeule! Un copil! Nopi vinuri flori mini ochi sumbri Iar acum: ruinele crnii maladia Bacteriile Neantul Doamne! Logodete ceea ce-i pentru Tine aceast carne ofilit ochii ce seamn cu dou flori negre i moarte un copil ce se consum pn la pieire? Focuri vise stele se sting Logodite aceste focuri vise stele sunt ale Tale i ale mele Ochii mor se sting n noapte Carnea trupului explodeaz n atomi Logodit aceast carne e a Ta i a mea Lumino, nchide cei doi ochi ai ti negri i sacri Ascult: acest zgomot, acest sunet: iat vine ora nspimnttoare: n noaptea adnc sufletul meu moare i din noapte apare o Mn ce se-ndrept spre sufletul meu traversnd mulimea de obiecte (1918) O VIA Nu am soie Sunt singur n fiece sear cad n adncul visului Vis semnnd cu o mare albastr. Ajung, salvat, la fundul mrii. Grdinile se ilumineaz de stele i flori. Traversnd grdinile, ca un sunet de arp 88

e trupul iubitei mele. M-am unit ndelung cu el n mine n Vis la Infinit. Cnd m trezesc, nopile mele luminoase se sfarm precum nite pahare de cristal albastru Visele mele cad i dispar n zgomotele primului tramvai. (1918) MOARTEA I EU Moartea e-n afara mea. n mine e nc de la-nceputuri de destin: noi cretem mpreun clip de clip. ntr-o zi eu m voi opri iar ea va continua s creasc n mine pn m va depi trecnd de marginile trupului ce-l am. Sfritul meu va fi adevrata ei pornire: apoi domni-va numai ea (1921) Dragutin TADIJANOVI (1905 2007) LA ZIUA TA DE NATERE Nu vreau, nu vreau s plec n exilul negru. Aadar eu ncep. Sunt aici, nsetat, crucificat ntre dou cuvinte cu sunet de-argint. i vreau S strig cu voce nalt n nlnuirile tenebrelor, Suferinelor, convulsiilor mele. S ncep s cnt pn la cer precum ziua Naivitilor: pentru ca ngerii s m aud 89

i tu, mpreun cu ei, totui ne-naripat i fr trmbi, s inundai cu splendori. Apoi ne vom juca pe malul mrii, rznd Din zori pn-n zori, de la soare la soare. Mai spun c ne vom juca inoceni Cu mici i inocente jucrii: lacrimile. (1959) VISUL Cnd deja de mult timp Trupul tu va fi neagr rn, cnd tu Vei fi disprut dincolo de stele n neant, n acel timp poemele tale Vor fi citite de fidelii ti De parc mpreun cu ei ai continua s trieti n prietenie Aceast voce necunoscut El o auzi optit-n vis. i se trezi. De jur-mprejur se-ntindea neagr Noaptea, misterioasa noapte. (1975) N PDURE, CU UN FLUTURE Lui Nikola op n mijlocul pdurii, ntr-o poian, Eu stau att de linitit, la soare, Privind ramuri Cerul albastru deschis. Nemicate, umbrele. Departe se-aude ltratul unui cine 90

i un fluture foarte galben mi tot d trcoale-n zboru-i zigzagat Apoi se aeaz Pe genunchiul meu gol Pe un timp infinit de lung ncremenind mpreun cu mine: Posibil i se pare C anume eu sunt Pmntul. (1978)

91

CUBA

Jos Zacarias TALLET (1893 1989) RUMBA Zumba, mama, rumba i trompeta! Mabimba, mabomba, mabomba i toba! Zumba, mama, rumba i trompeta! Mabimba, mabomba, mabomba i toba! Danseaz rumba negresa Tomasa! Encarnacin Jos danseaz cu ea! Tresalt-nfiorate coapsele Tomasei; arcuri, nu picioare, parc are negrul iat-l ncordat, vnjos, ca o panter n bti de tocuri se-apropie de ea. Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! Chaqui, chaqui, chaqui, charaqui! Chaqui-chaqui tocuri suntoare Chaqui-chaqui ce mai ritm che-ch! Fesele Tomasei tari sunt precum piatra sfere uriae, rotindu-se nebune n jurul unei axe de jar, dar nevzut! i ce-l mai a aceste rotunjimi pe Ch Encarnacin, pornit s le atace; Jos e numai muchi de-oel, asculttori, corpu-i ca o in, arcuit spre spate, brae nemicate, picioare trepidante, valuri tremurtoare i se zbat n snge pe cnd nainteaz spre fat chaqui- ch! Nu contenii din ritmuri rumba-ch-ch-ch! Ritmuri mai focoase rumba-ch-ch-ch! Dai-i zori cu rumba rumba-ch-ch-ch! Ax ce mai a negresa Tomasa 95

i ferete oldul, strpunge cu ochii, i repede-n ceruri braele de-atlaz i-n palme parc are o ceaf de abanos; i ofer snii rodii mplinite , ba i las-n stnga, ba-i prvale-n dreapta vai, s nu-i deoache Ch Encarnacin! Chaqui-chaqui tocuri suntoare Chaqui-chaqui ce mai ritm ch-ch! Nvalnicul negru atac n netire, fluturnd n fa nframa de mtase gata fii de lupt, aine-te, Tomasa! Vezi, rivalul tu se-aprinde, nu glumete! Stai pe loc, smolito! mai c url negrul (i horcie gtlejul, i dau n flcri ochii diavolul s fie ori Ch Encarnacin?). Negresa Tomasa se ferete sprinten, Nu, ba nu!-i rspunde, hohotind al naibii vai, ce cutezan, ce ton insulttor!... Chiar sub nara lui ea flutur din poale las s-i tie locul Ch Encarnacin! Zumba, mama, rumba i trompeta! Mabimba, mabomba, mabomba i toba! iuit de flaut, zornie maraca*, sun zurglii i detun toba. Se las din genunchi mai-mai pn-la podea i se rsucete aprig Jos Encarnacin . Iar mndra de Tomasa, nevrnd, se moleete i miroase-a selv i a cmp miroase, miroas a femel, a fiar miroase, 96

a mahala de sat i-a praf din curi urbane miroase, ah, Tomasa. Capetele lor nuci negre de cocos pe care cineva cu var fcu sau cret un semn de ntrebare i linii segmentate, iar umedele corpuri umede ulcioare care-i scnteiaz smalul de sudoare. iuit de flaut, zornie maraca, sun zurglii i detun toba. Chaqui-chaqui tocuri suntoare Chaqui-chaqui ce mai ritm ch-ch! i tremur-n extaz sleiii dansatori bietul Encarnacin i torturat de simuri i nu-i arde de glume negresei Tomasa, slbtcita tob i stinge-oftnd btaia. Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! Piqui-tiqui-pan, piqui-tiqui-pan! Neputincioas, cade la pmnt Tomasa, alturi se prvale Jos Encarnacin; strni n ghem de jar ei i termin dansul i rguita tob, iat, amuete se ter-mi-n mi-n rumba, ca-mom-bam-ba Pa-ca, pa-ca, pa-ca Pa-ca, pa-ca, pa-ca-pam Pam pam pam pam pa (1951) ___________ *Les maracas instrumente muzicale de percuie, create de indienii din America Central. 97

DAGHESTAN

Rasul GAMZATOV (1923 2003) * * *

n India se crede cum c erpii Sunt nceputul vieii pe pmnt, Muntenii ns presupun c primii Pe Terra fost-au vulturi n avnt. Ct m privete, eu am alte gnduri C aprut-au oameni la-nceput: Cu timpul, unii devenit-au vulturi, Ceilali din ei n erpi s-au prefcut. * * *

Aplauze Mulimi m felicit Cu-aceast decoraie de rnd, Dar eu sunt trist m duc doi n ispit, n ochi adnc privindu-m cu jind. M nsoesc i nu-i pot prsi, Obrajii lor leit faa mea! Unul este btrnul care-oi fi, Altul copilul care-am fost cndva.

Zboar, zboar psri, multe, albstrii i a le ti la numr eu de jos ncerc: Dou, patru, ase, zece, douzeci Nu isprvesc, c ele orizontul trec. Anii, cum se vede,-s tot aripe-n zbor, Dac-i numr cnd pleac i ei n zare: Patru, ase, zece pn-la patruzeci Cum s tiu, via, de mi-i stolul mare? 101

Povestea se desprinde ca din spume, O cunosc demult, i iar am ascultat: De mn mama i-o purta prin lume, Feciorul ei adnc ndurerat. i-au mers, au mers S-a vindecat btrna, n ochi lumini i-au revrsat averea. Hai, orbule Pmnt, ntinde-mi mna, Urmeaz-m, s-i regseti vederea.

Astzi s-a nscut un mic gighit* i mi se pare c eu m-am nscut; Undeva o nunt a pornit i cred la ea, n cinstea-mi s-a but. Undeva a fost ucis un om, Undeva o mam-i plnge fiul, Plnge o soie sub un pom i eu azi cred c mi petrec sicriul. ________ *Gighit brav clra.

Sub mii de constelaii m-am plimbat, Vzut-am globu-ntreg n nopi senine i marea lume ce-am cutreierat Azi nedesprit e de mine. Acum vin zorii, eu stau n spital. Sunt bolnav, nchis ca-ntr-o epav. Imensa lume ce-are glas de val mi st alturi: ea e mai bolnav. 102

ESTONIA

Betti ALVER (1906 1989) N NUMELE VIEII Viaa e nou, ns pndit de nefiin. Greierul din iarb i iarba nu amenin. Apari n vis ca un narcis i totui, mai mult cu pasrea semeni. Dar sufletul tu a renunat la chip i soart ce nu-s pentru oameni. Te-ncearc furtuna btndu-i ca frunza cuvntul, oricare o nfruni, o nvingi tu, care eti trestia g n d i t o a r e. Din noapte smulgndu-te viaa te-ndrum n sufletul tu alturi de tine. n numele ei aperi de moarte viaa de astzi viaa de mine.

105

Mats TRAAT (n. 1936) CNTEC SIMPLU De-ar fi fost s fiu estor Din razele soarelui oricrui fir de nisip I-a fi confecionat coronie potrivite. De-ar fi fost s fiu estor din curcubeie a fi meterit cte un mic chilim pentru bncile din parcuri tihnite. De-ar fi fost s fiu estor Pentru iubita-mi din cnt de privighetori Fulare multicolore a tot urzi. De-ar fi fost s fiu estor

Arvo METS (1937-1997) * * *

Ceasul ticie n tihn. Suntem n doi. Eu i ochii ti mari. Noi prindem coad La fericire.

Motoarele asamblate de noi semnau leit unele cu altele. Nu poi deosebi 106

munca delicventului de munca poetului.

Ziua ntreag am tot cutat singurtate ca s te pot asculta. Tu rsuni n mine precum orga ntr-o biseric nalt.

Trenul zbier ca un mic mgru. Prinsei a m-apropia ncetior. Pe sticl trei brdui de argint.

Un cine de pripas i potrivete mersul orenete. Vrea s dea impresia c ar merge ca i cum ntr-o les invizibil. Omul i ntoarce privirea. i cinele ncetinete pasul.

n uriaul ora sunt attea fete frumoase... 107

M-ncnt, le admir fr rgaz. Uneori, unele mi zmbesc. M simt ca i fericit. i abia seara constat ct sunt de nsingurat.

Pe cnd ntinzi scutecele la balcon te opreti brusc uimit de univers. n vrful degetelor strlucete o stea.

Vzduhul e plin de refleciile aurii ale frunziului ntomnat. Chiar i se pare c undeva nu prea departe s-ar nla o cupol de templu.

Exact ca acum trei ani vrbiile ciripesc n talpa mea, cnd eu pesc prin bltoace i peste frunze.

* 108

cu fel de fel de griji ne-acoperir cerul i nu-l vedem.

O pan mic, legnat Coboar din cer. Dar pasrea e de nevzut.

S sape pmntul, s oboseasc, s nale capul i s amueasc n faa frumuseii unui mesteacn ntraurit probabil, n aceasta i const menirea omului.

Dup mrveniile pe care ni le-ai fcut voi suntei pentru totdeauna excomunicai de zmbetele noastre.

Sunt mic i lupt cu urzica. Vrgua din mna mea floreta lui Hamlet.

* 109

n serile att de-ntunecoase lumina poate fi extras doar din cri.

OCTOMBRIE Frunzele czute stau precum psrile doborte, cu picioruele n sus.

mi amintesc Estonia natal... Lumina albatrilor ochi m-ndurereaz.

i poate fi luat totul, dar nu-i poate fi luat rugciunea.

110

FILIPINE

Jose de la CRUZ (1746 1829) COMPASIUNE O, viaa mea! Ce for nemiloas Mai ru ca fulgerul mi te-a lovit! Iubirea e! Ca noaptea-ntunecoas mi-e orice zi de dor nermurit. i m jelete lumea. Deci, m face S sufr, dar m-ndeamn s i sper, S-atept senin, fr s plng, n pace Rug i laud-nlnd la cer. Numai c nu tiu nc de la cine Mila o s-mi vin. Timpul trece. Cu siguran-un lucru doar pot spune: C tu eti sincer, iar ceru-i rece. ns de ce, prostete, ca-nainte mi-a tot urca la cer pustiu privirea, dac-s nenorocos i iau aminte tu pentru altul i pstrezi iubirea? Julian CRUZ BALMASEDA (1885 1946) DAC FATA NDELUNG ALEGE O fetican cam orgolioas la cincisprezece ani astfel gndi: n lume nu-i o alta mai frumoas; la mriti, deci, n-am de ce grbi. Un Ft-Frumos bogat, de vi-aleas numaidect curnd m va pei. La douzeci de ani codanei, iat gndurile i se cam schimbar: Ruine-i de mireasa care cat 113

banii drept cea mai de pre comoar; nu in s aib el pung bogat drgstos fie i tnr doar. Iar cnd la douzeci i cinci pricepe c n capcan greu va da vreo fiar ea, resemnat, prinde s-i repete: S fie tnr? Tinereea zboar Cu buntatea fericirea-ncepe! De-i suflet bun, i un btrn m cear! Apoi, la ani treizeci, fata btrn umil-i pune-aceeai ntrebare: Au cine m-ar lua de soa? Vin chiar cel mai pricjit, mai oarecare, numai s nu-mi tot caute pricin, s nu m bat. Cer prea multe oare?

Jos Rizal Y ALONSO (1861-1896) CNTUL PEREGRINULUI Unde-i casa ta, dragostea, neamul, peregrin rtcit pe Pmnt? Strbai stepa, pustiul, oceanul precum veteda frunz n vnt. E miraj fericirea ce-o caui, e nluc, dar ne-nduplecat o urmezi i urci groaznici muni ori te-afunzi n talazu-nspumat. Creznd astei iluzii ceoase vnturi zrile, dus de visare amintindu-i de chipuri duioase de prieteni avui muli sub soare! 114

Fr veste curnd se prea poate n mormnt anonim vei gsi jinduita odihn de toate dezlegat. Vei ierta, vei dormi. Fericit e, zic toi , peregrinul: vzu multe de toate n lume! ns cine-nclzete strinul fr cas i mas, i nume? Dar de-o fi s revii tu vreodat s-ar putea s gseti ruinat adpostu-i i nmormntat pe cea care, demult, te-a trdat. Strin i n plaiuri natale lsnd altora tot ce i-i dat vei porni iar pe jalnica-i cale de-odiseea orndei mnat. Te-a uitat ara-mum pe veci n-are rost s rmi. Hai, i stinge focul inimii, lacrima, cci lumea rde de-acel care plnge. Evangeline E. HERRERO-ZACARIAS (? ?) AH, DAC AI TI mi spui c rece sunt, cum rece-ar fi o piatr c-mi este gura mac ce road n-o s-aduc i c atunci cnd vd fiin nsetat m-ncearc doar un straniu zmbet de nluc Ah, ns dac-ai ti!... C patimilor, zici, nu le cunosc ardoarea n piept nu inim avnd, ci sloi de ghea c pulsu-mi este stins, cum stins-i nserarea 115

c n-o s tiu ce-i lacrima nicicnd n via. Ah, ns dac-ai ti!... Ah, ns dac-ai ti cum plng noapte de noapte cnd ntunericul e fiar ce-nspimnt De-ai ti ce suferin ascund n zmbet, oapte c-mi sngereaz inima ca rstignit Ah, ns dac-ai ti!...

116

FINLANDA

Edith SDERGRAN (1892 1923) GRDINA CEA MARE Suntem cu toii peregrini fr cas frai i surori de-un snge. Venim aproape goi, n zdrene, cu boccele ns cei de mari averi stpnitori dect noi nu sunt deloc mai bogai. Prin aer spre noi rzbat atare odoare pe care nici pe-aurrii nu le-ai avea la schimb. Cu ct mai adnc prin lume rtcim cu-att mai cert simim c am fi rude. Iar cu toi ceilali ce legturi avem? Pur i simplu sufletul ni-l druim. Iar dac-a avea o grdin mare rudele mi le-a chema, pe toate. Fiecare i-ar aduce mult-puinul care-i este dat. i, chiar fr ar noi am deveni atunci popor. Grdinii i vom face-astfel de ngrdire ca dinafar zvon s nu rzbat. i din aceast molcum grdin se va revrsa n lume-o nou via. STELELE Vine i noaptea. Stau n pridvor i ascult cum stelele-n zumzet roiesc prin grdin; stau pe-ntuneric tcut i-ascult. Auzi? n ramuri s-a sfrmat o stea. Nu umbla, nu, desculi prin iarb: grdina mea-i toat doar cioburi, doar ndri. FCLII Voi aprinde roi de fclii pe pmnt 119

Ard-le flacra vie n bezn n preajma colibelor vntoreti Din Alpii cruni, unde vzduhul ntremtor este i strveziu; Ard peste nordica tundr Unde tnjesc ceruri posomorte Le ajute focul meu, le lumineze ndurerailor, nspimntailor Tuturor celor de-obid rpui! Oameni, bunul zeu v ntinde Palmele-n care i arde acest Minuscul pojar generos fr el Voi ai fi mori: e frumuseea! CUVINTELE Cuvinte fierbini, cuvinte minunate, adnci Aceasta-i mirozna nocturnelor flori nevzute n bezn. Dincolo de ele spaii pustii. Ori poate acest fumuor zulufat e de la eternul foc al iubirii? VAR N MUNI Fr alaiuri, modest var n muni: Flori pe pajite sursul btrnei grdini i priaul, nostim gngurind despre fericirea care l-a cuprins. DOU POEME DIN APROPIEREA RMULUI 1 Viaa mea e nud ca i stncile sure; rece ca gheaa e viaa mea ca munii nzpezii. 120

ns cndva tinereii mele i ardeau obrajii de bucurie: soarele rsrea! i astrul se tot nla, iar eu, nud, zile la rnd, zile-ndelungi stteam culcat printre pietrele cenuii pn dinspre mare prindea s adie briza rcoroas soarele cobora se ascundea dup piscuri! 2 Printre pietrele sure trupul tu e ntins i tnjete dup zile ce vin, dup zile ce pleac. Povetile-auzite n copilrie lcrimeaz n inim. Linite. Chipul tu nu are n ce se oglindi. Vzduhul albastru susur, scurgndu-se printre crpturile dintre pietre. A TRI VICTORIE NSEAMN De ce m-a teme? Doar sunt parte a infinitului. Sunt parte a supremei puteri universale; eu lume nerepetat ntre lumi nenumrate stea strlucitoare ce are a se stinge. A tri victorie nseamn! A respira victorie! A fi tu nsui de asemenea-i izbnd! Victorie e s simi cum rece timpul i curge prin artere s-auzi al nopii fluviu imperceptibil s stai pe-o stnc-n jaritea solar. O, eu pesc pe soare, stau pe soare i dect soarele nimic nu vreau s tiu. Iar tu, timpule, ne vii mereu cu metamorfoze, ruinri, cu-ademenirile tale; venic cu tertipuri, vii cu variante de parc eu nu vreau s triesc ca un simplu bob sau ca arpele ncolcit sau ca stnca n mare? Timpule, ucigaule, pleac din mine! Soarele m umple cu miere nespus de dulce 121

i-mi spune: cndva, unele stele se vor stinge dar privete fr team, acum lumineaz toate. CTRE CEI PUTERNCICI Salvai-v cum putei! Fii oameni! i nu pigmei chircii i nu captivi ndobitocii i nu vulturi cu aripi oloage. Deprindei-v s rezistai precum pinii n iadul pojarului. nvai a tri conform legilor atrilor. Sfinilor, eroilor, ndreptai-v din spate i vei deveni atlani care sprijin templul dreptii. Fii ndrjii talaz n miez de furtun. Fraii mei, luai-v de mini, cci lumea-i pornit a schimbare. i de nentors sunt obida, tristeea. DOU DRUMURI Deja s nu mai mergi pe vechiul tu drum prin mocirlele lui; brbai cu priviri nesioase trec pe el, vorbind de izbnd iar mai departe pe-acest drum st rstignit o femeie trecut din via i corbii i sfie trupu-n buci. ns tu ai gsit cu totul alt drum fga nentinat; trece pe el femeia n negru, ceilali vorbesc de compasiune i un copil singuratic cu macii n floare se joac ceva mai departe un heruvim palid strivete sub tlpi dragonul pe care l-a nvins. NIMIC DIN TOATE ASTEA Las, puiule, nimic din toate aste nu gseti pe lume: pretutindeni doar ine erpuitoare, fum neccios, pduri. Undeva n deprtate ri 122

cerul e mai albastru, iar pe culmele nalte cresc roze ori palmieri, i vntul e mult mai cald ca pe la noi. E i? Oricum nimica altceva nu exist dect brazii potopii de zpad. Oricum, nimic nu poi sruta cu inima fierbinte i de-aceea cu anii inimile se rcesc. ns tu, puiule, mi-ai rspuns c sngele i arde c mai bine moartea, dect o via livid. Moartea? i cunoti tu oare oribila miasm? i pricepi oare c moartea ce i-ai aduce-o cu propria mn de sute de ori mai dezgusttoare ar fi? Ct mai trieti, iubete chiar i trtoarele-i zile de boal i scrumuiii ani de nsetare i zilele, i anii nu-s dect fulgerri clipite sunt care dureaz doar ct nflorirea n pustiu. COPACII COPILRIEI Crescui nali peste ierburi, copacii copilriei mele mi clatin mustrtor din cap: Vai, n ce hal ai ajuns! tulpinile-s cu nvinuirile: Aici nu-a mai rmas loc pentru tine! Tu doar ai fost copilul ce le tia pe toate ns acum, iat, nu poi isprvi nici mcar cu feile bolii. Astzi ne eti fiin strin i dumnoas pe cnd, copil fiind, vorbeai cu noi iar ochii i erau cumini i nelepi. Noi o s deschidem taina vieii tale. Cheia pentru dezlegarea oricror taine e n zmeuriul de pe culme. Te vom biciui, somnoroaso, peste frunte stropule de via, te trezete, ajung-i s tot dormi.

123

NORII PEREGRINI Peregrinnd, norii s-au mpotmolit pe vrful muntelui cumpnind ndelung, n tcere; vntul dumnos i va mprtia peste step sau ei vor pluti peste-nzpezitele coame spre soare. Peregrinnd, nori stvilir calea soarelui i n doliul cotidienelor stindarde e atta apsare jos, n vale, unde, orbecind, se trte viaa cnd sunetele pianului zboar prin geamuri deschise. Covorul pestri al vii petic lng petic venica zpad pe piscuri e tare ca zahrul n vi coboar iarna, ncet. Zmbesc uriaii. PEDESTR, STRBTUT-AM UNIVERSUL Pedestr pas cu pas strbtut-am universul pn am gsit primul fir rou, potrivit pentru a-mi ese vemintele, credina m presimt pe mine. Undeva ntre plante mi atrn inima i peste ea, cutremurnd spaiile strfulger scntei ntru ntmpinarea unei alte inimi nemrginite. Katri VALA (1901 1944) LA PIEPTUL PMNTULUI Ce bine e s te lipeti de tine, Pmntule, afundndu-te n tlzuirea verdelui tu! Prin iarb rzbate gingaul violet al brnduei precum un ochi deschis a uimire. Iar de sus, prin murmurul frunziului mustete lumina verzuie-portocalie. Te iubesc, Pmntule, 124

negru sau brun verde sau cenuiu de arie! Te iubesc, Pmntule, ce parc iat-iat te stingi pentru ca-ndat s renati triumftor Pieptul tu e un verde altar pe care viaa aduce-n jertf trupul meu ce absoarbe aromele tmierilor. Pmntu-le! F-m asemntoare ie s pot mereu a m rennoi, crend i recrendu-mi cu nestvilitele fore ale eternei inspiraii! Dac vederile mi vor deveni crepusculare dac inima mi se va domoli pn la nemicare atotputernica ta chemare, strigtul tu slbatic, nflcrat mi va injecta stropi de aur topit lumea solar, strlucitoare, nfloritoare trezind-o din nou n mine. APUS Respiri adnc, nfundat i obosit, rece soare de purpur. Odinioar strbteai nflcrat nlimile strlucitor pn la orbire dnd ocol pmntului. Te ascunzi dup orizontul mrii iar aici, pe rmul ndeprtat rmn eu mic i nsingurat Soare arznd cu sacr frumusee astrule rece-n lucire purpurie mi se nvineete inima: de ce m prseti, nemilosule? Privete, privete cum tremur nfrigurat cum ntind braele spre tine cnd tu i retragi razele ncetnd s-mi mai luminezi sufletul! 125

Sfntule soare! Iat palidele mele brae: m ia i du-m peste marea sngerie; ia-m n arztoarea ta inim. Voi zbura mpreun n ri deprtate n ri de poveste! MELODIE GRI A vrea s cnt o melodie simpl i duioas esut parc din fulgii calzi de fum o melodie gri. Prin tcuta-i melancolie ea ar putea mngia alinndu-ne cu privirile-i albastre i att de cumini; niciun cuvnt de-al ei n-ar rsuna trmbiat nicio floare de-a ei n-ar putea s ne frng, s ne orbeasc A vrea s cnt o astfel de melodie, nct auzind-o, s coboare solemn indolent-n nserarea de iarn Pe-acoperiuri zpad n vatr crbunii ncini i minile lsate molatic pe genunchi Priveti n crbunii ncini, n propria-i visare Din deprtare ca odinioar n inima mea murmur aceast melodie somnolent ca plutirea de vrtelni de pe care se deapn ncontinuu fire de ln surie nesfrita poveste a erpuitoarelor fire gri ca o iremediabil ploaie ciobneasc, toars din suriile gheme ale norilor pufoi. EXTAZ Iubitul meu, ai simit 126

cum printre obrajii notri att de-apropiai strfulger vntul ce poart o melodie sonor? A creat-o din mare admiraie! Iubitule, cnt-mi despre cum marea respir profund sub stele mcate. Nu-mi mai sruta ochii ntruna mi-i cru nu mi-i arde de tot, iubitule. Mai bine cnt-mi ca s vd marea dragostei iar pe legnrile ei trupurile noastre i-n umezeala lor licrul stelelor. i oare demult plutim mpreun? De-o venicie sau doar de o clip? FLAUTUL Nu, eu nu sunt stegar naintea tuturor nici erou ce cheam spre ara zorilor: nu sunt dect un simplu flaut tinuit prin trestiile i rchitele de lng mal. M nfioar vnturi-peregrine dndu-i via cntecului Doresc ca revoltatul duh al luminii s aud cum ngn i eu nelesul su ghers. i n vocea mea de iubire i suferin de asemenea poate-ncpea furia furtunii i ntia raz a aurorei.

OMUL Sub ariele amiezii 127

pe rmul fericirii i voioiei printre castele de nisip se juca un copil ctitorul i legiuitorul lor. Cu degeelul contur pe nisip numele prietenilor, rudelor celor apropiai iar pe un stei de lng oglinda apei a scris zgriat cel mai important cuvnt: Omul. Valurile nvlir peste rm, tergnd numele dragi. Copilul crescu, deveni brbat. Peste inima lui tlzui o mare de suferine ducndu-i n adnc vigoare i bucurie lsnd la suprafa doar piatra cu tainicul cuvnt zgriat pe ea: Omul. CER DE NOAPTE Cerul albastr cmpie brzdat de marile vnturi semnat cu orzul de argint al stelelor degeratul i rarul orz al stelelor Cine va cuteza s-i zic secertor? Cine va ridica secera Craiului Nou?

128

FRANA

Paul VERLAINE (1844 1896) CATREN Uneori, n timpu-acest letargic, Lipsit de remucri, dac socoi, Unicul surs sau hohot logic Apare doar pe chipul celor mori Blaise CENDRARS (1887 1961) BAHIA Lagun biserici palmieri case cubice Brci vaste cu cte-o pereche de vele dreptunghiulare ce aduc cu imenii genunchi bufani ai unor pantaloni umflai de vnt Mici brci cu aripioare de rechin tremurtoare ntre lamele adncului Mari nouri perpendiculari umflai i colorai asemeni unor ghivece Galbene i sinilii

APUSURI DE SOARE Toat lumea vorbete despre apusuri de soare Toi cltorii convin s tifsuiasc despre apusurile de soare de pe aceste trmuri n nenumrate cri sunt descrise apusuri de soare Apusuri la tropice Firete adevrat e c sunt minunate ns eu prefer rsritul soarelui Crpatul de zi N-am ratat niciunul Totdeauna aflndu-m pe punte Nud Mereu singur n admiraia mea Dar nu voi descrie nicio ivire a zorilor pe toate 131

Vrnd a le pstra doar pentru mine Jacques PRVERT (1900 1977) DUMINIC Pe Bulevardul Gobelins printre arborii stnd smirn O statuie de marmur m-a condus de mn Azi n zi de duminic cinematografele-s pline De pe ramuri psri privesc la omeneasca lume Iar statuia m-a mbriat dar nimeni n-a vzut Dect un copil orb care din deget mi-a fcut. CALUL ROU n manejul minciunii E calul rou al sursului tu Se tot rotete i eu stau acolo ca plantat Poi s zici Cu al realitii trist bici i nu am nimic a spune Sursul i-i la fel de adeverit Ca adevrul meu mptrit. TOAMN Un cal se prbui-n mijloc de alee Peste el frunzele prind a cdea Dragostea noastr tremur i soarele de asemenea. LA MICUL DEJUN El i-a turnat cafea n ceac A turnat lapte n ceaca de cafea A pus zahr n cafeaua cu lapte 132

Cu linguria A mestecat El i bu cafeaua cu lapte i ls din mn ceaca Fr a-mi spune un cuvnt Apoi i aprinse O igar Dnd drumul la Inele de fum Scutur scrumul n scrumier Fr s-mi vorbeasc Dup care se ridic Punndu-i plria mbrcndu-i trenciul Pentru c afar ploua i a plecat Prin ploaie Fr a-mi spune un cuvnt Fr a privi spre mine i eu mi-am luat Capul n mini Izbucnind n plns. ALICANTE Pe mas o portocal Rochia ta pe covorul greu i tu n patul meu Dulce prezen a prezentului Prin vlurate perdele A nopii rcoare Cldura vieii mele. VAR O ngheat pe nemncate Singur la aman fr un ban O fat de aisprezece ani Mai stnd n picioare 133

Place de la Concorde n amiaza de cinpe august n plin soare. VEI VEDEA ATT CR VEI VEDEA O fat nud n mare noat Un brbat brbos pete pe ap Minunea minunilor unde e Miracolul anunat de cu vreme? PRIMA ZI Cearafuri albe n dulap Cearafuri roii pe un pat Un copil n mama sa Mama n spaii ce dor Tatl pe coridor Coridorul n cas Casa n ora Oraul n noapte Mult pn diminea Moartea n strigt Copilul n via. CNTECUL PSRII Pasre ce zboar-att de lin Pasre roie cald ca sngele Pasre-att de tandr pasre hazlie Pasre care dintr-o dat se sperie Pasre care brusc lovete Pasre care vrea s evadeze Pasre singuratic i agitat Pasre care vrea s triasc Pasre care vrea s cnte Pasre care vrea s ipe Pasre roie cald ca sngele Pasre ce zboar-att de lin Aceasta e inima ta copilule drag 134

Inima ce bate att de trist din aripi n pieptul tu att de dur i de alb. CNTEC n ce zi suntem astzi noi Noi suntem n toate zilele-roi Prietenul meu Noi suntem n via Dragostea mea Ne iubim i vieuim Vieuim i ne iubim i nu mai tim ce este viaa i nu mai tim ce este ziua i nu mai tim ce-i dragostea. IMENS I PURPURIU Imens i purpuriu Peste Grand Palais Soarele iernatic apare i dispare Ca el i inima-mi va disprea i tot sngele meu va porni S te caute Dragostea mea Frumoasa mea i te va gsi acolo Unde te vei afla. NISIPURI MICTOARE Demoni i minunii Vnturi i maree n deprtare marea deja se retrage Demoni i minunii Vnturi i maree i tu Ca o alg mngiat dulce de vnt n nisipurile patului te miti visnd 135

Demoni i minunii n deprtare marea deja se retrage ns n ochii ti ntredeschii Rmn doar dou vlurele Demoni i minunii Vnturi i maree Dou valuri mici care s m-nece. PEISAJ SCHIMBTOR Dou lucruri luna cellalt este soarele. CINA CEA DE TAIN Ei stau la mas Ei nu mesesc Ei nu sunt n blidul lor i blidul lor le st drept Vertical dinapoia capetelor.

REN CHAR (19071988)

PIRINEII Muni ai marilor abuzuri, Pe turnurilor voastre-nfrigurate Se stinge ultima raz. Nimic dect vid i avalan, Disperare i regret! Toi aceti trubaduri neiubii Vzut-au albind ntr-o var Dulcele lor regat pesimist. Ah! zpada-i de ne-nduplecat 136

Plcndu-i c i se sufer la picioare, Dorind s moar ngheat Cnd va tri n nisipuri. S TRIASC! Aceast ar nu e dect o voin a spiritului, un contra-mormnt. n ara mea, tandrele probe ale primverii i psrile sumar mbrcate sunt preferate scopurilor ndeprtate. Adevrul ateapt zorii lng o lumnare. Sticla ferestrei e neglijat. Ceea ce import pentru cel atent. n ara mea, omul emoionat nu este chestionat. Peste barca scufundat nu exist umbre bolnave. Bun ziua dat pedepsei e necunoscut-n ara mea. Nu se mprumut dect ceea ce poate fi rentors sporit. Exist frunze, multe frunze n arborii rii mele. Crengile sunt libere de-a nu avea fructe. Nu se crede n buna credin a nvingtorului. n ara mea, se obinuiete de a mulumi.

PE CULMI Mai ateapt pn vin S despic frigul ce ne reine. Norule, n viaa ta la fel de-ameninat ca i a mea. (O prpastie se cscase-n casa noastr. 137

Iat de ce am plecat i ne-am stabilit aici.) PERMISIONARUL Cpcunul ce e pretutindeni: Pe chipul n ateptare i-n lncezeala care l-a cuprins, n migraia psrilor, Sub calmul lor prefcut; Cpcunul care ne servete pe toi i niciodat mulumit, n casa pe care i-a construi-o n ciuda migrenei vntului; Cpcun travestit i himeric; Ah! dac ni s-ar putea spovedi C dnsul e chiar valetul Morii. ADEVRUL V VA FACE LIBERI Tu eti lumin, tu eti noapte; Aceast ferestruic-i pentru vzul tu, Aceast lavi-i pentru oboseala ta, Puina ap-i pentru setea ta, Toate zidurile sunt ale celui pe care claritatea ta l scoate-n lume, O deinutule, o nsuratule! TOTUL MPREUN Secer ce perseverezi n cerul dezunit n pofida zilei i-a freneziei noastre. Lun pe care am traversat-o umr la umr cu inima noastr, El rmne-va n noapte. Legturi care nu ntrerup nimic Sub clciul activ, prin amiezi ngheate. Acolo-i deja primvratic amurg! Noi nu eram dect treji, n-am acionat.

138

DISPERRII Aceast ap dulce-amruie care este marea sau nimic. Eu nu doresc ca tu s-mi fii deschis i ca apa tremurnd pe faa ta profund S-mi parvin voioas i dulce, dens i sumbr (Trectorii s-au nghesuit pe buzele mele Unde izbucnesc din plin lacrimile), Min a memoriei, o inim, n retragere dar luptnd. Las s-i doarm ancora n adncul nisipului meu, Sub uraganul de sare unde fruntea ta domin, Poet ce deruteaz, fiind bucuros, Cci eu m ataez nc pregtirilor tale de traversare! MUNII TULBURTORI Ah! acolo mereu e mai ras solitudinea Lacrimilor ce urc spre culmi. Cnd se declaneaz avalana i cnd un btrn vultur neputincios Vede revenindu-i sigurana, La rndul ei fericirea se avnt, Prinzndu-l la marginea abisului. Vntor rival, n-ai neles nimic, Tu cel ce m depeti fr grab n moartea pe care eu o contrazic. DAL Curate ploi, femei ateptate, Faa pe care v-o tergei, Paharul menit suferinelor E chipul revoltei; Altul, geamul fericiilor, Tremurnd n btaia focului de lemne. 139

V iubesc mistere ngemnate, M ating de fiecare din voi, M doare i m simt despovrat. NOPILE ECHITABILE Cu un vnt mai puternic, O lamp mai puin obscur, Noi trebuie s ne gsim halta Unde noaptea va spune Trecei; i vom ti c este-adevrat Cnd sticla se va stinge. O pmnt ce-ai devenit moale! O ramur pe care mi se coace bucuria! Gura cerului e alb. Ceea ce lucete, acolo, eti tu, Cderea mea, dragostea mea, furia mea. NDRGOSTITA N TAIN Ea a pus masa i a dus la desvrire ceea despre care dragostea-i aezat n faa sa chiar atunci i vorbea optit, privind-o int-n ochi. Aceast hran semna cu ancia-limbu a unui oboi. Sub mas, gleznele-i goale dezmiard cldura iubitului, n timp ce voci pe care ea nu le aude o complimenteaz. Raza lmpii emailate urzete distracia ei senzual. Un pat, foarte departe, ea tie, rbdtoare i fremttoare n exilul cearafurilor parfumate, precum un lac montan care nu va fi nicicnd abandonat. ADOLESCENTUL PLMUIT Aceleai lovituri care-l doborau la pmnt concomitent l lansau departe naintea vieii sale, spre viitorii ani n care, cnd el va sngera, n-ar mai fi din cauza nelegiuirii unuia singur. Precum arbustul care-i revigoreaz rdcinile i care-i apas ramii nvineii contra propriului trunchi rezistent, mai apoi cobornd ndrt n muenia nvturii acesteia i n inocena sa. n cele din urm el a scpat, fugi i deveni nespus de fericit. 140

Ajungea n lunc i la zgazul stufriului cruia i mngie nmolul i i aduna fonetul sec. Se prea c ceea ce pmntul dduse mai nobil i mai perseverent, n compensaie el adoptase. i-ar rencepe aidoma pn-n clipa-n care, disprnd necesitatea de a sfia, dnsul s-ar ine drept i atent printre oameni, deja mult mai vulnerabil i mai puternic. CRUD Srbtoarea, acest cer de un albastru rzboinic i concomitent precipitnd o a doua furtun. Acesta e un risc n care privirea ne urmeaz i ne susine, fie c ne interpeleaz, fie c se bucur. Aceasta e o mare furie contra unei ordini avantajoase fcnd s izbucneasc dragostea... i s ias victorios din Srbtoare, aceasta, cnd mna pe umrul nostru ne optete: Nu att de repede..., mna prin care echivocul se ostenete s ntrzie ntoarcerea la moarte, aruncndu-se n irealizabilitatea Srbtorii. ANOUKIS IAR MAI TRZIU JEANNE Te-am descoperit pentru cei pe care-i iubesc, ca pe un prelung fulger de cldur, la fel de inexplicabil c tu te-ai artat mie, Jeanne, cnd, o diminea i cerea s-i dezvlui scopul, tu ne-ai ameninat din stnc n stnc pn la acest sfrit de sine ce se cheam culme. Faa cu o jumtate de masc pentru braul tu retras, degetele minii tale solicitnd umrul tu, la sfritul urcuului nostru, tu ne-ai oferit un ora, suferine i calificarea unui geniu, ingineria suprafeei unui pustiu derutant i cotitura precaut a unui ru pe malul cruia zidarii se i pun ntrebri. ns eu te-am rentors repede, Secer, deoarece tu i consumasei ofranda. i nici timpul, nici frumuseea, nici ntmplarea care deschide inima nu puteau s se msoare cu tine. Atunci am resuscitat antica mea bogie, bogiile ce nu aparineau tuturor i, dominnd ceea ce mine va distruge, mi-am amintit c tu ai fost mbriata Anoukis, la fel de fantastic cum ai fost Jeanne, sora celui mai bun prieten al meu, i la fel de inexplicabil precum ai fost Strina n spiritul acestei mizerabile clopotnie al crui printe repeta cndva c Van Gogh era nebun. Saint-Remy-des-Alpilles, 18 septembrie 1949 141

RECURGERE LA PRU Pe aria curentului, n stufriurile agitate, i-am urmrit oraul. Veniser zidarii n largi plrii de fetru; ei s-au pus s-mi urmeze micarea. Dnii nu-mi pricepeau construcia. Competena li s-a alarmat. Le-am spus c, ncreztoare, tu atepi undeva pe aproape locul unde eu ating jumtatea zilei mele pentru a-mi cunoate munca. n acel moment, satisfacia noastr reciproc ar putea face ca ea s dispar, noi relund-o mai sus, identic, n certitudinea dragostei noastre. Zeflemitori, ei s-au ndeprtat. n timp ce dnii i predau salopetele, eu vedeam pietriul ce strlucea n cerul prului de care deja nu mai aveam deloc nevoie. MASCA FUNEBR Soarele ntorcea, chip de miel, aceast masc funebr. Odat, a fost un om care nu mai suferea de foame, niciodat nu-i mai era foame, aa cum dnsul devorase motenirile, nfulecnd alimente, srcindu-i aproapele, gsindu-i masa goal, patul pustiu, femeia gravid i pmntul prost n cuprinsul inimii sale. Nemaiavnd dorine i dorind a rmne n via, neavnd nimic de dat i cu att mai puin de primit, l abandonaser obiectele, animalele pe care le avea, el i-a alungat foamea i i-a fcut un blid care i-a devenit oglinda i propria sa nfrngere. LICHENII Eu mergeam printre moviliele unui pmnt ngrijit, respiraii tainice, plante fr memorie. Muntele se nla, sticle pline cu umbr din vreme n vreme mbriat de gestul setei. Urma mea, existena mea se pierdeau. Faa ta aluneca ndrt pe dinaintea mea. Acesta nu era dect un loc n cutare albinei pe care ar zmisli-o floare i ar zice c-i vie. Am plecat pe ci diferite. Tu s vieuieti pe podiul aromelor, iar eu am ptruns n grdina vidului. Acolo, protejat de stnci, n plina btaie a vntului, i-am cerut nopii adevrate s dispun de somnul meu spre a-i spori fericirea. i toate fructele s-i aparin. JOAC-TE I DORMI... Joac-te i dormi, sete bun, opresorii notri de aici nu sunt severi. Dnii glumesc cu plcere cu noi sau ne in de bra. 142

Pentru a traversa primejdiosul anotimp. Fr ndoial, otrava aipi n sngele lor, Pe cale s le desctueze barbara stare de spirit. i cum ne-au mai gonit ei pn-aici, setea mea, Nevoindu-ne a tri n abandonul dragostei noastre reduse la o mortal profeie! Mirodenii, pentru voi ar fi? Sau toate plantele ce lupt sub zidul secetei, pentru voi s fie? Sau norilor din largul vast, v luai rmas bun de la column? n imensitate, cum s ghiceti? Ce s ntreprindem pentru a scpa din tovria acestor tirani, o, prietena mea? Joac-te i dormi, iar eu o s cumpnesc ct mai bine ansele noastre. Dar dac-mi vei veni n ajutor, va trebuie s te atrag dup mine, i n-a vrea s te expun. Deci, s mai rmnem... i cine ar putea s spun c am fi lai? CENTON mi cutai punctul slab, vina mea? Descoperirea v-ar permite s m avei la mn? Dar, atacnd, nu vedei c eu sunt un ciur i c printre mpletitura mea puintatea creierului vostru se usuc? Nu-mi este nici cald, nici frig: eu guvernez. Cu toate astea, nu ntindei prea mult mna spre sceptrul puterii mele. El nghea, el frige... Voi i-ai falsifica senzaia. Eu iubesc, capturez i ofer cnd i cui. Sunt un ghimpe i adap cu lumin prizonierul florii. Astfel mi sunt contradiciile, fptuirile. Pe atunci, i surdeam lumii i la rndu-i lumea mi surdea. n acea vreme care n-a fost nicicnd i pe care o citesc n praf. Cei care privesc cum sufer leul n cuc putrezesc n memoria leului. Regelui capturat de un gonaci de himere eu i doresc s moar.

143

INVENTATORII Au venit pdurarii de pe cellalt versant, necunoscui nou i refractari fa de obinuinele noastre. Au venit muli. Trupa lor apru la linia de demarcaie a cedrilor. i de cmpul btrnelor recolte de cereale acum irigat i verde. ndelungul mar i-a nfierbntat. Caschetele sparte le czuser pe ochi i piciorul lor istovit clca a nehotrre. De cum ne-au vzut, s-au oprit. Era evident c nu presupuneau de-a ne gsi acolo, Pe pmnturi fertile cu brazde bine rsturnate, Total indifereni fa de ce spun alii. Am ridicat fruntea, ncurajndu-i. Cel mai meteugit la vorb se apropie, apoi un al doilea la fel de dezrdcinat i lent. Noi am venit, spuser ei, s v prevenim de apropiata nval a uraganului, implacabilul vostru adversar. Mai mult ca voi, nici noi nu-l cunoatem Altfel dect din povestiri i mrturii din btrni. Dar de ce eram noi nespus i ne-neles de fericii n faa voastr i cum de pream din nou nite copii? Le-am mulumit, lsndu-i s plece. Dar nainte de asta ei au but, i minile le tremurau, i ochii le rdeau mijii. Oameni de arbori i de topor, capabili a face fa oricror terori, ns incapabili s mne apa, s-niruie cldiri i s le zugrveasc n culori plcute. Dnii ignorau grdina de iarn i economia bucuriei. Desigur, i-am fi putut convinge i cuceri, Aa cum spaima de uragan e ngrijortoare. Da, curnd uraganul avea s vin; Dar oare aceasta ar merita truda de care vorbeam ce ar afecta viitorul? Acolo unde ne aflm, nu exist spaim urgent. Sivergues, 30 septembrie 1949 144

SENIORII DIN MAUSSANE Unul dup altul, dnii au vrut s ne prezic un viitor fericit. Cu o eclips a propriei lor imagini i deplina nelinite corespunztore nou. Noi am detestat atare egalitate, Rspunznd nu insistentelor cuvinte ale lor. Ne-am continuat pietrificarea pe care inima noastr i-o trasase, Pn la cmpiile vzduhului i unica linite. Am fcut s sngere exigenta noastr dragoste i fericirea noastr s lupte cu fiece pietricea. Acum dnii spun c dincolo de propria lor privire Grindina i sperie mai mult dect zpada morilor!

RUMENEALA MATINALILOR Lui Henry Mathieu Adevrul e personal. Fii ateni: nu toi sunt demni de ncredere. l mbriez pe cel care, erupnd din oboseala i sudoarea sa, se va apropia i-mi va spune: Am venit s te nel. O mare bar neagr, pe calea spre moartea ta, de ce i-ar fi mereu menit s ari fulgerul? I Starea de spirit a soarelui ce rsare este bucuria n pofida cruzimii i a amintirii nopii. Culoarea cheagului de snge devine rumeneala zorilor. II 145

Cnd ai misiunea de a trezi, ncepi prin a te spla la ru. ntia vraj cum cea dinti uluire sunt pentru tine. III Impune-i ansa, mbrieaz-i fericirea i mergi spre propriul risc. De ct te vor tot privi, ei se vor obinui. IV n cea mai puternic furtun, totdeauna se gsete o pasre care s ne calmeze. E o pasre necunoscut. nainte de a-i lua zborul, ea cnt. V nelepciunea e de a nu ne ngrmdi, dar, n creaie i n natura comun, s gsim numrul nostru, reciprocitatea noastr, diferenele noastre, trecerea noastr, adevrul nostru, i aceast puin disperare care stimuleaz micarea ceoas. VI Mergi la esen: oare nu ai nevoie de tineri arbori pentru a-i recondiiona pdurea? VII Intensitatea e silenioas. Imaginea sa nu o reprezint. (Iubesc ceea ce m orbete i apoi accentueaz obscuritatea n interiorul mea.) VIII Ct sufer aceast lume, pentru a deveni a omului, spre a fi modelat ntre patru perei ai unei cri! Cum s nu vezi mai mult dect o neans n faptul c dup aceasta ea nimerete pe minile speculanilor i excentricilor care o foreaz s avanseze mai repede dect propria-i micare? A nfrunta ct de ct aceast fatalitate cu ajutorul magiei sale, a deschide n aripa drumului, n ceea ce-l nlocuiete, insaiabile circuite, aceasta e povara Matinalilor. Moartea nu este dect un somn deplin i pur cu semnul plus 146

care l piloteaz, ajutndu-l s despice torentul devenirii. De ce te-ar alarma aluvionara ta stare? nceteaz de-a mai lua creanga drept tulpin i rdcina drept vid. Acesta nu e dect un mic nceput. IX Trebuie s sufli peste cteva licriri pentru a face lumin n toat legea. Dogoriii ochi frumoi desvresc ofranda. X Femel puternic, ea poart turbarea n muctur i un frig mortal n coapse, aceast cunoatere care, pornind dintr-o nobil ambiie, va sfri prin a-i afla msura n lacrimile noastre i n sugrumarea noastr. Nu v nelai, o, voi printre cei mai buni crora ea le jinduiete braul i le pndete eecul. XI La fiece presiune de a o rupe cu ansele noastre, cu morala noastr i de a ne subjuga vreunui model simplificator, ceva care nu datoreaz nimic omului, ns ne vrea binele, ne ndeamn: Revoltat, revoltat, revoltat... XII Aventura personal, aventura prodigioas, comunitatea zorilor notri. XIII Cucerirea i conservarea indefinit a acestei cuceriri din faa noastr care murmur naufragiul nostru, ne deruteaz decepia. XIV Uneori avem particularitatea de a ne legna n mers. Timpul ni-i uor, pmntul ni-i propice, piciorul nostru nu se ntoarce dect spre buna nelepciune. XV 147

Cnd spunem: inima (i o spunem cu regret), este vorba de o inim excitat care acoper carnea miraculoas i comun, i care n orice clip ar putea s nceteze s bate i s acorde. XVI ntre cel mai mare bine al tu i rul lor mai mic se lumineaz poezia. XVII Roiul, fulgerul i anatema, trei oblice ale aceluiai pisc. XVIII A te ine ferm pe pmnt i, cu dragoste, s-i dai braul unui fruct neacceptat de cei care v susin, s nali ceea ce crede el c-i este casa, fr concursul primei pietre care totdeauna nenchipuit cum face greeala, acesta e blestemul. XIX Nu te plnge c trieti mai aproape de moarte dect muritorii. XX Se pare c ne natem totdeauna la jumtate drumului dintre nceputul i sfritul lumii. Noi cretem n revolta fi aproape deopotriv de furioi contra a ceea ce ne anim i contra a ceea ce ne reine. XXI Imit pe ct mai puin posibil oamenii n enigmatica lor maladie de a face noduri. XXII Moartea nu e urt dect pentru c afecteaz n parte fiecare din cele cinci simuri ale noastre, apoi pe toate odat. La rigoare, auzul o neglijeaz. XXIII 148

Nu cldim multiform dect pe eroare. Aceasta e ceea ce ne permite, la fiece renovare, s ne credem fericii. XXIV Cnd nava dispare, vela ei se salveaz n interiorul nostru. Ea se mperecheaz pe sngele nostru. Noua sa nerbdare se concentreaz pentru alte cltorii obsedante. Nu e aa, v ntreb pe cei orbi pe mare? Voi care v legnai n toat aceast albstrime, n tristeea nlat pe valurile cele mai deprtate? XXV Noi suntem trectori menii de a trece, deci de a produce turbulen, de a ne rspndi cldura, de a ne expune exuberana. Iat de ce intervenim! Iat de ce suntem intempestivi i insolii. Egreta noastr nu nseamn nimic. Utilitatea ne este ndreptat contra patronului. XXVI A putea despera de mine nsumi i s pstrez sperana n tine. Am czut din strlucirea mea, i moartea vzut de toi, tu n-o marchezi, ferig n perete, care te plimbi la bra cu mine. XXVII n fine, dac tu distrugi, s o faci cu unelte nupiale. EI SUNT PRIVILEGIAI... Ei sunt privilegiai, cei crora soarele i vntul le sunt suficiente pentru-a nnebuni, suficiente pentru a distruge! DE CE S TE PREDAI? Ah! ntlnito, aripile noastre merg unele lng altele i azurul le este fidel. Dar ce mai strlucete deasupra noastr? 149

Reflexul pe moarte al cutezanei noastr. Cnd l vom parcurge, Nu vom mai ntrista pmntul: Ne vom privi. ORICE VIA... Orice via care vrea s rsar se alege cu o ran. Iat arma, nimic, voi, eu, rentorcnd aceast carte i enigma pe care le rndul vostru o vei abate n capriciul amar al nisipurilor. PE BORD LIBER I Iris. 1 Numele unei diviniti din mitologia elin, care era mesagerul zeilor. Desfurndu-i earfa, ea producea curcubeul. 2 Nume propriu feminin, de care poeii se servesc pentru a desemna o femeie iubit sau vreo doamn creia vor s-i treac numele sub tcere. 3 Mic planet. II Iris. Numele specific al unui fluture, nimphale iris, zis marele martie nestatornicul. Prevede vizitatori funebri. III Iris. Ochi albatri, ochi negri, ochi verzi, sunt cei al crui iris e albastru, e negru, e verde. IV Iris. Plant. Irisul galben al rurilor. ...Iris plural, iris al lui Eros, iris de Lettera amorosa.

150

LASCAUX I Omul-pasre mort i bizonul trgnd s moar Lungul corp care a fost entuziasmul exigent, n prezent perpendicular pe rnitul Brutus. O ucisule fr mil! Omort de cel ce fusese totul i, mpcat, moare; El, dansatorul abisului, duh nc nenscut, Pasre i fruct pervers de magii salvate necrutor. II Cerbii negri Apele uotesc la urechea cerului. Cerbilor, voi ai cucerit spaiul milenar, Tenebrele stncii mngind vzduhul. Vntorul care v neap, geniul care v vede, Eu le iubesc pasiunea, de pe largul meu rm! i dac a avea ochii lor, deodat la ce a spera? III Fiara de nenumit Fiara de nenumit nchide drumul graioasei cirezi, ca un ciclop hazliu. Opt glume i in de podoabe, divizndu-i nebunia. Fiara prjete ceva cu devotament n vzduhul rustic. oldurile-i lbrate i revrstoare o dor, vrnd s se goleasc de povara lor. De la saboi la zadarnicele sale aprri, ea e nvelit n putoare. Astfel mi se-art n friza din Lascaux, mam fantastic deghizat, nelepciunea cu ochii plini de lacrimi. 151

VI Tnrul cal cu coama vaporoas Ce frumos eti, primvara, calule, Cernnd cerul coamei tale, Acoperind cu spum stufriul! ntreaga dragoste o pstrezi n pieptul tu: De la Doamna alb de Africa La Magdalena cu oglinda, Idol care lupt, graie ce mediteaz. ________________ *Lascaux peter n apropiere de Montignac, descoperit n 1940, ornamentat cu picturi i gravuri parietale, reprezentnd unul din cele mai remarcabile ansambluri de art din paleolitic (magdalenienul mijlociu, circa 13 mii de ani .Hr.). REBEGIND Aceast parte nicicnd fixat, dormitnd n noi, de unde va izbucni m u l t i p l u l m i n e. Vrsta renului, altfel spus vrsta respiraiei. O geam, o promoroac, natur cucerit, nuntru nflorit, n afar distrus! Nepstori, ne exaltm i contracarm pe drept natura i oamenii. Cu toate astea, teroarea, deasupra capetele noastre, soarele intr n zodia dumanilor si. Lupta contra cruzimii profane, vai, dorina furnicii aripate. Fi-va ea novaia noastr? n soarele iernii cteva mnunchiuri legate i flacra mea pe zid. Pmntul unde dorm, spaiu unde m trezesc, ce va veni cnd voi nu vei mai fi acolo? (ce voi deveni eu mi-i de o cldur aproape infinit).

152

PATRU FASCINANI

I Taurul Cnd mori tu nicicnd nu se face noapte, ncercnat de tenebre ce url, Soare uniform la ambele extreme. Fiar a amorului, adevrul n spad, Pereche ce se-njunghie unic ntre toi. II Pstrvul Maluri care se nruie n podoabe Pn ar umplea ntreaga oglind, Prundi unde bolborosete barca Pe care curentul o zorete i o salt, Iarb, iarb mereu rspndit, Iarb, iarb nicicnd rupndu-se, Ce a devenit creatura voastr n furtuni transparente Unde inima lui a zorit? III arpele Prin al contrasensului, deprinde dragostea mea S-i ocoleasc Zeul pe care-l ursc pentru c n-are Dect represiuni tulburi sau sperane fastuoase. Revaneaz-te n culorile tale, arpe ngduitor, Sub streaina pdurii i-n fiece cas. Prin legtura ce unete lumina cu spaima, Tu te prefaci c fugi, o arpe lturalnic! 153

IV Ciocrlia Extremul jar al cerului i primara ardoare a zilei, Ea rmne fixat-n zori i cnt pmntul agitat, Clopot maestru al sunetului i liber n calea sa. Fascinant, a fost ucis prin minunare.

METICULOASA Inundaia sporea. Cmpia ntins, taluzurile, scunzii copaci rzleii se nchideau n bltoace dintre care unele undindu-se deveneau lac. O ciocrlie cnta n cerul cenuiu-nchis. Ici-colo bulbucii plesneau suprafaa apei, ori poate vreo mic roztoare sau vreun arpe ce s-ar salva not. Calea rmnea nc intact. Se artau marginile unui sat. Decii i fericii noi naintam. n peregrinarea noastr era frumos. Eu mergeam ntre Tine i un Altul care erai Tu. n fiecare mn a mea v ineam strns snul gol. Preocupai cu vreo stinghie oarecare, din pragul porilor stenii ne salutau cu bunvoin. Degetele mele ascundeau de ochii lor minunia voastr. Ea ar fi putut s-i ocheze? Una dintre voi se opri pentru a schimba cteva vorbe i pentru a surde. Noi ne-am continuat calea. Deja eu aveam n dreapta natura i n fa drumul. n mijlocul lui, undeva departe, ne preceda un bou. Mi se prea c lira coarnelor sale vibreaz. Te iubeam. ns celei care rmsese n drum i reproam c se arta prea familiar cu locuitorii mahalalelor. Bineneles, dnsa nu putea figura printre noi dect n chipul copilriei tale ntrziate. Fapt de care mi-am dat seama. n sat o reineau coala i situaia caracteristic unor atare comuniti clite n tentativa de-a amna pericolul. Inclusiv primejdia de inundaie. Deja noi atinseserm liziera unor arbori btrni i solitudinea amintirilor. Am vrut s-mi amintesc numele tu etern i scump pe care sufletul meu l uitase. Eu sunt Meticuloasa. Frumuseea adncilor ape ne-a adormit.

154

CTRE ARBORELE-FRATE CU ZILELE-I NUMRATE Scurta harp a zadelor Pe pintenul de lichen i de dale n germene Faada pdurilor unde se sparge norul , Contrapunct al vidului n care eu cred. METEREZUL RMURIULUI Lui Yves Battistini Intenia poeziei fiind de a ne face suverani n impersonalizarea noastr, graie poemului noi atingem plenitudinea a ceea ce nu era dect schiat sau deformat de fan fanfaronadele individului. Poemele sunt frmele unei existene incoruptibile pe care le repezim n gura dezgusttoare a morii, ns destul de nalt pentru ca, ricond peste ea, s cad n lumea nominativ a unitii. Suntem derutai i fr vis. ns totdeauna exist o lumnare care joac n mna noastr. Astfel umbra n care intrm este somnul nostru viitor scurtat nencetat. Cnd suntem api s urcm cu ajutorul unei scri naturale spre vreo culme iniiatoare, lsm jos treptele josului; dar cnd coborm din nou, facem s alunece odat cu noi toate treptele culmii. Aceast nlime o ngropm n fondul nostru cel mai ales i mai bine aprat, mai jos de ultima treapt, dar cu i mai multe achiziii i bogii dect ne adusese aventura-ne de la extremitatea scrii tremurtoarea. Nu cuta limitele mrii. Tu le deii. Ele i sunt oferite n acelai timp n care viaa ta se evapor. Precum tii, sentimentul este copilul materiei; el e privirea ei nuanat admirabil. Tinerilor, cernelii nensufleite a asasinilor cu pana preferaii roua femeilor, lunatica lor cruzime, creia i-ar putea riposta violena i dragostea voastr. Rmnei mai curnd n cascad, rapizilor peti muchiuloi. 155

Noi vieuim lipii de pieptul unui orologiu care, descumpnit, privete sfritul i nceputul cursei soarelui. ns el va curba timpul, va lega pmntul de noi; i acesta ne e succesul. Chiar dac furtuna mi arde n permanen coastele, unda mea n larg e profund, complex, prestigioas. Eu nu atept nimic terminat, accept s loptez ntre dou dimensiuni inegale. Reperele mele sunt nc de plumb, nu de plut, urma mi-i de sare, nu de fum. S-i scapi ruinoasei constrngeri de-a alege ntre supuenie i diminea, s evii lovitura securii ce revine fr-ncetare a despotului contra cruia nu avem mijloace de aprare, chiar de combatem fr rgaz, iat rolul nostru, menirea noastr i mersul nostru legnat justificate. Noi trebuie s trecem peste gardul rului, s ncheiem periculoasa curs, mai vnnd i dincolo, hcuind pe cel nedrept, n fine disprnd fr prea multe fleacuri asupra-ne. O slab mulumire dat sau auzit, nimic mai mult. Ce de-a ini i imagineaz c poart pmntul i c exprim lumea, i bat din picior de necazul de a nu putea, n preajma Pythiei, s se informeze mieros-linguitor despre propriul destin. Eu cred n El: el nu exist. Nu m raportez la dnsul: El exist? Principiul oricrui progres, oricrei eliberri. Noapte deschis i geroas! Ah! sfritul lanului dezminirilor. (Cutarea unei mari Fiine nu-i dect apsarea unui deget al prezentului mpiedicat peste viitorul n libertate? Neatinsele zile de mine sunt vaste. i acolo e divin unde nu se resimte zngnitul lanului nostru.) Fiine pe care zorii par s le spele de suferine, par a le nzestra cu sntate, cu o nou inocen, i care se frng i se suprim dou ore mai trziu... Fiine scumpe crora le simt mna. Soba palatelor e aceeai ca i vatra din csua acoperit cu paie fumegnd de pe cnd capul regelui se pomeni pe buturuga de tiat lemne, de pe cnd tlpile reprezentanilor poporului se nclzeau, naiv, la acest butean enorm, care nu se poate consuma n pofida puintii materiei sale cenuii i fricii celor pentru care el a fost ghilotinat. Printre iluziile ce ne guverneaz e posibil s le vedem pe cele invocate n ordine natural, al cror aspect sacru e temperat i care apar n priviri prevenitoare cel mai puin disimulate 156

de cinism. ns aceast apariie, pe care exemplele preced ente au descalificat-o, trebuie s mai atepte, aa cum dnsa e fr energie i fr buntate n laminele pe care otrava le moleete. Proprietatea redevine infinit impersonal n exteriorul omului, cupiditatea nefiind dect o febr de etap pe care o va absorbi fiece zi de mine. Cu toate astea, temelia trebuie reinventat. Viaa rvit i vine n fire, cu deplina aurrie a adormirii i promisiunii de trezire, succesiv. i onoarea melancoliei a fost majorat cu o zi, n amiaza impetuoas, a morii. Rnd pe rnd colin luxuriant, stnc dezolat, adpost nesigur, acesta e omul, frumosul om derutant. Disprut, elegana umbrei i succede. Enigma a ncetat s mai roeasc. Not. S ncetm de-a mai strluci. Pe moment, ntreaga chestiune ar fi de-a ti dac moartea pune bine punct final la toate. Dar poate c inima noastr nu e format dect de un rspuns imposibil de dat? i proprietatea unei fine manevre? Cine va fi cititorul tu? Vreunul pe care speculaia ta l armeaz, dar l inocenteaz. Acest trndav, pe coatele sale? Acest criminal nc fr obiect? Fii atent, cnd vei reui, la cuvintele pe care le scrii, n pofida strnsei lor distane. INOFENSIVUL Cnd soarele apune, eu plng, pentru c el te fur privirii mele i eu nu pot cdea la nelegere cu nocturnii si rivali. Dei este jos i acum, fr febr, mi-e imposibil s merg contra declinului su, spre a-i curma desfrunzirea, mai smulgndu-i vreo dorin muribundei sale licriri. Plecarea lui te afund n ntuneric precum, dincolo de surparea malurilor distruse, nmolul albiei se dilueaz n apa torentului. Atunci, deosebite n caliti, duritatea i moliciunea au efecte asemntoare. ncetez de-a mai recepta imnul vocii tale; dintr-o dat, nu-mi mai apari deplin de partea-mi; mna mea nu mai ine nervosul fus al ncheieturii minii tale, ci ramul vlguit al unui arbore mort i hcuit n buci. Deja nu se mai pune nume la nimic, dect frisonului. nnopteaz. Focurile de artificii ce izbucnesc m gsesc orb.

157

N-am plns cu adevrat dect o singur dat. Soarele care disprea i tiase faa. Capul i se rostogolise n groapa cerului i eu deja nu mai credeam n ziua de mine. Care e omul dimineii i care-i cel al tenebrelor?

PARTENERUL MORTAL

Lui Maurice Blanchot El o sfida, nainta spre inima ei, ca un boxer refecat, aripat i puternic, postat chiar n centrul geometriei ofensive i defensive a picioarelor sale. El cntrea din ochi calitile adversarului ce se mulumea cu eschivele, cantonat ntre o virginitate agreabil i propria sa experien. Pe alba suprafa unde se ddea lupta, ambii uitau de spectatori necrutori. n aerul de iunie plutea prenumele florilor primei zile de var. n sfrit o uoar grimas tresri pe obrazul secundului i o linie roz se contur pe ea. Riposta nep sec i consecvent. Dintr-o dat cu genunchii moi ca nite rufe ntinse, omul pluti i se cltin. ns pumnii din fa nu i-au dezvoltat avantajul, renunnd s finalizeze. Acum capetele schilodite ale celor doi lupttori se cltinau unul contra celuilalt. n acest moment probabil primul rosti intenionat la urechea celuilalt cuvinte foarte ofensatoare, sau potrivite, sau enigmatice, nct acesta, prompt, n plin, precis, l trsni fulgertor, culcndu-l la pmnt pe nenelesul combatant. Unele fiine au o semnificaie care ne scap. Cine ar fi ele? Secretul lor ine de sacramentala tain a vieii nsei. Ele se apropie. Ea le ucide. ns viitorul pe care astfel l-au trezit cu un murmur, le ghicete, le creeaz. O dedal al extremei iubiri! FRUNTEA TRANDAFIRULUI n pofida ferestrei deschise a camerei pe durata concediului, aroma trandafirului rmne legat de suflul ce fusese aci. Noi ne pomenim nc o dat fr experien anterioar, noi-venii, ndrgostii. Trandafirul! nsi cmpul aripilor sale trezete ncumetarea morii. Nu i se opun niciun fel de grilaj. Dorina reapare, rul frunilor noastre evaporate. Cel ce pete pe pmntul ploilor nu are a se teme de mrcini, n locuri nchise sau ostile. Dar dac se oprete i se reculege, vai de el! Rnit la snge, el zboar n scrum, arca reprimit de frumusee. 158

TRES DUBL Coliba din Vosgues* Frumusee, deplin n dreptul meu, pe ci att de leproase, La stadiul lmpilor i cutezanei zvorte, Ca eu s nghe i tu s fii soia mea de decembrie, Viaa mea viitoare, acesta e chipul tu cnd dormi. (1939) n palma lui Dabo Pleac, srut al meu, prsete ubredul adpost, S-a gsit dragostea ta, i-o ofer mesteacnul. Rdcina verii i zpada iernii Sunt ngrijorate. __________ *Vosgues ora pe Valea Loarei.

FEBRA UNEI PIETRICELE DE ALSACIA Noi am tot mers prin ntinsuri mbriate de pduri, precum arcul contra valurilor, renlata und a nopilor, acum predat solidaritii destrmrii i distrugerii. ndrtul acestui stvilar slbatic, dincolo de acest tavan, pensionarea unui stentor redus la tcere i fervoare, se mai afl oare cerul? Noi l-am vzut n clipa-n care ni se-nfi privirii satul, edificiu al zorilor i al serii lipsite de griji, corabie cu ancora n ateptarea urcrii noastre. Obligaiuni ndrjite, pia prosper, noi suntem concomitent pasageri i marea vel a mrii zilnic n contrare cu liniile, la infinit, ale brcilor. Ne nvei tu, subarborete. Curnd va trece focul mortal. DRUM SPRE LYON Eu voi veni pe podul cel mai deprtat de Bellecour, pentru-a v permite s avei plcerea de-a ajunge primii. M vei conduce spre fereastra 159

unde ochii v hlduiesc, de unde favorurile voastre plonjeaz cnd libertatea-v i schimb lumina cu cea a meteoriilor, a voastr rmnnd, iar a lor pierzndu-se. Cu visele mele, cu rzboiul meu, cu srutul meu, sub dudul resuscitat, n destinderea urzelilor, m voi ncorda s izolez izbnda voastr de vreo tiin anterioar, alta dect a mea. Cnd viitorul v va lega cu diveri lcomoi, eu voi ceda, dar pentru o capodoper sadea. Flacr ntru excesul destinului su, care cnd m-mpuineaz, cnd m mplinete, vei rsri momentan n preajma mea, delfin, salamandr, i eu nu v voi fi nimic. PE TIMPANUL UNEI BISERICI ROMANE Cas pentru a primi abandonul lui Dumnezeu, Al pietrelor spinare ngust i albastr. Ah! disperarea avid de umbr Nedesluit urmrit n dragostea i scheletul su. Adevrul cu lacrimi secrete, Cel mai generos ofertant de vizuini! LIZIERA NELINITII Toate minile pe o piatr, Minile de purpur i docile, Pentru dou activiste care distileaz. Mini, uneori sublime, pe care aerul le nfiineaz concomitent cu arcul; Prin parfumul stnjeneilor de mlatin druii greutii mele O sear pcloas, din partea lor. (Paris, Muzeul Rodin.) VIPERA Ea alunec mpotriva spumei pietricelei cum clipete ziua prin uantredeschis. O pictur de ap ar putea-o coafa, luai dou ramuri. Suflet pierdut al unei bucele de pmnt i al unei cutii ptrate, el e, n acelai timp, dintele blestemat i nclinat. Cel din faa sa, adversarul, ce nu-i 160

dect o mic diminea, dup ce pipi pilota i a surs minii celei care dormea, i ls furca i fil spre tavanul camerei. Soarele, cel de-al doilea sosit, o nfrumuse cu o buz graioas. Vipera rmsese rece pn la moartea numeroas, deoarece, neinnd de nicio parohie, nainte de toate ea e ucigaa. VERMILLON Rspuns unui pictor Ea vine, amanta, pe calea ta nclinat, Sau ea cheam ceaa pdurilor; n camera sa ea este mpiedicat i urmat, Soia faianei, buc imperceptibil; Mna sa, despicnd marea i mngindu-i degetele, Deprteaz de var invariabilul rm. Furtuna i noaptea cnt, eu le aud, n fierul pereilor ti prundiul din Agrigente. Fntna, mnioas de-a nu fi reuit s scoat din meschinu-i cavou Izvorul, locul nostru! BOMBNIRE Pentru a nu m preda i a m regsi, te ofensez, dar ce ndrgostit sunt de tine, lupule, spun ei eronat de nmormntare, frmntnd secretele intimitii mele. Aceasta e ntr-o masiv dragoste legendar pe care i-ai lsat-o virginei desculi, urmrindu-i unghia. Lupule, eu te chem, ns tu nu ai o realitate nominativ. n plus, eti ininteligibil. Non-comparabil, compensator, ce tiu eu? Pe urmele goanei tale fr coam, eu sngerez, plng, m convulsionez de teroare, uit, rd sub arbori. Hituit nemilos, cu ndrtnicie, cnd totul e pus n aciunea contra dublei przi: tu invizibil i eu n via. Continu, pleac, noi vom dinui mpreun; i dimpreun, chiar dac rzleii, srim peste fiorii supremei decepii, pentru a sfrma gheaa apelor vii i s ne recunoatem acolo.

161

RISCUL I PENDULUL Lui Ren Mnart Tu cel care asmui i care treci ntre cea nflorit i cel zburtor, fii cel pentru care fluturele atinge florile drumului. Rmi cu valul n clipa n care i d sufletul. Tu vei vedea. De asemenea receptiv la saliva mladei. Fr s mai alegi ntre uitare i studiu temeinic. n suflul crengii tale s-i poi pstra prietenii eseniali. Ea transport verbul, albina frontalier care, de-a lungul vrjmiilor sau ambuscadelor, pleac s-i plsmuiasc mierea la cheremul unui nor. Deja noaptea nu se mai uimete de oblonul pe care-l trage omul. Un fir de praf ce cade pe mna ocupat cu ncondeierea unui poem, strfulger i mn i poem. PENTRU A REGSI Dintr-o dat noi suntem foarte apropiai de un oarecare lucru care ne inuse la o distan misterios favorabil i msurat. De atunci, aceasta e o pstrare. Tetiera noastr a disprut. Este insuportabil s te simi parte solidar i neputincioas a unei frumusei pe cale s moar din vina altuia. Solidar n pieptul su i neputincios n micarea spiritului su. Dac ceea ce-i art i ceea ce-i ofer i se par mai insignifiante dect ceea ce tinuiesc de tine, soldul meu e srac, mnunchiul meu de spice e nevirtuos. Tu eti altarul ntunericului pe faa mea att de disponibil, poemule. Splendoarea i suferina mea alunec ntre ele dou. 162

Dobornd existena, dezagreabil acumulnd i regsind privirea care-l iubea att de mult la nceputul su pentru a etala temeiul. Ceea ce mi-a mai rmas de trit e n acest asalt, n acest fior. PDUREA EPTEULUI* n acea zi nu eram dect perechea de picioare care merg. De asemenea, cu privirea pustie, cu zeroul n centrul feei, Am prins a merge n lungul prului din vale. Mravul alergtor, acest eremit plicticos nu se implica n informul n care eu m ntindeam avansnd tot mai mult. Venii din zidul unghiular al ruinei rmase de pe timpul unui incendiu, Au plonjat brusc n apa cenuie. Doi trandafiri slbatici plini de o dulce i inflexibil voin. i-n asta se ghicea un fel de nego ntre fiine disprute, pe cale de a se renfia. Stacojiul rguit al unui trandafir, lovind neteziul apei, Restabili prima fa a cerului cu beia de ntrebri, n mijlocul cuvintelor de dragoste trezi pmntul, mpingndu-m n viitor ca pe o unealt nfometat i agitat. Mai departe pdurea Epteului ncepea o cotitur. Dar eu n-am mai traversat scumpul grnar al nlimii! Pornind ndrt, inspiram izul pajitilor unde se afla o vit, Am auzit alunecarea speriosului arpe; Fiecruia nu m judecai prea aspru i mplineam, o tiam, dorinele. _________________ Epte afluent al Senei; desparte partea francez de cea normand a regiunii Vexin. VICTORIE FULGER Pasrea sap pmntul, arpele seamn, Moartea mbuntit Aplaud recolta. 163

Pluton n cer! Explozie n noi. Acolo numai n mine. Nebun i surd, cum a putea s fiu avantajat? n al doilea rnd ea nsi, cu faa schimbtoare, s-a zis cu anotimpul pentru flacr i cu anotimpul pentru umbr! Concomitent cu ninsoare lin coboar i leproii. Dintr-odat dragostea, egala terorii, C-un bra nicicnd vizibil oprete incendiul, renal soarele, recldete Prietenia. Nimic nu anuna o existen att de puternic. CAMERA N SPAIU Ca un cnt de gugutiuc se apropie aversa aerul se pudreaz ploios, cu soarele ce revine .eu m trezesc splat, m topesc ridicndu-m; recoltez cerul novice. Culcat lng tine, i ubrezesc libertatea. Sunt un morman de pmnt care-i cere floarea. Exist vreun alt grumaz modelat mai radios dect al tu? A ntreba nseamn a muri! Aripa suspinului tu las puf prin frunzi. Trstura dragostei mele i nchide fructul, i-l bea. Sunt n graia chipului tu pe care tenebrele mele l nvluie n bucurie. Ce frumos i-e strigtul care mi druie linitea ta!

164

RAPORTUL MAREEI Pmntul i cerul s fi renunat la feeriile lor sezoniere, la subtila lor lingueli? Au fost ele prezentate? Nu mai mult dect aceasta pe care acela nc n-o are, pare-se, n proiectele pentru ei, de fericire pentru noi. O ramur se trezete n auriile cuvinte ale lmpii, o ramur ntr-o ap fad, o mlad fr viitor. Privirea e tnr, cltorete. Apoi, din nou, totul lncezete, rabd, se clatin i sufer. Acanta simuleaz moartea. Dar, de data aceasta, noi nu vom mai parcurge calea mpreun. Iubita, dincolo de ua mea? INVITAIE Chem dragostele care, frnte de oboseal i urmrite de secera verii, seara nmiresmeaz aerul cu alba lor inaciune. Nu mai exist comarul, dulce insomnie perpetu. Nu mai exist aversiune. Numai pauza unui bal intrarea cruia e pretutindeni n nnorrile cerului. Eu vin naintea rumorii fntnilor, la finalul cioplitorului n piatr. Pe lira mea mii de ani cntresc mai puin ca un mort. Chem amanii. DE CE ZBOAR ZIUA? n durata vieii sale, poetul se sprijin de vreun arbore, sau de mare, taluz sau nor de-o oarecare nuan, o clip, dac circumstanele i permit. El nu e sudat de rtcirea altuia. Dragostea sa, nelegerea sa, fericirea sa i au echivalentul n toate locurile unde dnsul n-a mers, unde nu va merge nicicnd, la strinii pe care nu-i va cunoate. Cnd n faa lui cineva ridic vocea, cnd e presat s accepte opinii menite s mpiedice, dac n ce-l privete sunt invocate stelele, dnsul rspunde c este din ara de alturi, din cerul care a fost nghiit. Poetul anim dup care alearg la deznodmnt. Seara, n pofida mai multor gropie de ucenic pe obrazul su, este un trector curtenitor care grbete bun-rmasul pentru a fi acolo cnd se scoate pinea din cuptor. 165

BIBLIOTECA N FLCRI

Lui Georges Braque Prin gura acestui tun ninge. n capul nostru era infernul. n aceeai clip n vrful degetelor noastre era primvar. Acesta era clctura unei noi permisii, pmntul cuprins de dragoste, ierburi exuberante. De asemenea i spiritul, precum oricare lucru, tremura. Vulturul e la viitor. Orice aciune care angajeaz sufletul, chiar dac va fi ignorat, va avea ca epilog o cin sau o tristee. Trebuie s-i consimi. Cum am ajuns s scriu? Cum, iarna, puful de pasre pe geamul meu. i-n vatr de ndat se pornise o btlie a tciunilor care nu s-a ncheiat nici pn n prezent. Mtsoase orae ale privirilor cotidiene, inserate printre alte orae, cu strzile trasate de noi nine, sub aripa fulgerelor care rspund ateniilor noastre. n noi totul ar trebui s fie o srbtoare plin de bucurie atunci cnd vreun lucru pe care nu-l prevzusem, pe care nu-l luminm, ce-i va vorbi inimii noastre, cu propriile-i mijloace, se mplinete. S continum a ne lansa cercetrile, s vorbim cu voci egale, cu cuvinte grupate, i vom sfri prin a face s tac toi cnii acetia, pentru a obine ca ei s se confunde cu ierburile, noi, cei supravegheai de un ochi fumuriu, n timp ce vntul le va terge spatele. Fulgerul m-a durat. El nu e dect semenul meu, prietena sau prietenul, care m-ar putea trezi din torpoare, s declaneze poezia, s m lanseze contra limitelor pustiului btrn pentru ca s triumf asupra-i. Nimeni altul. Nici cerurile, nici pmntul privilegiat, nici lucrurile care vor tresri. Fclie, eu nu valsez dect cu el. 166

Nu poi ncepe un poem fr o anumit doz de eroare n privina ta i a lumii, fr un mic defect de inocen a primelor cuvinte. n poem, fiecare cuvnt sau aproape fiecare trebuie folosit n sensul su original. Unele, detandu-se, devin polivalente. Altele-s amnezice. Constelaia Solitarului e tensionat. Poezia mi va fura moartea. De ce poem pulverizat? Pentru c la ncheierea cltoriei sale spre ar, dup obscuritatea pre-natal i duritatea terestr, finitudinea poemului e lumina, aportul fiinei la via. Poetul nu reine ceea ce descoper; de cum l transcrie, l i pierde. n aceasta rezid noutatea, infinitul i pericolul su. Meseria mea ine de art. Te nati cu oamenii, mori neconsolat printre zei. Pmntul care primete gruntele e trist. Gruntele ce va risca att de mult e fericit. Exist un blestem care nu seamn cu un altul. Ea plpie ntr-un fel de lene, avnd o natur simpatic, alctuindu-i un chip cu trsturi linititoare. Dar ce resort, dup ce trece prefctoria, ce imediatee a cursei spre el! Probabil, aa cum umbra unde eafodeaz e malign, regiunea perfect secret, ea se sustrage oricrui apelativ, eschivndu-se mereu la timp. Pe vlul cerului ctorva clarvztori ea deseneaz parabole destul de nspimnttoare. Cri fr micare. ns cri care ptrund cu suplee n zilele noastre, unde emit un geamt, deschid baluri. Cum s spui libertatea mea, surpriza mea, la captul a mii de curse ocolitoare de turnuri: nu exist nici fond, nu exist plafon.

167

Uneori silueta unui tnr cal, a unui copil ndeprtat se apropie cercettor spre fruntea-mi i sare peste bara ngrijorrii mele. Atunci sub arbori vorbete din nou izvorul. Dorim s rmnem necunoscui curiozitii celor care ne iubesc. i iubim. Lumina are o anume vrst. Noaptea n-o are. Dar care a fost momentul acestui izvor ntreg? A nu avea multe mori spnzurate i acoperite de zpad. A nu avea dect una singur, de nisip bun. i fr renviere. S ne oprim aproape de fiinele care se pot dispensa de resursele lor, dei pentru dnsele nu exist puine sau nu exist deloc posibiliti de a se retrage. Ateptarea le sap o ameitoare insomnie. Frumuseea le pune o plrie de flori. Psri care v confiai delicateea, somnul vostru periculos pentru un maldr de stuf, de cum d frigul, ce mult v semnm noi! Admir minile care umplu i, pentru a mperechea, pentru a uni, degetul ce refuz degetarul. Uneori contientizez ct de puin sesizabil e curentul existenei noastre, aa cum noi nu suportm doar felu-i capricios de a fi, ci i lejera micare a braelor i picioarelor ce ne-ar face s mergem acolo unde am fi fericii s ajungem, pe rmul rvnit, la ntlnirea dragostelor ale cror diferene ne mbogesc, aceast micare rmne incomplet, decznd repede n importan, precum o bul de parfum pe chibzuina noastr. Dorin, dorin care tii, noi nu tragem foloase din tenebrele noastre dect plecnd de la cteva suveraniti veritabile potrivite invizibilelor flcri, invizibilelor lanuri care, dezvluindu-se, pas cu pas, ne fac s strlucim. Frumuseea i face de una singur patul sublim, ntemeindu-i ciudat renumele printre oameni, alturi de ei dar la distan totui.

168

S semnm trestii i s cultivm via-de-vie pe costie, pe marginea rnilor spiritului nostru. Crude degete, mini precaute, acest loc pozna e propice. Cel care inventeaz, contrar celui care descoper, nu adaug lucrurilor, nu le aduce fiinelor dect mti, intercalaii, un terci de fier. n sfrit ntreaga via, cnd din adncu-i eu dezrdcinez dulceaa amorosului tu adevr! Rmnei aproape de nori. Vegheai lng unealt. Orice smn e detestat. Binefacerea oamenilor n anumite diminei stridente. n forfota vzduhului delirant, eu urc, m nchistez, insect nedevorat, urmrit i urmritoare. n faa acestor ape, cu formele dure, unde se perind n buchete eclatante toate florile muntelui verde, Orele se mrit cu zeii. Proaspt soare liana cruia sunt eu. COMPANIONII N GRDIN Pentru Bouche i Jacques Dupin Omul ne e dect o floare de aer inut de pmnt, blestemat de atri, respirat de moarte; suflul i umbra acestei coaliii uneori l nal. Prietenia noastr e norul alb preferat de soare. Prietenia ne e scoar liber. Ea nu se detaeaz de faptele inimii noastre. Unde spiritul nu mai dezrdcineaz, ci replanteaz i ngrijete, eu m nasc. Unde ncepe copilria poporului, eu iubesc. Secolul XX: omul ajunge cel mai jos. Femeile se lumineaz i se deplaseaz repede, pe o proeminen unde doar ochii notri au acces. 169 Andr du

M ataez de o roz . Suntem neguvernabili. Unicul stpn potrivit ne e Fulgerul, care cnd ne lumineaz, cnd ne atac. n fugacitatea lor, fulgerul i roza se amplific n noi, pentru a ne mplini. Eu sunt de iarb-n mna ta, piramida mea adolescent. Te iubesc pe mia ta de flori renchise. mprumut mugurului, lsndu-i viitorul, ntreaga strlucire a florii profunde. A doua ta privire, aspr, este n stare s fac asta. Astfel, gerul nul va nimici. S nu permitem s ni se ia partea de natur pe care o cuprindem. S nu pierdem nicio stamin, s nu cedm nicio pietricea de ru. Dup plecarea secertorilor, pe platourile din Ile-de-France, acest silex mrunt care iese din pmnt, abia ajuns n mna noastr, face s ne apar din memorie un smbure echivalent, smburele unor zori crora nu le vom vedea, credem, nici alterarea i nici sfritul; doar rumeneala sublim i faa ridicat. Crima lor: furioasa-le dorin de-a ne nva s urm zeii pe care-i avem n noi. Pesimitii sunt cei pe care viitorul i nal. nc vieuind, dnii vd realizndu-li-se obiectul temerilor. Totui ciorchinele, care a urmat culesului, deasupra butucului su i bucleaz crcelul; i copiii anotimpurilor, care nu s-au adunat ca de obicei, ct mai repede posibil consolideaz nisipul la marginea valului. Aceasta o pricep i pesimitii. Ah! puterea de-a te ridica altfel. Spunei, oare ceea ce suntem ne va face s izbucnim ntr-un buchet? Un poet trebuie s lase urmele trecerii sale, nu dovezi. Numai urmele predispun la visare. 170

A tri, ar nsemna a te ndrji s desvreti o amintire? A muri, s nsemne a deveni, viu, dar niciunde? Realitatea uneori potolete sperana. Iat de ce, n pofida tuturor ateptrilor, sperana supravieuiete. Atingnd cu umbra sa un gunoi, att ct se poate, coapsa noastr nchide rul i inima noastr de gnduri nebune; dar s ai n sine un sfnt. Atunci cnd visez i naintez, atunci cnd rein inefabilul, trezindu-m, eu sunt n genunchi. Istoria nu e dect reversul opiniilor magitrilor. De asemenea, un pmnt al spaimei unde vneaz Lycaon, canibalul rege al Arcadiei care jupoaie vipere. Disperarea e n privirile societii umane i ale Timpului, cu victorii ce se nal. Lucind i avntndu-te rapid cuit, lent stea. n explozia Universului pe care o resimim minune! bucile care cad sunt vii. Pmntul meu ntreg, ca o pasre preschimbat n fruct ntr-un arbore etern, eu sunt al tu. Ceea ce ne cer iernile voastre, e de a ridica n cer ceea ce nu e dect pilitur de fier i ap ispitor. Ceea ce ne cer iernile voastre, pentru voi nu e dect un preludiu al savorii: o savoare egal celei care sub rotunjimea aripii sale cnt civilizaia fructului. Ceea ce m consoleaz e c, atunci cnd voi fi mort, voi fi acolo dezmembrat, hidos pentru a m vedea poem. Nu trebuie ca lira mea s m ghiceasc i nici ca versul meu s afle ce a fi putut scrie. Minunatul acestei fiine: n ea, orice izvor d natere unui pria. Cu cea mai mic din calitile sale coboar o avers de porumbei. 171

n grdinile noastre se pregtesc pduri. Psrile libere nu suport s fie privite. S rmnem obscuri, s renunm la noi nine, aproape de ele. O mai supravieuiete nc, mereu cea mai bun! LIMEA SIGILIULUI Zulufii, precum spune privirea, Simpl dorin a cuvntului; Ah! jongleaz, domnule gt Cu gura suveran, Cu rugul aprins Sub fruntea dominant. Mi-ar plcea s tiu a v mini Cum tciunele minte n cenu, Zulufilor ce zburai fr a m atepta n teatrul unei clipe. ARBORELE STRFULGERAT 1 Fulger spaios i focul srutului Vrjesc mormntul meu cu furtuna ce se isc. 2 Trezit de-o pasre la risipirea durerii i lsat n pduri pentru o munc a dragostei.

172

NOU MULUMIRI PENTRU VIEIRA DA SILVA 1 palatele i casele Astzi Parisul e desvrit. Eu triesc aici. Deja braul meu nu-mi mai arunc sufletul departe. Eu aparin. II n spaiu Soarele zboar jos, la fel de jos ca pasrea. Noaptea le sprijin pe ambele. Eu le iubesc. III cu adevrat este ea Pmnt al nopii joase i al hruirii. * Noaptea, frunziul meu i glia mea. IV plasa Nu sunt singur pentru c sunt abandonat. Sunt singur pentru c sunt singur, migdal ntre pereii ctunului. V zeii se rentorc Zeii se rentorc, companioni. Ei vin ndat s ptrund n aceast via; ns cuvntul care revoc, sub cuvntul care etaleaz, a reaprut, dnsa de asemenea, pentru a ne face s suferim mpreun. VI Artine n ecou Somptuoasa noastr ncurctur n corpurile Cii Lactee, camer cu creast pentru cuplul nostru care de altfel nghea n noapte. 173

VII pstorind pentru fiecare zi pn la ce din urm Numeroase di, numr de di, Omul adoarme, corpul su l trezete, Apoi o dat, doar o singur dat, Omul adoarme i-i pierde corpul. VIII la ai mei Eu ating limea i pot s-o aprind. Eu rein propria-mi larghee, cunosc desfurarea. Dar ce vrea dorina fr roirea voastr geloas? Fr tonul luncii, tern este butonul de aur. Cnd vei aprea, mna mea v va solicita; mna mea, mic monstru va rmnea viu. ns, n prudena voastr, ce frumusee?... ce frumusee? IX pitulicea stufriului Arborele cel mai expus ctrii armei nu e un arbore pentru aripa ei. Neastmprata este prevenit: cnd l traverseaz, ea amuete. Pe o clip, prjina salciei scorojite este cedat de unghia fugarei. ns n desiul stufriului unde aterizeaz, ce cavatine! E anume aici, unde cnt. O cunoate ntreaga lume. Var, ru, spaii, amani disimulai, o ntreag lun de ap, pitulicea repetnd: Liber, liber, liber, liber... RUINELE MORTALE I MOZART n zori, o singur dat, btrnul nor roz depopulat survol ochii de-acu nainte distani, n majestatea lentorii sale libere; apoi a fost frigul, uria ocupant, pe urm Timpul care nu are un loc al su. Pe durata celor dou margini ale sale, n pmntul comun, deodat un allegro, provocarea acestui sacru rebut, se sparge i revars spre tritori, spre totalitatea brbailor i femeilor aflai n doliul patriei lor interioare care hlduiesc, pentru a nu fi asemntori, vin s strbat prin Mozart n secret punndu-se la ncercare. 174

 Iubito, cnd visezi cu voce nalt, aventurndu-te s-mi rosteti numele, tandru nvingtor al spaimelor noastre conjugate, a solitarei mele descrieri, noaptea e clar pentru-a fi traversat. UNA I CEALALT Ce ai tu s te legeni fr-ncetare, trandafirule, n lung ploaie, cu dubla-i floare? Precum dou viespi mature ele rmn fr zbor. Cnd ochii mi sunt nchii, eu le vd cu inima. Peste flori dragostea mea nu ls dect vnt i nnorare. GHIMPELE De ce aceast ardoare, tinere chip? Eu plec, vara plete. Mi-a spus-o pe leau frica mea, Mai bun dect apa cenuie i rmuriul. Genunchi cu pumni, nger prevenit; Pe aripa ta plesnete biciul meu. NTR-O NOAPTE FR PODOABE A privi noaptea btut de moarte; a continua pentru a ajunge n ea. n noapte, poetul, drama i natura mpreun una sunt, ns urcnd i nzuind. Noaptea poart hrana, soarele rafineaz partea hrnit. n noapte se pstreaz nvturile noastre n stare s serveasc altora, de dup noi. Fertil e rcoarea acestei gardiene! Infinitul atac ns un nor salveaz. Noaptea se afiliaz nu import crei instane a vieii dispuse a sfri n primveri, zburnd prin furtun.

175

Noaptea se coloreaz cu rugin cnd consimte s ne ntredeschid grilajele grdinilor sale. Din punctul de vedere al nopii vii, uneori visul nu e dect un lichen spectral. Nu trebuie mbriat inima nopii. Trebuie ca obscurul s fie maestrul la care se cizeleaz roua dimineii. Noaptea nu succede dect siei. Cununa solar nu e dect o toleran interesat a nopii. Renovarea misterului nostru de aceasta are grij noaptea; toaleta aleilor chiar noaptea o execut. Noaptea neag trecutul nostru uman, i nclin psihicul naintea prezentului, pune indecizie n viitorul nostru. Eu m-am umplut cu o rn cereasc. Noapte deplin sau visul nendemnatic nu mai clipesc, pstreaz-mi viu ceea ce iubesc. QUATRE-DE-CHIFFRE* I. nvecinri Luncile mi povestesc prul i praiele lunca. Vntul rmne n nor. Zelul meu este mprospttor de timp. ns albina e ngndurat i bbuca se ascunde. Pasrea nu se oprete. II. captivi Jucndu-se, tinereea mea fcu viaa prizonier. 176

O temni n care triesc! Voi, lanurilor, v oglindii n cele patru recolte ale mele. Eu tun i fulger, voi v nturnai. III. pasrea spiritual Ochi mari, nu m implorai; dorinelor, rmnei tinuite. Eu dispar n cer, heleteie lipsite de prag. Alunec n libertate printre grne prguite. Nicio respiraie nu coloreaz oglinda zborului meu. Eu gonesc nefericirea oamenilor, rzleind-o de rgazul su. IV. linia credinei Favoarea stelelor e de a ne invita s vorbim, de a ne arta c noi nu suntem singuri, c zorile are un acoperi i focul meu sunt ale tale dou mini. ________________ * O capcan pentru animalele mici; un fel de curs pentru oareci. SFRITUL Totul plete: Ziua, lumina interioar. Mulime ndurerat, Eu nu-mi mai aflu adevratul timp, Casa mea. Buiestrul morilor mori ru. Rsun a deert; La un cer noros M delimitez. Hrnit de cel care nu e de pe aici, Pas cu pas, aproape mpcat. Plin fi-va via Unde lupt umrul tu, 177

Cu excepia soarelui. PASUL DESCHIS AI LUI REN CREVEL Dar dac verbele sunt cazmale? Atunci moartea, dedesubt, nu ar capta dect ecoul tu. Cuvntul tu buclat se confund mereu cu aburul expirat de gurile noastre Cnd iarna i presar promoroaca peste paltoanele noastre. Spiritul nu vrea s se ntreasc precum piatra i lupt cu nmolul care-l ispitete s ncerce asta. Dar somnul, somnul e o cazma parcimonioas. O, cine vrea s plece, disprnd n noaptea pe care durerea deja n-o mai agreseaz! PENTRU UN PROMETEU SAXIFRAG Atingnd mna eolin a lui Hlderlin LuiDenise Naville Realitatea fr energie dislocant a poeziei, ce-i asta? Dumnezeu vieuise prea puternic printre noi. Noi nu mai tiam a ne ridica i a pleca. Stelele sunt moarte n ochii notri, cele ce fuseser suverane n privirea lui. Acestea sunt ntrebrile ngerilor care au provocat invazia demonilor. Ei ne-au fixat de stnc, pentru a ne bate i pentru-a ne iubi. Din nou. Singura lupt are loc n tenebre. Victoria nu e dect pe marginile lor. Nobil smn, rzboiul i favoarea aproapelui meu, n faa surzilor zori te pstrez cu coltucul meu, ateptnd acea zi prezisa de mare ploaie, de nmol verde, care va veni pentru cei ce ard, i pentru ncpinai.

178

SCARA FLOREI De ce, cel mai viu dintre cei vii fiind, tu nu eti dect beznele florii printre vieuitori? Mtsoas cldur, ca mine tuntoare, ce vei atinge pmntul naintea mea, ah! nu depune ceea ce curnd va fi o imens dragoste pentru voi. CALEA PRINTRE POTECI Crrui, crestturi ce deruleaz invizibil calea, sunt unica noastre cale, a celor care vorbim pentru a tri, care dormim, fr a nepeni, pe povrniuri. DECLARNDU-I NUMELE Aveam zece ani. Sorgue* m cuprindea. Soarele cnta orele pe neleptul cadran al apelor. Indiferena i durerea sigilaser cocoul de fier de pe acoperiul caselor i se suportau reciproc. Dar ce roat n inima de copil la pnd se-nvrtea mai tare, se-nvrtea mai repede dect cea a morii n incendiul ei alb? __________________________ *Sorgue mic afluent al rului Rhne. SCURTTUR Colina pe care el a slujit-o pe cinste coboar ca un torent n propriul ei spate. Limbile srace l salut; catrii de pe pajite l srbtoresc. Faa roz a fgaului ntoarn de dou ori spre el unda oglinzii sale. Rutatea doarme. Dnsul e chiar aa precum se visa. DA... Deja nicicnd nu vom fi repatriai. Nu vom mai fi noi nine; noi nu vom mai muri ntr-o fabuloas deprtare. Cerul a putrezit, pn la arcul su cel mai ndeprtat; nici o privire nu-l mai poate nviora. Pmntul seamn unui osuar fr devoiune.

179

DIN 1943 Tu ai profitat din plin n sufletele noastre, O vechi somn al putrefaciei! Apoi, Lun dup zi, Vnt dup noapte, Uor sau puternic, Noi ateptm. FALSA RECOLT Cnd vcarul morilor va da cu bta, Dedicai-i verii culoarea mea dispersat. Cu pumnii mei att de vinei s uimii un copil. S-i punei pe obraji lampa mea i spicele mele. Fntnilor ce tremurai n ungherul vostru strmt, Ctigul mi-l vei mpri cu drnicie setei ogoarelor. De la umeda ferig la mimoza nfrigurat, ntre btrnul absent i noul venit, Micarea iubirii, nclinndu-se, v va spune: Cu excepia acestuia, nicieri n alt loc, dizgraia e pretutindeni. VIITORUL NEPREZIS Te privesc trind ntr-o srbtoare pe care frica mea de-a m transforma la sfrit o las obscur. Minile noastre se nchid peste o stea biciuit. Flautul trebuie cioplit din nou. Abia dac vrful de unui soare brutal atinge o zi ce ncepe. Fr a mai ti dac atta sev victorioas ar fi trebuit s cnte ori s tac, eu am desfcut pumnul Timpului, i i-am confiscat recolta. Aprut-a un curcubeu multiplu i steril. 180

Ev solar, posibil din carne i pulbere, eu nu cred n dezvluirea altora, ci doar n a ta. Cine bombnete, s m urmeze pn la portalul nostru. Eu simt nscndu-se suflul meu nou i sfrirea durerii mele. EROS AMNAT Noaptea acoperise jumtate din parcursul su. n aceast clip, mormanele cerurilor porneau s stea totalmente n privirea mea. Te vzui, prima i unica, devenind femel n sferele nelinitite. i-am sfiat rochia de infinit, readucndu-te nud peste solul meu. Humusul mobil al pmntului fusese pretutindeni. Noi zburam, spuneau slujnicele tale, ntr-un spaiu crud, la cntul trompetei mele roii. CDEM Concizia mea e fr lanuri. Sruturi ntru susinere. Parcelele tale dispersate alctuiesc dintr-o dat un corp fr privire. O, avalana mea invers! Toat legat. Precum o cin n vnt. Toat legat. Restituit aerului. Precum o cale rumenit pe stnc. Un animal ce fuge. Profunzimea nerbdrii i verticala rbdare confundate. Dansul returnat. Biciul rzboinic. Limpezii ti ochi mrii. 181

Aceste uoare cuvinte nemuritoare nicicnd ndoliate. Iedera pe poziia sa linitit. Pratie pe care marea o apropie. Umbra haureaz ziua. Mai scade-i ceva din greutate. Moartea ne bate cu reversul furcii sale. Pn ntr-o diminea sobr aprut n noi. ASCENSIUNEA NOPII Florii pe care o renclzesc i dublez petalele, i adumbresc corola. Timpul sfie i taie. O licrire se ndeprteaz: cuitul nostru. Primvara te captureaz i iarna te elibereaz, ar a salturilor dragostei. Steaua mi ntoarce sulia viespii care s-a nchis n ea. Veghe, fa aplecat, tu irigi inima cprioarelor de pe piscuri. AVEM Cuvntul nostru, n arhipelag, v ofer, dup durere i dezastru, cpune pe care le-a adus din ogoarele morii, astfel nct degetele-i sunt calde de ct le-a cutat. Tiraniilor fr delt, pe care amiaza nicicnd nu le lumineaz, pentru voi noi suntem ziua mbtrnit; ns voi ignorai c suntem de asemenea i ochiul vorace, abil voalat, al originii. A face un poem, nseamn s iei n posesiune un dincolo nupial care se afl chiar n aceast via, foarte legat de ea, i totui n apropierea urnelor morii.

182

Trebuie s ne stabilim n exteriorul nostru, la marginea lacrimilor i n orbita foametei, dac vrem s se ntmple anumite lucruri ieite din comun, care nu sunt dect pentru noi. Dac nelinitea ce ne pustiete ar prsi grota sa glacial, dac n inima noastr iubita ar opri ploaia de furnici, Cntul ar rencepe. n haosul unei avalane, dou pietre logodite n salt s-au putut iubi nude n spaiu. Apa de zpad ce le nghii se uimi de spuma lor ardent. Omul a fost cu siguran cea mai nebun voin a tenebrelor; de aceea noi suntem tenebroi, invidioi i demeni sub soarele puternic. Un pmnt care era frumos i-a nceput agonia, sub privirea surorilor sale zburtoare, n prezena fiilor si smintii. * Avem n noi imense ntinsuri pe care nu vom ajunge vreodat s le parcurgem; ns ele sunt utile apretrii climatelor noastre, propice att trezirii ct i pierzaniilor noastre. Cum s aruncm n ntuneric inima noastr anterioar i dreptul ei la rentoarcere? Poezia este fructul pe care-l stoarcem, cu bucurie, copt, n mn, n acelai moment cnd el ne apare, cu incert viitor, pe tulpina acoperit cu promoroac, n cupa florii. Poezia, unic urcu al oamenilor, pe care soarele morilor nu-l poate ntuneca n infinitul perfect i burlesc. * Cu o tain mai puternic dect blestemul lor dezvinovindu-i inima, ei au plantat un arbore n Timp, adormir lng tulpina lui, i Timpul se fcu tandru.

183

N MERS Lui Georges Blin Aceste nentrerupte i fosforescente dre ale morii n sine noi le citim n ochii celor care ne iubesc, fr a dori s le tinuiasc. Face oare s distingem ntre o moarte hidoas i o moarte pregtit de mna geniilor? ntre o moarte cu chip de dobitoc i una cu chip de mort? * Noi nu putem vieui dect n ntredeschis, exact pe linia ermetic de partajare a umbrei i a luminii. Dar suntem irezistibil aruncai nainte. ntreaga-ne persoan e gata s ajute i s nvrtejeasc la aceast bleand. * Poezia este concomitent cuvnt i provocarea silenioas, disperat a fiinei noastre exigente pentru venirea unei realiti care va fi n afara concurenei. E imputrescibil aceea. Nu i nepieritoare; deoarece ea-i expus primejdiilor tuturor. Dar fiind singura care triumf vdit asupra morii materiale. Astfel e Frumuseea, Frumuseea largului, aprut n primele vremuri ale inimii noastre, cnd derizoriu contient, cnd luminos avertizat. Ceea ce mi sporete simpatia, ceea ce iubesc, curnd mi pricinuiete tot atta suferin ct i evit, rezistnd, n taina inimii mele: pregtiri voalnd o lacrim. Unica semntur n josul vieii albe o ncondeiaz poezia. i totdeauna ntre inima noastr explodat i cascada aprut. Pentru zori, ruinea e ziua ce va veni; pentru amurg e noaptea ce nghite. Cndva, se mai tia de oamenii de zori. La aceast or a cderii, posibil, iat-ne. Dar de ce moai precum ciocrliile?

184

ETERNITATEA LA LOURMARIN* Albert Camus Lui Jean-Paul Samson Nu mai exist linie dreapt i cale luminat cu o fiin pe care am prsit-o. Unde asurzesc afeciunile noastre? Albstrime dup albstrime, dac el se apropie e pentru a se i nchide. Faa sa uneori vine s se contrapun feei noastre, fr a produce dect o strfulgerare rece. Ziua care prelungete fericirea ntre el i noi nu este nicieri. Aproape excesive, toate prile unei prezene sunt de o lovitur strmuttoare. Rutina vigilenei noastre... Totui aceast fiin suprimat se ine ntr-un fel de rigiditate, de pustietate, de esenialitate n noi, unde mileniile noastre mpreun fac exact ct grosimea unei pleoape nchise. Cu cel pe care-l iubim, am ncetat de-a mai vorbi, i aceasta nu e linitea. Atunci ce ar fi? Noi tim, sau doar credem c tim. Dar numai cnd trecutul ce semnific se deschide pentru a-i oferi trecere. Iat-l pe culmea noastr, apoi departe, nainte. La ora unui nou coninut cnd noi chestionm ntreaga povar a tainei, subit ncepe durerea, trecnd de la camarad la camarad, pe care, de aceast dat, arcaul n-o strpunge. ____________ *Lourmarin comun situat n regiunea Provence-Alpii-Coasta de Azur.

PENTRU RIVERANII DE PE SORGUE* Omul spaiului pentru care aceasta e ziua de natere va fi de un miliard de ori mai puin luminos i va destinui de un miliard de ori mai puine lucruri ascunse dect omul de granit, renchis i readormit n petera Lascaux, cu bra dur nnoroiat de moarte. (1959) _______ *Sorgue ru ce izvorte din Vaucluse.

185

RSPR nrobii-v porcilor votri care exist. Eu m supun sufletelor zeilor care nu exist. Noi rmnem oamenii nendurrii. DANTELRIA CASTELULUI MONTMIRAIL* Pe creasta muntelui, printre pietricele, trompetele de hum ale oamenilor btrnelor gheuri albe piuiau ca puii de vulturi. Pentru o durere puternic, dac-i durere. Poezia triete dintr-o insomnie perpetu. Se pare c cerul ar fi cel ce are ultimul cuvnt. ns el l pronun att de n oapt nct nimeni niciodat nu-l aude. Nu exist pas de repliere; doar o rbdare milenar pe care ne i bizuim. Dormii, disperailor, curnd se va face ziu, o zi de iarn. n ce privete moartea, nu ne este dat dect o singur soluie: s facem art naintea ei. Realitatea nu poate fi depit dect nlnd-o. n epocile de primejdie i de improvizaie, unii nu sunt omori dect pentru o noapte, iar alii pentru vecie: trilul de ciocrlie al viscerelor. Cutarea unui frate mai totdeauna nseamn cutarea unei fiine, egala noastr, creia dorim s-i oferim transcendene a cror semne abia de reuim a le deslui. Mormntul prob: un stog de gru. Gruntele la pine, paiele pentru blegar. Pe cnd aruncai ancora n mare, nu privii dect o singur dat valul. 186

Imaginarul nu este pur; el nu face dect s mearg. Cei mari nu se perpetueaz dect prin cei mari. Uitm. nsi msur este rnit. Ce-ar fi nottorul care n-ar ti s alunece totalmente sub ape? Cu pumni pentru a lovi, ei au fcut biete mini pentru a munci. Ploile slbatice favorizeaz trectorii profunzi. Esenialul e ceea ce ne nsoete, la timp oportun, prelungind drumul. Aceasta e de asemenea o lamp oarb, n fum. Scrierea de mic felinar albastru, presat, dantelat, temerar, a lui Ventoux** pe atunci copil, mai alearg i azi pe orizontul dinspre Montmirail, pe care n fiece moment dragostea noastr mi-l aducea, mi-l fura. A regilor rmie de-o inexpugnabil ferocitate. Norii i fac proiecte la fel de tainice ca i ale oamenilor. Nu este stomacul cel care cere sup fierbinte, ci inima. Somnul pe ran pare a fi sare. O ingerin dezgusttoare a lipsit lucrurile, circumstanele, fiinele de hazardul ce le aureola. Pentru noi nu exist nscunare dect ncepnd cu aceast aureol. Ea nu imunizeaz. Aceast zpad noi am iubit-o, ea nu avea prtie, ea ne descoperea foamea. _______________________ *Montmirail centrul administrativ al cantonului Marne, pe rul Petit Morin. **Ventoux masiv montan n Prealpi.

187

MAREA BUCURIE Norii sunt n ruri, torentele parcurg cerul. Fr ncetare zilele urc n boabe, mor n ierburi. Timpul foametei e cel al recoltei, unul sub altul n vzduhul sfiat, i-au lichidat diferenele. Ei pleac mpreun, ei bivuacheaz! Cum se deosebete spaima de speran, trecnd surptura? Nu mai exist prag la case, fum n poieni. Dorul de cldur se prbui n hu i aceast spuz de ntuneric ndrtul nostru unde se nelinitete ciuboicacucului ce nspic viitorul. Pod peste calea invaziilor, minind nvingtorii, pn la urm nvini. Vom ti dac, sub clciul morii, inima, acest legtor de snopi, nu va trebui s precead, ci s urmeze? PONOR Ciorchinele are pentru patrie Degetele culegtoarei. Dar ea, ce are ea, Trecnd pe-ngusta potec din via crud? Mtniile ciorchinelui; Seara cel mai nalt fruct adoarme sngernd cu Ultima scnteie. Michel DEGUY (n. 1930) * * * Precum un copil cerul urc n pomii nali devenind parfumat apa traverseaz desiul floral unde Danae odihnete-n aerian hamac n vrfuri legntoare forfota Romei insecte aghesmuite umbrarele strigtelor i soarele ticsit n desagi ici i colo pielea se irit frumuseea arborilor asemeni unui cal muchiulos pe-o lunc mltinoas ceva mai departe coala de dans a tinerilor pomi de mr 188

GERMANIA

Fridrich Christoph WIESNER (1761 1836) TOAST Ralph, tu zici c azi respinsa-i carte i vor edita-o dup moarte? Deci, eu nchin paharul cu licori Ca nicicnd, amice, s nu mori! Heinz KAHLAU (1931 2012) SUB FIECE IDEE Sub fiece idee promitoare se oploesc martiri i sfini, atoatetiutori i pragmatici, mici arlatani, oameni responsabili i iresponsabili, ghicitori, despoi, pedani, oportuniti, companioni de ocazie i foarte muli altfel de ini pur i simplu oploii acolo. MNA TA Mna ta st att de-ndelungat pe pieptul meu nct nu mai tiu unde se afl ea i unde inima mea 191

GRECIA

Odysseas ELYTIS (1911 1996)

MARINA Marina cimbru d-mi i mint i las-m s te srut Una-i memoria i viaa i tot ce-a fost la nceput Hulubi n stoluri de arhangheli purtnd un palo de-aprare Livezi cu-nmugurite stele adnci fntni ameitoare Cu tine n plimbri nocturne porneam la capt de vecii Unde-apreai leit sora blndului astru din trii Marina licr de azur ce-aduce zori n zilele grele Sperioas porumbi nufrul orndei mele Marina unica-mi lumin pasre pan de coral Marina nufr n nesomnul eternului ocean astral

195

GRUZIA

Irakli ABAIDZE (1909 1992) CULORILE TOAMNEI Ascult glasul lor i taci. Tiutcev Ai prsit oraul. Deci, fii calm. n nlimea munilor Samvilde n nlimea munilor Samgori Gsete-i un loca ferit de ochii lumii Nopi i zile n el s te retragi S te pierzi printre culori de toamn Fire de ngar, ramuri subiri de corn. S fii de unul singur te ndeamn anii Mndrii muni, apele clare Cu lumini primordiale topite-n ele Grdinile pustii, nvolburate ploi Cpiele de fn pe care urc Zorii nvineii de frig Capul palid al pdurii triste Rsfiratul smoc de iarb rar S fii de unul singur te ndeamn anii. De ne-neles i-a fost rostirea verii A toamnelor trgnate oapte Tinereea ta credea-n culoarea aspr i nici n-a cunoscut nuane-aprinse. Doar negru-alb Mereu alb-negru Culori n ceart venic i crunt. Nu acceptai fragmentele credeai ntregului Iar restul praf i pulbere-i prea Mii de sunete, culori nfloritoare Prea departe-n urm au rmas Neatingndu-i braul i nici gndul. Deci, ascult-acum 199

Tcerea matinal i-n linite absoarbe nelepciuni trzii. Privete dac vezi calde culori. n dreapta i n stnga fresc e i lunc i-o crare care duce-n basme Ascult calm cum cnt apa-n muni Privete stinse aripi de nflorire S fii de unul singur anii te ndeamn i, umbr neauzit, vederea i se-ntoarn. ota IATAVILI (n. 1966) PROPRIETILE PORELANULUI Porelanul naibii mi a dorina de a-l zdrobi. El trebuie s se sfarme ct timp buzele multora le va studia ct timp pielea i se va acoperi de praf ct va fi s putrezeasc. Acestea sunt proprietile sale. Iar cnd cafeaua-nspumat este turnat n el fierbe ca smoala iadului. Astfel c porelanul (o, nestins sete trezit n mine distruge totul) e groaznic, frumos, fr aprare. Dulcea lui soart s-a risipit pe duumele zngnete necrutor n aer, n noi. Peste o clip-or-noapte sufletul neogoit al porelanului 200

trebuie s se sfarme, astfel c: Aceasta e proprietatea lui.

Clopotele bisericilor din Moscova sun ca linguriele de parc-i amestecat ceaiul n pahar vis de cteva clipe, forme neclare de cuburi ntr-o zaharni uria ce mai au de fcut? Sau c au splat crmida Kremlinului de attea pcate i acum o lumineaz sau c totul const n blocurile de sistem ale acestor computere sufletul vraite iar n faa monitoarelor domnioare cu capetele zaharisite tot stau, transformnd definitiv n concept vertiginoasa mea hlduire de o sptmn prin multicolorele scheme ale metroului. * * *

Privesc la cer: n stnga nori, n dreapta negur Iar n fa o stea ns nu una adevrat, ci Sovietic pe turnul Academiei de tiine. Sub stea stau prietenii mei grbovii. Unul dintre ei a tot privit o jumtate de secol Spre stelele adevrate A privit norii Care erau n stnga i negurile din dreapta Sau viceversa. Iar acum st i citete o carte despre stele Pe cnd eu privesc 201

La adevrata stea de deasupra lui Strduindu-m s scriu versuri Sau c despre nori, sau c despre neguri. SECIUNEA DE AUR 1 nainte de a scrie ceva pe aceast fil alb zburtoarea smn a copacului i-o imagineaz drept un strbun asexuat imagineaz-i cum suspin vntul ce aduce smna anume ncoace unde pinul trebuie s creasc i mai nchipuie-i cum piciorul n cizm a clcat peste ea apsnd-o temeinic n humus 2 nainte de a scrie ceva pe aceast fil alb imagineaz-i-o nglbenit frmiat mrunt iar scrumul ei spulberat n vzduhul care mai ine minte grafica transferat de pe pitorescul tu trup pe fila alb. 3 nainte de a scrie ceva pe aceast fil alb crede c n vzduh printre seminele n zbor i scrumul vnturat seciunea de aur 202

va trece prin acest poem. EL S-A ARUNCAT DE LA BALCON Balconul meu mi este scena principal. Ies aici n fiece diminea salut publicul fluturnd teatral din mini i picioare. Uneori ies ncoace pe la amiaz mpreun cu copiii mei punnd la cale reprezentaii hazlii. Ies sear de sear ngimnd versuri nou-nscute. Balconul mi este scena adevrat. i ca un artist adevrat visez s mor pe ea. IARI NEBRBIERIT Iari sunt nebrbierit. Mi-amintesc ultima oar am stat n faa oglinzii cu briciul n mn. Mi-amintesc n vrful degetelor simeam greime de plumb. ns nu mai in minte dac mi-am pus capt zilelor. Sau totui m-am brbierit?... LIFTUL Sufletul e n liftul trupului meu circulnd sus-jos. 203

Uneori este blocat n lift la etajul inimii alteori apas cu indexul butonul de sus micndu-se spre caturile ultime ale raiunii mele... Dar de cele mai multe ori coboar spre glandele cu secreie intern iese prin canalul urinar pe pereii acestuia zgriind felurite cuvinte indecente obsceniti... * * *

Spam pmntul, dar De ce-i faci ru cerului? am fost admonestat. Zburat-am spre cer, dar Ct mai ai tu s scurmi pmntul? m-au probozit. M-am dus spre nord, dar m sufocam de ari. Am luat-o spre sud, dar am rebegit. Pornit-am spre vest, dar dat-am de oameni cu turbane. Am luat-o spre est, dar m-am necat n democraie. Nici s m mic barem, dar De ce nu poi tu sta ntr-un loc?! au ntrebat enervai. M-am ndrgosti, dar ei m-au urt. La rndul meu, i-am urt, dar m-au ndrgit. * * *

Lng ancore irizrile petilor Care-i nchid strns gurile lsate-n jos. Pe puntea umed stau marinarii Privind la psrile care le traduc pe-neles Aceste cntece mute.

204

ITALIA

Umberto SABA (1883 1957) FERICREA Juneea ndrgostit de greuti spontaneu le ofer spatele su. Nu rezist. Plnge de melancolie. Vagabondaj, evaziune, poezie, Risip de bucurie ntr-un trziu. n trziu de sear vzduhul i pierde greutatea i paii devin uori. Ziua de astzi e ce-i mai bun din cea de ieri, dar nc nu e fericirea. ntr-o zi fr neltorie ni se va arta chipul su, i fiecare dintre noi va vedea cum i se destram ca un fum inutil durerea. Dino CAMPANA (1885 1932)

SPERANA

(pe torentul nocturn) Pentru dragostea poeilor Principes a tainicelor vise Pe aripi de tritoare gnduri repei repei Principes cntecele tale: O tu cea cu coam de cnturi mute Palid amor al rtcitorilor nbu nencetatele plnsete Dnd rgaz secretelor iubiri: Cine privete taciturnele pori 207

Pe care Noaptea le-a deschis Spre infinit? Orele pier: c-un vis sfiat Se pleac livida Soart ........................................... Pentru dragostea poeilor, pori Deschise de moarte Spre infinit! Pentru dragostea poeilor Principes visul meu spulberat n vltorile Sorii! FANFARA NCLINAT Fanfara nclinat Arabescul spaiului cmpenesc Berna Precum albstrelele voastre La umbra stejriului secular O ap ce curge prin albii verzi Pe mal turnuleul pitic al zorilor i corole albe i roii Care au nflorit n apusul roiilor foioare de foc FEMEIA GENOVEZ n pletele tale mi-ai adus Fire de alge marine i miros de vnt Ce fugise departe i ajunge cu greu Ardoare lui stpnea corpul tu msliniu: Oh divina Simplitate a formelor tale zvelte Nu dragoste, nu spasm, ci o fantasm, O umbr a necesitii hoinare Senin i inevitabile prin suflet Pe care-l rspndete n bucurie, n limpede incantaie Pentru ca prin infinit siroco S-l poat purta. Ct de mic i uoar-i lumea n minile tale! 208

Giuseppe UNGARETTI (1888 1970) ANUL NOU Nu vreau s m nclcesc n ghemul drumurilor Lsai-m ca pe un obiect pus ntr-un ungher i uitat Voi nu vei simi altceva dect cldura binefctoare Sunt aici mpreun cu patru tumbe ale fumului din vatr (1916) AGONIE S mori ca ciocrlia nsetat peste miraj Sau ca prepelia ce-a traversat marea n primul tufi fiindc s zboare 209

s-a sturat dar eu nu triesc pentru a m boci ca un sticlete orb. (1915) VEGHE Noaptea ntreag aruncat alturi de un camarad masacrat cu gura lui ncletat pe luna plin cu congestionatele-i mini ptrunzndu-mi linitea eu am scris rvae pline de dragoste Nicicnd n-am fost att de legat de via (1916) FRAI Din ce regiment ai fi frailor? Cuvnt tremurtor n noapte Frunz nou-nscut Prin aerul spasmodic involuntara revolt 210

a omului n faa propriei fragiliti (1916) SAN MARTINO DEL CARSA Din case nu au rmas dect buci de perei Din ati corespondeni ai mei nu a rmas nici chiar att Dar din inim nu lipsete nicio cruce i inima mea e ara cea mai sfiat (1916) BUCURIA NAUFRAGIULUI i reia imediat cltoria precum dup naufragiu un supravieuitor lup de mare (1917) DIMINEA M strluminez de imensitate 211

(1917) SOLDAII Ei stau ca toamna frunzele pe ramuri (1918)

212

KAZAHSTAN

Ylias DJANSUGUROV (1894 1938) PRIMVAR N MUNI Cade amurgu-n muni. Primvar. Roua pe steiuri argintu-i presar. Pentru Natur vl de mireas ese luna, pe crete i-l las. Stelele-n cer ca pietrele rare Parc i-ar bate lunii crare. Vraj i pace! Doar stncile-n zri Stnd piept la piept, jinduiesc nfruntri. Unda ecoului trece. Asculi? Ce vraj-i n oapta btrnilor muni! Sub conuri de umbre tufele par Cume-ndesate pe fruni de pndar. Fonetul frunzei nfiorate Vntului spune tainele toate: De cum le-aude, privighetoarea Ca pe-un rspuns i zice cntarea. Munii mei! Buna zn-a iubirii V ocrotete, i-a nemuririi. Srbai MAULENOV (1922 1993) VIAA VENIC VIE S fii ocrotitor frunzelor verzi Luceasc roua pe zimarea lor. Ascunde arma, pasrea de-o vezi Odihnind sau zbuciumar-n zbor. Fr rost laleaua s n-o rupi Nepsarea-ndurereaz stepa. 215

Nu pietre, boabe-arunc la hulubi n stolul lor e i sperana ta. Frunze, psri, flori sunt ca o tire Despre jertfe omeneti: le fie Buntatea noastr amintire. Ocrotete viaa venic vie. Kakimbek SALKOV (n. 1932) NLIMEA VULTURILOR Subire, umbra norilor dispare, Peste step astrul culmineaz-n dric; Sub focul lui doi vulturi vd pe zare, Unul ct o palm, altul ct-un spic. O clip-i vd, pe urm-i fur cerul, Dar zborul lor memoria-l pstreaz Vulturia-i nva puiorul S aib-aripa, inima viteaz. Deprinde puiul temerara art, Cu maica se avnt n trie, De parc-n ceruri ar cta vreo poart Deschis spre nemoarte i vecie. Privirea mea ateapt s revin Acvilele din albstrimea cald i, iat-le: ct floarea de verbin E puiul, vulturia ct o mlad. Plpndul pui greoi, nesigur zboar, Dar cnd pare-a se prbui-n genune Pe spate-l prinde vulturia, iar l salt spre-a zenitului minune i eu am neles c zborul vulturesc Are lege simpl puiul n avnt Maica i-l arunc n ocean ceresc, 216

Ca s-l prind-abia aproape de pmnt. Cderea, apoi iar saltul ameitor, Se repet jocul dur la nesfrit; Vezi, din clip-n clip cel puigan n zbor E mai ndemnatic, mai neobosit.

Kadr MURZALIEV (n. 1935) * * *

Cuprinderea stepei doar visul o-ncape Cu-ntregul ei rai n puterile vieii; n step, pe malul blajinelor ape Alturi de maci nfloresc i poeii. Dar undeva, chiar n prejm, pustiul Nu tie, ca iadul, rcorile ploii; Prin asprele dune, luptnd cu nisipul Doar saxaulii triesc i eroii.

217

LETONIA

Valdis LUKAS (1905 1985) CMPUL DE OREZ (tanka) Orezria aduce leit a timbru potal pierzndu-se n ploile toamnei murmurndu-i ndemnul matern: Hai, ncepe din nou! Prea poate tuturor le va ajunge cte un pumn de boabe. Mris AKLAIS (1940 2003) * * *

Pe globul pmntesc sub soare trim cam patru miliarde de oameni. Letoni doar un milion i jumtate cum ar fi o pictur i ceva n mare. Ce fel de cntec despre soare ar putea s aib-aceste mai nici dou picturi depline? i totui pe pmnt sub soare exist Letonia. Pe globul pmntesc sub soare vieuiesc letonii; pe globul pmntesc sub ceruri poporul acesta are un cntec despre soare: Rsai, soare,-n diminea, 221

serile cobori de sus, nclzete-ne n zori ne miluiete la apus. (1967) DRUIETE-MI Druiete-mi oapta acestei lumi strigtul deja nu-l mai pot suporta. Aceast cuvntare pompoas aceast strad lrmuitoare s ncerce i ele a opti. Druiete-mi band magnetic ce are imprimate discuiile dintre stele eu nicicnd n-am putut nelege ce-i optesc ele unele altora. ns stelele nu strig niciodat. i fr strigte ele sunt uriae. Druiete-mi un cuvnt neclar i uitat mai c insignifiant precum vocea frunzuliei ce se mai ine pe ramul gola n decembrie. EXPLICAIE REFERITOARE LA RAI raiul are gura umed fii bun de nclzete iadul raiul n-are nevoie de ari raiul e chiar gura ta plin cu petale de mr i cu mine (1997)

222

Knuts SKUJIENIEKS (n. 1936) TIU OMULE Cu o privire blnd ca scoara mesteacnului cerbul i las fruntea pe umrul meu spunndu-mi tiu omule ai obosit i nu-mi vei mai aine urma ciugulindu-mi semine din palm sticletele mi spune optit dar sigur tiu c o s ii loc de copac statornic pe cnd voi reveni din calde orizonturi precum reci uvie de ploaie zece degete curg pe faa mea trist tiu cnd nu voi mai avea n ce-mi nfige dinii voi citi aceste i alte versuri stranii DOAR N LOCURILE UNDE Pe sub cetina de brad pe sub aripa de buh peste negre geamuri sau peste alba gur-a iernii mergi la dreapta f la stnga ns eu doar n locurile unde nu te vor trimite sunt MARTORII Renun la nscociri Gonit de veac ori de or gndul trebuie s scrie liter cu liter propria biografie 223

Nu ne este dat a cunoate clipa n care ni se va curma respiraia nici versul n care va fi s cdem Trebuie doar s ne asigurm ca la suprema judecat de martor s avem adevrul chiar dac n strine sunete de trmbi vom trece vom trece stele jertfite INTRM N GERURI PN LA PIEPT n snge purtm ferocitatea mistreului n sprncene arcate ne e dorul de duc al volnicei cerboaice pumnul ni-l facem nod peste destin ni se nal pinii intrm n ceruri pn la piept fr-a ierta nimnui nimic numai picioarele noastre par s fi obosit a toamn devreme ADEVRATA DOCTORIE atletul care nu iubete nici s citeasc i nici s scrie pe mslinia ta spinare de animal frumos eu tatuez rnduri rnduri de text pn te cuprinde o stranie mncrime i unele cuvinte deja prind s alerge pe omoplaii ti cuvintele soarelui i ale pelinului cuvintele stelelor i ale psrilor alearg pe spate pn ochii ti plasai asimetric 224

dar inexpresivi prind a se prvli n adncul orbitelor ntunecndu-se rnd cu rnd cuvnt cu cuvnt mi este mil de spinarea ta de ochii ti de nrile tale tremurnd nelinitit ca la interceptarea unor miresme necunoscute ceea ce simt ele acum e adevrata doctorie * * *

cam asta-i memoria apei: steaua arznd n stufri cama asta-i memoria pmntului: un piept arid dezgolit prin snge-mi plutete o barc de-argint necndu-mi-se n gtlej I RMNE din toate cte le-ai avut i rmne-un tainic titlu care moare-n rarul rmuri de linii al palmelor i rmne piatra care cade din ceruri neauzit de perna slinoas a prostituatei sau filistinului i rmne-amrciunea neagr care i apas pe umeri n iarna ndoielilor i-a netiutului lng un mesteacn stingher tnjim a primvar i rmne totul 225

nimic nu-i aparine

Leons BRIEDIS (n. 1949) ELEGIE ANDALUZ Dup Juan Ramn Jimnez duminic dimineaa unei mahmureli metafizice att de insuportabile nct a vrea s-mi bag capul n treangul-rget al mgruului Platero spnzurnd n viinul singuratic din faa casei ce-a dat subit n floare necuviincios sau n laul clinchetului de zurgli ai diligenei strine aflate mereu n drum spre oraul N. n care nu va ajunge nicicnd las totul balt nchizndu-m n inima-mi mhnit unde s m nchin unui Isus Hristos de suprem noblee El din aceast mahala pctoas: sperietoarea din grdin ce seamn nemaipomenit fecioarei Maria la btrnee PE SPNZURTOAREA AZURULUI Anotimpul ngerilor sinucigai a norilor juvee putrede pe care le clatin btaia vntului spnzurtoarea azurului njghebat 226

din eterna noastr dezamgire de noi nine i de ngerii ce-au fost rentori n ceruri crora nici mori nu le-a fost sortit s coboare pe pmnt

n lungile sulie iari se va mcina fin zadarnic m ascundeam de grul acela zadarnic fugeam de orzul acela de acea secar cu ndrtnicie de ran m rugam Domnului s m aib n paz ns rodirea pe care am cules-o (dei este aspr) n pofida a orice-mi rmne infinit de scump fiindc nu n pine se va mcina fina mea ci iari n sulie

venic nelinitit venic deprimat din netiute motive rtcind printre cei trei pini ai sufletului fr a ajunge cu adevrat nicieri cel puin n propriile gnduri sau mai bine zis n nchipuire te mai simi nc singur ntreg perfect 227

nenvins dei demult ters de pe faa pmntului acel continent unicul loc de pe pmnt unde doar eu mai pot exista Mra ZLTE (n. 1952) Ppdia opti ctre soare: Astzi te rog s nu asfineti. i astrul lumin noaptea ntreag veghind alba nflorire a ppdiei. Soarele a ars noaptea ntreag noaptea la miezul creia iei din pmnt crtia i orbi.

228

LITUANIA

Salomja NRIS (1904 1945) N ZORI n zori, la destrmare de vise Natura, lumea se trezete. E cerul carte-n care-s scrise Attea nume noi. Citete! Prin cmpul desfundat, prin zloat Drumeu-nfrunt culme, vale. Furtun, tu, ntraripat, Ni-i dat s-avem aceeai cale. Din nvolburri de ape Parc desprind un glas ce-mi spune C hrzit mi-e s am parte De tineree ce n-apune. Pe cer, prin spaii infinite Lucesc caligrafii miestre i printre ele iau aminte Este i numele meu. este. LA DUNRE n Dunre cad stele, stele de argint, Luna trist vechi castel lumineaz. Nici urm de acei care l-au stpnit Cine m-ar avea departe-aici n paz? Ah, Dunrea mea neagr, ce preri de ru!... Orele se duc, se trec sclipiri astrale E zgur vremea cnd, n volnicie, eu Pasre eram Vin zile tot mai pale. n zori, cnd o s-arunci al nopii sumbru al, 231

Dunrea mea drag, aminte-o s-i aduci C am tnjit i eu pe priporosu-i mal Cu gndul ne-mpcat ca apele-i adnci. Volnic ntreb s rmn, srac? Sau din huri reci s urc pe piscuri nalte? S triesc n step, simplu, ca-ntr-o joac? Este orice acolo, nu-i doar libertate Dunre, ajut-mi s m dumiresc! Taci?... Doar valuri fug nspre marin apus Cum fug speranele ce-abia se izvodesc, Cum fuge tinereea, fr s-mi dea rspuns. RTCIREA M-am rtcit! strigai cu disperare. S-a rtcit! ecouri repetar. i Alpii, turle de mrgritare, Cernur zvonuri care nfioar. n jur doar prvlire de cascade, Doar huri albstrind cu dese neguri Avusem de opreliti focuri, ape C-apoi s m sfideze stnci i-ngheuri. Dar iat c n tronul de zpad Zeia se-nl. Urm tcerea. i braul zeiei, prea fragil mlad M mngie i-mi alin durerea. M nveli n blnuri clduroase, M nvlui-n maram de ninsoare. i vulturi, peste culmi prpstioase Prinser-a cnta de via, de candoare. * * *

Albatrosul ip agitat A furtun. Zarea-i sngerie. 232

Grele, peste rm s-au aruncat Valuri oarbe de furie. Frailor, de ce v-ai speriat? Chiar i iadul de nfrnt se poate! Sclavului s tie nu i-i dat Ce-i seninul val de libertate! S luptm, unii, cu uraganul! Ne-nfricate, mndrele corbii Brbtoase nfrunta-vor valul, Infernala nebunie-a mrii. CRRUA ALB Din prag privete mama ntristat, Scruteaz-n lung un hat strvechi de ar Tot urmrind cea crru alb Care strbate cmpul de secar. nstrinarea lacrima ne stoarce ns orict ar fi ca s ne doar, Nu-mi este mie dat, nu, de-a m-ntoarce Pe alba crru din secar. ODISEEA Sus, pe catarg un albatros seme. La crm valuri fluturnd din coam. nal-te, o, pasre! Nu vezi n zare Lituania-mea-mam? Nu vezi pmntul unde m-am nscut Ce mi se-arat-aievea i n vise? Precum Caribda url-al mri-afund Dar o s-i cred izbnzii, ca Ulise. Simt deja c Nemanu-i aproape, Aproape-i rmul unduind cu dune Oglindite-n limpezile ape 233

Vedea-vor ochii mei plaiuri strbune? M-ntreb de mi-am inut acel cuvnt Prin care Patriei jurai credin. Au nu cumva l-am spulberat pe vnt? Rspunde-mi, Odiseu. n umilin Nu voi cdea? ca de un vis zeiesc De-a sngelui trie ameit Tu-ai alungat lichelele. Rvnesc i eu dumanii s-i rpun cumplit. Trecu-i prin Odisee, chiar de tiu C m-a uitat Homer, luat cu zorul, Dar am s-ajung judector s-i fiu Dumanului ce-mi obidi poporul. PIATRA ARE INIM DE PIATR Piatr, te ferete, las-mi poart S trec la cald. E aspr-a toamnei lege. Dar piatra are inim de piatr i dureri strine nu-nelege. Zile, nopi cocoare triste-n toamn M prsesc fr-a privi n urm. Zile, nopi ca spicele n palm, Iar eu un cmp de mirite sub brum. Nu de furtun, ci de-ndurerare Sunt frnt eu, nu mlada de rchit. Pn-oi pleca prin lume ceretoare, n faa ta mai tremur umilit. Piatr, te ferete, las-mi poart S trec la cald. E aspr-a toamnei lege. Dar piatra are inim de piatr. Ca iarna sunt. Cine m-ar nelege?

234

Dalia URNEVIIT (1932 2002) * * *

Ia-m de soie iubesc mierea. Pinea i hulubii cei de gru Se bucur, tiind c braul meu Dalb de frgezime i fin Le va picura darnic cu miere. Iubesc mierea ia-m de soie. Prin gropia din brbie mierea Mi se scurge-n inim ca-n faguri Ce miroase-a flori de tei i iarn. Ia-m de soie pruncii notri Blonzi, n gene cu miros de miere Vor semna albinelor, grbit Venind spre mine, apoi iar spre tine Dulceaa fiinrii adunnd. Ia-m de soie Vladas BRAZINAS (n. 1952) SE REPET GENERAII DE POEI Noi suntem cei chemai de poezie nci adolesceni tuni sau jucrii ne judec nedreptul cel slab ne are-n cinste iar noi desculi venit-am pe covorul lor nci adolesceni tuni sau jucrii fora tnr ateapt libertatea spre-a renate sfarm lanuri de silabe din nou de poezie imperios chemat din firea noastr-i ia poezia fora 235

sub tlpi simim pietri de drumuri pmntene drepte sau nedrepte n triumf, trdare, libertate simind c n acest pietri concretem dur iar pe el deja pesc ali ini desculi nci adolesceni njurndu-ne din mers i poezia da, din firea lor ia fora 1987 * * *

te adulmec fiara mueniei nemblnzit de nerecunoscut, slbatic crud, i nu sforie stnca, nici blndul bivol, nici tatl ci inima ta ntomnat VAIELKA* n urzeala scrisului demonii sunt aceiai din Grecia, precum fiul lui Mindaugas i visul meu nicicum nu mai revine asta-nsemnnd: ortodox mai deloc i nici vorba nu se ncheag: monahul asculttor doar de inflorescen: slujnic i se aude se precipit bezna glbenatic peste miritea cmpului, stropi sfini dar fiul nu este, iar demonii sunt aceiai trag cu urechea i aud, drumul e tot mai aproape e tot mai aproape oastea ce vine pe marea ap: fapt de snge iar soarele apune se-mpurpureaz poiana 236

i alb-n blrii o a de saftian ___________ * Vaielka (12231267) Mare Duce al Lituaniei (12641267), fiul regelui Mindaugas (cca.12001263), unicul rege al Lituaniei. TOATE ASTEA BERE SUNT Dumnezeu iubea omul peste msur din coast i-o meteri pe Eva, vzu c brbatului i se pare puin astfel c din orz i pregti berea. l nes-nclci cu bicele ameelii i ddu cuvinte, ca oamenii s cnte. La nceput a fost berea, apoi apru cuvntul din bere lumea ntreag purcese. Acum searbd pare primara-nfiare a lumii pestrie cerceteaz n Pasvalys* i berii te roag, acolo unde taurul sare din herbul oraului, turmentat de-a binelea, iar dup el gonete gloata fie la Pati, fie la Sfnta Treime beau, se hruiesc fericii toate astea bere nseamn! Toate astea sunt otova bere!... ________ * Pasvalys ora n nordul Lituaniei. * * *

Amiezi prelungi ct ine cmpia 237

ciocrlia gri e doar a ta i un atare soare de buze aproape se rostogoli grunte n cerurile toate IERI ESTE MINE n cealalt via cabalin eu am fost armsar de curse la strvechi parastase prusace n timpuriul ev mediu am fost gonit pn la istov, de viu dat n groap n bot, picioarele din fa ndoite, trase sub piept, plesnite fiindu-mi prima i a doua vertebr a irei spinrii, ochii dui n direcia soarelui trziu, dincolo de mare, la suedezi fundul stndu-mi ridicat; n cealalt via de cal eu spetisem ntr-o min german din Bansk tiavnica n bezna obolanilor, iar de la o vreme am orbit definitiv, m-au dus la iesle, apoi cu ncetul odat cu sporul lunii noi, au nceput s m-nhame n schimbul de noapte, tot mai mult obinuindu-m cu altfel de via de cal abia de-l adusesem pe Mickiewicz din Nowogrdek i am nceput s rtcesc aiurea pe strzi purtnd coturni de lemn innd urma morii pe acelai meleag natal i drag, iar n Vilnius acum mi imaginez c a fi pe colinele Belmontas sau pe lng parcul Sereikiks m feresc de hoi i de maini pe greabn ducnd vreun poliist spre culorile pdurii deprtate n cealalt via de pasre eu slujeam de privighetoare ntr-un orel montan de lng Dunre, nrmat de pduri, crnguri i ogoare; n Lituania 238

trezeam cosaii n cealalt via de pasre n noaptea prea scurt din mai pn-n iunie mi se tulburau minile, ntreaga noapte din Bratislava lundu-m la-ntrecere nti cu psrile nserrii apoi cu cele a crpatului de zi, pe toate ntrecndu-le n triluiri, iar dimineaa cucul nnebunit gsea poetul pe vechi lefter, cu doar civa euroceni n buzunar, iar buzunarul n alt odaia aflndu-se de nu mai rmn dect moartea i recruii nct mai de-i venea s cucuieti tu nsui ntr-o alt via de poet eu am remarcat nu o dat c, pe cnd zburm, zburm sau cltorim pe pmnt, franuzoaicele toate m cam dau spre somn, alturi stnd pentru ca s nu vorbeasc, s discute cu limba i cu minile, sau cu pernuele degetelor nfierbntate, sau cu vrful buzelor n dung, astfel c eu vd un vis n spaiul zvort

voi prepara o astfel de poezie pe care nimeni niciodat nu va reui s o traduc n vreo alt limb i a putea s m duc pe cpia de fn s adorm i s mri n somn uite astfel de-ar fi s m nrudesc anume aa dar nu cu protoprinii care sunt mui pentru toi ci parc s invoc al optulea cerc mult rvnit al Infernului i nc Lista cu numele unilor acestui popor! NLUMINARE aici dormiteaz ornicele inutile pe nevzute te loveti de timpul 239

infailibil i orb n rtcirile tale fatale atingnd ndrtnic pragul pentru a-i lsa capul pe piatr Jos la picioare Nemanul curge lin plescitul nu i-ar fi otrvit de minciun iar brul forjat din alam n-ar fi uitat sub Grunwaldul lrmuitor i ar fi s auzim cum n preajma casei neghina acoper colinele n vrjita memorie tulbure rsare tihnita diminea dinspre heleteu rsun chemare sonor lungi prelungi sunt trmbiele lituaniene RECONSTRUCIE: STIORUM GENTES Lui Norbertas Vlius trei cocoi din fa-i cnt omului revrsatului de zori inelul nflorete n Dzkijoj i plutete n jos pe Neman n Auktaitijoj n mijloc de ogor masa e-ntins in i pine batic cmpenesc cadrilat legat n jurul rodului caldarmurile plaurilor de lac fidele sunt omului apusului vine plutind floarea i aprinde steaua peste golful Kri Marios... * * *

deja ne cutm-chemm a toamn 240

ridicnd snopul peste cretet va reveni cea toamn dintre spice din cmpii ncoronate cu-albstrele ajungnd acas, se va aeza la mas unde noi, mbunai de oboseal tim ce greu e braele s ridici i ne va fi trimis un vnt rmuros (n umbra lui i eu aud anume c suntem strigai, dar nu pe nume) masa va fi aternut cu iarb i totul, toate una sunt minute, ani i veacuri lungi i noi n buntate vom vedea cum cuitul reunete felii lng felii Donatas PETROIUS (n. 1978) OGLINDA Cnd ai prins a vorbi mai exact cnd ai trecut cu traiul ntr-o sfer lingvistic pur n ochii ti lumea-i pierdu strlucirea acum doar cnd i pierzi darul vorbirii se aprind culori adevrate n acest spectru de semitonuri i iluzii cam uzate de necaz poate din invidie mi-e sil s privesc n oglinda n care totdeauna umbrele sunt simetrice tu poi s descni convingtor s declami i s-i descrii starea de spirit cu formulri logic-propoziionale totuna ea va avea de ctigat 241

simplitatea sui generis contra pasiunii tale de a numi i caracteriza cu un limbaj sofisticat pe care nc nu e nimeni n stare s-l deprind formulele cruia nu trebuie utilizate n dozaje prea mari e drept sub aspect tehnic deocamdat pentru tine adevrul rmne inaccesibil limbajul cinematografic e universal limba tuturor cinema-chinezilor care asemenea poeziei nu poate fi tradus n nimic altceva. DEAD MAN Ct nu cunoteam niciun poem de-al meu nu m temeam de moarte totui drumul cu trenul de la Vilnius spre Kaunas s-a dovedit a fi insuportabil pe ntreaga-i durat clbucii de fum negru n geamul imaginaiei gonea indianul din tribul meu biletul nu mai trebuia pltit dup colul botului rou de locomotiv nu era obligatoriu s tii a citi prin fereastra vagonului nu mai trebuia s prinzi corbul negru care ca o pat de cerneal evada din jurnalele a unsprezece clase chemnd nvtori mori s ias la tabl unde sunt expuse sicriele cu trupurile lor i nu eu am fost cel care m-am dezis netiind s dovedesc existena vreunei crime pe care a fi svrit-o rupeam peniele tocurilor de scris ncercnd s strbat alba fil de hrtie cu snge negru ascunzndu-mi versurile acoperindu-le cu mnecile pe cnd erau nc umede 242

iar dup geam nu se mai uscau crengile castanilor rupte de furtun var de var lsnd n urm adpostul zis wigwam pe care mi-l fceam din scoar de arin negru cercuri pe stadioane pn veneau tr iernile interminabile pn pe la Pati n clasa a dousprezecea venea Hristos s-i boteze pe indienii mei i ei mureau cu toii eu totdeauna trezindu-m doar dup propria-mi nviere i mi puneam schiurile rupte cznd prin troiene inndu-m dup urmele tribului meu ce se tot topea dup urmele nvtorilor mei urmnd aa cum doar dnii versurile mele le mai pot citi i nelege aici pe culmi bttorite PROFESIA: REPORTER pe nimeni nu intereseaz adevrul tu pur i simplu stenografiaz amnunit la locul evenimentului ceea ce doresc s citeasc prenumrtorii i magnaii presei de bulevard nainte de drumul spre acest pustiu al realitii nu uita de apa necesar supravieuirii dar nu lua prea mult pentru c relatrile tale trebuie s miroase a sete i spaim naintea morii astfel c doar aceasta se va rscumpra din toate temele zilei supunerea i adaptarea i spaima i mpinge pe insisteni pe scara carierei pe cnd tu nu eti nici de asta n stare rmnnd ntruchiparea vie a neloialitii care i duneaz aproape fi corporaiei ce te-a angajat specializat n multiplicarea banalitilor 243

rmi aici deoarece dincolo de minciun nu mai e nimic iar cuvintele tale sunt arm cu care trebuie prin contraband s aminteti i s susii lupttorii singuratici pentru principii i valori i nc pentru monumentalitatea trecutului cruia i se nzrete un viitor nnegurat care doar numai el este posibil a se nfptui cu certitudine ODISEE COSMIC 2001 Cum de s-a putut ntmpla aa ceva: la sfrit de secol XX era cu mult mai uor s se zboare spre stele dect astzi, n acest secol, cnd pentru un bilet n cosmos se obrznicesc a te jupui de zeci de milioane de dolari; n copilrie o escapad asemntoare nu costa nimic era suficient pur i simplu s nchizi ochii i deja zbori pn spre marginile Universului, rtceti de cealalt parte a roiurilor de stele i nebuloase galactice, n infinitul Nimic, iar cnd te saturi de toate astea cum s spun eu mai creti, te maturizezi, ajungnd un cosmonaut de rezerv care ai tot zburat toi anii lumin ce-i fuseser repartizai i deja drept compensaie pentru imposibilitatea de a zbura obii dreptul legal s cumperi cnd doreti pachete de igri Kosmos n ambalaj tare cu care poi pardosi peretele camerei: de la duumele pn la urmtoarea etap a vieii, cnd din nou nvei pe neobservate s faci lucruri imposibile

244

LUXEMBURG

Anise KOLTZ (n. 1928) ZPEZI De jur-mprejur zpezi totul e de un alb greu presant sau negru absente fiind alte culori linite doar departe n cmp o roie furgonet igneasc care de fapt a i uitat de aprinsa-i culoare visnd ndelung la nite cai albi precum zpada

247

MEXIC

Marco Antonio MONTES DE OCA (19322009) ALTARUL MORILOR Poetul i amintete ce a uitat poporul: culoarea bastoanelor poliieneti gustul de gaze pe gura strivit aerul nmrmurit de lovitura n plin a pietrei groaza atrnnd de un fir de pr albastra comet a vieii i ea de un fir de pr atrnnd toi pianjenii din lume agai de un fir de pr. Poetul i amintete n timp ce catapulta gurii sale arunc pietrele cuvintelor ieroglifele otrvite viermii n descompunere. Zadarnic-i dorina de a rumega evenimentele cu mult mai imense dect realitatea vieii. Iar peste secole, cinci privii a renviat din mori Huitzilopochtli zeul luminii dar i al btliei mpodobit cu salbe ncropite de oseminte puse-n chip de svastici; e zeu al crui nalt altar se afl pe piaa Tlaltelolco unde i au altarele trei mari culturi vestite. Iar groaza ca o negur fierbinte cuprinde gleznele fragile iar pletele a doliu rvite flutur n vnt i din nou tristeea chinuie ndrtnica fiin a naiunii noastre renviate. i a vulcanului Popocatpetl ur se absoarbe ndrt n crater i chiar copiii orict de naivi 251

vd i pricep c draga noastr ar azi nu ne mai aparine. Astfel prin veacu-acesta hrpre n doi octombrie stil mexican un pmnt, un teritoriu nou infernului i-a devenit anex. PDUREA PUSTIE Am ncrustat adnc numele tu pe copacii falnicei pduri i deja mi este imposibil s m orientez n ast urbe unde strzile, cte le are sunt botezate n onoarea ta. Iubita mea, m iart, s ne-ascundem poliia ne urmrete. De cnd puterea rii i-a mai pus civa dini ea a prins la tmp ndrzneal i azi poporul e un fel de teac pentru baionetele purtate de poliia care-i mai mult dect nzuina de-a tri. Trandafirul druit de tine a fost decapitat de-o lacrim i goal-i cheutoarea din reverul hainei mele e mai goal ca ochiul unei mti; este pustie ca pieptul poliistului neghiob ce vneaz numele tu scris pe fiece tulpin din pdure. DARUL GRAIURILOR Lui Hector Manuel Ezeta Gura mea, horn pentru orice nume, se ntrete cu fiece silab impulsionnd explozia verbal 252

ca o stel alunectoare care-mi aduce imensitatea n fire balot palpitant, incandescen aglomerat unde sufletul abia de supravieuiete n singurtate deoarece distracia nu vine s-i aminteasc pentru acest buton nmugurit darul graiurilor ce modeleaz porumbeii de aer creaturi vii nu cuvinte ngeri ce nghit distana i exhib picturi conform propriilor legi sfere cu universul nluntru fraze lefuite precum oasele nopii dovleci care n fine se coc rspndind ca pe o tmiere n toate cele patru vnturi germinaia zeilor PREZIU n fagurii florii soarelui se prguiesc nobile zmisliri hrnite cu roua nscut chiar pentru ele cnd rsare noapte risipind scntei strlucitoare n retortele ei menite s devin plante. Iat un iepure care cu forfecue catifelate tuineaz linitea demn de toat lauda. Prin vlceaua mprosptat de ploaie iat un pas ca i neateptat pierdut prin attea podoabe tremurtoare pasul care, atingndu-se de flacr ne frige iar cnd de ap se atinge ne rcorete. Oamenii stau n pia precum epii ariciului. Totul strlucete asemenea unei lame de baionet mplntat adnc n trupul stelei ce-a cobort prea mult la orizont. Ce-o fi s nsemne aceasta au nu 253

prevestirea srbtorii care abia venit pe lume deja moare stingndu-i flacra ferventei jubilaii? i-acest dangt de clopote abia nscut n-ar fi i el un semn c va veni minunea erupnd cu dulcele nduf al verii din zidurile astea de matostat srat pe care le nal marea prin ntinsul es gola pe care chiar acum l strbate nemilos ntia izbucnire-a fericirii noastre? ADEVRUL NECUNOSCUT Nu pot nelege cum de ncape atta cer ntre braele tale unite. Furtuna se termin i o alt versiune a lui Adam Adevrata Purcede din coasta ta. DOMICILIU NECUNOSCUT Verdele e corp ce respir. Lumea nu se extinde Pn s-i dea o patrie i populaiei pernei Cnd trece creaiunea Lansnd mingea Privirii inteligente. CU OCHII NCHII Aud cntecul ce se nate n cuibul nebuloasei Aud poemul, muzic gnditoare ntre iarb i pielea lumii n linitea tatuat pe spatele meu Ca un stigmat scnteios Peste frunza ce se desface n vnt 254

i renverzete. NFLORIRE CU MARTORI Bei cupele vntului n preajma unei margarete Ca o tamburin alb Printre izvoare ce disperseaz refracii Pe apa desfrunzit. Bei impulsiva albea Dup ciorchinii de miraje Fr a prefera vreunul: Pe toate le purifici ndat i deja nu mai nelegi Ceea ce cni i sunt iritat c graiul tu Nu-l nelege lumina fr miez A felinarului miop * * *

Vremea casc i noi ne natem. Vremea casc din nou i noi murim. * * *

Studiez atent lumea Aceast ncpere ne-dereticat: De orbesc, s nu m stlcesc. * * *

Nouzeci la sut Corpul oamenilor e din ap ns eu sunt numai ap: Cnd tu eti alturi mi las gura ap Cnd lipseti 255

Ochii mi-s n lacrimi. ALLAH Pentru Mara Daz de Gonzlez Coso Allah tu cel ce m ajui s dau nume oricrei ierbi, Eti oblojeala pe care o tolereaz cerul rnit, Allah n stare s plmuieti interiorul unei pagode Ce ar exploda n mii i mii de cioburi mozaicale; Allah arip rvit, Vieuind n evantaiul stelelor Aflat mereu n temperatura-i nalt, Allah pciuitor, puls al claritii Umbr care-i rentoarce grdinii paginile, Allah divinitate, Allah magnific, Umbrel de mtase peste semeaa salamandr; Allah ce-i arcuiete instantaneu Taciturna arip, Allah splendidul, Allah ce ia n minile sale promoroaca: Acum e n pumnul meu Modelat ca o vaz pentru flori n care apar neateptat tulpinie Mitul i certitudinea. SCRISOARE DE LA UN OM NEMICAT I Am trit ecoul de l a un corp la alt corp ntr-o scriitur fulgertoare i au rmas pe spatele tu Borduri i semne pe care niciun orb nu le va putea citi: Unghia luminii peste piatra de necombtut uviele toarse ale unei ploi aspre Ropotind pe cea mai rguit tob A cercurilor apei de ploaie n care vemintele strlucesc prin absena lor. 256

II Mnuele soarelui exorcizeaz i invoc Un vin rou o femeie nvemntat n goliciunea ta Impunndu-i s zbori Cnd te devasteaz degetele n pre clipele orgasmului i tu urli c nu ai tiut De electricitatea greierului Ce reteaz ceva n umbr. III Deja renuni de a mai cltori alerga zbura Toate astea stau ncremenite-n firea ta De dup asprele bucle ale femeii Curge snge fierbinte n viteza ruinelor n lumina aurie Dar rece Att de n preajm. IV Universul a fugit Dar pmntul rmne n micare. Vntul nserrii Nu stinge flcruia becului. Trece recenta-le natere Nopile rmn n braul desfcut. Pasrea de piatr i aduce Luna pe care o pierdusei. V n fine De nu do reti nu te mica 257

n orice caz mai respir nc Dragonul ngheat i prfuit; Vreau s vd vzduhul despicat De perechea ta de raze sclipitoare: Carne i hrtie Scriitur i strfulgerare.

258

NORVEGIA

Aasmund Olavsson VINJE (1818-1870) FANTASMA Ca-ntr-un basm minunat Mi s-a nfiat Cea codan, zn-ntre zne, Chipu-i m-a fericit Ca un vis mplinit Ce-n uitare nu va apune. Palid, nmrmurit O priveam uluit Despre ea mi cntau heruvimii. i din clipa acea Ca un licr de stea Mi-a rmas n cuprinsu-amintirii. Boi nalt, mldios, Pas uor, graios Pe potriva lor nu am cuvinte! Pn azi m vrjesc Ochii ei ce privesc Cu adncul att de cuminte. Dac vezi i te-ncni Parc poi s renuni? Deziluzia ns-mi fu parte! Chipu-att de frumos, Glasu-att de duios Sunt departe, departe, departe S fi oare plecat Pe drum de ne-nturnat? ns n-a plecat, nu! E n prejm! Parc naripat Colind cerul nalt i m prind nlucirile-n mreaj. 261

Undeva i mai sus Trece-n sensul opus Ea, sperana mea rtcitoare. i-n imensul senin mi presimt trist destin: O amarnic nsingurare. Alii doar de-ar vedea O minune ca ea N-ar rvni fericire mai mare! Pe cnd, dezamgit, Simt cum, nestvilit, M ia plnsul. i plng n uitare! Bjrnstjerne BJRNSON (1832 1910) AH, DAC-AI FI TIUT... Nici nu tiu ce s-i spun i cum i-a pune, nici tu nu ndrzneti s-mi spui pe nume; colind n preajm ca i alt dat i iar te vd stnd la fereastra-nalt. Mi-e gndul val pe-oceanul n frmnt, de-un veac nu ne-am vorbit, nu ne-am zmbit. Ah, dac-ai fi tiut !

Cnd pe aici vegheam n disperare, tu rece te-artai, ne-ndurtoare. Spre casa ta mi-e rar azi venirea, dar de la strad, tiu, nu-i iei privirea n mreaj foarte muli i-au nimerit: sunt volnici cei doar ce te-au ocolit. Ah, dac-ai fi tiut ! Dar n-ai tiut. i, canonit de soart, i scriu rvae, versuri, ca alt-dat i a trimite-o pasre miastr 262

s i le aduc la fereastr. ns renun. N-o s m vezi mai mult. Iertat fii n ceruri, precum pe pmnt! Ah, dac-ai fi tiut! Henrik IBSEN (1828 1906) N ACEAST CAS TRIAU n aceast cas triau ei tihnit, Iarn i var, departe de ur, Dar groaznic incendiu a nvluit Casa. i iat-i plecai peste zgur. La temelie, n ldi de aur Grijuliu puseser scumpe odoare; i sap acum temelia-mprejur Comoara ctnd-o cu-nfrigurare. Dup-ndelung i grea strduin Gsit-au perle, agate, safire, Dar Ea nu gsi sub scrum i credina, Iar El, vai! nici urm de fericire.

263

OSETIA

Kosta HETAGUROV (1859 1906) TESTAMENT n cntecul meu de-ai s-auzi Grele suspine m iart; Bucuria o cnte acel Ferit de crncen soart Cci patriei dragi de-ar fi fost S-i ntorc tot ce-i datorez Nu cu lacrimi cntecul, nu, Cu stele-avem s-l luminez. LA CE?... Ferice de-a fi Ah, nebunul de mine, La ce mai visez?! Cine-i azi fericit? O, nu te rog, cerule, de fericire Dar dac-i aa la ce m-am gndit? CNT DE LUPT Feciori ai Osetiei mele, Dorina mi-i frai s v tiu Pe creste, alturi de voi S lupte i versul ce-l scriu. Acolo, sus, lng vulturi La porile noilor zori Falnic, stindardul vesteasc Unire de bravi lupttori. Calea-i deschidei luminii Cu brbie, dreptate! Piar dumanu-n prpstii, Piar-n a hului noapte! 267

IARN Pe steiuri, pe creste Iarna se-aterne Cu-albe de cea, Cu-adnc de troiene. Ponoru-amenin Casele scunde Muntenii de moarte Cum s-ar ascunde? i chiar dac-n muni Ei s-aproape de cer, Surd este Domnul ndurare cnd cer.

268

POLONIA

Mikolaj RAJ (1505 1569) DESPRE PREOTUL CARE I-A SPLAT MINILE LA PALAT, DAR A MESIT ACAS n vremuri de demult, un preot oarecare La nalta curte nepoftit apare i, chiar dac-l rde lumea cea aleas, Hotrte-a sta cu regele la mas. Mria Sa i spal minile, la fel Face i preotul, apoi se-aeaz el n dreapta regelui, dar sta-i d un sfat: Sfinia ta, acum, dup ce te-ai splat, Ai binevoi s te ntorci acas i n cinstea noastr s-osptezi la mas!... Cel pornit s cate onoruri la palat S-i aminteasc psul naivului prelat. Ignacy KRASICKI (1735 1801) Un biet arab pierdut prin pustiul fierbinte Lihnit de foamea-a spun gnd de inut minte: Nenorocire! Soarta iar mi face nazuri Credeam c-s crupe-n sac, dar nu-s dect olmazuri. CRILE ntr-o bibliotec nu in minte care Crile-ntre ele pornir ceart mare, n diverse limbi hulindu-se cu vrajb i-atunci bibliofilul Istoria ntreab: De ce o dai n vrajb? Iar asta-i strig: Dar 271

De ce m-ai pus alturi de blegul Calendar? Ei i? Doar Calendarul i seamn mult ie: Tu mini despre trecut, el despre ce-o s fie.

Stanislaw Jerzy LEC (1909-1966)

GNDURI NEPIEPTNATE

Cnd personajele fabulei politice sunt animalele, nseamn c epoca e inuman. n unele izvoare de inspiraie Muzele pur i simplu i spal picioarele. Am remarcat c oamenilor le plac gndurile care s nu -i fac s cad pe gnduri. Pentru cei ce umbl desculi, calea nu poate fi presrat cu trandafiri. Unele caractere sunt de neclintit, ns flexibile. M tem de armele nencrcate. Cu ele sunt zdrobite estele. Puterea e nspimnttoare prin slbiciunile sale. De cele mai multe ori, ieirea e acolo, unde a fost intrarea. i vocea contiinei trece prin perioada de modificare. Singurtate, ct eti de suprapopulat! Ce scriitor temerar! A pus punct, fr s fi scris barem o fraz. n centru pn i maidanezul latr metropolitan. i dosurile poart masc. Din considerente lesne de neles. Cu ct locuitorii sunt mai insignifiani, cu att imperiul li se pare mai colosal. i n privina ndoielilor trebuie s iei o hotrre. nainte de a ncepe s gndeti gndete-te! Zbuciumata Mare a Indiferenei... i iubesc pe cei care rsar acolo, unde n-au fost semnai. Ai putea nchide ochii la realitate, dar nu i la amintiri. 272

Auzind vociferndu-se: Triasc progresul! numaidect ntreab: Progresul a ce? sta nu e dect un meteorit, spuse cu dispre mucul de lumnare. Crimele nu sunt supuse impozitrii. Muli dintre prieteni mi-au devenit dumani, muli foti inamici s-au mprietenit cu mine, i doar cei indifereni mi-au rmas fideli. Noi nine vom sufla n propriile vele! De obicei, cezarii sunt asasinai de prieteni. Fiindc ei le sunt dumani. Pn nu bate vntul, are i girueta caracterul ei. Necunoscnd limbi strine, nicicnd nu vei nelege tcerea strinilor. Cocoul cnt chiar i dimineaa n care va nimeri n oal. Reforma calendaristic nu reduce termenul graviditii. S fiu eu oare un credincios? Unul Dumnezeu tie... Oare printre canibali se ntlnesc i vegetarieni? De multe ori, gndul autorului, fecundnd critica, se soldeaz cu avortoni. Ramolindu-se, semnul exclamrii devine semn de ntrebare. Din cnd n cnd, nici sufletului nu-i stric s respecte dieta. S nu-l ntrebi pe Dumnezeu cum s nimereti la ceruri i va indica cel mai anevoios drum. Punctele noastre de vedere coincid. Rmne doar a ne lmuri care cu ale cui. Ca totdeauna, prerile s-au mprit ntre cei puternici. Cnd sari n sus de bucurie, fii atent s nu-i fug pmntul de sub picioare. n calea vieii mele ntlnii ini, pe care m obinuisem s-i ntlnesc i n alte locuri. Ignorana noastr atinge lumi tot mai ndeprtate. Dragoste de ar nu cunoate hotare. A fi propriul tu ministru de interne! Analfabeii se vd nevoii s dicteze. Din unele dicionare lipsete cuvntul de onoare. Priveam unul n ochii celuilalt, eu vzndu-m pe mine, ea pe sine. Ar trebui s trieti ca i cum sub indigo, pentru ca atunci cnd nu vei mai fi, s ai dovezi c ai existat totui. Cea mai slab verig din lan este de fapt cea mai puternic: ea sfarm legturile. Un adevrat nelept: totdeauna i s-a nchinat stpnului suprem n aa mod, ca s le arate fundul curtezanilor acestuia. 273

Sesam, deschide-te, vreau s ies! Din zerouri e lesne s njghebi un lan. Lumea fr psihopai? Ar fi ceva anormal... Era pus n faa a dou posibiliti: sau trece pe platforma lor, sau atrn deasupra ei. Fii foarte atent cu apterii care se ntmpl s-i desfac aripile. Uneori, prin neamul pudelilor bntuie o epidemie de elefantiazis. Oamenii confund legile cu drepturile. i analfabetismul altora te mpiedic s scrii. Ce folos de orizonturi vaste? De cele mai multe ori ele pot fi deschise doar ntr-un cerc strmt. Culmea cunotinelor despre om dosarele poliiei secrete. Deseori, pe scen farsa poate fi redat doar prin tragedie. Plagiatorii dorm linitii. Muza e femeie i rar de tot recunoate cine a fost primul. Nu e cazul s alungi plictisul cu ajutorul forelor de poliie. Cel care a supravieuit tragediei n-a fost eroul ei. Dou personaje negre. i totui, ce diferen de culoare! n drama propriei sale viei omul nu are dect un rol episodic. Se ntmpl ca laurii s prind rdcini n cap. Tragismul epocii l exprim rsetul ei. A fost btut cu pietrele din propriul monument. A ciocnit cu Socrate cupa de cucut pe care o bu la Bruderschaft. Exist unele piese att de anemice, nct nu sunt n stare nici s prseasc scena. De cele mai multe ori, mai curnd puterea trece din mn n mn dect din cap n cap. Vede-se, fnul din capul unor poei i prinde bine ntraripatului Pegas. Dup unele preuiri literare nu mai rmne nimic de pre. S-a dovedit c preuitorii au luat tot ce au putut. Capodopera o va nelege pn i prostul. Dar ct de altfel! ncoronm doar capul celui ce are aa ceva. Cu ct sunt mai slabe argumentele, cu att e mai neclintit poziia. Omul e i el mprit n sferele de influen ale diverselor persoane. Apropiindu-te de adevr, ai grij s nu te mpotmoleti n realitate. Ar trebui s existe i listele de preuri a ceea ce trebuie achiziionat cu orice pre. Din cuvintele lor se nelege ce ar vrea ei s treac sub tcere. 274

O capodoper ar putea fi creat cu fora? Firete, numai dac ai fora necesar. Dat fiind c toi oamenii sunt actori, de unde s se gseasc repertoriu pentru fiecare? Unele trepte ale carierei duc spre eafod. Cndva, chiar i eternitatea dura ceva mai mult. Opera de art vorbete de la sine. Bineneles, dac are cui. Abia de-a ngimat ceva? Da, dar pe nou. Uneori trebuie s te ari neobrzat, pentru a-i fi apreciat delicateea. Poetul se uit chiori la cuvintele pe care le-a scris. Care din ele i vor mpodobi piatra de mormnt? Pe scenele ce se respect trebuie s exist o groap n care s se cad de ruine. Unora aripile le cresc din sicriu. Slaba memorie a generaiilor nu pstreaz dect legendele. Visul sclavilor: o pia n care i-ar putea procura stpnii. Nu exist ins att de tmpit, pentru ca din cnd n cnd s n-o fac pe prostul. Uneori i porcul grohie glume n adresa pstorului su: Porcarul!... Cnd dumanul i freac minile de mulumire, i vine i ie ceasul! D-le libertate la ale tale! Din experiena trgtorului: n cei mari e mai greu s nimereti dect n mrunei. Primul om nu s-a simit nsingurat, deoarece nu tia s numere. Dup ce renasc din cenu, nu toate psrile Phoenix i asum propriul trecut. Ei, ce ar putea spune fizica despre asta? n relaiile dintre oameni friciunea duce la rceal. Pentru a fi tu nsui, trebuie s fii barem cineva. Eterna nzuin a clului: un compliment despre calitatea execuiei. Nu o singur dat acoperiul de deasupra capului mpiedic oamenii s creasc. Pentru tiina epocilor viitoare, prostiile epocii n curs vor fi la fel de preioase ca i nelepciunea ei. Cel mai ndemnatic pun piedic pigmeii: sta e nivelul lor predestinat. Adus-a prostia la meter, interesndu-se: Ar ajunge pentru a face din ea nelepciune? E de ajuns i de rmas, spuse meterul. Exist timpuri n care, pe patul de moarte, filosoful poate spune: Din fericire, am rmas neneles. 275

Contiina i-i curat. ns ca dup second hand. De obicei, dup fiece ultim rcnet al literaturii eu i atept ultima suflare. i iese din mini doar acei care le au. Unghiurile dintre buzele care zmbesc sunt direct proporionale cu gradul de libertate. Pstreaz adevrul sub zece lacte, ca pe o inestimabil comoar, tocmai cei care-l preuiesc cel mai puin. Nu de puine ori, pentru vina prinilor sunt decorai copiii. n autobiografii, muli trec sub tcere adevrul c, de fapt, ei nici nu exist. Piticilor trebuie s li te nchini mult mai adnc. Ca s ajungi la izvoare, e necesar s noi contra curentului. Reinei: omul nu are de ales el trebuie s fie om! n explicaii, s ncercm a fi ct mai laconici, pentru a reui s ncheiem fraza n aceeai epoc. Dac un mscrici adevrat rde de un alt mscrici adevrat, nseamn c unul din ei e totui fals. El apr drepturile cu atta strictee, nct nimeni nu se mai poate folosi de ele. Nimerind pe teren favorabil, pn i cnutul d lstari. Urlai! V vei simi ntinerii cu un milion de ani. Exist timpuri n care satirei i revine misiunea de a reconstrui ceea ce a distrus patosul. Unora i vine mai uor s le acorzi vreun premiu, dect s recunoti c au dreptate. n sfrit, au ajuns la nelegere. Au czut de acord c sunt dumani. Tipul avusese o via pestri. A tot schimbat drapelele. De cum vom popula pustiul, vor disprea oazele. Cu destul succes, omul a inventat diverse arme. ns nc din timpuri preistorice arma principal a omului a fost omul. Un timp mre poate adposti o mulime de oameni mruni. Pinea deschide orice gur. Splai-v urechile! S-ar putea s v sune ceasul. S-ar fi putut s fie i mai ru: dumanul tu s-i fie prieten. Unii nicicnd nu las timona din mini, spernd ca ea s le fie de folos i pe alt corabie.

276

Presupun c unii mahri le-ar tia supuilor minile, dac n-ar avea nevoie de aplauze. Unora, a doua via le este dat ca recompens, altora ca pedeaps. Uneori stegarul este identificat doar dup amprentele digitale pe care le-a lsat pe bul steagului. Este imposibil s mergi mndru, cu capul sus, fr a-i ridica i nasul. Nu descurajai cretinul de a scrie o capodoper. Dac i reuete? Filosofilor, nu descoperii piatra filozofal. V o vor lega de gt. De obicei adevrul e pe undeva la mijloc. De cele mai multe ori fr piatr de mormnt. Purta cu mndrie la piept eticheta cu preul pe care nu l-ar putea plti nimeni. Se spnzur de funia celui mai mare clopot, ca acesta s dea zvon ct mai departe. Sunt poetul zilei de mine, spuse el. S vorbim despre asta poimine, i-am rspuns. S presupunem c ai reuit s spargi peretele cu capul. Ei i ce ai tu de fcut n celula vecin? Uneori se creeaz impresia c n firea noastr triete cineva conform dispoziiei superiorilor. E trist cnd coloana vertebral i obine verticalitatea doar pe cruce. Chipul dumanului m sperie, cnd realizez ct de mult seamn cu al meu. Acolo unde este interzis s rzi, de regul nici nu se poate plnge. Nu v pierdei capul. Viaa ar dori s v mngie pe cretet. Uneori, contiina se nate din propriile sale remucri. Nu beteli omul ntr-o limb pe care n-o cunoate. Renun la sadism. Nu se cade s te miti din punctul mort pe contul celor vii. Sugereaz-le nzuina ta dumanilor, poate c, ncercnd s-o realizeze, i vor frnge gtul. Se ntmpl ca adevrul s fie transferat prin contraband ntr-o ar unde e cotat foarte prost. Deci, care ar fi ctigul? Prostia nicicnd nu ncalc hotarele. Oriunde ar clca, acolo e i teritoriul ei. Nefericit pmnt, peste care cad umbrele noastre ale tuturora. Se ntmpl ca inscripiile de pe monumente s sune aidoma anunurilor de urmrire lansate de poliie. De obicei, clul se nfieaz pe eafod purtnd masc. Masca dreptii. Satiricii trebuie s-i ascut limba de piatra filozofal. 277

Don Quijote, atacai morile de vnt doar pe vnt favorabil! Uite sta o dat mucenic atrn pe cruce fr a fi prins n cuie! i-a presrat pe cretet cenua jertfelor sale. La ce bun cluul care poate fi dumicat? Falii prooroci i realizeaz ei nii prezicerile. Cine a luat urma vreunei idei, s n-o lase s-o miroase dulii. Cnd despoii recurg la teroare, se poate dormi linitit. De data aceasta totul va fi pe cinste. Eu unul cred n progres: vor fi inventate maini pentru citirea gndurilor care barem nici nu s-au nscut n cap. Unii cini dau din lan ca din coad. Ct de mbttor mai miros florile de pe mormntul dumanului! Cine tie ce-ar fi descoperit Columb, dac nu ddea peste America aia?! Ia aminte n timp util la apariia cui d din coad Michidu. Cruciulia pus naintea unor nume ar putea fi luat drept semnul plus. Chiar i atunci cnd gura e nchis, ntrebarea rmne deschis. Dat fiind c m-au aruncat fr paraut de pe piscurile munilor, m vzui nevoit s-mi desfac aripile. Nu flirta cu buctreasa tiranului ai putea s te otrveti cu prjoalele destinate lui. Celui care a fost mcar o singur dat monument, dup aia i vine greu pn i s pozeze. Chiar i hienele dresate tot hoituri mnnc. ngustimea intelectual se tot amplific. Megafonul nu trebuie s se mire c este scuipat de cei ce-l utilizeaz. Indicatoarele rutiere nu nlesnesc drumul crucii. Groaza viitorului: monumentele guralive. Eti nsetat de snge? Preschimb-te n ploni. Desparte nu prpastia, ci diferena de nivel. Cnd n snge cad lacrimi, ce mai feerie roz! Oare cum de nu se tem fricoii s stea n cimitirul eroilor? Toate ctuele din lume alctuiesc un singur lan. Dac accepi laurii, nseamn s-i deconspiri mrimea capului. Anumite tragedii naionale nu cunosc antracte. Unde se afl comoara nelepciunii? De regul, acolo unde a fost nmormntat. Ct de mruni sunt totui pigmeii sub lup! Neptailor, fii ateni! suntei uor de depistat... 278

Ce greos e cluul uns cu miere... Momentul n care stegarul e cuprins de demen: cnd ncepe a crede c el e chiar i steagul. Clul ipocrit slbete treangul. Hotarele intelectului? Caut-le pe hri. Direciile n art nu suport directorii de contiin. Din ce te tragi depinde de genetic, ce vei ajunge de politic. Cnd canibalii vor s cunoasc i ei gustul tiinei, taie limbile nvailor. Cei ce se tem de adevrul gol, jupoaie pielea de pe el. Umanismul va supravieui speciei umane! n epoca noastr masele trebuie s fie motorizate, ca s aib frne. E un opozant. Rostete toasturile n timp ce ine paharul n pumn. Sunt convins c, odat cu progresul tiinei, cel ce s-a nscut sub o stea nenorocoas chiar va fi deportat pe ea. S-a hotrt s-i pun capt zilelor i deja nu ateapt dect declanarea potopului. De pe hart au disprut petele albe, fiind nlocuite de cele sngerii. Constantul argument al pigmeilor: Noi suntem mai apropiai de pmnt! Deja s-au tot adunat destui ani. Oare nu e timpul s ncropim i noi vreo epoc oarecare? Muli crmaci se nconjoar cu zerouri care, fiecare n parte, le amintete de colacul de salvare. n clipe de pericol, ct de mult ar dori unii s poat evada din sine! Naterea e un proces dureros, mai ales dac omul se nate pe sine, i nc la o vrst a maturitii. Mai pufie ei i vulcanii stini. De invidie. Fii autodidaci, nu ateptai pn v va nva viaa. Auzii c lumea e minunat, spuse orbul. Se pare, rspunse vztorul. Cu timpul, nu un singur arc de triumf s-a transformat n jug greu pentru popor. n ara pigmeilor eful statului e voie s-l priveti doar prin lup. Nu ne-a fost dat s ne natem sub o stea norocoas. Ne-am nscut pe ea. Se vindea ambelor pri. Pentru echilibru sufletesc, zicea. Cel care a acceptat s i se pun ochelari de cal trebuie s in cont c garnitura deplin mai presupune frul i cnutul. mbtarea cu victorii poate duce la alcoolism. n colivia pentru vulturi vrabia se simte liber. Cnd developezi amintirile, fii atent s nu ncurci negativele. 279

Omului i place s rd. De alii. Lumea i aparine! i strigai unui june. i ce folos, dac nu poate fi vndut?! rspunse el. Uneori e nevoie de foarte multe gnduri, pentru a memoriza barem unul din ele. Fiecare din noi se nate cu fundul potrivit pentru tron. n coarnele diavolului nimbul se ine mai sigur. Cnd poporul e lipsit de cuvnt, faptul se face remarcat i n timpul interpretrii imnului. Spune-mi cu cine dormi i i voi spune ce visezi. Gndurile nu sunt supuse taxelor vamale? Da, pn nu trec grania. Lupta pentru putere e dus chiar cu puterea. Castraii danseaz la orice nunt... C doar nu-i mpiedic nimic s-o fac... Ah, de-ai avea la fel de muli asculttori, ci trgtori cu urechea! Curnd, pn i dimensiunile Universului ar putea deveni tain militar.. S poat oare omul s-i apere dreptul de autor asupra gndurilor nedorite? Fricosul! strig rahatul. Se teme s m ating! Pn i spnzuratul s-ar putea s se clatine nu n direcia cuvenit. Purta drapelul sus de tot nu avea ochi s-l vad. Acolo se putea respira numai dac strigai continuu ura! Nu ntmpinai oamenii cu braele deschise, ajutndu-le s v rstigneasc. Dac trmbieaz sonor din cornul abundenei, reiese c acesta e gol. Lume nu-i va ierta nicicnd pe cei ce sunt nevinovai. Domin o total lips de bun gust, dat fiind c noi ne tot mncm unii pe alii. Cnd unora li se scoate cluul din gur, ei pur i simplu amuesc de plcere. Multe bumeranguri nu se mai ntorc. Aleg libertatea. Pn la urm, te vor cumpra i pe tine, astfel c nu-i rmne dect s-i tot ridici preul. ncarcerarea nu te izoleaz de istorie. Clul era admonestat c i-a exercitat atribuiile n timpul tuturor regimurilor i, de fiecare dat, i cznea pe cei la ordinul crora i executase pe precedeni. Pe mine nu m intereseaz vederile politice, eu vd doar omul, rspunse el.

280

n casa spnzuratului nu se cade s se vorbeasc despre funie? Dar n cea a clului? Cu eunucii poi discuta linitit lung-ndelung, povestea una din cadnele haremului. Totul e n minile omului. De aceea ele trebuie splate ct mai des. Nu se cade ca ntregul parc de transport urban s fie bun doar pentru njghebarea baricadelor. Oricnd se vor gsi nite eschimoi care s elaboreze pentru aborigenii Africii instruciuni de comportament pe timpul marilor clduri. Dac i lipsete coloana vertebral, nu mai cuta s-i iei din piele. Sunt frumos, sunt detept, sunt puternic, sunt generos. i toate astea le-am descoperit eu nsumi. Se ntmpl ca i o bltoac oarecare s produc o adnc impresie. Gndurile sar de pe om pe om precum ploniele. ns nu-i neap pe toi. Nimic altceva dect s-i amenin uor din deget, zise, punndu-l pe trgaci. Pentru cabaline i ndrgostii fnul miroase diferit. Dac ar crete nivelul artei conversaiei, ar scdea natalitatea. Deseori, transfuzia de snge se face dintr-un buzunar n altul. Taie-i craca de sub picioare doar n cazul cnd au de gnd s te spnzure de ea. Mai nti achit nota de plat, apoi poi s i leini. i litera legii ar trebui introdus n alfabet. Dintr-o cruce ar fi putut iei dou spnzurtori, spuse cu dispre specialistul. Ideea poate fi cultivat pn la cult. Un ins de o ignoran enciclopedic. Un sfat pentru scriitori: de la un moment ncolo trebuie s nceteze de a mai scrie. Chiar nainte de a ncepe. Dialogul semidocilor este egal cu monologul sfertodocilor. Mistre sau porc slbatic sun cu mult mai nobil dect pur i simplu porc. Poi trece pe poziiile inamicului, dar fr a le ceda pe ale tale. Fundul rmne fund chiar i atunci cnd totul e cu fundul n sus. V-ai putea imagina o femeie care i-ar permite iubitului ei s-i tot turuie poveti o mie i una de nopi la rnd? Au existat ns i mucenici care au fcut drumul crucii dus-ntors... Cei care n iad au purtat epolei i n rai sunt cu eghilei. Pe gtul girafei plonia mai c ncepe a crede n nemurire. 281

Avea despre sine o impresie att de nalt, nct uneori se arta siei ca un pitic-piticu. Svri o crim: ucise omul. Din el. Faptul c dnsul a murit nu constituie i dovada c ar fi trit totui.

282

RUSIA

Vasili KAPNIST OD SPERANEI

(1758 1823)

Pduri spre liniti chemtoare! Azil de vremi, iubiri curate! Pe unde v-ai ascuns voi oare De ochii mei, preaminunate? Acelai verde v-nvemnt ns deja el nu-mi ncnt Privirea, nu m primenete; Pe orice drum cunosc mhnirea Oriunde-n loc de fericire i pace chin m urmrete. Ne-nduplecat rege al vremii! O, soart! Crud-i judecata! Abia de-mi iei din firul genei O lacrim, i mi ceri alta! Dar pn cnd cu mahn-n suflet O s-mi meneti zadarnic umblet Dup pierduta bucurie? Ori cru-m de suferin Ori adunnd grea umilin D-mi-o povar ca s-mi fie. Din chin lum nvtur nelepciuni ne d durerea Dar unde-i chin peste msur tiinele i pierd puterea. Sperana dat din nscare Oricnd mai las o crare Ce duce firea spre lumin mbrbtndu-i mintea, simul Dar de-a pierdut sperana insul Se pierde n al morii tin. Din fragezi ani la legi severe 285

Le-am cunoscut din plin povara Simirea mea tiu durerea De cum abia-i mijise para Dar azi ea i-a ieit din maluri. Tu tragi, tot tragi sgei din arcuri Vrnd s-mi strpungi inima, soart, Pentru-a m dobor odat i din duh slab s-mi mai i furi. Eti slab! Ba nu! De-a crede-n asta nseamn-a crede-n vis farnic. Puteam s-mi amgesc chiar casta Dar nu pe mine. Ar fi stranic. Puteam s mi ascund frmntul Puteam s ferec tnga bine De toi s-i tinuiesc crbunii Dar stpnind-o-n ochii lumii Eu n-o pot stpni i-n mine. Eu sufeream, iar lama rece nfipt-n piept puteri s-mi curme inea mai mult s m ncerce Pe ct o ascundeam de lume. Tristeea ce-a-nnegrit seninul Pgubitoare-i ca veninul Care sub mti de somn, de-odihn Pe-ascuns asmute cruda moarte. Chiar de-a promis salvare-n toate Farnic-i aceast tihn. Cel ru cobortor din munte De spume nsctor, n urlet Ce rupe stnci i rupe punte Ecoului dnd glas de tunet Periculos nu-i ca cea ap Ce somnolent malul sap: n calmul ei s-ascund bulboane; A simului fierbere-arat ntiul ru, iar apa-nceat A disperrii grele toane. 286

Pe cnd tristei m tortureaz Sperana nc mai strluce Suspin i geamt nu-nceteaz Lacrimi nu pot s se usuce i-astfel, lipsit de-alinare Inima mea parc-i n fiare; Presimte lovituri mai grele i iat ceasul groaznic vine: Pe suflet beznele-s stpne i disperrile rebele. Dar ascultnd de adevruri Tu poi fi sclavul disperrii i fericirea n otrvuri S-neci ca-n hurile mrii? S ne lipsim noi de speran Purtnd n piept un sloi de ghea Cnd totu-i trector ca scrumul? Cnd pentru noi durerea, lupta i ora crud, chiar minuta Spre fericiri scurteaz drumul? Cnd totu-i schimbtor pe lume De ce s m supun tristeii? Poate n vremile de mine Mi-e dat fericirea vieii; Poate deja vine sorocul Ce va topi gheaa cu focul i-n locul ei darnic aduce Ornduial, pace-n zile Schimbnd suspinele umile n blnd dinuire, dulce. Leac pentru muritori sperana! Fii i orndei mele sprijin. n tine Crist ce totul vede Ne-a pus al tihnei dar deplin. Tu-ncredinezi npstuiii C-i scoi din gheara suferinei 287

Ce-ntunec n ochi privirea i le mai dai asigurare C rul e fr-nturnare C venic li-i fericirea. Voi m iertai, pduri, n care Eu tnga mi-o ascund c, iat Am ndrznit cu suprarea S tulbur pacea ce vi-i dat. V-ai artat mrinimoase i cnd prin ani o s m lase Tristeea ce-mi frmnt duhul Destinul dndu-mi vindecarea Atunci spre voi, cum tiu crarea Veni-voi s v drui imnul. (1780) APROPIEREA FURTUNII Soarele-i furat de nouri Ca un cheag de fum, de smoal Ale zilei orizonturi Le-a ascuns noptoasa poal. Va fi sorb, va fi furtun; A pornit s urle vntul Din a holdelor cunun Ru vrtej scutur spicul. n aurite cli de gru Snopii i cldii mai grabnic Pn nu s-a rupt din fru Rpitul ploii, stranic. Pn grindina pgn Nu bate ogor, cmpie Risipind prin glod, rn Road, munc, bucurie. Cci va fi trziu de-acum S trecei npstuirea 288

Dac nourii cu turma Vor ncepe nvlirea. Vei cta atunci pruncuii S-i salvai, fugind n sat; Poate-n sat mai blnzi sunt sorii! Auzii? A i tunat! (1818) TLC STRIN Au ce afurisire? S fi trecut de-acum Vreo douzeci de ani de cnd cu gndul scrum Cu fruntea ncreit la ode miglim ns nici lor, nici nou laude n-auzim! Au nu cumva n tain Febus a dat ucaz Ca nimeni dintre noi s nu cuteze azi S fie Flacus, Ramler, mai mult sau mai puin S nu gustm din slav pentru-al literei chin? Cum crezi?... Chiar ieri, frtate, atent am comparat Vers antic cu al nostru i iat ce-am aflat: Doar vreo dou file de are oda-ntreag Tu o citeti din zbor, aa, parc n ag! Chitind dup scurtime, nu-i greu s nelegi C anticii un ceas scriau, nu zile-ntregi; Deci cum s nu fim noi acum mai fericii Cnd i mai rbdtori suntem, mai ndrjii? Cci ncepnd a scrie, uitm de grija flasc i peste dou rnduri poate s nu-aipeasc Ochiul noaptea toat, de mai s-ard hrtia; Iar alteori, s vezi, ne prinde vitejia nct un an ntreg putem nate o od Dar o dat od i nu un moft la mod! Solemn, maiestoas, vecinic s sune! Ce specie, ce gen nu pot exact a spune; Dar, precis, bogat trei sute i ceva De strofe: ce de-a rnduri frumoase are ea! i chiar e dup reguli: nti, merge prologul Vine coninutul, apoi hop, epilogul; Oricum ai da, e scris dup canon de carte! 289

Iar barzii cei strvechi s-i mai lsm de-o parte. Deci, s lum, de-o pild, oda biruinei Cnd czu Crimeea n faa iscusinei: Din ea tu poi afla orice-amnunt de lupt Unde, cnd i cum s-a ntmplat ascult: n versuri sunt relaii! Minunat!... Dar casc! i las aceast od; iau alta, s renasc; E despre srbtoare, s zicem, cam aa; n ea gseti attea ce-o minte nu prea-prea n veci n-ar inventa: a zrii ochi de purpur i crin angelic, Febus, i-a cerului mrmur! Att de-nalt, solemn!... Dar, vezi, tu, nu prea-ncnt i inima-i rmne, rece, abtut! Astfel pornise vorba cu mine un btrn Simplu, dar de via i oamenii rmn. Iar eu, fiind coleg i chiar amic cu unii De cei vizai ad hoc n tristele opinii M-am cam pierdut cu firea i nu gseam rspuns; Dar din fericire de nu-i prea darnic spus Cnd vorba e s-auzi ceva i despre tine Se-anun un Aristarh ce cu prerea vine. Pricini sunt o mulime, zise, pentru asta; S le deschid pe toate nu o s pot i basta Dar unele din ele ncerc s le descos Cci sunt i eu al lirei asculttor pios Simindu-m mhnit de-a noastr, ca i alii ns chiar aici, la Moscova, relaii Cu Pindari de la noi avut-am i pot spune C ei sunt recrutai din prea pestria lume Leib-caporal de gard, ofier, printe Ba chiar i anticari ce mumii prfuite! Funcionari, notari fac alt jumtate: Popor folositor mai mult n alt parte. Nu arar vzut-am cum un ins oarecare ntr-o zi sau dou un sfert de ceas nu are S caute-o rim griji mrunte-l fur i-abia cnd i se-arat gndul cu aur 290

Deja e ceas de sear! Gata! l ateapt Careta zii la bal, la teatru, oare, iat Pe la Lion e cazul o vizit s faci i cnd te uii ioc noaptea! Iar tu, Apollo? Taci Nu prididete-n zori nici pleoapa s ridice C uite bileelul: la cinci te-atept, amice. Unde? Ce-ntrebare! n vreun salon, firete n care bardul nostru rol de-Arlechin sucete. De ode s-i mai fie? i pe la Krol s dai Pe urm iar acas s te-noleti musai. i fuga la spectacol! Iar ziua i s-a dus! Ei, despre ode, barde, mai ai ceva de spus? Anticii, se tie, rvneau un el, noi altul. Horaiu, spre pild, cnd invoca naltul El nu plutea, fii sigur, naiv, printre auguri Mai uitnd vecia n Roma lui d-i lauri i Delia s spun ginga, cu ardoare: Prin slava lui i eu m tiu nemuritoare! Iar la ai notri d-le medalii, locuor Ori suta de ruble, f-i servi de cnezior Care n viaa-ntreag nu a citit, fii sigur Dect vreun calendar sau zodiac pe mur Nu s mai priceap ce-i tron i cine-s antici De asta, fii precaut, nu face s le zici. Vorbind de vechii lirici i despre cei ce-i tim S amintim se poate, fr s-obijduim C domnii inspirai, urmaii muzei ruse E bine s-aib gust n cele scrise-spuse i n ticluirea poemului sau odei S caute noi stiluri, chiar neconforme modei; Care-anume stiluri m tem c nu pot spune. Doar c s-amintesc cteva fraze scunde Despre vers: le zice-un stihuitor de-al nostru Ce-i public-n Mercur i Spectator prinosu De care-i ncrcat oricare librrie. Cu rimele pe lume am venit, el scrie, i nu-i ridicol oare s fii de-acord, poei Ca Demostene, pustnici, viaa s-o petrecei Citind, gndind, citind i iar cznd pe gnduri Ca aceste toate s le strigai la valuri? 291

Natura-i mama voastr, nu-i nvtura Fr s fi-nvat, poeii tiu msura Pe cnd tiina-i doar tiin i nu dar; Rezerva s v fie curaj i ritm i jar. i iat cum slvete natura cel poet: De cum detun tunul, tresalt-al lui afet Vestind ntreg poporul c Alceu din Rmnic A distrus polonul, fcndu-l de nimic, C Ferzen pe Kociuszko l mcinase-sod; El nfac pana, scriind majuscul: Od! Adugnd ndat: anul, luna, data! Ei, cum?... Eu cnt?... Miroase-a vechi i basta! Nu e mai bine-aa: O, Febus, d-ne verbe, Ajut-m tu, zeu, cnd sngele mi fierbe! Sau poate: Nu doar tu sub Poart i tii veacu. Dar s n-alegi aici de rim dect dracu? Nu, nu! Nu-i bine, nu: mai bine-o s m primblu i aerul curat poate-mi ntoarce ritmul. S-a dus i-n drumul lui cu minte-aa socoate: S fugi de nceput, de greul lui se poate?! Ce vrei, aceea joac, iar modul de-a slvi Eroul o s vin! Cui l-ai asemui? Cu Greig sau cu Rumeanev, cu Orlov nu merge! Trist, n-am citit antici, din ei a mai alege! Pe cnd din noi de iei riti, barde,-o dnnaie; Scriu mai bine simplu: Erou, tu eti vpaie! Apoi: Au slava lumii cui i-e dat oare? Vd scprri de fulger! Vd zborul de oimani! i ceea vd i ceea Finalul? La muli ani! Bravisimo! i planul i gndul sunt la loc! Triasc-n veci poetul, nemuritoru-i foc! Deci, mi-a rmas adic s m aez, s scriu! Fuga n cerdac! Un, doi, trei gata, opu-i viu! Dup aceast od, adaug la tem n ea poi nveli un kil-dou de crem! Aa pndarul nostru o face pe Pindar Alturi de alii, la fel lipsii de har. O, de le-ar spune Febus mcar n vis, deschis: n al Ecaterinei secol mre, distins 292

Cine alte inimi nu poate nla i lacrim aprins nu las lira sa Atunci n foc el lira s i-o nimiceasc! S fie grai de od limba psreasc? Oricare ca i mine va exclama cndva: Renaterea s vin! Zeus ne-a ajuta! Colegii mei, cu pana s trudim la mas! S rzbunm cu ea prea trista lui grimas! El merit o mie, nu doar o satir; S-ndreptim prin ele sfnta rii lir. (1794) Nikolai KARAMZIN (1766 1826) DOU COMPARAII 1 Ce-i viaa? Este un roman. Autorul? E un anonim. Citim, zmbim, plngem dormim. 2 Ce-i viaa noastr? O poveste. Dar dragostea? Subiect i este. Te nati, iubeti, de ru de bine. Ei i Dumnezeu cu tine! UMBRA I OBIECTUL Noi umbra fericirii o vedem discret n vis. Deci, fericirea este undeva, Cci nu se afl umbr fr de obiect. 293

Nikolai OGARIOV (1813 1877) MONOLOAGE I Noapte grea! Totul n jur i-apstor, pustiu! Ploaia somnambul bate-n geamul mat. Se rnduiete raza cu-al umbrei fir negriu i sufletul mi-e trist i-adnc ntunecat. Vise dulci! Inima nu poate s v uite; Mai desluesc himerele n zare; Nevrnd, mai bat n piept dorinele crunte Dar via, gnd le duce la pierzare. Gnd, o, gnd! M nspimnt, simt micarea ta Mi-e stranic i lupta-i tumultoas! Dect furtuni celeste mai ru poi drma Nemblnzit ca soarta nemiloas. n mine ai nfrnt lumea nevinovat n locul ei lsndu-mi frmntarea Pe rnd, rpui credinele cu mna-i oarb Lumina neagr i este culoarea. Uitat-am de credin pentru adevruri n faa visului nchiznd ua. Fil dup fil am rupt caiete, teancuri Din toate-acum rmas-a doar cenua. Eu trebuie s rd de slbiciuni i basta Vznd la lume-aceeai neputin Nu e uor deloc s recunoti aceasta; Adevru-i spus i prin suferin. Dar chiar i Dumnezeu n faa lui dispare Orgoliul i visul de-a nvinge i-n care se ntind pustiile-n dogoare i-nc zadarnic jar mai arde-n snge. II Repede, n nebunul val al orgiilor Topete-i gndul, inima, simirea; 294

Bate-i joc de ce-i pruse sfnt, nltor Pierde-i n desfru viaa ta, iubirea! ncoa! Umple-mi pocalul cu sevele de foc! Bacant, vino! Mngie-mi auzul Cu cnturi denate, cu cinstea ta n joc! Cu aur mult i voi plti srutul Fierbe-n mine veacul, m arde gura-i gras Eti afurisit! Trup ncnttor! Dar cum de iar n piept durerea m apas De ce-mi tresalt iar suflet-n fior? De ce eti tu frumoas i-mi trezeti uitate Remucri de dor, amintiri rebele? Ah, tu cu mngieri forate i ciudate Dragostea-mi trezii n licr de stele? Iubire, o, iubire!... Dar nu, comptimesc Chipul tu de nger deczut, pierdut Dar m sufoci, ah, pleac! Dispreu-mi omenesc Te condamn, scalvo, marf de vndut! Tu plngi? Te rog nu plnge. n veci nu te-oi jigni. M iart, vinul mi-o fi ars blndeea Cci dac nu a iubi, nici s ursc n-a ti; Tu sufletu-mi ncni cu frumuseea. Mai mult n-ai s auzi mpricinri, obid ns uit-i viaa ta de pn-acum Uit decderea i calea cea perfid Fericirea nu e, nu e numai fum. La pieptu-mi las-i fruntea, suferind-a vieii i visul tu s fie pur floare Pe care o re-nvie, subiind nmeii A primverii tainic suflare. Copilo, de ce taci i m priveti uimit? Eu de ce-am lsat uitat pocalul plin? Blestem necrutor! n suflet tinuit Iari s-au trezit durere i venin! Dar ea, lsndu-i fruntea la pieptu-mi, adormi i-adnca ndoial cum s-o tie? Eu o privesc cum doarme i-ncerc parc-a zmbi: Sperana mi-e curat nebunie! III 295

Dar ce doresc?... Ce vreau?... Dorine-att de multe Tind a-nfptuirii cale a urma C dac-ar sta alarma lor s le asculte Creierul ar arde, pieptul s-ar sfrma. Ce doresc? Vreau totul n toat plintatea nelept s fiu, eroic, recunosc; Iubirii s m drui vreau, i buntatea Gustul vieii vreau deplin s le cunosc. Dar glas aud, de tain: zdarnice dorine Viaa e zgrcit, dar i eu sunt slab Pleca-vor de la mine oricare nzuine Voi ncerca n van, chiar cu prul dalb. Eu singur mi par mie rpus de ntrebri Mic de tot i jalnic, ba mai mult chiar prost Fiin rtcit prin hu de deprtri Care orice-ar face, este fr rost. Cum s pot ascunde ntreaga venicie? Din cupa vieii beau mici nghiituri. Dar i dup asta m prinde nostalgia i regrete vechi m tot izbesc de muri. mbtrnesc cu ziua, greu mi e pe suflet; Cnd amintiri m dor, sperane m-nspimnt i nu mai cred c viaa-i un detunet i tot mai vag mi-e pulsul, glasul nu-mi mai cnt. i n continuare triesc fr de scop M apas crunt crucea grea a vieii Fierbintele meu snge i clipa fac potop Haos fac i-n el mi arunc sorii. Eu totul vreau!... Dar ce?... Dorine-att de multe Tind a-nfptuirii cale a urma i dac-ar sta alarma lor s o asculte Creierul ar arde, pieptul s-ar sfrma. IV Ca un elev n banc, iari sunt la coal Setos de-nelepciuni, linitit, atent; Cale grea-i aceasta, dar duhul nu m-neal Nu m tem de munc vreau i-s consecvent. 296

Alturi stau ali tineri, cu ochi la-nvtor Ca i mine-ascult slova cea cu har. E totul nou n lume, e mare adevr Socoate-n gnd, naiv, oriice colar. Dar eu aici venit-am cu gndul copt de-acum Cci am fost osta supus la ncercri Dar ne-nvins de ele Pe greul vieii drum Am rpus iluzii prin strluminri. Eu m-am recucerit de la neliniti hde Adesea, rbdtor, pornind pe alte ci i-acum n-oi rtci din drum oricnd, oriunde Liber mi e gndul, pieptul n vpi. Ce-i, drag Mefestofel, invidios, ciufut? De azi am spulberat fora ta de fur Puterea ta bolnav i rul ce-ai fcut: M-am rscumprat prin suferine,-s pur. Amicul meu acum e alt duh de negare Nu acel ironic, aspru i-nrit Ci duhul bucuriei care d micare Tnr, nou mereu, setos de infinit. Ne-nfricat n lupt, palate vechi drm Alte minuni din praf nal firea i ura-i de-a curma ce-i ru pn la urm Sfnt-i inimii, precum e iubirea.

Mihail LERMONTOV (1814 1841) * * *

Rusie, tu, adio, nesplat, ar de domni, trm al robilor, Rmnei voi, mundire-albastr pat, i tu popor umil, supusul lor. Caucazul, poate, ca un zid nalt M va feri de zbirii ti tehui, 297

De ochiul lor oriunde la vnat, De-auzul lor pe urmele oricui. (1841)

Valeri BRIUSOV (1873 1924)

Stele se opteau ntre ele, Stele spre noi priveau. Iubito, crede-m, n clipele-acele Stelele de noi rdeau. Tu ntrebai: S fie sperana? Firete c-i ea! i rspundeam; Crede-m, drag, la vremea acea Ambii, senin, pur i simplu mineam. (1893)

A MURIT MARELE PAN

n ierburi dese ea se ascunse cu faa la pmnt, nc plin de iubire, dar deja i de ruine. i-aude glas de trmbi; mpratul prizonier Barbarilor le cedeaz al Ravenei sceptru; i mai aude suflu de suspin pdurea parc-ar plnge 298

Cu glasul nimfelor sau cu al cerului; i cu ea mpreun pricep poienile-amuite: Zeia a murit, Diana nu mai e! (1894) SEMNAT ...i am visat: c-un pas n groap, vlguit, Aproape tritor n subpmnturi, Eu m-apropiai de-un van final de via. i-un fost prieten venise lng hatu-mi i, mormind blesteme, njurturi, M lovi cu ur peste fa (1895) * * *

Roile-n ritm monoton, Cmpul, un rnd de mesteceni, Sperane multe i tulburi; Gonim, gonim, gonim... Ritmic zvon monoton, Posac bolt cereasc, Multe gnduri ceoase; Tot mai departe! Departe, departe! (1896) * * *

Distinctul contur de muni; Mare palid-nervoas.... Se stinge privirea ncntat, Dispare-n deprtarea noptoas. n nzuinele-mi de tain 299

Am creat ideala natur Ce-ar nsemna pe lng ea Stepe i stnci i-artur?! (1896) N LEGTUR CU VOLUMUL SIMBOLITII RUI in minte i aceste cri, Ca-n semivis odinioar! Eram copii, semei, cam cinici, Totul prea scris de lumin... n suflet azi, tceri i umbre. i ce departe-i prima treapt... Cinci ani fugari ca veacuri cinci. (1900) TRIUNGHI Eu abia atingnd odgoanele n prea sinilie zi fr a deosebi cumva nuanele spectrului albastru i iubitei mele cporul chipul zbor n imensitate naripat ca pasrea printre boschetele liliachii, ns n ademenitoare privire, tiu, strlucete purpuria fulguraie i eu sunt

prea fericit nct nu am nici cuvinte i nici linite a spune!

300

n albstrimea eleteului Se reflect albul cocostrc. O clipit doar i nu-i mai e vreo urm. ns chipul tu e ntemniat Pentru totdeauna-n biata inim. * * *

Cine spuse iubire? Iar fi putut pune i-un alt nume: Moarte. (12.X.1913) * * *

mi aintii privirea, Abia trilui privighetoarea-n Grdina nserat Colo, prin sumbrul rmuri, Luna mai palid ca mortul se arat.

Vasili KOMAROVSKI (18811914)

i mulumesc pentru subtila otrav

Cu care respir ararul ntomnat i pentru-al nlimii verde-tulbure Nedumerit privire; 301

Pentru-ndeprtate vuiete la ceas trziu i pentru-aceste trepte dure peste care O raz prfuit se-ntunecase spre rou i numaidect se stinse. (1910) * * *

Verdeaa de iulie a stejarilor, negru-glacial, i aurul amiezii i-azurul parc alunecat din muni i cu albii nori precum rspuns tac inimile ce au uitat s mai iubeasc, obosite de-a mai lupta extenuate de-a mai privi i de-a vedea fr nceput i fr sfrit cum cursul i alunec ncet i rbdtor cea ap verde. Iat o albin moart czut de pe-o ramur (n)frnt. O ia apa la vale. i-n vluriri se mic cu chinuitor subneles ca aceast zi de var plin n strlucitoarea ei nluminare. TOGA VIRILIS* Rsun-n piee-un singur nume Dacii! Chiar Cezar e supremul. Aruncate Coroanele-s. Din goarne-i zic zvonacii. Arama-n luciu. Javre gudurate. i vd aievea: legiuni crispate Merg afundate n nisip, noroaie; 302

Ard focuri mici pe malurile-nalte, Noi trecem vadu-n amurgirea laie.

Dar adstm. Pn a zbirii

Dominiian, spre a stropi cretinii, Iar revoltai de firea lui hain. Nemnuind nicicnd stilet sau lance, Simeam i eu n bra porniri opace, i inima doar m mustra, strin. (1911) _______________ *Toga maturitii (lat). FIUL RTCITOR Trist vzduh. Ruine-ntunecat. Nici tu-nclat, nici tu splat, Lng ua nc ncuiat Stau umil. Pir uscat i scai nrourai cu picturi mrunte. Las n grdina tatlui ogarii Picioarele s-mi ling i nu zdrenele fugarului, Nu jegul minilor mortificate Ce au inut coarne de plug n ari Sau cu o tmpit nevoin Mnat-au porci spre stnci, la adpat; Dar praful rutii pmntene n suflet e att de greu, nct chiar de s-o fi-ntmplat Prinii veseli s fi exclamat, Cnd nsi mama s m fi condus n cas, strduindu-se amnat 303

Broboada s-i dezlege, n stare n-a fi fost s povestesc... Tatl ce clu neruinat! N-ar fi reuit s stvileasc Femeiescul plns sau, poate, bocet! De-a bea din sufleteasca adncime Nu oetul caznei... ci pardon pduchi, Pcatul fetelor din Babilon, Dintr-o dat ncercnd furie, Spre-a te jena, ca la judecat Nu ai de dus dect cupa scuipat. (1911) ANNEI AHMATOVA n miez de noapte presrat cu scrum, n condiii de strmtoare cardiac, Peste gri-ntunecatul pmnt Eucaliptul va nfia nflorirea lui buiac. i uneori, spre zi, albastr ca privirea, n tnga primverii nc slaba tulpin De-atta gingie, care i se refuz, Nedumerit d-n floare printre coluroase Pietre conturate palid n lumin. Aceasta-i ora gloriei, cu-ndemnare Sau dureros distrus-n faa lumii n buci luate de-o mn credincioas Sau de o alta nesimitoare mn Cum rece e lumina moart-a lunii. (1914)

304

Nikolai KLIUEV (1887 1937) CELEI UMILITE De-ar fi s-nfiez ornda ta, Ar trebui s uit de desprire i s mai uit c-i ofeream cndva Drept chezie marea mea iubire. Eu nu tiam, nu bnuiam pe-atunci, Cnd mi erai i sor i consoart, C pleci din vin proprie, te duci, Te rupi de cei ce i-au fost dragi odat. Poate de aceea-i trist i cntu-mi, zic, Precum o frunz rtcit-n zare, Cci soarta i-a dat crje de calic Rsplat pentru vechea ta trdare. Dar ce s cred: n-am ndeajuns dispre Sau inima deja mi-e resemnat, Dac umil, astzi, mi te-ari Precum erai cndva, tot minunat? * * *

n lume este un pmnt ntins Pe unde pinii, brazii nverzesc, Departe-n nordul tainicului vis Ce-i leagnul aleanului rusesc. i pe acest meleag pustiu, uitat, Dinuie o neagr nchisoare Ca stnca peste-oceanul nspumat Neclintit i-nfiortoare. Dup zidu-i nalt, de coi o mie, Ridicat din piatr blestemat, i jertfete viaa-n sihstrie O copil, floare-mprat. 305

Pedepsit de haina-i soart, Ea ateapt ceas de volnicie De la zori la noaptea nstelat, Zi de zi-n prinsoare ruginie. ns poarta este ferecat, ncletat-i cremenea-n zidire N-a rzbit ncoace niciodat Raza semnului de izbvire. Numai vntul cu cntata-i oapt O alin-ntru speran vie: Fii pe pace, zn-mprat, E aproape clipa bucuriei. Vine dinspre-nceoata zare, Scnteind din oelite zale, Un voinic peste voinici mai marte, Lui nimic nu-i poate sta n cale. * * *

Deja nu crede inima-i strin n vechi stafii ce strig-n nopi chemri... Tu eti ca toamna, mndr i senin, Dar mai zgrcit eti n mngieri. Spre sud, cu-adnci tristei n glsuire, Cocorii peste zri se duc, departe; Cum de natur, nicio-mpotrivire De soarta-i-eafod nu te desparte. ns cndva, sub plnsul altei toamne, La chef slbatic, la dezm temut, Clul fptuirilor infame Cu capul va plti pentru trecut.

306

Am auzit c tu te-ai stins, te-ai dus, Cum focul toamnei cel de aur, pur, i azi, fiind regin, ai supus Un plai de munte sub ceresc azur. Aa e, cred... oricnd doar mi-ai prut Criasa basmelor ce se-mplinesc, Cu care mi plcea att de mult S rtcesc prin raiul pmntesc. C n-ai mai fi pe lume auzii... ns tiu c dragostea nu moare: Au nu tu m srui i m mngi Cu ntia purpur de soare? * * *

Iubim doar ceea ce nu are nume, Ce parc-mbie, cnd enigma crete: Plecri de berze, alte semne-n lume Vederea minii ne-o dezmeticete. Ca-n labirint, rsun glasul vieii, Nscnd ecou n vidul firii noastre, Iar trupul ce-i galer-n prada ceii Gonete-nnebunit pe mri sihastre. i noi cu jind privim Pmntul care A fost ca Ieri fr-a vedea ce vine... .......................................................... n vechi oglinzi triesc zne-fecioare, Dar acel plai i moartea l deine. * * *

Iar vroiam s cred n volnicia zrii i-n via ca-ntr-un drum senin, fr durere Colo, jos, la ru, printre rchite surii 307

i liniti de mormnt, i neguri, i himere... Tu-mi spuneai: E ceaa rece, m-nfioar; Primejdios e-adncul ei pentru ursit. Uitri vindectoare ne prezice doar Cea frunz care arde-n ramul de rchit. i-aievea prorocirea ta s-a mplinit: La geam iernatic astru neaua o aprinde. Sunt singur n lcaul meu uitat, tihnit, i-aici, curnd, n mreaj somnul m va prinde. * * *

Cuprins de crncen dor, de-alean, n hain aspr, ponosit, Pornesc eu, prinul Eruslan, Dup nevolnica-mi iubit. Trpaul mi-e sub ro cioltar, Mi-i pieptu-n za ocrotitoare... Iar fusul zbrnie-bondar n mna maicii-torctoare. Amurgul vine neamnat i trist precum btrna-mi maic... Pe-un mal de ape, nceoat, Apare-o ginga rusalc. I-i glasul dulce, mbietor Spre adncimi de ape mute... Te-oprete, fusule, din zor, Te rupe, firule, te rupe! (1912) * * *

Izb strmt. Fum neccios. Noaptea muruiete micul geam. 308

Iar te duce visu-i luminos La un cer senin i-un soare-neam. Las, nu-nira lacrimi de dor Pe fir tors din caier, subirel... Ia ascult cum de pe cuptor Deapn pisoi-un basm cu Lel. Sabia-i lu atunci i scutul Lel, i o porni nspre cetate... Bate-n geam aprilie-voinicul, Bravul sol al dragostei curate. (1913) * * *

S nu vorbeti fr cuvinte mi e tristeea ta-neleas: Ea precum marea se ntinde i ca ceaa toamnei, deas. Nu de-att i inimii i pare C-o-nvluie alb vis de iarn, C moartea-i caut crare Spre biata izb-ne srman, C raza serii, ac ce frige, Se mistuie tremurtoare?... Surorile-i au nu s-or stinge De tinere n nchisoare? Din viaa lor aleas salb Ce prorocea soarta senin Te-alesei tu cu o cocioab i eu cu-o veche carabin. Dar, nejelind vremuri trecute, Noi ne gtim a primvar... i dup ce comori pierdute 309

Suspin-n sob slaba par? Sau, poate, pn scdea-vor toate Zpezile sub cald alint Cosiele-i vor fi brumate De-al iernilor btrn argint? * * *

Tot mai sever eti, retras-n sine, Neneles destinul i-e, ciudat... Au cine, doamne milostive, cine De marea ta tristee-i vinovat? i cozile i le aezi mai sobru De cum cndva... Pe sulul de esut Micua-i surd-nvluie ozoru, Ce la comnd se cere aternut. Asemeni ie chip de rugciune Ea-i ostoiete groaznica durere... n gura sobei, spuza de tciune Sngereaz-ncet i parc piere. De presimirea ierni-nfiorate, Se tnguiesc dumbrvile de pin; La noapte-o s visezi iar cazemate Zidite parc-n nemilosu-i chin. La ceas de-amurg cu zarea-nnegurat, Cnd din cer stelua vrea s cad, Cu treangul strns de gt, btrnu-i tat Va intra n izb, s v vad. i mirele-i cu pieptul numai snge i sora ta czut n rzboi Toi vor veni, cnd ziua se va stinge, S stea-mpreun-aice, lng voi. Iar moartea rmnea-va-n prag, afar, 310

Hidoas rezemat de uori, i superstiii vagi, stafii de cear Te-or tortura pn n fapt de zori. De-aceea nici n-o s cutez a crede C anume i se-nmn ie Pentru chin, dureri, ce-avui a pierde Cheia de la bolile Veciei. * * *

Exist lucruri, taine care De neptruns rmn pe veci: i flori-minuni, i zri mai clare Dect a roui lacrimi reci. Parc-nelegi ce-i moartea oare i-al vieii ru adnc i mut?... Dar este-o magic licoare Ce-nvie sufletul trecut. O beau i eu: rmn de-a pururi n zborul vremii fr de ani i oamenii n lungi exoduri Cu toii-mi sunt contemporani. Iar pentru cei de-ncearc doruri, Iluzii vagi i trectoare, Eu o s-aprind pe rm, n porturi nalte faruri salvatoare. * * *

nc n-ai deplns trecutul, N-ai iertat pentru insult. Ia n dar ce-i d pmntul, Dac cerul nu te-ascult. Ce-ai lsat, nu te-ntristeze Vei avea noroc sub soare: 311

Arca ta o s brzdeze Nenfrnt neagra mare. E seme crmaciul, tnr: Stnc, val le ia n ag! Din criese, chip de nufr, Numai tu i-ai czut drag , Pentru-nvpiatu-i zmbet, Pentru ochii ti ca zarea... Ca ndrgostitu-i suflet Plnge ntre rmuri marea. Firea lui spre largul lumii Va purta arca semea, Pn basmele furtunii Deveni-vor clar de via. Semion KIRSANOV (1906 1972) ALADIN N FAA COMORII Porile stau grele, neclintite, surdo-oarbe la rugtorii ochi, la roua lor de lacrimi. Deschide-te, Sesam! Te rog foarte mult deschide-te, Sesam! Ei, ce te cost, hai, deschide-te, Sesam! Bine, fie, m-ntorc, s nu vd cum... Iar tu deschide-te, Sesam. Cui i spun deschide-te, Sesam? Deschide-te sau, n caz contrar, te deschid eu! Ei, de ce m-ai chinui, hai, deschide-te, Sesam, Sesam! Am o uria rugminte: fii drgu, fii bun, n-ai putea tu s te deschizi, Sesam? Sesam, deschide-te! Numr pn-la trei: unu deschide-te, Sesam, doi, deschide-te, Sesam, trei... Zu nu se cade s te compori n felul sta cu omul, 312

eu ntrzii, sunt foarte grbit, Sesam, ei, Sesam, deschide-te! Nu, nu pe mult vreme, ci aa, doar deschide-te i-ndat-nchide-te, Sesam... MACULATOR Acestea au fost scrise pe maculator, pe negru, abia dup aceea fiind modificate (odifi-ca, modi-ca, modi-te...) subliniate, haurate, tiate i, precum o pat, condensate; acestea au fost ca nceputul de supliciu, nainte cu o clip ca o ncletare de crcel, iar mai apoi transcrise din nou, trecute pe curat i reduse la ceva neimportant. Acestea au fost ncondeiate pe maculator, pe negru, unde mai mult dect pe curat semnificau. Maculatorul asemeni unei cunotine ntmpltoare, nedeschisul cuvnt cu prefixul neo, cnd dintr-o dat-ncepe neordinarul, altfel zis extraordinarul: neo-ziua, neo-viaa, neo-lumea, neo-noi, imprevizibila, surprinztoarea ntlnire n faa necunoscutei ui Julieta i Romeo. Brusc cotidianul se curm! ncepea viitorul noilor ochi, noilor buze, noilor brae, noilor ntlniri, brusc buzele i recptau tandreea i vocea, inima capacitatea de-a bate, de-a se zbate. Ca pe o nou regiune sau domeniu, sfer a nsi vieii deschise dintr-o dat. Dintr-o dat nu mai trebuie s mergi nici cu diverse treburi, nici acas, dintr-o dat se termin cu moartea i stingerea, fiind numai necesar doar dragostei supunndu-te s te uimeti de generala existen i s ii i s strngi n mini aceast ntlnire, din ele lsnd s-i cad 313

lucrurile celelalte inopinate, toate... Astea toate fuseser scrise pe file de mrimi diverse, rupte dintre cine tie ce coperte... i de ce-ar fi totul att de corect pe curat, ajustat, ordonat, chitit i-ales, att de ncrcat cu versuri stinse dup amnunit lectur i emendaie? i cnd ncepui a terge literele pentru o mai deplin verosimilitate prinse ntregul, ntregul prinse s piard toate ale sale, toate ale mele, toate celelalte, i murea caietul meu maculator, murea al tersturilor adevr neglijent, primordial, nct lumea ce prea att de imprevizibil i strlucitoare i pe care a-i fi putut-o vedea i voi lumea aceasta pli, i eu rmn a fi vinovatul de cuvintele ce n-au mai venit toate astea au fost ca ntlnirea a dou fiine care-au trecut una pe lng cealalt, ca iubirea ce a respins iubirea. * * *

Nu mai exist moarte. Moarte nu mai exist. Nu mai exist. Nu exist. Nu. Nu mai exist moarte. Exist-al zorilor aer. ngusta zare. i exist roua de pe roze. uvie de chihlimbar pe scoara pinilor. O piatr n nisip. Exist nou nceput 314

de celul-n zmislire de petal. Moarte nu mai exist. Nu mai exist moarte. Torid se arat a fi amiaza, fneaa a aipi puin. Soarele curnd va ncheia jumtatea cii sale. Din fire fine fi-va nodul mpletit va plesni albul cocon, floarea-grului se va desface. Nu mai exist moarte. Moarte nu mai exist! S-a nscut un greier acum vreo cinci minute un omule ciudat, verde i nsos: cntul su un fel de buzer despre cum acum vreo cinci minute murit-am eu... Nu exist moarte! Moarte nu mai exist! Nu exist! Nu! BATIN M nfa n lumin batin de miaz zi: fruct roie, divin dulcea-i gur ce-mi vorbi. Agrie nseninate ochii ti ce m rsfrng! Ceru-ntreg n ei ncape 315

cu azurul su adnc. Dar curnd are s vin toamna ne va stpni i din ploaia-mandolin lacrimi se vor risipi. Frunzele-n licr de-aram deveni-vor stele-mii i obrajii sub nfram coapte mere ofrnii. Iar cnd n zori pdurea auru-i va legna unde e ascuns ghinda ramii se vor arta. Cmpul va vedea ciudate vise sub dalbe ninsori; peste cupole nalte trece-or corbi croncnitori Apoi recea cruntee i n pleat-i va-nspica; moara cea de ap-n ghea rul l va ntrista. i vifornie-au s prind s urasc cer i stea ns tu chiar i crunt drag mi vei rmnea. Aleksei PRASOLOV (1930 1972)

S nu-i faci griji c gheaa nu d zvon i c e stufriul mut sub nea 316

n linitea aceasta de amvon N-o s ne gseasc nimenea. Din nou, ca altdat, am zburat, Dar fr-a ne mira ct de puin C jos doar umbrele ni le-am lsat Deja nici ele nu ne aparin. Prin cristalin vzduh vom deslui Desprire, suferin, team, Dar nu le-om memora, le-om ocoli Alta-i taina care ne ndeamn. i iat, azi, e precum am visat: Necunoscute, deprtate zri. i parc alte inimi ni s-au dat, De asemeni i mai tinere-ntrupri. * * *

Trecute vremi... Elev-poet, trengar Rup liliac nrourat, prin care Ascund i versuri nesemnate, dar Prea pline de trire arztoare. Buchetul l-ai gsit pe banca ta... Apoi, n parc, frunziul gngurea Cuvinte simple, spre-a ne-mbrbta, Dar noi nu-nelegeam ce ne spunea. Pricepeam doar mlada ncordat, Vrnd n mndreea-i liber a fi, Cnd de neprihan-nfiorat Prea de palma mea a se feri. ns mlada fost-a totui rupt, i-n strivita iarb-nrourat Zorii oglindir-o fa supt i o ceaf ras, transpirat. 317

Prima dat n naiva-mi via Vedeam minciuna poftei, ne-nfrnat, Prin rnita frunzelor verdea Triumfnd slbatic ... i iat Tu pornii aiurea... A dojan i cltinau din ramuri plopi voinici. Prea rna neagr de prihan Sub albul pantofiorilor ti mici. Dar pe pmntul cast la nesfrit Rscumprat-ai josnica eroare i-a fost c, disperat, te-am ntlnit Cu un bra de flori i de iertare. * * *

Tu mi-ai rentors naivitatea. i priveti cum sus, peste cmpie Inima i-a dezgolit n calea Vntului plpnda ciocrlie. Vraja trilului m nsenin! Cresc din nou ca ramul iasomiei. Gndul meu pe-o via de lumin Se ridic-n cretetul triei. Cum zorii n culori de rumenire Se ivesc pe orizonturi clare, Repetat, rvnita primenire Vom simio-n suflet fiecare. Tnr, voinicete, rsritul Se revars volnic peste lume. Ce putere! 'Nvie infinitul Stropul cel de tril i de minune! i-neleg c pentru anii grei Voi primi obolul multrvnit: Dou raze braele iubitei, 318

Scut pentru destinu-mi primenit. * * *

Vin vagonetele-ncrcate Cu lut. Eu negur-n risip. De cum le-oi descrca pe toate, Aprinde-mi-oi amara pip. Tu, deprtato, eti n preajm, Ca ntr-un basm zmbind cuminte; Cnd ne privim, de bun seam, N-au rost alesele cuvinte. Nu-i este dat nc sorocul... Dar dragostea-mi e-apstoare... ndeprtez de tine focul S nu te-aprind din ntmplare. Iar vagonetele-ncrcate Sunt ir de ani gonind pe ine. De cum le-napoiez, dearte, Vin iar cu flacra spre tine. Tu rzi, i-mi spui neprihnit: S fii fricos nu i se cade! i neleg dulcea-i ispit: Cum s-o aprinzi pe cea ce arde?! * * *

Nu am gndit cndva, nu am crezut C pn i numele ce i-a fost dat A pierdere i a ecou durut Va rvi destinu-mi zbuciumat. Chiar nsumi eu i-am pus alesul nume i orice zvon al su m nfioar, Cum clinchetul de cercelui-minune Ce-i tremur mestecenii spre sear. 319

O, da, n codrul nostru des de oameni N-am prea vzut poiene-mbietoare, De-aceea cu durerea mea te-asemeni Tu, cea de-apari n versu-mi, n oricare. Dar s nu cai n el doar trist ecou Cnd doare, versul e mai brbtesc. Tu ca s-ncep nu tii ct mi-e de greu, Eu ct e de uor ca s sfresc. NOAPTE N AEROPORT Cerul cobora greu i-ncruntat, Cnd rvneam semnale de lansare. Spune-mi tu, cum de m-ai nvat S rabd nopi prelungi de ateptare?

n sfrit, e ceasul mult rvnit

i cunoatem dar ce ne aduce Cum s poat, cum fi tinuit Acest dar, din toate cel mai dulce? Vd i azi semnale de lansare Ard n cer, i-i vremea ca-n poveti; i m chemi din nou n deprtare Tu, iubito, care nu mai eti. * * *

Sub roi de tren e neagr zgura Ca desprirea ce ne-ateapt. Hai, srut-m, d-mi gura, Spre a-i sorbi ultima oapt. Apoi, spre cer privind, mirat, 320

Tu parc vezi un pod ce cade i, printre stele nirat Reeaua cilor ferate. i ca lungi ore ce le numeri S-i fie mai uoare iat, Eu m nclin, lund pe umeri ntreaga noapte deformat. Chiril COVALGI (n. 1930) * * *

Marea era calm, sub bolta senin, notam uor, ca lunecnd pe unt; privii n urm rmul se-ndeprtase, parc vzut printr-un binoclu-ntors i se fcu pustiu, ipenie n jur, din ceruri cobor o spaim linitit deci, o s m nec sau m voi trezi * * *

S fi fost naterea mea vestit de solie? Cineva-i opti cuiva ceva n tain mare? Avionul s fi manevrat spre mine? Barza pe-acoperi s fi cobort? Gnsacul s-mi fi pus n mn pana? Sau poate c-n acest scenariu ce mi-e dat interveni discretul regizor, chiar cel cu albe aripioare?... * * *

Psrilor, voi de sprijin mi suntei, contez pe voi s-mi fii trepte salvatoare cnd de mine-o fi s m desprind. 321

Iubesc aceast fetican, aceast domnioar, cnd o vd mi se ia respirul, numai c eu nu am dect vreo apte ani, deci nc nu se poate. Iubesc aceast domnioar, aceast doamn, cnd o vd amuesc, ns de fapt nu e dect portretul ei, celei ce se isprvi demult, deci nu se mai poate. Iubesc aceast domnioar, aceast doamn, cnd o vd amuesc, mi se taie respiraia, ns deja am aptezeci de ani, deci nu se mai poate. Iubesc aceast domnioar, frumoasa de ea, amuesc cnd e s-o aud, numai c eu sunt mort demult, deci nu se mai poate. * * *

Dumnezeu n mitra Mariei ocrmuitorul n uterul femeii houl n pntecul muierii m rog ie i m tem de tine femeie nsctoare boc-boc * * *

Mama m goni din uterul ei din voia dragostei Mama m nstrinat de la snul ei din voia dragostei 322

Mama-glie m smulge din via din voia dragostei? Maic a Domnului fac-se voia ta * * *

Minuscul atom n marele om Minuscul planet n imensul Univers n palma Ta, Doamne, ce e mare? ce e mic? CINA CEA DE TAIN Cu Tine la mas doisprezece, dar unde e Maria? Iuda Te va trda, Petru se va dezice, La nvierea prima va veni Maria Din obinuin lumea zice doisprezece Da chiar doisprezece! Dar plus una! Maria Magdalena. * * *

ndrt Istoria fr mine n fa Deja Istoria fr mine Pe axa ei Eu Dragoste Bra n sus spre cer Bra n jos spre pmnt Bra n dreapta 323

 spre oameni Bra n stnga spre tine Cruce Robert ROJDESTVENSKI (1932 1994) * * *

Vom plnge n sertar. Sufletul ni-l vom deschide n sertar. Vom desena n sertar. Chiar i de dansat vom dansa n sertar. Vom vocifera n sertar. Ne-om nri i-om amenina n sertar! Vom compune, vom scrie n sertar i vom auzi din sertar un geamt amar. BULETIN METEO n Regiunea Necernoziomic, spune buletinul, se va subia simitor stratul de zpad iarna puterile i va restrnge Ziua, n capital, pe-alocuri furtuni. Iar pe asfalt pe alocuri snge.

* 324

Zboar tihnit, amnat funigeii. Soarele arde-n sticla ferestrei. Am fcut ceva cum n-ar fi trebuit, iertai-m: pentru prima oar trit-am pe pmnt. Abia acum am nceput s-l simt. Cad peste rna lui. i jur pe numele lui i promit s triesc deja altfel. De-o fi s revin Dar, se tie, n-o fi s mai revin

n cutarea fericirii, muncii, ceteniei n Rusia apru un straniu obicei: copiii deja s-au plictisit s se mai nasc vede-se cred c am putea tri i fr ei. SURPRIZA Crengile n ateptare se tot nlau, creteau de parc s-ar fi jurat s-atepte pn la capt. Pdurea ridicndu-i ramii spre cer jinduia roade ce fel, care? nici ea nu tia. Doar suferea de-o stranie ateptare... Dimineaa prin copaci se prguia zpada.

325

VOCEA Lui E. Evtuenko Aceasta ar fi o postat de via sau, poate, o predestinare de sus. Eu altora vocea le-o deosebesc, pe cnd propria-mi voce n-o aud. i totui ea, ca rud apropiat, e unica care n ger m nclzete a infinita oar. Pn la moarte vocea va fi-n interiorul meu. Dar i dup aceasta nu va erupe afar.

Peste cretet constelaiile clipocesc. i minile ca de la sine se trag spre foc Ce stranic mi-i c oamenii se obinuiesc i de cum deschid ochii de ziua nou nu se mai uimesc. S vieuiasc. S nu alerge dup poveste. i s plece, ca la mnstire, n poezie. S prind Pasrea Miastr pentru friptur cu ca. Iar petiorul de aur pentru zeam aurie. 326

Cuvintele pot fi triste, cuvintele pot fi amare. Zboar prin firele de telegraf, traverseaz vi, defileuri, trec culmi de muni. n plicuri sigilate ele bat peste traverse, peste traverse, grbit neamnat. Asta a fost. Totul s-a terminat * * * Lui Bulat Okudjava Peam pe pmnt, greu era pe suflet i-n mprejurime. Pe spatele-mi obosit duceam unica mea cruce. Era att de frig, nct cuvintele ngheau n gur. i-atunci mi-am zis crucea s o tai pentru lemne de foc. i aprinsei focul pe zpad. i stteam. i priveam cum unica mea cruce uimit n tcere ardea Apoi pornit-am din nou peste cmpul negru, prin defileu. Nu mai aveam crucea n spate Dar fr de ea mi era i mai greu.

* Pentru Aliona

Eu cu tine am coincis n ziua nicicnd uitat. 327

Cum coincid cuvintele cu buzele. Cu gtlejul uscat apa. Noi am coincis ca pasrea cu cerul. Cum coincide pmntul cu zpada multateptat. La nceput de iarn, astfel a fost s coincizi tu cu mine. Am coincis, nc pe cnd nu tiam nimic despre ru i bine. i etern a coincis cu noi acest timp din a calendarului file.

MARC CHAGALL El e btrn i seamn cu propria singurtate. N-are chef s discute despre timp urt sau frumos. Trece direct la ntrebare: Dumneata nu ai fi din Vitebsk?... Sacoul de mod veche e cu reverul cam ros Nu, nu sunt din Vitebsk Urmeaz o pauz cam mare. Dup care cuvinte monotone i mohorte: Muncesc i bolesc La Veneia am o expoziie Deci, spunei c nu suntei din Vitebsk?... Nu, nu sunt din Vitebsk Privete-ntr-o parte. Nu aude, nu aude. Respir cu deprtri din alt lume, ncercnd s se ating atent de copilrie i nu exist nici Cannes nici coasta de azur, nici gloria, celebritate, renume Luminos i pierdut el se trage spre Vitebsk ca plant tenace Acel Vitebsk al su prfuit i dogoritor 328

priponit de pmnt cu turnul pompierilor. Acolo sunt nuni i moarte, molitve i iarmaroace. Acolo se prguiesc mere neobinuit de mari i birjari somnoroi hurduc pe caldarmul pieelor Dumneata nu ai fi din Vitebsk?... Dup care tace. i dintr-o dat rostete parc nume sacramentale denumirile strzilor: Smolenskaia, Zemkovaia. Ca pe o ditamai Volg laud ruorul Vidba fluturnd copilrete din mna-i transparent Deci nu suntei din Vitebsk E timpul de rmas bun. La bun vedere m gndesc. Ct de curnd s ne ntoarcem acas n lungul drumului copacii stau n poziie de drepi. Amurgete Ce regret c nu sunt i eu din Vitebsk. RAZA DE ACIUNE Au razele lor de aciune mnia i impertinena. Au razele lor de aciune adevrul i minciuna. Au razele lor de aciune mrvia i rutatea mute tinuite, menite a nenoroci Are raza lui de aciune cuvntul unic, irepetabil. Iar eu viaa ntreag l caut i, poate, chiar l voi gsi. 329

INSCRIPII N LUPT Iar aici se duce o necrutoare lupt a inscripiilor! Explicite. Cruciale. Categorice pn la obrznicie. Laconice, ca evidena De pe un placat, mbuibat, lucios, privete o personalitate ncruntat. Proclamaia ei ca o palm plesnit (de-au srit stropii!), temeinic lipit Iar aceast inscripie noaptea trecut au jupuit-o, ca pielea de pe trup viu! Au smult-o astfel, nct pn i unghia a rmas nfipt n tencuial! Iar lozinca aceasta a fost mituit i, iat, deja alunec de pe zid Aici e n toi un ntreg rzboi necrutor! Eu miros a praf de puc dintr-un nemaipomenit rzboi al literelor.

330

VREAU Iar eu cnd trist, cnd mai vesel bucurndu-m sau contestnd falsa fal, vreau s aflu cuvinte mai cu pondere dect rodul la scar naional! Mijindu-m, parc un strin, lefuindu-mi caracterul, vreau s gsesc cuvinte mai cuprinztoare dect cile lactee din galacticele necunoscutului! Tuind scurt, cuprins de paloare, renun la sofisticare. Vreau s gsesc cuvinte mai gingae dect cretetul nou-nscutului!

S-i dau dragostea? D-mi-o! Ea este-n noroi D-mi-o-noroiat!... Vreau s ghicesc Ghicete. A vrea s mai ntreb ntreab S zicem, voi bate-n u i voi deschide. S zicem, te voi chema Voi veni. Dar dac-acolo e nenorocire? La nenorocire. Dar dac te voi mini? 331

 Voi ierta. Cnt! i voi ordona. Voi cnta. Nu lsa prietenul s intre Nu-l voi lsa. i voi spune: ucide! Voi ucide. i voi spune: mori!.. Voi muri! Dar dac m voi asfixia? Te voi salva. Dar de va fi dureros? Voi rbda. Dar de va fi-n cale un zid? l voi demola. Dar dac un nod? l voi tia! Dar dac noduri o sut? i o sut. S-i dau dragostea? Dragostea. Nu, niciodat! Cum aa?! Pentru c sclavii nu-i pot suporta. RUGA INCASULUI CE PETRECE SOARELE Eu neleg c ziua te-a obosit firete Ce puine culori are noaptea! Vezi: lumea se nnegrete! Vnturi negre prind s bat. n iarb 332

roua se coace. Uscate crengi negre ochesc n ochii mei toate odat. n fiece sclav se prguiesc negrele revolte ce ncleteaz pumnii. Pe neagra potec alunec negrul corp al pumei Te rog, ntoarn-te!... Stele clipocesc nervos ca mustrarea e chipul lor. Pe fundalul cerului negru negrele grebene ale munilor. Negrele psri s-au potolit din croncnit. Pmntul e negru de pustie uitare. n rul fr fund, grmdindu-se negreaa-i n frmntare. Apa-i ca ciuma neruinat. Ea prinde-a m acoperi Noaptea, se vede, este dat de-a atepta alba zi 333

Te rog, ntoarn-te! Tcerea triete pentru strigare. Pentru furtun Calmul e zmislit. arpele e nscut aripi s aib. Pentru frig focul neogoit Oamenii trsc pe zpad a nopii robie necrutoare. Pe negrele zbrcituri ale incasului curg lacrimi fr culoare. C nu-n zadar anume noaptea se moare n chinuri i sufocare Eu sunt plin de noutatea zilei de mine! Cred foarte mult n tine!... Te rog, ntoarn-te!

Minunea zi de zi nu-i minune. Durerea zi de zi nu-i durere. Adevrata durere e alta. Despre ea s vorbesc nu a vrea. 334

Paiete zi de zi a crpe aduc. Povara zi de zi nu apas. n lacrimi zi de zi nu crezi. Nu mai impresioneaz. Lehmetesc. La chefuri zi de zi cuvintele mint. Bocetele interminabile-s scncete. Suspinele ne-ncetate nu-s suspine. Jurmintele zilnice nu-s jurminte. Certurile zilnice nu-s certuri Dar, dintr-o dat peste roua cea coapt rsare soarele de zi cu zi. Uluindu-ne. Micndu-ne. Pmntul zi cu zi nu se va-mpuina i eu optesc, rguit de cntece: n veci iubirea zilnic s fie. Zilnic, precum pinea. Dac exist. BAGATEL Toamna se dovedete a fi una splendid. Ameit de mers, eu umblu prin pdurea necunoscut 335

dup versuri ca dup ciuperci. Respir aerul tare. Dou versuri deja le-am i gsit. Iar cinele d din codi ca un dirijor iscusit.

Andrei VOZNESENSKI (1933 2010) OSEAUA RUBLIOVSKOE Pe lng sanatorii stinghere planeaz scutere. Conduc ndrgostiii fr istov ca ngerii lui Rubliov. Ca n frescele Buna Vestirii, de un alb zorit n libertate, n urma lor lumineaz femeile ca aripile la spate! Vemintele lor flfie, se rup de ghidoane, n umerii mei v nfigei, mari aripi blane. Voi zbura, m voi nla? Voi cdea, voi rata? Ca vulturul n trii? Ca piatra? 336

Toamn. Ceruri senine. Pduri purpurii. (1962) PARISUL FR RIME Parisul e rzuit. Parisul e garnisit. l bat cu jet de nisip dintr-un aparat, Matroanele din epoca rococo Sunt roase de duul Charcot*. i am zis: Trebuie neaprat S scoi de pe obiecte exteriorul strat, S vezi lumea fr nvelitoare Scheme pernicioase i perei baroci. Eu eram ridicol prin predestinare, ns patroana noastr, madam Lanchon, fcu: o-lea-lea, amicul meu!... i dintr-o dat oraul s-a preschimbat, zidurile dispruser, mai bine zis, au devenit transparente, peste strzi, precum legturi de baloane colorate, atrnau odile, fiecare luminat altfel, n interior, precum n ciorchini, ardeau figuri i paturi, obiectele i aruncau carapacele, copertele, nveliurile, peste mas se ncovoia maroniu ceaiul, pstrnd forma ceainicului, de asemenea, pstrnd forma conductei, pe tavan se prelingea argintia ap rotund, n catedrala Notre-Dame se inea mesa, ca printr-un acvariu luminau candelabrele i cardinalii purpurii, arhitectura se evaporase i doar rotundul vitraliu al rozetei nu tiu de ce plutea peste pia, ca semnul: 337

Circulaie interzis, peste Luvrul postamentelor, ca 16 arcuri de canapele, tremurau carcasele statuilor, arcuri erau pretutindeni, totul ticia, o, Paris, lume a funigeilor, antenelor i srmulielor dezgolite, ce mai tremuri, ce mai bai cu motorul de curs, o, inim sub subire pelicul liliachie, Paris (pe locul buzunraului de la piept, vertical, ca un petior, sttea briciul firmei Gillette)! Paris, ce vulnerabil, ce uor de rnit eti, sub goacea ironiei, sub francheea nvecinat cu lipsa de aprare, Paris. n Paris voi suntei singuri pentru totdeauna, chiar dac nimeni nu e n singurtate. n rset e tristee, cum n viin smburele, Paris ap arztoare, Paris, ct eti tu de sucit, ce alb e pdurea ta de Boulogne, tnr precum fetele la scald, alergau cini rozi, amirosindu-se jenai, ei ar fi putut s treac unii n alii, ca stropii de mercur, i cineva, gola ca arpele, murmur: eu sunt vulpe argintie, treceau oamenii, pe locul craniilor deurubate ca psrile n colivii spnzurau gndurile, flocoase vedenii brbteti intimidau monahia, preedintele clubului destinat brbailor se temea de dezvluiri (legtura lui secret cu soia a fost deconspirat, 338

el e supus oprobriului), peste un poliist fluturau piciorue ca un nimb, ntr-o farfurie argintie plutea un niel peste cntreul mansardelor, n scfrlia dezmatei OAS** pe tigaie fumega Sartre, iar Sartre, dragul nostru Sartre ngndurat ca un greiera blnd, rumega piuul cocteilului, cu toate aste taine ale spiritului nelept, prin piu, ca un sufltor de sticl, el a umflat felinarele, nct ntregul ora, din interior, i bisericile i abatoarele arat ca nite baloane multicolore! Eu l zgli: Dragul meu Sartre, grdina mea, nesticluit contra iernilor, de ce att de neaprate zboar baloanele clipitelor? Ce groaznic dezgolit e totul, doar de un fir de nisip desprite toate de stranice rni, pe care chiar i aerul le arde, ca rapelul, dragul meu Sartre! Dar dac totul este ca i condamnat?!... Tace greieraul pe frunzioar cu chin dement pe feioar. Trei au fost Noi cu Olga stteam la Calul zpcit, ntre dinii jazmanului se ncovoia un sunet de forma saxofonului, femeia zmbi, De-i striptis striptis s fie, spuse ea, 339

prinznd s-i jupoaie de pe trup nu rochia, nu, ci pielea! cum sunt scoase de obicei ciorapii sau treningurile de tricotaj o! o! ceea ce-mi mai amintesc, n fine, au fost veveriele, impasibil-albe, precum izolatoarele, pe stranica, urltoarea fa de foc. Drag prietene, vi se topete ngheata Paris. Prieteni. Pereii s-au nchis. Iar dincolo de geam zboar trans-secular motociclitii cu cti albe ca diavolii n buline nocturne. 1963 __________ *Charcot traductorul presupune c este vorba de cristalele CharcotLeyden; cristale de fosfat incolore, hexagonale, ce se gsesc n sputa bolnavilor de astm bronhic. **OAS (Organisation de l'arme secrte) organizaie naionalist de extrem dreapt, care a activat n Frana pe durata rzboiului din Algeria (1954 1962). GOYA Eu sunt Goya! Ochii din gvane mi i-a smuls clon de corb ce flfi peste arin, pustia. Eu sunt suferina. Sunt glasul rzboiului, al oraelor decapitate crora zpada le troieni easta. Eu sunt foametea. Sunt gtul n treang 340

al muierii trupul creia, cltinat, peste piaa goal ca un clopot btea Eu sunt Goya! O, ciorchini ai rzbunrii! M rsuceam enorm fus spre Apus, nvrtejind cenua-hoasp a nepoftitului oaspe! i n cerul memorial am btut stele cuie-caiele. Eu sunt Goya.

AUTOPORTRET El e slab, leit surcea. Botos, nebrbierit. Sub el a treia zi salteau-mi crap, prit. Pe perete umbr sumbr de font atrn. i buzele-i pe juma de mutr, ard, fumeg. Salutare, zice dogit, spre rusa poezie. S v dau un pistolet? Sau poate lam lucie? Suntei un geniu? Pi, fii mai cinic fa de haos Dar, poate, pentru-nceput, s ne pocim n naos?... S mblm petecul de gazet i iar Autocritica s-o rsucim ca pe o igar?... De ce dnsul n faa mea te-ar mbria? De ce dnsul, obraznic, fularul meu l-ar proba? i mijete de la fumul igrii mele, tios Nu m atinge! Nu! SOS! (1963)

341

Tu locuieti cu mtua. Ea nva canone, vechi teme. Strnut i poart izmene. N-avem ochi s vedem procleta mum-a-pdurii!... Noi suntem prieteni cu ovina cum cu urii, bunii. Ea ne nclzete la sn ca pe nite cluei argintii. i miroase a prisac. Iar la Suzdal e Patele! Iar la Suzdal e mbulzeal, rset, n larm ciorile, i tu la obraz mi opteti cald despre copilria ta. Cea din sat, unde e soare, mesteceni i cai cumini. tiubeiele lumineaz precum icoanele. La fel e luciul de miere n buclele tale Eu triesc n Rusia ntre zpezi i sfini! (1963) MAMA Ocrotete-o, Providen, cu gestul tu de piele agrinat, cru-i coliba mamei mele Voznesenskaia Antonina Sergheievna nscut Pastuihina. n fereastr bat-i argintiu vrbiua: Buna ziua, Antonina Sergheievna, nscut Pastuihina! Tatl i-a dat numele de familie s-o fereasc de Timp ca-n cetate. Nenorocirile au absolvit-o, ns nu toate, din pcate. Prin gerurile vieii, dou rzboaie i sate ca pustia, ea a nscut un fecior i o fiic, Natalia Andreievna. Iar dincolo de poart, n cerul ce-l oglindea rul cu undele, mi-a druit o salb salb de rae-nirate ca perlele. 342

Privirile ei gri, fruntea rotund fr riduri, n strmtoare de bloc comunal potolea certurile cu lipsa lor de aprare. i plcea Blok i Sirin*, pentru colunai tia turtie cu paharul. Exist i alte Rusii. Dar pe mine aceasta m leag cu harul. Dup cele vzute la televizor, naiv, m ruga: Fiule, ca s nu te ucid, nu pleca n America Spunei-i pe nume fidelitii femeieti, credincioasa, pustnica Antonina Sergheievna Voznesenskaia, nscut Pastuina. _________ *Este vorba de poetul Aleksandr Blok (1880 1921) i, probabil, de Sfntul Isaac Sirianul (apr. ~640 ~700), ascet, scriitor, preot, mistic i teolog nestorian sirian, unul dintre cei mai importani propovduitori n cretinismul oriental. LILIACUL Liliacule semnndu-i Parisului ce scnteiaz cu viespile gemuleelor multe, n curtea caselor nfrigurate tu clatini argintiu pmtuf de flori mrunte. Vuind cu sprncenele lsate, ngrozit de fericire, de tain i dor, Parisul, ca albinele, l adun n pungile cearcnelor. (1967) * * *

S te ndrepteti nu e obligatoriu, cci noi n-am fi pereche de maimue, nu te bosumfla. Mintea-i nu va-nelege ce ar fi s-i explici? 343

Iar sufletul le tie pe toate ce i s-ar mai explica?

NORDUL La noi mestecenii in de frigidere. Vara ntreag ei pstreaz zpada. Oare nu din acest motiv pe meleagurile noastre Secolele-n ir se pstreaz sufletul cristalin?

Ne ngrm, amice. Prietenele ntineresc. Nu te nfierbnta, ncalte. ncercai pe propriul model Cum anti se transform n antichitate.

Versurile nu se scriu ele se ntmpl, Precum sentimentele, apusul mpurpurat. Sufletul e un complice, un participant orb . Nu am scris aa mi s-a ntmplat.

S-i tii locul, frumosule zdrenros, hippy dat cu protestul! Bate n ua casei respectuos, -i tii locul. i-am interzis s te mai obrzniceti, tinerelule. Ca s-mi faci n ciud, o dai cu butul. Locul tu e ntre icoane i stele. S-i tii locul.

344

RUGCIUNEA LUI MICHELANGELO Doamne, doar i eu sunt vlstarul Tu, de ce m-ai cedat gloatei drept avuie? Doamne, s-i fi pricinuit eu vreun ru? Ce ru i-am fcut, Doamne, eu ie? P.S. De la Maestru, ca de la Moise, n-o s rmn tehnica Tablelor Legii ci atmosfera de peste fire pentru ca mai apoi s n-o citeasc, ci s-o respire! EPITAFURI 1 Sunt fericit c am murit de tnr. Mai ru ca mormntu-i chinul vieii lungi. M-a eliberat pentru vecie moartea, ea nsi devenind chiar nemurirea mea. 2 Am murit, supus obtetii legi, avnd n suflet gnduri, gnduri crestate pe rboj n mii de rnduri. Unul din ele s-o fi stins, s-o fi ters?! Fie! Rmn viu n alte mii de rnduri. BOCET DUP DOU POEME NENSCUTE Amin. Eu am ucis poeme. Pn-a se nate le-am ucis. Le va lua Charon! Le nmormntm. Astrucm poemele. Accesul nu-i este nimnui interzis. Le-nmormntm n monoton ison. 345

S-a zis. n otrvitul de ndrgostii Univers negru-abisal, pe patul de moarte stau dou poeme ca un binoclu teatral. Dou viei i-au unit jumtile de soart dou poeme ale mele tril de filomele! Voi, oameni, voi, fiare, heleteie, unde ele preau concepute n Ostankino1, ridicaiv n picioare! Voi, castani cu flori albe, ca nite labe n al chiromaniei rmuri ciudat ridicai-v n picioare, drumuri, rpuse de durere necrutoare, ajung-v s v tolnii n asfalt, ca prul ridicat n cretetul capului, ridicai-v n picioare, Deschidei-v, sicrie, ca nite cuite pliante ale giganilor, ridicai-v n picioare Cervantes, Boris Leonidovici2, Bramante3 fiecare le-ai fi ndrgit, dar deja ele-s moate ordinare, ridicai-v n picioare. i Dumneata, Membru al Prezidiului Sovietului Suprem tovare Gamzatov4, ridic-te n picioare, a murit arta, pierderea-i de nenlocuit, i-ntmplarea nu e deloc mai puin important dect discursul cu ocazia unei date marcante din calendare, ridicai-v n picioare. Pieirea lor e proces la tribunal. Noi suntem arestanii. 346

Ridicai-v n picioare! O, cum mai doreai ca fiul tu s mearg drept, curat prin orice vam, ridic-te n picioare, mam. Ridicai-v n picioare n Siberia, la Moscova, n micile orae, noi attea am ucis n noi nainte de a se nate, ridicai-v n picioare Landau5, mort ntr-un laborant cam sucit, ridicai-v n picioare, Copernic, mort ntr-un Landau galant, ridicai-v n picioare, voi feticane din jazz-band, mai inei minte fundele colare? Ridicai-v n picioare. Bieandrii eroici chiar au ajuns eroi, ns anti, ridicai-v n picioare, (nu vorbesc de castrai ci de sinucigai care i-au auto-fituit sfintele mrgritare), ridicai-v n picioare. Au murit poemele. Prietenii mei sunt cuprini de-o vesel panic Memorie etern! Ministre, ai visat ca elev marinar s navighezi pe Oceanul Atlantic, Memorie etern, bubuitorule Livanov6, ei unde v este Hamlet-ul pe care nu va fost dat s-l jucai? Memorie etern. Unde v este prinul, bunicuo? Iar fecioria deja putei s o i nrmai ca scump odor, memorie etern, verzi lstare de proiecte, ridicai-v ca flacra, 347

memorie etern, vis i speran, ai ieit n pridvor? Memorie etern!... Amin. Minut de reculegere. Minut de tcere. Minutul ct anii a durat. Pe noi ne-am tcut toi ateptau s fie lansai n marea tem. Azi nu vei spune, iar mine e de nereparat. Memorie etern. i memoriei noastre, disprut ca mamuii, memorie etern. Amin. Celui care a scos focul prin intemperie, vijelie, Etern gloria-i fie! Etern gloria-i fie! (1965) _______________ 1. Ostankino sector n Moscova, unde se afl i renumitul turn de televiziune. 2. Poetul Boris Leonidovici Pasternak (1890-1960), care l-a susinut pe A. Voznesenski la nceputurile sale scriitoriceti. 3. Donato Bramante (1444-1514) fondatorul stilului arhitectonic din Renaterea Superioar, unul din marii si reprezentani. (A. Voznesenski a fost i arhitect.) 4. Rasul Gamzatov (1923 2003), poet daghestanez, aflat n graiile puterii sovietice. 5. Lev Landau (1908-1968) mare fizician sovietic de renume mondial, laureat al Premiului Nobel. 6. Vasili Livanov (n. 1935) actor de cinema, regizor, scriitor, pentru rolul lui Sherlock Holmes interpretat n filmul omonim a fost decorat cu Ordinul Imperiului Britanic.

348

SECET Splnd n grdin maina, Voi trece drumul zgrunuros, S-i spl plopului picioarele, Cum pctoasa pe-ale Lui Hristos. i ploaia ce ne-a ocolit mereu Veni-va peste gru, peste ovz. i sufletul mi-l va spla cum spal Picioarele pctoilor Hristos.

Pe noi timpul ne-a logodit Nu cu inele cu ceasuri electrice. i groaznic mi-i s gndesc C de braul iubitei a fost nclzit Ora rece ce trece.

Cnd lui Pukin i imputau enoriaii c versu-i nu mai are farmec de odinioar, el se gndi: Dragii mei, idolul nu a murit, ci n voi tineree voastr trage s moar! RZBOIUL n cutarea altor lumi, copiii privesc cu ochii tailor ochii lor mari ca periscoapele morilor.

* 349

Precum nite plonie albe, n grab grindina sare din iarb ori poate cineva bate preuri date cu naftalin de bun seam, estur persan.

Vaca domnului, gz pistruiat, pe spinare s-a lsat, i-acum arat ca o ceac roie cu buline, plin cu ceai care, firete, se rcete. E pe moarte sau se d n spectacol? Spre cer, precum adie aburul de ceai, sufletul ei i urc micul rotocol...

Triasc plimbrile de la ora dou, drumul de ar luminat de luna nou i cenuii, uscai de iarna geroas, posac, negrii trandafiri ai balegii de vac!

Mamele ajung orfane. Copiii le prsesc. Tu eti copilul meu, mam, copilul meu abandonat. 350

ROMAN Aceast clip ine-o minte i mceul pe colnic i spinul ce pe umr i-a-ncrustat semn de vaccin durut. Eu sunt eternul tu poet i sunt amantu-i venic. i nimic mai mult. Memorizeaz-aceast lume ct i-e dat de destin, Iar dup ce n lan de vremi un veac zbura-va n trecut, Tu o s ipi uor de parc iar te-ar nepa un spin i nimic mai mult.

Fu alb mestecniul Sub care v-ai iubit Precum nite goci Tulpini s-au descojit. Al scoarei var atunce Lui i-a rmas pe hain, De parc renunase Mesteacnul la tain. Iar cnd de-alt tulpin Te atinsesei calde De umeri i s-au prins Dou aripi albe. i astzi, pe oricare 351

Ci aspre rtceti, Perechea cea de aripi Nu-o tergi, ci-o ocroteti. ETI TU.... Amurg fulguitor peste-artur i astrul, asfinit pe jumtate, naurete brazda, ca pe-o dung ce-ar aminti de cile ferate. i chiar de ine doar cteva clipe a frumuseii tainic splendoare, eu vin sear de sear s contemplu cum aurete dunga i dispare. Dragostea mea, eti tu n prag de noapte, eti tu, iubirea mea ndeprtat, aceast dung luminoas, parc rzbind pe sub o u ncuiat.

Se stinge, bate inima a team de ce e dat i cum e dat pe lume. De-a lungul drumului o neagr coam pare a fi pdurea fr nume. Vis trector e totul, se topete... i tu de-asemeni, zn trectoare. n acest vers o s rmi, firete. Pcat c nu pe buzele-mi amare. GOSPODINA Deschizi rama, pui pe pervaz vasul cu ap, apoi mngi cu palmele sticla, de sus n jos; 352

tu speli fereastra precum ai cnta la arp. De la muzic se face curat i luminos.

LUMNAREA

Pentru Zoia i mulumesc c-ai pus o lumnare n codrul cel de rit strvechi, catolic, c nu s-a stins plpnda ei ardoare pe crucea ce-o tot port pe-un drum nespornic. Mereu m-ntreb: cu ce seamn oare aprinsa lumnare n scdere pn ajunge jos, la merioare? Trecut-au vremi, dar nu am vreo prere Prin zilnice praie-n tulburare eu celui cristalin i mulumesc; prin mii de lumnri de-nmormntare o duc pe-a ta, de via, i triesc. BARIERA Ridicat-am ochii, s vd adevrul, ct ateptam marfarul de-a se ndeprta. Pe cer, de-a curmeziul, era scris c-un fulger: Te rog, nu m lsa! Spre tainica pdure privii ntrebtor ce-ar fi cu modul sta de a se umili? Te rog, nu m lsa! era scris pretutindeni O, nu m prsi! Pe geamul de canton: Nu m lsa! scria. n dungi, ca ilustrata Avia tremura 353

smintita barier ce trecerea-nchidea cu: Ah, nu m lsa! Recunoscui, firete, scrisul tu anume i o pornii n goan cu gnd de-a te-ntlni. Pe lng gri numite la fel: Nu m lsa! treceau aceleai trenuri: Ah, nu m prsi!

Plaja e de aur, marea-i trm de mit. Prin rsfir de unde mndre-nottoare Braele-i agit ca-n cerul nsorit Aripile dalbe-un stol de zburtoare. Tu ia i doru-n cerul care-i este dat, Pe cnd strbai not al golfului platou, Apoi, de cum revii cu ora ce-a plecat, O s-ntlnim, firete, iari Anul Nou! Tocmai pentru-acest revelion fantastic Cupele-pereche-i spumeg elanul i, precum un brad mpodobit vratic, Dup geamul nostru a-nflorit castanul.

Frunzare vetede, foi de arhive. Pe ramuri, amare, poamele durerii. Precum bemoli desprini din portative Se cern sonor seminele-ntomnrii i n fularul tu pufos se-anin, Se nclcesc prin buclele-i bogate. Peste grdini, zei i stpn Te-au decretat Dar unde, n care parte?

354

SCHI COMUNICANT Noi, ca vasele, umplute cu albastru verde i cprui, unul n celelalte cu esenele pe care le-am adunat curgem, spre-a comunica. Tu vei deveni albastr, eu cprui, pe cnd mpreun nencetat turnm din noi n altceva. n ce nopi, ce priveliti, prin ale cui fabuloase astronomii? Nu vei putea opri oprii-le! nu le mai opreti. Curg drumurile, ca aluatul, oraul, casele-s curgtoare, i urechile cuiva curg ca o tromp. Iar ncolo e i mai ru, se pare! Iar ncolo Totul curge. Nimic nu rmne neschimbat. Unele trec n altele. Ptratele se ntind n elipse. Curg spetezele nichelate ale paturilor ca nite macaroane prea fierte. Gratiile nchisorilor atrn precum covrigii sau eghileii. Henry Moore, sculptor englez cu obrajii rumeni, alerga pe pnza briliantin a tunselor sale peluze. Sculpturile strluceau ca baloanele, ns ele ba se prelingeau ca abcesele, ba luau conturul delicatelor caviti bazino-abdominale. 355

Oprii-v! urla Moore. Suntei minunate!... Dar nu se opreau. Pe strad curgea un stol nu prea mare de zmbete. n arena mondial, mbriai, rsuflau greu doi lupttori. Unul negru, altul portocaliu. Piepturile li se contopiser. Ei, nemicai, de la o parte semnau unui clete plat, stnd popndu. Dar grozvie! Pe spatele portocaliu au aprut amenintor pete negre. Infiltrarea ncepu. Abil, cel portocaliu i sucea adversarului urechea, ns el nsui urlnd de durere aceasta era chiar propria lui ureche. Ea se prelinse n trupul adversarului. Bukakin fu eliberat. El prea s se fi ntors la contabilitate, dar nu reui s o gseasc, aceasta, reorganizndu-se, luase forme noi. Acas, nu a gsit chibrituri. Cobor un etaj. S mprumute. Madam Bukakina se cltina n aternut strin. Tu cum ai ajuns aici? N-a putea spune cum probabil, m-am scurs prin tavan. Din cte se pare, era chiar adevrat. Deoarece, pe pielea ei rzmuiat, ca pe asfaltul nfierbntat, s-au imprimat cinci degete strine, unul inelat. i nu se tie de ce nc talpa. Cpetenia tribului Yuhuhu-ju cuta forme noi de trecere de la feudalism la capitalism. Totul curgea n jos, spre un singur nivel, nivelul mrii. Ieindu-i din mini, sculptorul bntuia, modela, obiectelor dndu-le forme ideale neles doar de el nsui, dar ndat ce lucrurile se eliberau dintre degetele lui, reveneau neamnat la formele precedente, asemeni cum i revin dup deformare termoforul de cauciuc sau baloanele clismelor. Liftul sttea vertical peste inundaie, ca o ferm pn la genunchi n ap. Sus jos! 356

El se mica precum pistonul de pomp. Sus jos. Liftul transvaza sngele planetei. Ascunde-i chibriturile n locuri inaccesibile copiilor. ns locurile s-au schimbat cu locurile, devenind accesibile. Sus jos. Frazele-s neputincioase. Cuvintelesaulipitntrosingur fraz. Consoanele s-au dizolvat. Nu au rmas dect vocalele. Oau aoii oaaiae!... Astfel strig deja eu. Cineva m trezete. mi bag la subsuoar un termometru glacial. Eu privesc ngrozit tavanul. Acesta e ptrat. Evgheni EVTUENKO (n. 1933) * * *

A nu ne nelege unul pe altul e groaznic. A nu ne nelege, a nu ne mbria i totui, orict ar prea de straniu, dar la fel de groaznic e, la fel de groaznic a ne nelege unul pe cellalt n toate. Cu una, cu alta ne tot rnim nde noi. i, hrzit cu timpurie nelegere, eu tandrul tu suflet nu-l voi jigni cu nenelegerea i nici cu nelegerea nu-l voi ucide. Nikolai RUBOB (1936 1971) PINEA Am pus n boccea brnz, biscuii, 357

Pentru lux i cteva migdale. Pine nu luam. Ar fi un chin, s tii, S o pori cu tine-n lung cale! Dar bunica vru un coltuc s-mi pun, Ce are-a se-ntmpla tiind prea bine, i spunnd: Ascult de btrn! Pinea, fiule, se duce ea pe sine... PE LAC Tihn dalb Pogor din cer, Vizitndu-mi sufletul! Luminoas pace nvlui-mprejurimea, Cuprinse apele, Uscatul, cugetul.... O, tihn-vrjitoare, Dumnezeiasc, divin! ntru fermecarea vitejilor, F ca printre lebedele-i albe Neagra lebd alb s devin! ELEGIE Lsa-voi neatins hrana-mi srac, i-o s plec la odihna de veci. Chiar de-oi fi iubit, ca altdat, Lng rul cu apele reci. Bogii mai promit-mi, onor Sus, acolo, de partea cealalt. Izb n-o s-mi procur pe pripor i nici flori n-o s cresc n ograd... * * * 358

Nu e drept cel ce-nvinuiete Viaa care ni-i dat. Cel de pleac, el huiete, De-ai pornit, te-aine, soart! ns frul l las dintre degete, Privind spre alii pui pe mnat. A fi condus i eu, firete, Dar mie nici un drum nu mi-i dat. Bella AHMADULINA (1937 2010) * * *

De o mie de brbai, vnturai pe Arbat* de griji sau de cotidian molatic lenevie, dac n-au pentru mine vreun frate, am ntrebat; pe cineva care frate adevrat s-mi fie. Nu exist frate, rspundeau, nu mai cuta. Unul bea vin, altul vreo doamn conducea. i fiecare din mie s-l ocrotesc m ruga i de iertarea mea oricare din ei depindea. _________ *Renumit strad pietonal n Moscova. INVOCAIE Nu m deplngei eu voi tri cumva ferice ceretoare, blajin ocna, fiin din sud nfrigurat-n nordic inut, sau petersburghez ofticoas i rea voi supravieui n miazzi cu malarie uciga. Nu m deplngei voi mai vieui ca oloaga ce-a ieit ontc n pridvor, ca beivana 359

ce cu fruntea pe faa de mas aipete ori ca un prizrit zugrav de icoane ce chipul maicii domnului l potrivete. Nu m deplngei eu voi tri ca feticana ce-a deprins ceva carte i care-n viitorul ce mereu neclar pare-a fi va ti versurile mele, bretonul meu rocat ca o prostu purtndu-l. Eu voi tri. Nu m deplngei voi tri cumva sor de caritate mai miloas ca toate, n cazon nesbuin preletal ca-n hu sub a Marinei* prealuminoas stea va fi s mai triesc i eu. ______ *Marina vetaeva (18921941) POEM SCRIS DEMULTDEMULT Cincisprezece biei, poate mai muli, dar poate mai puini de cincisprezece, mi spuneau cu glasuri speriate: S mergem la cinema sau la muzeul de arte plastice. Iar eu le rspundem neaprat aa: Nu am timp. Cincisprezece biei mi druiau ghiocei. Cincisprezece biei mi spuneau: Nicicnd nu voi nceta s te iubesc. Iar eu le rspundeam aproximativ astfel: Vom vedea. Cincisprezece biei astzi triesc linitit. 360

Dnii s-au achitat cu dificila prestaie ghiocei, disperare i scrisori. Sunt iubii de domnioare unele mai frumoase dect mine, altele mai urele. Cincisprezece biei se arat exagerat de liberi, i uneori, cnd ne ntlnim, m salut maliios; n persoana mea, cnd ne ntlnim, salut propria lor eliberare, somnul linitit i hrana ce li-i dat Zadarnic mai vii i tu, cel din urm bietan. Ghioceii ce mi-i aduci i voi pune n pahar i steblele lor robuste le va acoperi puzderie de bule argintii. Dar se va potoli i dragostea ta fa de mine i, nvingndu-te pe tine, mi vei vorbi cu arogan, de parc m-ai fi nvins, pe cnd eu voi trece pe strad, pe strad

Roman SOLNEV (1939 2007) N ZORI De cum vine primvara-n sat Toi copiii se trezesc devreme; Zi de zi ateapt cer curat i pe el cocori ca nite steme. M revd copil. Cnd raza scald Horboica florii ce-o dau prunii Eu pun palmele pe-o pine cald Sacru gest de suveran al lumii. NTMPLARE PE RUL OKA 361

Din acvariu, petele de aur l-am lsat n zbuciumul de ape i, privindu-l de pe mal, m mir de ce-noat ca-n captivitate? Chiar i-acum, ne-mprejmuit de sticl El se-nvrte ntr-un strmt ocol Sperios, zvcnete ndrt Parc s-ar lovi de un obstacol. Dau din mini, l tot ndemn s plece Dar petele-i ridicol de atent: Ca dresat, noat geometric n spaiu de dreptunghi inexistent. Chiar de toate-acvariile lumii Le-ai ciobi ntr-un desi de sihl Largul mrii n-o s le convin Celora deprini cu zid de sticl. Nu e greu, nu, s sfrmi aceste ubrede dreptunghiuri transparente Dar cum s nimiceti chinuitoarea Spaim de-ngrdiri inexistente? PODURILE Demult, pe cnd a fost s te-ntlnesc n jumti mi s-a desprins destinul. Am ars atunci n urm orice pod i-n fa toate podurile-am ars i totui, totui m cuprinde frigul. * * *

Adic, n-avem mini alese... i, discutnd a cta oar? Iar auzim vreun ins ce zice: D-mi o-ntrebare mai uoar!... 362

Dar cine s rspund, cine De cel jignit, de cel ce-l doare Sau de femei ce plng n noapte?... Cam complicat ntrebare. Doar fiul, dup ce nva Lecia, la ncercare Vrea s-l pun, i-mi zice: Tat, D-mi ntrebri, dar nu uoare!...

Oleg HLEBNIKOV (n. 1956) * * *

Ger peste pmnt de fier. Nor peste pmnt sonor. Pe fundalul alb de zpad Zarea imprim negativul Fumului de la incendii. ntr-un larg cojoc Omul fr un picior Seamn-a clopot ce plutete Spre orizont: Clopotul plutete i bate Fr soroc.

363

SERBIA

Vasko POPA (1922 1991) N SATUL STRBUNILOR Cineva mi cuprinde umerii Altcineva m privete lupete Un altul i scoate plria S devin mai vizibil Fiecare ncearc s afle Dac mai tii tu cine sunt eu Btrne i btrni necunoscui Le atribuie nume flcuanilor i feticanelor din memoria mea Pe unul din ei l-am ntrebat De mai triete i de mai e bogat Gheorghe Curea Sunt chiar eu rspunse el Cu o voce de pe cealalt lume Eu i mngi obrajii cu palma Rugndu-l din priviri s-mi spun adevrat Dac a mai fi n via eu nsumi LECIE DE POEZIE Stm pe o banc alb Lng bustul poetului Lenau Ne srutm i printre altele Vorbim despre versuri Vorbim despre versuri i printre altele Ne srutm 367

n vremea asta poetul privete prin noi undeva Privete prin banca alb Prin pietriul aleii i tace minunat Cu minunatele sale buze de bronz n parcul municipal din Vre ncetul cu ncetul m familiarizez Cu adevrata esen a poeziei AMUZANTA TAIN Abia de prinde-a amurgi n crciuma ce se afl pe drumul spre Iablonevo Vin groparii din Vre Hohotind nc din pragul uii Cer solidari doi metri de vin i crmarul umple paharele Aranjndu-le n cruce pe mas Pe aceast mas de un metru lime i un metru lungime mpreun cu dnii i eu Beau cu ochii Amuzanta lor tain PROBLEME DE FAMILIE Ce de-a ani nu te-am vzut Dar te-am recunoscut ndat Tu ai devenit un adevrat lup mi spune o rud din Vre Drept rspuns izbucnii n hohot de rs Dar mai nimerit ar fi fost s-i explic C n faa lui somnoros i astmatic 368

Nu e dect greoaia i gfitoarea fiar care m-a nghiit ZIDUL # Fa n fa cu zidul Unde-i frumuseea i unde urciunea Unde e faa mea Fa n fa cu zidul Unde-i aici fora unde-i slbiciunea Eu nu cunosc regulile jocului Aici nu exist nici bine i nici ru Sunt singur singurel # Stinge-te iarb La ce mi-ar trebui razele tale Pe pietroasa lovitur de palm Aici eu sunt lipsit de pai Cerule ntoarce-te n nalt La ce mi-ar trebui albstrimea ta Printre norii de tencuial Aici eu sunt lipsit de vedere # i tu Cu pletele ploii i pomeii vntului 369

Retrage-te Te ce mi te ari n zborul fluturilor de var Aici eu sunt lipsit de inim Piept n piept cu zidul M mpietresc zid devenind INSCRIPII DESPRE CASA DIN MIJLOCUL DRUMULUI Despre monumentul tinerilor tietori de pdure de pe culmea neagr Aici noi am nvat flacra s iubeasc Pentru ca pmntul s nu fie cuprins de pojar Despre spnzurtorile de la Terazije* Spunei-le jefuitorilor pmntului Fie ca sub steaua noastr De azi ncolo ei s nu mai planteze copacii morii Deoarece pe ei nii i vor devora fructele ________ *Terazije localitate n Cmpia Kosovo. Despre pmnt Cel ce srui pmntul cu tlpile nturnndu-te devin al pmntului sprijinitor cu tlpile VERSURILE MARELUI ORA Nu demult mi spune soia Pentru care a face orice Ar fi bine s am un Copac nu prea mare Care s umple prin ora din urma mea 370

SLOVACIA

Laco NOVOMENSK (1904 1976) ZI MINUNAT Acest ora l-am numrat ntreg pe degetele turnurilor nalte pn cnd mpurpurat de snge soarele s-a dizolvat n vlul nserat al Vltavei, ascunznd casele prin tremur dens de umbre. Pe urm-am cobort agale n ora, chiar fericit fiind c ptrund att de simplul sens al scenei care-o am acum n fa nduioat de vremuri ce m las a gsi noi nume pentru lume existen i esen. i de mai pui c vesel m simeam vznd fricoase umbre tremurnde; cum poate s ne-ating uneori chiar foarte nclcite pantomime! ntre timp stejarii tinerei pe sub care m ducea poteca i lsau coroanele de aur iar mai jos, cu pletele n vnt oamenii treceau cu epci n mini i-n tractirul unde m-am oprit pentru ca s scriu aceste rnduri halbele de bere-i aruncar albele berete. Bun ziua! Minunat zi! 373

SPANIA

DIN EPIGRAMA CLASIC

AUTOR ANOMIM (sec. XVII XVIII)

Visat-am c de mine Te-a prins un dor nestins i-am visat c-aceasta n-a fost dect n vis. Juan de IRIARTE (1702 1771) * * *

Chinuind bietul Pegas Bardul Don Pascuale A ajuns sus pe Parnas i deja pe munte sunt Dou animale. UNUI BRBIER Ce rvn, ce silin, ce mai spor! Brbierul nostru-i harnic-foc! Pn-mi rade un obraz, pe altul Tuleiele m npdesc la loc. DESPRE CORID i Hercule luptase cu un taur Cruia-i veni cu greu de hac, Dar ce-nsemnase pentru el izbnd Pentru-un spaniol e simplu fleac. EPITAF PENTRU COPERNIC 377

Sub piatra asta-i are somnul Copernic, om de faim mare. Pmntule, d-i tihn celui Care i-a dat ie micare. Leon de AROIAL (sec. XVIII) DESPRE REGE Ce prere am eu despre rege? Precum ceilali: n sentimente Sunt afectat nespus de mult Cnd i vd chipul pe monede. Francisco Gregorio de SALAS (1729 1808) * * *

De-un singur lucru rog eu cerul: cnd Va fi ca s pltesc ultima vam, Neateptat fie-mi sfritul vieii Precum acest final de epigram. Toms de IRIARTE (1750 1791) * * *

Te critic acei detepi? Pricep necazurile tale Dar, crede-m, ar fi mai trist Cei proti s-i cnte osanale. * * *

Iar eu creez numai ceea ce tiu, Mereu poetul X accentueaz. ns eu cred c-ar fi de-adugat C insul X nu tie ce creeaz.

378

Juan Pablo FORNER Y SEGARRA (1756 1797) EPITAF UNUI CLUGR Aice doarme-o cuvioas fa. Acelai lucru l-a fcut i-n via. Leandro Fernndez de MORATIN (1760 1828) VICEVERSA Ct timp m critic Ramon M-nal-n slvi orau-ntreg Dar cnd m laud-acest tip Ceilali m iau de mare bleg. UNUI CENZOR C cenzor eti m bucur, dar La drept vorbind m cam uimeti: Prin ce minune cenzurezi Dac tu nu tii s citeti? Francisco Martnez de la ROSA (1787 1862) * * *

Frumos, detept, senior de vi aleas, S-a stins de tnr Nu e a mirrii: La nalta curte tot fcnd plocoane i-a fracturat, bietul, ira spinrii. EPITAFUL UNUI NOBIL PORTUGHEZ Doarme aici senior Corvalho de Lima De Silva Moizinio Andrare Pentru-a-l ciopli, ori mai scurtai din nume, Ori cutai o piatr mult mai mare.

379

Vznd cum din mormnt bate-un havuz De ap, zic c-un murmurat suspin: Aici, probabil, doarme-un sacagiu i-aud: Ba nu, un vnztor de vin. * * *

Slab ca paiul, bolnav, fr de bani, Dar omenos, inofensiv talent, Jelit n veci de cei ce l-au tiut E clar: cel regretat a fost poet Manuel BRETON DE LOS HERREROS (1796 1873) * * *

Creznd c muza i-a i pus coroan, Atepi de cartea-i lumea ce-o s spun. Dac e prima e o carte proast. Dac e ultima e-o carte bun. * * *

C-i cel mai prost poet din lume Nu asta-i ru, ci altceva: C-i surd la tot ce i se spune i nici n-ai cum l fluiera! Mesonero de ROMANOS RAMN (1803-1882) * * *

n lumea ceea vrei s-ajungi n rai? Citete Biblia, des, ct se poate, Pe cnd n lumea asta-i necesar Preasfnta Carte de bucate.

380

Nicomedes Pastor DAZ Y CORBELLE (1811 1863) * * *

Da, viaa-i carte neleapt, Dar trist e c-o citim pripit: Chiar dac punem semn la pagini, Uitm ndat ce-am citit. Ramn de CAMPOAMOR Y CAMPOOSORIO (1817 1901) * * *

Cu draga mea m am din nou n ceart i, sfiat de-attea chinuri grele, Vreau s m duc unde m-or duce ochii i ei m duc spre casa dragii mele. * * *

Viaa e gur cscat, pe care N-o nchide ntreaga omenire: Srmanii o in cscat de foame, Iar bogtanii de ghiftuire. Jacinto Labaila GONZLEZ (1833 1895) EPITAF Vestitul Eduardo, vraci zurliu, Bun specialist, cum rar pe lume sunt, Vznd c i-a rmas satul pustiu, S-a bgat pe sine n mormnt.

381

Eusebio BLASCO (1844 1903) * * *

Pe Sirilio l anun soaa: Venit-a din nou vraciul. S-l poftesc? Sunt bolnav, i-a rspuns Sirilio. Acum, spune-i, nu pot s-l primesc. AUTOR ANONIM (sec. XIX XX) * * *

Ieri, amicul Varela De arpe a fost ncolit. Amicul e sntos, arpele ns-a murit

382

SUEDIA

Tomas TRANSTRMER (n. 1931)

STNCILE VULTURILOR Dincolo de sticla terariului reptile nemicate i stranii. n linite femeia ntinde la uscat albiturile. Moartea e calm. n adncul adncurilor plutete sufletul meu ncet, ca o cometa.

Zidul disperrii vin i pleac n zbor porumbei inexpresivi * * *

Grdini suspendate ntr-o mnstire tibetan scene de lupt * * *

Cerb ntins la soare mute fulgernd ca cele prinznd cu tivi umbra de pmnt 385

Soarele-a apus spre mine privesc remorchere cu mutre de buldog * * *

Moartea st-nclinat peste mine eu nu sunt dect o compoziie de ah creia ea-i cunoate rezolvarea * * *

El scrie, tot scrie prin canal curge clei vad peste Styx

386

TURCIA

Fazil Hsn DALARCA (1914 2008) CLTORIA A-l nelege pe cineva ca i cum i s-ar ntmpla o cltorie n alt ar. FURNICA DIN SIVAS Curgea nvolburat sticlosul Kizilirmak, ns pe lng-un stlp de telegraf linitit, asemeni timpului, trecea furnica din Sivas. Pe malul cellalt nechezau sonor trpaii roibi. Furnica nu-auzea cntecul lor i nici nu tia-ncotro ar galopa, grbiii. Doar ierburile-auzeau mai mult nchipuitul tropot ce-l fceau paii ei minusculi. Pe lung-ndelungul drum al foametei strbtea pmntul furnica din Sivas. Pea ncreztoare, ferm, i era clar c-i sunt familiare vi i muni i ape. Dnsa prsise o cimotie de surate ndreptndu-se spre alte furnicare. 389

Mereu strduitoare-n fapta muncii sale, ea semna leit altor furnici din Africa, din China sau Paris. Pe negrul glob, n calmul ei trece furnica nesupus parc ciudatelor capricii ale sorii. N-a cunoscut nici griji, nici negre gnduri, nici lovituri de teatru sau destin, dar, e drept, a cunoscut i ea insomnia furnica ce colind pmntul lumii, fiindc nu e chip s nu gseasc vreun firav bob de gru. CARAVANA Poate c greimea ntunericului sau poate iubirea o poart, o duc, o aduc cmilele mpovrate. CONVINGERE Chiar dac cei mai muli dintre pmnteni sunt flmnzi, lacomi, neruinai, nicidecum nu vei reui s m pclii lumea nu e aa cum pare. DE CEALALT PARTE Strigam i fluturam din mini, vrnd barem o singur dat s-mi exprim foamea, setea, singurtatea, spre a le face 390

ct de ct nelese dup atia ani chinuitori, dup ce, fr a m tngui, a plnge, a blestema, brbtete am crat pe propria-mi cocoa nenumrate zile i tot attea nopi, am strigat i-am fluturat din mini. Dar nu m-a observat ipenie i nici nu m-a auzit. INVITAIE Am fost invitat n inimile poeilor lumii. La rndu-mi, am pus inima direct pe pmnt astfel invitnd toi poeii n ospeie. INIM ALBASTR n serile de toamn purpurie pe buzele femeilor indolente se-aeaz frunzele palide, ns ele nu vor povesti despre dorul meu. n amurgurile autumnale se-ntunec, plete, se stinge albstrimea cerului prelins peste-acoperiuri, peste pietre. Ceva mai departe de case, lng cimitir strjuiesc nalii chiparoi. Toi cei care-au plecat pe drumul de veci nicicnd n-au a se-ntoarce n serile sau nopile de toamn. Prin ncenuarea nserrii 391

se-aeaz frunzele palide, n palmele mele aducnd puterea, seva humei i-a ndjduirii. n serile de toamn timpurie galbenele frunze se-aciueaz la pieptul indolentelor femei, ns ele nu vor povesti despre-adnca mea singurtate. CINCI DIRECII Liniile din palmele mele indic cinci direcii: rsrit i asfinit, nord i sud, i-a cincea direcie Tu. STRAD ZGOMOTOAS Trezindu-te n zori, de ce te-ai nspimnta? Moartea ucide doar ceea ce nc n-ai trit, iar cele trite deja nu le mai poate rpune. CU TOII ODAT O jumtate din pmnteni doarme, cealalt jumtate e treaz. Bineneles, Dumnezeu n-ar vrea ca noi s ne trezim cu toii odat. PRIVIREA Peste cretet infinit adncime cereasc. n ntreg universul suntem patru lumina, iubirea, moartea i eu. Cobor noaptea. n corpul ei, 392

pe lume-am rmas trei iubirea, moartea i eu. n inim se cuibri tristee rpitoare. n universul ntreg n-am rmas Dect doi moartea i eu. INTERDICIE n aceste versuri doar un singur lucru e interzis: de-a nu te iubi pe tine. NENFRICAT ntunericul nu-mi permite s vd noaptea. BASM Dormeam. Alturi de mine, pe pmntul gol, se-aeaz o pasre. Cerul nopii se nsenin. Ai vrea s zbori cu mine? m ntreb optit blajina aripat. M-am ridicat i am ieit din vis. Pasrea se nl spre ceruri, nclzindu-m ntre aripile-i smolite. i place-aici? se interes cea zburtoare. 393

Foarte mult! rspunsei, dar pasrea n-a vrut s m cread. De nu crezi, m poart i mai sus, dincolo de sferele cereti! i spusei aprig. i pasrea se nvoi. Ne-am nlat ameitor. i-atunci m-am trezit. Exact cnd pasrea prinse a cnta. CE MAI RMNE Gndul mi-l arunc n ceruri, iar sentimentul adnc n hum l ngrop. PISICILE Cnd, nainte de somn, zvorsc ua, vduvele-aud cum pe scri se furieaz pisoii singuratici. PISOIUL Pisoiul vduvelor e cu mult mai clduros dect pisoii femeilor mritate. N ZIUA JUDECII DE APOI n ziua judecii de apoi voi fi-ntrebat: De ce-ai venit tu primul? i-am s rspund: De-ai ti cum m-am grbit, spernd s-o vd, s-o vd pe ea aici. 394

n ziua judecii de apoi voi fi-ntrebat: De unde ai attea btturi n palme? Voi rspunde: Pentru dnsa eu m-am zidit n cntec. n ziua judecii de apoi voi fi-ntrebat: De ce i sngereaz inima? i eu le voi rspunde: Pentru c, se vede, o mai iubesc i-acum. n ziua judecii de apoi voi fi-ntrebat: Unde i-ai pierdut vzul? i-am s rspund: La desprirea noastr ochii mei la dnsa au rmas.

Halim YAGCIOGLU (n. 1919) CARUSEL Se schimb oratorii la tribun: Coboar unul altul urc-ndat. Dar nu se schimb (capul pun!) nimic, Dect, poate, garafa cea cu ap.

Fethard SYLAGI (? - ?) AL ZECELEA SAT Zice un proverb de neuitat: Adevrul dac-l spui, frtate, Vei mnca btaie-n nou sate. Ura! Triasc urmtorul sat!

395

UCRAINA

Mihail SEMENKO (1892-1937) POETUL Eu cnt despre cuminenia umbrelor i despre temtorul joc ce-n inim se-ascunde Cnt n tremurul strunelor Pn o fi s le fac frm Cnt despre cuminenia umbrelor. (3.X.1913) CONSTRNSUL nchin-te, mai adnc! Mai nchin-te, nchin-te! Ei i-au oferit toate realizrile deodat, acum i Igor*, i Balmont, i Beli, i Ciurlionis Cu toii, n cor i amnunit, astfel vuiau: Semenko nchin-te, nchin-te! Nu, nu-mi ndoi genunchii, Moartea fi-va biruina mea, Cnd a fi s fiu eu Sau cnd nu... (4.I.1914 __________ *Igor poetul Igor Severeanin. SNGESOARE Nu vreau s triesc fr soare nu pot suferi felinarele reci mi place soaresngele i n snge soarele i soarele e din nou n sngeculorile malariei iar de cum nvlete norul soarelui meu sngele meu nc nu se rcete ci atunci arde nflcrat i url de plcerea 399

de a nu se supune nici prafului nici apei lundu-m i pe mine s zbor mai sus unde din nou ntlnim soarele i-i strigm: Soare bun ziua te salut rebelul Semenko! CUHNEFIERBERE M vor rs-boci cu rime in s urmresc micarea cuvintelor pentru ca dup ele gndul s mi se ntind Muzica ntreesea de la sine transbordez micarea vieii oamenii nu m obidesc privindu-i printre degete mi se par aceiai dintotdeauna precum mi-i doresc. M-am lehmetit de rimele unei muzici cu totul diferite ar fi fost mai absurd i mai vesel dorindu-mi de asemenea s rostesc ceva nimeni nu auzi pentru ntia oar limba creeaz s mai tac puin pentru a m ntinde din nou a m ntinde din nou dup cuvinte strine pierzndu-mi capul. Nu trebuie s m ridic i s stau ntr-un picior poate c astfel voi ptrunde taina i n genere... AVIATORUL mi plac sunetele almurilor orchestrei din deprtare aud cum url trmbiele sporoviesc nde ele clarinetele 400

gloata se ncinge se-nfierbnt forfotete scondu-i plriile urmrete micarea aviatorului eu privesc duduiele buzele crora izvodesc zmbete sursul m emoioneaz murmur de voci priae de rsete sonore sufletul pe strune solare opiu i snge clocotesc uor mngietor. Mulimea mulimea n revrsat rumoare fr griji. Fericit de-a fi precum gloata fr s m intereseze ceva anume n nori aviatorul se ded lupingurilor ameitoare. O POEZIOAR FOARTE SINCER Nimic mai minunat dect Ziua de astzi. i parc n-a mai putea s o ajung Fiece zi tot rmnnd n urm Aici, printre ai mei. Jos rudele n inima mea Nu e loc pentru rubedenii Neamurile mele vor tri peste 40 de ani. Jos tot ce m oprete Ce face ru alergatului meu Ce mbtrnete sufletul meu elastic! Blndeea m trage sub ine Bunstarea m ucide Nu vreau gloria de aici Printre ai mei unde pentru un sac De gunoaie din musti czceti i se ofer slav. Ce mi-i de Kiev i rubedenii 401

Cnd despre Semenko Ar trebui deja s tie marienii EU VREAU n fiece zi eu vreau noi cuvinte noi cntece noi noi idei n fiece or vreau via nou ce ar arde-n extazul sentimentelor Noi cntece noi i noi teme n fiece zi eu vreau ani noi!

ASFALTUL Vipia nu poate respira apas gtlejul fierbintele asfalt, o! asta nu-i dect vechioar nenorocire cntat alto. Asfaltul meu a rguit i eu am pierdut ncrederea am pierdut pmntul de sub picioare nmagazinndu-mi adresarea am cerut un pfund de curmale CEA DORIT De ce nu s-ar putea crliga lumea? Totul s fie cu picioarele-n sus, a biruin. S o refaci n felul tu. Ar fi mai bine. i n-ai mai umbla desfcnd braele a neputin. Dar cine ar fi contra acestei rsturnri dibace? 402

S cobor lumea, dndu-i de mesteacn ca, Stelele s le dau copiilor, s se joace, Culorile ce strig vernal de slujnice le aib Maa. Ea s mbrace ntreaga lumii bogie! i poate c Petia ar ncerca s o iubeasc. i n-ai mai umbla cu aceast natur zurlie, Implornd: Mcar pe tine naiba de te-ar lua! (1914)

CORP DE BRONZ

De bronz e corpul meu Pe alb nisip Ce de-a scntei ard mereu n clar pru grbit Ce de-a licriri-potop Pe-a apei fa De bronz tnr corp Mi se-nal. PANA DRAGOSTEI Eu tac n tihnitele vltori ale sufletului Sunt atent Cele trecute sub tcere nu le recunosc nu le declar Sunt trist Sunt trist Sunt trist Sufletul fiindu-mi condensat ca un comar dement Sunt vesel Fiindc pentru tristee exist incomensurabil plcere Nu vreau s fiu o frunz tomnatic-vetezit 403

Nu vreau de cu toamn s suspin pentru iarn Vreau s fiu curajos i s atept primvara Vreau s fiu cu draga mea Citindu-i din Verlaine Vreau s m rotesc cu ea n dans chiar n mijlocul mulimii Ca pe o nocturn de Chopin Sufletul nelegndu-i Vreau s-nchid ochii strns strns Sufletul simindu-mi-l strun uria Iubesc Iubesc Iubesc Tac i pn n tihnitele vltori ale sufletului ascult acut Ceea ce aud n suflet spre tine m duce Recunosc. (8.IX.1916)

OCEANUL

Nu tiu dac ar exista Altceva mai tainic dect Acest melodios cuvnt Ocean. Ci oameni-eroi S-au mbtat cu deprtrile tale Cte sperane-au naufragiat Prin a ceurilor tenebre. Cte popoare cu apele tale Prin spuma infidelelor valuri S-au nfruntat cu furtuni i vremuri rele 404

Ori au blestemat uriaele Acalmii. Cte buze cu muenia se-ncletau n ardoarea ndoielnicelor rni i afuriseau i binecuvntau n oapt: Ocean. i eu ndrgostitul parc a visa, Jinduind clipele celor mai acute senzaii Rvite de tine vino la cerul din ape te voi nclzi i sufletul este potopit De rni inexpresive. Ce o fi dat astzi peste mine dup cercul polar daraban? Inima din mine chemtor aspir norii Ocean Ocean! CONDUCTORUL Nu e ru s fii conductor pe un tren de marf! n posomorta noapte de toamn, ploioas s ezi pe frne nfofolit n cojoc grbovindu-te, covrigindu-te privind n bezna fr fund. La zile ce se perindar dar rmase-n inima ta ca nite pete luminoase la chipurile dragi n sufletul tu adormite etern s visezi s visezi privind n bezn. FRIZERUL Astzi mi-a fost att de urt, 405

De parc s-ar fi adunat mpreun Oles, Voroni i Ciuprinka. Timp ploios autumnal-farnic n suflet ziua ntreag Frizerul i-a zdrngnit chitara Uneori, m gndeam la ea i schiam scrisori S nu priceap dnsa c i-ar fi adresate. O dat, de dou ori privii fugitiv spre Hristos, Mi-am amintit cteva fraze franuzeti uitate, Fr voce fredonam valsuri banale, Priveam la pianjenii murdari din tavanul tern. Nu, mi era doar urt doar m plictiseam... n inim-mi putrezea un pepene galben. NEURASTENIE Nervi. Micndu-se a neputin. Iernatic stare. Monstruoas ca spaima. Gndurile nclinate Spre ceruri. Neputina Slbiciunea sufoc. Tnjirea nbu, nbu via putere. nbu Strivit mortal. S nu mai gndeti la cele mai dragi ie gene. Nu v dispersai, s nu suportai mpilarea. ...Nu-i declana vifornia... Neurastenie. (22.XII.1916) CUTARE Praful bate n ochi cu vntul primvratic cu trotuarele i ariile primverii inima 406

caut ceea ce ar exista i propriul miros n flori n vitrine o caut stnd cu ea alturi i ntreab dragostea inimii unde-i ea? i spune c ar fi aici i i gudur n urechi glasul iar noaptea cu stranie oapt optete s bea inima domnul din col

INEVITABILE ZILE

M ateapt zile rebele i inevitabile, toate. Ardoare, iernaticelor flagele S le rezist, ct se poate. Pieptul, pieptul mi-oi acoperi Cu platoe ferecate. n cale, cine m-ar nimici? Dimineaa cheam, departe. Dincolo de ora fum, neguri grele. Izbucniri strfulgerate. M ateapt zile rebele i inevitabile, toate. (1917) ZORII RECLAMELOR Iubire nu iubete sinceritatea 407

Iubirea iubete jocul. n ea e mult chin i o frm de caritate, La urma urmei de la ea-i va lua moartea-mi sorocul. Cine a spus c de iubire se urc pe eafod? Cine a spus c iubirea-i a sufletelor comuniune? Ah, nu-mi amintii i nu v apropiai de mine pn M voi ntri, pentru ca Nu m atinge! s pot spune. Dar poate c din motivul c s-au trezit sevele... Poate din cauza c soarele a fost schimbat pe zorii reclamelor? Anii se duc se duc ca-nainte anii? i n genere le-am putea veni de hac petelor? Pi putrezete, se risipete, lsnd ruinele Prizririi sale de bine, moral, fericire. Iubirea nu iubete sinceritatea Jocul iat ce iubete capricioasa iubire. GAZETARUL Ziua mrfurilor ideologice Noutilor, sngelui i norilor Batei telegrame Gazetarilor! Atacuri, spargeri i urlete. Consftuiri, declaraii ca inflaie, Hazlii, comice ipete i excelent dispoziie. nclinai, aplecai drapelele n timpul srbtorilor att de tihnite, Ah, nu tragei pe sfoar preedintele Tunurile nc nu-s definitiv amorite! MOARE COPILUL Sunt sntos, prnzesc de dou ori pe zi. Eu conin muli metri cub de soare. 408

Boala mea de nimeni nu poate fi depistat, ns cu suferina m-am obinuit, se pare. Invidiez micuul biat Care moare n spasmele chinurilor. O! De unde noile sale brae? El nu avea brae, nici barem umbrele lor... Sunt sntos i prnzesc de dou ori pe zi. Gazela moare n ziua nnegurrilor. Pe cnd eu mi doresc nici nu tiu de ce Vise tuberculoase n dricul nopilor. (CLARE) PE ROSINANTA mi place i linitea i nelinitea, Cnd curgerea, cursurile sunt andante. mi place cnd gonete, hazlie de tot, Rosinanta mea, pe vi, pe pante. Nimeni, nimeni nu ne va putea curma Galopul expres, expresiv. Noi depim i rdem de auto Ierni, primveri, ofensiv. Blos-dezgusttor ura-nainteaz spre noi Vom da lupta, ne vom desprinde de ea Lumineze-ne mereu Noiunea Dulcineea. ORAUL Respir subtila otrav A grdinilor lrmuitoare-n care miroase benzina. Iubesc uitata deja nflcrare A necunoscutei Zina, Plria cu ajur a necunoscutei Zina. De la etajul ase privesc perei, ziduri 409

Mai spre sear, cnd fumu-i ese iluziile. Iubesc oraul miniaturilor-sonatine, Privind fr martori orhideele. VSCUITORUL DE GHETE Arunc ziarul de diminea, maestre, Pune cizma pe acest mic podium. Colul strzii rde de clugrie speriate, Fiecare i face treaba sa, oricum. Din portmoneu ai extras respectivul minus Poi continua gazeta s i-o citeti, ttaie. Eu te las la colul strzii, dar nu plec nicieri, Dup cas aurete ademenitoarea baie. (1918) INTERIOR Bubuiturile se-nvrtejeau turbulente din cer cdeau lanuri sfrmate Psihologiile rdeau cu sufletele tandre-neprietenoase Fizionomiile pleau i promiteau: ateptai dimineaa Bulevardul mbrcase smoching negru Castanii opteau nervos-bacanal Dup geamuri perdeluite cnta la violin sinding* La colul strzii cscau din rsputeri birjarii Clipoceau scntei. Irezistibil dorin de a plnge Pe lungul pavajului de dale Biciclitii beneficiau de pustietate. Microscopic, prin strzi se vnturau spirobacteriile La ua cofetriei un buldog tuea clefia de furie. Cu pas ferm a trecut o prostituat Trgnd cu ochiul spre oglindoase vitrine Pienjeni violet era nclcit printre firele-nalte Pudra trotuarul i nclzea mat. Se revrsa o companie de ini n meloane Ce i-au lsat satisfaciile pe ecrane Grbindu-se moderat 410

Directorul de departament urca n caret Poetul provincial a ipat n mijlocul strzii Din neatenie el nimerise sub automobil Gtul i-a fost frnt, capul desprins i doamna-martor povestea publicului gur-casc: S-a luat cu privitul la lun Duduia expert n minijupe Pleac la orele de muzic i aintea ochii spre afiul ce anuna Klavir-abend de Skreabin n sala conservatorului Supravegheat de un domn o tnr frumoas i nalt n vest roie grbea la skating-ring Careta ambulanei gonea, ducnd la lazaret O isteric epileptic n scuarul somnolent, n preajma fntnii arteziene i mica buzele arcuite un maniac solitar Publicul de prin parcuri i Din teatrele electrificate Se mprtiase prin taverne La colul ntunecos sadicul mbiat de un dulce vis i lipise energic cravaa de spatele unei femei Un cel se oprise lng grduul din jurul unul arbore Ridicnd piciorul Verlaine sta cu ochii fixai n msua de marmor Urmrind siluetele alunectoare peste sticle O doamn intim-ntmpltor n cabina de telefon discuta cu Semenko Electricitatea lumina sala oglinzilor Oraul ntreg n poriuni anume prelua notele Repetate la nesfrit pe aceleai ritmuri Cuvintele i exclamaiile i pierduser rimele Consecutivitatea melodiilor din ntmplare Se debarasase de ritmuri cunoscute Sufletele se mpletiser ntr-o corectur dramatic i cu toii respirau adnc frecndu-i minile reci i tceau: noi suntem n ajun! POEMUL VIITORULUI Nemaivzuta descoperire a noilor patente 411

neauzita btaie a metalelor dure ale aramei lucitoare orbitoare contururi mndrele edificii ale arhitecturii montane ntregul suflet mi-i plin de ntrecere toat puterea raiunii mele arde-n avnturi n deziderate spumeg sngele meu spre a primi raza soarelui nou-inventat. Vzul meu depete expresul n vitez mldiindu-se printre povrniuri de piatr ce ascund n ele comorile viitoarelor realizri peste vi uriae sunt spate desvrite canale n preajma lor cirezi de prsil se-ntind pn unde valurile albastre se bat de slbaticul granit unde ncepe mndra albstrime a oceanului nvins de microscopica micare a atomilor strbtut de nemsuratul cablu tinuit n adncuri. Vzul meu depete-n iueal curentul electric insomnia mea depete fiara din mine inspiraia mea desctundu-m de amorfism genialitatea mea respinge tihna mprejurrilor. Eu m simt nemrginit m simt supra raselor i supra culturilor m voi rzbuna prin strpirea atavismului. Voi deveni cel din viitor, puternic vuietul necunoscutului se interfereaz cu muzica betonului i se nal omul de fier cu silueta sa orbitoare pe fundalul materiei nvinse. Din ochii si nete voina electric ce ascunde n ea lucruri extraordinare sub presiunea ei cad munii timpul i spaiul se contopesc n irealitate legitile naturii cad sub influena celor umane ajungndu-se la o fantastic sintez a obiectivitii i egocentrismului 412

apogeul occidentului i cel al rsritului se contopesc ntr-un torent ptima n unitatea intuitiv unde s-a focalizat n inevitabil punct natura naturata i natura naturans*. ________________ * Natura naturata / natura naturans concepie din metafizica scolastic, desemnnd ipostaza esenial i activ, n opoziie cu ipostaza pasiv i accidental a Fiinei. FUM I DUDUITUR n noaptea ntunecoas fum i duduitur. Oraul trepideaz Micatu-s-a de la chinurile betonului Torentul urltor-rutcios. S-a zdruncinat oraul De la roile de fier A uierat de-nveninare Expresul de cauciuc n noapte-ntunecoas fum purpuriu A-nvluit cerul cu un acoperemnt dens. Stricte sunt rndurile Puterea e vie nlnuit de scopul comun De strigtul sufletelor inspirate Exclamaia inspiratei voine Vie putere nlnuit De elul comun. Gonete spre gar pn trenul Nu s-a pus n micare. Nu ateptai rsritul se va perinda oelul Soarele va lumina realizrile intuitive Voina stihiei i dicteaz legile Lumea e cuprins de nzuina prostituatei Beneficiind de formele materiale ale visului. 413

Oraul mprtia acorduri metalice Cu braul cuteztor al cilor de oel Cnd s-au micat centripet popoarele nfuriate Cnd acoperiul nalt, reflectndu-se ardea i zeitile morii se contopeau n arii monstruoase i oelul cnta o roman nfuriat i s-au luminat de fclii trotuarele roii i vibra Cadena trecutului, stingndu-se. Cu realizri temerare bine coordonate Gloate mergeau pe cile pojarului i scopului cunoscut i se oprea individul la colul strzii jinduind dragoste i bubuit-a piatra i strivi: nu pe tine! Cine, cine mai este ndrgostit de incendii, Cui i se strnge inima, cnd privete fumul? Oraul se zdruncin sub loviturile de fier, Oraul e sub o cuvertur dens. i cnd va veni dimineaa i cnd se vor mprtia norii i cnd va renvia cu adevrat cadavrul genial Se vor mica n azur orbitoarele trotuare i se va destrma nedureros eternizata scoar. Vapoare i expresuri reglate de voin Vor demarca cu drumuri neagra caracati centrala i vor demola construciile vechi n locul lor nlndu-se cele coordonate de destin Dup care filosoful va nchide crulia, spunnd: aceasta e o spiral! i vor prinde-a vui toate forele i fragmentele n torent urltor i furios i vor trepida postamentele de beton i peste ora se va rspndi fumul. ATEPTARE Au trecut 5 tramvaie vesele 414

Nici unul nu V-a adus. Ah, Ce iernatic e n luna mai s V-atept la col de strad. Cnd golul mut rvete Inima poetului. A trecut o doamn nicidecum s v semene, Aromind a lcrimioare. i privirea mea urmri prelung Cum i licreau tocurile pantofiorilor, i speranele m legnau, jucue. TUUL GRAMOFONULUI nsinguratu-ndrgostit n seri pustii Nu ndrznete s tulbure linitea ei Cnd ea se plimb cu felcerul districtului Pe sub luminoii, aromitorii tei. Nemicai, ascult vocile tcerilor Despre dragoste, despre unirea sufletelor. i n ciuda lor fata btrn n mut suferin Arunc prin geam tuul gramofonului negreaa plcilor. ROCHIA DE JALE n umbrele amurgului sperios Pregtindu-te s mergi la concert n odaia viselor efervescente n oglind vzut-ai al morii chip discret. Din inim s-a zburtcit zeflemeaua alb. Eu am intrat devreme i nechibzuit. Cu vocea dumitale att de timid ai spus: Ah, nc nu sunt gata, ce timp aiurit. Cnd va fi s vin a doua oar i deja voi bate ferm n u dumitale Pe fundalul tristeii adnci s mbraci Rochia de jale. 415

TINERII AVIATORI V salut, tineri aviatori, i cldura minilor v-o strng. S-a dizolvat ecuatorul artificial, La pragul meu deja crete bambus. Eu luminez inimile cu luciri de benzin, Vuiet de elice i chipiuri de piele. Orice ngrdituri dobori-le sonor Internaionalizai stepele. CONFUZIE N ORA Sunt atras de grebenele de zpad m ndeprtez de zidurile gri. Rmn crucile, chemndu-se ntre ele n ora dangtul prinde-a se rspndi. S-au pus pe vuit clopotele, vuiesc vuietele, fantomatica strad strig-n dezndejdea sirenelor. i s-au declanat lovituri n demente curente i gloata s-a tras ndrt din preajma cangrenelor. Cad firmele, zngnesc i se risipesc vitrinele trotuarele trosnesc, sub greimea picioarelor se sfarm, ofteaz. Boarfele se rod, carnea tropie, muierile ip i se pripesc stlpii de telegraf se ndoaie, turnul de piatr se ruineaz. (27.11.1918) ZILE Se nvlmesc strzile rnite, Se clatin trotuarele. Nluci zboar peste urbe, Au rmas sfrmate vitrinele. Vin n fug copii cu caramele Chibrituri igri gazete. Nu corespund magazinelor firmele i pridvoarele cu corturi desuete. 416

Trpai fioroi au sfrmat caldarmul, Eu srbtoresc ziua gri-n mijloc de mulime. Se mic boccelele pe-ntinsul peronului i seara nu poate plnge. Poate mine... (1920)

LUI VASIL CIUMAK

Desfacei degetele au nepenit, Inima e n foc, flacr albie. Desfacei degetele s-au ngrozit, Iar n cociug purpurie mnie. Iar peste cretet lame prind a iriza Focuri reci n cereasca pustie, Desfacei degetele duduie Marseliiesa, Iar n cociug purpurie mnie.

NOAPTE

Noaptea trage cu urechea la strzile pustii i la trotuarele mute Cnd pe o born st un rou osta i ochete n lun Cnd dup orele 2 de dup miezul nopii Oraul va amui Paii si se vor auzi arare pe caldarm Apoi se va odihni i el scldat n lumina electric ncercnd s glumeasc pe seama cerului nstelat Ritmic prin tavanul odii 417

Picur din conducta de ap Munca e ncheiat ns somnul Nu vine De parc n-a dus ceva la bun sfrit... Dimineaa. Ziarele ceaiul i prnzul i mbulzeala pe strzile-nserate Se precipit i vuiesc n urechi Pn nu va picura din nou din conduct. (1920) FOCUL Focul focul Cu pojarul a devorat rmiele acrite ale sufletelor. Focul focul Ca un nor rou se rspndi n cer amenintor: Glorie celor vii! Ieit-am multe ruine pe cmpie. Amenintorul strigt al norului n cer: Glorie celor vii! A existenei curgere duce spre Al oceanului foc revrsat. Soare! Luminezi suprafaa mesei Privete la lupta noastr! Soare, soare 418

victoria noastr o lumineaz! Soare soare Glontele pmntean pentru necesitile curente. Soare soare putregaiul i ria veacurilor i a ploilor pulbere umed i a sufletului uman miriapod dormeau. A braelor noastre atotpurificatoare flacr Focul! Focul! (1921) MUNCA S-a cutremurat burta pmntului iar omul zdruncinat-a omul prin snge: putrezete strvul! pe cmp negru, nimeni nu-l plnge! i se nal pieptul pmntului iar omul asupra omului prin snge ca-nainte: zcminte la uzine! n flcile furnalelor zcminte! i se rotesc roile zimate lanuri de fier scrnitoare santinela supravegheaz sever mpotrivirea straturilor n zdruncinare. ntre piatr i fir de oel e comunicaia suprafeei pmntene gura ca un difuzor uria scuip materia forei ce geme! 419

i nu omul omului ci omul pianjen iar pianjenul biped ca omul nu, nu vrem s prgineasc buruiana munii ca n anul cel ru, trecutul! INDUSTRIAL Cerul nu fumeg cea aurie ca nainte, peste pini; cea aromitoare cerul a fost jefuit de aviatori dinamitat ca o pivni oricare. Gleat dup gleat marile glei scot din pmnt comori; gleat dup gleat peste ape nu se mai arcuiesc palide rchite de cnd courile uzina prin cer i le poart. Bucat cu bucat scoara pmntului rstoarn zcminte rocate planeta nu las pe nimeni s-i ias din ograd spre cosmos a nchis porile ferecate. Primul strat e n seama lopeilor mai departe, prin straturi, cu electricitate. i nu nou ne va di dat, din ntmplare, s adunm castanele coapte. (22.X.1921) RAIDUL MEU N VENICIE Ascultai freamtul cetinilor pe culmi i vuietul secularelor rmuriuri. Nu se cade s ngrdim cu viaa de azi viaa mileniilor. Fii recunosctori veniciei ce triete n voi, nsufleind orice lucru. 420

Cnd vei gsi n pmnt un cvasiputred bazin omenesc s tii c, inerent, suntei cu omul tte--tte. Nu fii arheologi rposai, trecutul nu-l aranjai nomenclatoric mecanicist! Privii: n sarcofag st mumia faraonului iar lng ea periua lui de dini. Stau oasele milioanelor de cohorte de futuriti ca i noi care asemeni nou au construit ziduri i pori, cznd n lume, mulime. Iar voi inei s facei din om oarece idee platonian, cnd fiece om e plin-ochi cu eternitate. Milioane de contemporani i oameni din viitor milioane de oameni ai morii. Astfel, viaa nu moare, astfel noi plecm n vecie. Atlant-al-stan, Nipru-el-stan. Iat de ce, cnd va fi s mor punei alturi de mine n sicriu periua-mi de dini i uzatul meu geamantan. (1928) 421

CRIMEEA Noaptea luna se-nal peste chiparoi vntul traseaz dungi pe mare pe muntele Ay-Petri pete splcite multicolore vesele variabile pn spre rm unde mbrcat-n pulover trece Irocika pe pantele verzi. Prin podgorii ce-aduc a buchete verzi sunt mprtiate albe palate strine plictisitoare n noaptea afund cnd nu se vede nimic visele doar. Liric gunoas sub soare plictisitoare sub lun peste privelitea-butaforie a mrii Crimeea i umbli de unul singur captezi fiorii din vene i te rogi neauzit i se tnguie: Munii Piatra Pdurea 422

rmul de parc diavolul ar fi adus pe oricare la ua lui Ialovi.* ___________ *Este vorba de poetul Mihailo Ialovi (Iulian pol), colegul de avangard al lui Semenko. OBIECT A vrea ca oamenii s nu m neleag s rd nencetat de mine iar n loc de suflet s vd doar un singur deget ntins a dispre. Cu toii sunt att de mici i att de muli pe cnd eu sunt unul singur. De te gndeti la ei dnii i acapareaz gndurile sentimentele i se nclcesc. Ei sunt att de muli eu ns singur de aceea vesel ori trist de sunt ochii mei vd mult snge nervii toi se ating de obiecte i eu simt taina interceptez respiraia respir fiece obiect. Eu nsumi vreau s nu fiu neles de oameni ca dnii s rd de mine s nu spun c a fi sfinxul ca s fiu la fel de nenelept ca toi ei cei care sunt att de muli. Iar eu unul singur.

423

BERLINUL NEGRU Berlinul negru m-a ntlnit cu duduitul mainilor grele, negrul Berlin m-a ntlnit n decembrie cu fumulcourile sale, negrul Berlin m-a orbit cu larma luminilor sale, negrul Berlin m-a ntmpinat pe mine, strinul, cu granitul cizmelor sale de general, afundate de monumente n pmnt. Negrul Berlin m-a uimit cu micrile sale, cu torentul miilor i miilor de automobile, negrul Berlin mi-a nvluit sufletul cu evaporrile sale, pe mine, strinul negrul Berlin m-a strivit cu milioane de tlpi, negrul Berlin caracati cu mulime de brae unduitoare i nesioase i-n el exist multe castele grele i sumbre, reci statui moarte i turnuri. Cu duduitul vesel al subteranelor sale i nodurile de cale ferat negrul Berlin spune de asemenea c el este magistrala central a vechii i puternicii naiuni. Negrul Berlin m-a nclzit pe mine, strinul, ntre pereii unui salon nu prea mare, unde se adunau fraciunile comuniste ale organizaiilor obteti germane i era destul de clar c i aici viaa merge nainte viaa nou propulsat de proletariat. n negrul Berlin vor intra cohorte n rnduri drepte cu roii stindarde ale victoriilor revoluionare i stinge-se-vor luminile reclamelor comerciale dar focul nu se va stinge: roul Berlin se va trezi-n diminea devreme muncitorul Berlin serile va aprinde lumini noi. 424

Iat de ce deja aici nu mai sunt un strin. (3.I.1929) ALT-BERLIN* Apa neagr nu mai curge printre zidurile-nnegritelor cheiuri masele acvatice se mic indolent reglate de ecluze i se nghesuie, se lipesc unele de altele rennoitele csue nguste de culoare verde, galben, albastr prin ngustele stradele-coridoare privind una spre alta cu ochii vrstelor. Le nconjoar noile societi capitaliste necrutoare, cu uriae ferestre comerciale vitrine nesioase. Uoare, aeriene podee ce leag veacuri trecute de prezent se arcuiesc spre pmnt spre contiincioasa piatr a caldarmului btrnului, dar deja rposatului Berlin. Roile-vltuci ale grelelor care hanzaniene ale breslailor duduiau pe lng aceste iregulare case, att de tihnite acuma i cneau patrulele militare ale vechilor cavaleri germani i iat c se acoper cu licheni naltele turnurile uguiate ale bisericilor seculare nconjurate de magazine universale contemporane peste care rsun din minut n minut duduitul i scprrile metroului cu cile ferate electrice la suprafa. A mai ncorseta alt-Berlinul n granit pe otrvitele cheiuri ale ambelor canale ale Spreei n ulicioare lturalnice pe unde umbl prostituatele pe unde alt-Berlinul i-a prsit ntunecatele subsoluri magherniele, andramalele. Uriaa caracatia contemporan a nfcat aceste locuri cu labele sale i Berlinul vuiete, descotorosindu-se de ruine muzeale bate, duduie i miroase a gazolin. Milenarul alt-Berlin, fasonat, tuns, ras, dar tu fixativ vopsit st n genunchi, ncins de largile spaii contemporane ale cldirilor i strzilor oraul-uria mtur totul din cale, se sprijin pe piloni monumentali case, pori, milioane de monumente oare 425

el nu ar fi dect trecutul mort care doar mai apas pmntul cu muzee istorice n radioasa lumin a viitorului? __________ Alt-Berlin Berlinul Vechi. SATUL Satul... Inima s-a mai odihnit... Prin geamul vagonului, spre osea se vd o biseric, magazine reclame la igri i orice altceva. Alunec prin sate automobile Ba ici, ba colo turnuri-sgei ca un cult livezile cu viini doar n propria-ne minte. Iar noi ne ndreptm spre Dortmund. Albete zpada, crngulee, brazi ca pe tabla de ah negrete un ptrat i tu te ridici n vrful picioarelor s vezi ntreaga Deutschland. Satul e trecut. Inima s-a mai odihnit. Aici exist club stesc, corespondeni locali, planuri? Fierul a unit satele: La noi lucreaz cei de la autodrumuri. STRZI N CREPUSCUL Strzile-nserate clipesc cu lumini multicolore bate din palme a mirare ncntatul provincial: ah ce frumos e! Zi i noapte-n Berlin i etaleaz vitrinele ademenitorul capital. Nu se mai aude larm n cartierele comerciale e doar micare i vuiet, ritm vibrant. Ziua, oraul i-a ntins, i-a etalat mrfurile iar seara toate la vedere, briant. Iar ici n ulicioare vnzare ieftin. 426

Ca la farmacie drmuit rujul buzelor. i adun Spreea n noapte duduiele negrele cadavre ale sinucigaelor. (30.I.1929) POEZIA PIERZANIEI 1 Sttea cu gtul tiat i sursul rcit pe buze netiind unde s se duc. Toi batjocoriii i dezamgiii toi nencreztorii prieteni ai mei, 2 Cine? Eu atept. Iubita mea nu e nevoie de sinceritate. Eu sunt strivit. 3 Ah este necesar i trebuincioas zpceala mea. Lumina orbi felinarul. 4 Lumea nu poart vreo vin c pe lume nu exist vreun vieuitor. 427

nvie! 5 Fluture al sufletului sfiat iart-m. 6 Prinde-surprinde acordurile netiinei mele patria mea. Tu vezi pentru prima oar. Apas ultima clap. 7 Stau mijit. Numele meu tristee e.

Mihailo STELMAH (1912 1983) FLOAREA SOARELUI Deja n sate harnic cerne sita i-n cmp miros de pit o s vin Spre-amurg. Dar mai rvnete rsrita S bea din ochii soarelui lumin. Nu crede floarea ei c, iat, vara Printre cpie s-a culcat s doarm i c-i ntinde fumul toamnei sfoara Norilor trasnd drumuri de iarn. Dar zilele din an sunt numrate, n diminei respir ceaa rar 428

i floarea-soarelui se-ntreab-aparte: Au mine astrul iar o s rsar?

Ivan DRACI (1936) BALADA CEPEI DE AUR Ceapa obinuit Zorile nevoiailor. Pablo Neruda Ea zeia cu obraji rumeni a vndutelor bazaruri Pendul ce se clatin n legtura arcuitei cununi Ce o cuprinde de dup gt pe cocoata lele Gorpina. Ea nimf mpletit-n vetezitele cozi ale prietenei Devorat de milioane de ochi lacomi Vrea cu tot dinadinsul s-i piard auria fetie! Ea cristelnia bisericuelor de la subsol Tremur pentru auriul su suflet credincios naintea pgnei voraciti a cuitului tmp! Roind pentru aurul ei el i ntinde gunoiul paralelor de-aram! Ea deja simte cum i amuete snul de aur Prevznd mbririle toxice ale Focului pierde-var. Ea regina frumuseii pieelor steti n revrsatul zorilor St amuit n arestul de garnizoan-a buzunarului soldesc Ea, neprihnita zn a necrutorului Apetit. Dnsa-i sora dreapt a uscatului Coltuc de secar i sora geamn a Usturoiului cu alb caaveic Ea rodie de aur n csctura foamei studeneti Nempcat adversar a Cartofului fiert din calea-afar Prieten fidel a modestei Sri de buctrie O mic Ioana dArc contra tuturor microbilor anglo-saxoni Ea tandra Laur a unui crn Petru Petrarca oarecare din coala de Meserii dintr-o mrgina mahala a Kievului Tinuit-n cldura de ser a geamantanului meterit chiar de el Sau poate ea nu-i dect o uitat, neglijent Ceap Cenureas Care va degera anonim n burta cine tie crui bonz Ea, aurica-aurelelor, nu tie cum i va fi dat s moar Sau poate c-i va fi s se resfire-n sfinte, albe nimburi 429

Peste nedezlegata tain a feliilor de pine alb Sau poate va trebui s se roteasc-n hula-hoop naintea sngerosului alc Pe fundalul argintiu al georgianului cneaz Ac-eap. ncepe agonia aurie a striptisului ce precede morii: Ea las s-i cad ubulia aurie Ea i scoate strlucitorul pulover auros i arunc de pe ea auria rochi delicat Se dezbar de auria cmu-petal i, goal, alb, i deplnge fecioria violat Ea Ceapa de aur din grdina mamei Ea Vestala de aur din templul Tainei Existenei Strns ca un pumnior al spaimei.

Valentina KOZAK (n. 1946) CASA MARE Att de primitoare Casa Mare! Cu busuioc aromitor pe grind i cu prosoape, cu chilimuri rare Rsfrnte-n limpezime de oglind. Feciorii ti, din vremuri, din portrete Privesc cu ochi de antic licoare i amintirea-i scris ca-n caiete Pe horboele i pe pretare. Ecoul te-nclzete. Foc de hore Sonore doine, versuri de balad n suflet se-mpletesc multicolore i bucuria e vrjit mlad! Din pragul tu eu neleg ce spune Btrnul nuc i din nalt cocorul: n toate desluesc un grai, un nume Din toate neleg ce-nseamn dorul. Cu Bun ziua! dau i eu binee i tu-mi rspunzi cu-aceeai dulce slov 430

i la plecare tremur de tristee M-ndemn s revin din nou, Moldov. * * *

Eternul jind pentru cocori Pentru lstuni i rndunele Pe cer, cu ochii vistori Parc-am citi-n hrisov de stele Cci toate-aceste stoluri-mii Cnd vin, ne vin cu viitorul. Destinul meu, a vrea s ii Neamorit n aripi zborul.

Oleksandr IRVANE (n. 1961) DOU POEME IMPREVIZIBILE I The shadow of your smile n trecerea subteran n aceast coad din cinci oameni. Doi n fa doi dindrt De dou ori cte o vodc i Dou bastonae de crab. Lumea e uimitor de simetric Ea nu st pe spinrile-a trei balene, Ci e sprijinit-n patru bastonae de crab. Din pcate, eu nu le cunosc gustul Nu pot savura esenele universului. II Pentru c voi suntei oameni, nu cini T. G. evcenko Dac am tri ntr-o societate de drept, 431

eu a fi primul care a reclama n justiie: Oleksandr Irvane versus ara, omenirea, ntreg universul st zid pentru ochii celei ce-a ftat, ntins ca i osndit naintea trgoveei de la taraba cu carne. Nu pentru coapsele ei nprlite, nu pentru ele-i spnzurtoare doar pentru ochii ei, privirea crora am prins-o pe moment. Pentru aa ceva a cere moarte nprasnic celor vinovai sau pur i simplu complicilor. Contemplarea unei asemenea suferine nu nedumerete, ci rnete sufletul. Cu prere de ru, eu presupun c a putea nainta acuzaiile doar ca pe o cerere reconvenional la procesul de examinare a propriului meu dosar la tribunalul ce va trmbia Judecata de Apoi. Sper c aceast cerere va fi admis i nu respins de ctre atotputernicul Dumnezeu Dog. VARIAII PE TEMA ANUNURILOR DIN METROUL DIN KIEV Lui Andrei Bondari Nicidecum nu-mi place cuvntul popor, ns poporul nostru i sumeete docil poalele caftanului, Pind pe escalator Fr a trece dincolo de linia restrictiv Indicat pe treptele rulante. n linii generale vorbind Poporul nostru nu ncalc nicicnd Vreo linie restrictiv. Pcat SCURT SCRISOARE CTRE OLESIA brbatul i femeia abadabada abadabada 432

dup douzeci de ani probabil cu siguran se vor rentlni s vorbeasc despre i s fredoneze abadabada abadabada pe atunci la anii ti iertare despre aceasta nu se vorbete n cazul femeilor pur i simplu noi vom fi ceva mai n vrst mai experimentai i nelepi cu o ntreag abadabada abadabada dar mai important c nici tu i nici eu nici ambii mpreun n genere nu vom despre abadabada abadabada aba daba da BTRNUL POET TNRA POETES Tu erai att de serioas, Fr a ceda nicicum rugminilor mele (Reluate insistent i cu speran). Inspirat, nsufleit te tot imploram: Te rog foarte mult, arat-mi-o! Fie doar pentru cteva clipe, sau i mai puin. Las-m s privesc. Pe cuvnt c n-am s rd i nu-i voi spune nimnui de asta La urma urmelor, te-ai decis Cu preul unor mari eforturi de contrarieri interne Asta se oglindea i pe frumoasa ta feioar. Ai inspirat adnc, Dup care ai expirat la fel de fremttor i mi-ai artat. 433

M ciesc, dar nu m-am putut reine (Pentru c tu o aveai att de, att de, att), Astfel c am ntins ca i incontient mna Dreapt, sau poate c pe cea stng, Strduindu-m s nu te sperii cumva, Abia atingnd-o cu vrful degetelor i ncercnd s o desfac S vd ce e acolo, n interior. Dar tu ai tresrit, te-ai aprins toat, Arzndu-m cu privirea-i feroce, Trgnd spre tine i ascunznd Prima ta crulie de versuri.

Serghei JADAN (n. 1974) MINISTERUL SNTII Din geamul spitalului se vedeau merii. n aceast var ei s-au ncovoiat att de mult sub povara ploilor nct prin crengile de la poale s-a nclcit iarba. Dimineile, curtea era pustie. tii doar, verile exist cteva zile anume, nu, nu c cele mai lungi, ci mai curnd splcite. S mai in poate vreo pereche de zile i gata, s-a zis, s-a dus, dup care, n genere, ncepe-a se ntomna. ns n atare zile, cam pe la ora ase, n cerul senin se vedeau stelele tot mai opace, pn dispreau cu totul. Femeile aduceau a lunetiste cecene precum lunetistele cecene aveau ochi ri i venele nepate cu anestezice. Iar brbaii semnau cu luminitii Chiril i Metodiu asemeni luminitilor Chiril i Metodiu purtau halate lungi, 434

iar n mini ineau istoriile bolirii lor asemntoare primelor Evanghelii traduse. Dimineile, cnd ieeau n grdin i fumau, stelele dispreau treptat i iarba fremta. Blagoslovit fie numele Domnului, spunea Chiril. Blagoslovite fie minile lui din care ne primim pinea cea de toate zilele. Sora-cea, traducea Metodiu n chirilice, iar i-a potriclit venele cu morfin. Trebuie s scriem o idul anume, altfel rmnem fr baft. i lunetistele se-nclin spre picioarele lor, splndu-le tlpile cu ap de ploaie. Exist o fermitate de nespus n chipul brbailor ce ies n curtea spitalului; fermitatea de-a munci viaa-ntreag pentru ara lor n fine primind de la ea un halat gri i friguros: din minile tale, patrie, moartea, chiar dac e amar, dorit rmne, ca pinea la rzboi. Uneori ieeau spitalagioaice-bocitoare rugndu-i pe cei mai puternici s duc la morg vreun cadavru. i-atunci brbaii mergeau, iar femeile le ineau ntre degete igrile ce se tot potoleau, se potoleau treptat stingndu-se. * * *

i cea mai mic ftuc din China-town, i btrnii baptiti din friguroasele biserici din Manhattan nici s-i imagineze barem n-ar fi n stare 435

ce de-a stele cad n hornurile caselor noastre i ce frunze de smarald are usturoiul ce crete pe terenurile noastre de fotbal. Iat, acest ocean fr nceput i fr sfrit scald rmurile mpresurate cu bodegi chinezeti i mii de caaloi se ascund prin nmol i nisip, pe veci desprindu-m de ara pe care am iubit-o. Iat tulpinile acestor arbori negri n zpada friguroas, ca nite africane pe albe cearafuri, i n fiecare copac psri, guralivele psri ale emigraiei, cnttoarele psri ale exilului. Dar iat-m pe mine noapte de noapte n vis mi ncarc vaporul cu stele i grne umplu cala cu rom i cucut i nclzesc mainriile vechi ca pe nite sobe de teracot. Curnd Domnul ne va chema, va redireciona curenii oceanici i ne va goni n bezn. Atunci s m boceti varz de mare a Americii cum tii doar tu una cum tii doar tu una. MORMONII Mormonii i-au nlat biserica n coasta teatrului, au aranjat cteva straturi de flori i muli dintre ei s-au i neles s se ntlneasc anume acolo: veseli, radioi mormonii n costume sobre, palizi dup sngeroasele, dementele lor 436

week-end-uri. n bisericile noi se pune la cale ceva anume cu oxigenul enoriaii se adun dimineile, scot toate aste flecutee amanice, arcurile, spiralele nsngerate, crligele cromate de care spnzur aparatele radio de jertf i scriu cu snge pe perei pe cel care a ajuns pn aici, deja glasul nostru nu-l mai poate opri, pe cel care a citit aceste inscripii, deja nu-l mai poate salva nicio tiin, pind pe urmele nsngerate ale iubirii tale, nu uita de erpii otrvitori tinuii la fundul pachetelor cu biolapte. Cnd voi deveni i eu mormon, voi sta cu prietenii pe partea-nsorit a strzii, rznd i vorbind despre starea timpului: iar n fiece diminea voi scoate urmele de snge de sub unghii, deoarece noapte de noapte mi sfii pieptul, strduindu-m s smulg din el inimile n plus care noapte de noapte cresc n mine precum ciupercile pmntului. * * *

Comandani de operaiuni inimile crora sunt acoperite de cea nu ateapt dect s se mprtie ceaa. Pn astzi partizanii rmn partizani, ct mai exist dumani n spatele crora s pun la cale diversiuni. Pletele voastre lungi ce v cad pe fa, beretele voastre negre i mundirele numai zdrene flutur n vnt ca nite grne dulcii prin care se pitesc dezertorii nfricoai. 437

Noapte de noapte apare umbra rzvrtitului dnd trcoale geamurilor ca o himer de lupt i se jilvete la fundul raniei de piele tutunul olandez i o crulie de Apollinaire. Ce e, comandante de regiment, i rsfoieti codul personal, ca un infractor? Tot alergi la pot, gfind? Ce pot?! rspunde colonelul, Oricum mie nu-mi scrie nimeni. Anna IABLONSKAIA (1981 2011) CROMANIONII oameni nali avnd cutia cranian destul de voluminoas stau i, mijindu-se, privesc la Soare expunndu-i feele ltree ei cromanionii care au brbia bine dezvoltat pe figurinele sculptate n os savanii judec despre gndirea lor abstract iar dup armele ucigae despre cruzimea excepional pe care noi le-am motenit-o concomitent cu vorbirea articulat i pasiunea pentru dresajul fiarelor ei populaia oamenilor primordiali, esena lor uman e nvederat de dorina de a-i construi adposturi de a-i coase cu ace de os veminte din blnuri de a-i ocroti progeniturile, de a-i holba ochii enormi la Soare, zgriind pe stnci un aici am fost eu de a tri n obtea primitiv visnd la detronarea cpeteniei pentru ca un altul din ei s ajung mahrul tribului s ae focul, s nfiripeze religii embrionare 438

s arunce boabele n rn, privind cum din semine rsare o mreie strin cu trecerea timpului s mbtrneasc i s cedeze puterea tinerilor i cuteztorilor rsculai (la fel am fost i noi cnd i-am gonit pe neandertalieni!) iar acu, ramolii, privesc suferinzi la Soare respect legea epoca de piatr s-a ncheiat fr istericale n plus gtete-te pentru o moarte destoinic: spre bucuria istoricilor arunc-i osemintele n grota din Cro-Magnon. LUMEA NCORDNDU-SE CU O CLIP-NAINTE DE GEST Secolul 15. Michelangelo Buonarroti cu minile lui Dumnezeu frmnt marmora de Carrara degetele-i fragile intr n ea ca n unt mama cheam copii florentini s prnzeasc el i aude glasul glasul femeii uor istovite care miroase a paprica i lips de tandree i marmora aude, aude cum alturi n biseric Savonarola cere sngele lui Hristos soarele s-a revrsat copii au nboit spre mama i dintr-o dat-i veni n minte bombnitul lui Ghirlandaio nvtorul su, marele maestru al frescelor i n aceeai clip i se nzri ceea ce a i se nzri e complicat: pelerina papal, acordurile misei solemne i cardinalii sub bolta unei oarecare capele pictate astfel, nct inima se rcete de bolboroseli ns el gonete de la sine aceste gnduri demente i frmnt marmora, precum femeile frmnt aluatul n vreme ce-n creierul su lumea se clatin ca o cobili, ncordat cu o clip-nainte de gest

439

FICATUL Cnd soarele mahmur se car cu greu pe cer, parc mergnd la munc i n gur-mi rmne gustul de oet al dimineii Cnd n gtlej tusea mi tricoteaz pienjeni rguit Prinznd n el respiraia-mi rcit Eu am nevoie de mna ta Cnd gndurile sunt mai srace chiar dect oarecii din biseric i cu mult mai puin abile Cnd cuvntul-cheie se mpotmolete n castelul seifului de hrtie Cojindu-se acolo ca o bucic de parafin Eu am nevoie de mna ta. Cnd coatele ajung mai ascuite dect sgeile turnurilor Fiind n stare s strpung i coapse, i tavanul stratosferei Iar orice biftec numaidect iese gtit n snge Eu am nevoie de mna ta Pentru c mna ta e modelat din cea mai rezistent substan Iar pernuele degetelor sunt ticsite cu puf de lebd n palma ta ncpnd ficatul meu i acolo nu-l va putea sfia niciun vultur.

eu beau ap cald n ea cu o schij de lmie oraule mi place s scobesc cicatricele din antebrae macaralele portuare i oamenii ce triesc n regim mono odat i odat vor scpa balcoanele lor n infinit mi place s mbuc pateuri umplute cu sunetele liniilor mi plac formularele necompletate cu scrisul cuiva pe mine m vor mpacheta n ulcioare din soare i argil sau pur i simplu n cutii de fier zngnitoare i eu voi ncepe s citesc anatomia visului i a momentului, nfofolindu-m n duioie mergnd dup plugul cosmic devenind posibil nu muzic, ci instrument n minile Omului ce are i el un cerc de argint 440

CERUL A NCREMENIT Cerul a nmrmurit. Asfaltul miroase a miere. inele de tramvai se topesc n var Ca ntr-o troac n care Se blcete soarele splat cu spun Frecat cu detergent. Soarele alb-alb. Pe cnd tu negru eti. Mai c albstriu de negru. Gemurile sunt perdeluite Cu melodii din pnzeturi ntunecate Sub tavan ciori Care ncearc s-i curme rsufletul S nu mai respire i s-i priveasc aripioarele Clonului. Ele zvcnesc n uvie de aer. Tu eti mare. Mare de-a binelea i att de minuscul-amar. i-e cald. Mie mi-e frig. Rsun Bubuitul veselei prbuite-n buctrie. Sau poate tu ai inclus din nou muzica? Nu tiu dac trebuie s credem n minuni ns ar trebui s ncercm. Timid S gustm din bucatele Pe care cineva cndva Le-a numit Dragoste. Acest nume deja s-a i nvechit. ns nici lumea Nu exceleaz prin noutate Sau ar fi mai bine spus prospeime? Blbial. Dincolo de geam e ari. Iar eu Cu vrful limbii i ating inima. ASTFEL EVA L-A PROVOCAT PE DUMNEZEU Doamne Dumnezeule, unde eti? 441

Doamne, Doamne, unde eti? Noi nici mbrcai, nici nclcai nu suntem! Doar cu fructe proaspete Copii nu-i pot potoli foamea! Lor s le dai biftec, Doamne, i prjoale! Cain, cam urel la-nfiare, Se teme de arpe d-n gngveal! Abel tace mereu, tot oftnd i frmntndu-se. Nici nu tiu, Doamne, Pentru ce ar trebui noi s ne pocim!! Poate s rupem frunzulie Din Pomul Necunoscut?! Pentru ca s ne observi, Doamne, i s crezi n noi?! Din ceruri ngerii ne cnt n regim stereo Iar nopile ne mpiedic s dormim RAILWAY INDUSTRIAL este foarte transcendental s te fotografiezi la gar ncercnd s prinzi cu obiectivul i gura cozile cldirilor ce se ndeprteaz mirosul de metal topit falsetul estival al bardului cu o singur mn, pateuri cu carne, marginea plapomei umede din geamul vagonului de tren este al naibii de conceptual s umbli descul pe inele reci te poi simi ntr-un fel supra-stncilor ploaie plat de aprilie sau mrunt pietri neptor argilos terasament galben i de-a dreptul transcendental e c femeia se numea Anna SNGE un rechin m va hcuit n jumtate iar cu sngele meu va aa crocodilii din ochii mei aborigenii i vor face amulete 442

pe care le-or purta pe gturi lucioase iar oasele mele praf i pulbere vor ajunge la miez de noapte le vor strivi n piu femeile iar dimineaa pulberea lor i vor da-o pe piele spre a strni poftele brbailor muchiuloi pletele mi le vor arde n flcri roietice cu cenua lor umplnd ppui din pnz iar ppuile le vor arunca, probabil, n mare cu sngele meu adpnd crocodilii ECLIPS Invidiez oamenii ce pot dormi n tren i care cu atta ncredere beau uncropul din paharele zngnitoare, Oamenii pentru care toate inele de pe lume nu ar fi dect o singur brazd i crora orizontalele paralele le sunt mai scumpe dect meridianele Eu invidiez oamenii care iubesc oamenii oamenii nelumii se plimb undeva departe de gri obsedai de un ir de idei prosteti, dar eterne de a transforma pietrele de a transforma pietrele n metale preioase Eu invidiez oamenii, mai exact l invidiez pe un singur om pe cel care este cu adevrat regele plantelor i al fiarelor Se zice c El se afl nuntru Eu l voi mbria n ntuneric ateptnd posibil aurora, posibil eclipsa LA NOROC Cu un cnut subire lumina felinarelor despic vzduhul. La pagina a patra devine clar cu ce se va termina povestirea. Prpastia dintre lumin i bezn ncepe acolo unde ptrunde glasul. Contiina pulseaz ca o cma neagr n vntul iernii ncercnd s-i zvnte propria insomnie. Vetile de la rsrit, de la nord, de la miaz-zi sunt veti proaste. Statuie, pod, scar, cenu, cupol, piatr funerar. Oraul tie cum s mpleteasc din perdelele sale trenele mireselor. Oraul care, dup chip i asemnare, 443

ar putea s se compare cu eternitate vrea s ajung una cu pmntul. Oraul e asemenea unei crengi ce va trosni sub greutatea merelor i a colonadelor. Oraul care vrea s tot spun ceva, rezultatul ns nefiind dect dou cuvinte, iptul care e zdarnic s credem c ne va nva ceva. Oraule, ngduie, nu trebuie! Nu este necesar s opreti vntul i s scrbeti ursita. Musonul i pasatul sunt ridiculi n faa uriaului uragan. Ei au fost muli: Catherine, Fransis, Ivan, Janna, ns dincolo pe alte rmuri Aici nimeni nu tia nimic despre ei. Iar acum e timpul s culegem roadele spaiului care att de mult timp ne-au tot ocrotit de furtun. Bine ai venit n verde-negru, n alb, n strveziu, n rou Bine ai venit n ora. Trebui s mijii ochii, se poate pi. La noroc. Trebuie s tragi cu arma n pasre. Pasre, desf-i aripile. Pasre, iart-i oraul. Acesta apusul e. Pasre, permite-i i lui s-i ia rmas bun de la cuiburile tale. Pentru c tu oricum nu vei putea suporta iernatul. Vezi ce stelele glaciale privesc dinspre staia de autobuz de pe chei, de pe colin Pasre, e timpul s te duelezi a venit iarna care i ia de secundant Toamna. * * *

n nou nfiare oricare ne vom trezi pe puni de corbioare tu dect norii cu mult mai tare ntr-adevr 444

acolo, unde nu mai e mcar loc ct s cad un mr

SCRISOARE LA MENAJERIE Dragi Enoi, Lupi, Flamingo, obolani, Pume, Ornitorinci, Bufnie, Ursulei, Linci, Cprioare, Eu v salut, chiar de nu-s n stare s v nirui numele tuturor. Dragi fiare! iertai-mi aceste versuri cu capetele Spnzurate asemenea unor crengue uscate Peste marginea acestui rva. Am pierdut irul. Eu tiu ce e n cutile voastre i aceast epistol potaul nu o va duce la destinaie, n pofida timbrului Ce are imprimat pe el chipul Maicii Domnului. Ca i alte di, el din nou i va prezenta plicul directorului menajeriei Fr a uita s remarce c bietele animale sunt terorizate de un fanatic oarecare Care consider c, de fapt, vietile nu pot fi exponate Ele fiind aproape ca oamenii (posibil chiar superioare acestora) C ele ar fi n stare s citeasc ceea ce le scrie el, fanaticul i posibil chiar s-i rspund. Potaul va chicoti, mpingnd amical directorul acesta Dezechilibrat, va vrsa din vinul porto peste plic. Apoi Se vor mbria, semnnd cu doi vectori orientai n aceeai direcie Dup care directorul i va lua servieta i Grbindu-se la soie (l atept cu costie de porc i cltite) Va trece pe lng cutile cu mistrei jigrii Ce-s doar pielea i coastele: Bugetul pentru hran tot ce li s-ar cdea mistreilor i cobrelor Zi de zi a intrat n buzunarul directorului. Raiile au fost reduse. Directorul i construiete cas. Are nevoie de mult fier De crmid, ciment. De altfel, n vestibul se va afla un acvariu cu piraia, Deoarece petii nicicnd n-au deranjat i n-au rnit directorul Spre deosebire de toi ceilali. La rndul su, i potaul i va lua geanta Pornind pe lng micul heleteu n care-noat triste rae gri Deja disperate s tot atepte scrisorile mele. 445

Jivinelor, iertai-ne, noi ne-am ieit din mini ns odat i odat toate se vor schimba! Dilema Aprut ntre gratiile cutilor Se va prbui, cum se vor prbui nsei gratiile i voi vei respira voioase cu tot pieptul Aerul dens. Iar la ntrebarea: Unde ne aflm noi? Noi cine suntem? Eu v voi rspunde: SUNTEI ACAS; V voi rspunde deja din cer, Ocrotit de propriul meu Totem. CNTEC DE RECUNOTIN i mulumesc, tnr nfiripare a ierbii, Pentru insistena dementului cu care ai strbtut asfaltul granulos Sprgndu-i pn la snge moalele capului de floare i totui trndu-te n sus, chiar tiind c te vei nbui Fr s ajungi la lumin Neauzind vzduhul tiai c negrul covor topit L-au prins n cuiele oraului de fruntea ta nchizndu-i soarele cu fierbintele drum colburos Pe care acum, duduind, gonesc care de foc De diverse culori i modele; Tu tiai c nu vei izbuti Dar te trgeai nebunete n sus. Graie ie, o, ruginit u de fier Care te-ai deschis zilnic de nenumrate ori Spernd s-i dai drumul celui unic Care (tiai) nu va veni niciodat i totui, mijindu-te de durerea gurilor de cheie i adunai cele din urm puteri Lsndu-i s treac pe alii: Brbaii cu plrii de fetru maro, Avnd ochi de clerici la banc, unde conturile Sunt ngheate precum prima zpad neczut i femeile n rochii de cit Cu unghii lungi pe care cu lampa de lipit Fusese ars cuvntul interogativ dragoste? 446

i rspunsul unde? i pe copiii cu bombri de frunte att de mature i cu arcadele de peste frunte pieptnate Precum la boxerii crora le-au fost zdruncinai creierii n lupta cea mare, ultima i mulumesc, o, u, pentru c te-ai deschis i mulumesc, o, tnr croitoreas blaie Ce ai i mbtrnit n sperana de a gsi pnza potrivit Din care s poi coase acopermnt Pentru pietrele cenuii de la rm i astfel s le fereti, s le fereti de gndul C ele nu ar fi frumoase i nu sunt moi i c ndrgostiii nicicnd nu se vor lsa pe ele i cldura srutrilor lor niciodat nu le va nclzi Bunele trupuri stncoase; i mulumesc, o, croitoreas crunt, c viaa ntreag Ai tot adunat petece colorate, plngnd tainic peste ele Cu ac dur de oel cosnd Rnduri de poem n palma mea V mulumesc, v mulumesc vou, celor trei: Fragedului firicel verde, Uii ruginite i Croitoresei. Firului de iarb pentru c n clipa n care Suflarea i-a prsit pieptul verde El, prin voia destinului, sau a lui Dumnezeu A fcut ultimul efort i, aidoma pojghiei de pe lacul ngheat A sfrmat stratul gros i vanitos de asfalt, rzbind spre soare i vzu cum carele de foc gonesc pe alturi i cum femeile, plecndu-se prin geamul deschis, i zmbesc lui nfloritului Pentru c a despicat asfaltul exact pe pista alb despritoare Astfel c nimeni niciodat nu-l va atinge! i el va nflori cu mici petale triunghiulare i gazele de eapament i vor fi mai prielnice dect aerul de munte Iar zmbetele femeilor mai limpezi dect apa rului montan i Uii ruginite i aduc mulumiri pentru c Atunci cnd a neles toate despre prosteasca Speran: C sperana, ca noiune e cuvnt absolut sec 447

n care poi ciocni Pentru ca s produci sunete inutile; A neles, dup care ncremeni ntr-o neputin ruginit i deja slaba melodie a clopoelului nu-i mai atingea mica ieire Iar cheia fusese pierdut de mult vreme ns mai rmsese totui ceva! n cea mai de jos parte a grelei ui ruginite Dar nu cu scopul de a se deschide, ci pentru a muri Ea gemu pentru ultima oar Chiar de tia c dincolo de u nu e nimeni Iar Acolo se dovedi a fi El. i ie, Croitoreas crunt Ce ai adormit cu somnul dezndejdii lng Vechea main de cusut Singer i mulumesc pentru c nu ai scos din ac Ultimul fir de a Poate c n gestul tu nu a existat nici strop de credin n fericire Dar totui ai lsat firul n ac!... Iar cnd te-ai trezit, ai vzut o pnz uoar i gri Transparent precum cerul primverii Molcu ca puful plopilor n iulie Tandr ca buzele celui ce sttuse dup ua ruginit i care intrase nuntru, cel care m lu de mn i m duse la rm i, aternnd cuvertura pe golaele pietre Izvodi un leagn, un altul mai moale dect el neexistnd pe Pmnt. Mulumesc pentru toate.

448

UZBEKISTAN

MIRTEMIR (1910 1978) ROUA Cnd zorii se iveau de dup stnc Fugeam n cmp, prpastia adnc Trecnd-o pe podeul suspendat. Se termina obinuita lume Nemaitiute basme o-nlocuiau. i-n spaiul acela fermecat Corolele bumbacului n floare Preau cecue cu lptoase spume Iar stropii clari de rou scnteiau Ca diamante rnduite-n salb mpodobind bogat, de srbtoare Ramur i frunz, fir de iarb. Ard culmi de piscuri, pante de coline Iar valea lumineaz de la sine Te-ntrebi de nu-s inele risipite Bijuterii btute-n piatr rar. n unduire de talazuri verzi iraguri de mrgele-n luciu vezi Sau poate c-ntlneti privirea clar A iubitei dragi, multpreaiubite? Sau poate fi cletarul picurat Din ochii sfini ca sfintele izvoare? Dar tiu c noaptea iar a lcrimat Micua, pn-n rsrit de soare. aislam AMUHAMEDOV (n. 1922) * * *

Uneori mi spun: cni melodii cam scurte. ns simt ades c n-am note mai multe. Dar e mai bine, zu, s-auzi: Att? Pcat 451

Dect: Au mai are oare pn la terminat?

Muhtaram ULUGOVA (n. 1952) A VREA S CRED A vrea s cred c biletele de tramvai conin cu-adevrat i numere cu noroc c cineva ar putea pica bob sositor dac n ceac plutete-o petal de ceai c bucuria, iat, deja e la poart dac i se zbate pleoapa dreapt a vrea s cred! tiu c aici motivul e unul foarte simplu De visez un ru cu apele repezi sau dac pletele cuiva ar rmnea nempletite am de fcut un drum. Iar de gndurile mele le voi auzi rostite nseamn c tu ai i revenit la aceast salcie plngtoare care ne adpostea sub rmuriul ei a vrea s cred * * *

452

Dumneata ai venit. Pur i simplu mi se fcuse urt zic hai s ridic niel dispoziia i pe aceste florile matinale vitale nvrtejiri solare eu terg privirea mea de odinioar n fonitorul caieel al vntului tai rndurile basmului pe care l compusesem n tain eroul din el purta numele dumitale.

Ai venit i mi-ai potolit nostalgia ns ea nu ar fi trebuit s se sting! Praful acoperi oglinda i chipul rsfrnt n ea. Asta e, n lume exist muli prieteni ns pentru dumneata din mine n-ar putea s se aleag un prieten. Te-am ateptat, te-am ateptat, pentru c De altfel, nu conteaz Nu te-am ateptat pentru-a alunga plictisul. Nu.

453

DESPRE ARTA TRADUCERII

ansa de reuit le este destinat doar celor care, pe lng har i cunotine, i nsuesc arta traducerii n calitatea ei de destin. Ca i muzica, pictura i oricare alt gen de activitate i creaie uman, traducerea artistic solicit o munc perseverent, de fiecare zi. Pavel Gruko

UN OIM, O FURTUN, UN CNTEC IMENS1 (19002000: Un secol de traducere romneasc n Basarabia) I De la bun nceput fie spus, n acest eseu voi ncerca s abordez o parte din temele i derivaiile lor specifice care ncadreaz actul traducerii, sub aspect artistic i teoretic, referindu-m, esenializat, la manifestarea istoricoestetic a respectivei specii literare pe parcursul a 100 de ani. Aadar, va fi o tentativ de a opera dincolo de simpla statistic biobibliografic referitoare la autori, traductori, cri originale i tlmcite. O astfel de analiz trebuie s oglindeasc, pe de o parte, caracteristicile procesului literar dintr-un anumit spaiu etno-lingvistico-spiritual, iar, pe de alt parte, trsturile caracteristice ale diverselor etape/ epoci ale evoluiei culturale general europene i universale, inclusiv ale celor mai familiare contemporaneitii noastre modernismul i postmodernismul, lucru important de menionat, deoarece abordrile teoretico-practice ale traducerii rezult tocmai din preocuprile i viziunile artistice din perioadele respective, n direct legtur cu necesitile traductorilor i cititorilor (din vremurile clasicismului, romantismului, avangardismului etc.). Apoi, n msura n care 455

va reui, antologia ar vrea s confirme, oarecum... amnat, c i n spaiul prutonistrean, n toate cele patru falii istorice diferite arist, firescromneasc, imperialist-sovietic i cea actual traducerea operelor literare, i nu numai, a reprezentat un act de osmoz cu viaa pluricultural, sub aspect lingvistic, a lumii i, concomitent, o continu lecie de comportament creativ i demnitate valoric ce face posibil comunicarea ntre modele etno-spirituale distincte ca form, ns afine n esenele lor general-umane. Iar astzi, necesitatea i funcionalitatea traducerilor pot fi privite i cercetate mai atent sub aspectul universalismului mereu n extindere al unui anumit model de spiritualitate ce conine i nuane adumbritoare, cel puin polemice, cnd e abordat, sinonimic, drept globalizare, generalizare, mondializare ce presupune i o rigid standardizare, aceasta i cu neagreabilele (eufemistic vorbind) conotaii de uniformizare, de clieizare. ns antologia de fa va fi una a certei prezene a resortului de mbogire i difuzare a culturii, atunci cnd, i n Moldova de Est, pentru cei interesai i receptivi, traducerea a stimulat modificri de form n profilarea spiritualitii i civilizaiei umane ce are la baz un cod semantic, ideatic, filosofic, valoric relativ comun tuturor etniilor. Apoi, este important s subliniez c antologia face dreptate unor traduceri demne de toat atenia, ns care, pn la acest moment al adevrului, rmneau ncletate n anonimatul cmii de for a alfabetului rusesc impus i trecut ca o plapum comunist uniformizatoare peste individualitile spirituale ale mai multor popoare nghesuite n perimetrul de cuc bolevic-imperialist a fostei URSS. V asigur c, aceleai traduceri, se citesc cu atenie, interes, emotivitate i stare estetic diferite n varianta lor cu caractere de litere strine i n transcrierea n firescul, pentru limba romn, alfabet latin. Mrturisesc c, uneori, eram pe punctul de a renuna la unele traduceri, ns, de cum le transpuneam n veminte romneti, ele m convingeau c sunt mai valoroase dect mi se pruser iniial. Inevitabil, alte traduceri efectuate n nefasta perioad imperialist comunist vor rmne pe veci n hain strin, condiia lor axiologic nepermindu-le scoaterea la lumina contemporaneitii i aici primele care ne vin n minte sunt cele servile fa de aberantele improvizaii ideologice. O dat cu acele texte bicisnice, vor rmne anonimi i aa-ziii poei i traductori obedieni comenzilor proletcultiste sau realist-socialiste, partinice, acetia neajungnd s neleag ce nseamn a fi n serviciul artei adevrate. Pentru c rolul anumitor traductori poate domina chiar realizrile unor autori de literatur original, acetia nici pe departe de duzin, ci 456

chiar cu oarecare merite. Este extrem de important i opiunea unui traductor valoros pentru o oper sau alta. Spre exemplu, pe lng mai multe caliti remarcabile de care a dat dovad (n sec. al XVI-lea) Jacques Amyot n traducerea Vieilor paralele ale lui Plutarh (naturaleea i expresivitatea limbajului, discernmntul, erudiia excepional), Montaigne gsete de cuviin s sublinieze c: i sunt recunosctor, n primul rnd, pentru alegerea crii de mare merit i valoare (subl. mea, L.B.), ca s fac din ea un dar preios patriei sale. Sau: Noi, netiutorii, am fi fost pierdui dac aceast carte nu ne-ar fi scos din noroi. Iar n Istoria literaturii franceze (1970) Sorina Bercescu a introdus i un capitol aparte, referitor la traductori-erudii-memorialiti, unde despre Amyot se spune c fr s se in de original, acolo unde textul i se prea sumbru i greoi, d faptelor i instituiilor echivalente moderne, raportate la viaa concetenilor si. Stilul su este deosebit de clar, de fluent... Prin limba folosit n tlmcire, Vieile (paralele) au rmas i pn astzi una din capodoperele prozei franceze. E deosebit de semnificativ acest detaliu, el avnd ca i cum coresponden de ecou la vecinii de peste Strmtoarea Mnecii, la britanici, unde W. Stefan susinea c: Cei mai mari romancieri englezi din secolul douzeci au fost Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Stendhal i Balzac n traducere englez. Bineneles c nici n stnga Prutului cele mai bune traduceri nu au avut doar efecte artistice, estetice, de rafinament spiritual. Pentru c dac, sub comunism i imperialism slavo-sovietic, a existat ceea ce s-a numit rezistena prin cultur, o component deloc neglijabil a fenomenului respectiv a constituit-o tocmai traducerile care, fiind mai puin suspectate de cenzur, puteau s spun ceva mai mult dect literatura original, implicit dezvluind adevrul, artnd calea spre el i slujind, ncurajator, sentimentul posibilei liberti, necesitii imanente a acesteia. Astfel, grecul Yannis Ritsos afirm n Interriverania c: Dac moartea e de neocolit i etern ea, totui, nu e prima/ Prima n vecii vecilor rmne libertatea. E de presupus ce rezonan afectiv aveau n contiina cititorilor inteligeni i neresemnai dup Cortina de fier i aceste versuri ale lui H.M. Enzensberger: n clipa cnd soarta lumii e pus n joc,/ le trebuie cutia de scrisori/ ori un pat pentru dragoste./ n ajunul epocii de aur/ spal scutece,/ fac sup... O rezonan oarecum politizat, adaptat la sclavagistele condiii ale subjugrii socio-utopice, obineau i versurile lui Saba: Viu, eu cu poporul mort vorbit-am!, sau cele ale lui Kavafis: Barbarii astzi vor sosi./ Ateapt mpratul cpetenia lor/ S-i ofere titluri de onoare, ori cele ale lui Palazzeschi: Prezentul ne ngenuncheaz cuminte,/ Iar viitorul eun sumbru cuvnt. (V aducei aminte de tmpenia aia scitoare Comunismul este viitorul de aur al ntregii omeniri?!) Altfel spus, 457

traducerile erau mult mai propice aricilor din subtext (nu... oprlelor totui), ca i o oaz pe care cenzura nu ndrznea totdeauna s-o spurce, ieind fi la vntoare i suprimare de mari nume de poei ai lumii. Dar, alteori, mefientul ciclop al subtextelor i precauiunilor anoste opera cum l ducea capul su... ptrat, mereu n dezbin cu principiile lumii civilizate, ca i n urmtorul caz, ce ne privete, ca popor: n volumul polonezei Julia Hartwig Apollinaire, transpus n rusete i depus la editura moscovit Progress n iunie 1970 (conform datelor din caseta tehnic), referitor la unii artiti, ulterior importani, sosii la Paris la nceputul sec. XX, se menioneaz i originea lor, ara din care au sosit. Numai n cazul lui Constantin Brncui nu se respect aceast nuanare. Motivul?... n 1968, Romnia protestase contra interveniei armate sovietice n Cehoslovacia, n consecin numele rii i al celui de romn n URSS deveniser pur i simplu prohibite, evitate, eliminate, adic, cenzurate. (De altfel, n respectivul context se scrie despre cehul Kupka, ajuns unul din promotorii artei moderne, dar nu i despre Brncui + romnul...) Cu att mai acerb era interdicia acestor noiuni n Moldova de Est, unde continua prigoana i hruirea persoanelor ce revendicau dreptul istoric i lingvistic nefalsificat, ele fiind anchetate de securitate, eliberate din serviciu etc. Insipizii hipervigileni de pe tot felul de paliere ideologico-prohibitive vzuser o aluzie romnofil pn i n poemul lui Andrei Voznesenski Furnicul, tradus de M. I. Ciubotaru: El m-a-nsoit de pe cellalt mal, prin vltoare, rtcindu-mi-se-n barca jucat pe val. Furnicile nu l-au primit n fraternele furnicare. El e-un furnic de pe cellalt mal. Negru e, iar saci poart albi, albi foarte, poate mai albi chiar, albi total. Att doar c el e un furnic din cealalt parte, furnic de pe cellalt mal (...) Mi te-a duce eu, tartor fugar, necrundu-mi puterile, ns n forfot greu distingi inamic de amic. nsumi eu nu mai tiu de reperele malului cellalt, frate furnic. Malului cel care-n var se prguie rumen de-atia fragi pe vlcea... 458

Nu, nici chiar eu nu dispun de vreo prghie s pot malurile apropia (...) Textul a fost exclus din manuscrisul care constituia volumul Versuri al lui Voznesenski, ce avea s apar, n 1979, la editura Literatura Artistic. Aceasta se ntmpla deci dup unsprezece ani de la evenimentul de trist pomin al invadrii Cehoslovaciei de ctre sovietici i acoliii lor, cnd la Chiinu fusese nchis pn i secia de carte romneasc de la librria Meridian de unde, de altfel, puteam procura i opere traduse n excelentele colecii Clasicii literaturii universale, Orfeu, Lyceum, Poesis, Cele mai frumoase poezii, Meridiane, Eseu, Idei contemporane, Romanul secolului XX, Biblioteca pentru toi, Teatru, Cogito, Clasicii filosofiei universale .a. De ce oare, n viciata optic a mahrilor comuniti de atunci, aceste proiecte editoriale magistrale nu ar fi fost compatibile cu mult mai modestele colecii La steaua, Comoara i Lira, dedicate i ele traducerilor, pe care editura Cartea Moldoveneasc avea s le lanseze n 1970? [Primii autori n La steaua au fost Vergiliu, Horaiu i Ovidiu, n traducerile lui Paul Mihnea i Constantin Condrea, iar n Comoara Robert Frost i Cari Sandburg n, respectiv, versiunile lui Ion Vatamanu (semnat: Vtmanu n.m.) i Pavel Starostin. Peste scurt timp, a doua colecie i amplific formatul i i sporete frecvena noilor apariii.] ns, de regul, ideologii de trei parale i cenzorii asmuii de ei nu ineau cont de o simpl prescripiedolean exprimat i de un aforism al polonezului St. Jerzy Lec, pe care-1 auzisem acum mai bine de treizeci de ani, la postul de radio Europa Li ber: Cei care nu au nimic comun cu arta chiar s nu aib nimic comun cu ea. E clar. (Dar de asemenea adevrat e c unii o pesc, cu cenzura, i n capitalism, precum mrturisea Witold Gombrowicz: Eu eram polonez. Pasajele din jurnalul meu care trateaz polonitatea au fost citite superficial de lectorii occidentali. Au ajuns s-mi spun: Ar trebui s scoatei asta, cred c ne-ar face bine! [...] n locul cuvntului Polonia punei Argen tina, Canada, Romnia etc. i vei vedea c acestea sunt chestiuni veninoase care nu se mai cru. Ei bine, ns lui Brncui ca s revin la cartea polonezei Julia Hartwig nu-i putea fi alturat organic alt etnonim dect cel de romn, att de neplcut ciclopului comunist de odinioar...) Evident, n condiiile de acerb discriminare etno-lingvistic din Basarabia nu poate fi trecut cu vederea n mod special rolul limbii n traduceri, activismul ei semantic care, sub aspect calitativ, influeneaz caracterul transpunerii, abordate de specialiti (cehul Ji Levy, fiind unul din cei mai importani) drept un sistem ierarhic al unor complexe semantice (pe care troglodiii de teapa lui I. D. Ceban le simplificau, le mutilau, le 459

batjocoreau, pur i simplu), de la cele primare sintagme, fraze, perioade, la combinaii semantice de rang superior (pentru noi, cu adevrat romneti) context, caractere, subtext, n fine concept ideatic cruia i se subordoneaz ntreaga structur a operei ce nu ar fi putut fi tlmcit doar cu bruma lexical admis de inventatorii deformantei limbi moldoveneti. Ba chiar, n actul traducerii, se observa, ca gest de frond, de libertate, chiar i romnizarea onomastici ruse, astfel, n 1968, P. Darie traducnd din... Eugeniu (!) Vinokurov. Pn i n acest detaliu ce poate prea, astzi, insignifiant atunci se simea rsprul fa de sfertodoctismul cebanizat oficializat. Un alt aspect al beneficei lucrri a traducerilor valoroase n suflete i inteligene receptive inea de valorizarea anumitor experiene istoricoestetice noi care, prin activitatea celor mai buni poei-traductori, accelera mprosptarea i asumarea acestor practici n propria lor oper. Modelele de poezie modern traduse n Moldova de Est ntruneau, cine-cinete, acceptul cerberilor ideologiei comunist-imperialiste, care pn i n actul estetic nonconformist vedeau dumnie fa de sistem. Prin urmare, ele n lesneau calea tentativelor de nnoire a poeziei romneti din Interriverania, a desprinderii ei de racilele proletcultismului, punismului, localismului, provincialismului .a. Astfel, ntr-un eseu din almanahul Meridiane, 1974, Mihai Cimpoi scria: nc din 1965, cnd avea loc abia o deschidere a poeilor notri ctre valorile liricii moderne, Pavel Starostin gsea n articolul Puncte de vedere (Moldova socialist din 17 septembrie 1965) accente hikmetiene n poezia lui Gh. Vod, intonaii nerudiene n monologurile lui Vatamanu, ecouri radariene n poezia lui G. Vieru, concepii longfellowene n baladele lui S. Vangheli, plednd pentru o nsuire creatoare a fondului (...) tuturor operelor mari lor scriitori. El a sprijinit aceast atitudine, demn de reinut, cu cteva volume de traduceri n care apare haina moldoveneasc a versului liber. E aici ceva din cronologia, factologia, tipologia i starea subtextual a aa-numitului dezghe hruciovist. E de remarcat c aceast perioad, a celui 1965basarabean, e una sincron cu tendina antiproletcultist manifestat n dreapta Prutului, n literatura romn propriu-zis, cnd se revenea la noutatea, originalitatea, inventivitatea, modernitatea, pur i simplu la creativitatea fulminant interbelic de unde, fcnd abstracie de penibilul rstimp revolut de primitivizare, sovietizare ideologic, ncepea scrisul lui Stnescu, Sorescu, Blandiana, Baltag, Romanescu, Ursachi, Ivnescu, Alexandru etc. n genere, actul traducerii stimula modernizarea concepiei literare ntre Prut i Nistru, dar i accesoriile sale, ca s zic aa, gndindu m la faptul c n almanahul Meridiane din anul 1970 fuseser inserate 25 460

de reproduceri din creaia lui Pablo Picasso. Avuseser dreptate anticii: Ut pictura poesis, fapt probat i n eseuri ca cel al lui M. Cimpoi, intitulat Spaiu i timp n poezia modern. (Printre altele, chiar cnd vorbete despre calitile traducerii prozei lui Gogol, i aceasta de o distincie cromatic exemplar, acest exeget face referin la specificul poetic, menionnd c Al. Cosmescu i I. Creu, traductorii tnrului Gogol, au dispus printre altele de datele tradiionale ale prozei noastre: oralitatea i structura liricosimbolic. Or, transpunerea Serii... a ridicat probleme cu mult mai complexe: amploarea, plenitudinea epic gogolian au cerut, evident, o varietate impuntoare de mijloace de la nuana naturalist i retoric pn la expresia poetic sublimat.) Aceasta, n baza adevrului de netgduit c i traducerile, n genere literatura altora, te pot ajuta s-i identifici propriile axe i orizonturi de creaie. Cu prere de ru, astzi, n Republica Moldova, nu putem vor bi despre rezistena prin cultur ca despre ceva inactual, atare mo dalitate de combatere mai fiind necesar, mostrele de cndva viznd necrutor starea de fapt prin mesajul lor tranant, de o precizie demascatoare uluitoare. Citii, spre exemplu, prozopoemul lui Jacques Prevert O ncercare de a descrie un bal de copii... publicat n 1973 n traducerea lui Vlad Druc, pentru a-1 aplica, precum o mnu sau, mai precis spus, ca pe o... cagul pe multitudinea de chipuri nefireti ale caracudei ce se vrea cu orice pre protipendad, pe minile creia a czut, nefast, societatea basarabean: ...pioi, copioi, umflai n pene, lustruitori de noroi, burtoi, cheli pe dinuntru, admirabili ai haitelor etc., etc., ntr-o parafraz (doar) nominativ a abjectelor personaje adjectivate de Prevert politicieni, escroci mbogii peste noapte, capete de cacaval, capete de picioare, capete de domn... II Ce ar fi traducerea, art sau meteug? E o ntrebare ce suscit i astzi tot alte i alte rspunsuri (nu obligatoriu inedite, ci, se creeaz impresia, de cele mai multe ori doar revizuite, reformulate), unele pur i simplu poetice, avnd la baz comparaia ingenioas sau paradoxul. Cineva susinuse c a citi poezia n traducere e ca i cum ai sruta o femeie printrun voal. Sau c e un srut i mai... rece, mai insensibil, prin sticl. i tot n sfera de influen a doamnelor rmnnd, s-a spus c traducerea ar fi ca femeia: dac e fidel, nu e frumoas, iar dac e frumoas, nu e fidel. Cercetndu-i-se descendena literar, s-a afirmat c o traducere reuit ar fi mai curnd sora dect fiica originalului, deoarece i una i cealalt acced 461

spre o singur idee transcendental care ar fi adevrata mam a ambelor. Exist i constatri eminamente... artistice, cu evidente caliti tipologice literare, poetice, afirmndu-se, s zicem, c traducerea ar semna cu ornamentul de pe cealalt parte a broderiilor pe canava ori c nu ar fi dect o gravur, coloritul rmnnd ceva de nereprodus. Nu s-au putut evita nici asociaiile mai dure, belicoase, aproximndu-se sinestezic c traducerea ar fi un atac armat cu condeiul sau un duel fatal n urma cruia este nfrnt ori cel care traduce ori cel tradus. Mai aproape de tem, adic mai n preajma literaturii opinndu-se, s-a afirmat cu suficient nencredere c traducerea nu e dect un comentariu sau c nu ar fi, de fapt, o oper, ci doar o cale spre oper. Frumos, ingenios. Dar numai att. Pentru c propriu-zis traducerea a beneficiat i beneficiaz de o serioas abordare teoretic2 ce opereaz cu categoriile poeticii, avnd multe puncte tangeniale cu semiotica ce studiaz sistemele de semne i raporturile dintre ele, mai aplicate temei fiind stilistica i poetologia comparative. Din acest unghi de abordare i apreciere teoretic, traducerea e conceput drept sistem coerent de cunotine i particulariti sub diverse aspecte lingvistic, literar (artistic), istoricocultural, estetico-filosofic n care sunt angrenate, mutual-creator, dou sisteme lingvistice. Astfel c nu sunt deloc puini exegeii care plaseaz necondiionat postulatul apartenenei organice a traducerii la procesul literar propriu-zis, fiindc i ea presupune actul de creaie. Asta n cazul rezultatelor de ordin superior, cnd i traducerea ntrunete calitile unei opere de art, nefiind doar o transpunere/ transmitere de informaie; deci cnd sunt pstrate nu caracteristicile formal-coninutiste, ci apar, evideniate, calitile estetice i semantice, redate prin mijloace adecvate. Este creaie n limbaj, prin limbaj, un proces constructiv n baza unui proiect cel al originalului. Pentru c, n fond, opera-matrice nu ofer i materialul de construcie, el rmnnd n seama traductorului, cruia i pune la dispoziie doar carcasa, schelria delicat a ideilor, metaforelor, adic un fel de propus n esenele sale constante, dat fiind c i n varianta tlmcit ideea, metaforele trebuie s fie, n mare, aceleai ale originalului. Ca i cum s-ar realiza un fenomen/ eveniment artistic paralel i, parc, totui acelai, ns fiind definitiv exclus cazul ideal cnd originalul s-ar vedea n oglind n alt limb, putndu-se contempla pe sine nsui ca mrime valoric egal, dincolo, n principiu, sarcina traductorului e de a transmuta, cu ct mai puine pierderi, armonia, frumuseea, tensiunea semantic, mesajul ideatic, plasticitatea metaforic, fiorul liric n aria altui sistem lingvistic. Deoarece categoria de relativitate e i ea caracteristic traducerii ntr-o msur deloc mai mic dect tuturor celorlalte arte. 462

Departe de a se reduce la latura bucheristic, semantic, o traducere bun este fidel mai curnd atunci cnd, cu toate micile (relativele!) liberti, eventual cu anumite abateri insignifiante de la textul primar3, n recrearea originalului ea red atmosfera, spiritul i pulsaia acestuia. Cci cea mai adecvat literaturii propriu-zise e considerat traducerea sub aspectul similitudinii funcionale, cnd sunt evideniate atribuiile informaionale ale unor sau altor elemente lingvistice din matrice i se caut, creator, mijloacele semantice care ar ndeplini magistral aceeai sarcin (comun) n re-interpretare, pstrndu-se nu att sensul denotativ, ct cel conotativ. i dac nu sunt vizate i cazurile n care dup Turgheniev traducerea ni se pare tot mai mult c nu ar fi traducere, ci o oper aparte, nemijlocit, original (bi-original!), cum li s-a ntmplat lui Goethe, Lermontov, Eminescu .a. sau fr a mai lua n discuie opiniile celora care susin c, n genere, poezia e intraductibil. ns, sub oricare aspect teoretic sau practic ar fi cercetat, in terpretarea va fi neleas drept o depire a limitelor printr-un act de coparticipare a unui coautor la plasarea creatoare a operei unui coleg ntr-un alt mediu, n atenia altor cititori, toate astea nsemnnd lesne de neles extinderea ariei de viabilitate i influen a creaiei respective. n cazuri exemplare, traducerea denot ataament i fidelitate fa de opera ce te-a atras, te-a convins, determinndu-te s-o re-plsmuieti n limba naiunii (i noiunii!) tale. E un legmnt, tacit i implicit, cu un camarad de strdanie creatoare cruia i recunoti ntietatea i tinzi spre atingerea superioritii, ca art, a faptei sale, ntru replantarea ct mai adecvat i eficace ntr-un mediu spiritual ce opereaz cu alt cod lingvistic. n caz contrar, traductorul ajunge precum s-a tot spus italienete, i nu numai traditore, el fiind infidel nu doar fa de opera reformulat, ci i fa de confratele su de munc, de profesie, ceea ce e mai grav dect nesocotina cu textul ca atare. Problema pare a se agrava mai ales n cazurile cnd se traduce prin intermediul unei alte limbi i, n Basarabia, aceste cazuri nu au fost puine, subsemnatul ns ncercnd, pe ct mai mult posibil, s lase n afara prezentei selecii tlmcirile ce nu au venit nemijlocit de la izvod. n opiuni, am inut cont i de rigorile impuse de exegeii care concep actul traducerii ca ntmplndu-se la confluena tiinei i artei, iar interpretrile din literaturile antichitii sau din cele orientale chiar sunt concepute ca parte a muncii savanilor, n egal msur cu strdania de transmutare a realitii lor artistice i stilistice ntr-un nou mediu cultural care ine nemijlocit de sfera artei. Tocmai din acest considerent m-am artat reticent la includerea n antologie a unor mostre din traducerile realizate la noi din sus-amintitele spaii literare, ns prin intermediul limbii ruse. Apoi, am dat preferin 463

traducerilor lui Paul Mihnea din francez i german, celor ale lui Vlad Druc din englez i francez fa de cele ale altor confrai care, din aceleai literaturi i chiar din aceiai autori, au interpretat prin intermediul limbii ruse; la fel i n cazurile lui Pavel Darie, Vasile Romanciuc, Iulian Filip i Ion Reni care au apelat la originalele italiene ori spaniole, chiar dac la noi au aprut, anterior, volume ntregi din aceste spaii literar-lingvistice, ns filate prin mijlocirea altei limbi. Ei au reuit s se nrudeasc mai firesc cu starea de sentiment a autorilor din care au plsmuit, pentru a fi mai aproape de contextualizrile, conotaiile i semnificaiile pe care le atest poemelematrice. Apoi, e de menionat c aceti poei-traductori i n creaia lor original nu vdesc deloc mai puin nzestrare dect fecunzii intermediariti, ba din contra. ns dat fiind c traducerea artistic e totui i dincolo de nivelul lingvistic, de suprafaa la care, de regul, se limiteaz (doar) interpretarea filologic sau cea grafologic, nu este rezonabil a se crede, exclusivist, c toi cei ce uziteaz o limb intermediar co mit tlmciri inferioare valoric. Dovezile le aduce i eminenta excepie pe care ne-a oferit-o (basarabeanul) A.E. Baconsky n excelentul su volum-tratat (i-a spune) Panorama poeziei universale contemporane4, unde a inclus mostre din creaia a 100 de autori ce au scris n circa 40 de limbi, pe care poetul-traductor-poliglot nici pe departe nu le cunotea pe toate. Ceea ce ns nu i-a descurajat intenia i, mai apoi, nu 1-a mpiedicat s realizeze o capodoper a genului, o adevrat ctitorie a talentului polifonic i virtuii, sensibilitii artistice i erudiiei savante. n almanahul Meridiane 1975, au fost inserate i notele despre traducere ale lui Nikolai Zaboloki care, spera Ion Pavelciuc, traductorul lor, vor fi de folos pentru cei ce practic transpunerea dintr-o limb n alta ori se intereseaz de transferul artistic. ntr-adevr, anumite opinii ale poetului rus, renumit i prin traducerile sale din poezia gruzin i, din slavona veche, a Cntecului de oastea lui Igor, sunt demne de toat atenia, printre altele el subliniind c: Traducerea este un examen al limbii tale literare. El arat ce cantitate de cuvinte deii i ct de des consuli dicionarul. Sau: Un poet bun poate fi un traductor slab... Dar un poet slab nu poate fi un traductor de valoare. Am avut a m convinge de acest lucru, nu o dat, n procesul de selectare a textelor, astfel c, implicit, ns dincolo de senteniozitatea apoftegmei citate, n afara antologiei au rmas i traducerile multor autori care ce s-i faci?... au fost sau sunt scriitori mediocri. Ei au tot dat cu nemiluita i n diverse ocazii legate de comanda social interpretri dup ureche, lutreti nu doar ale originalelor, ci i ale textelor din limba intermediar din care, credeau, traduc... 464

Dar, relansnd ideea ce a deschis acest capitol, s revenim la Zaboloki care, spre exemplu, mai scria: Traductorilor li se reproeaz pe bun dreptate c muli din ei nu cunosc limba din care traduc. ns prima i indispensabila obligaiune a lor este de a cunoate perfect limba n care scriu. Dup cum menionam, i era firesc s fie aa, o parte din traducerile efectuate de autorii chiinuieni au fost filate direct din originale franceze, engleze, germane, spaniole, ruse, italiene, ucrainene etc., altele fiind elaborate dup versiuni juxtalineare, celelalte dup versiuni de multe ori ruseti. Este pe larg prezent n antologie i poezia rus propriu-zis, la care traductorii au avut acces nemijlocit i, vreau s subliniez n mod special, unele din versiunile lor pot fi considerate cele mai bune din toate cte au fost realizate n limba romn. Am inut spuneam s dau prioritate ntilor, celor venite direct din textul-matrice, ns, n rotundul de final al seleciei, raportul ntre nemijlocite i mijlocite pare s fi ieit unul echitabil. n ce privete traducerile din literatura fostelor republici sovietice, unii dintre colegi ar subscrie (onest-lmuritor) la prefaa lui Aurel Covaci la volumul mplinire (poezie lituanian contemporan, Univers, 1988) n care, printre altele, se spune: Mi-a displcut, n general, s traduc poezie prin intermediul altor limbi dect aceea n care a fost scris, i dac, de data asta, mi-am clcat pe inim, faptul se datoreaz att fascinaiei n faa fenomenului liric lituanian, ct i publicrii (...) unor volume de texte bilingve, n lituanian, urmate de o traducere literal n limba rus. Bineneles c de acest procedeu s-au servit i traductorii din stnga Prutului, unii din ei ns mai contactnd nemijlocit confraii din Riga sau Vilnius, s zicem. n genere, traducerile din poezia rilor Baltice au un nivel exemplar, poeii romni de la noi reuind s re-plsmuiasc, de fapt, anumite sisteme emotive, psiho-estetice, nu unele exclusiv lexicale: deci nu s-a mizat pe echivalente lingvistice, ci pe substitute i congrueni ai unor similare funcionaliti a eficacitii i compatibilitii artistice. (A se atrage atenia, n mod special, la traducerile lui Liviu Damian din Imants Ziedonis i cele ale lui Victor Teleuc din ali autori letoni.) Prin urmare, n ce privete limbile intermediare care au con lucrat ntre original i traducere, ele ar merita recunotina de rigoare a celor crora le-a servit i care au reuit s dea n limba lor matern versiuni demne de consideraie. n caz contrar, ei cad sub incidena mustrtoare a unei concluzii la care ajunsese, acum circa aisprezece secole, teologul, filosoful i scriitorul latin Augustin (Aurelius Augustinus), care scria despre un veleitar: Omul acesta, creznd c posed deja ct de ct limba matern i o limb strin, s-a apucat ndat de traducere. Asta ar fi de parc, cineva, 465

traducnd Sufletele moarte ale lui Gogol, ar ajunge la rezultatul de plns de a fi nmulit numrul... traducerilor moarte. Pentru c nu o singur dat s-a ntmplat i la noi ca tlmaciul s nu fie dect un cinevailea-ntmpltorul, fr vocaie literar (mcar de planul doi-trei!), un neavenit afin celui despre care Robert Burns scria: O tu, cel izgonit de poezie,/ Dar care nici n proz loc nu i-a gsit, / Auzi tu oare cum strig Marial:/ M-a jefuit st ins ce m-a tradus. n Moldova de Est, la un moment dat, pn i A. Lupan, n prea verdele amatorism al vremii, cum se exprimase, pleda cu oarecare nelinite pentru necesitatea de a se ngusta jalnica practic a meseriailor anonimi sau de duzin, ntru a se extinde sfera tlmcirilor creatoare. Pentru o mai deplin ntreinere a unei atmosfere pluraliste, n care s se evidenieze, firete, anumite personaliti, n regizarea antologiei am lsat i ansa unor puncte de comparaie ntre arta i stilul a doi sau trei traductori5 care au apelat la opera acelorai autori, chiar dac nu totdeauna la aceleai texte, dar, altdat, tocmai i n firescul acceptrii a ceea ce Vladimir Streinu numea felurite raporturi ale diverilor translatori fa de unele i aceleai izvoade. ntr-o alt antologie, de proporii mai generoase, s-ar putea verifica diapazonul variaional al mai multor interpretri ale aceluiai text care poate cunoate o mulime (poate c chiar o... infinitudine!) de plsmuiri n alt limb, fiecare din tentative prezentnd o faet a pluralitii sale, o variant a multiplelor sensuri ale esenei (P. Starostin). i n Moldova de Est s-au ntreprins tentative de a aplica metoda stilisticii comparative, minuioase, precum e cea a Argentinei Cupcea-Josu n cazul punerii fa-n fa a traducerilor poemului lui Nekrasov Cine triete bine n Rusia n varianta solo a lui Miron Radu Paraschivescu (tradus: Cui i-e bine n Rusia) i cea de duet a dimpreun-plsmuitorilor Andrei Lupan i Igor Creu (Meridiane, nr. 8, 1975). (Peste ani, n volumul antologic Din poeii lumii, I. Creu a modificat titlul, plednd pentru varianta Cine-o duce bine n Rusia) S reinem un pasaj edificator, n care autoarea emite urmtoarele judeci: Pentru a transmite cititorului romn spiritul popular al poemului... (M.R. Paraschivescu) exploateaz la maximum doar resursele interne, adic elementele artistice, specifice versului popular din folclorul romnesc... De aceea el omite versul alb i transpune integral poemul n versuri rimate, obinnd, desigur, cu totul alte intonaii dect cele ale versurilor originale. Ceea ce nu nseamn c tandemul Lupan-Creu (dup contribuia fiecruia dintre coechiperi, mai corect ar fi s se spun Creu-Lupan, iar, n unele cazuri, doar... Creu. De, conjuncturile timpurilor...) este superior pe ntreg parcursul acestui poem narativ (lund n calcul onorariile grase ce se plteau unui scriitor-academician, eu ziceam: cel ce traduce Cine triete bine n 466

Rusia n-o duce ru nici n RSSM; aijderi, n RSR...), uneori autoarea subliniind c ce-i drept, versiunea lui Paraschivescu red mai fidel dect cea a lui Creu (de data aceasta, de Lupan se face... abstracie, n. m.) imaginile poetice din strofa respectiv. Dar, pn la urm, n mare, nvingtor este declarat tandemul chiinuian, pentru c e de neles, nu? nici nu s-ar fi putut altfel aici, pe terenul tu. O alt tentativ de analiz riguroas a unor traduceri din Whitman a ntreprins-o Vlad Druc acum un sfert de secol, ns, fiind prezentat sptmnalului Literatura i arta, acea expertiz nu a luat drumul spre cititor, probabil din considerentul c atingea reputaia de tlmaci a lui Ion Vatamanu, n final parc nefiind vorba de o traducere propriu-zis, ci mai curnd de o aproximativ dare de seam despre poezia acestui mare autor american. Deci lingvostilistica, n modul n care e aplicat, particularizeaz traductorul, l face recognoscibil, nct nu e complicat s deosebeti traducerile din Serghei Esenin ale lui George Lesnea de cele ale lui Zaharia Stancu. i, gsesc de cuviin s adaug, de ale lui Igor Creu care, o subliniez din capul locului, chiar fa de cele semnate de reputatul poet-traductor Ioanichie Olteanu, nu o singur dat par mult mai... eseniene. Ca argument, s ne referim la finalul celebrului poem Cntul celei. * * *

Privea ceru-n netire, Scheunnd amar n timp ce luna subire Se pitea dup-o culme-n hotar. Umil, smerit, parc datoare, Cnd unul, altul o mai lovea, Atri blnzi, plpiau prin ninsoare Ochii ei de cea. (Trad. I. Olteanu) * * *

Ea sta aa n netire, Cu ochii n cer scncea, Iar luna scdea subire i se topea n vlcea. 467

i surd, ca pietrele grele, Zvrlite de haz n ea, S-au prelins din ochii celei Stele de aur n nea. (Trad. I. Creu) Precum se poate observa, Creu ctig printr-o mai adecvat respectare a rigorilor textului original, fr a pierde din plasticitatea lui stilistic i fiorul liric inconfundabil. Din acest unghi de apreciere, s se compare i un alt poem, Vulpea, cnd Ioanichie Olteanu e depit fr drept de apel. * * *

Jarul cozii i czu ca-n spuz, Mirosea a lut i a polei. Cu un iz de morcov scopt n buz Sngele mustea prin colii ei. (Trad. I. Creu) Pe cnd versiunea lui I. Olteanu e oarecum logoreic, deosebitoare de original prin piciorul de vers prea amplu, czut n verbozitate: * * *

Coada galben-n viscol ca o flacr i-a czut. Are pe buze un gust de morcov putred i sare. Mirosea a chiciur i-a prlitur de lut, Iar botul rnjit picur snge nu prea tare. E aici un Esenin cam... narativ, cam vorbre... Eu unul dau preferin traducerilor lui I. Creu, fr a exclude gradul de subiectivism, mai mare sau mai mic, ce ne caracterizeaz pe fiecare n parte, i mereu oarecum... altfel, n nuane i variaii diferite, fapt confirmat, s zicem, i n cazul elaborrii Antologiei de poezie rus (Minerva", 1987) n care Tatiana Nicolescu, la capitolul Esenin, i-a acordat toat ncrederea lui I. Olteanu, nedreptindu-1, cred, pe celebrul traductor George Lesnea, care a dat 468

interpretri superioare celor incluse n respectiva selecie din BPT. i dac dezideratul sincronizrii e unul ce presupune i probe reale, sunt sigur c, pe viitor, n antologiile de poezie rus n versiune (pan)romneasc traductorii din stnga Prutului ar putea colabora cu brio. Spre exemplu, de ce nu s-ar cunoate n ntreg spaiul cultural romnesc traducerile Blinelor realizate de George Meniuc, ce reprezint un fenomen n cadrul literaturii noastre naionale? Ele ndeplinesc funcii cultural-estetice deloc minore fa de cele ale operelor originale de cea mai nalt valoare. Ceea ce-i scria George Meniuc unui prieten din Iai, n 7 ianuarie 1987, Am tradus blinele ruseti, pentru prima dat n limba noastr. I-am buimcit aici pe toi cu traducerea asta. Am folosit limba veche din colinde, balade, cronici, ndreptete concluzia c tocmai paralelismele creatoare pot pune pregnant n lumin faptul c, pe lng universalii (constante de ordin general) identificate n limbi diferite, fiecare din ele, aparte, are caracteristici individuale, unice, acestea contribuind la formarea a ceea ce se numete viziunea asupra lumii la cei care comunic n respectiva limb. n genere, George Meniuc e (i) un traductor cu stil propriu, precum sunt cei mai valoroi colegi ai si din toate timpurile i spaiile literaturii romne. (Pcat c M. Cimpoi n O istorie deschis... evit s aminteasc de acest aspect important al polifonicei creaii a autorului Toamnei lui Orfeu.) Pentru c stilul personalizeaz, individualizeaz distinct profesionistul, maestrul. n traducere, stilul mi se pare a fi asemntor, sub aspectul specificului funcional, cu ceea ce interpreii de oper numesc coloratur i care se obine, ca distincie, doar n urma unui permanent i intens travaliu ce d pregnan talentului autentic. ns, uneori i n anumite cazuri, dac s-ar da cu ncetinitorul discursul partiiei cntate, s-ar constata c interpreii uor... neserioi, cam iresponsabili (pe cont propriu), fr apetit pentru vocalize preparatorii, eludeaz unele note, pe altele le ciobesc, pe celelalte mai puine chiar le cnt fals, ns n ntregul interpretrii neconcordanele pot s rmn de cei mai muli nesesizate. Dar nu i de cunosctori. Aa se ntmpl i n traducerile unor coautori care nu cunosc limba originalului, apelnd la una intermediar, dar i ale celor care nu trateaz acest proces de rsplmdire cu responsabilitate (i demnitate!) de adevrat profesionist. Respectivele interpretri inexacte, de un anumit grad de abatere de la original ce nu poate fi trecut cu vederea, traduceri de o coloratur mixt, ca aproximaie i nu ca virtute sui generis, mi se par mai mult sau mai puin nite improvizaii lutreti. Firete, i printre lutari se ntlnesc interprei virtuoi, ns ei nu totdeauna sunt remarcabili ca art, ci doar ca virtuozitate n inevitabil contaminare cu amatorismul. (Adic, nu sunt totui Paganini...) n traducerile de acest gen al aproximativului lipsete tocmai 469

integritatea sensului, subtilitatea nuanei drept componente intrinseci nu att ale originalului, ct ale operei de art n general. De aici i hrnicia uor exagerat, aproape iresponsabil a unor traductori de la noi pe care nu i-a frmntat (i) problema c, odat i odat, rsplmdirile lor ar putea fi puse n raport comparativ cu cele realizate la Iai sau Bucureti, Craiova sau Cluj. n acest caz, diferena exprimat prin scurtisima sintagm plus-minus ar nsemna ca i o... inversare de msur: minusul viznd omisiunile fcute n raport cu originalul, plusul venind, inoportun i inadecvat, din partea traductorului. Tocmai atare deficiene au i complicat munca de elaborare a antologiei. Sper ns s nu fi cedat prea mult n faa fecunzilor, dar infructuoilor traductori ce au pltit (i) tribut improvizaiei sau pompierismului puse n serviciul ideologiei timpului. N-am putut fi condescendent nici chiar cu subtilul poet Vitalie Tulnic, ale crui traduceri din Paul Eluard le-am ntlnim n almanahul Meridianele din 1973 i care m bucuraser sincer, deja prefigurndu-le, de la prima privire, prezena n antologie. Dar, ajungnd la prima tentativ de a compara originalul francez (iniial, presupuneam c V. Tulnic ar fi cunoscut limba lui Eluard) cu tlmcirea, am simit o neateptat dezamgire: nu, nu e Eluard, ci cu totul altcineva, simplificat n complexitatea i sugestia generoas, polifonic a prozodiei sale. Chiar primul vers din poemul La mort lamour la vie Jai cru pouvoir briser la profondeur l'immensite versul-camerton, cum s-ar spune, care d tonul ntregului text, sun, n versiunea tulnician, mai mult dect... inadecvat: Vroiam s-arunc balastu-n adncime. De unde? E posibil (a fost!) aa ceva, n loc de: Am crezut c voi putea sparge adncul (profunzimea) (i) imensitatea? Deci spre regretul meu, am renunat la antologare. Deloc uor mi-a venit s selectez ceva din traducerile lui Pavel Bou, aflate prin almanahuri, multe dintre care fiind alese conform unui principiu tematico-ideologic sau kolhoznik [Iscat de zri, de maini i de plug, V. Bokov, sau, la acelai autor rus: Batin, pe care-o am de pre,/ E Rusia-mam i Caucazul,/ Mi-i confrate Elbrus fiu seme./ i Moldova vatr mi-i i cas (sic, sic!!)]. Din aceleai considerente/ impedimente, nu am prea avut la ce m opri nici la cele traduse de mai muli autori care, acum un timp, cam dominau manualele i crestomaiile colare, n realitate ns, excelnd fr strlucire ntr-un registru uzual i divers, nscriindu-se diligent n corul egalizator al unor autori lipsii de ans i voce personal (I. Olteanu). Sau fie din motivul c autorii din care au tradus preau uriai n literatura popoarelor URSS i, se dovedete implacabil, insignifiani n context cultural european. n toate aceste cazuri nu era vorba dect de obinuite triri sau servilism, la propriu i la figurat, n practica traducerii (i nu numai) din acele vremuri fals-triumfaliste. 470

n cazul altor cercetri comparative, am constatat, s zicem, c traducerile lui Ion Gheorghi din Gabriela Mistral rezist alturi de cele ale Mriei Banu sau c, n traducerile din Guillaume Apollinaire, Dumitru Matcovschi s-a vzut ispitit de tendina de a logiciza i simplifica, de a explica structurile unei poetici oarecum nefamiliare acum trei decenii mediului literar i cititorului din acele timpuri. El readuce semnele de punctuaie n textele din care Apollinaire le izgonete (nc din 1913; exist chiar anumite mici legende picante despre motivul ce 1-a determinat s fac acest lucru, de altfel pentru prima oar n literatura modern; cea antic pur i simplu nu le cunoscuse), astfel traductorul dnd dovad de un uor exces de zel ntru strunirea i clasicizarea formal a discursului. E drept ns c nu a fost primul care a ntreprins o atare abatere o fcuse i germanul Hans Magnus Enzensberger. Eminentul teoretician al traducerii, cehul Ji Levy, constata c poetica lui Apollinaire e bazat pe contopirea motivelor particulare ntr-un cmp (o zon) asociativ(). Renunarea la punctuaie ar contribui la o mai fireasc fuziune a detaliilor ntr-un flux comun. Iniial, Enzensberger pstrase aceast curgere-fluviu n traducerea amplului poem Zona, n alte texte ns (re)abordnd prozodia mai riguroas, metod n baza creia a operat i D. Matcovschi. Indiferent de opiuni, e bine s amintim c fluxul continuu, nentrerupt de punctuaie, nu e doar unul din procedeele frecvent abordate de poezia contemporan, ci el nvedereaz o anumit tonalitate stilistic n arhitectura poetic de o modulaie complex. Chiar dac nu sunt adeptul pieptnatului n traducere cu ajutorul sintaxei normative, am gsit de cuviin s ofer cteva interpretri din care, uneori, lipsesc i detalieri mai importante, cum ar fi ca s dau doar un singur exemplu omiterea elementelor cu adevrat sugestive: n poemul 1909, unul din versurile-cheie Elle avait un visage aux couleurs de France6 e redat de-semnificat, a zice, sau mpuinat ca mesaj, prin Culorile drapelului se aprindeau pe faa-i. Adic, interpretarea nu a atins n deplintate orizontul semantic al izvodului. La o adic, atunci cnd operezi o selecie, orict de principial i -ar fi intenia, e bine, poate, s-i asculi i pe liberalii n estetic ce susin c traducerea poetic ar putea fi relativ degajat, deoarece, prin natura sa, poezia tinde spre generalizare. n baza rvnitei emancipri, Ezra Pound a dat nite traduceri controversate ca i nsi opera sa original, n ele nefiind nici pe (foarte) departe vorba de o fidelitate fa de textele-matrice, tlmaciul american tinznd spre o transmisie, prin recreare, a emoiei care doar ea poate restitui ct de ct plenar esenialele valori umane. Ba mai mult, traducerile (ntre ghilimele totui fie spus) au contribuit la 471

modelarea propriei sale opere ce se nfieaz ca o mare orchestr n care, printre versurile poetului, dirijorul are ambiia s lase s rsune, n traduceri sau parafrazri, poeii lumii, pe Confucius, Homer, Ovidiu, Dante, Browning, plimbndu-se n toate timpurile i toate culturile (Virgil Teodorescu). Iar T.S. Eliot spunea i mai tranant c, n Cantos, opera sa fundamental, Pound a renviat poezia chinez clasic, aducnd-o n atenia actualitii. (Totui nu e exclus s se exagereze puin n atare aseriuni...) Precum s-a neles, acestea in deja de aspectul comparativ al tipologiei verslibrismului n diverse literaturi, aspect al poeticii nc slab cercetat nu doar la noi, ci i pe la... case mai mari. Oricum, cel ce se apropie de versul liber, pentru doar a-1 citi sau chiar pentru a-1 traduce (!), trebuie s neleag c acesta are temeiuri speciale de manifestare i e necesar a descoperi i a-i nsui, ct mai familiar posibil (mai ales traductorul), principiile poeticii unui alt autor i de a le transfera ntr-un alt sistem lingvistic. Poate c aici s-ar afla tinuit i explicaia de ce, la noi, au rmas necomentate zeci de cri de traduceri din poezia modern (Verlaine, Valery, Rilke, Apollinaire, poeii italieni, cei americani etc.). Cnd te gndeti la forma i dotarea teoretic a mai multor critici literari din Moldova Estic, fii sigur (i trist...) c o poezie de nalt nivel in telectual i de o factur aparte se afl mult peste pragul interesului i percepiei lor7. Unul din prea puinii sau poate c unicul secundant fidel al poeilortraductori a fost criticul literar Mihai Cimpoi care a publicat frecvent n almanahul Meridiane, a scris prefee la volume transpuse n romnete. n rspr cu politica cultural a realismului socialist excesiv ideologizat, reducionist, vulgarizatoare (variant specific, made in RSSM), el a propagat literatura modern, estetica ei nonconformist. (E drept ns c extrem de rar opera cu poetologia comparativ, pentru a emite opinii despre calitatea traducerilor, despre harul realizatorilor lor. Mai curnd, acelea erau nite operaii de plasament n contextul literar general, dect n unul axiologic n ce privete tlmcirile.) Mult mai aplicat comentariului valorizator al textului transpus a fost atunci cnd a analizat arta traductorilor de proz. ns ali critici literari nu au catadicsit s se refere la arta n cauz nici peste douzeci de secole dup Cicero, considerat unul din primii ce a teoretizat asupra traducerii care, n stadiul ei superior, face parte organic din ntreg procesul literar propriu-zis. III Aadar, cine e totui traductorul?... Un deschiztor de drumuri sau, poate, un continuator al lor pentru operele din spaii configurate doar sub 472

aspect etno-lingvistic? Oricum, opera replsmuit aparine deja la doi creatori, fiind deci parte component a dou literaturi, pluriapartenena vorbind i despre un anumit grad de universalizare a ei. Asta, n fericitul i nu foarte des ntlnitul caz cnd traducerea reprezint, i ea, un act creator de receptare i interpretare adecvat a izvodului, cnd n prim-plan apare individualitatea traductorului ca artist n raport cu cea a autorului. Iar dac, precum s-a spus, o oper ar fi pe jumtate a celui care o creeaz, pe jumtate a celui care o citete, n virtutea temei abordate aici ar reiei c traductorul e artistul unei vocaii-liant ca mediu transmisibil de lucruri... neordinare, pe care le presupune, prin definiie, arta. Sau, uor metaforic cumpnind, traductorul care, la rndul su, e un artist veritabil, prin vocaie se aseamn alchimistului care, prin reaciile psihoenergetice ce se petrec n propria-i contiin, n propriul spirit, determin individualitatea autorului tradus n cvasideplintatea originalitii sale stilistice. Traductorul-coautor are nevoie de imaginaie, mobilitate lingvistic i inventivitate subordonate unui bun-gust, simului msurii i rigorii artistice care i permit s selecteze din multiplele variante interpretative, la nivel de detaliu sau ntreg, pe cele mai expresiv-funcionale. n Moldova Estic, se pare c nu totdeauna s-a contientizat n deplin msur distincia profesional-individualizat a celor care au cu adevrat vocaie pentru arta traducerii ce le devine preocupare permanent de larg registru sau sistem de comunicare. Cu alte cuvinte, ntre Prut i Nistru acest act de transmisie s-a neles ca ceva ce ine de planul secund al literaturii, nu i ca ceva ce poate fi numit chiar: traducerea ntrupat n destin. Spre exemplu, n O istorie deschis a literaturii romne din Basarabia Mihai Cimpoi scrie despre civa condeieri care i-au asumat mai mult sau mai puin un statut de profesioniti ai traducerii, c ei ar fi nite artiti sacrificai ntru cultur. Dar poate c, din contra, unii din ei i -au relevat, format i consolidat personalitatea tocmai prin practicarea traducerii i aici m gndesc, n primul rnd, la Igor Creu i Alexandru Cosmescu care tocmai n dragomanie (de la: dragoman = tlmaci, mie unuia plcndu-mi aceast noiune compus din drag + manie, ce spune nu? ceva subtextual, parc, important) i-au manifestat pregnant harul artistic. Nu e puin, deoarece acelai M. Cimpoi menioneaz c: Traducerile, mai cu seam cele efectuate ntr-o bun limb romn, au avut o deosebit contribuie la procesul de culturalizare a basarabenilor. De deschidere spre valorile literaturii universale i la purificarea mediului lingvistic. Pn aici, doar. Pentru c, n continuare, opinia exegetului pare oarecum exagerat n vaietul retuului negru-apsat: Artitii cuvntului, marginalizai i desfiinai ca personalitate, s-au imolat n att de firavul templu al culturii 473

basarabene, consolidndu-1 cu pietre preioase (cam preios-afectat spus..., n.m.) mprumutate din folclor i literatura romn clasic. Nu e de crezut c fecunzii traductori Alexandru Cosmescu, Pavel Starostin sau Vladimir Belistov trebuie s ilustreze neaprat n O istorie... capitolul intitulat Fenomenul morii artistului. Eu chiar a zice din sens opus de Fenomenul naterii artistului, deoarece n sferele traducerilor ei s-au afirmat ca buni coautori, pe cnd, n creaiile lor originale (n special, n prozele sau romanele Dealul viei, Spre liman Cosmescu, Trenul cu un singur pasager Starostin, Dou surori Belistov cine mai tie de ele?!) aceti traductori-corifei s-au artat destul de modeti ca potent artistic. Pare emfatic i nesusinut de dovezi i afirmaia lui M. Dolgan (n Iubire de metafor, vol. I, pag. 25) conform creia Igor Creu, considerndu-se un inadaptabil n condiiile ndoctrinrii vieii i culturii noastre, ar fi renunat la propria-i creaie literar, la aceste experimente poetice (cu sau fr ghilimele, aceste nu trag, totui, la calificativul curajos, nu? de experimente, n.m.), precum le spune criticul. Sau poate c chiar bine face c pune ntre ghilimele tentativele de afirmare a, ulterior, cu noscutului traductor cu anumite probe poetice, scrise ntre 18-26 de ani i incluse n antologia poeilor-absolveni ai USM, fiindc ele nu prevesteau un autor originar/ original care, peste ani, s-ar fi putut ridica la cu adevrat superiorul nivel al traductorului Igor Creu care nclin s cred c e printre cei mai buni din domeniu, dac e s comparm/ evalum tlmcirile-i din poezia lui Pukin, Tiutcev, Blok, Esenin, Petfi .a. Apoi, nu e plauzibil nici nota agravant cu inadaptabilitatea, deoarece biografia i confirm c domnia sa a fost o fire social-creatoare activ, studiind la Universitatea chiinuian (1951), la Institutul moscovit de literatur Gorki; a fost redactor de editur, consultant la Uniunea Scriitorilor, eful seciei de proz, secretar general de redacie la revista Nistru; n 1972 i s-a acordat Premiul de Stat al RSSM, n 1986 titlul de Maestru Emerit n Arte (cu toate c mie mi se pare c maestru emerit e un fel de a spune: excelent de foarte bine...). i toate astea graie vocaiei dumisale de, naintea a toate, eminent i fecund traductor din literatura universal i nu ca un nonconformist, un underground-ist sau boem cruia, dup expresia lui M. Cimpoi, i se cerea n mod oficial s fie un conformist, un cntre al timpurilor noi..., optimist, ncreztor n idealurile sociale/ comuniste etc. Prin urmare, n cazurile lui Igor Creu i Alexandru Cosmescu, autori/ coautori care i-au edificat personalitatea artistic graie talentului de dragomani, nu se potrivesc consideraiile cam, deja, clieizate c dnii ar face parte neaprat din cei care au recurs la forme de evazionism ce au dus la iminena distrugerii personalitii, de aici nefiind dect... cteva rnduri 474

de text pn la tcerea sau cufundarea n anonimatul cultural (consacrarea traducerii de cri din alte literaturi)..., precum consider M. Cimpoi. Despre ce fel de anonimat poate fi vorba n cazul lui I. Creu care, eminamente n statura-i de traductor, este declarat Scriitor al Poporului i se nvrednicete de Ordinul Republicii? Uite c, din contra, traducerea... 1-a scos din anonimat i onorurile publice amintite nu prea pot sta alturi de triada fatalitii moartea artistului evazionismul esopian... anonimatul cultural. Poate fi considerat un anonim Al. Cosmescu, autor minor de proz, ns important romnizator al lui Andersen, Gogol, Cehov, O Henry, Tolstoi, Turgheniev, olohov, Kuprin?... Fiindc e enorm mai preferabil, cred, s ai o via strlucit de om de cultur, de artist traductor vorba lui M. Cimpoi despre Al. Cosmescu, dect s fii autorul original al unei opere schematice i fragmentare, precum menioneaz acelai comentator despre acelai traductor de real valoare. Tocmai n cazul lor vine ca mnua spusa unui celebru tlmaci rus, Pavel Gruko, ce susinea c: ansa de reuit le este destinat doar celor care, pe lng har i cunotine, i nsuesc arta traducerii n calitatea ei de destin. Ca i muzica, pictura i oricare alt gen de activitate i creaie uman, traducerea artistic solicit o munc perseverent, de fiecare zi. Cu att mai puin li se potrivete definiia de artiti sacrificai prin cultur lui Pavel Starostin i Vladimir Belistov ale cror traduceri, hai s spunem de condiie acceptabil sau, uneori, medie, nicidecum n-au rzbunat cumva, n fiece caz aparte, moartea... de artist-scriitor, la care au fost condamnai de mprejurri. i totui, dac P. Starostin e un profesionist al traducerii, din foarte multele, excesiv de multele tlmciri semnate de V. Belistov nu e uor s alegi (doar) cteva cu adevrat convingtoare. Pe alocuri, limbajul, stilistica discursului creeaz senzaia c ar fi prinse de... crcei sau c sunt... mpiedicate (ca Pegasul la pscut pe pajite...), departe de a avea o curs... cursiv, o alur graioas, dezinvolt. Plus admiterea unor noiuni netraduse, de fapt! ce cad sub incidena neglijenei, nici mcar fr ansa de a fi luate drept licene poetice, de regul admise, ca s nu mai vorbim de eventualul... curaj artistic. (Spre exemplu, n unele sonete ale lui Adam Mickiewicz traductorul pur i simplu... nu traduce termeni ca fontan Fontanu-i din harem cu unda cristalin sau las n matrice neromneasc chiparosul Ici i mldie umbra, n drum, un chiparis (sic!), pentru a-1 face s se mbrieze cu rima: Edlis.) Despre o alt categorie de autori ce i-au ncercat nzestrrile n drag(o!)manie s-ar potrivi spusele criticului Alex. tefnescu despre poetul de real talent care a fost Virgil Mazilescu: nu avea vocaie de traductor, dar avea sentimentul rspunderii fa de actul traducerii. Numele lor se 475

ntlnesc, de obicei, n cuprinsul culegerilor colective de traduceri (a se vedea bibliografia ce nsoete antologia). n vecintatea lor st traductorulmeteugar care, spre deosebire de traductorul-artist, ce pstreaz i transmite valoarea obiectiv a artei originalului, ne ofer mai mult sau mai puin o informaie necanonic a textului (a unui oarecare text...). Acetia rspundeau (sau se... ofereau) primii la apel cnd oarecare traduceri erau comandate (comanda social a realismului socialist!) de vreo editur, revist. i primii la ghieele casieriilor literare. Numai c, bineneles, marea atenie i preuire o merit doar protagonitii cu personalitate, recognoscibili, n primul rnd, prin miestria artei lor de traductori. Cei care, n strdania-le de coautori, au dat dovad de o migal de ordin superior, necapitulnd n faa dificultilor nvederate de izvod, de matrice. i m gndesc, n primul rnd, la Paul Mihnea, Igor Creu, George Meniuc, Aureliu Busuioc, Liviu Damian, Pavel Darie, Victor Teleuc, Vlad Druc .a. Fiecare din ei i creeaz impresia c a fost, cum zicea cineva, cucerit de o cucerire. Ceea ce i-a i determinat, n cele mai multe cazuri, s nu cedeze pantelor lesnicioase ale minimului efort, ci s ia n piept obstacolele pe care le isc, nainte de toate, nsui cuvntul. Dar, s menionm, cuvntul n dubl opunere: a originalului i a traducerii. Numai atare replsmuitori au putut s ofere traduceri ce reproduc relativ adecvat vibraia unei corelaii ntre personalitatea a doi creatori, sinteza a dou stri sufleteti esenializate n una singur, n urma creia, i n cel mai fericit caz, se poate spune c traducerea nu cedeaz originalului n consisten valoric. IV Pornind de la faptul c antologia e jalonat de hotrnicirea a o sut de ani, adic a secolului XX, n care Basarabia, n mereu zebratul su destin n alb-negru, a cunoscut patru perioade socio-politice, apare iminent apare i necesitatea de a analiza arta traducerii, traducerea propriu-zis n funcie de epoc. Tocmai c i arta, nu doar replsmuirea, pentru c, spre pild, n acest domeniu clasicismul se conducea de concepia adaptaional, n vreme ce teoria romantismului vedea traducerea drept una literal, ct mai apropiat de original. Probabil, secunda 1-a cluzit i pe primul nostru traductor contient de proiectul su, Alexei Mateevici, ale crui tlmciri de la finele primului deceniu al secolului trecut deschid prezentul regal, unul din mai multe posibile, al poeziei universale n versiune romneasc. Iar poemul inaugural mi s-a prut chiar oarecum aplicat destinului basarabean n general, caracterizndu-1 n esenele istoriei sale att de neaezate: 476

Dreptatea pe lume nu-i sunet deert,/ i are ea rostul n via: / Cei drepi i-n robie norocul nu-i pierd,/ Viaa aa ne nva./ Acest adevr pentru noi i ascuns,/ Dar pruncii cei muli mai demult l-au ptruns. Sau poate c doar, totdeauna i ca lege, un neam nedreptit caut mereu susinerea i alinarea cuiva, inclusiv cele ce pot veni dintr-un poem rempmntenit, replantat n cultura sa. Prin urmare, problema ar fi dac traducerea trebuie citit drept una contemporan cu originalul sau contemporan cu traductorul, ori aceea dac tlmcirea are sau nu dreptul s adauge sau s reduc ceva din izvod, pentru a fi n concordan cu epoca n care s-a nscut originalul sau rstimpul cultural n care este acesta tlmcit, n principiu, interpretul recreeaz o structur, un sistem nu doar n alt mediu lingvistic i n alt timp cultural, cu ntregul corolar de imagini plastice, cu ncrengturi i mpletituri de simboluri, unele intuitive i interdependente, ceea ce face din traducere o creaie metaoriginal legat de receptivitatea concret a unei epoci, din punctul de vedere al evalurii estetice, artistice, dar i al celui de mbtrnire, arhaizare a limbajului. Totul ine de un continuu dincolo, ce reprezint capacitatea operei traduse, ca i a celei originale, de a se plasa ntr-un timp (n timpuri!) concret(e) i ntr-un cmp semantic contemporan. n tentativele de teoretizare, attea cte au fost i cum au fost aici, la noi, se remarc i cele ale lui Pavel Starostin care, la momentul oportun, sublinia: Traducerea nu e simpl reeditare a originalului ntr-o alt limb, ci un act de recreare interpretativ, efectuat de pe poziiile contemporaneitii i inspirat de necesitile epocii (Meridiane, nr. 3, 1970). Tocmai n concordan cu exigenele i principiile esteticii contemporane am i renunat la textele unor mari creatori, traduse de coautori relativ cunoscui (acum zece ani, ceva mai mult...), ns care nu ar fi rezistat la o exigen ce ar reiei din perspectiva i perspicacitatea cititorului timpurilor noastre, pentru care tlmcirile respective in de o stilistic rudimentar, depit. Deoarece receptarea cititorului nu e mai puin determinat din punct de vedere istoric dect concepia auctorial (iar traductorul, nti de toate, e i el un cititor) n nelegerea i interpretarea operei artistice din unghiul de situare i evoluie al epocii sale. De unde i trananta constatare a lui M. Bruhis c orice reuit traducriceasc (un termen artificios totui, n.m.) prin nsi esena sa este ntr-o msur sau alta o victorie incomplet i nedefinitiv din implacabilul motiv c n acest domeniu victorii venice i complete nu exist i nici nu pot s existe. i, dup ce elogiaz arta lui Igor Creu, semnatarul articolului conchide c ea ofer victorii durabile i sigure, dei ele nu sunt i nu pot fi definitive i venice (Meridiane, nr. 6, 1973). 477

Dintre neconcordanele crono-spirituale ce devalideaz, dezamorseaz o traducere sau alta a aminti i subiectivismul ca unul din recifele (J. Levy) care duc la naufragiu n plan... localist, astfel intrndu-se n conflict cu coninutul obiectiv, specificul i coloratura originalului. mi amintesc cum, acum vreo douzeci de ani, la o adunare de la Uniunea Scriitorilor din Moldova, Andrei Lupan l viza, incriminatoriu, pe un coleg care ndrznise s persifleze din motivul c, n oarecare traducere din Shakespeare, poetul-viitor-academician folosise noiunea de boier, substituind prin ea nu mai in minte ce rang de nobil danez. Eu unul cred i azi ceea ce credeam atunci: e cam hazlie totui tendina de boierizare a curii Danemarcei... (Eu unul cunosc un singur boier get-beget danez juctorul, apoi antrenorul echipei de fotbal Ajax Amsterdam Frank de Boer) i n acest caz ncerci o impresie similar celei gene rate de majoritatea interpretrilor efectuate de V. Belistov, i anume c traductorul a rmas prizonierul unor procedee stilistice nsuite n tinereile sale, fr ca, pe durata anilor, s-i mbogeasc arsenalul, registrul disponibilitilor lor funcionale, n concordan cu contemporaneitatea. S zicem, aidoma lui Petru Crare care, traducnd din Krlov, pstreaz cromatica stilistic a izvodului, dar nu i dens-stratificata patin lingvistic a ndeprtatei epoci ruseti. Chiar n funcie de principiile esteticii la diverse etape i modalitile de manifestare a acesteia, unul i acelai poem, tradus n timpuri diferite, e oarecum... altul/ altfel, n msura n care un autor sau cellalt a inut sau nu cont de dinamica procesului literar n general. La noi, urmele unor stiluri prozodice anacronice, desuete, au stigmatizat traducerile din primii ani postbelici, cnd fundamentalitii ignoranei localiste n fruntea cozii cu I. D. Ceban impuneau un limbaj artificial, anost, bizar. Despre aceasta vorbea i M. Bruhis n articolul deja citat (Fidele i frumoase), printre altele observnd judicios c destule tlmciri efectuate de scriitorii sau pretinii scriitori de dup 1945 erau slabe, pentru c se resimeau mult n tactica traducerilor urmrile acelei perioade cnd (urmeaz un citat din V. Tolocenco i S. S. Cibotaru, n.m.) aveau loc abateri de la tradiia literar, care duceau la o nclcare a normelor gramaticale i la o srcire artificial a structurii lexicale i imagistice a limbii, astfel c traductorii cu tot talentul lor indiscutabil, nu aveau sau aproape nu aveau experien n ale traducerii, (i) va deveni clar de ce multe din tlmcirile din primii ani postbelici, care, pe atunci, erau considerate mari realizri demne de toat lauda ca atare nu reprezentau ceea ce se pretindea, comentatorul, uor eufemistic, mai scriind c acele texte au trebuit s fie revzute serios n vederea mbuntirii. Eu unul ns m ndoiesc c se putea mbunti ceva ce ieise de sub condeiele (i) de tlmaci ale lui L. Corneanu, P. 478

Cruceniuc, I. Barjanschi, P. Darienco . a. Acele simulacre, zise traduceri la comand, cerute pentru ilustrarea unor anost-retorice apucturi internaionaliste, leniniste, stahanoviste ale regimului nu pot fi percepute dect ca nite amuzante (n pofida seriozitii inteniilor coauctoriale!) jocuri de diletantism ideologic. Unele din ele, comise chiar de contemporani, fie i curele sub aspect stilistic, lingvistic, emanau un plictis gri, o lehamite decolorat, lipsindu-le cu desvrire acel suflu poetic care deosebete opera artistic de oricare text doar corect-literar. Exact astfel se ntmpla implacabila degradare din traductor n trdtor ce dezvluia lipsa de vocaie literar pe potriv a celor ce se ofereau de la sine sau erau invitai(!), n virtutea funciilor birocratice pe care le deineau, s remodeleze nite sosii ale unor originale, ca pn la urm s se aleag cu ca ricaturi sau chipuri schilave sau, posibil, cu ceva acceptabil ca nfiare, ns care ar fi trebuit s aib un cu totul alt... original. Sub acest (retro)ntristtor aspect, a se vedea cine mai are... curiozitate totui! Meridianele din 1971 (alctuitori: I. Creu, P. Starostin), dedicate integral (i... nesios!) lui Lenin, n care O. Cerbeanu public, s zicem ce credei? nsilarea pseudoteoretic Lenin i problemele traducerii, chiar dac n prima fraz a opusculului autorul spune c respectivul mahr nu ne-a lsat niciun studiu, special consacrat problemelor traducerii. Ce regret!... (La o adic, poate c V.I.L. nu o fi avut timp sau chef sau pregtirea necesar pentru aa ceva...) Dar las, s nu ne mai cinm, cci ieim cumva din situaiune... Numrul almanahului din anul urmtor d, prevztor i necesar, un grupaj de Imnuri pentru Uniune; cel din 1985 Imnurile Biruinei... (Curios lucru, ns multe din acele poeme belicoase sunt traduse de... L. Lari!) Deja n debut de perestroika, Meridianele 1986 (alctuitor L. Lari) se deschid cu un compartiment intitulat Orizonturi cu specificarea: Din primvara Congresului XXVII al PCUS, unde sunt inserate poeme de felul: Comunitii (P. Neruda), Vorbete Moscova! (L. Aragon), Sunt comunist (N. Hikmet) i, bineneles, De vorb cu tovarul Lenin de V. Maiakovski, poet important, fr discuie, ns care, n moldovenete, nu are noroc, att I. Creu, ct i P. Starostin tlmcindu-i doar versurile retoricii proletare, nu i pe cele excepionale, de tineree, precum Dar voi ai putea?, Vioara i ceva nervi, Norul cu pantaloni, Mi s-a urt etc. Pe atunci, chiar i eminentul traductor Pavel Gruko nu a reuit s evite, n opiniile sale, accentele ideologice scitoare, scriind c coala sovietic de art a traducerii este predispus optimist (s fi ncercat s nu fie! n.m.) (n opoziie cu unele coli occidentale, ce mprtesc ndoielile lui Toma Necredinciosul (sic!). Ei bine, atare aproximri ntr-un limbaj... 479

forestier mi amintesc de un oarecare lector universitar chiinuian care rostise o memorabil gogomnie: Pedagogia sovietic este cea mai sovietic pedagogie din lume. Parc se putea altfel?... Bineneles, temele i problemele schiate n acest subcapitol se vor putea developa n lucrri mai ample, atunci cnd i n Moldova de Est se va purcede (va trebui totui s fac cineva i acest lucru!) la confruntarea a dou sisteme lingvistice (din care se traduce i n care se traduce), a aspectului lingvistic i celui literar, a normelor reproducerii/ traducerii cu cele artistice, a particularitilor coninutului i celor formale ale originalului cu tradiia receptrii artistice i condiiilor lingvistice ce influeneaz traducerea, contradictoria cumulare a trsturilor cultural-istorice, cnd opera e plsmuit tocmai n funcie de specificul epocii (sau sub... opresiunea acesteia, mai ales dac ea e una... comunist) i alte antinomii de neevitat ce pun traductorul n faa diverselor opiuni din care trebuie s -o aleag pe cea mai potrivit. V n fine, bineneles c nu poate fi evitat nici problema proble melor acestei activiti care se ntmpl la confluena tiinei cu arta, precum i a teoriei sale, zis i poetica traducerii, ca disciplin, de asemenea de frontier, nrudit cu semiotica ce studiaz sistemele semantice i raporturile dintre ele. Ca o polivalent evaluare a specificitii procesului de creaie i a principiilor concrete de elucidare i formulare relativ doctrinar a unui sistem de transmisie semantic, artistic, emotiv, abordat dihotomic, aproape, drept traducere exact sau traducere liber, n baza crora se urmrete atingerea influenei estetice asupra cititorului egale celei pe care o are originalul asupra congenerilor autorului din care se interpreteaz, dei se crede c acest scop poate fi atins fr a tinde s se copieze mijloacele artistice ce opereaz n textele-matrice, ci cutnd similitudini funcionale, contnd pe posibilitile limbii i literaturii n care se face transferul; innd cont de un anumit arsenal de noiuni i asociaii ideatice i cultural-istorice, filosofice, familiare concetenilor ti. Iar o prim abordare a unei vagi elucidri de principii pe care se bazeaz arta n cauz pare s -i aparin nc lui Cicero, datnd deci de mai bine de dou mii de ani, cnd, referindu -se la unele texte din elinii Eschil i Demostene, latinul meniona, onest i instructiv: Am pstrat sensul i construcia alocuiunilor, adic fizionomia lor, ns n alegerea cuvintelor am inut cont de particularitile limbii noastre. Procednd astfel, nu m-am vzut nevoit s traduc cuvnt cu cuvnt. Tot acolo, mai spunea c, n traducere, cuvintele nu trebuie 480

numrate, ci cumpnite, astfel c deja din primordialitatea antic se punea, implicit, problema fidelitii fa de original, rmas, i pn astzi, una nodal i care nclin spre primatul aspectelor literare ale traducerii artistice asupra celor lingvistice, semiotice, structuraliste. De unde i constituirea i validarea principiului funcionalitii, consolidarea cruia a i curmat, n mare, nencetata disput dintre exactitate i libertate, acest deziderat miznd pe atingerea unei influene/ aciuni estetice, emotive asupra cititorului, scop ce se poate realiza prin renunarea la copierea i transferul mijloacelor artistice folosite n opera-surs, tinznd spre o similifuncionalitate, fundamentat pe specificul i posibilitile limbii i literaturii tale. Adic, s se in cont de panoplia noional-sinestezic i istorico-cultural familiar cititorului cruia se vor adresa traducerile. Sub aspect istoric autohton, naional, Costache Negruzzi se referea la aa-ziii traductori care de lene sau neputin, cu dicionarul n mn, aduc mecanicete zicerile cte una dintr-un dialect n altul, fr a se ngriji de stil i de ideoame, i fac numai un mima neles numai pentru ei. Dar pentru numele lui Apolo alta este a scri(e) papagalicete, cluzit de un dicionar, i alta a arta n limba sa... ideea i simul autorului strin. Asta, n ce privete traducerea naturalist care red fr pic de suflet echivalentul original. Astfel c, pentru a nsuflei arta respectivului gen literar, romanticii se ntrebau dac e obligatoriu sau ba ca un poet s fie tradus de un alt poet, aici nelegndu-se c n studierea legturilor dintre traducere i original intervine mai curnd aspectul individualitii psihice i creatoare a artistului, dect cel al metodei n/ prin care e plsmuit opera. Apoi, un alt branament abordeaz nemijlocita legtur cu aspectele i specificul ce reies din deosebirile a dou limbi, dimpreun cu care cele de ordin tehnic, psihologic, i cele referitoare la talent, har de traductor, puse n serviciul decodificrii textului-surs i transmiterii nu doar a informaiei, ci a... artei! ntr-o alt limb. In extenso, traductorul descifreaz informaia oferit de textul-matrice, o codific din nou, deja n sistemul limbii sale, al variantei-text a interpretrii care va fi descifrat din nou, de data aceasta de cititor. i n realizarea respectivului circuit exceleaz numai artistul n stare s transpun nu att buchea legii n care a fost creat textul-izvod, ct spiritul acestuia, adevr valabil i n lumina observaiei lui Voltaire c traducerea mot mot, literalmente, aplatizeaz sensul, iar spiritul nsufleete. Unde mai pui c n urma incomensurabilitii materialului lingvistic al originalului i traducerii ntre ele nu poate exista o egalitate semantic n expresie i, prin urmare, o traducere lingvistic exact este imposibil, posibil fiind doar interpretarea (J. Levy). Poate c interpretarea ar fi termenul cel mai potrivit pentru determinarea acestui 481

complex i complicat gen de art literar, dat fiind c i traducerii, precum creaiei n general, i este caracteristic un grad mai mare sau mai mic de convenionalism, deoarece i interpretul creeaz n concordan cu legile artistice un similioriginal n baza unor convenii ce exist a priori ntre el i cititor. (Cum s traduci?... n realitate, tot aa cum i s scrii..., Pavel Gruko.) n acelai context ideatic vine i observaia lui Heinrich Heine conform creia traductorul trebuie s fie cel dotat cu har i discernmnt, pentru c chiar lui i se cere s reveleze esenialul pe care s-l re-produc. i la noi, n puina teoretizare care s-a fcut n domeniu, pornind de la idei ajunse de absolut referenialitate, P. Starostin scria, acum aproape patru decenii, c analiza operei traduse nu se mai face reieind din crite rii exterioare, formale, ci din criteriile comunitii spirituale a traducerii cu originalul, avndu-se totodat n vedere posibilitatea... pluralitii de sensuri, ce reiese din personalitatea artistic a traductorilor, pentru a-i ncheia eseul tranant: Principalul e ca traductorul s posede taina psihotehnicii, taina contopirii interioare cu originalul i nu cea a dexteritii tehnice, exterioare, pe care o mnuiau traductorii premergtori. Dar nu ar fi fost deloc n plus s se fi subliniat c interpretul trebuie s aib pur i simplu talent! Ca alctuire luntric, i coautorul trebuie s fie o fire artistic orientat spre literatura de nivel superior, harului su adugndu-i-se, n mutual influen sintetic, achiziiile i abilitile profesionale nsuite prin studiu i exersare. Iar J. Levy, parc sub aspect mnemotehnic, presupunea c inventivitatea traductorului depinde i de structura memoriei sale lingvistice i de capacitatea de a combina elemente extrase dintr-un lexicon individual mult mai profund i mai bogat. n fine, traducerea ar fi creaia pentru care calificativul/ imperativul iniiativ nu e unul care trezete suspiciune de... infidelitate, ci, viceversa, sugereaz noblee ntr-o condiie sine qua non (Nu exist creaie pur care s nu imite ceva, observa un reputat filosof.) n atare mod, e limpede c traducerea ar reprezenta un cerc... virtuos (nu vicios!), problemele i preocuprile sale fiind unele de acolad ntre un nceput i un final, precum i invers. Adic, de perpetuare i continuitate ale unei arte ce mai e n spiritul timpului, dar i al specificului acestei antologii un produs optimal semantic, stilistic i adevrat programatic (A. Gvaitzer). Programatic i din considerentul c, astzi, cnd arta interpretrii, aici, la noi, se afl n conul de umbr al incertitudinii i amnrilor, este foarte bine cnd la meritul traducerilor propriu-zise se pluseaz i acela de a gsi posibilitile de editare, tiind c nici chiar literatura original de calitate nendoielnic nu mai este privilegiat. 482

Recunosc c am purces la elaborarea prezentei selecii ghidat de principiile esteticii contemporane i mobilizat de gndul (care, iat, nu mai e tainic) ca lansarea unei astfel de opere colective de real valoare s impulsioneze actul de interpretare literar, ncurajnd oarecum i debutanii sau doar timizii s se implice ntr-o captivant munc similar, cunoscnd nobilele i, uneori, cu adevrat dulcele cruces translatorum7. i poate c, chiar ntr-un spirit al strdaniei i travaliului fr preget, dragomanii s-ar putea asocia i unor... cai (Pegai!!) de pot (i for) ai iluminismului perpetuu, mereu necesar ntr-o instruciune general, mondial. Astfel c acum, cnd munca de antologare e dus la bun sper sfrit, pot constata c spaiul acordat prezentei ctitorii ar reui s ofere o imagine relativ cuprinztoare a prezenei poeziei lumii n (paradoxalele) fruntarii romneti prutonistrene. i aa cum rezultatul procesului de recreare artistic nu e traducerea ca atare, ci receptarea ei, concretizarea-i n contiina altuia, fapt pe care, cu modestia de rigoare, conteaz i florilegiul de fa, e firesc ca n final s m adresez cu dragostea i confidena celebrei apoftegme: A bon entendeur, salut! ______________ 1. Prefa la antologia Traduceri din poezia universal (colecia Literatura din Basarabia n secolul XX), ed. tiinaArc, 2004. 2. ntr-o anumit msur, aceste esenializri teoretice au drept reper si tentativele de teoretizare n baza traducerii ca proces de transmisie artistic, tentative care s-au ntreprins i n Moldova de Est, de autori ca George Meniuc, Nicolae Romanenco, Pavel Starostin, Mihai Cimpoi, Argentina Cupcea-Josu .a., publicate preponderent n almanahul Meridiane, al crui prim numr a aprut n anul 1967, iar ultimul, dup cteva incoerene i sincope n consecutivitatea editorial, n 1987. Apoi, despre traducerile lui Alexandru Cosmescu i Igor Creu au mai scris Mihail Bruhis, Barbu Rabii si Andrei Lupan, despre cele ale lui Vladimir Belistov (ns mai mult nominativ, situaional n context, dect analitic) Nicolai Costenco. La locul cuvenit, voi reveni asupra unora din aceste momente. 3. n procesul elaborrii acestui text specific, simt c sunt supus aproape insurmontabilei necesiti de a repeta frecvent noiunile de traducere, traductor chiar n direct legtur cu tema i ramificaiile ei colaterale. A putea recurge la o sinonimie, ns ea ar prea oarecum nefamiliar (deja!), desuet pn la ciudenie. Mcar s amintesc posibilele echivalente (pariale; cvasiechivalente, adic) sinonimice: tlmcire, transpunere, prefacere (!), traducie, tlmcitur, tlcuial, 483

tlcovanie (!) (pentru ca, Doamne ferete! s nu m ncumet a aduce n context i sinonime ca: dragoman, tergiman...). Dar poate c, o dat ce am atras atenia asupra unor sinonime ca i uitate, unele din ele (prin reactualizare ad hoc) le-am putea utiliza? O situaie similar e i n cazul cnd ncerc s evit... inevitabila frecven a noiunii de original, gndindu-m la sinonime ca: matrice, sorginte, izvod, arhetip, text-matc, oper-text primar(). Aadar, n unele cazuri ar putea s apar i noiunile fa de care, n aceast not de subsol, deocamdat pstrez o oarecare distan. 4. Panorama... are 900 de pagini, 70x100 1/16, nct nsui autorul vorbea de Proporiile... monstruoase ale crii", cuprinznd vastul peisaj poetic mondial dintre 1900-1950. 5. n elaborarea antologiei m-am vzut pus n faa dilemei de a da (numai a... da!) mai muli autori cu cte un poem, sau de a prezenta un numr mai mic de autori, ns cu cteva texte. De cele mai multe ori, am optat pentru al doilea model, unul ce poate personaliza ct de ct poei i traductori concrei, dat fiind c prima opiune ar fi generat doar o impresie de ansamblu prea caleidoscopic-fugace, difuz. Prin urmare, cantitii i-am preferat esena, multitudinii de atomi dispersai i-am preferat combinaiile nucleice, micrii browniene constanta reaciilor ce dau rezultate sigure. Apoi, nu n ultimul rnd, am inut cont att de valoarea poeilor tradui, ct i de cea a traductorilor. 6. n perioada cnd n Frana cazul Dreyfus declanase un furibund val naionalist, cnd celor alde juma italianuljuma polonezul Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzky li se striga n fa Metecule! Veneticule! Metisule! sau Jidanule, afar!, chiar dac cineva nu era obligatoriu de origine semit, cel ce devenea, o dat cu primele publicaii, poetul Guillaume Apollinaire dorea foarte mult dou lucruri: s ajung cetean francez cu actele n regul i s se nvredniceasc de titlul de cavaler al ordinului Legiunea de Onoare. Pentru aceasta, tnrul alogen, deocamdat, trebuia s dea semne de loialitate, simpatie i fidelitate fa de statul francez. Iar comparaia Ea avea o fa de culorile drapelului Franei se nscria de asemenea n programul urmrit de Apollinaire, fiind plasat ca un vers-cheie n poemul 1909. n fine, poetul devine cetean francez, ns, n scurta-i via de numai 38 de ani, ordinul rvnit i scap. Ei bine, celebritatea sa de protagonist al poeziei moderne universale e mai presus de orice alt distincie. 7. n sfera traducerii poetice a fcut tentative de a se implica i un critic literar i nu unul oarecare, ci Vasile Coroban. Spre sfritul verii anului 1975, pe cnd mi ctigam pinea la ziarul Tinerimea Moldovei, 484

primisem o scrisoare de la V. Coroban nsoit de traducerea poemului lui Francis Ponge Melcii, imposibil de publicat la acea vreme, i pe care, graie memoriei breslei, s zic aa, l-am nfiat cititorilor abia peste 19 ani (1994) n revista Sud-Est. ns versiunile sale din Boileau, Goethe i din unii autori textele crora au fost inserate n volumul de fabule Mgarul cu cercei in mai curnd de juxtalinear, de obiectivitatea literal, nu de subiectivitatea literar, motiv din care oarecum pitoreasca personalitate a btrnului Coroban e doar n preajma acestei antologii. 8. Chinurile traductorului (lat.). LEGEA SCRNCIOBULUI I GRDINA POEILOR Stimate domnule Leo Butnaru, la Ed. Ivan Krasko a Comunitii Slovacilor din Romnia v-au aprut dou traduceri de excepie. E vorba de volumul lui Velimir Hlebnikov Ka i de Chipulvnt al lui Ghennadi Ayghi. Doi poei rui extrem de dificili de transpus ntr-o alt limb. Ce v-a apropiat de ei i cum de ai ales s publicai aceste cri la editura revistei Oglinzi paralele, condus de excelentul poet Ondrej tefanco? Cine citete sau recitete poezia, proza i eseistica lui Velimir Hlebnikov rmne surprins de contemporaneitatea lor (ne-dezamorsat!), sub aspect estetic, i de valabilitatea lor axiologic incontestabil. Este creaia care, parc, nu a fost supus patinei (brumei!) timpului. Plus motricitatea, dinamismul s zic aa respectivei arte literare ce acioneaz ca impulsuri generativ-nnoitoare, care l poate stimula pe artistul timpurilor noastre, sugerndu-i noi deschideri de orizonturi ideatice i stilistice pentru propria sa oper. Eu unul sunt sigur c i prin scrisul lui Hlebnikov postavangardismul (termen ce mi se pare mai adecvat, mai plauzibil dect postmodernismul) este sau devine partea structural, component a psihodinamicii creatoare-receptoare-emitoare a psihologiei noastre, a oamenilor, dar mai ales a psihologiei artitilor acestei contemporaneiti imediate, de la care ncolo mai are deschise durate (perspective), pn s apr inerente modificri de paradigm, canon ce vor fi diferite de cele ce ne sunt caracteristice nou. Iar Ghennadi Ayghi este unul din poeii contemporani valoroi care a neles acest lucru, angajndu-se cu seriozitate i competen n reactualizarea teoretic, mediatic a fenomenologiei avangardei de la nceputul secolului trecut, scriind cu pasiune despre Hlebnikov, Krucionh, Burliuk, Gnedov, Guro, Kamenski etc., precum se poate vedea i din eseurile inserate n volumul su Mai pur dect sensul, aprut n traducerea mea la aceeai generoas editur vrfuit de prietenul 485

Ondrej tefanco. De ce la Oglinzi paralele, de ce la slovacii din Romnia?... Cercettorii literari au constatat c, n perioada interbelic, Slovacia a fost unul din trmurile culturale n care avangarda, cu multiplele ei branamente, se afla n elementul ei. Eu unul am simit o ereditate estetic, literar, cultural i n felul de a fi, de a crea i de a construi (instituii, reviste, edituri...) a poetului i prietenului Ondrej tefanco care s a artat nelegtor i interesat de ofertele pe care i le-am nfiat, soldate, deja, cu publicarea a patru cri n colecia Puni a Editurii Ivan Krasko. De altfel, n limba slovac Hlebnikov i Ayghi apruser cu ani n urm, astfel c generosul nostru editor era n tem i nu avu... team... Nu credei c patina timpului are i ea un rol n, hai sa-i spunem, sedimentarea operei unui autor? Pn i aurul are nevoie de puin cocleal antic pentru a trezi interesul contemporanilor. n privina operei lui Hlebnikov, aceast patin a existat dintotdeauna. Avangardismul su e trecut printr-o baie istorico-filosofic mbibat cu muli acizi corozivi. Autorul lui Ka ne este permanent contemporan tocmai pentru c a exploatat cum se cuvine antichitatea, ntorcnd-o i pe fa, i pe dos? Sub aspectul corelrii operei lui Velimir Hlebnickov cu cele mai adnci timpuri ale lumii, cu mitocreaia (mitotvorcestvo), cu alchimia limbajului, cu filosofia, cu tiina n general (pentru c el crea n conformitate cu o contientizare einsteinian a Timpului i sub stindardul pe care strlumineaz spaiul lobacevskian), trebuie menionat c aceast oper conine elemente active i decantate (deja!) care reprezint valori perene. Hlebnikov este actual i din considerentul c opera sa parc ar fi trecut de... ea nsi, la timpul plsmuirii coninnd i premoniia viitoarelor metamorfoze ale poeziei ruse, n special cea a autorilor care au constituit aa-numita a doua avangard i care, acolo, n underground, au restabilit punile dintre novatoarea literatur a nceputului de secol XX i contemporaneitatea artistic, puni distruse de primitivismul agresiv al ideologiei comuniste pentru care cultura nsemna, nti de toate, un draconic sistem de interdicii. Adic, draconicului i se contrapunea diacronicul, ca abordare evolutiv, istoric a fenomenologiei estetice. n litsubsolul (anti)sovietic, Hlebnikov era unul din cei mai populari autori, la creaia cruia au fcut coal muli dintre poeii Rusiei contemporane. n spiritul operei velimiriene, ei au tins spre multitudinea planurilor estetice, spre un ct mai cuprinztor unghi de vedere, spre o ampl amplitudine artistic, drept manifestare a democratismului n creaia ce poate merge de la antic, tradiional, clasicist, pn la limbajul transraional/ transmintal sau paradoxul zen. i graie lui Hlebnikov s-a ajuns la modificri de ordin 486

canonic, de viziune paradigmatic, soldate cu geneza unui nou tip de contiin artistic cea a postmodernismului rus. Ce scriitor romn ar putea fi comparat cu Hlebnikov? Are corespondent autorul lui Ka n limba romn? Hlebnikov nu are asemnare nici chiar la el acas, rmnnd inconfundabil n ntreg contextul literar. Dar (...din dar se face... avangard!), firete, n anumite puncte sau constante mai mult sau mai puin comune avangardei de pe continentul nostru unii din scriitorii romni au avut, implicit, tangene i cu futurismul rus, inclusiv cu unele aspecte (poate c nu cele mai relevante) ale creaiei lui Hlebnikov. M gndesc la protagonitii grupurilor de la Contimporanul, unu, Integral... La G. Bogza, I. Vinea sau la promotorii ideilor integraliste ale avangardei paneuropene I. Clugru, I. Voronca. Poate c i B. Fundoianu. ns foarte... parial, doar pe... fundal. Poate c i mai nainte Tzara. Dar, s subliniem, afinitile ar fi destul de vagi. S nu uitm c Hlebnikov a fost printre cei care a polemizat cu avangardismul gen Marinetti, chiar propunnd un termen autohton pentru futurismul rus: budetlenstvo... E cazul s mai amintim c, n acea epoc, atingerea romneasc, pe viu, cu avangarda rus se manifest nu n... manifeste, ci n destinul unuia dintre colegii lui Hlebnikov. Este vorba de Nikolai D. Burliuk care, la 15 iulie 1917, este trimis pe frontul romn. n noiembrie i aduce din Rusia mama, stabilind-o la Botoani. n ianuarie 1918, dup ce la staia Socola este dezarmat unitatea militar din care fcea parte, Burliuk se angajeaz funcionar la Direcia agricol din Chiinu, plecnd la Ismail ca reprezentant al Ministerului agriculturii al Republicii Democrate Moldoveneti. Dup ce trece printr-un confuz labirint de peripeii din acele timpuri de rupere de lumi, este prins undeva lng Herson, judecat de bolevici i executat la 27 decembrie 1920. Avea 31 de ani Despre Hlebnikov s-a afirmat c ar fi fost cel mai important poet rus al secolului XX. n ciuda firii sale introvertite i a numeroaselor ciudenii, el a strnit respectul aproape unanim al poeilor din epoca sa i a celor care i-au urmat, precum ar fi Maikovski, Mandeltam, Ahmatova, vetaieva, Brodski i terminnd cu Ayghi. Mandeltam avea pentru autorul lui Ka un adevrat cult, Maiakovski aijderea. Doi poei cu temperamente diferite l-au perceput la modul ideal. Cum explicai fenomenul receptrii lui Hlebnikov? Prin ce s-a impus el? Cum de a reuit, fiind un temperament destul de dificil, s nu trezeasc suspiciunea i invidia contemporanilor? Aleksei Krucionh i amintete c, ntre anii 19121914, Vladimir Maiakovski, Vasili Kamenski i David Burliuk nu o dat au declarat, 487

inclusiv n scris, c Velimir Hlebnikov este un geniu, magistrul nostru, precum, de pild, n prima variant a proclamaiei O palm dat gustului public. Budetlenii (futuritii) l considerau un protagonist incontestabil, chiar dac, la nceputurile lor, ei alctuiau un cerc unit, n care nu se prea obinuia a se face diferene ierarhice. Dar Hlebnikov se impunea prin libertatea i independena sa n creaia literar, dar i n cercetrile de estetic, lingvistic. Sigur c impresionau amploarea i diversitatea preocuprilor extraliterare pe care le aducea n cmpul literaturii cele ce in de matematic, istorie, filosofia antic i modern, mit i cuvnt, acesta probat n fascinantul context al verbocreaiei (slovotvorcestvo). n sinteze originale, ndrznee, el ajunge, parc, la supracontextualizri, mereu generatoare de sugestii i ideaii imprevizibile. n opera sa, inovaia, modernitatea concureaz eficace tradiia. Hlebnikov este autorul care necesit a fi mereu (i... altfel!) recitit. Iar interpretarea unei sau altei lucrri este imposibil fr a se ine cont de ntregul context al creaiei i preocuprilor sale transgresive, n raport cu literatura propriu-zis. Textele hlebnikoviene ofer mereu surprize ale semanticii de o imprevizibil i extrem de variat funcionalitate generativ. Sunt captivante tezele i ipotezele poetului i teoreticianului ce merge spre origini n linia mai vechii convingeri c poezia ar fi limba matern a speciei umane, precum i cutrile legii unice, care determin ordinea lumii, cosmosului aanumita lege a scrnciobului, adic a alternanei strilor contradictorii, i tentativele sale de a descrie micarea timpului (istoriei), dovedite prin calcule matematice etc. (Legea scrnciobului cere,/ Nu a cerului,/ S ai nclri ba mari, ba strmte./ Uneori noaptea, alteori ziua, te-ari ngduitor,/ n timp ce stpnirea pmntului i-i menit/ Ba omului,/ Ba rinocerului.) Concepia general despre univers este alctuit din diverse derivaii ideatice, care includ mai mult sau mai puin organic filosofia limbii, filosofia istoriei, filosofia mitului i a futurologiei. n viziunea sa, sub aspect ontologic, modelul universului este neles ca o carte unic, ce presupune o infinit variaiune de texte, proiecte, care se adun ntr-un tot ntreg cultural asemeni paginilor ce nu au totui locuri stabilite, fixate ntr-o ierarhie structural. Oare aici nu sunt anticipate teoriile intertextualitii postmoderne? n genere, preocuprile neolingvistice (limbajul transraional, verbocreaia, neomitologia ca discurs) ale lui Hlebnikov ntrein o comunicare la zi cu discursurile contemporaneitii noastre, dialog n care ambele pri i ambele... timpuri neleg i trateaz lumea ca pe o realitate (i poate de ce nu? irealitate) textual... Legea scrnciobului cere, nu a cerului, spune poetul, referindu-se, probabil, la sensul istoriei, s ai nclri ba mari, ba 488

strmte. nclrile lui Hlebnikov sunt mari. Prea mari pentru vremurile pe care le-a trit, cnd pmntul era sub stpnirea rinocerilor. Cum a fost posibil ca n epoca terorii bolevice s apar poei ca Hlebnikov, Mandeltam, Pasternak, Ahmatova, dar i un Eseinin sau Maikovski, mult mai accesibili cititorului romn? De fapt, odat cu generalizarea pandemiei represive (dac, astzi, tot vorbim, de diverse pandemii...), spre mijlocul-sfritul deceniului trei al secolului trecut scriitorii avangardei, i nu numai, chiar unii din cei care nclinaser mult spre stnga, ncepuser a se mpuina, unii sinucigndu-se (sau fiind... sinucii; oricum, atare supoziii persist n ce privete tragicul sfrit al lui Esenin sau Maiakovski). Unii emigreaz D. Burliuk, R. Jakobson. Alii au fost lichidai de NKVD sau au murit n GULAG N. D. Burliuk, B. Livi, A. Vvedenski, O. Mandeltam, I. Terentev, S. Tretiakov... Iar A. Krucionh supravieuiete doar din norocosul motiv c era considerat un... ieit din joc, czut n abjecia societii bolevice, chiar atins de o demen latent, se presupunea... Aadar, se poate susine c n epoca rinocerilor poeii autentici pur i simplu au disprut, fiind lichidai fizicete sau anihilai spiritualicete. (S ne mai amintim c ali reprezentani ai avangardei, precum E. Guro, Bojidar (Bogdan Gordeev), V. Hlebnikov se stinseser din via n, respectiv, 1913, 1914 i 1922...) Astfel c, odat cu stalinismul, n modernitatea literar rus se nstpnea golul istoric de care spune un vers bacovian... Din pcate, n Romnia, numele lui Hlebnikov e puin cunoscut. Fa de popularitatea lui Esenin, cota receptrii lui e foarte mic. La Esenin atrag, deopotriv, biografia i poezia. Nici biografia lui Hlebnikov nu e lipsita de spectaculos. Ca sa nu mai vorbim de poezie, i totui... Ei bine, este vorba de poei distinci, care se adreseaz i unor contingente de cititori de o sensibilitate, dar i de o pregtire literar -estetic deosebite. Poate c nu divergente, ns deosebite totui. Esenin este poetul celor muli, Hlebnikov al celor ce s-ar asemna elevailor ce merg la concertele de muzic simfonic. Acetia, precum se tie, nu sunt foarte numeroi, ns impun respect pn i lumii ce nu pricepe mare lucru din muzica lui Beethoven sau Ceaikovski, Mahler sau Enescu, s zicem. nii cei doi poei i ddeau seama c se afl pe diferite versante (de altfel, ambele nalte) ale poeziei, ntre ei iscndu-se i discuii, fie sub aspect teoretic sau, pur i simplu, enuniativ prozodic. Astfel, n 1920, Hlebnikov scrie: Moscova e haraba/ Cu dou imago-n ea./ Golgota/ Lui Mariengof sau altceva./ Al duminicii senin/ Datorat, zic, lui Esenin./ Urbea toat/ E spintecat./ Doamne, hai, nate odat/ n blan de vulpe, cald, n text termenul imago fiind folosit n sensul ironic de imagiti, precum se 489

declarau a fi Esenin, Mariengof, ernevici, Ivnev i alii care, ntr-o dedicaie jucu, l jigniser pe Hlebnikov cnd el se afla ntr-o stare existenial critic. Aceasta ns nu nseamn c unii imagiti nu aveau puncte de tangen cu futuritii, astfel c n creaia lui A. Mariengof, spre exemplu, depistm mostre poetice sui generis n spiritul nestvilitului curent de nnoire a artei nceputului de secol XX, nici astzi trecute n pasivul istoriei literare, adic unele din ele fiind valabile peste timpuri. Cu alte cuvinte, ntre simbolism, imagism i futurism existau vase comunicante. Un cititor avizat nu numai cunoate acest lucru, ci chiar l simte, nct cel care preuiete creaia lui Hlebnikov nu poate s n -o neleag i pe cea a lui Esenin. E greu de spus ns dac fanii lui Esenin pot nelege i aprecia la just valoare opera de pionierat a lui Velimir Hlebnikov, inovatoare; oper adnc implicat n polemic i teorie sau, uneori, chiar n teorie i furie... creatoare! De aici i popularitatea de care se bucur Poetul Hlebnikov printre... poei; n special printre poeii neoavangarditi i postmoderniti din Rusia care, intertextual, apeleaz frecvent la metaforele i ideile sale. Recitii Menajeria, s zicem, i vei nelege de ce este popular pri ntre estei autorul Proclamaiei preedinilor globului pmntesc. Eu unul fusesem de-a dreptul rvit, auzind cum, la Bucureti, n casa lui Nicolae Tzone, mai tnrul confrate Claudiu Komartin ncepuse a recita din acest poem, traducerea cruia o publicasem n una din revistele de prestigiu. S lum aminte c textul respectiv ncepe cu versul: O, Grdin, Grdin! ce ar putea s ne aminteasc de adagiul: Mare e grdina ta, Doamne! Grdina poeilor, m gndesc eu, n care florile i roadele sunt, obligatoriu, foarte diverse. Da, florile i roadele din Grdina de delicii a poeilor sunt diverse. Am vorbit despre roadele unuia din reprezentanii cei mai de seam ai avangardei ruse: Velimir Hlebnikov. Acum v propun s ne ntoarcem la actualitate. La nceputul acestui interviu, am pomenit despre Ghennadi Ayghi, unul din marii poei contemporani ai literaturii ruse. Ayghi are o biografie extrem de ciudat. El vine din spaiul unei alte limbi, ciuvaa. Dar opera sa capital e scris n limba rus. Dup cum tii, unul din strmoii si a fost aman. Credei c magia a avut vreo influen asupra limbajul liricii ayghiene? Da, am reprodus unele momente de percuie ancestral-amanic n eseul pe care i l-am dedicat lui Ayghi, intitulat Verbul ntrupat n destin. nsui poetul povestea c firea unuia din bunicii si reprezenta un straniu amestec, sau poate c o sintez deja, de amanism i ortodoxie. Reverberaiile de ecou al obriilor l fceau ca, seara, cnd cireada se ntorcea de la pune, acolo, n satul lor, amurzino, din regiunea ciuva 490

Batrievo, btrnul pe atunci relativ tnr, nu? ieea n ntmpinarea vitelor ncornorate (el, probabil, le credea... ncoronate!), ngenunchea n faa taurului i se ruga, psalmodia, murmura ceva enigmatic, neles numai lui unuia i anticilor spirite ale strmoilor ciuvailor. Ei bine, ar fi o diferen ntre corida cu tauri rpui, iberic, i taurul n faa cruia se roag un om? Ar fi o diferen ntre contiina toreadorului care desfund sngele din grumazii puternicului taur i ranul ciuva care ngenuncheaz n faa animalului cu nri mari, vntoase, parc discutnd cu el i nelegndu-se mutual. Pentru c taurul se oprea n mijlocul drumului i asculta descntecul amanic al brbatului bunicul lui Ghennadi care purta n urechi inele/ cercei mari, poate c i ele innd de cine tie ce atribute speciale, utilizate n ritualuri pgne. Aadar, reieind din atare seturi de premise diferite, bineneles c altfel simte-gndete un poet spaniol i altul ciuva. Ba mai mult, de la un timp, unul din ei trece de la limba sa matern ntru a izvodi ntr-o alt limb. Dar s fim siguri c Ayghi nu numai c a trecut, pur i simplu, de la ciuva la rus, ci, graie alchimicei sale firi de poet, n spiritul su s-au ntmplat simbioze mai speciale, n subcontientul su strbunulaman s-a ntlnit cu strbunul etiopian, care l-a dat literaturii ruse pe Pukin. Plus prietenia lui Ayghi, de pe cnd era nc student, cu Boris Pasternak, i acesta, iudaic la origine, se edific poeticete n limba rus... Fascinante lucruri se pot toarce, depna de aici, de acolo, de pretutindeni de unde vine poetul autentic i important, unul dintre care este i Ghennadi Ayghi. Unele sugestii transpar i din eseul su Familiarizarea cu minunea, n care descrie ntlnirile-i cu Boris Pasternak. Eminentul poet nu gsi c e oarecum... neserios s se ntrein cu studentul care era pe atunci Ghennadi. Pasternak i-a ncurajat eventuala intenie de a scrie deja n rusete. Iar tua decisiv avea s-o pun un alt mare poet, turcul Nazim Hikmet (aproape... Hamlet!), care prin anii 50, tria n exil n URSS i care, o dat, i spuse lui Ayghi-studentul c, n perspectiva devenirii i afirmrii sale ca scriitor, ar avea nevoie de un instrument mai operant, mai cuprinztor; i spuse c are nevoie de o orchestr i amintea Gh. Ayghi, i, deci, e necesar s treac la limba rus, ceea ce ar corespunde potenialului creator de care dispune. ns experimentatul, greu ncercatul, pitul, cum ar veni, poet turc mai adug: Dar ine cont c niciodat nu-i va fi iertat originea, faptul c, fiind reprezentantul unui popor mic, vrei s exiti ntr-o mare literatur... Ceea ce, de fapt, se cam adeveri... Ghennadi Ayghi a fost unul din invitaii Festivalului Internaional de Literatur de la Neptun; una din prezenele grele. La un moment dat s-a vehiculat c ar fi meritat marele premiu. Se pare c poetul a fost un ghinionist n acest sens. A fost propus din cte tim i pentru 491

Nobel. i aceast propunere s-a lsat cu o polemic acerb care se pare c l-a afectat profund... Mi-aduc aminte c, la Neptun, la acea ediie de festival Zile i nopi de literatur se ntmplase o uoar... inflaie de personaliti. Poate c Ayghi a suferit c nu i s-a acordat premiul, dar nici cei care au fost distini atunci prozatorii J. Semprun i A. Robbe-Grillet nu sunt nume de ici, colo, nu?! n ce privete polemica n jurul Premiului Nobel... Mda, sunt la curent... A declanat-o un amic de-al nostru, poetul i profesorul Veaceslav Kuprianov, cruia, de altfel, i-am tradus o carte de poeme, pe cale s apar la editura Vinea... Poate c, ntr-adevr, colegii ajuni oponenii lui Ayghi, nu au procedat prea politicos, poate c chiar d eloc elegant... Asta e. ns Ghennadi a avut i are muli admiratori i susintori care, din ct am reuit eu s cercetez n imensitatea spaial, entropic, mai bine zis n necuprinderea... neantic a internetului, i-au luat aprarea, au dezavuat mai multe afirmaii acide, aberante chiar, ale polemitilor care atacau, precum se prea, aa, din senin... Dar nu, nu din senin... la mijloc era cu adevrat candidatura poetului ruso-ciuva nscris pe listele Nobel... Dea Domnul s nu se ntmple ceea ce susinea Ayghi chiar dac aceasta n-ar fi o invenie a ruvoitorilor si: Dac eu nu iau Premiul Nobel, poporul meu pur i simplu va disprea, se va aneantiza... Dea Domnul cretinilor i cel al amanilor ciuvai s nu se ntmple nenorocirea, catastrofa... Recent, Ayghi s-a stins din via. Care au fost ecourile morii sale n presa cultural rus i care e motenirea pe care ne -a lsato Ghennadi Ayghi? Se tie c moartea domolete multe rele i bune, cicatrizeaz rnile (da, prin uitare...), dezamorseaz nedreptile... Dar, cu prere de ru, potolete i... dreptile care ar fi trebuit s i se fac omului, poetului, pe cnd acesta mai era n via... Care s fie ecourile?... Amestecate, probabil, ii. Eu le-am reinut pe cele de adevrat regret, pentru c Ayghi este un creator cunoscut departe de hotarele Rusiei, tradus n zeci de limbi ale popoarelor lumii. i n romn, bineneles. Inclusiv, prin modesta mea contribuie i-am tradus trei cri, aprute la Editura cehilor i slovacilor din Romnia Ivan Krasko. Volumele le-am botezat dimpreun cu prietenul, poetul i editorul Ondrej tefanco i ndrznesc a crede c acele/ aceste titluri sunt oarecum sugestive, mai ales acum, dup plecarea la cele eterne a lui Ghennadi Ayghi: Chipul-vnt (2003), Alunecri de vise (2004) i Mai pur dect sensul (2005). M gndesc i la un volum de opere alese al(e) regretatului autor, cu care am reuit s m mprietenesc. L-am invitat s vin i la Chiinu, unde s-i lansm crile... Spunea c, dup ce revine din Germania, poate... Apoi din Statele Unite ale Americii... Sau din 492

Frana... O dat, la telefon, pentru ca s tratm despre carte i drepturi de autor, l gsii ntr-un castel teuton aflat la zeci de kilometri de Berlin. De acolo mi suna i el din cnd n cnd. Mi-a trimis scrisoare cu timbru nemesc. Dar, de obicei, l telefonam la Moscova. Mi-a expediat cteva colete cu multe cri... Ne vorbisem s ne ntlnim vara aceasta, pentru c avem mai multe lucruri de pus la cale... Dar... Zicea Ghennadi ntr-un poem: n pulbere vocal nu exist... moartea sunet e: // strigt s fie ctre dumnezeu? / el la suprafaa pulberii: // poate c l u m i n i ? Da, poate c lumini... Iar dac moartea e i ea sunet, vorbete i ea, s fim siguri c dnsa spune i poeme de Ghennadi Ayghi, ntru perpetuare, ntru neuitare. Cristina Crstea (Kitej-grad, nr. 3, 2006)

AVANGARDA NSCUT DIN LIBERTATEA SPIRITULUI (fragment) Stimate domnule Leo Butnaru, pentru nceput, vrem s v felicitm pentru realizarea acestei antologii-memorial i, curiozitatea bato vina, vrem s tim de ct timp a fost nevoie pentru a ntocmi acest volum numit, oarecum antagonic, Avangarda. Jertfa GULAG-ului? Mulumesc pentru felicitri. n ce privete antologia i cronologia, s zic uor rimat, la ea am miglit n interiorul unui proiect mai amplu, Panorama poezie avangardei ruse, care m ine in actio deja mai bine de un deceniu i jumtate. n ea vor intra circa 200 de poei, avangarditi de diferite orientri, protagoniti sau simpli actani ai diverselor curente multe! pe care le-a cunoscut aceast fenomenologie n primele trei decenii ale secolului trecut n Rusia, iniial monarhist, apoi sovietic. Panorama va avea circa 50 de mii de versuri, prefa, prezentare biobibliografic pentru fiecare autor, note. Prin urmare, cei 52 de autori, unii dintre ei de-a dreptul atini de geniu, dac e s ne referim la Mandeltam, vetaeva, Harms, Pasternak, care au czut jertf Gulagului sau au trecut prin sistemul lui opresiv, inclusiv n exteriorul su ideologic restrictiv, dur, bolevic, alctuiesc aceast antologie ca parte component a Panoramei. 493

 V-am ntrebat mai sus de durata lucrului asupra acestui volum pentru c, bnuim, a fost nevoie s scotocii prin multe arhive pentru a gsi informaia de care a fost nevoie. Cum ai fcut rost de aceste informaii i care a fost imboldul care a condus la realizarea antologiei? Aa e, munca a avut i pistele ei de cercetare, localizare, periodizare care m-a dedublat n traductor i istoric literar, precum remarcase Barbu Cioculescu, cnd am publicat antologia Literatura din Basarabia n sec. XX. Traduceri, ce cuprinde cercetarea i valorificarea a 100 de ani de dragomanie romneasc ntre Nistru i Prut. Cum m-am rostuit/ cptuit cu cele necesare pentru volum? Bineneles, prin simple achiziii proprii de carte pe durata multor ani, astfel c n biblioteca mea deja existau ediii serioase cu opera lui Hlebnikov, Maiakovski, Mandeltam, vetaeva, Pasternak, Zboloki, Ahmatova (ca s dau n dezordine alfabetic o parte din numele autorilor de avangard), alte texte e drept, mai puine, le culesesem din clandestinitatea samizdatului rusesc din perioada sovietic. ns, n cea mai mare parte completarea arhivei personale cu autori i texte o datorez generozitii mai multor colegi i exegei rui ai avangardei, cu unii dintre care aveam s m mprietenesc, pentru a conlucra n continuare i cu care sunt cot la cot n Academia Avangardei Ruse. Este vorba de Igor Locilov din Novosibirsk, poet i profesor, Serghei Biriukov (profesor la Halle, Germania), Mihail Evzlin din Madrid care, de altfel, mi-a publicat n Spania un volum tradus din poezia lui Igor Bahterev, Elena Trkina de la Universitatea din Novosibirsk, regretatul Ghennadi Ayghi din Moscova i a mai putea aduga nume. O alt parte din texte i documente am primit-o personal de la motenitorii sau legatarii creaiei unor autori (Tatiana Veciorka, Pavel Zalman, nscut, de altfel, la Chiinu). Plus deschiderea larg de program i u a editurilor dup cderea Uniunii Sovietice, cnd se valorific, n for, recuperator, creaia autorilor interzii pn la perestroika i anul 1991. Trind timpuri n care oamenii se las impresionai mai mult de form dect de coninut, nu exist riscul ca cititorii s se intereseze mai mult de destinul acestor poei dect de creaia lor? Eu tiu una i bun, i probat: fenomenologia avangardist, inclusiv cea ruseasc, e fascinant, instructiv, mobilizatoare ntru proprii cutri artistice. nainte de toate, cred c este absolut necesar s o cunoasc, chiar s o studieze orice autor tnr. Astfel dnsul va afla c ceea ce, uneori, se d drept noutate, originalitate, drept cu-curi-gu literar inimitabil n zilele noastre, a fost pus pe rol nc acum 100 de ani (manifestul futurismului al lui Marinetti apru n 1909), dar mai important e c avangarda, n special 494

protagonitii ei, i-ar putea sugera junelui autor piste faste de evoluie a propriului su har, de descoperire i afirmare a propriei vocaii. n ce privete riscul de care vorbeti: antologia insereaz texte de real valoare, nu conjunctural-ideologice sau anti-ideologice. Cel care iubete poezia autentic nu va fi dezamgit de Avangarda jertfa Gulagului i n form i n coninut, i n biografie i n poezie, Dup o perioad n care ai studiat nu doar creaia, ci i destinul acestor poei, am vrea s aflm de la dvs. dac n-ar fi existat Jertfa GULAG-ului n viaa acestor creatori, creaia lor ar fi avut o alt soart? Bineneles, alta! S lum aminte c unii dintre poei au fost executai pe cnd aveau o vrst foarte tnr Nikolai D. Burliuk la 31 de ani, n 1921, Nikolai Gumiliov, fostul so al Annei Ahmatova, la 35 de ani, de asemenea n 1921, Iuri Denghen la 27 de ani, n 1923, Vladimir Sillov la 29 de ani, n 1930, etc., etc. Unor autori czui jertf bolevismului nici nu li se mai cunoate anul naterii i cel al morii, de unde e de neles c, n cea mai mare parte, i opera lor a fost pierdut, asasinat i ea de regimul inuman. O, da, ntr-o societate democrat, n libertate, avangarda rus ar fi fost n stare s dea multe alte opere memorabile. tim c prin activitatea i modul de via pe care l avei suntei un om al timpului sau chiar n avangarda procesului literar, iat de ce, o s v rugm s ne spunei dac poezia acestor poei poate intra ntr-o concuren direct cu poezia contemporan sau chiar cea postmodernist. Pi, parc nu am dat deja nume ce, din start, nu pot avea concuren? Mandeltam (akmeist), vetaeva (novatoare sui generis a prozodiei ruse), Ahmatova (akmeist), Gumiliov, Harms (constructivist), Zaboloki, Pasternak (n tineree futurist), Harms (constructivist), Gruzinov (cubofuturist) sunt de o contemporaneitate magistral, peste, iat, secole. Nu ncape ndoial, cei care scriu n acest al doilea deceniu al secolului XXI i-ar mai potoli din arogan i ludroenie de deschiztor de drumuri, dac i-ar citi i studia pe avangarditii care au scris n deceniul doi al secolului XX. i dac ar fi, bineneles, oneti. Dar publicul larg, mai puin sensibil i experimentat la capitolul totalitarism, cum risc s fie afectat, impresionat, interesat de acest subiect? Aici nu intereseaz publicul larg, dect n msura n care din el se pot desprinde mai multe sau mai puine persoane, unele care pot deveni personaliti i graie faptului c tiu ce nseamn aia avangard i cum poate ea lucra, fertil, n contiinele artistice, creatoare sau cititoare, de astzi. Avangarda a fost sugrumat de totalitarism, dar s-a nscut din 495

libertatea spiritului, cugetului, cuvntului, metaforei, ideii, experimentului i nfirilor, revelaiilor extraordinare. A fost o confruntare a contrariilor, pentru a da zbor creaiei manifestate n relaia: tez antitez sintez, i perspectiv, perspective. Liliana Popuoi (Flux, 18..XI.2011) PESTE BARIERE (fragment) Domnule Leo Butnaru, suntei cel mai autorizat traductor din avangarda rus de la noi. De unde pasiunea aceasta? n 1964-1965, mi s-a ntmplat s nv la coala nr. 11 Ion Creang din Chiinu, unde am deprins i ceva rusete, adic la aceast materie fiindu-le superior colegilor mei din comuna Cioclteni, raionul Orhei, unde a fost s-mi nchei studiile medii. i uite aa, ca din senin, m pomenesc ispitit de dorina de a traduce un poem de Serghei Esenin Beriozka (Mesteacnul). Mi se prea simplu, dar, trebuie s recunosc, nu mi-a ieit pasiena. La acea vreme, la ar, nu dispuneam barem de un dicionar rus-romn. Pe atunci, bineneles c nu eram la curent c, provizoriu, i Esenin aderase la avangardism, lansnd mpreun cu Anatoli Mariengof Manifestul imagismului (1914). Dar peste un an-doi, ajuns student la jurnalism i filologie, mpreun cu colegul Mihai Poiat-tefan deja recitam, sacadat, din metaforele futuriste ale lui Maiakovski: Na ceue jesteanoi rb/ prociol ia zov novh gub./ A v/ noktiurn sgrat/ mogli b/ na fleite vosdostocinh trub? (Pe solzii petelui, lucioi, de tabl,/ am citit chemri de buze diafane./ Dar voi/ nocturne/ ai putea cnta/ la flautul naltelor burlane?) aceste i alte versuri pe care aveam s le traduc aproape peste patruzeci de ani i care au intrat n volumul Eu i Napoleon, publicat anul trecut la editura Ideea european. Apoi, prin 1967, unele memorii despre avangard i avangarditi leam citit n cartea lui Valentin Kataev Trava zabvenia (Iarba uitrii). La acea vreme, i revista Secolul 20 publica texte despre i din avangardele europene... Cam de pe acolo, de pe atunci a pornit ataamentul meu pentru fenomenologia novatoare, nonconformist, verbocreatoare a avangardei. Dar, n mod concluziv, ar fi de constatat c motivaiile necesitii avangardei n preocuprile tale, n destinul tu le identifici prin intuiii, 496

lecturi, studiu, empatie, n retro(per)spectivele istorice, dar, ce este important de reinut, le sesizezi i n prezentul propriilor atitudini i predispoziii creatoare, preferine i ataamente artistice afine autorilor, lumii de pn la tine. Implicit... explicit vorbind, eu sunt dintre cei care cred n validitatea percepiei, modului-metodei (ambele la plural) de a crea i n contemporaneitatea noastr n spiritul (i spectrul) novatoarelor stilistici imprevizibile, surprinztoare ale avangardei. n genere, avangarda mi se pare a fi predestinata dinamic ntru perpetu contemporaneizare a contiinei i creativitii umane. Cine ar putea izgoni din prezentul nostru, dimpreun cu avangardismul, (i) predispoziiile creatoare clasiciste, romantice, simboliste, neoclasiciste, neoromantice? (Ha! Oare se poate spune i... neopostmoderniste?...) Adic, deja i avangardismul ine de constantele, de entropia de peste timpuri ale artei, inclusiv ale literaturii. Care este cel mai apropiat scriitor avangardist rus de sufletul dumneavoastr i de ce? Probabil, Velimir Hlebnikov, personalitate neordinar, impetuoas i polivalent, care a conjugat n mod original imaginaia poetului, prozatorului, dramaturgului, deduciile omului de tiin i viziunea filosofului n stare de simbioze captivante, de o ideaie de primat, stimulatoare a noilor descoperiri de orizonturi spirituale. Prin urmare, n lucrrile sale, indiferent de gen poezie, proz, dramaturgie, eseu, studiu teoretic , nu e cazul s ncercm a autonomiza metafora de ipoteza savant i de sagacitatea existenial general uman. n acest context, nu a putea spune dac n-ar avea i ruii oarece obsesii (sau poate complexe)... protocroniste, ns tocmai un text hlebnikovian poemul n proz Ispitirea Pctosului , publicat n anul 1908 n revista Vesna (Primvara), este luat drept prim born a futurismului rus. Fr a trage concluzii, s ne amintim c Manifestul futurismului al lui Giuseppe Marinetti avea s apar n februarie 1909, astfel c n anul acesta, 2009, lumea a marcat centenarul anunrii unei gndiri globale, care a fcut s explodeze codurile artelor ale picturii, literaturii, cinematografiei, ba chiar, susin unii, i cele ale modei, pn i nota bene! ale buctriei. (Nu, aici nu ar fi vorba de mmliga care, uneori, detoneaz i ea...) Dar s revin la Hlebnikov: el mi este apropiat i din considerentul c n opera sa am aflat i posibile tangene cu creaia unor autori romni sau nscui n Romnia. Spre exemplu, trind i crend n tumultul literaturii europene de avangard, Tristan Tzara este oarecum afin lui Velimir Hlebnikov care, la rndul su, e de presupus, nu era strin de suflul generalcontinental al frmntrilor estetice de la nceputul secolului trecut. Astfel, 497

poetul i teoreticianul care a plecat din Romnia n Germania tria n arta sa, precum remarca Marcel Raymond, elanul unei tinerei revoltate, obsesia catastrofei, accentul discursului su, ca i cel al nordicului confrate, fiind uor profetic. Precum la Hlebnikov, textele lui Tzara nvedereaz o abundent declanare lingvistic plsmuitoare de asonane insolite, de armonii elaborate cu bune i ncrncenate intenii-proiecte de creaie. Ambii poei caut fondurile lingvistice ancestrale, primitive, elementare, ns prin ele nsele poetice i n stare s sugereze noi perspective metaforice. Tzara spunea: Sub fiecare piatr se afl un cuib de cuvinte (sub. mea, L.B.), iar substana lumii e format din rotirea lor rapid, ceea ce, cnd traduceam eseul lui Hlebnikov Despre poezia contemporan, m-a fcut s citesc-recitesc cu atenie sporit chiar prima i a doua fraz din respectivul text: Cuvntul triete o via dubl. El ori crete pur i simplu ca o plant, plodind o ntreag druz de pietre sonore (sub. mea, L.B.), nvecinate lui, i atunci nceputul sunetului are o existen pur, iar partea de raiune exprimat de cuvnt rmne n umbr etc.. Am pus alturi pietrele lui Tzara i cele ale lui Hlebnikov, gsite-identificate-colectate cam din aceeai perioad (1916-1919), nelegndu-le drept material de construcie ntru pregnana modernitii literaturii lumii. i nc o analogie: preocuparea pentru giratoriu n lingvistic, s-i zic aa, e caracteristic ambilor poei, pentru c aceleiai substane formate din rotirea rapid a cuvintelor, la Tzara, i aparin i componentele lingvistice care i oferiser lui Hlebnikov prilejul s constate c: n toate limbile, V nseamn rotaia unui punct n jurul altuia, fie pe o circumferin deplin, fie doar pe un segment al ei, iar K simbolizeaz absena micrii, repaosul unei reele de n puncte care-i pstreaz mutual poziiile; sfritul micrii. Iar o alt percuie de ecou ideatic pare a se ntmpla, la distan de peste patru decenii i jumtate, ntre celebra pies Rinocerii (1959) a lui Eugen Ionescu i urmtorul poem hlebnikovian din 1912: Legea scrnciobului cere, Nu a cerului, S ai nclri ba mari, ba strmte. Uneori noaptea, alteori ziua te-ari ngduitor, n timp ce stpnirea pmntului i-i menit Ba omului, Ba rinocerului. Vorbii-ne, v rog, despre underground-ul moscovit. Seamn acesta cu vreo micare din Romnia? 498

 O, ce tem de... epopee! Nu am reui s o elucidm ct de ct satisfctor nici n cteva interviuri, astfel c, aici, m voi referi doar la unele momente care au avut ecou n contiina mea de, cndva, tnr scriitor... sovietic, mai trziu de scriitor romn (sper: matur...) cu... crile n regul. Cu anumii protagoniti ai ex-underground-ului aveam s m ntlnesc personal, cu unii dintre ei chiar m-am mprietenit, am tradus din creaia lor. Anul acesta, pe 15 septembrie, se vor mplini 35 de ani de la nefastcelebra Expoziie a buldozerelor, vernisat de un grup de pictori pe un loc viran din Moscova, sub o burni de ploaie, lucrrile lor stnd direct pe pmntul umed. Se adunaser n jur de 500 de vizitatori. La un moment dat, ns, i-au fcut apariia trei buldozere i cteva maini de stropit care, naintnd amenintor, au fcut una cu pmntul o mare parte din acea expoziie. Iar fragmentele de pnze au fost adunate grmad i li s-au dat foc, ceea ce a fcut mass-media occidental s recurg la o paralel ntre rugul de lng staia de metro Beleaevo din capitala URSS i pieele germane din interbelic, n care fascismul ardea crile marilor autori. Mediatizarea de dup dmb ( iz za bugra), cum i se spunea n argou sovietic Occidentului, a fost una fr precedent, de o stupefacie i de un protest nemaintlnite pn atunci, astfel c cei (printre care eram i eu) ce stteau cu urechea la Vocea Americii, Europa liber, Deutsche welle triau i dnii, intens, furios, acel eveniment nnegurat, anulat de revolttoarea agresiune bolevico-fascist a brejnevismului ideologic. De ce pornesc de aici, de acolo? Pentru c acel eveniment a rmas n istoria ex-sovietic drept unul de rscruce, covritor n manifestarea avangardei n epoca represans. Unul din organizatorii acelei expoziii de pomin a fost Oskar Rabin, mai apoi emigrant, ajuns pictor celebru n Occident. Ei bine, cu numele i rememorarea activitii sale de uderground-ist aveam s m rentlnesc peste trei decenii, cnd traduceam din versurile poetului Ian Satunovski, i el un protagonist al rezistenei la ostilele presiuni ideologice, i nu numai, ale puterii din epoca represans. Amndoi fceau parte din aa-numita coal de la Lianozovo (Lianozovo fiind o localitate situat la 40 de kilometri deprtare de Moscova), unde se crea art neoficial, unde se organizau seri de lectur, unde se vernisau, clandestin, expoziii de pictur care marcau, parc, orizontul testamentar al avangarditilor din primele decenii ale secolului XX. Astfel c n anul 2005 a aprut n traducerea mea cartea de poeme a lui Ian Satunovski Lupii de-ne-vorbit. Apoi am fcut schimb de mesaje mail cu un alt poet al subsolurilor artistice de odinioar, Serghei Sighei, care, mpreun cu soia sa, poetesa R 499

Nikonova, n anii 60 ai secolului trecut au editat la Sverdlovsk revista samizdat Nomer (Numrul), iar pe la mijlocul anilor 70, la Eisk, regiunea Krasnoiarsk, pe cea intitulat Transponans. Din 1998, Sighei i Nikonova s-au stabilit n Germania, iar n schimbul de mesaje cu el puneam la cale editarea versurilor pictorului i poetului avangardist Serghei Podgaievski, pe care s le ilustreze chiar el, Sighei, i care urmau s apar la editura Hebreo erante din Madrid, precum s-a ntmplat cu volumul de poeme Lu al lui Igor Bahterev, tradus de asemenea de mine i publicat de exegetul n avangardism Mihail Evzlin, n tehnic futurist mixt, care mbin poligrafia cu manopera. ns, din varii motive i din pcate, proiectul nostru a rmas, deocamdat, nedus la capt. Iar dac a venit vorba de Siberia, trebuie s spun c tot din acel spaiu (Krasnoiarsk) se trage i Evgheni Popov care, dup ce s-a stabilit la Moscova, mpreun cu Viktor Erofeev a iniiat, n 1979, elaborarea revistei nesubordonate cenzurii Metropol, care a constituit cel mai rsuntor caz de nesupunere literar... colectiv, printre colaboratori fiind Bella Ahmadulina (pe care o cunoscusem, prin 1976, cnd venise cu un program de lecturi la Chiinu), Andrei Voznesenski, Evgheni Rein (aveam s-l cunosc personal prin 2004), Vladimir Vsoki... n genere, acea rezisten la ideologicul comunist o percepeam atunci, mi-o reamintesc i acum, pe fundalul glasului rguit-spasmodic, convulsiv al poetului i bardului underground Vsoki... Unicul numr al revistei-almanah Metropol a fost editat n Occident i a provocat ultimul scandal literar de proporii n epoca brejnevist. (Unul din cele 12 exemplare salvate ale revistei se afl la muzeul Lumea, progresul, drepturile omului ce poart numele lui Andrei Saharov.) Iar E. Popov mi povestea cum, pentru un alt exemplar, din cele confiscate i ajunse pe mini necurate, l-a chemat la tribunal pe unul dintre torionarii morali ai scriitorilor, Feliks Kuzneov, condeier i el, care, ntr -o emisiune TV, artase respectivul exemplar. Popov i telefoneaz i-i spune: ntoarce-ne revista, pentru c nu ai niciun drept s o deii; e a noastr, a celora care, n 1979, la propunerea ta i a altor trepdui, am fost exclui din Uniunea Scriitorilor etc. Cinic, Kuzneov i rspunde c nu mai are exemplarul de Metropol, pentru c... l-a lichidat, i-a dat foc! Popov l atac pe Kuzneov la tribunal, pentru c acesta ar fi nimicit o proprietate privat, care nu-i aparinea, astfel c licheaua care spusese c lichidase revista s-a vzut nevoit s i-o returneze, totui, aceluia care a fost printre fondatori i care o redactase mpreun cu Viktor Erofeev. Ba mai mult, Evgheni Popov era urmrit de KGB pn i n plin perestroika, n 1988, pentru c a fost printre autorii almanahului de literatur contemporan Katalog, publicat n SUA. 500

Iar unul din celebrii undeground-iti moscovii, cu care aveam s ajung prieten i cruia i-am romnizat trei cri de poeme, a fost regretatul poet Ghennadi Ayghi, foarte popular n Occident, dar care, n URSS avea s-i publice prima carte abia n 1988! Am remarcat c unul din volumele sale de poeme aprut n perioada perestroika este prefaat, elogios, chiar de Evgheni Evtuenko, care, din cte mi aduc aminte, n anii de grea cumpn pentru Ayghi, nu schiase barem un gest ct de vag ntru aprarea nedreptitului coleg... n fine, situaii din epoca represans se regsesc chiar n versurile lui Ayghi spre exemplu, n acestea, izvodite de nefasta ntmplare cu interzicerea vernisrii expoziiei din lucrrile lui Marc Chagall, n 1967, la Moscova: ... i Promovata Bovin/ cobora Maestre de pe simeze picturile Domniei Voastre/ turntorii le aruncau care i cum / Peste ora fu izbit de caroseria camionului... Iat, schiat ct se poate de laconic, un posibil rspuns la ntrebarea despre underground-ul oarecum implicat i n destinul meu, prin ntlnirea cu unii dintre protagoniti sau doar cu creaia lor; prin percuiile de ecou, care mai ajung spre mine din anii cnd ascultam cu sufletul la gur, enervat de bruiajul rusesc, emisiunile de la Svobodnaia Evropa (Europa liber), Golos Ameriki (Vocea Americii) sau Deutsche Welle, n special emisiunea Pe deasupra barierelor, botezat astfel cu titlul unei cri de tineree (1914-1916) a lui Boris Pasternak, i el unul dintre marii nedreptii, aflat pn n clipa morii sub presiunea ostil a KGBKremlinului. Alexandru Ovidiu Vintil (Bucovina literar, nr. 5-6, 2009) N INTERACIUNEA ORIGINAL-TRADUCERE NU POATE EXISTA SEPARATISM Stimate domnule Leo Butnaru, juriul USM V-a acordat Premiul pentru traducere pe 2011 pentru volumele Avangarda jertfa Gulagului (antologie, traducere, prefa i note) i Avangarda rus. Dramaturgie (selecie, traducere, prefa i note). Cum ai reuit s editai dou volume ntr-un singur an? Ai tradus non-stop? n realitate, este rezultatul plural nu al traducerii non-stop, ci al unei preocupri permanente, statornice fa de fascinanta fenomenologie a avangardismului, n general, i mai specializat, s zic, fa de cel rus n ntregul lui spectru de manifestri genuri, curente, coli, metode, 501

declaraii, particulariti, provocri, stimulente ntru rennoirea stilistic, semantic, plastic a artelor. Precum alte antologii de poezie cea intitulat chiar Avangarda rus. Poezie sau 100 de poei ai avangardei ruse, editate, respectiv, la Iai i Constana, i Avangarda jertfa Gulagului a aprut ca proiect, ca viziune n amplul proces de elaborare a Panoramei poeziei avangardei ruse, care va include circa 230 de autori. Iar florilegiul sau, dac vrei, crestomaia de dramaturgie vine n contextul altor antologii pe care le-am publicat cea de proz/ teatru i cea de manifeste avangardiste, aceasta aprnd chiar anul acesta, la editura Tracus Arte din Bucureti. Limbile rus i romn fac parte din dou grupuri lingvistice diferite, slav i romanic. Cum ai depit diferenele? Chiar prin traducere care, se tie, are legitile ei, necesitnd dotri psiho-creatorii, alias har, pe potriva operei modelate n original. La baza acestei preocupri stau de asemenea studiul lingvistic, n nuane, pasiunea, i chiar inspiraia. Bineneles, astea i altele, n plus sau n minus, depind n exclusivitate de personalitatea traductorului. Ai avut de tradus i cuvinte intraductibile. V rog s ne dai cteva exemple. Ce echivalente n romn le-ai gsit? Mi-ar fi greu s le rechem din miile de pagini pe care le-am romnizat, n volume colective sau de autor, ns unele mi vin n minte fr efort. Spre exemplu, transraionalistul Aleksei Krucionh a izvodit mai multe cuvinte. n rusete, acest proces se numete slovotvorcestvo, pentru care eu am propus noiunea romneasc de verbocreaie, chiar ndrznind s cred c, pn la urm, ea va fi adoptat i de DEX. Tot Krucionh zice ntr-un poem: , pentru care am propus echivalentul romnesc: Gluminia Voastr. Iar cnd, peiorativ, ironic (s vezi, pn la postmodernism!) zice n loc de (sfnta) , eu m-am gndit c glumeul romn ar putea spune Tarte n loc de Carte, ceea ce se nelege din contextul general al respectivului discurs semantic. Dar, bineneles, de multe ori recurg la parafraz sau explicaii de subsol, precum, de pild, n cazul neologismului verbocreat de Maiakovski , pe care, n poemul tradus, l dau ca a se nvza (Insula ariei./ nvzat cu palmieri.), dar i cu explicaia c autorul a vrut s ne spun c insula aduce a fabuloas vaz cu palmieri n ea. Dar la acest capitol se pot scrie tratate ntregi, iar eu, n prefee sau postfee, i-am dedicat verbocreiei pasaje ample, subcapitole. Ce nseamn, pentru Dvs. personal, discursul literaturocreator? La vrsta i experiena pe care le am, n baza crilor scrise sau traduse, a vrea s cred c nu mai sun emfatic spusa c ceea ce ntrebi ar 502

nsemna tocmai verbul ntrupat n destin. i viceversa: destinul ntrupat n verb. E cutare de forme determinate pentru un coninut sau altul; e concretizare, prin prezen entropic, a contiinei i spiritului tu. Altfel spus, e aici o convergen, o sintez ntru unitatea antropicului cu entropicul. Muli dintre scriitorii avangardei ruse au devenit victime ale stalinismului. Viaa lor din Gulag se regsete n opera lor? Ct de dificil e s scrii despre autori mpucai de bolevici? Cu puine excepii i unele vagi nuane de subtext, n-a putea spune c viaa acestor autori, unii cu adevrat atini de geniu (spre exemplu, Mandeltam) a reuit s se infiltreze n opera lor care, n mare, este nsi expresia libertii sui generis. Pentru c, de fapt, aceast oper rmsese n afara perimetrului redus, strangulator al Gulagului propriu-zis; rmsese n perimetrul larg, din hotar n hotar, al nchisorii generalizate, numit Uniunea Sovietic. Plus la toate nenorocirile, cei care ajungeau n Gulag erau lichidai fr tergiversri sau mureau din cauza condiiilor de detenie insuportabile, unii din ei cznd n demen, prostraie. Ct e de dificil?.. . Traduci poemele lor, le scrii CV-urile, avnd mereu un nod n gt de revolt. Concomitent, parc ai simi c i ie i se nfige un clu n creier, precum ar fi spus colega Marta Petreu, sau c i se caut inima cu vrful baionetei. Majoritatea anilor de final ai autorilor din antologia n cauz sunt 19371941, perioad paroxistic de oribil dezm al cruzimii staliniste paranoice. Iar primele victime dintre poei ale bolevismului au fost Boris Nikolski, executat n 1919, i absolut fr vin! Nikolai Gumiliov, n august 1921. Tot n 1921 a fost mpucat i Nikolai Burliuk, fost subofier rus, care i adusese mama s locuiasc la Botoani, iar el era angajat la Ministerul Agriculturii din Republica Democratic Moldoveneasc. Plecase ntr-o misiune la Ismail, apoi a fost capturat de bolevici undeva pe lng Hersonul natal. n 1923 cade sub gloanele clilor roii poetul Iuri Deghen Este cutremurtor martirologiul zecilor de poei inclui n antologia n cauz Cum ai realizat selecia pieselor din volumul Avangarda rus. Dramaturgie? Unele texte dramatice au fost montate pe scene din Romnia? Dar n R. Moldova? n baza exegezelor altora i a cercetrilor/ deciziilor proprii, am inclus autori nu c emanai de diverse coli i curente avangardiste, ci pe cei care chiar au fondat, mpreun cu ali colegi, respectivele instituii ale stilurilor, formelor i tendinelor revoluionar-nnoitoare n arta teatral ruseasc, dar i universal. Astfel, Nikolai Gumiliov este reprezentantul akmeismului, primul curent ce a declanat ofensiva contra simbolismului obsesiv, vlguit; Velimir Hlebnikov i Vladimir Maiakovski au fost 503

protagonitii futurismului i ai cubofuturismului, lor fiindu-le afin Igor Terentev, un promotor al poeticii avangardismului, poet remarcabil i regizor eminent care se prenumra el nsui printre transraionaliti (dar i absurditi). Aleksandr Vvedenski, Daniil Harms i Igor Bahterev reprezentau faimoasa (i nenorocoasa!) Asociaie a Artei Reale (OBERIU) care activa n Petrogradul anilor 1926-1930. n ce privete montrile, nu am participat dect la un spectacollectur realizat, anul trecut, pe 7 aprilie, de marele i regretatul regizor Alexandru Tocilescu la Teatrul Odeon din Bucureti (Vntoarea de rinoceri de N. Gumiliov). Una din excelentele piese din antologie, Brad de Crciun la familia Ivanov de Al. Vvedenski, a fost achiziionat de Ministerul Culturii de la Chiinu. Dar nu pot presupune calea ei de mai departe, ns o recomand cu toat certitudinea regizorilor cu adevrat talentai, orientai spre piese serioase, nu de divertisment. Creaia proprie se alimenteaz din traduceri ori sunt dou domenii total separate? n primul rnd, vreau s spun c la antologiile pe care le -am realizat din literatura avangardismului sau la crile traduse din creaia lui Hlebnikov, vetaeva, Maiakovski, Krucionh, Mandeltam, Bahterev, Dobcin, Harms etc. eu in ca la propriile mele scrieri. n interaciunea literar original-traducere nu poate exista separatism, precum se ntmpl n politic. Ca s fiu laconic, citez dintr-un poem al meu, intitulat chiar aa: Din experiena unui traductor, n care exist i urmtoarele versuri: cnd traduc din poezia lumii/ m gndesc naiv c/ i libera circulaie a poeziei/ ar putea modifica oarecum/ starea de spirit din vmi mereu/ apstoare/ pentru bietul ins cu paaportul n mn De ce se traduc att de puine texte din romn n rus? Lucrurile trebuie luate n context pan-romnesc. E i aici ceva snobism, mergndu-se pe filiere engleze, franceze sau germane. n timp ce din literatura rus se traduce enorm n romnete, din romnete n rus precum spui: att de puin Ceea ce aproape c nu conteaz. Pe durata a dou decenii, n limba rus, la Moscova, au aprut doar dou cri de poeme de pe la noi: florilegiul bilingv Cina/ Vecernea 12 + 1, adic 12 poei romni, plus poetul i traductorul lor, Chiril Covalgi; apoi, nemodest vorbind, cartea subsemnatului, . Nu prea ntlneti literatura romn nici n revistele literare din Rusia. Iar la aceast ntrebare, la care, deocamdat, nu se poate rspunde instituionalizat, via USM-USR, Ministerele Culturii de la Bucureti i Chiinu sau ICR etc., e cazul s rspund, personal, doar cei interesai de a fi tradui autorii. 504

 Cum poate fi reanimat practica traducerilor literare n Republica Moldova? Presupun, doar pe cont propriu, de fiecare traductor n parte care, nainte de toate, trebuie s se strduiasc s-i scoat n eviden calitile, valoare, gndindu-se c pot intra n vizorul editurilor din dreapta Prutului, cele de la noi sau neavnd fora economic necesar pentru a publica volume de traducere, sau sunt pardon! cam snoabe, creznd c traductori de talent sunt doar n dreapta Prutului. Ele nu lanseaz traductori, nu in cont de adevrul exprimat de proverbul, c la pomul ludat nu se merge cu sacul. (Se mai spune i: La lauda mare nu se merge cu sacul.) Irina Nechit (Jurnal de Chiinu, 31.VII.2012)

DESPRE DEBUTUL DE TRADUCTOR I NU NUMAI

...Iau din raftul bibliotecii Trava zabvenia (Iarba uitrii) a lui Valentin Kataev, volum aprut n 1967, pe cnd venisem student la Chiinu i cnd nu doar l-am procurat pentru mai trziu, ci l-am i citit, sublinierile, cu past roie, lsndu-mi-le pentru a le studia mai apoi [curios, mi zic, ce mi atrgea pe atunci atenia? recitind (i) astzi cele subliniate, foarte demult, cu sporit... atenie...]. Aceast carte de memorialistic ns, aprut nefiresc, parc, la Editura Detskaia literatura (Literatura pentru copii) din Moscova, are un rol de pionierat n anumite iniieri ale mele de junee i, nu este exclus, chiar n ntregul meu destin de scriitor i traductor. Vorba e c anume din Iarba uitrii ncepuse un fel de... inere de minte (a mea) referitoare la o fenomenologie literar absolut slbatic (iarba! a fiarelor, poate...), atunci, pentru nvcelul ce era nu c ndemnat, ci obligat s nvee mostre versificate, anoste din clasicii n via ai literaturii moldoveneti, i mici exemple ce ni se propuneau la literatura rus care nici ele nu erau relevante. Slbticia inea de prima 505

mea ntlnire cu... avangarda rus! Kataev invoca n amintirile sale mai multe figuri plsmuitoare n universul acelei/ acestei fenomenologii, iar din David Burlik chiar reproducea dou poeme (autentice!), Clreaa i S liogkim vzdohom tihim agom (Cu respir uor pas tihnit), care apruser n al doilea volum Juvelnicul juzilor al futuritilor rui i considerate adevrate capodopere. Ei bine, Clreaa am tradus-o acum cteva luni, peste aproape 40 de ani dup ce o citisem ntia oar. Ce nelesesem eu atunci? mi vine greu s-mi amintesc... ns, prin analogie, ncerc a m edifica printr-un alt exemplu, ce ine de tentativele mele de a traduce, acum peste trei decenii, din complicata oper de junee a lui Boris Pasternak, cnd poetul era un fervent protagonist al avangardismului de la nceputul secolului trecut. Aadar, este vorba de poemul Improvizaie l voi transcrie aici n prima variant de traducere (mai bine zis... cvasitraducere) pe care o nfptuise naivul, desigur, scriitor debutant ce eram: Din mn-am hrnit stol mare de clape, Sub bti de aripi i ciocuri. Spre el ntins-am palmele aproape, n degete-avnd mii de focuri. n bezn, n hul cu valuri pe prund Psri iubite nu mai erau blnde Preau s omoare i via, i gnd Cu negrele clonuri tari i flmnde. Stnci mari pndeau n noapte ascunse, De sus curgea negrul dohot n ceac. Brcile toate surcele distruse, i pajuri spre coate se-arunc i muc. Iar miezul de noapte absent st pe mal. Pare c puii mai vor nc hran, i maicile lor cu ciocuri-pumnal Ucid pentru viaa cntului-ran. Curajos, ce mai, junele dragoman (traductor)! S-a luat de... Pasternak, creznd c-i st n puteri apropierea, s zic aa, de celebritatea acestuia. Dar ce s mai vorbim! Nu iei (nu-mi iei...) dect un exerciiu, o aproximare, o potrivire de detalii, o... liber sau chiar libertin traducere, nu 506

prea apropiat de mesajul concret al originalului. Ce credeam eu acela, june traductor cuteztor? C Boris Pasternak ar putea merge ca i Musa Gialil (primele traduceri publicate n ziarul Tinerimea Moldovei le-am avut anume din el*) sau Rasul Gamzatov? Ei bine, pe acetia mai puteam s-i i... aproximez pe ici-colo, dar pe Pasternak s avem pardon! Astzi pot presupune c junele ce eram nici nu s-a prea adresat dicionarelor, mulumindu-se cu superficiala cunoatere a limbii ruse. n orice caz, nu a gsit de cuviin s precizeze anumite nuane ale mesajului etc. Nu c l-a critica pe... mine, pentru c, din cte neleg, nu a fost la, n intenie, minele ce eram pe atunci, dar trebuie s recunosc c prea oarecum (niel cam) ncrezut n sine, lundu-se de piept cu Pasternak, nefericitul laureat Nobel. Numai c anume descoperirea acelei probe de traducere a poemului Improvizaie din perioada futurist a lui Pasternak (anii 19141915) m-a... obligat s revin la respectivul text, ntru a-l romniza, astzi, conform potenelor i experienei dragomaneti pe care le-am acumulat cu anii (cu deceniile!). Astfel c nu am dect s reproduc i a doua variant a traducerii. Iat-o: Din palm hrnit-am claviatura stol de clape Sub bti de aripi, plesnete, croncnire, n vrful degetelor stnd, le-ntinsei mna aproape, i noaptea se freca de coate sub mneci n rsucire. i era ntuneric. i un heleteu cu apa amar Vlura, vlura. i psri din specia te iubesc Preau mai curnd s omoare, dect s moar, iptoare, negre, cu clonul dur, diavolesc. i era heleteul. i ntuneric era. Pluteau oale cu dohotul miezului de noapte. i val dup val pe dedesubt luntrea rodeau i psrile tot mai loveau cu clonul n coate. i noaptea se clti sub al zgazului laringe. Se prea, ct vreme puiganul nu e hrnit, Femelele mai curnd vor ucide, dect i-ar stinge Ruladele-n iptorul lor gtlej hrcit. Dar s vedei cum se leag lucrurile (dac le contientizezi, totui, i pe ele i legtura dintre ele): astzi sunt sigur c i acea prim, stngace, 507

aproximativ traducere a respectivului poem al lui Boris Pasternak m predispusese s citesc ntr-un mod (i... moft?!) mai special volumul de memorialistic Iarba uitrii. Astfel, nu a fost deloc ntmpltor c, de cum m gndii la respectiva carte a lui Valentin Kataev, ca magnetizat, pot spune, ndat m-am i ndreptat spre locul unde se afla n bibliotec, chiar dac nu a fost s-l recitesc (...s-l frecventez) de ani i ani de zile! Acest detaliu m convinge (i el) c Iarba uitrii a intrat emblematic n psihologia-sistemul memoriei mele att ct este dnsa n stare s nu uite. S nu uite i din motivul c ea, memoria, acioneaz/ procedeaz/ proceseaz selectiv, n mod simpatetic: reine ceea ce i-a atras atenia/ interesul n mod special. Pentru mai tinerii mei colegi, gsesc de cuviin s transcriu aici i cteva din primele fraze subliniate n cartea lui Kataev, idei care, sunt sigur, unora le-ar putea fi de real folos n autoedificarea prin i n literatur. Aadar, cu lectura de acum aproape patru decenii sunt(em) abia! la pagina 30 i redau o spus a lui Ivan Bunin (n libera expunere a lui Kataev): Trebuie s scrii versuri n fiece zi, asemeni cum vioristul sau pianistul trebuie s exerseze, s cnte la instrumentele lor zilnic, fr ntreruperi. n caz contrar talentul dumitale neaprat va srci, va seca, precum fntna din care mult vreme nu s-a scos ap. Dar despre ce s scrii? Despre orice. Dac la moment nu ai nicio tem, vreo idee anume, pur i simplu scrie despre tot ce vezi. Iat, alearg un cine cu limba scoas, spuse el, privind prin geam, descrie cinele. Un catren, dou. (. a. m. d.) Presupun c mi se pruse importante sfaturile pe care Bunin (primul laureat rus al Premiului Nobel pentru literatur, cnd mult lume crede c ar fi trebuit s fie, mai nti, Lev Tolstoi nu?) i le ddea lui... Kataev, n tinereea acestuia. Eu unul le transferam, vede-se, n tinereea i netiina mea! Iar, n finalul acestor note pseudosintetice, s zic, dar sut la sut simpatetice, v asigur, cu titlu de omagiu adus lui Boris Pasternak, unul dintre poemele cruia devenise (...jertfit!) primul meu cobai n depistarea secretelor artei traducerii, s ne amintim de el ntr-o succint not biobibliografic care, sper, i va ndruma pe mai muli cititori i spre crile sale. S-a nscut n anul 1890 la Moscova n familia pictorului L. Pasternak i a pianistei R. Kaufman. n casa lor veneau frecvent scriitori, muzicieni, printre care L. Tolstoi, A. Skriabin, V. Serov. n copilrie, ia lecii de pictur, apoi, n anii 1903-1908, se pregtea serios pentru o carier de compozitor. Studiaz filosofia la Universitatea din Moscova (19091913), un semestru aflndu-se la Universitatea german din Marburg, frecventnd cursurile celebrului filosof G. Cohen. Numai c dup absolvirea 508

universitii se dedic activitii literare. nceputurile poetice i se orienteaz spre simbolism, ns n 1914 intr n grupul futurist Centrifuga. Sinteza simbolist-avangardist se remarc n primele-i cri Gemene n nori (1913) i Peste bariere (1917). Personalizarea sa canonic este evident n a treia carte, Sora mea viaa (1922), care ar reprezenta, parc, un jurnal din vara anului 1917, var dintre dou revoluii i, se poate spune, dou Rusii. nsui autorul definise un atare discurs poetico-filosofic drept intimizarea istoriei. De aici ncolo B. Pasternak devine un protagonist al poeziei ruse. n 1927 prsete LEF-ul (Frontul de Stnga al Artei), adic i avangardismul, orientndu-se n albia unui neoclasicism de o distinct individualitate, n cazul su echivalent, incontestabil, cu originalitatea. ntre anii 1946-1955 i scrie una din principalele cri, romanul Doctorul Jivago, n care sunt abordate eternele ecuaii via-moarte, ntemeierea existenei umane pe/ n cultur i istorie, rolul artei i naturii ntru depirea dezarmoniilor pe care le cauzeaz moartea, rzboiul, revoluiile etc. Romanul nu este acceptat de editurile sovietice, aprnd n Italia (1957), dup care urmeaz versiunile englez, francez, german, suedez. n 1958 lui B. Pasternak i se acord Premiul Nobel, fapt ce declaneaz n URSS o furibund campanie denigratoare la adresa autorului. Drept (strmb!) rezultat, este exclus din Uniunea Scriitorilor, la un stadiu incipient punnduse pe rol chiar un dosar ce stipula trdarea de ar. B. Pasternak refuz premiul. (Printre altele, n Declaraia TASS din 2.11.1958 ca n timp... de rzboi, nu?! se spunea: n cazul n care B. L. Pasternak va dori s prseasc pentru totdeauna Uniunea Sovietic, ornduirea social i poporul pe care le-a calomniat n opul su antisovietic Doctorul Jivago, organele oficiale nu-i vor crea impedimente. I se va oferi ocazia s plece din Uniunea Sovietic i s ncerce personal toate minuniile raiului capitalist. Astfel, se anticipa un alt caz cel al lui Soljenin.) Diploma i medalia Premiului Nobel avea s le primeasc, n 1989, fiul scriitorului. Boris Pasternak este i unul dintre redutabilii traductori din opera lui Shakespeare, Goethe, Verlaine, din poezia gruzin. i era firesc s vorbim de un mare poet i n egal msur traductor de excepie. _____________ *Pe cnd eram student, ncercam s public traducerile mele de nceput n presa vremii. Aa cum studiam limba italian fr profesor, am cutezat s romnizez cteva texte, cele mai simple, de Giacomo Leopardi, ns strinul nu a avut anse s apar cu caractere chirilice ntr -o limb nrudit italienei sale. Astfel c primele traduceri publicate de mine au fost din poezia lui Musa Gialil, ttar, ns sovietic, mort n prizonieratul german. Redacia ziarului Tinerimea Moldovei chiar lansase ad hoc o 509

rubric special, Colul tnrului traductor (era n 6 iunie 1971), ns care, din cte tiu, n afar de textele mele de student-novice n dragomanie, nu a mai gzduit i altele. UMBERTO ECO I TRADUCEREA

I. n zodia tratativelor

S-ar fi putut crede c, dup attea secole de travaliu propriu-zis i asiduu n arta sau... (so)arta traducerii i de teoretizare despre atare captivant ntmplare-derulare, nu s-ar mai ivi posibilitatea de a trage i alte fire ideatice interpretative n ariile respectivei fenomenologii care i nlesnete lumii comunicarea (dar i i sporete... desftarea). Sau de ce nu? le ajut popoarelor-lumii s ias din starea de insul, spre a forma continente spirituale nu doar coast n coast, hotar n hotar, ci, bineneles, continente... tansoceanice, transcontinentale, transrasiale etc., la modul propriu i cel figurat, ntru (con)sens. Ba chiar de a face din ntreg globul pmntesc un continent de intercomunicare cu sine nsui. [Am impresia c deja tenta tautologizrii este aproape inevitabil n suprasaturatul (de sine nsui?), ca entropie, act dialogic postmodern (...non-stop, 24 din 24!), ceea ce se (re)simte i n cele cteva fraze, pe care le-am ncondeiat/ ncomputerizat pn aici. Iar noiunea de entropie, care definete DEX-online(!) (da, da, deschidei: www.dexonilne.ro) mrimea fundamental n teoria informaiei, ce indic cantitatea de sensuri, s zic aa, raportat la un element al mesajului transmis, adic (mria sa) entropia mie unuia mi sun aproape religios ca parohia, episcopia etc., i cu pioas v asigur extindere de sensosubiectivitate ... ca euharistia, drept mprtanie, din cuvnt i prin cuvnt, ntre limbi i popoare, ntre cri i ceti, spre pacea bunei nelegeri i mbogiri mutuale cu minuni ale artei cuvintelor, zis beletristic, literatur.) ns iat c mereu surprinztorul domn Umberto Eco multiplic grupurile gramaticale de trei puncte, ca posibilitate de extindere a discuiilor asupra subiectului dat traducerea , formulnd teze i, concomitent, antiteze memorabile care fortific baza teoretic a metodelor de receptare i analiz a traducerii, ca art, fenomenologie sau simpl, dar inevitabil 510

deci, i inestimabil ndeletnicire uman. n prefaa lucrrii sale Dire quasi la stessa cosa A spune aproape acelai lucru (aici nu ar merge, cred, sinonimul: aproximativ acelai...), celebrul literat italian spune c nu are intenia de a o da drept carte despre teoria traducerii (i lipsete o sistematizare corespunztoare) din simplul motiv c infinitele probleme ale traductologiei rmn i de aici ncolo deschise. Este demn de atenie aceast remarc ce vine din partea unui scriitor i teoretician care s -a remarcat i ca un eminent traductor, italieniznd lucrri ale unor autori de maxim dificultate, cum ar fi Raymond Queneau, Grard Nerval... i iat prima formul-concept surprinztoare, (a)dus n ariile diplomaiei ca atare (care, se spune, n-ar fi dect arta compromisurilor) zice Eco c dragomania, alias moderna traducere este o procedur... care se ntmpl sub semnul tratativelor. Cum s nu atrag atenia un astfel de cvasiadagiu, hai s zic, scos din sfera banalizrii sale n aceast lume aproape a noastr care, sub toate aspectele, pare a fi anume una a interminabilelor, omniprezentelor tratative?! Iar stringenta necesitate a tratativelor nvedereaz anume dovada diversitii de opinie. n diplomaie i nu numai. (Ca s rmnem n sfera a ceea ce se poate fructifica eficace i fcnd abstracie de cealalt parte a strii de fapt tratative de dragul tratativelor, din cauza ncpnrii, cinismului politic rusesc, spre exemplu, obscurantismului etc.) Iar inevitabilitatea tratativelor, adic i a naltei diplomaii, ca element inclus, n arta traducerii este dictat de caracterul specific al unor sau altor limbi care trebuie nu pur i simplu s (inter)comunice, ci s i pstreze (menajeze) cel mai nalt, mai subtil nivel de comunicare artistic, literar, filosofic. [Vai, ce mai probleme au traductorii de filosofie!... Nu o singur dat, coincidenele i divergenele astea, fr a fi luate ntre ghilimele se amestec ntr-un fel de aproximaie ineluctabil, (...neaprat), de uoar sau ceva mai grav resemnare de moment, pentru c ali filosofi-traductori nu renun: revin la textele blestemate, ale antichitii sau modernitii, patricienilor, patristicienilor sau avangarditilor, testamentelor vechi, noi sau postmoderne etc., mpnate de sensuri, subsensuri sau suprasensuri... zenital-infernale; adic, i ca nite... furnale ale zenital-nadiralelor sensuri att de necesare comunicrii umane profund-superioare, mereu captivante, atractive i dulce-chinuitoare, ca enigma Sfinxului!... Plus mereu imprevizibilele... dreapta-stnga sensuri zig-zag-ate!] n continuare (de dorin ntru comunicare), Umberto Eco insinueaz subtil-subtextual ideea conform creia o prea mare rvn ntru minuioas teoretizare asupra metodelor i gradualitilor ca doz de exactitate, poate duce la jertfirea mai multor elemente importante n 511

procesul tratativelor. Cu alte cuvinte, cnd traduci, spre exemplu, din Aristofan, trebuie s fii (ct mai mult)... ArTistofan, dect (...pardon) teoreTician. i aici mi amintesc de traducerile lui Boris Pasternak din Verlaine, referitor la care exegeii, teoreticienii constatar c ele ar fi sensibil deosebite de original, dar tot unii din ei au emis fericita constatare conform creia putem fi siguri c, dac Verlaine ar fi scris n rusete, ar fi scris exact cum l-a tradus Pasternak. (Ura! Vivat concordia!) Adic, i n acest caz s-a ajuns la compromis. Pe calea tratativelor, pe cea a diplomaiei n literatur care, ca i diplomaia propriu-zis(), ar fi de asemenea arta compromisurilor. (Iar o mare autoritate n domeniu, precum e Pasternak, cam impune i regulile jocului cu accepiile, decepiile, constatrile, doleanele, resemnrile i, deci, cu respectarea de ctre pri a anumitor dozaje n arta compromisurilor adic, nu e obligatoriu s cedeze prea mult ambele pri; una mai multior, cealalt nu chiar att etc. De, diplomaie, politic, adic...) Iar faptul c, la rndul su, Umberto Eco este poate cel mai tradus autor italian contemporan n multe, foarte multe limbi, nu de puine ori el nsui trebuie s se angajeze n tratative cu traductorii si francezi, englezi etc., despre care, de altfel, povestete, cu crile pe mas, oferind exemple concrete, n aceeai carte (uite, nu poi s-i spui studiu, exegez anume din cauza sus-invocatului, deja, liberalism de bun sim, pn la pciuirea... extraliterar, aproape, a autorului) Dire quasi la stessa cosa. Bineneles, expansiva noastr rud italian nu ar fi avut timp s duc tratative cu toi dragomanii din lume, ce i pliaser interesul pe romanele sale care s amintim au fost transpuse n peste 20 de limbi (mai) fiecare. Dar ideea tratativelor, reale sau virtuale, rmne n picioare i merit a fi susinut anume cu argumentele, plastic formulate, de cel care a lansat-o Eco: S admitem c teoria tinde spre puritate (nealterat), fr de care experiena poate s i se descurce, ns ar fi interesant s nelegem n ce msur i fr de ce nc s-ar putea descurca experiena. De unde i opinia c traducerea se bazeaz pe ceva asemntor tratativelor, deoarece acestea i constituie procesul de baz, n timpul cruia, pentru a ajunge la anumite rezultate, trebuie s se renune la altele posibile. n ultim instan, prile trebuie s ias din acest proces cu un sentiment de satisfacie reciproc(), innd minte regula de aur conform creia este imposibil s deii totul. Astfel, prin aceast quasi la stessa cosa se generalizeaz i alte formule, cunoscute pn la (de asemenea) memorabila s-o recunoatem i parc ceva mai proaspta zicere a lui Eco tratative, n rezultatul crora ambele pri se aleg cu aproape rezultatul scontat i nicidecum cu ntregul. Acesta este pur i simplu imposibil, chiar cnd se traduc geniile nde ele. 512

Chiar n cazul cnd ar traduce nsui ngerii! (Sau, meticuloi, inginerii...) [Numai c, probabil, acetia / aceia, ngerii, vorbesc o singur limb i nu au nevoie de a se califica n dragomanie. De la un capt la cellalt al(e) cerului un singur cuvnt, neles tuturor! Cuvntul care a fost la ncepu, dar nu va fi i la... Sfrit. Sfritul vizeaz omul, dar nu i ngerul, cruia i este asigurat venicia...] Acest aproape era / este prezent i n precedentele adagii referitoare la tema n cauz: c, chipurile, traducerea nu ar fi dect un srut prin... sticl; sau reversul unei custuri pe canava, esturi; sau c ar fi asemeni femeii-doamne: dac e fidel nu e frumoas, dac e frumoas nu e fidel etc. Altceva e ct poate fi de departe acest... aproape! Adic, n ce msur datul aproape (quasi) permite deprtarea traducerii de original. Probabil, de acest lucru sunt preocupai iari meticuloii (poate c i... tipicarii) teoreticieni pe care, fr a-i ignora, Eco pare, pur i simplu, a-i ocoli (nu-i exclus, de asemenea delicat, i... a-i fenta...), propunnd propriile preri / deducii. Astfel c dnsul pune n relaie aproapele traducerii de original nu n sens juxtalinear, ci nal fapta transferului de scris-sens dintro limb n alta n spaiile diafanului, fineei de percepie (i... accepie!), vorbind deja de effetto del testo efectul textului (Ct de uor pare a se traduce din italian n romn: effetto del testo = efectul textului... Dar neltoare iluzie!).

II. Efectul textului sau micorarea distanelor

Prin urmare, ce ar nsemna efetto del testo = efectul textului? Pornind de la premisa c scrisul s-l lum n calcul, n primul rnd, pe cel ce are (i) funcii / caliti estetice, literare poezia, proza, trebuie s produc acelai efect, pe care contase originalul, spune Umberto Eco. Ar fi aici, implicit necesar, o sintez atavico-izomorf, s zic, cnd descendentul traducerea presupune, prin sine, manifestarea particularitilor pe care le avu al su (de, o uoar ntorstur stilistic arhaizant...) printe-sorginte, dac se poate numi (i) astfel originalul. Cu alte cuvinte, e o relaie de sugestie-efect-impresie izomorf, o legturcoresponden de ct mai apropiat (identitatea ar fi, totui, exclus) afinitate de structur, att sub aspect semantic, ct i sintactic, stilistic, fonetic (cnd e vorba de aliteraii, apofonie, jocuri de cuvinte), iar n cazul poeziei i de similitudini metrice, de construcie prozodic recognoscibil 513

n original i, poate, cel mai important efect cel al ascendenei (i, concomitent... descendenei!) emoionale. Adic, celebrul cercettor italian se menine pe acest segment teoretic n raza echivalenei funcionale, utilizate de muli exegei ai artei traducerii. Spre a se ajunge la reproducerea, dar, mai bine zis, la crearearecrearea strii de efect (scontat) este nevoie de un anume (Ar putea fi mai multe? Nu este exclus...) mod de interpretare a originalului. i aici intervine discret, chiar... misterios (dac ne gndim c i traducerea are nevoie de talent, intuiie artistic, inspiraie lucruri rmase ca i... zeieti-ezoterice), deci, intervine necesitatea de a depista dominantele matricei (intentio operis). Iar din cele deduse-mrturisite de Eco n continuare pornind de la propria sa experien de traductor un tnr aspirant la gloria de dragoman (cu toate actele i... aprecierile exegetice n regul) poate afla c nu e obligator s fie extrem de rigid n receptarea trsturilor (unele dintre ele chiar... dominante) pe care le nvedereaz originalul, c ar putea fi mai relaxat, dar i mai inventiv n limba (i literatura) n care transfer o oper strin (o traducere meritorie face s cad de la sine acest termen strin cu tot cu perechea-i de ghilimele: nu o singur dat, unele lucrri traduse au fost percepute, tratate ca... originale n limba n care au fost transplantate). Pentru c ce spune, instructiv, cu autoritate, Eco? n translarea Silviei lui Nerval el s-a difereniat de traductorii precedeni, care considerau ca dominante aspectele sintactice i lexicale, n timp ce Eco pedaleaz pe componenta metrico-ritmic, mrturisind c, n mai multe cazuri, eu am renunat la convertibilitatea lexical i sintactic, deoarece consideram c nivelul (planul) cu adevrat important era anume cel metric.... Nu m-a interesat prea mult traducerea juxtalinear a textului, mai curnd tinznd s produc (invoc) aceeai impresie care, conform interpretrii mele, textul ar fi vrut s o produc asupra cititorului. Prin urmare, traducerea ca proces trebuie neleas, nainte de toate, drept interpretare; abia dup depistarea inteniilor de adncime ale originalului se poate recurge la tratative ce privesc alte niveluri, planuri, aspecte etc. Astfel, n scopul i miestria traducerii intervine, iminent, legea compensaiei (dar numai dup etapa de tratative), cnd se pune n balan renunarea la (din original) i ctigul a (n textul tradus). Cele mai dificile ns sunt, probabil, momentele n care pierderea nu mai poate fi compensat; e o pierdere... absolut, definitiv. Pentru c traducerea, innd i ea de art, cere jertfe, nu? (Ca s amintim de un celebrisim adagiu.) Pe de alt parte, mie unuia mi se pare c arta tratativelor i arta renunrilor pentru a se ajunge la adevrata art a traducerilor in de aceeai categorie (a creaiei, miestriei) ca ars combinatoria tiina combinaiilor, scoas 514

din dialectica scolasticii trzii i adus n imensa arie a sistemului formalizat de semne (texte!), n care se caut tipurile optime de relaii ntre original i traducere. Nu, noiunea de tiin nu e strin domeniului, odat ce Umberto Eco, cnd se refer la uneori inevitabilele pierderi absolute, zice c trebuie s se recurg la extrema ratio care mrturisete despre nfrngere. Dar de ce nu? i despre anumite victorii poate mrturisi aceast judecat n ultim instan. Bineneles, pierderea absolut e numai a unui singur element din ntregul (con)text al transferurilor semantice, emotive dintre original i derivat (am putea spune subiectiv, desigur, i astfel). n mare, rmne a ne edifica n ce msur n transmiterea efectului textului poate fi modificat (substituit, mpuinat sau augmentat) denotatul. Eco subliniaz c (i) n acest caz nu exist legi imuabile. Fiecare traductor n parte caut propriile rezolvri de oricare ordin, pentru a(-i) atinge scopul, pe care-l consider a fi ca atare: scop. Ar fi bine (sau, poate, foarte bine, ns nicidecum ideal) ca pierderile s in de fondul microsensurilor (Eco se refer, de fapt, la: macropropoziii), iar ctigurile de macrosensuri (acestea putnd fi de tipuri i niveluri diferite), ca tendin de micorare a distanelor culturale, caracteristice (n sensul derivat din: caracter) dintre original i traducere. n finalitatea traducerii, ca tendin respectat de ansamblu, Eco pledeaz pentru onestitate, chiar cu riscul de a nu aduce... mbuntiri (posibile, tentante, de altfel) calitii acesteia. Teoreticianul italian menioneaz c cititorului trebuie s i se lase posibilitatea de-a afla de scderile, prile slabe ale originalului care nu trebuie ameliorat, ajutat de a se nfia, adic, optimizat opticii noului su cititor de alt limb, al altei literaturi. Anume la acesta gndindu-se, la cititorul... strin care, de fapt, odat pus n faa unei opere sau alteia, originale sau traduse, e pur i simplu cititorul (implicit i apreciatorul); aadar, un traductor prea grijuliu ar putea ceda ispitei de a... mbunti textul-matrice, apelnd la cosmetizri, dar i la explicaii, la un fel de expunere n spunere, s zic. Una din legiti (nici pe departe cea de aur, totui) ar trebui s pledeze pentru echilibrul dintre cerinele de fidelitate fa de original i necesitile de a face textul adus ntr-o alt albie lingvistic (dar i psihologic) nu numai neles, ci i agreabil cititorului (nou, ca s nu-i mai zicem strin). E o sarcin deloc simpl, deoarece traductorul este inut mereu n ahul dihotomiei de a se orienta la surs sau la cititor. i de aceast dat, un dragoman cu adevrat talentat, dar obligatoriu i inteligent recurge la (discreta, s zicem) metod a alternanei la un moment sau altul dndu-i prioritate (neafiat, spuneam) unuia dintre cele dou imperative, n cazurile 515

fericite sintetizndu-le (...ajungnd, parc, la un fel de... tertium inclus).. Anume sinteza rezolv, sub aspect artistic, estetic, diviziunile (spre a nu le permite s ajung dezbin) arhaizare / modernizare i explicare / adaptare. Iar sinteza general a procesului de traducere, ca rezultat fin al, aceeai oper de art (re)modelat ntr-o alt limb mie unuia mi se pare a avea o sinonimie, uor metaforic, ce s-ar putea numi: micorarea distanelor.

516

CUPRINS
AMERICA ..................................................................................................... 5 ARMENIA ................................................................................................... 15 AZERBAIDJAN .......................................................................................... 25 BELARUS ................................................................................................... 31 BELGIA ....................................................................................................... 43 BULGARIA ................................................................................................. 49 CEHIA ......................................................................................................... 55 CHINA ......................................................................................................... 67 CIUKOTKA ................................................................................................. 79 CROAIA .................................................................................................... 83 CUBA........................................................................................................... 93 DAGHESTAN ............................................................................................. 99 ESTONIA................................................................................................... 103 FILIPINE ................................................................................................... 111 FINLANDA ............................................................................................... 117 FRANA .................................................................................................... 129 GERMANIA .............................................................................................. 189 GRECIA ..................................................................................................... 193 GRUZIA..................................................................................................... 197 ITALIA ...................................................................................................... 205 KAZAHSTAN ........................................................................................... 213 LETONIA .................................................................................................. 219 LITUANIA................................................................................................. 229 LUXEMBURG .......................................................................................... 245 MEXIC ....................................................................................................... 249 NORVEGIA ............................................................................................... 259 OSETIA ..................................................................................................... 265 POLONIA .................................................................................................. 269 RUSIA ........................................................................................................ 283 SERBIA ..................................................................................................... 365 SLOVACIA ............................................................................................... 371 SPANIA ..................................................................................................... 375 517

SUEDIA ..................................................................................................... 383 TURCIA ..................................................................................................... 387 UCRAINA ................................................................................................. 397 UZBEKISTAN........................................................................................... 449 DESPRE ARTA TRADUCERII............................................................ 455 DESPRE DEBUTUL DE TRADUCTOR I NU NUMAI..................... 505 I. n zodia tratativelor ................................................................................ 510 II. Efectul textului sau micorarea distanelor........................................ 513

518