Julian May

LA INTERVENCIN-I

LA VIGILANCIA
La historia base al Medio Galctico y un vnculo entre ste y la Saga del Exilio en el Plioceno

Ultramar Editores

Ttulo original: Intervention Traduccin: Domingo Santos Portada: Antoni Garcs

1a edicin: julio 1989

1987 by Julian May

Reservados todos los derechos. Ninguna parte de esta publicacin puede ser reproducida, almacenada en sistemas de recuperacin de datos ni transmitida en ninguna forma por ningn mtodo, electrnico, mecnico, fotocopias, grabacin u otro, sin previo permiso del detentor de los derechos de autor.

Ultramar Editores S.A., 1988 Mallorca 49. S 321 24 00. Barcelona-08029 ISBN: 84-7386-537-5 Depsito legal: B-19485-89 Fotocomposicin: Fnix, Servicios Editoriales / Master-Graf, S.A. Impresin: Cayfosa, Sta. Perpetua de Mogoda (Barcelona), 1989. Printed in Spain

A Robie Macauley

La creatividad evolutiva invalida siempre la ley de los grandes nmeros y acta de una forma elitista. Eric Jantsch El universo autoorganizado En el punto inmvil del girante mundo. Ni carne ni sin carne; ni de ni hacia; en el punto inmvil, all se produce la danza, pero ni detencin ni movimiento. Y no lo llamis estabilidad, all donde pasado y futuro se renen. Ni movimiento de ni hacia, ni ascenso ni descenso. Excepto por el punto, el punto inmvil, no existira la danza, y aqu slo hay danza. T. S. Eliot Burnt Norton

PRLOGO
Hanover, New Hampshire, Tierra 17 de febrero de 2113
El proverbial deshielo de febrero no se haba materializado para el 203 Carnaval de Invierno de Darmouth, y la temperatura era de unos -10 Celsius cuando to Rogi Remillard emergi del refugio de la taberna de Peter Christian y se meti en la ruidosa y festiva noche. Animado por una cena tarda de sopa de pavo y una tortilla de queso cheddar de Vermont, sin mencionar una liberal cantidad de espirituosos, que se maldijera si iba a dejar que el Fantasma de la Familia le impidiera asistir a la exhibicin de fuegos artificiales. Era imposible que la cosa pudiera hacer nada flagrante en medio de tanta multitud. El viento del nordeste soplaba sobre la nieve residual de la atestada Main Street y descenda por el hueco de la escalera que conduca a la taberna. Rogi tuvo que abrirse paso entre los parrandistas que se apiaban bajando la escalera mientras l suba. Luego su soplar le alcanz de lleno, dio a su larga bufanda de lana roja una vuelta extra que le cubri parcialmente la cabeza. Su denso pelo canoso asomaba por entre sus pliegues como una rala peluca asustada. To Rogi era alto, delgado y ligeramente inclinado de hombros. Su rostro juvenil estaba desfigurado por grandes bolsas debajo de los ojos y una nariz ligeramente carnosa, que goteaba cuando la obligaba a inhalar el aire rtico de los no modificados inviernos de New Hampshire. Los Remillard ms quisquillosos no dejaban de suplicarle a Rogi que se hiciera reparar. La imagen de la familia? a ne chic pas! Se detuvo en el refugio parcial del edificio de la taberna y mir cautamente a su alrededor. Las rejillas derretidoras tanto de la calzada como de las aceras del centro de Hanover haban sido desconectadas para conservar una atmsfera adecuadamente antigua durante la celebracin. Un grupo de seis caballos que tiraban de un apisonanieves haba nivelado en lo posible las peores roderas, y ahora los trineos, las carretas agrcolas llenas de heno y alegres estudiantes y los traqueteantes coches antiguos equipados con antiguos neumticos con cadenas se dirigan hacia el recinto universitario para ocupar sus lugares para la exhibicin pirotcnica. No se vean vehculos modernos por ninguna parte. Uno poda casi imaginar que se hallaba de nuevo en los aos 1990..., excepto que entre los peatones humanos en sus atuendos invernales reproducidos segn L. L. Bean y Eddie Bauer haba lentos grupos de exticos turistas de los mundos no humanos del Medio Galctico. Todos excepto los pequeos poltroyanos iban cuidadosa y hermticamente encerrados en sus trajes ambientales con visores cerrados contra el riguroso clima de la Tierra. Los poltroyanos retozaban y saltaban en el intenso fro, y llevaban gruesas botas de piel de pez y enormes camisetas de recuerdo de Dortmouth sobre sus ropas tradicionales. Rogi escrut la noche, utilizando sus acuosos ojos antes que su ultrasentido de visin a distancia. El maldito Fantasma era demasiado listo en la ocultacin como para poder descubrirlo con el ojo mental..., al menos con su ojo mental. Quiz la cosa haba
5

renunciado y se haba ido. Dios, esperaba que as fuera! Despus de dejarle en paz durante treinta aos, le haba causado una terrible impresin cuando le haba abordado all en la librera, justo en el momento en que se preparaba para cerrar. Haba salido huyendo a la calle, y le haba seguido, importunndole todo el camino hasta la taberna de Peter Christian. Todava ests aqu, mon fantme? murmur Rogi dentro de su bufanda. O hace demasiado fro para que me hayas esperado fuera? Eres una cosa tonta. Quin se hubiera dado cuenta de la presencia de un fantasma en un bar atestado y con la sidra caliente y el ron con mantequilla fluyendo como las cataratas de Ammonoosuc? Quin se hubiera dado cuenta de una docena de fantasmas? Algo insustancial se agit en la pequea plaza frente al cine Nugget, justo al sur de la taberna. La remolineante nieve en polvo pareci deslizarse por un momento alrededor de un cierto volumen de aire vaco. Bon sang! Le haba estado aguardando. Rogi utiliz entonces su voz mental: Hola de nuevo. Me pregunto, Fantasma: por qu simplemente no te pones un cuerpo psicocreativo y te sientas a cenar conmigo como un ser civilizado? Otros lylmiks lo hacen. El Fantasma dijo: Hay demasiados alumni operantes en la Peter Christian esta noche. Incluso uno o dos Grandes Maestros. En sus tazas, los ms viejos pueden ser impredeciblemente perspicaces. Y qu importa eso, eh? Algunos operadores realmente grandes podan ver a travs de ti de la peor de las maneras! El susurro mordaz de Rogi, y su fachada mental, fortificada con la valenta del alcohol, ya no traicionaba el menor asomo de intranquilidad. Bien, yo voy a ir a ver los fuegos artificiales. Qu piensas hacer t? La misteriosa presencia se acerc derivando, exudando contenida coercin. Oh, s..., poda forzar su voluntad sobre l en cualquier momento que quisiera; el hecho de que no lo hubiera hecho tena ominosas implicaciones. El retorcido bastardo necesitaba de nuevo su cooperacin voluntaria para algn plan, y muy presumiblemente a lo largo de un considerable espacio de tiempo. Ni en sueos! La voz mental del Fantasma fue insistente: Tenemos que hablar. Habla entre los cohetes dijo rudamente Rogi. Nadie te invit aqu esta noche. He estado esperando esto durante todo el invierno. Por qu debera renunciar ahora a mi diversin? Se volvi de espaldas y ech a andar entre la multitud. Nada lo retuvo fsica o mentalmente, pero se dio cuenta de que la cosa le segua. Las campanas en la torre de la Biblioteca Baker dieron las diez. Una banda de instrumentos de metal estaba tocando Eleazar Wheelock frente a la brillantemente iluminada Posada de Hanover. Las ramas desnudas de los viejos olmos, arces y acacias en torno al cuadrngulo nevado quedaban recortadas por la parpadeante luz de las estrellas. Se haba disminuido la intensidad de las farolas de la calle para que las pseudollamas de las antorchas de energa instaladas en torno al campus fueran la mayor fuente de iluminacin. Arrojaban su suave resplandor sobre la alegre multitud que aguardaba y las hileras de enormes esculturas de nieve frente a los pabellones residenciales universitarios. En este ao del centenario de la Gran Intervencin predominaban las imitaciones pardicas de los temas del Medio. Haba un platillo volante, con su tripulacin simbiari descendiendo por la rampa de desembarco, con cada extico
6

cargado con un cubo de Jalea-O verde congelada. Una horrible efigie de un krondaku tenda un tentculo para coger un bastoncito de caramelo que le ofreca un sonriente nio humano de nieve. Los gi, dedicados a su deporte favorito, eran representados formando un conjunto kamastrico. Sigma Kappa ofreca Blancanieves y los Siete Poltroyanos. En medio del recinto universitario se ergua la escultura temtica monumental del festival: un humanoide extraamente acorazado, como un caballero de cuento de hadas, montado en un animal rampante que era casi pero no exactamente un caballo. La estatua tena casi ocho metros de altura. El Fantasma observ: Se parece bastante a Kuhal, pero el chaliko no est muy bien conseguido. El Club de Excursiones intent conseguir que fuera el gran maestro de ceremonias del desfile de esqu a campo travs dijo Rogi, pero Cloud no cedi. No era deportivo, dijo. Y no puedes engaarme, Fantasma. S por qu te has mostrado esta noche en vez de algn otro momento. Queras ver por ti mismo el Carnaval de Invierno. Rebusc en su vieja y andrajosa chaqueta acolchada y sac un frasco plano de Wild Turkey forrado de piel. Se produjo un chung en una zona despejada ms all de la calle Wentworth. El primer cohete se alz y estall en una sombrilla de lentejuelas rosas, platas y azules que se extendieron de horizonte a horizonte. La multitud grit y aplaudi. Rogi se situ al abrigo del gigantesto tronco de un olmo para huir del viento. Tendi el frasco: Una lgrima de alcohol? Nadie se dio cuenta cuando el frasco abandon su enguantada mano, se inclin ligeramente en el aire, y luego regres a su propietario. El Fantasma de la Familia dijo: Es bueno. Como si un maldito aliengena lylmik pudiera saberlo gru Rogi. Vamos! Dio tres rpidos sorbos. Veo que sigues buscando consuelo en la botella en vez de en la Unidad. Y a ti qu te importa? Rogi bebi de nuevo. Te quiero. Deseo alegra y paz para ti. Siempre has dicho lo mismo..., justo antes de darme una nueva carga de mierda que palear. Dio otro sorbo, tap el frasco y lo guard. La expresin de su rostro mientras observaba abrirse las flores escarlatas sobre las negras ramas era a la vez astuta e inquieta. Sincrate conmigo. Qu eres realmente? Una persona viva, o slo una manifestacin de mi propio superego? El Fantasma suspir y dijo: No vamos a espezar con eso de nuevo, verdad? Has sido t quien lo ha empezado..., viniendo a incordiarme de nuevo. No me temas, Rogi. S que las cosas fueron difciles en el pasado... Malditamente cierto! Lo menos que puedes hacer es satisfacer mi curiosidad, asentar mi mente antes de que empieces de nuevo con tus incordios. Ponte un cuerpo astral como tus condenados compres lylmiks. Mustrate! No. Rogi buf despectivamente. Tom un pauelo de colores de su bolsillo y se son la nariz. De acuerdo. No eres un autntico lylmik, del mismo modo que no eres un autntico fantasma. Lgrimas que el viento se encarg de helar rpidamente enturbiaron los cometas prpuras y naranjas que se perseguan sobre sus cabezas como
7

elfos femeninos con sus cabelleras en llamas. El Fantasma dijo: Soy un lylmik. Soy la entidad encargada de guiar a la Familia Remillard a travs de ti, como siempre he afirmado. Y ahora acudo a ti con una ltima tarea... Mierda..., lo saba! aull Rogi, presa de una angustia mortal. Tres resonantes detonaciones de bombas areas anunciaron una nube de girndulas doradas. Ascendieron hacia el cielo en apretada formacin, se fisionaron en centenares de pequeas rplicas de s mismas, luego llovieron hacia los esqueletos de las copas de los rboles, girando y silbando como pjaros alocados. Hubo vtores vocales y telepticos entre la multitud. La banda de instrumentos de metal frente a la posada toc ms fuerte. Los metapsquicos operantes entre los estudiantes se pusieron a gritar mentalmente las estrofas finales de la antigua cancin universitaria con ebria exuberancia: Eleazar y el Gran Jefe arengaron y gesticularon. Y fundaron la Universidad de Dartmouth, y el Gran Jefe se matricul. Eleazar fue el de-ca-no, y todo su currculum fue quinientos galones de ron de Nueva Inglaterra! Toda mi vida gimi Rogi atormentado por un maldito entrometido disfrazado como el Fantasma de la Familia. Por qu yo? Un hombre tranquilo, no muy listo, sin apenas metahabilidades dignas de mencin. Ningn agitamundos, tan slo un librero inofensivo. El miembro ms insignificante de la encumbrada y poderosa dinasta Remillard. Por qu yo? Perseguido! Empujado de un lado para otro sin la menor consideracin. Forzado a meterme en una situacin peligrosa tras otra slo para llevar a cabo vuestros malditos planes lylmiks y llevar adelante el destino manifiesto de la humanidad..., a menos que todo esto no sea ms que algo fraguado por mi propio inconsciente. Como estrelladas borlas de dientes de len, colosales pompones verdes y blancos estallaron muy arriba sobre el Old Row. El viento arreci, agitando ms y ms nieve en el aire. Pacientemente, el Fantasma dijo: T y tu familia fuisteis la llave que abri el Medio Galctico a la raza humana. El trabajo requera un mentor extico a causa de la inmadurez psicosocial de la gente de la Tierra y el papel crucial de vosotros los Remillard. Y, aunque admito que os visteis obligados a soportar una gran tensin mental y fsica... Deberas sentirte avergonzado de utilizarme de este modo. De jugar a ser un maldito Dios. Rogi lanz un ebrio bufido. Haba vuelto a sacar el frasco y lo haba vaciado de un solo trago. Nadie supo nunca que yo fui... vuestro instrumento. Siempre haba otro caldero que deseabais remover, algo ms que querais manipular, mezclando en ello a este o ese otro Remillard. To Rogi, agent provocateur galctico! Y utilizasteis cualquier truco sucio de los que hay en el libro para mantenerme en lnea, bton merdeux. El Fantasma dijo: Tu familia se hubiera dado cuenta si hubiramos intentado ejercer coercin sobre ellos, y nunca hubieran aceptado consejo directo de no humanos..., especialmente en los aos pre-Intervencin. Tenamos que trabajar a travs de ti. T eras la solucin perfecta. Y sobreviviste.
8

Una cascada de fuego blanco se derram del cielo detrs de la biblioteca, silueteando su hermosa torre estilo georgiano. Los adeptos psicocinticos entre los espectadores tomaron los destellos que caan y formaron con ellos letras griegas y otros emblemas de las hermandades universitarias. El polvo cristalino de la nieve en suspensin empez a mezclarse con copos ms densos, heraldos de la tormenta prevista. Los ojos de Rogi brillaron con nueva humedad. S, sobreviv a todo. Ciento sesenta y ocho inviernos, y an me siento fuerte. Pero el buen viejo Denis tuvo que morir antes de llegar a alcanzar la Unidad, y Paul y su pobre Teresa..., y Jack! Mi Ti-Jean, el que vosotros los exticos llamis santo..., para lo que le sirve. Hubierais podido impedir todas sus muertes, y los miles de millones de muertes de la Rebelin! Hubierais podido hacer que advirtiera a Marc, hubierais podido mostrarme alguna forma de detenerle. Me hubierais podido usar correctamente, monstruos de fro corazn, y cortar de raz la conspiracin en sus inicios antes de que llegara la guerra! El Fantasma dijo: Tena que ocurrir como ocurri. Y en el fondo de tu corazn, Rogatien Remillard, sabes que las tragedias suelen traer consigo un mayor bien. No para Marc! No para el pobre Marc el condenado. Por qu tuvo que terminar de ese modo? Mi pequeo muchacho! Creo que me quera ms que a su propio padre..., casi tanto como quera a Ti-Jean. Casi creci en mi librera. Dios mo, ech los dientes con la edicin original de En cohete a la Luna de Otto Willi Gail! El Fantasma dijo: S, lo hizo..., recuerdo haberle observado entonces. Y, sin embargo, te quedaste a un lado y dejaste que se convirtiera en el mayor asesino de masas de toda la historia humana..., ese brillante descarriado que hubiera podido hacer tanto bien, si slo le hubieras guiado en vez de utilizar a un viejo impotente como yo como tu marioneta. Los fuegos artificiales estaban alcanzando un crescendo. Grandes chorros de fuego bermelln se alzaron de los cuatro puntos cardinales detrs de los rboles y casi convergieron sobre sus cabezas. En la oscuridad del cenit, en medio del resplandor, apareci una deslumbrante estrella blanca. Vibr, y se escindi en dos, y las luces emparejadas empezaron a orbitar en torno a un centro comn, dibujando intrincadas figuras como proyecciones lser. Las estrellas se escindieron de nuevo una y otra vez; cada una traz dibujos ms detallados en torno al foco central, hasta que todo el cielo estuvo cubierto con un resplandeciente mandala, un esquema mgico de girantes ruedas dentro de otras ruedas adornadas, traceras en cada cambiante movimiento. Luego todo se inmoviliz. Por un momento fue como un encaje de fuego, despus se rompi en finas hilachas de plata que siguieron manteniendo el prodigioso esquema. La noche estaba entretejida por una gigantesca constelacin de imposible complejidad. Abajo en el campus, la multitud dej escapar el aliento en un contenido suspiro. Los pequeos puntos como diamantes se desvanecieron en la oscuridad. El espectculo haba terminado. To Rogi se estremeci y se arrebuj ms en la bufanda. La gente se alejaba rpidamente en todas direcciones, huyendo del fro. La banda termin de tocar La cancin del invierno y se retir al refugio de la Posada de Hanover, para beber a la salud de Eleazar Wheelock y muchos otros notables de Darmouth. Los cascabeles sonaron, el viento rugi entre los blancos pinos, y la nieve empez a caer densa,
9

cubriendo con una cortina la alta escultura del caballero Tanu en el recinto universitario de Darmouth. Desees lo que desees le dijo Rogi al Fantasma, no lo har. Ech a andar rpidamente, cruzando las roderas de la calle Wheelock, esquivando un Ford Modelo A, un Ski-Doo color avispa, y una rplica de un coche de postas cosecha 1820 cargado con un grupo de alborotadores poltroyanos. La invisible presencia le pis a Rogi los talones. Dijo: ste es el centenario de la Intervencin, 2113, y tambin un ao significativo en otros muchos aspectos. Et alors? buf altivamente Rogi. Se encamin a Main Street, a lo largo del hotel. El Fantasma halag: Tienes que aceptar esta ltima misin, y luego te prometo que estas visitas terminarn..., si al final deseas que as sea. Y un demonio! El librero se detuvo bruscamente en la acera brillantemente iluminada. Haba celebrantes a todo su alrededor, gritndose entre s y llenando el ter con tonteras mentales. Los estudiantes y visitantes ignoraban a Rogi, y ste a su vez cerr toda percepcin de ellos mientras tensaba su visin mental para conseguir una imagen clara de su torturador. Como siempre, fracas. La frustracin hizo asomar nuevas lgrimas a sus ojos. Se dirigi al Fantasma en su modo ntimo: Treinta malditos aos! S, hace treinta aos que me has dejado tranquilo, slo para volver y decirme que quieres empezarlo todo otra vez- Supongo que tiene que ver con Hagen y Cloud. Bien, no te ayudar a manipular a esos pobres jvenes..., ni siquiera aunque traigas contigo todo un planeta lleno de lylmiks para que pongan sitio a mi librera. Tus exticos no saben lo testarudo que puede llegar a ser un terrestre hasta que intentas cruzarte en el camino de un viejo canadiense! Al infierno contigo y con tu ltima misin..., et va te faire foutre! El Fantasma se ech a rer. Y la risa fue tan diferente de sus expresiones caractersticamente desapasionadas de regocijo, tan clida, tan humana, que Rogi sinti que su miedo y su antagonismo vacilaban. Se vio abrumado por una peculiar sensacin de dj vu. Luego se sorprendi al descubrir que haba alcanzado ya la calle Sur y que estaba justo enfrente a La Pgina Elocuente, su librera. En aquella parte de la ciudad, lejos de los edificios universitarios y establecimientos de bebidas, las aceras estaban casi desiertas. La histrica Casa de las Puertas, con su tienda en la esquina de la planta baja y el tingladillo blanco de los pisos superiores mezclndose con la cada vez ms densa tormenta, tena una sola ventana iluminada en la buhardilla norte: la sala de estar de su apartamento en el segundo piso. Subi los peldaos de la entrada que daba a Main Street, se quit un guante y apret el pulgar en la ligeramente clida y brillante placallave de la cerradura. La puerta exterior se abri. Mir por encima del hombro a la remolineante nieve. La risa del Fantasma sonaba an en su mente. Todava sigues aqu, maldita sea? El Fantasma dijo, desde el interior del vestbulo: S. No me rechazars, Rogi. El librero maldijo para s mismo, entr y cerr la puerta. Dio unas cuantas patadas contra el suelo, agitndose como un viejo podenco, y desenroll su bufanda roja. Sigue adelante..., ejerce coercin sobre m! Pero ms pronto o ms tarde me liberar de ello, y entonces lanzar el Magistratum contra vuestro farisaico culo
10

maquinador! Soy un ciudadano del Medio, y tengo mis derechos. Ni siquiera los lylmiks pueden violar los Estatutos de Libertad y salirse con bien de ello. El Fantasma dijo: Ests medio borracho y te comportas de una forma absolutamente ridcula. Te has puesto frentico sin siquiera saber cul es mi peticin. Rogi se apresur escaleras arriba y pas las puertas de oficinas a oscuras del primer piso hasta llegar a su nido de guila. Rebusc en su bolsillo el famoso anillo llave con su resplandeciente dije rojo. Habis puesto vuestra mirada en Hagen y Cloud..., o en sus chicos! dijo alocadamente. Abri la puerta de golpe y casi estuvo a punto de pisar a Marcel, su gran y velludo gato de angora. El Fantasma dijo: Mi peticin se refiere a ellos, pero slo indirectamente. Fuera, la nieve silbaba contra los dobles cristales de las ventanas. El viejo edificio de madera responda a la presin de la tormenta con docenas de pequeos y secretos ruidos. Rogi penetr lentamente en su sala de estar. Dej caer su chaqueta y su bufanda sobre un destartalado banco de caballete, se sent en el silln cubierto de cretona frente a la estufa encendida y empez a quitarse las botas. Marcel rode el banco deliberadamente, agitando su peluda cola. Lanz observaciones a su amo en modo teleptico felino. En el bolsillo derecho de la chaqueta, probablemente congeladas dijo Rogi al gato. Marcel se alz sobre sus grandes patas traseras, rebusc con una pata delantera que hubiera hecho justicia a un lince del Canad y pesc una bolsa de papel con las patatas fritas sobrantes de la cena de Rogi. Con un dbil maullido, incongruente en un animal tan grande, transfiri el botn a sus mandbulas y sali de la habitacin. El Fantasma dijo: Es posible que sea el mismo Marcel, el extraordinario ladrn de comida? El noveno de la dinasta respondi Rogi. Qu es lo que quieres? Una vez ms, la extraamente evocadora risa invadi la mente de Rogi, junto con un pensamiento tranquilizador: No tienes nada que temer esta vez. Creme. Lo que queremos que hagas es algo que t mismo has pensado en hacer de tanto en tanto durante los ltimos veinte aos. Pero, puesto que eres un viejo e incorregible flemmard, siempre lo has echado a un lado. He venido a asegurarme de que cumplas con tu deber. Escribirs tus memorias. El librero abri mucho la boca. Mis..., mis memorias? Exactamente. Toda la historia de tu notable familia. La crnica de los Remillard, tal como t los has conocido. Rogi se ech a rer inconteniblemente. El Fantasma prosigui: No dejars nada de lado, no cubrirs de barniz ningn fallo, dirs toda la verdad, mostrars claramente tu propio papel oculto en el drama. Ahora es el momento adecuado para que lo hagas. Ya no puedes demorarlo ms. Todo el Medio estar en deuda contigo por tu visin ntima de la ascensin de la humanidad galctica..., sin decir nada de Hagen y Cloud y sus hijos. Hay razones importantes por las que debes emprender de inmediato la tarea. Rogi estaba agitando lentamente la cabeza, contemplando las danzantes pseudollamas detrs de las puertas de cristal de la estufa. Marcel regres a la
11

habitacin, lamindose los bigotes, y se frot contra los calcetines que cubran las pantorrillas de su amo. Mis memorias. Quieres decir que eso es todo? Ser mucho. Tienen que ser detalladas. El viejo agit de nuevo la cabeza. Guard silencio durante varios minutos, mientras acariciaba al gato. No se molest en poner una pantalla a sus pensamientos. Si el Fantasma era real, poda penetrar con facilidad aquella barrera; si no lo era, qu importaba entonces? No eres un estpido, Fantasma. Sabes por qu nunca me he decidido a iniciar antes ese trabajo. El tono mental del Fantasma fue compasivo: Lo s. Entonces deja que lo haga Lucille. O Philip. O Marie. O escribe t mismo esa maldita cosa. T estuviste ah, espindonos, desde el principio. T eres el nico autor adecuado. Y ste es el momento adecuado para contar la historia. Rogi dej escapar un gruido y hundi la cabeza entre las manos. Dios..., poner al descubierto toda esa historia antigua! Acaso crees que las partes dolorososas ya se han desvanecido? Son las ms vvidas. Son los tiempos mejores los que creo tener ms problemas en recordar. Y el cuadro general..., sigo sin hallarle un sentido completo. Nunca fui muy bueno en la psicosntesis. Quiz sea por eso por lo que he conseguido tan poco consuelo de la Unidad. Slo soy un operativo natural, una cabeza calzador al antiguo estilo, no uno de esos adeptos entrenados por vuestros preceptores con unos perfectos memorrecuerdos. Quin te conoce mejor que yo? Es por eso por lo que he venido personalmente a hacerte esta peticin. Para proporcionarte mi ayuda cuando sea necesaria... No! exclam Rogi con voz fuerte. El enorme gato gris salt hacia atrs y se acurruc, con las orejas planas. Rogi mir significativamente al lugar donde pareca estar el Fantasma. Lo dices de veras? Pretendes quedarte por aqu para empujarme y llenar los huecos? Intentar molestarte lo mnimo. Con mi ayuda, hallars clarificadora tu propia visin de la historia familiar. Al final, comprenders. Lo har dijo Rogi bruscamente si te muestras a m. Cara a cara. Tu peticin es imposible. Por supuesto que lo es..., porque t no existes! No eres ms que una jodida imaginacin ma, una alucinacin de orden elevado. Eso es lo que crea Denis, y tuvo razn con los dems mochales de la familia, Don y Vctor y Maddy. Me dices que escriba mis memorias porque alguna parte de mi mente desea justificar las cosas que hice. Apaciguar mi conciencia. Sera tan terrible eso? Rogi dej escapar una amarga risa. El gato Marcel se acerc de nuevo sobre sus enormes y peludas patas y golpe afectuosamente su cabeza contra la pierna de su amo. Una de las manos de Rogi descendi automticamente para rascar el cuello del animal, debajo de las orejas. Si eres una ilusin, Fantasma, entonces eso significa que el triunfo de la Humanidad Unificada no fue ms que el resultado de la esquizofrenia de un viejo imbcil. Una broma csmica. Soy lo que te digo que soy..., un lylmik.
12

Entonces mustrate! Me lo debes, maldito seas. Rogi..., nadie ve a los lylmiks como son realmente, a menos que esa persona sea tambin un lylmik. Somos completamente perceptibles tan slo para las mentes que funcionan al tercer nivel de consciencia..., el siguiente gran paso en la evolucin mental, que vosotros, las razas ms jvenes del Medio, an tenis que alcanzar. Te dir esto, que ningn otro ser humano sabe, para demostrarte mi compromiso contigo. Mi amor. Puedo mostrarte el que quieras de un gran nmero de cuerpos simulados, pero la demostracin carecera de sentido. Tienes que creerme cuando te digo que si me vieras realmente, ya fuera con los ojos de tu mente o los de tu cuerpo, tu cordura se vera peligrosamente expuesta. Boiga de caballo. Si no te muestras, no pienso escribir las memorias. Una pequea y tensa sonrisa de satisfaccin frunci los labios de Rogi. Se dio una palmada en el muslo, y Marcel salt ronroneando sobre sus rodillas. El viejo contempl las danzantes llamas artificiales. Susurr: Hace aos que tengo mis sospechas acerca de ti, Fantasma. Simplemente sabas demasiado. Ningn anlisis de probabilidad, ninguna metafuncin prolptica puede explicar todo lo que sabes. El antiguo reloj de sobremesa Seth Thomas que haba pertenecido a la madre de Rogi dio las doce con su suave y familiar campanilleo. Fuera, los vientos tormentosos asaltaban la pared norte del edificio con renovado vigor, haciendo que los viejos maderos grueran y los tingladillos restallaran. Marcel se acurruc contra el estmago de Rogi, cerr sus felinos ojos y se durmi. Estoy decidido a saber la verdad acerca de ti, Fantasma. Lee mi mente! Est completamente abierta. Puedes ver que siento lo que digo. Trabajar contigo y escribir mis memorias tan slo si apareces por fin a cara descubierta..., sean cuales sean las consecuencias. Rogi, eres incorregible. Tmalo o djalo. El viejo se relaj en el silln, acariciando con dos dedos una de las sedosas orejas del gato y acercando sus pies a la estufa. Djame proponerte un compromiso subletal. Te permitir verme de la forma en que era. Trato hecho! Rogi se dio cuenta de que la cosa estaba invadiendo su mente, llenndole con la calma artificial de los impulsos redactivos, aprovechndose del efecto depresor del alcohol, desencadenando endorfinas y Dios saba qu otras cosas para sostenerle en su anticipacin. Y entonces Rogi vio. Dijo: Ja. Ri unos instantes, y luego aadi: Maldita sea. Ests satisfecho? Rogi adelant una temblorosa mano. Me dirs la forma como hiciste eso? No hasta que hayas completado tu propia historia. Pero... Hemos hecho un trato. Y ahora, buenas noches. Empezaremos la historia de la familia maana, despus del almuerzo.

13

1
De las memorias de Rogatien Remillard
Hoy fui a pasear temprano a lo largo del ro Connecticut, lleno de hielo, antes de iniciar esta crnica. Mi entendimiento no estaba ms nublado que de costumbre por la indulgencia, y haba recibido tambin un shock emocional llmenlo un sueo despierto! que ahora pareca completamente imposible ah fuera en medio del fro aire y las revitalizadoras resonancias etreas del sol naciente. Mientras me diriga hacia el oeste, a lo largo de la calle Maple, el pavimento an estaba mojado a trechos y humeante; las rejillas derretidoras haban sido conectadas de nuevo exactamente a las 02:00 horas. En el distrito de negocios y en la mayor parte del recinto universitario la temperatura de 25 era suavizada por calefactores de zona, pero en esta parte residencial de Hanover todava era crudo invierno. La breve tormenta nocturna nos haba proporcionado unos diez o quince centmetros adicionales de nieve, apilando pequeos montones a sotavento de vallas y arbustos. Ah fuera slo unos cuantos excntricos ricos disponan de campos de fuerza en burbuja sobre sus casas para protegerse de los elementos. Todava era lo bastante temprano como para que los coches gravomagnticos de superficie y los huevos volantes estuvieran guardados en sus garajes. Abajo, en la franja protegida por los rboles a lo largo del arroyo Mink, la escena recordaba an ms a la Nueva Inglaterra que conoc cuando era un muchacho all en los aos 1940. La nieve bajo los altos pinabetes y abedules llegaba casi a la altura de las rodillas y era tan llana como un suelo de mrmol. Yo llevaba unos zapatos para la nieve de decamolec en el bolsillo de mi abrigo, y me tom slo un momento hincharlos, ponrmelos y bajar hasta el sendero junto a la orilla que corra paralelo al silencioso Connecticut. El ancho y profundo ro estaba encerrado bajo un grueso manto de hielo, recordndome que los inviernos eran ms fros ahora que en mi juventud..., aunque no siempre tan pintorescos. Gracias a la tormenta, la capa de nieve sobre el Connecticut era de nuevo impoluta, limpia de las huellas de los esques y los toboganes de energa y las pisadas de los conejos estpidos que buscaban un mejor clima en la otra orilla, all en Vermont. Me encamin hacia el norte durante casi dos kilmetros y medio, pasando por debajo del puente de la calle Wheelock y rodeando el Ledyard Canoe Club. Finalmente alcanc esa maravillosa extensin de reserva forestal donde los blancos pinos se alzan hasta una altura de ocho metros y los pequeos pinzones y trepatroncos susurran misteriosamente en la maleza. El olor a resina de las conferas era intenso. Como suele ocurrir a menudo, el olor desencaden ms fuertemente los recuerdos de lo que hubiera hecho nunca ningn esfuerzo de la voluntad. Aquel bosque ahora cubierto por la nieve, que no haba visitado desde haca tres dcadas, era el lugar al que acostumbraban a acudir los muchachos. El Centro Biomdico Gilman de la Universidad estaba a unas pocas manzanas de distancia..., y el Instituto Metapsquico, y el hospital. El joven Marc, un estudiante
14

universitario que apuntaba ya la promesa que algn da le convertira en el Gran Maestro Supremo, acostumbraba a convencer al personal de enfermeras de la unidad de cuidados intensivos y llevarse con l a Jack. Su querido hermano pequeo, casi un beb an, que se estaba muriendo lentamente de un cncer intratable que devoraba su cuerpo y dejaba solamente intacto su gran cerebro, iba metido en una mochila ingeniosamente modificada. Marc y Jack pasaban la maana o la tarde hablando, riendo, discutiendo. Lamentables horas robadas de penas y dolores y discusin entre aquellas mentes hermanas! Fue entonces cuando naci la rivalidad que llevara a miles de planetas habitados al borde de la ruina, y amenazara no slo la evolucin de la Mente Humana sino tambin la de las cinco razas exticas que nos haban dado la bienvenida en su pacfico Medio Galctico... Al lado de la orilla, donde la nieve se acumula, no resulta fcil decir dnde termina el granito y empieza el helado ro. La unin queda velada. Las molculas de agua se han visto frenadas a la solidez de la piedra, aparentemente inmutables. Mi visin profunda ve fcilmente a travs de la nieve para sealar la diferencia, del mismo modo que atraviesa la helada capa del Connecticut para percibir la negra agua que fluye debajo. Pero mi mente no es tan fuerte todava como para ver el flujo ms sutil de las propias molculas de hielo, o la vibracin de los cristales dentro de los peascos de granito, o la danza subatmica de los asomos de materia y energa entre los ndulos del entramado de campos dinmicos que tejen la realidad del hielo y la roca gris en el Todo csmico. Mi visin del ro invernal en su lecho es limitada, pese al conocimiento abstracto que me proporciona la ciencia. Y mucho ms difcil an es captar el esquema superior! Sabemos que somos libres, pese a que nos cercan las constricciones. No podemos ver el unus mundus, la entidad que sabemos que debe existir, pero nos vemos obligados a vivir cada acontecimiento lanzado a travs del espacio y del tiempo. Nuestros esfuerzos nos parecen tan al azar como el movimiento browniano de las molculas en una simple gota de agua ultra-aumentada. Sin embargo, las gotas de agua se unen para formar un arroyo, y luego un ro que fluye hasta el mar, donde las gotas individuales sin decir nada de las molculas! se pierden aparentemente en la enorme masa al azar. El mar no slo posee una vida y una identidad propias, sino que engendra otras vidas superiores, un papel que les es negado a las molculas individuales de agua. Ms tarde, despus de que el sol las arrastra hacia las alturas, las molculas se condensan en nuevas gotas de agua o copos de nieve y caen, y sostienen la vida en la tierra antes de volver de nuevo al mar en un ciclo que ha prevalecido desde el biognesis. Ninguna molcula escapa a su destino, a su papel en el gran esquema. Como tampoco lo hacemos nosotros, aunque podemos negar que existe ese esquema, puesto que resulta tan difcil de imaginar. Pero, a veces, normalmente a una gran distancia en el tiempo, puede garantizrsenos la intuicin de que nuestras acciones, nuestras vidas, no fueron intiles despus de todo. Aquellos (y yo soy uno) que nunca han experimentado la consciencia csmica pueden hallar consuelo en el simple instinto. S en lo ms hondo de mi corazn como lo supo Einstein, y l se vio justificado a largo plazo, si no a corto que el universo no es un juego de azar sino un diseo, y hermoso. El gran fro blanco se apodera de la amorfa gotita de agua y la convierte en un cristal de hielo de elegantes formas. Puedo organizar mis recuerdos en un conjunto ordenado y dar coherencia a la enmaraada historia de la Familia Remillard? Se me ha asegurado que puedo..., pero ustedes, las entidades que estn leyendo esto, pueden
15

decidir de otro modo. C'est bien a. La crnica empezar en New Hampshire y terminar en el espacio interestelar. Su lapso de tiempo, de buen o mal grado, ser el de mi propia vida; pero contar la historia desde un cierto nmero de puntos de vista distintos..., no todos ellos humanos. Mi papel personal en el drama no fue siempre prominente, y algunos historiadores del Medio han olvidado mi existencia, excepto en algunas notas a pie de pgina puestas a regaadientes. Pero fui el gemelo fraterno de Don y estuve muy cerca de su esposa y sus hijos, estuve con Denis y Lucille en la Intervencin, y s lo que empuj a Victor y los Hijos de la Tierra a su infamia. Fui partcipe de los secretos de la Dinasta Remillard y de los Magnates Fundadores Humanos. Contempl a Paul vender New Hampshire como la capital humana del Medio. Estuve al lado de Teresa a lo largo de toda su tragedia. S qu tipo de demonios poseyeron a Madeleine. Puedo contar la historia de la Mscara Diamantina, puesto que su vida estuvo inextricablemente unida a la de mi familia. La atormentada presencia de Marc y su Rebelin Metapsquica empapar estas memorias y las conducir hasta su clmax. Por encima de todo, sin embargo, sta tendr que ser la historia de Jon Remillard, al que yo llamaba Ti-Jean y el Medio denomin Jack el Incorpreo. Aunque naci despus de la Intervencin, su vida se halla prefigurada en las luchas y triunfos de la gente de la que escribir en este libro: los primeros seres humanos en utilizar completamente sus poderes mentales superiores. Pero Jack iba a ser su culminacin. Iba a mostrarnos el terrible y maravilloso curso que debe tomar la evolucin humana. l fue el primer Hombre Mental. Aterrados, vimos en l aquello en lo que finalmente nos convertiremos. Saint Jean le Dsincarn, priez pour nous! Pero, por favor..., no nos hagas seguir tu ejemplo por al menos otro milln de aos.

16

2
Nave de Observacin Chassti [Simb 16-10110] 9 de agosto de 1945
Mira ah! exclam Adalasstam Sich. Lo han hecho de nuevo! El sistema de monitorizacin urbana se haba fijado en el terrible acontecimiento en el momento de la detonacin de la bomba, y Adalasstam puls de inmediato la tecla que transferira la imagen intensificada de su consola a la gran pantalla mural. Los otros dos simbiari de servicio vieron crecer la mancha fungoide de la mortfera nube. La onda explosiva se alejaba de ella, aniquilando el hermoso puerto. Oh calamidad! Oh da del desnimo! Oh esperanzas truncadas! enton el Viejo Laricham Ashassi. Una fina mucosidad verde brot de los escrobculos de su fisurado semblante y extendidas palmas. Puesto que era el miembro de su raza de mayor edad presente, era su deber expresar el pesar y el disgusto de todos los simbiari ante la catastrfica visin..., y sus implicaciones. El significado teleptico de su endecha trajo apresuradamente a los otros observadores de las dems razas de vigilancia del Medio a la cmara de observacin. La pareja de pequeos humanoides poltroyanos, Rimi y Pilti, que haban estado trabajando en los Registros de Modulacin Electromagntica en la puerta de al lado, fueron seguidos de cerca por la monstruosa masa de Doka'eloo, el Escrutador Krondak de Tendencias Psicosociales y un magnate del Concilio. El horror que se desarrollaba en la pantalla mural era tan abrumador que ninguna de las entidades pens en impedir la entrada al gi de la nave, NupNup Nunl, hasta que ya fue demasiado tarde. Los grandes ojos amarillos de la criatura se hundieron en su crneo cuando la masa mortal del holocausto llen la cmara. NupNup Nunl lanz un gemido en una penetrante progresin de sextas menores, perdi el conocimiento a causa del shock y se desplom. Doka'eloo lo atrap con su psicocinesis y lo deposit suavemente sobre la cubierta, donde qued tendido formando un montn de filoplumaje, largos miembros y plidos genitales. Sabedores de que la mente de su supersensible colega se haba retirado a buen recaudo en el consuelo de la Unidad, los dems dejaron de prestarle atencin. El Viejo Laricham, goteando an su pesar ritual, dej que el desnimo se afilara hasta convertirse en indignacin. Un horrible bombardeo atmico ya era bastante. Pero devastar dos ciudades...! Y despus de que los isleos hubieran enviado ya sus mensajeros de paz! Brbaro ms all de toda creencia estuvo de acuerdo Chirish Ala Malissotam; pero conserv su verde, al igual que lo hizo su esposo Adalasstam. Pero eso es exactamente lo que una poda esperar de la humanidad, dada la escalada de atrocidades entre todos los participantes en esa guerra. Utilizando esta arma abrumadora dijo Adalasstam, los occidentales demuestran que no son menos salvajes e inmorales que los fomentadores de la guerra
17

isleos. No estoy de acuerdo dijo Doka'eloo pesadamente. Hizo una pausa, y los dems supieron que iba a darles una conferencia, pero el krondaku era su oficial superior adems de un magnate del Concilio, as que se prepararon. Aunque es cierto que en esta poca los isleos han expresado una cierta inclinacin a buscar la paz, empujados por el primer despliegue de armamento atmico, su gesto no fue en absoluto sincero. Los lderes militares isleos siguen decididos a proseguir las hostilidades..., como ha confirmado nuestro anlisis krondak de sus seales a alto nivel. Los occidentales son en parte conscientes de esto. Aun sin ello, sin embargo, dados los antecedentes de perfidia de los isleos en pasadas contiendas, aparte su tica guerrera que les prohbe una rendicin honorable, uno podra considerar que los occidentales estn justificados en pensar que el Alto Mando isleo necesita un segundo estmulo hizo un gesto con la cabeza hacia la tormenta de fuego en la pantalla para hacerles comprender la realidad de su situacin ms all de la sombra de ninguna duda. La realidad de la situacin, realmente! exclam la escandalizada Chirish Ala . Oh, admito que este segundo bombardeo atmico terminar la estpida guerra, Doka'eloo Eebak. Pero, tomando este rumbo, el planeta Tierra ha firmado su sentencia de muerte metapsquica. Ningn mundo que utilice armamento atmico antes de su salida cooperativa al espacio ha escapado nunca de la destruccin de su componente de poblacin primariamente civilizado. La coadunacin de la Mente global se ha visto retroceder al menos seis mil aos. Van a regresionar al estadio cazador-recolector! Podramos dar por terminada ahora mismo la misin y volver a casa admiti el Viejo Laricham. Los otros dos simbiari murmuraron su acuerdo. Los precedentes tienden a apoyar tu pesimismo dijo el imperturbable krondaku. De todos modos, aguardaremos la decisin del Concilio. El debate ha sido intenso desde el bombardeo atmico de la primera ciudad islea. Este segundo incidente, que transmitir de inmediato al Orbe, debera producir un voto de confianza respecto a nuestra implicacin con la Tierra. El voto del Concilio es una conclusin inevitable dijo Adalasstam. Los terrestres estn condenados a verse arrojados a un paleoltico postatmico dentro de las prximas cincuenta rbitas o as, dado su estado abismal de inmadurez sociopoltica. Quiz no! alz su voz el poltroyano macho, Rimi. l y su compaera haban estado contemplando el hongo cogidos de la mano, con lgrimas en sus ojos rub y las mentes unidas en conmiseracin mutua. Pero ahora mostraban signos de nimo. Pilti, la hembra poltroyana, aadi: Los terrestres han demostrado ser tan atpicos en su progreso cientfico acelerado como en sus tendencias agresivas. Algunos segmentos respondieron a esta guerra con un gran brote de solidaridad, dejando a un lado por primera vez en la historia humana mezquinas diferencias para trabajar juntos a fin de oponerse a un antagonista claramente inmoral. Segn los estndares galcticos, son ticamente primitivos dijo Rimi. Pero poseen un sorprendente potencial metapsquico. No es cierto eso, Doka'eloo Eebak? Dices la verdad asinti el monstruoso ser. Ahora, el cado gi empez a agitarse. Abri sus enormes ojos mientras mantena su mente bien protegida de las perturbadoras resonancias. Espero que no tengamos que tachar el nombre de la Tierra de nuestros registros dijo con tono aflautado NupNup Nunl. Tiene unas formaciones nubosas tan
18

magnficas y unos matices ocenicos tan delicados..., y su inventario de vida presapiente es rico ms all de toda medida, y resplandeciente. Los pjaros y las mariposas! La microflora ocenica y sus gloriosas basosas de mar! Lstima que las babosas de mar no sean candidatas para admisin en el Medio buf Adalasstam. NupNup Nunl se puso en pie, ayudado por el bondadoso Rimi. El gi se arregl el plumaje y desenmara sus pednculos testiculares. Los seres humanos son peleones y vengativos concedi. Persiguen a los innovadores intelectuales y enredan la ecologa. Pero, quin puede negar que su msica es la ms maravillosa de todo el universo conocido? El canto gregoriano! Los contrapuntos de Bach! Los valses de Strauss! Las ragas indias! Cole Porter! Oh, los gi! exclam el Viejo Laricham. Siempre tan irremediablemente sentimentales. Qu importa que la raza humana sea una maravilla esttica..., cuando se resiste tan obstinadamente a la evolucin de su Mente? Laricham se volvi a los dos poltroyanos. Y vuestra afirmacin optimista, Rimi y Pilti, no se apoya en nada ms que en una visin ingenua del entramado de la sincronicidad. La ArchiFacultad de Simb ha reconocido la inadecuacin de la Tierra desde el inicio mismo de esta intil vigilancia. Que suerte para la humanidad observ Rimi suavemente que nuestra federacin de mundos supere a la vuestra en el Concilio. Chirish Ala no pudo resistir el decir: Los poltroyanos simpatizan con los terrestres simplemente por el hecho de que ambas razas son tan repulsivamente fecundas. Para acelerar el gran da del Nmero Coadunado de la Tierra dijo Pilti, bajando compasivamente los ojos. Y luego sonri a la hembra simb. Por cierto, querida, te dije que estaba de nuevo embarazada? Es ste momento para vulgares banalidades? exclam Adalasstam, con un gesto hacia la pantalla mural. No admiti Pilti. Pero tampoco es momento para la desesperacin. La Amalgama de Poltroy dijo Rimi confa en que la raza humana retroceda y se aleje del borde de la destruccin de la Mente. Permitidme sealar amistosamente a nuestros estimados Uniatos Simbiari que nosotros los poltroyanos pertenecemos a una raza muy antigua. Hemos estudiado muchos ms mundos emergentes que vosotros. Al menos ha habido ya una excepcin a la correlacin entre armamento atmico y suicidio racial. Nosotros. Las tres entidades de piel verde adoptaron una estoica unin mental. El Viejo Laricham admiti el punto con fra formalidad. Oh, eso es tan cierto! burbuje el gi. Exhibi una radiante sonrisa, y sus areolas pseudomamarias, que se haban fruncido y palidecido por su horrible experiencia, empezaron a reemerger y adquirir su color normal rosa elctrico. Haba olvidado los brutos sangrientos que fuisteis los poltroyanos en vuestros aos primitivos. No es extrao que sintis una afinidad psquica hacia los terrestres. Y no es extrao que nosotros no gru el Viejo Laricham. Frunci sus rasgos para cortar el flujo verde. La Tierra es una causa perdida, os lo digo. Seal melodramticamente la pantalla. Los principales actores en el conflicto actual, isleos y occidentales, seguirn siendo a buen seguro antagonistas a muerte durante como mnimo las prximas tres generaciones. Habr nuevas guerras de venganza y represalia entre esas dos naciones tan cargadas de dinamismo tnico, luego la
19

aniquilacin global. Todos los sutiles esfuerzos educativos del Medio Galctico han sido en vano. Seguramente tendremos que abandonar la Tierra..., al menos hasta su prximo ciclo de civilizacin desarrollada. La que cuenta es la decisin del Concilio, no la tuya dijo llanamente Rimi. Ninguna noticia todava, Doka'eloo Eebak? El oficial de imponente aspecto permaneca sentado inmvil, excepto un nico tentculo que arrojaba glbulos de mucosidad esmeralda hacia los sumideros del suelo con una inconsciente pero incansable pulcritud. Doka'eloo abri su enorme facultad de comunicacin a distancia a los dems para que pudieran ver el Concilio del Orbe, un planetoide hueco a ms de cuatro mil aos luz de distancia en el Brazo de Orin de la Va Lctea. En la sede central del Orbe, el cuerpo gobernante del Medio Galctico Coadunado haba completado finalmente sus deliberaciones sobre el destino de la Mente de la Tierra. Los datos haban sido analizados, y los magnates procedieron a la votacin. El resultado llame en los ultrasentidos receptores de Doka'eloo con la velocidad del pensamiento. La Amalgama Poltroyana ha votado a favor de mantener la implicacin del Medio con la Tierra dijo. Los magnates krondak, gi y simbiari han votado para suspender nuestra gua..., dando la mayora a favor de la ruptura. Aj! exclam Adalasstam. No os lo haba dicho? No podemos permitir que su msica muera se lament NupNup Nunl. No Sibelius! No Schoenberg y Duke Ellington! Pero el krondaku an no haba terminado. Este veredicto negativo de los magnates del Concilio ha sido sumariamente vetado por el Cuerpo Supervisor Lylmik. Sagrada Verdad y Belleza! susurr el Viejo Laricham. Los lylmiks han intervenido en un asunto tan trivial? Sorprendente! Pero maravilloso exclamaron los dos pequeos poltroyanos, abrazndose. El gi agit su cabeza cubierta de un suave plumn. Sus ovarios externos temblaron, al borde del cereza. Un veto lylmik! No puedo recordar que nunca antes haya ocurrido nada as. Desde mucho antes de que tu raza alcanzara la coadunacin le dijo Doka'eloo al hermafrodita. Desde antes de que poltroyanos y simbiari aprendieran a utilizar el fuego y las herramientas de piedra. Es decir, desde hace trescientos cuarenta y dos mil novecientos sesenta y dos aos estndar. En el abrumador silencio mental que sigui, el krondaku indic a Adalasstam que cambiara la imagen de la pared mural. La vista de la devastada ciudad islea se fundi con una visin ms general de la Tierra vista desde la nave de observacin del Medio. El sol brillaba intensamente sobre ella y la mostraba azul y blanca, suspendida como una brillante gata contra la espumeante rompiente plateada del plano galctico. Hay ms dijo Doka'eloo. La orden lylmik nos ordena a los observadores que iniciemos una fase de treinta aos de manifestaciones abiertas intensificadas. La gente de la Tierra ha de empezar a familiarizarse con el concepto de la sociedad interestelar..., como un paso preliminar a una posible Intervencin. Los tres afrentados simbiari se atragantaron con sus flemas verdes. La pareja de poltroyanos aplaudi y gorje. NupNup Nunl se control heroicamente, aplacando sus rganos reproductores a un estadio magenta, y emiti un intenso suspiro. Me siento tan feliz. Realmente es un mundo fascinante, y existe una oportunidad
20

estadsticamente significativa de que esa gente progrese. Hay muchas posibilidades en contra, es cierto, pero eso no quiere decir que el fracaso sea irremediable. Extendi un dedo hexaarticulado y activ el sistema ambiente audio, que estaba conectado a una radio de Viena. Los compases del climax de Verklrte Nacht llenaron la cmara de observacin de la nave espacial extica. Invisible, prosigui la vigilancia del Medio de ms de sesenta mil aos.

21

3
De las memorias de Rogatien Remillard
Nac en 1945, en la ciudad industrial de Berln, al norte de New Hampshire. Mi hermano gemelo Donatien y yo respiramos nuestra primera bocanada de aire el 12 de agosto, dos das despus de que el Japn abriera las negociaciones de paz que terminaran con la Segunda Guerra Mundial. Nuestra madre, Adle, empez a tener los dolores de parto al principio de la misa del domingo, pero, con la testarudez tan caracterstica de nuestro clan, no indic nada de ello hasta que hubieron sido cantadas las ltimas notas del himno final. Entonces su cuado Louis y su esposa la llevaron al St. Luke, donde nos dio a luz a nosotros y muri. Nuestro padre Joseph haba perecido haca seis meses en la batalla de Iwo Jima. El da de nuestro nacimiento, las nubes radiactivas del bombardeo de Hiroshima y Nagasaki estaban siendo arrastradas an por las corrientes en chorro de los vientos. Pero no tuvieron nada que ver con nuestras mutaciones. Los genes de la operatividad metapsquica yacan dormidos en muchas otras familias adems de la nuestra. El gen de la inmortalidad, sin embargo, era al parecer nico. Ninguno de los dos rasgos sera reconocido como tal hasta que hubieran transcurrido muchos aos. Don y yo, dos robustos hurfanos, recibimos de nuestra madre el legado de una pliza de seguros del Ejrcito y un antiguo reloj de sobremesa. Fuimos recogidos por oncle Louie y tante Lorraine. Eso significaba dos bocas ms que alimentar, en una familia que contaba ya con seis nios; pero Louis Remillard era capataz en la gran fbrica de papel que empleaba tambin a otros hombres de nuestro clan (y nos empleara ms tarde a Don y a m, a su debido tiempo). Era un hombre robusto y enrgico, con una pierna ligeramente ms corta que la otra, y ganaba un buen sueldo, y era propietario de un apartamento de madera de dos pisos en Second Street que era viejo pero estaba muy bien conservado. Nosotros ocupbamos la planta baja, y oncle Alain y tante Grace y su an ms numerosa descendencia vivan arriba. La vida era alegre, aunque extremadamente ruidosa. Mi hermano y yo parecamos ser unos nios completamente normales. Como la mayor parte de los francoamericanos de la regin, crecimos hablando en francs con nuestra familia, pero utilizbamos fcilmente el ingls en nuestros tratos con los vecinos y compaeros de juegos no francfonos, que eran la mayora. El Fantasma de la Familia, cuando me encontr por primera vez con l, tambin habl en francs. Ocurri un da inolvidable, cuando yo tena cinco aos. Una caterva de primos nos amontonbamos en la parte de atrs de una vieja camioneta de reparto propiedad de Gerard, el mayor. Llevbamos toda una coleccin de potes y cacerolas y cubos, y emprendimos una expedicin de caza y captura de frambuesas al Bosque Nacional de la parte oeste de la ciudad, una jungla inexplorada ms all de la piscifactora de York Pond. Las frambuesas eran escasas aquel ao y nos dispersamos en un amplio abanico, siguiendo el laberinto de caminos forestales llenos de maleza. Nos advirtieron a Don y
22

a m que nos mantuviramos cerca de nuestra cousine Ccile, que tena catorce aos y era muy responsable; pero ella era una buscadora de frambuesas lenta y metdica, mientras que nosotros dos saltbamos de mata en mata, recogiendo los frutos ms fciles de alcanzar sin molestarnos con los ms difciles de coger. As que nos perdimos. Nos vimos separados no slo de Ccile y los dems primos, sino tambin el uno del otro. Fue una de las primeras veces que puedo recordar en las que estuve realmente separado de mi hermano gemelo, y me asust mucho. Camin de un lado para otro, lloriqueando, durante ms de una hora. Tema que, si me dejaba dominar por el pnico y gritaba, sera castigado sin crema batida en mis frambuesas aquella noche en la cena. Empez a hacerse oscuro. Llam dbilmente, pero no hubo respuesta. Entonces llegu a una zona donde haba una densa maraa de zarzas, todas llenas de tentadoras frambuesas. Y all, a menos de diez metros de distancia, se ergua un enorme oso negro, masticando y relamindose. Donnie! Donnie! chill, dejando caer mi pequeo cazo de frambuesas. Ech a correr a toda velocidad. El oso no me sigui. Corr torpemente por la hmeda tierra llena de maleza, eludiendo las races podridas que asomaban del suelo, y llegu a un lugar poblado por una serie de abedules jvenes de los que utilizamos para hacer pasta de papel. Sus apretados troncos parecan mangos de escoba. Apenas pude abrirme camino entre ellos. Quiz all estuviera a salvo del oso. Donnie, dnde ests? chill, presa an del terror. Cre orle decir: Por aqu. Por dnde? Estaba llorando, y no vea casi nada. Dijo: Por este lado. Puedo orte aunque todo est en silencio. No es curioso? Aull. Chill. Aquello no era divertido. Me persigue un oso! Dijo: Creo que te veo. Pero no veo al oso. Sin embargo slo puedo verte cuando cierro los ojos. Eso tambin es curioso. Puedes verme t a m Rogi? No, no solloc. No slo no le vea, sino que empezaba a darme cuenta de que en realidad tampoco le oa..., excepto de alguna extraa manera que no tena nada que ver con mis odos. Chill de nuevo, una y otra vez, el nombre de mi hermano. Sal del bosquecillo de abedules a un terreno ms abierto y rocoso, y volv a echar a correr. O a Don decir: Aqu estn Ccile y Joe y Grard. Veamos si ellos pueden verte tambin. La voz en mi mente resultaba ahogada por mis propios sollozos. Estaba anocheciendo..., entre chien et loup, como solemos decir. Yo lloraba desde lo ms profundo de mi corazn, sin ver hacia dnde iba, corriendo entre dos grandes salientes rocosos... Arrte! orden una voz fuerte. Al mismo tiempo algo me agarr por la parte de atrs de los tirantes de mi overol y me alz en el aire sobre mis pies. Lanc un chillido capaz de desgarrar los odos, agit los brazos, y torc el cuello para mirar por encima del hombro, esperando ver pelaje negro y colmillos. No haba nadie all. Durante un instante colgu all en el aire, demasiado estupefacto para emitir
23

ningn sonido. Luego fui bajado suavemente de nuevo al suelo, y la misma voz adulta dijo: Bon courage, ti-frre. Maintenant c'es tr'bien. La cosa invisible me estaba diciendo que no tuviera miedo, que todo estaba bien ahora. Vaya esperanza! Estall en histricos sollozos, y moj mis pantalones. La voz me tranquiliz en un canuckois familiar, y sonaba casi como la de mi joven to Alain. Una mano invisible alis mi rebelde pelo negro. Cerr apretadamente los ojos. Un fantasma! Era un fantasma el que me haba alzado del suelo! Iba a entregarme al oso para que me devorara! No, no insisti la voz. No voy a hacerte ningn dao, pequeo. Quiero ayudarte. Mira ah, al otro lado de esas dos grandes rocas. Hay un barranco muy hondo. Hubieras cado en l y te hubieras hecho mucho dao. Incluso hubieras podido matarte. Pero yo s que nada de eso ocurri..., as que te salv personalmente. Ainsi le dbut du paradoxe! Un fantasma! gem. Eres un fantasma! Incluso ahora puedo or la carcajeante voz mental cuando dijo: Exactement! Mais un fantme familier... As fui presentado al ser que iba a ayudarme, aconsejarme y atormentarme a lo largo de muchos momentos crticos de mi vida. El Fantasma de la Familia tom mi mano y me condujo a lo largo de un penumbroso y retorcido sendero abierto por el paso de los animales, hacindome correr tan aprisa que me dej casi sin aliento, de modo que olvid seguir llorando. Me tranquiliz, pero me advirti que no mencionara a nadie nuestro encuentro, puesto que nadie me creera. Con toda seguridad mi hermano y mis primos se reiran de m y me llamaran beb. Sera mucho mejor que les dijera lo valientemente que me haba enfrentado, yo solo, al oso. Sal del bosque cuando empezaban a brillar ya las primeras estrellas, junto a la carretera contigua a la piscifactora donde aguardaba la camioneta. Mis primos y los hombres de la piscifactora estaban ya all, y me saludaron con exclamaciones de alivio. Les dije que haba arrojado mi cazo de frambuesas al hocico de un oso, ganando as astutamente tiempo para escapar. Ninguno de ellos not que ola ligeramente a pip. Mi hermano Don me mir de una forma extraa, y me di cuenta de que una pregunta flotaba justo detrs de sus labios. Pero se limit a fruncir el ceo y guard silencio. Aquella noche consegu doble racin de crema sobre mis frambuesas. No le cont a nadie lo del Fantasma de la Familia. Para comprender la mentalidad de nuestra familia, es preciso que sepan ustedes algo acerca de nuestra herencia. Los Remillard son miembros de ese grupo tnico de Nueva Inglaterra, descendiente de francocanadienses, que son llamados alternativamente francoamericanos, canadoamericanos, o ms simplemente canucks. El nombre de la familia es bastante comn, y es pronunciado REM-ih-lard, a la manera tpica yanki. Por todo lo que he podido descubrir, ninguna otra rama de la familia ha mostrado un conjunto tan precoz de rasgos genticos supravitales para metafunciones superiores y autorrejuvenecimiento. (El mutgeno incorpreo procedi de la pobre Teresa, como relatar a su debido tiempo.) Nuestros antepasados se instalaron en Quebec a mediados del siglo XVII, y
24

trabajaron la tierra como han hecho los campesinos franceses desde tiempos inmemoriales. Como sus vecinos, eran gente industriosa, ms bien testaruda, que contemplaba con desdn novedades tales como la rotacin de las cosechas y la fertilizacin del suelo. Al mismo tiempo eran fervientes catlicos romanos, que consideraban un deber sagrado tener numerosas familias. El resultado previsible, en el severo clima del valle fluvial del San Lorenzo, era el desastre econmico. A mediados del siglo XIX la explotada y muy subdividida tierra no proporcionaba ms que una escasa subsistencia, no importaba lo duro que la trabajaran los agricultores. Adems de la lucha constante que requera el ganarse la vida, haba una fuerte opresin poltica por parte del gobierno de habla inglesa del Canad. En 1837, una insurreccin de sus habitantes fue despiadadamente aplastada por el ejrcito canadiense. Pero no hay que pensar en esa dura y pendenciera gente como si fueran personas miserables u oprimidas. Au contraire! Seguan siendo indmitas, llenas de vida e intensamente individualistas, amantes de sus grandes familias y de sus severos curas parroquiales. Su devocin al hogar y a la religin era ms que fuerte..., era feroz, y conduca a esa solidaridad (una especie de metafacultad coercitiva) que los antroplogos del Medio llaman dinamismo tnico. Los habitantes de Quebec no slo sobrevivieron a la persecucin y al difcil entorno, sino que incluso consiguieron incrementar su nmero y multiplicarse en medio de todo ello. Al mismo tiempo que la poblacin francocanadiense rebasaba los recursos del norte, la Revolucin Industrial lleg a los Estados Unidos. Los ros de Nueva Inglaterra fueron embalsados para proporcionar energa a la floreciente industria textil, y hubo una gran demanda de trabajadores que estuvieran dispuestos a trabajar muchas horas por un sueldo escaso. Algunos de esos trabajos fueron cubiertos con inmigrantes irlandeses, refugiados de la opresin poltica y la miseria econmica de su pas, que tambin eran formidablemente dinmicos. Pero los francocanadienses respondieron tambin al atractivo de las nuevas fbricas y descendieron en bandadas hacia el sur, en nmero de decenas de miles, en busca de fortuna. La tendencia migratoria prosigui hasta bien entrada la dcada de 1900. Un pequeo Canad brot en Massachusetts, New Hampshire, Vermont, Maine y Rhode Island. Los recin llegados se aferraban a su idioma francs y a gran parte de su cultura tradicional, y muy especialmente a su fe catlica. Eran frugales y diligentes, y su numerosa descendencia segua los pasos de sus padres en la ocupacin familiar. Se convirtieron en ciudadanos americanos y trabajaron no slo como obreros no especializados en las fbricas sino tambin como carpinteros, mecnicos, leadores y pequeos tenderos. Muy a menudo, slo aquellos nios que iban a convertirse en sacerdotes y monjas reciban una educacin superior. Gradualmente, los francocanadienses empezaron a mezclarse con la corriente general americana, como haban hecho antes otros grupos tnicos. Hubieran podido ser rpidamente asimilados..., de no haber sido por los irlandeses. Oh, cmo odiaban los francoamericanos a los irlandeses! (Ustedes, ciudadanos del Medio que lean esto, sabiendo lo que les hicieron a los principales linajes humanos para conseguir la operatividad metapsica, apreciarn la irona.) Tanto las minoras irlandesas como las francesas de Nueva Inglaterra eran celtas, de un temperamento apasionado y pendenciero. Ambas eran, a finales del siglo XIX y principios del XX, rivales en el mismo tipo de empleos de bajo status. Ambas haban soportado persecuciones en su tierra natal, y discriminacin social y religiosa en Amrica debido a su fe catlica. Pero los irlandeses eran mucho ms numerosos, y posean la tremenda
25

ventaja social de hablar el idioma ingls..., con un acento raro, por supuesto! Los irlandeses explotaban su genio hacia los politiqueos y en una exaltacin de su preponderancia en busca de la dominacin de la jerarqua catlica de Nueva Inglaterra, e incluso se hicieron cargo del gobierno de ciudades enteras. Nosotros los francos ramos ms reservados, polticamente ingenuos, y nos faltaba lo que los yankis llamaban espritu de equipo, porque para nosotros lo primero era la familia. Con nuestra testaruda conservacin de las tradiciones y del idioma francs, nos convertimos en una molestia y un escollo poltico para nuestros ms ambiciosos correligionarios. Fue una poca fraguada en sentimientos anticatlicos, en la que todos los catlicos eran supuestamente antiamericanos. As que los astutos obispos americanoirlandeses decretaron que los obstinados canucks tenan que ser sumergidos por la fuerza en el gran caldero mezclador. Intentaron abolir las parroquias y escuelas parroquiales en las que el idioma francs era situado en primer lugar. Dijeron que tenamos que seguir el ejemplo de los dems americanos, permitir ser asimilados como lo estaban haciendo los dems grupos tnicos. Asimilarnos..., aceptar los matrimonios mixtos..., y los genes de la operatividad metapsquica se veran diluidos sin que nos diramos cuenta de ello! Pero no iba a sernos negado el gran plan. Luchamos contra los cambios propuestos con la misma obstinacin que nos haba hecho desesperar de los canadienses britnicos. Las acciones de aquellos arrogantes obispos irlandeses durante el siglo XIX nos volvi ms decididos que nunca a aferrarnos a nuestra herencia. Y eso hicimos. Finalmente, los obispos salvaron las apariencias con lo que denominaron compromisos. Pero mantuvimos nuestras iglesias francesas, nuestras escuelas y nuestro idioma. En general seguimos casndonos con los nuestros, incrementando nuestra homozigosidad..., concentrando esos notables genes que iban a situarnos a la vanguardia del siguiente gran salto evolutivo de la humanidad. No fue hasta que la Segunda Guerra Mundial aplast las viejas estructuras y prejuicios americanos que los canucks de Nueva Inglaterra fueron realmente asimilados. Nuestro etnocentrismo se fundi casi indoloramente en aquellos aos de la posguerra de mi primera infancia. Pero haba prevalecido lo suficiente como para producirnos a Don y a m..., y a los dems cuya existencia nunca sospechamos hasta mucho despus de que alcanzramos la edad adulta.

26

4
Sur de Boston, Massachusetts, Tierra 2 de agosto de 1953
Iba camino a casa, de vuelta de misa de diez en la iglesia de Nuestra Seora, cargado con los peridicos del domingo y algunas cosas del colmado que pap haba recordado que se haban agotado, cuando tuvo la familiar y horrible sensacin y se dijo a s mismo: No! Estoy fuera, lejos de ella. No es posible! Pero lo era. Una flema amarga ascendi por su garganta, y sus rodillas se aflojaron, y el dolor compartido empez a resplandecer azul dentro de su cabeza, el dolor de alguien agonizando que poda arrastrarlo con l si no iba con cuidado. Pero l estaba fuera, a la luz del sol. A ms de seis manzanas de casa, muy lejos de su alcance. No poda ser ella, quejndose y exigiendo. No all fuera. Nunca haba ocurrido all fuera... Ocurra siempre en una habitacin oscura, atestada y mohosa, donde una vela en un cliz de cristal azul arda frente a una Madre Dolorosa (aqulla con siete espadas atravesando su desnudo corazn rosa), y ella yaca en su cama con las cuentas de su rosario enredadas en sus huesudos dedos y su mente suplicndole: Reza por un milagro Kier es una prueba ya sabes que l siempre deja que aquellos a los que ama sufran reza intensamente tienes que hacerlo tienes que hacerlo si no lo haces no habr ningn milagro l no escuchar... Toda la fuerza de la agona transmitida lo aferr mientras daba la vuelta a la esquina a la Calle D. El trfico era bastante intenso incluso a aquella temprana hora, cuando la mayora de los sureos dormitaban o miraban la hora hasta que la ltima misa les dejaba libres y podan ir a jugar a la pelota en los solares y abran las tabernas, pero no haba ninguna otra persona a la vista en las polvorientas aceras..., nadie que pudiera estar sufriendo y quejndose y llamando... Ninguna persona. Un animal agonizante. Lo vio a media manzana, junto al bordillo, frente a la tienda de tintorera y arreglo de prendas de vestir de McNulty. Un perro, probablemente atropellado por un coche. E iba a tener que pasar por su lado a menos que diera un rodeo por el terreno de juegos, y las compras pesaban tanto, y el calor era tan bochornoso, y la splica era tan irresistible, y l deseaba ver. Era un perro de raza indefinida y sin collar, un cruce de terrier blanco con todo su pelaje manchado de rojo y marrn y mostrando sus pegajosas entraas. Unos ojos inteligentes y confiados se alzaron hacia l, y dejaron que el dolor fluyera. Unos cuantos metros ms all, en medio de la calle, haba una mancha oscura en el lugar donde haba sido atropellado. Se haba arrastrado hasta el bordillo, con todos sus cuartos traseros irremediablemente aplastados. Rieran O'Connor, nueve aos y vestido con sus ajadas galas dominicales, trag fuertemente saliva para no vomitar. El perro se estaba muriendo. Tena que ser as, por la forma en que haba sido destrozado. (La muerte de ella estaba toda dentro de ella, no
27

se exhiba de una forma tan chapucera.) Hey, compaero. Hey, chico. Pobre viejo chico. La mente del perro proyect un dolorido amor, suplic ayuda. Deseas un milagro? le pregunt. Pero l no poda entenderle, por supuesto. El perro le dijo: Moscas. Estaban por todas partes sobre sus heridas, alimentndose de sangre coagulada y mierda, y Kieran gru con revulsin. Al menos s poda hacer algo al respecto. No es ningn milagro murmur. Dej cuidadosamente la bolsa de las compras y el peridico en la acera y se inclin sobre el perro y se concentr. Mientras lo haca, el iridiscente enjambre zumb presa del pnico, y lo atrap en mitad del aire. Los pequeos cuerpos de verdoso lomo cayeron sin vida al ardiente pavimento, y Kieran O'Connor sonri por entre sus lgrimas y repiti: No es ningn milagro. El perro se mostr agradecido. Su mente dijo: Sed. Espera..., tengo leche! Kieran sac la botella de litro de la bolsa del colmado, arranc el precinto, alz el tapn de plstico, lo lami para limpiarlo y lo guard en el bolsillo para luego. Se agach sobre el maltrecho cuerpo a la luz del sol, contuvo el aliento y dej que el dolor se liberara dentro de su cabeza, y dej gotear leche fra en la boca del perro. Ponte bien. No dejes que te siga doliendo. No te mueras. El animal emiti un sordo gruido. Era incapaz de tragar, y bajo su abierto hocico se form un charco blanquecino. De su cerebro le lleg una mezcla de disculpas y agona que se aferr a l. No lo hagas susurr Kieran, asustado. Por favor, no. Estoy intentando... Una sombra se perfil sobre el muchacho y el perro. Kieran alz la vista, con los ojos muy abiertos por el terror. Pero slo era el seor Dugan, un hombre calvo de mediana edad, con su traje marrn arrugado y lleno de sudor. Oh dijo Dugan secamente. Eres t. Frunci el ceo. Yo no lo hice, seor Dugan. Lo atropello un coche! Bueno, acaso no puedo verlo con mis propios ojos? Y qu haces t metindote en ello? Est acabado, cualquier estpido puede verlo, y si no vas con cuidado te morder. No va a... No me discutas, muchacho! Y deja de malgastar leche con l. Telefonear a la Sociedad Protectora cuando llegue a casa, y ellos vendrn y pondrn fin a su agona. Kieran empez a tapar de nuevo la botella de leche. Las lgrimas resbalaban por sus enrojecidas mejillas. Cmo? pregunt. Dugan alz impaciente las manos. Le darn algo. Acabarn con l, por el amor de Dios. Ahora aprtate, o se lo dir a tu padre. No!, dijo ferozmente Kieran. Aprtate t! Ahora! Dugan se enderez, se dio la vuelta y se alej, dejando a Kieran arrodillado junto al sucio bordillo, protegiendo al perro del sol. Poner fin a tu agona murmur Kieran, sorprendido de que pudiera ser tan simple. (Por qu mam intentaba hacerlo tan complicado?) Nunca antes haba pensado de aquella forma. Con los bichos, s; no le importaba librarse de ellos. Con las ratas tampoco. Pero un perro, o incluso una persona... No me odiars por ello, verdad? pregunt cautamente Kieran. Los ojos
28

llenos de dolor se abrieron mucho. Deja de quererme y lo har. Reljate. Tindete y cierra los ojos. Pero el perro insisti en mantener el contacto, as que finalmente se levant y apoy las yemas de los dedos en su cabeza, entre los odos, y lo hizo. Sorprendentemente, todos los pelos del cuerpo del perro se pusieron rgidos por un instante, luego se alisaron de nuevo. El animal tosi y qued inmvil, y todo el dolor ces. Kieran se pregunt si debera decir una oracin. Pero no crea que fuera adecuado, as que al final se limit a cubrir el cuerpo con la seccin de anuncios por palabras del peridico. Su padre nunca se fijaba en esa parte.

29

5
De las memorias de Rogatien Remillard
No iba a experimentar otra manifestacin del Fantasma de la Familia durante casi diecisis aos. Aquel primer encuentro en los bosques al anochecer adquiri un aspecto onrico. Supongo que hubiera podido olvidarlo, de no volver el recuerdo a m cada vez que ola a frambuesas o el distintivo olor a oso. Pero no pensaba en ello. A decir verdad, tena cosas ms importantes en las que ocuparme; mis propias metafunciones en desarrollo y las de mi hermano. Ya he mencionado que Don y yo ramos gemelos bivitelinos, no ms relacionados entre nosotros que dos hermanos normales cualesquiera. Muchos aos ms tarde, Denis me dijo que si nos hubiramos originado de un mismo vulo, nuestros cerebros hubieran podido tener la consonancia suficiente como para lograr una relacin mental armoniosa, en vez de la nublada y antagnica relacin que se estableci finalmente entre nosotros. Tal como fueron las cosas, nuestros temperamentos eran muy distintos. Don fue siempre ms sociable y agresivo, mientras que yo era ms introspectivo. Cuando alcanzamos la edad adulta, ambos nos vimos atormentados por el abismo psquico que nos separaba de la humanidad normal. Yo aprend a vivir con ello, pero Don no pudo. En esto ramos como muchos otros operantes naturales que vinieron despus de nosotros, y nuestros xitos y tragedias se mezclaron en la creciente tendencia evolutiva de la Mente planetaria tan desapasionadamente estudiada por los cientficos del Medio Galctico. En nuestra primera infancia, a continuacin de aquel tenso incidente inicial de hablar a distancia y ver a distancia all en los bosques, experimentamos otros intercambios telepticos igual de involuntarios. En una ocasin, Don se escald con sopa hirviendo y yo, en la habitacin contigua, di un salto y grit. Discuta furiosamente con algn primo y Don acuda corriendo, sabiendo exactamente de qu iba la pelea. A veces tenamos los mismos sueos y compartamos bromas no expresadas. Finalmente alcanzamos una tosca comunicacin teleptica, as como una especie de visin a distancia compartida y una sensibilidad mutua. Experimentamos, llamndonos a travs de distancias cada vez mayores, y ejercitamos nuestra visin a distancia con variaciones de juegos tales como el escondite y ocultar e intentar descubrir cosas. Nuestros primos se mostraban aburridos ante nuestros talentos, que atribuan al fenmeno mismo de ser gemelos. Aprendieron muy pronto a no jugar a las cartas con nosotros, y utilizaban casualmente nuestras habilidades de visin a distancia para encontrar objetos perdidos o anticipar previsibles interferencias de los adultos en sus actividades ilcitas. ramos un poco extraos, pero les resultbamos tiles. Nada del otro mundo. En uno de nuestros primeros das en la escuela fui acorralado por un matn, que me orden que le entregara el dinero que llevaba para comprar leche si no quera recibir una paliza. Radi un grito mental de auxilio. Don apareci corriendo en el rincn del patio de la escuela donde yo haba sido acorralado, irradiando furia
30

coercitiva y sin decir ni una sola palabra. El matn, de aproximadamente dos veces el tamao de Don, sali huyendo. Mi hermano y yo permanecimos juntos hasta que son la campana, unidos en amor fraterno. Esto ocurrira a menudo otras veces mientras fuimos nios, cuando ramos el mejor amigo del otro. Se fue haciendo ms raro cuando nos acercamos a la adolescencia, y termin por completo cuando alcanzamos la pubertad. Cuando cumplimos los nueve aos (la edad, me explic ms tarde Denis, en la que el cerebro alcanza su tamao adulto y las metafunciones tienden a solidificarse, resistindose a una mayor expansin a menos que sean estimuladas artificialmente mediante dolorosas tcnicas educativas), Don y yo usbamos a menudo lo que ahora se llama habla teleptica en modo ntimo. Podamos comunicarnos a travs de distancias de dos o tres kilmetros, compartiendo un amplio abanico de matices y de contenido emocional. Nuestra habilidad de visin a distancia era ms dbil, y requera una intensa concentracin en la transmisin incluso de las imgenes ms sencillas. De mutuo acuerdo, nunca le contamos a nadie detalles explcitos de nuestro talento teleptico, y nos fuimos volviendo progresivamente cautelosos respecto a efectuar trucos metapsquicos ante nuestros primos. Como todos los nios, desebamos que se nos considerara normales. Sin embargo, era tremendamente divertido utilizar los poderes, y no podamos resistirnos a jugar subrepticiamente con ellos pese a la vaga nocin que tenamos de que tales juegos mentales podan ser peligrosos. En los primeros grados de la escuela elemental volvimos locas a las buenas hermanas intercambiando chistes y bromas y luego riendo enigmticamente en voz alta. A veces recitbamos sorprendentemente al unsono o de forma claramente disonante. Intercambiamos nuestras respuestas a los exmenes hasta que fuimos situados en clases separadas, e incluso entonces conseguimos cooperar en arriesgadas travesuras disruptivas. Muy pronto fuimos etiquetados como alborotadores, y nos mostrbamos fcilmente aburridos y poco atentos. Para nuestros compaeros de nuestra misma edad ramos los Gemelos Locos, dispuestos siempre a hacer lo ms extravagante para llamar la atencin..., del mismo modo que en nuestra poca de bebs habamos rivalizado en llamar la atencin de to Louie, siempre trabajando y siempre bebiendo, y distrado a ta Lorraine. (Pero nuestros padres adoptivos tuvieron otros tres hijos propios despus de nuestra llegada, lo que haca un total de nueve, y pronto nos vimos perdidos en la marea de primos.) A medida que crecamos fuimos desarrollando un pequeo repertorio de otras metafacultades. Yo fui el primero en aprender cmo alzar una barrera mental para mantener mis ms ntimos pensamientos apartados de Don, y siempre fui mejor en tejer esas barreras mentales que l. Esto provocaba su irritacin cuando yo me retiraba a mi concha privada, y entonces ejerca sus poderes coercitivos en una serie casi frentica de intentos de quebrantar mis defensas. Sus asaltos mentales sobre m eran al principio sin malicia; pareca ms bien como si tuviera miedo de ser dejado solo. Cuando finalmente aprend a bloquearlo completamente fuera se enfurru, luego revel que se senta genuinamente dolido. Tuve que prometerle que le dejara volver al interior de mi mente si realmente me necesitaba. Cuando le promet esto, pareci olvidar todo el asunto. Don se diverta intentando ejercer su coercin sobre los dems, un juego que yo aborreca instintivamente y raras veces intentaba. Consigui algunos pequeos xitos, especialmente con personas que estaban distradas. La pobre ta Lorraine era un blanco fcil para conseguir exquisiteces de la cocina mientras estaba preparando la comida, por ejemplo; pero result casi completamente imposible ejercer
31

coercin sobre las temibles monjas que eran nuestras maestras. Ambos experimentamos intentando leer las mentes de los dems. Don tuvo poca suerte, excepto en la percepcin de emociones generalizadas. Yo era ms hbil en sondear, y ocasionalmente captaba retazos de pensamientos subliminales, ese hablar consigo mismo que forma la capa superficial de la consciencia; pero nunca fui capaz de leer los pensamientos ms profundos de ninguna persona excepto los de mi hermano gemelo, una limitacin por la que finalmente aprend a darle gracias a Dios. Desarrollamos una modesta autorredaccin que nos permita acelerar la curacin de nuestras heridas pequeas, araazos y hematomas. Curar las enfermedades causadas por grmenes, sin embargo, incluso el resfriado comn, se hallaba ms all de nuestras posibilidades. Tambin practicbamos la psicocinesis, y aprendimos a mover objetos pequeos mediante tan slo el poder de nuestras mentes. Recuerdo cmo un verano saqueamos las monedas de las cabinas telefnicas durante dos gloriosas semanas, gastando nuestro dinero en helados, palomitas de maz y cigarrillos contrabandeados. Luego, puesto que an seguamos siendo en el fondo de nuestros corazones buenos catlicos francoamericanos, tuvimos remordimientos de conciencia. En la confesin, el padre Racine nos transmiti la decepcionante noticia de que robarle a la New England Bell (no le revelamos nuestro modus operandi) era un pecado tan grande como robar a las personas. Cualquier nocin que hubiramos podido albergar de convertirnos en maestros ladrones metapsquicos muri antes de nacer. Quiz debido a nuestra educacin, quiz debido a nuestra falta de imaginacin criminal, nunca nos sentimos tentados a seguir de nuevo esa lnea de actuacin. Nuestras fatales imperfecciones se extienden por otros caminos. Los primeros indicios se presentaron al cumplir los diez aos. Fue a ltima hora de un melanclico da de invierno. Haba terminado la escuela, y Don y yo vagabundebamos por lo que creamos que era un vaco gimnasio, haciendo trucos imposibles en el baloncesto. Un chico mayor llamado O'Shaughnessy, recin llegado a la escuela de un vecindario mucho ms rudo en Boston, pas por all y nos vio ejercer nuestra magia psicocintica. No supo lo que estaba viendo..., pero decidi que tena que ser algo grande, y se apresur a enfrentarse a nosotros. Vosotros dos dijo, con una voz a la vez seca y lisonjera. Habis dado con un truco secreto..., y quiero participar en l! Comment? Comment? Qu'est-ce que c'est? balbuceamos al unsono, al tiempo que retrocedamos. Yo tena la pelota. No me vengis con esa charla de ranas..., s que hablis ingls! Agarr a Don por el jersey. Os he estado observando y he visto vuestro truco con la pelota, haciendo que se parara en medio del aire y se deslizara por encima de vuestros cuerpos y se metiera en el aro de las formas ms extravagantes. Cmo lo hacis..., radiocontrol? No! Hey, suelta! Don se debati en la presa del fornido muchacho, y O'Shaughnessy le lanz un seco puetazo al rostro que hizo que todos mis nervios se encogieran. Chillamos los dos. Callaos! sise O'Shaughnessy. Su derecha segua aferrando la pechera de Don. Su izquierda, mugrienta y de rotas uas, agarr a Don por la nariz en una terrible presa de luchador callejero, con dos dedos clavados en las fosas nasales y el pulgar apretando el puente. Don jade, inspirando agnicamente por la boca, pero antes de que pudiera emitir ningn otro sonido el bruto dijo: Ni un chillido, chupapollas..., y ser mejor que tu hermano se mantenga
32

tranquilo si sabe lo que os conviene. Los dedos se clavaron ms profundamente en la nariz de Don. Experiment un horrible estallido de dolor simptico. Si aprieto un poco ms adentro, ves?, puedo hacerte saltar, pop, los ojos. Hey, chaval! Quieres ver los ojos de tu hermano rodar por el suelo del gimnasio? All donde yo pueda pisarlos? Negu estremecidamente con la cabeza. Correcto. O'Shaughnessy se relaj un poco. Ahora simplemente tranquilzate y repite ese hermoso truco que te vi hacer cuando entr. El tiro arriba y fuera y luego dentro. Grit mentalmente a mi hermano: DonnieDonniequHAGO ? EltrucoeltrucoHAZLO! HAZLOporelamordeDios... PeroentonceslSABR... Te lo piensas? gru O'Shaughnessy. Clav de nuevo los dedos. Sent dolor y nuseas, y la zona perifrica del gimnasio se convirti en una niebla rojo oscuro. No le hagas dao! Lo har! Temblando, cog la pelota entre las manos y mir hacia la cesta del otro lado de la pista. Estaba a unos buenos dieciocho metros de distancia. Lanc suavemente. La pelota flot en un gran arco como si tuviera impulso propio y entr limpiamente en el distante aro. Cuando golpe el suelo rebot fuertemente, volvi a cruzar el aro desde abajo, y regres limpiamente a mis manos. Huau! exclam O'Shaughnessy. Radiocontrol! Lo saba. Eso es una mina de oro! La codicia en su estado ms puro brill en sus ojos. De acuerdo, chaval, psame la pelota y el artilugio. El artilugio? repet estpidamente. La cosa! buf. Lo que controla la pelota! Estpida rana tonta con cara de pedo! No sabes que un artilugio as para controlar la pelota vale una fortuna? Me sacar de este maldito agujero y me devolver a Beantown y a mi to Dan y..., no importa! Dmelo. Primero suelta a mi hermano supliqu. El robusto muchacho se ech a rer. Dobl una pierna en torno a la pantorrilla de Don y simultneamente le dio un empujn. Mi hermano cay impotentemente espatarrado al suelo, jadeando y gruendo. O'Shaughnessy avanz hacia m con las manos tendidas. Dos de sus dedos estaban ensangrentados. La pelota y el artlugio exigi, o ser tu turno, chico. El nico artilugio est dentro de mi cabeza dije. Pero, si quieres, toma la pelota. Lanc la pelota de goma hacia l con toda mi fuerza psicocintica; choc de lleno contra su sonriente rostro. Su nariz revent con el impacto, y lo mismo hizo la pelota. O el gorgoteante grito de O'Shaughnessy, y un sonido ronco parecido al ladrido de un perro esquimal de alguien ms. Aydame a sujetarlo, Donnie! La reventada y aplastada pelota se aferraba como un tembloroso organismo marino al rostro presa del horror. Savajes sonidos y enormes manos aferrantes rasgaron el aire en mi direccin. Mi mente hermana derram espontneamente toda su psicocinesis para fundirse con la ma, incrementando varias veces su fuerza, cimentada en el odio mutuo, el miedo y la solidaridad creativa. Se oy un agudo grito mientras los tres forcejebamos al lado de la cesta. Luego, una figura grotesca, como un espantapjaros,
33

con su cabeza convertida en un dentado globo manchado de sangre... Veaporl Donnie HEY juntosahora juntosahora allezallez. DE CABEZA CON EL HIJO DE PUTA... Encontraron a O'Shaughnessy, con la nariz hecha un mar de sangre y medio loco de terror, clavado boca abajo en el aro de la cesta de baloncesto del gimnasio, de tal modo que ste le aprisionaba fuertemente los brazos. La reventada pelota encajada en su cabeza ahogaba algo sus gritos, pero nunca corri un autntico peligro de asfixiarse. Nosotros fuimos atrapados, con las manos literalmente teidas de rojo, intentando escabullimos fuera del gimnasio. O'Shaughnessy nos culp de todo, por supuesto, y cont la historia ms o menos como haba ocurrido..., dejando fuera su propia extorsin y asalto con intento de hacer dao. Tambin nos acus de ser poseedores de un misterioso dispositivo electrnico de cuya existencia el FBI tendr autntico inters en tener noticia. Su relato era demasiado extravagante como para darle crdito, incluso contra nosotros, los Gemelos Locos. Sostuvimos firmemente que lo hallamos en su apurada situacin y que habamos intentado ayudarle. Puesto que ambos ramos obviamente demasiado pequeos para haber podido lanzar un cuerpo tan robusto como el suyo a tres metros por encima del suelo, resultaba evidente que O'Shaughnessy haba mentido. Su reputacin era an ms dudosa que la nuestra: era un tarambana que haba sido facturado a sus familiares de New Hampshire con la vana esperanza de mantenerlo fuera del reformatorio de Boston. A resultas del incidente fue devuelto all con presteza, y nunca volvimos a saber nada ms de l. Nosotros, por supuesto, no dijimos absolutamente nada de lo que sabamos. Se formularon muchas preguntas. Extraos fragmentos de pruebas circunstanciales fueron anotados y sopesados. Nos mantuvimos firmes en medio de todo el folln, encerrados en nuestras conchas. Nuestros primos que saban (o podan deducir) una o dos cosas cerraron filas lealmente a nuestro alrededor. La familia era lo primero..., en especial contra la saloperie irlandesa! A las pocas semanas el incidente haba sido olvidado. Pero Don y yo no lo olvidamos. Hablamos una y otra vez de la gloriosa experiencia del metaconcierto, las dos mentes trabajando como una sola y que haba producido una accin mayor que la suma de sus partes, proporcionndonos un poder trascendente sobre un odiado enemigo. Intentamos imaginar cmo lo habamos hecho. Sabamos que, si podamos reproducir el efecto a voluntad, nunca tendramos que volver a temerle a nadie. No pensbamos en nada ms, y nuestros deberes escolares quedaron totalmente olvidados; pero nunca fuimos capaces de volver a fundir de nuevo nuestras mentes de aquella manera, no import lo intensamente que lo intentramos. Parte de la culpa resida en nuestro imperfecto desarrollo metapsquico, pero el fallo mayor se centraba en una mutua falta de confianza. Nuestro peligro en manos de O'Shaughnessy haba sido suficiente para anular nuestra celosa individualidad; pero, una vez desaparecido el peligro, revertimos a nuestros ms profundos esquemas mentales: Don el coercedor impulsivo y dominante, y yo el pensador excesivo, cuya imaginacin, incluso a aquella temprana edad, susurraba cosas acerca de adonde poda conducir el abuso de poder. Cada uno de nosotros culp al otro del fracaso del metaconcierto. Terminamos encerrndonos mutuamente el uno del otro en una furia de decepcin, frustrada ambicin y miedo..., y estuvimos a punto de no pasar el quinto grado. To Louie nos llam una tarde de primavera y despleg ante nosotros las fatales
34

calificaciones escolares. Nuestros primos estaban todos fuera, divirtindose en el clido atardecer. Podamos or sus risas y sus gritos mientras jugaban al Pirata Rojo en un solar, mientras que nosotros permanecamos de pie hoscamente delante de nuestro to y nos enfrentbamos a sus reproches. No he hecho todo lo que he podido para educaros convenientemente? No os quiero tanto como a cualquiera de mis otros hijos? Agit las calificaciones, y su aliento a cerveza nos inund. Uno puede comprender un bajn ocasional de unos cuantos puntos, pero esto! Las hermanas dicen que tenis que recuperar esos temas en los que habis fallado o tendris que repetir el curso. Durante todo el verano deberis ir a la escuela por la maana. Qu desgracia! Una cosa as no haba ocurrido nunca antes en esta familia. Sois la vergenza de los Remillard! Murmuramos algo acerca de que lo sentamos. Oh, muchachos dijo con pesar. Qu diran vuestros pobres padres? Pensad en ellos, mirndoos desde el cielo, tan decepcionados. No es como si fuerais unos cabezas duras que no pudierais hacerlo mejor. Tenis buenos cerebros, los dos! Malgastarlos es un insulto al buen Dios que os hizo. Empezamos a lloriquear. Lo haris mejor? S, to Louie. Bon. Dej escapar un gran suspiro, se apart de nosotros y se dirigi al aparador donde tena el whisky. Ahora salid a jugar un poco antes de iros a la cama. Mientras salamos a escape al porche, omos el tintinear de cristal. Ahora podr emborracharse en paz sise amargamente Don. El viejo y podrido borrachn. No esperes que lo entienda, nunca. Habla de nosotros como si furamos una terrible desgracia... Nos sentamos juntos en el ltimo escaln del porche, echando a un lado nuestra enemistad. Ya era bastante oscuro. Los otros chicos jugaban a la luz de las farolas de la calle. No sentamos deseos de unirnos a ellos. Mucha gente trae malas notas dije. No tuvo que meter a mam y pap en ello..., ni a Dios. Dios! Don convirti la palabra en una maldicin. Si lo examinas a fondo, vers que todo este maldito embrollo es culpa suya. No pude hacer otra cosa ms que mirarle con la boca abierta, horrorizado ante el sacrilegio. Hablaba en un murmullo, pero su voz mental pareca gritar dentro de mi crneo. Dios nos hizo, no? De acuerdo..., nuestros padres hicieron nuestros cuerpos, pero, acaso no hizo l nuestras almas? No es eso lo que dicen las monjas? Y qu es un alma de todos modos, Rogi? Una mente! S, pero... Dios hizo esas extraas mentes nuestras, as que es culpa suya que tengamos todos estos problemas. Cmo podemos impedirlo? Bueno, no lo s empec a decir, dubitativo. Me sujet por los hombros. Las voces de los chicos que jugaban se mezclaban con los grillos y los ruidos del trfico y el sonido de un programa de la televisin que to Louie haba encendido dentro. Acaso t dejas de pensar alguna vez en ello, imbcil? me pregunt Don. Por qu somos as? Por qu no hay otras personas en el mundo como nosotros? Cuando Dios nos hizo, qu demonios pens que estaba haciendo?
35

Qu clase de pregunta tonta es sta? Es la cosa ms idiota que hayas dicho nunca! Incluso es probable que sea algn tipo de pecado. Ser mejor que cierres tu estpida bocaza, Donnie! Se ech a rer, luego convirti su estridente risa en un blando sonido chilln cargado con un horrible triunfo y me grit mentalmente: Lo hizo no es culpa nuestra nosotros no lo pedimos nadie puede culpamos al infierno con todo ello al infierno al infierno al infierno...! Cerr mi mente a l, baj la barrera bruscamente a su sitio, como si estuviera cerrando la puerta de un stano que amenazaba con dejar escapar negras pesadillas; y entonces l empez a moquear y me suplic que me abriera a l de nuevo, pero yo me puse en pie en los escalones y regres al interior de la casa, a la cocina donde ta Lorraine estaba horneando algo y las luces eran brillantes, y me sent en la mesa y fing que haca mis deberes.

36

6
Nave de observacin Spon-su-Brevon [Pol 41-11000] 10 de noviembre de 1957
Los ojos rub del comandante poltroyano perdieron su parpadeo, y su educada sonrisa desapareci en una mueca de incredulidad. Seguro que bromeas, Dispensador Ma'elfoo! Personal de mi nave? La mente del krondaku mostr una revisin del incidente, completa con primeros planos de los poco escrupulosos exploradores simbiari captados en flagrante delito. Como puedes verlo, comandante Vorpimin-Limopilakada-fin. Llmame Vorpi. Te importa decirme qu estabas haciendo t en las proximidades del satlite, de todos modos? Mi esposa, Taka'edoo Rok, y yo estbamos realizando una exploracin no programada a fin de incluir detalles de su fascinantemente tosco diseo en un informe que hemos preparado. Nuestro mdulo de transporte estaba totalmente protegido por nuestras pantallas, como es la costumbre invariable de la Oficina Xenocultural Krondak cuando se visitan sistemas solares preemergentes. La nave exploradora con los simbiari tambin estaba fuertemente protegida por sus pantallas, pero esto no presenta ningn obstculo particular a los telesensores de un Gran Maestro como los de Taka'edoo y yo mismo. Estudiamos la posibilidad de devolver a su lugar la propiedad robada. Sin embargo, los exploradores haban estado trasteando con el equipo biomonitorizador, y haba una posibilidad de que el satlite hubiera transmitido alguna seal anmala a la estacin de control en la superficie de la Tierra. As que nos contentamos con tomar a los exploradores en custodia, junto con su botn, y trartelos. Por el Juramento del Amor gru el comandante Vorpi. Estamos llegando ya al final de nuestro turno, y tenamos un historial disciplinario casi perfecto..., hasta ahora. Mis condolencias. El krondaku se refren educadamente de afirmar lo obvio: cuando las naves de su propia y metdica raza estaban a cargo de las observaciones planetarias de la Mente, nada iba mal, nunca. Debo pedirte que testifiques en la audiencia disciplinaria dijo Vorpi. Y quiz tengas alguna sugerencia que hacer para rectificar el error. Nuestro tiempo es limitado, comandante Vorpi. Se nos espera de vuelta en Dranra-Dos en el Sector Treinta y Dos para una conferencia sobre los primitivos biohabitantes de los asentamientos orbitales, tanto abandonados como funcionales. Pospusimos la presentacin de nuestro informe y nos apresuramos a venir aqu al mximo factor de desplazamiento cuando supimos que Sol-Tres acababa de entrar en esta fase de logro astronutico. (Hasta ahora la mayor parte de nuestras investigaciones slo han podido referirse a los asentamientos orbitales de civilizaciones extintas.) Sin embargo, no habr ningn inconveniente en prolongar nuestra estancia... Oh, llamar de inmediato a esos estpidos bribones. Volpi envi un
37

pensamiento en modo imperativo: GupGup Zuzl! Haz que el Imponedor Amichass traiga aqu a esos dos exploradores denunciados. Y no olvides el contrabando. Necesitar que registres la audiencia. Rpidorpidorpido! El Dispensador Ma'elfoo ech una ojeada al directorium del comandante. Una sala hermosamente equipada observ educadamente. Los artefactos son de la Tierra? Palp con un tentculo la alfombra multicolor de fibras animales, mientras alzaba con otro un jarrn de cristal Orrefors del escritorio de control de Vorpi. Recuerdos. Volpi agit una mano teida de violeta. Los textiles de las cortinas son de las secreciones serosas de la larva de un tipo de insecto; la alfombra fue trabajosamente trenzada a mano por los habitantes de una regin desrtica; las pinturas de Matisse y Kandinsky rescatadas de un perista parisino; el sof es de Sears Roebuck; el licorero de Harrods. Por cierto, puedo ofrecerte algn refresco? Apreciara un poco de escocs Bowmore dijo el krondaku. Mi visin profunda percibe una botella escondida en un rincn. Vorpi ri quedamente mientras abandonaba el escritorio para hacer los honores. Un curioso tratamiento del alcohol el de los escoceses. Predigo un amplio mercado para ellos en el Medio..., suponiendo que se produzca la Intervencin. Mezclado? Slo un chorrito de lquido petrolado. Las dos entidades brindaron. Tras saborear sus bebidas, Ma'elfoo exhal explosivamente. S, es como recordaba. Hace diez rbitas visit Sol-Tres para participar en un estudio comparativo de la evolucin de los aparatos areos. Efectuamos una investigacin en las Islas Britnicas, y adquir una predileccin hacia este brebaje, entre otros. La tecnologa de la Tierra se ha desarrollado a un ritmo rpido, pero uno puede sentirse agradecido de que las destileras sigan aferrndose a la tradicin. Los connoisseurs disfrutaron de un momentneo contacto mental. Has probado alguna vez las genuinas rarezas? pregunt suavemente Vorpi. Bunnahabhain? Bruichladdich? Lagavulin? Caol Ila? El temible krondaku emiti un gemido de xtasis. No te ests burlando de m, pequeo mequetrefe de ojos de fuego? Caol Ila? Vorpi alz los hombros y dej que una pequea sonrisa frunciera sus labios. La puerta del directorio se abri. El gi GupGup Zuzl, secretario de la misin, entr a largas zancadas, seguido por dos exploradores simbiari muy jvenes y un Imponedor de la misma raza. Vorpi volvi a su escritorio y se sent. El gi declam: Comandante, los prisioneros hechos por los Grandes Maestros Ma'elfoo y Taka'edoo Rok se someten a audiencia disciplinaria. Nombres de los acusados: explorador Misstiliss Abaram y exploradora Bali Ala Chamirish. Acusacin: en el da galctico La-Prime 1-344-207, los acusados, en una inspeccin de rutina en el Segundo Vehculo Orbital Terrestre, interfirieron maliciosamente con dicho vehculo orbital en contravencin a los distintos estatutos y regulaciones del Medio, extrayendo a su pasajero subsapiens con intento de introducir ilcitamente dicha criatura a bordo de la Spon-su-Brevon. Los dos exploradores se mantuvieron firmes, con las mentes protegidas y secas y los rostros impasibles. Bali Ala lo pasaba peor que su compaero debido a que el pequeo animal que sujetaba entre sus brazos se agitaba alocadamente y se resista a todos sus intentos de coercin. El Imponedor simbiari frunci el ceo y aadi su cociente coercitivo, pero el animal an se agit ms violentamente, lanz un seco gaido y se liber. Se lanz de un salto hacia la puerta an abierta, y hubiera escapado
38

si Ma'elfoo no hubiera actuado muy suavemente sobre su mdula, paralizndolo a medio salto. El Imponedor Amichass, mortificado y con su piel brillante de verde transpiracin, sujet al animal y lo deposit como un mueco de peluche entre los dos tripulantes. Lo lamento, comandante. Se trata de una especie recalcitrante que se resiste a... No importa suspir Vorpi. Sigamos. Qu tenis que decir en vuestro favor? De todas las idioteces inmaduras..., agarrar esa maldita perra rusa! Se llama Laika dijo Misstiliss. La fuente de energa que mantena los sistemas vitales del vehculo estaba casi agotada seal Bali Ala. El animal estaba a punto de perecer por falta de oxgeno. Nosotros... cortocircuitamos el equipo de biomonitorizacin y cogimos a Laika, despus de asegurarnos de que el control en tierra sovitico no iba a recibir indicacin de ninguna anomala. La rbita del satlite es muy excntrica y se est deteriorando rpidamente aadi Misstiliss. El Sputnik II arder en la reentrada y se desintegrar, eliminando cualquier huella de nuestra interferencia. Laika ha soportado casi una semana en rbita, y pensamos que podra proporcionarnos datos valiosos sobre los que investigar... Y una boiga de lumpu! maldijo el comandante poltroyano. Querais llevaros esa cosa de vuelta como recuerdo! Como un animalito de compaa! Una gotita verde colgaba de la nariz de Misstiliss. Clav su mirada en un punto donde la pared detrs del comandante Vorpi se una con el techo. Es cierto, por supuesto. Admitimos completamente nuestra culpabilidad, nos arrepentimos de la infraccin, y estamos dispuestos a aceptar el castigo que el comandante decida imponernos. Lo mismo digo murmur Bali Ala. Pero en realidad no causamos ningn dao. Acaso los jvenes no aprenderis nunca? Vorpi se levant de su asiento y se puso a pasear frente a la pareja y la perrita, agitando su vaso de escocs para reforzar sus palabras. Nos damos cuenta de que esos largos turnos de vigilancia de mundos exticos pueden ser tediosos..., especialmente para los jvenes que, como vosotros, pertenecen a una raza imperfectamente sintonizada a la Unidad. Pero pensad en la importancia de nuestro trabajo! Pensad en los nobles planes del Medio hacia el planeta Tierra y en nuestras esperanzas de que su Mente nica pueda enriquecer finalmente la galaxia! El krondaku se dirigi al comandante Vorpi en modo ntimo: Al menos eso es lo que no dejan de decirnos los lylmiks. Jvenes sigui Vorpi, recordad vuestra historia. Pensad en el pobre planeta yanaln, Friin-Seis, que fue arrojado de vuelta al barbarismo en el umbral mismo de la coadunacin simplemente porque un botanista descuidado de una nave de inspeccin del Medio contravino las regulaciones y tom una nica fruta y escupi las pepitas... Por lo que recuerdo fue una poltroyana, dijo Ma'elfoo. El trabajo que efectuamos, empujar esos mundos primitivos hacia la operatividad metapsquica y la coadunacin con nuestro medio, es tremendamente delicada. Puede verse perjudicada por cualquier simple accin impensada, incluso una que parezca inofensiva. Por eso cada infraccin de los Estatutos Gua de Intervencin Abierta debe ser considerada como un asunto terriblemente serio. Nadie tiene derecho a mezclarse frvolamente con el destino de una raza sapiens.
39

Y dselo tambin a los lylmiks!, sugiri Ma'elfoo. Terminada su perorata, Vorpi volvi a su asiento y dijo: Ahora podis responder. No era nuestra intencin contravenir deliberadamente ningn plan del Concilio dijo rgidamente Bali Ala, ni siquiera en el caso de un mundo tan evidentemente poco valioso como la Tierra, que ha recibido mucha ms ayuda del Medio de la que merece. Pero..., los terrestres nunca sabrn que salvamos a su perrita, y tiene una personalidad muy atractiva. Mucho ms atractiva que la de cualquier humano medio, si una piensa en ello. Hablamos a distancia con Laika en nuestras tres vueltas de inspeccin en torno al satlite, y admito que ambos nos sentimos encariados con ella. El gi sonri y agit sus criptomamas. Realmente es adorable. Cuando vimos que los controladores en la superficie tenan intencin de dejar morir a Laika dijo Misstiliss, nos sentimos ultrajados..., y actuamos. Lamento que violramos los Estatutos Gua, pero no lamentamos haber salvado a la perrita. El comandante Vorpi tabale ligeramente el costado de su vaco vaso de escocs con la garra de su dedo ndice. Un asunto grave. Aunque, como habis dicho, parece que no se ha producido ningn dao. Todava no he registrado esta sesin insinu taimadamente GupGup Zuzl, y hasta ahora hemos disfrutado de un turno perfecto... Vorpi clav en el cientfico krondak una mirada significativa. Sin embargo, la violacin fue presenciada e informada por dos ciudadanos de intachable status. Dijiste Caol Ila, querido Vorpi? Slo tengo dos botellas. Una para m y la otra para Toka'edoo Rok. Cul es tu resolucin para este caso, comandante? inquiri formalmente el secretario gi. No hallo ninguna infraccin a los estatutos del Medio respondi Vorpi, pero esos tripulantes han cometido una clara infraccin al no redactar un informe de su ltima inspeccin sobre el satlite Sputnik II. Que conste en su hoja una censura al respecto, y son sentenciados cada uno a seis das de mantenimiento del sistema de reciclado de agua y desechos. El animal puede quedarse con ellos. Asunto concluido. El krondaku anul su presa coercitiva sobre la perrita, que recobr sus sentidos mientras Misstiliss tenda la mano hacia ella. Lami el brillante rostro verde del simb. Le gusta mi sabor dijo arrulladoramente el explorador. l y Bali Ala saludaron y se marcharon apresuradamente, llevndose consigo a Laika.

40

7
De las memorias de Rogatien Remillard
Ms tarde, cumplidos los doce aos, descubr que me gustaba leer. Era a principios de 1958, y todos los chicos norteamericanos nos sentamos apasionadamente interesados en la nueva carrera espacial. Nuestros primos mayores traan a casa revistas de ciencia ficcin y las dejaban por todos lados, y yo las lea, e inmediatamente me aficion a ellas. Eran mucho ms excitantes que las historietas. Pero no eran los relatos de viajes por el espacio los que ms me fascinaban, sino las historias que trataban de la percepcin extrasensorial. La PES! Por primera vez pude poner un nombre a los poderes que nos haban hecho a Don y a m aliengenas en nuestro propio pas. Profundic en mi descubrimiento, e hice que Don leyera tambin algunas de las historias; pero su reaccin fue cnica. Qu tena que ver todo aquello con nosotros? Era ficcin. Alguien la haba inventado. Me aventur ms all de las revistas, a la Biblioteca Pblica de Berln. Cuando busqu PES y temas relacionados en las enciclopedias, mi corazn se encogi. Unnimemente, los libros de referencia afirmaban que algunas personas crean en la existencia de facultades mentales como la telepata, la clarividencia y la psicocinesis. Unnimemente tambin, los libros declaraban que no haba ninguna prueba cientfica vlida que sostuviera esa creencia. Revis todos los libros del departamento juvenil que se ocupaban del cerebro, luego comprob las estanteras de libros para adultos. Ninguno de los libros mencionaba siquiera los poderes mentales que Don y yo poseamos, la biblioteca de Berln era ms bien pequea, y no posea volmenes serios acerca de parapsicologa, slo unos cuantos libros deleznables relacionados en el catlogo general bajo el epgrafe Fenmenos ocultos. Dubitativo, acud a la bibliotecaria y le pregunt si poda ayudarme a encontrar libros acerca de gente que poseyera poderes mentales extraordinarios. Se lo pens unos instantes, luego dijo: S a qu libro te refieres! Me llev hasta una de las viejas colecciones de novelas de bolsillo de la Viking y me seal uno de los volmenes, Juan Raro de Olaf Stapledon. Ocultando mi decepcin ante el formato de las novelas, me la llev obedientemente a casa, la le, y me asust hasta lo indecible. El hroe del libro era un mutante de apariencia singular y poderes mentales extremadamente altos. Era un Homo superior, un genio y un metapsquico operante, atrapado en un mundo lleno de opacos normales, la mayor parte de los cuales intentaban comprenderle a su torpe manera pero fracasaban irremisiblemente. Juan Raro no era perseguido por los humanos normales; incluso haba algunos que le apreciaban. Y, sin embargo, estaba atormentado por la soledad y la certeza de que era el nico. En un prrafo estremecedor, describa su actitud hacia el resto de la gente: Viva en un mundo de fantasmas, de mscaras animadas. Nadie pareca estar
41

realmente vivo. Tena la curiosa nocin de que, si pinchaba a alguno de vosotros, no saldra sangre, sino slo un soplo de aire. Y no poda imaginar por qu vosotros erais as, qu era lo que yo no hallaba en vosotros. En realidad el problema era que no saba claramente qu haba en m que me haca distinto de vosotros. La alienacin de Juan le conduca a establecer su propio cdigo moral centrado en s mismo. Financi sus ambiciones convirtindose en un ladrn de diez aos de edad; y, cuando fue atrapado en pleno trabajo por el amistoso polica del barrio, no tuvo ningn reparo en matarlo para escapar a la deteccin. Ms tarde, antes de cumplir los veinte aos, Juan trataba al resto de la gente simplemente como animales de compaa o instrumentos tiles. Albergaba grandes pensamientos. Utiliz sus notables talentos para ganar enormes cantidades de dinero, y viaj por todo el mundo en busca de otros genios mutantes como l. Hall un cierto nmero de ellos, y procedi a establecer una colonia secreta en una isla de los Mares del Sur. (Los molestos habitantes originales del lugar fueron coercidos a suicidarse en masa; pero la supergente celebr primero una hermosa fiesta en su honor.) Una vez Juan y sus amigos mutantes estuvieron seguros en su isla, se dedicaron a organizar una combinacin de Jardn del Edn (todos ellos eran muy jvenes) y pas de las maravillas tecnocrtico. Eran capaces de utilizar la energa atmica aboliendo algunas fuerzas nucleares a travs de la actividad mental. Posean todo tipo de sofisticado equipo a su disposicin, pero eligieron vivir en una rstica simplicidad, unidos a menudo telepticamente con un gur asitico de mente parecida a la suya que se haba quedado en su lamasera en Xizang. La colonia hizo planes para la reproduccin del Homo superior. Los jvenes mutantes revisaron su posicin relativa en el universo, alcanzaron una cuasi-Unidad trascendental llamada consciencia astronmica, abrazaron las mentalidades exticas que habitaban otros sistemas estelares..., y descubrieron que estaban condenados. Un buque de vigilancia britnico dio con la isla de Juan pese a los esfuerzos metapsquicos de camuflaje de los colonos. Una vez desvelado el secreto, las potencias militares del mundo enviaron buques de guerra a investigar. Algunas naciones vieron la colonia como una amenaza; otras ansiaron sus logros y complotaron para utilizar a los jvenes genios como peones polticos. Los intentos de negociacin entre el Homo sapiens y el Homo superior se rompieron definitivamente cuando el delegado japons puso el dedo en la llaga del dilema bsico: Este chico [Juan Raro] y sus compaeros poseen extraos poderes que Europa no comprende. Pero nosotros s. Yo los he captado. He luchado contra ellos. No he sido engaado. Puedo ver que no se trata de chicos y chicas; son demonios. Si son dejados sueltos, algn da nos destruirn. El mundo ser para ellos, no para nosotros. El grupo negociador se retir, y las potencias mundiales llegaron al acuerdo de enviar asesinos a la isla para eliminar a los supranormales con tcticas de guerrilla. Juan Raro y sus compaeros posean un arma, un haz de protones similar a un lser X, que podan haber utilizado para detener cualquier intento de invasin; pero decidieron no resistirse, puesto que entonces no iba a haber paz hasta que hubiramos conquistado el mundo, y eso hubiera tomado mucho tiempo y les hubiera dejado con el espritu distorsionado. As que los jvenes mutantes se reunieron, enfocaron sus
42

mentes sobre su estacin de energa atmica, y aniquilaron toda la isla en una gigantesca bola de fuego... Tienes que leer esta historia, Don supliqu, dejando que mi mente rezumara las siniestras implicaciones de la trama que ms me haban impresionado..., la fra inmoralidad del hroe que contradeca todo lo que se me haba enseado, su horrible soledad, su totalmente pesimista visin de la humanidad normal enfrentada al desafo de unas mentes superiores. Don se neg. Dijo que no tena tiempo, y que yo no deba preocuparme por un libro torpe y pasado de moda. Haba sido escrito en 1935, y por un ingls! Yo dije que lo importante no era la historia en s, sino lo que deca acerca de la gente como nosotros. Le insist, y al final transigi, y ley la novela durante un perodo de dos semanas, durante las cuales mantuvo todo el tiempo su mente fuertemente cerrada contra m. Cuando termin dijo: Nosotros no somos as. Qu quieres decir con que no lo somos? De acuerdo..., no somos genios y nunca seremos capaces de ganar un milln de pavos en la bolsa antes de los diecisiete aos como hizo Juan, o de inventar todas esas cosas que l invent o de fundar una colonia en una isla. Pero hay cosas que hacemos que los dems pueden considerar que son peligrosas. No slo la psicocinesis, sino la coercin. T eres mucho mejor en ella que yo, as que tienes que saber de qu estoy hablando. De acuerdo. Les gano a los otros chicos en el hockey y consigo que to Louie escupa un poco de dinero cuando est medio achispado. Y las chicas le acus. Se limit a rer, deposit el libro en mis manos, se dio la vuelta y se march. Dije: DonnieDonnie cuando la gente lo descubra nos odiarn igual que lo hicieron con JuanRaro! Dijo: Entonces asegrate de que no nos descubran. Don y yo tardamos en desarrollarnos fsicamente, seguimos siendo pequeos hasta terminar la escuela elemental..., tras lo cual dimos un salto enorme, como la ambrosa en julio. l tena mucho mejor aspecto y era ms musculoso que yo, con una sonrisa arrebatadora y unos ojos oscuros que te traspasaban como balazos. Su utilizacin de la metafuncin coercitiva, que la gente sola llamar magnetismo animal, era instintiva y devastadora. Desde los catorce aos las chicas estaban locas por l. Don Remillard se convirti en el Casanova de Berln High, tan irresistible como duro de corazn. Yo era su sombra, arrojada por una bombilla de pocos vatios. Don era robusto y yo largo y delgado. Su pelo era negro azulado y rizado sobre su frente como el de un cantante pop, mientras que el mo era deslustrado y colgaba en mechones. Tena una piel color oliva claro, un hoyuelo en la barbilla y una delicada nariz aquilina. Yo sufra de acn y de problemas con los senos nasales, y mi nariz, rota en un partido de hockey, cur rpidamente, pero torcida. A medida que nuestros cuerpos cambiaban a los de hombres, nuestras mentes derivaron separndose cada vez ms la una de la otra. Don empez a mostrarse ms y ms impaciente respecto a mis agonas espirituales, mi manifiesta inseguridad y mis tendencias hacia los libros. En la escuela secundaria mis calificaciones eran excelentes
43

en humanidades, adecuadas en matemticas y ciencias. El nivel acadmico de Don era bajo, pero esto no afectaba su popularidad, puesto que era excelente en el ftbol y el hockey, aumentando sus proezas deportivas genuinas con un hbil uso de la psicocinesis y la coercin. Don intent educarme en ese gran deporte francoamericano, el perseguir a las chicas, pero nuestras dobles citas no tuvieron xito. Yo era tmido e inhibido por naturaleza, mientras que Don era todo lo contrario, encendido con fresco fervor masculino. Las ansias despertadas en m por el nuevo flujo de hormonas masculinas me inquietaron casi tanto como mis reprimidas metafunciones. En la escuela catlica se nos haba prevenido contra la perversidad de las acciones impuras. Me sent atormentado por la culpabilidad cuando ya no pude resistir la tentacin de aliviar manualmente mis tensiones sexuales, y llev la carga del pecado mortal hasta que tuve el valor de confesar mi transgresin al padre Racine. Ese buen hombre, muy adelantado respecto a la mayor parte del clero catlico de aquella poca, alz el peso de mi conciencia de una forma directa y sensible: S lo que te han dicho las hermanas al respecto, que esas acciones traen consigo la condenacin. Pero esto es imposible, porque todos los muchachos que entran en la edad adulta sufren ese mismo tipo de experiencias, porque todos los cuerpos masculinos estn hechos del mismo modo. Y quin resulta daado por tales acciones? Nadie. La nica persona que puede resultar daada por ellas eres t mismo, y la nica forma en que puede producirse ese dao es si las acciones se convierten en una obsesin..., como ocurre a veces cuando un muchacho se siente muy infeliz y se cierra a otras fuentes de placer. Recuerda esto, porque le debemos a Dios el adecuado cuidado de nuestros cuerpos. Pero tales acciones, que parecen necesarias de tanto en tanto, no son pecaminosas, y en especial no mortalmente pecaminosas, porque no constituyen un asunto grave. Recuerda la definicin de tu catecismo del pecado mortal: el asunto tiene que ser grave. Lo que haces no es grave, a menos que dejes que te haga dao. As que ve en paz, hijo mo. Tendras que estar mucho ms preocupado por los pecados de hacer trampas en los exmenes de la escuela y actuar de forma no caritativa hacia tu ta y tu to que con esas ansias involuntarias de la carne. Ahora haz un buen acto de contricin... Cuando cumpl los diecisis aos, en 1961, emerg un poco de mi cavilosa concha y tuve unas cuantas citas castas y ocasionales con una hermosa y tranquila muchacha llamada Marie-Madeleine Fabr, a la que haba conocido en la biblioteca. Comparta mi amor hacia la ciencia ficcin. Pasebamos a lo largo de las orillas del hermoso ro Androscoggin, al norte de la fbrica de papel, ignorando los olores sulfurosos y disfrutando de una manera sencilla de las oscuras aguas tranquilas como un espejo, los llameantes arces en otoo y las bajas montaas que encerraban nuestro valle de New Hampshire. Ella me ense a observar los pjaros. Olvid mis pesadillas de Juan Raro y aprend a reaccionar con indulgencia cuando Don se burlaba de mi falta de osada sexual. Todava ramos cinco viviendo en la misma casa: Don y yo y nuestros primos ms pequeos, Albert, Jeanne y Marguerite. Ese ao hicimos de anfitriones en la gran reunin familiar de los Remillard. Vinieron parientes de todo New Hampshire, Vermont y Maine..., incluidos los otros seis hijos de to Louie y ta Lorraine, que se haban casado y haban fundado sus propios hogares y tenan a su vez hijos. La vieja casa de Second Street estaba atestada. Tras la Misa del Gallo de la Nochebuena hubo la fiesta tradicional con vino, dulces de arce y palo de rosa, croque-cignols y tourtires,
44

y pastel de carne de cerdo. Los nios pequeos corran de un lado para otro chillando y agitando sus juguetes, luego se quedaron dormidos en el suelo entre montones de regalos y envoltorios rasgados de papeles de colores. Tan pronto como las grandes luces del rbol de Navidad se quemaban, una caterva de jvenes electricistas las reemplazaban. Las chicas pasaban bandejas de comida. Adolescentes y adultos beban brindis tras brindis. Incluso la frgil ta Lorraine, con su pelo blanco, se emborrach alegremente. Todo el mundo estuvo de acuerdo en que no haba nada ms maravilloso como el tener a toda la familia bajo un mismo techo en estos das sealados. Diecisiete das ms tarde, cuando los adornos de Navidad haban sido guardados haca ya mucho, hubo un regalo que nos lleg con retraso de parte del pequeo primo Tom de Auburn, Maine. Todos camos con paperas. Al principio nos lo tomamos a broma, pese a la incomodidad. Don y yo y Al y Jeanne y Margie parecamos una pandilla de ardillas listadas. Fue una excusa para no ir a la escuela durante la peor parte del invierno, mientras Berlin yaca envuelta en una helada bruma que bajaba de los humeros de la fbrica de papel y la nieve sucia te llegaba hasta las rodillas. Marie-Madeleine me traa cada da los deberes de clase, y me los meta en el buzn de la puerta delantera mientras los primos pequeos rean entre dientes. El coro de admiradoras de Don lo tenan pegado al telfono durante horas. No se preocupaba por los deberes. El entrenador de la escuela le haba dicho taxativamente que deba descansar y recuperar sus fuerzas. Todo el mundo mejor al cabo de una semana excepto yo. Permanec postrado y dolorido en lo que el doctor LaPlante dijo que era una rara complicacin de las paperas. El virus haba pasado a mis testculos, y sufra de algo llamado orquitis bilateral. Las monjas haban tenido razn a fin de cuentas! Estaba siendo castigado. Fui tratado con una intil tanda de antibiticos y permanec tendido y gimiendo en la cama, con una bolsa de hielo en las ingles, mientras ta Lorraine eluda las solcitas preguntas de las pequeas Jeanne y Margie. Don dorma en casa de un amigo, poniendo excusa tras excusa, pues yo no poda impedir comunicarle telepticamente mi dolor y mi irracional culpabilidad. Marie-Madeleine encendi velas a San Jos y rez para que me pusiera bien. El sentido comn del padre Racine apacigu mi culpabilidad, y el doctor LaPlante me asegur que iba a ponerme bien y que quedara como nuevo. En lo ms profundo de mi corazn, yo pensaba de modo distinto.

45

8
Verch'naja Bzib, Abjasia ASSR., Tierra 28 de septiembre de 1963
El doctor Piotr Sergeievich Sachvadze y su hija de cinco aos Tamara iban en coche hacia el sur desde Sochi por la Autopista del Mar Negro hacia esa parte nica de la Unin Sovitica llamada Abjasia por los gegrafos. La gente local tena otro nombre para ella: Apsni, la Tierra del Alma. Sus poblados de las montaas son famosos por la avanzada edad que alcanzan sus habitantes, algunos de los cuales se estima con fundamento que tienen ms de 120 aos. Los sorprendentes rasgos mentales de los aislados abjasios son menos conocidos; si se les pregunta, simplemente suelen echarse a rer y dicen que las viejas historias no son ms que supersticiones. La esposa del doctor Piotr Sachvadze, Vera, haba hecho eso hasta haca menos de una semana, hasta el da en que muri. An atontado por el dolor, Piotr conduca como un autmata, sin molestarse siquiera en interrogarse acerca de la compulsin que se haba apoderado de l. Haca mucho calor en las semitropicales tierras bajas, y Tamara dorma desde haca un rato en el asiento de atrs del recin estrenado sedn Volga. La autopista avanzaba por entre campos de tabaco y huertos de ctricos y grupos de palmeras y eucaliptos que avanzaban tierra adentro al sur de Gagra, donde las montaas retrocedan de la costa en el delta del gran ro Bzib. El mapa de carreteras no mostraba ningn pueblo llamado Bzib Superior, pero tena que estar en alguna parte del valle. Piotr sali de la autopista a la carretera del lago Ritsa y se detuvo frente a la tienda de una aldea en el extremo inferior de la garganta. Comprar aqu algunas botellas de refresco de frutas dijo Piotr y preguntar el camino. No querremos perdernos en estas montaas. No nos perderemos asegur gravemente Tamara. La risa de Piotr fue inquieta. De todos modos, preguntar. Pero la mujer de la tienda agit la cabeza ante su pregunta. El pueblo de Bzib Superior? Oh, no hay nada para turistas all, y la carretera es poco menos que un camino de cabras, adecuada slo para tractores agrcolas. Ser mejor que vaya al hermoso complejo turstico del lago Ritsa. Cuando Piotr insisti le dio vagas indicaciones, sin dejar de afirmar que el lugar era muy difcil de hallar y que no vala la pena el viaje, y que la gente de all era extraa y poco amistosa con los desconocidos. Piotr le dio las gracias y regres al coche con expresin hosca. Le tendi a su hija el refresco. Me han dicho que la carretera a Bzib Superior es imposible. No podemos correr el riesgo, Tamara. No te preocupes, pap. Ellos no dejarn que nos ocurra nada. Nos estn esperando. Esperando...! Pero si nunca escrib ni telefone...
46

Mamenka les dijo que iramos. Y ellos me lo dijeron a m. Eso es una tontera murmur l con voz temblorosa. En qu estaba pensando viniendo hasta all? Era una locura! Quiz estaba demasiado alterado por el dolor! Decidi: Daremos la vuelta y regresaremos ahora mismo a casa. Subi al coche, meti la marcha atrs, y pis tan bruscamente el acelerador que el motor de cal. Maldijo para s mismo e intent volver a ponerlo en marcha una y otra vez. Maldito fuera el trasto! Qu le ocurra al coche? Qu le ocurra a l? Estaba perdiendo la cabeza? Ocurre simplemente que has olvidado tu promesa dijo la nia. Estupefacto, Piotr se volvi en redondo. Promesa? Qu promesa? Tamara le mir sin hablar. La mirada del hombre se apart de la de la nia y, al cabo de un momento, se cubri el rostro con un pauelo. Vera! Si slo hubieras confiado en m. Hubiera intentado comprender. Soy un hombre de ciencia, pero no de mente estrecha. Es slo que uno no suea que los miembros de su propia familia puedan ser... Pap, debemos irnos dijo Tamara. Es un camino largo, y tendremos que conducir lentamente. El coche no arranca dijo con voz hosca. Lo har. Prueba. Lo hizo, y el Volga ronrone instantneamente a la vida. S, ahora entiendo! Eso fue tambin obra suya? Los antiguos nos quieren en Verch'naja Bzib? No; t lo hiciste, pap. Pero ahora todo est bien. La nia se acomod de nuevo en su asiento, sorbiendo su refresco, y Piotr Sachvadze condujo el coche de vuelta a la garganta que penetraba profundamente en las estribaciones fronterizas del Cucaso. La promesa. En el accidente de automvil, una semana antes, mientras Vera agonizaba entre los brazos de su esposo, ella le dijo: Ha ocurrido, Petia, exactamente como dijo la pequea Tamara. Nos dijo que no emprendiramos este viaje! Pobre nia..., qu ser ahora de ella? Fui tan tonta! Por qu no les escuch?... Por qu no la escuch? Ahora morir, y ella se quedar sola y asustada... Oh! Por supuesto, sa es la respuesta! Calla le dijo el alterado Piotr. No morirs. La ambulancia est de camino... No puedo ver hasta tan lejos como Tamara le interrumpi su esposa, pero s que esto es el fin para m. Petia, escucha. Tienes que prometerme algo. Cualquier cosa! Sabes que har cualquier cosa por ti. Una promesa solemne. Acrcate, Petia. Si me quieres, debes hacer lo que te pida. l abraz la cabeza de ella y acerc el odo. Los reunidos en torno a la escena del accidente retrocedieron, respetuosos, y ella habl con una voz tan baja que slo l pudo orla. Tienes que llevar a Tamara a mi gente..., a los antiguos de mi aldea ancestral de Bzib Superior..., y permitirles que ellos la eduquen al menos durante cuatro aos, hasta que haya cumplido los nueve. Entonces su mente habr sido orientada hacia la paz, su
47

alma asegurada. Podrs visitar all a Tamara tantas veces como desees, pero no debes llevrtela de all durante ese tiempo. Apartarme de nuestra niita? El mdico se mostr asombrado. Alejarla de Sochi, donde tiene una hermosa casa y todas las ventajas que pueda desear?... Y de qu familiares ests hablando? Me dijiste que toda tu gente pereci en la Gran Guerra Patritica! Te ment, Petia, como me ment a m misma. Los extraordinariamente oscuros ojos de Vera se estaban velando; pero, como siempre, mantenan prisionero a Piotr, lo embrujaban. Saba que la ltima peticin de su esposa era inaceptable. Enviar a su delicada nia prodigio a vivir entre desconocidos, entre ignorantes campesinos de las montaas? Imposible! El susurro de Vera era fatigoso. Apret fuertemente su mano. S lo que piensas. Pero Tamara debe ir all, para que no est sola durante los aos crticos de su formacin mental. Yo..., yo la he estado ayudando tanto como he podido. Pero estaba consumida por la culpabilidad porque me haba vuelto de espaldas a nuestra herencia. Ya sabes... que tanto Tamara como yo somos extraas. Raras. Has ledo los libros de Vasiliev y te has redo..., pero lo que ha escrito es verdad, Petia. Y existe gente que pervertir los poderes! Nuestro gran sueo de un paraso socialista ha sido engullido por hombres llenos de ambicin y codicia. Pens que..., t y yo juntos, cuando Tamara fuera mayor... Pero fui una estpida. Los antiguos tenan razn cuando aconsejaron una atenta paciencia... Llvales a Tamara, llvala a la aldea del Verch'naja Bzib, en las profundidades de las montaas abjasias. Dicen que cuidarn de ella... Vera! Mi querida Vera, no debes excitarte... Promtemelo! Promteme que les llevars a Tamara! Su voz se quebr, su respiracin se hizo jadeante. Promtemelo! Qu otra cosa poda hacer? Naturalmente. S, te lo prometo. Ella sonri, los labios plidos, los ojos cerrados. A su alrededor la gente murmuraba y el trfico ruga, esquivando el accidente en la atestada Calzada Chernomorskoya, justo al sur de Matsesta. En la distancia aullaba la ambulancia de Sochi, demasiado tarde para ser de alguna utilidad. Las manos de Vera se relajaron y su respiracin se detuvo, pero Piotr crey orla decir: Los aos que hemos pasado juntos fueron muy felices, Petia. Y nuestra hija es una maravilla. Algn da ser una herona para mucha gente! Cuida bien de ella cuando regrese de la aldea. Aydala a realizar su gran destino. Piotr se inclin y bes sus labios. Estaba tranquilo, y alz la vista a los enfermeros con su equipo, se present como mdico, y dio instrucciones para que el cuerpo fuera llevado al centro mdico para las ltimas formalidades. Con la muerte de su esposa, el encantamiento se haba roto. El doctor Sachvadze deposit a un lado las morbosas fantasas que se haban apoderado de la pobre Vera y de l mismo y volvi a pensar racionalmente. La promesa? Un mero consuelo para una mujer que se estaba muriendo. La pequea Tamara se quedara en casa, donde le corresponda: con su padre, el distinguido jefe del Instituto Sochi de Salud Mental. Ms adelante, una vez la nia hubiera recibido la terapia apropiada para aliviar su dolor, esparciran entre los dos las cenizas de Vera sobre el tranquilo mar. Pero, por ahora, era mejor ahorrarle a Tamara... Cuando Piotr lleg finalmente a su casa aquella noche, la vieja ama de llaves le recibi con los ojos enrojecidos por el llanto y una actitud entre asustada y de disculpa.
48

Ella me oblig a hacerlo, camarada doctor! No fue culpa ma. No pude impedirlo! Qu tonteras ests balbuceando? ladr. Supongo que no le habrs dado la noticia a la nia! No despus de que te diera claras instrucciones de que me dejaras eso a m! No lo hice! Le juro que no le dije nada, pero, de algn modo..., ella lo saba! Tan pronto colgu el telfono cuando usted me llam, entr llorando en la habitacin. Me dijo: S lo que ha pasado, mamuchka. Mi madre est muerta. Le dije que no fuera en ese viaje. Ahora voy a tener que irme! Idiota! grit el doctor. Debi or algo! Se lo juro! Le juro que no! Lo saba de una forma extraa. Terrible! Despus de una hora o as se qued muy tranquila, y as ha permanecido el resto del da. Pero, antes de irse a la cama, me..., me oblig a hacerlo! Tiene que creerme! Enterr el rostro en su delantal y se alej corriendo. Piotr Sachvadze fue a la habitacin de su hija, donde la encontr durmiendo pacficamente. A los pies de la cama de Tamara haba dos maletas grandes, preparadas para la marcha. Su oso de peluche, Mischa, estaba sentado encima. La carretera del lago Ritsa segua la garganta del ro Bzib hacia el interior de la baja cordillera llamada el Bzibskiy Jrebet, una hmeda selva llena de densas lianas colgantes y helechos y cascadas. En un momento determinado, Tamara seal hacia el interior del bosque y dijo: Ah dentro hay una cueva. La gente viva en ella y soaba cuando llegaban los hielos. Y, de nuevo, cuando pasaron junto a unas ruinas: Aqu tena su fortaleza el prncipe de los ancianos. Protega el camino contra los enemigos del alma hace ms de mil aos, pero las mentes pequeas lo abrumaron, y los antiguos se vieron dispersados a lugares lejanos y muy separados entre s. Y, cuando llegaron a un pequeo lago, que brillaba azul incluso bajo un cielo repentinamente nublado: El lago es de este color porque su fondo es de una preciosa piedra azul. Hace mucho tiempo, los antiguos cavaban la piedra de las colinas en torno al lago y hacan joyas con ella. Pero ahora toda la que queda est debajo del agua, donde la gente no puede alcanzarla. Cmo sabe ella todo esto? murmur Piotr, hablando para s mismo. Slo tiene cinco aos, y nunca ha estado en esta regin. Dios mo, aydame..., ya es suficiente tomar en serio esas tonteras mentalistas de Vasiliev! Ms all de la central hidrulica la carretera asfaltada prosegua directamente hacia el lago Ritsa a travs de la garganta del ro Gega; pero la mujer de la tienda le haba dicho a Piotr que estuviera atento a un oscuro camino lateral justo ms all del gran puente, uno que se curvaba hacia el este, siguiendo el canal principal del Bzib. Disminuy la velocidad hasta un paso de caracol y escrut en vano el denso bosque. Finalmente se detuvo en el exiguo arcn y le dijo a Tamara: Lo ves? No hay nada en absoluto. Ninguna carretera hacia tu aldea de cuento de hadas. Me dijeron que el desvo estaba aqu, pero no hay ninguna huella de l. Tendremos que volver. La nia permaneca sentada, sujetando a Mischa, su oso de peluche, y sonri por
49

primera vez desde la muerte de Vera. Me encanta este lugar, pap! Nos estn diciendo: Bienvenidos! Nos estn diciendo que sigamos slo un poco ms. Por favor. No deseaba hacerlo, pero lo hizo. Y el liso muro de verdor se hendi para revelar un sendero de profundas roderas paralelas, medio cegado con colgantes helechos y juncias y hiedras terrestres. No haba ningn indicador, ningn mojn, nada que sealara que aquel camino era algo ms que un sendero no utilizado desde haca mucho tiempo. No puede ser esto exclam Piotr. Si nos metemos por ah, destrozaremos los bajos del vehculo! Tamara se ech a rer. No, no lo haremos. No si vamos despacio. Se desliz hasta el asiento delantero. Quiero estar aqu a tu lado para poder verlo todo..., y Mischa tambin. Vamos! Ponte el cinturn suspir el doctor. Puso la marcha ms corta y gir hacia el camino. La vegetacin los envolvi, y durante las siguientes dos horas botaron y se bambolearon y se arrastraron a travs de un brumoso bosque de rezumantes hayas y altas conferas, llevando al lmite la suspensin del Volga. El sendero atravesaba tremedales de montaa sobre una estrecha superficie de medio podridos troncos y rpidos arroyos sobre puentes tambin de troncos que resonaban ominosamente bajo las ruedas. Luego llegaron a una seccin del sendero que haba sido excavada en la roca y serpenteaba garganta arriba en una terrible pendiente. Piotr conduca con el sudor resbalando por su espalda mientras Tamara, encantada con la espectacular vista, contemplaba por la ventanilla los espumeantes rpidos del Bzib all abajo. Despus de recorrer ms de treinta y cinco kilmetros, el can se estrech tanto que Piotr se desesper. No poda haber ningn lugar habitado en un sitio tan desolado como aqul! Quiz haban pasado de largo un desvo en alguna parte, all entre los brumosos bosques. Slo cinco minutos ms advirti a su hija. Si no hallamos seales de vida en otro kilmetro, abandonamos. Pero de pronto empezaron a ascender por una serie de pendientes en zigzag que conducan fuera de la garganta. Y, all arriba, el paisaje se abra milagrosamente a una verdeante meseta rodeada de boscosas alturas que se alzaban al este hacia el nevado monte Pshish, de tres mil ochocientos metros de altura, las fuentes del turbulento Bzib. El sendero se hizo un poco mejor mientras serpenteaba por entre praderas alpinas y descenda hacia un profundo valle protegido por bosques de negros pinos caucasianos. Ahora una serie de muritos de piedra sealaban los lmites de pequeos campos cultivados, y en los pastos haba rebaos de cabras y ovejas. El sendero terminaba bruscamente en un racimo de edificios pintados de blanco protegidos por viejos y enormes robles. Veinte o treinta adultos estaban de pie aguardndoles en un apretado grupo mientras Piotr conduca el ltimo medio kilmetro al interior del Verch'naja Bzib y frenaba y se detena en medio de una nube de polvo. El sol brillaba en aquel lugar, y el aire tena un aroma vigorizante. Dbil por el cansancio y la tensin, Piotr se qued sentado ante el volante, incapaz de moverse. Una figura alta y majestuosa se destac del grupo de aldeanos y se acerc al sedn. Era un hombre muy viejo, de porte principesco, vestido con las ropas de fiesta de las colinas abjasias: un negro sombrero de astracn, una chaqueta negra estilo cosaco, pantalones, botas pulidas, un pauelo blanco al cuello, y un cinturn ribeteado en plata
50

con un largo cuchillo enfundado en una ornamentada vaina de plata incrustada con piedras azules. Su sonriente rostro estaba surcado por incontables arrugas. Tena un bigote blanco y cejas negras encima de unos ojos hundidos y penetrantes. Ojos como los de Vera. Bienvenidos dijo el anciano. Soy Seliac Eshba, el tatarabuelo de tu difunta esposa. Nos abandon en tristes circunstancias. Pero su matrimonio contigo fue feliz y fructfero, y percibo que t, Piotr Sergeievich Sachvadze, compartes la sangre y el alma de los antiguos..., aunque no seas consciente de ello. Esto nos da una doble causa para regocijarnos de vuestra llegada. Piotr asom la cabeza por la ventanilla del coche para mirar al anciano, consigui murmurar alguna respuesta a la bienvenida. Se solt el cinturn y el de Tamara y abri la portezuela. Seliac Eshba la sujet cortsmente, luego dio la vuelta hacia el lado de Tamara; pero la nia ya haba abierto su portezuela y saltado fuera, sujetando todava con fuerza a Mischa el oso. En aquel mismo momento, ms de una docena de nios pequeos con ramos de flores tardas surgieron de detrs del grupo de adultos pronunciando el nombre de Tamara. La nia corri a su encuentro, gritando alegremente: Nadia! Zurab! Ksenia! Soy yo! Estoy finalmente aqu! Hola, Akaki..., qu hermosas flores. Tengo tanta hambre que casi me las comera! Pero primero llevadme a la casa pequea, antes de que estalle! Riendo y charloteando, los nios se llevaron a Tamara. Piotr, con el rostro muy plido, dijo a Seliac: Ella sabe sus nombres! Santa Madre, conoce todos sus nombres! Tu hija es muy especial dijo Seliac. Cuidaremos de ella como si fuese una joya preciosa. Ten confianza en nosotros, nieto. Te explicaremos todo lo que debas saber a su debido tiempo. Pero primero permteme que te conduzca a un lugar donde puedas descansar un poco despus de este largo viaje. Luego te invitaremos a que te unas a nosotros para la comida especial que hemos preparado en tu honor..., y el de Tamara. No fue hasta media tarde que se pronunci el ltimo brindis por parte del tatarabuelo Seliac, el tamadar. Por el alma..., que ahora debe pasar de los viejos a los jvenes! Por el alma! respondieron a coro los dems, alzando sus vasos. Pero entonces Dariya Abshili, que era la ta bisabuela de Tamara y la organizadora de la fiesta, exclam: Alto! Esta vez los nios tienen que beber tambin. S, s, los nios! gritaron todos. Y los ms pequeos, que haban sido segregados a su propia mesa en el pabelln exterior, donde haban estado saltando y correteando y celebrando el acontecimiento a su propia manera durante la larga comida, abandonaron sus asientos y entraron solemnemente para situarse de pie a ambos lados de Seliac. El to abuelo Valerian Abshili, un hombre robusto de setenta aos, sirvi una pequea cantidad del fuerte vino abjasio en el vaso de cada nio, terminando con Tamara, que ocupaba el lugar de honor al lado de Seliac. El anciano se inclin y bes a la nia en la frente, luego dej que su mirada elctrica barriera toda la asamblea. Bebamos ahora por el alma..., y por esta pequea, la hija de nuestra pobre y perdida Vera, que est destinada a anunciar nuestro antiguo secreto al mundo y abrir la
51

puerta de la paz. Esta vez los aldeanos respondieron sin palabras. Piotr, ofuscado por el exceso de vino y comida, se sorprendi al descubrir que no tena ninguna dificultad en orlos a todos: Por el alma. Por Tamara. Por el secreto. Por la paz. Bebieron, y hubo muchas risas y aplausos, y algunas de las mujeres ms ancianas se secaron los ojos. Luego la infatigable Dariya empez a dirigir la limpieza de la mesa. Algunos hombres jvenes se marcharon para ocuparse de algunas tareas necesarias antes de la siguiente fase de la celebracin, que inclua cantos y bailes. Los ancianos se agruparon en un porche al aire libre para relajarse un poco, y los hombres llenaron sus pipas y las mujeres chismorrearon en voz baja, como palomas. Cuando Piotr pens en buscar a Tamara, descubri que haba corrido fuera, a la luz del sol, con los dems nios. Una punzada de prdida hiri su corazn cuando se dio cuenta de que ya perteneca a la aldea. Era parte de su alma. Seliac se levant de la mesa e hizo una sea a Piotr para ir a dar juntos un paseo. Todava hay en tu mente algunas preguntas que debo responder, nieto. Y unas cuantas tambin que deseara formularte. Siguieron un camino por entre las casas que conduca a un bosquecillo de venerables nogales, con las ramas llenas de frutos de cscara verde oscuro. Piotr dijo: Tendr que iniciar pronto mi viaje de regreso. La idea de ir por este camino en medio de la oscuridad no me seduce en absoluto. Pero tienes que quedarte aqu esta noche! Te ofrezco mi propia cama. Eres muy amable dijo Piotr con distante formalidad. Pero debo regresar a mi trabajo en Sochi. Hay pacientes en el Instituto para la Salud Mental que requieren mi urgente atencin. Tengo grandes responsabilidades y... y la prdida de Vera ha hecho que las cosas se acumularan, de modo que voy a tener que trabajar duro para ponerme de nuevo al da. Ella era tu camarada adems de tu esposa asinti lentamente el anciano. Entiendo. Encajabais perfectamente el uno con el otro, tanto en temperamento como en sangre. Instintivamente, Vera eligi bien, aunque nos desafiara con ello. Los caminos de Dios son ingeniosos. Caminaron ambos en silencio durante unos minutos. Un caballo relinch en alguna parte, y los nios lo acompaaron con chillidos y risas. Luego el anciano pregunt: Tu herencia, es enteramente georgiana, nieto? El color llameante de tu pelo y el tono claro de tu tez sugieren que eres cherkesi. Soy descendiente de ambas razas respondi rgidamente Piotr. Su espectacular pelo, ahora piadosamente encanecido, le haba reportado algn que otro embarazo a lo largo de su vida profesional. Se lo haba transmitido a Tamara, que disfrutaba con l. Los pueblos caucasianos son todos ricos en alma observ Seliac, si bien algunas de las tribus centraron su educacin hacia caminos modernos que abrumaron las antiguas costumbres... Y no es cierto que uno de tus antepasados perteneci a un grupo de alma an ms brillante que la gente de Apsni? Estoy hablando de los rom. Los vagabundos. Piotr se sobresalt. Se murmuraron cosas acerca de la abuela de mi madre, respecto a que haba quedado embarazada de un amante gitano antes de su matrimonio. Pero, cmo sabes...?
52

Oh, nieto ri el anciano patriarca de Verch'naja Bzib, reflejando en su rostro sus 123 aos. Seguro que a estas alturas sospechas ya cmo lo s, del mismo modo que sabes qu tipo de ser humano tan especial era tu difunta esposa, y tambin lo es tu hija, y por qu se te pidi que la trajeras hasta nosotros. Piotr se detuvo en seco y se apart furioso del anciano, deseoso de serenarse de nuevo, de liberarse de la esclavitud de aquella embrujada aldea contra la que se haba rebelado Vera haca muchos aos, cuando haba huido a la costa del Mar Negro y a la civilizacin... Vera nos dej dijo Seliac porque no quera al hombre que habamos elegido como su esposo. Y porque se tomaba en serio los dictados del materialismo dialctico presentado en los libros de texto, con su ingenua y romntica visin del perfeccionamiento de la naturaleza humana a travs de la simple revolucin socialista. Vera lleg a creer que nuestra antigua dedicacin al alma era supersticiosa, reaccionara y elitista, y que contravena la filosofa socialista bsica. Y as renunci a sus derechos de nacimiento y fue a Sochi justo antes de la Gran Guerra Patritica. Se dedic de lleno a su trabajo en el hospital y a sus estudios, sigui mantenindose valientemente virgen, centrada exclusivamente, al parecer, en su lealtad al Partido y en su profesin sanitaria. Casi consigui olvidar lo que haba sido, como han hecho otros cuando se han visto desorientados por el torbellino de los tiempos modernos. No dejamos de llamarla a lo largo de los aos, pero nunca hubo respuesta por su parte. La lloramos como perdida. Pero luego, sin que nosotros lo supiramos, te encontr a ti, su compaero ideal, y cuando tena cuarenta y dos aos naci vuestra maravillosa hija. Tamara... Piotr segua negndose a mirar de frente al anciano de la aldea. Permaneci de pie en la pedregosa orilla de un arroyo al borde de un bosquecillo de nogales, contemplando el paisaje. Los pequeos y empinados campos de cultivo y pastos eran un entramado de cuadrados verdes y dorados en las laderas. Apiadas contra sus bajos muritos de piedra haba centenares de colmenas pintadas de blanco, apiladas unas encima de otras como complejos de apartamentos en miniatura, los hogares de apacibles abejas caucasianas que volaban de un lado para otro recogiendo el nctar de la estacin tarda para fabricar la aromtica miel que proporcionaba a la aldea sus principales ingresos. El tomillo segua floreciendo an, y la manzanilla y el meliloto y el trbol rojo, llenando con sus fragancias el vivificante aire. Los saltamontes cantaban su ltima cancin antes de las heladas, que haban teido ya de blanco los ms altos picos septentrionales debajo de la espina dorsal de la cordillera Bokovoi. Era all, en aquellas montaas, donde Jasn haba buscado el Vellocino de Oro; y all donde Prometeo haba robado el fuego divino; y all donde desafiadoras tribus conducidas por robustos centenarios haban resistido oleada tras oleada de extranjeros conquistadores: Apsni, la Tierra del Alma, un lugar de leyendas, donde se deca que las mentes humanas realizaban maravillas que la ciencia convencional consideraba imposibles. Pero no todos los cientficos se burlaban de aquello, record Piotr. Haba otros creyentes adems del egregio Vasiliev. El gran Nikolai Nikolaievich Semionov, que haba ganado el Premio Nobel de qumica en 1956, haba hablado en favor de la investigacin psquica, y era una materia estudiada seriamente en Gran Bretaa y Norteamrica. Pero aunque cosas como la telepata y la psicocinesis existieran, tenan algn valor pragmtico? Seliac Eshba se inclin lentamente y recogi una nuez verde del suelo. Tiene valor esto? pregunt, con sus oscuros ojos centelleando. Es una cosa
53

con una cscara dura; y si la rompes, mancha terriblemente tus dedos, y luego hay una segunda cscara interior que debe ser rota tambin para alcanzar la parte comestible del fruto. Pero la nuez es un alimento dulce y energtico, y si un hombre es paciente y previsor puede incluso plantarla en el suelo y algn da recoger miles de ellas. Seliac examin atentamente la verde bola y frunci el ceo. Ufff! En sta hay un gorgojo. Dobl el brazo y lanz el intil fruto por encima del arroyo al pasto del otro lado. Quiz las cabras se la coman..., pero recurdalo: para conseguir los rboles ms esplndidos uno tiene que elegir las mejores semillas posibles. Como vosotros? ri amargamente Piotr. Tu analoga es sorprendente. Pero aunque fuera vlida..., Tamara es slo una nia pequea. Pero un titn mental. Y hay otros..., no muchos todava, pero su nmero aumenta..., en todo el mundo. Piotr gir en redondo para clavar sus ojos en los del anciano de la aldea. No es posible que t sepas esto! Lo sabemos. Supongo que afirmars que posees algn tipo de telepata... Slo un poco, y no alcanza una gran distancia. El autntico conocimiento nos llega a travs de nuestra ntima relacin con la tierra, con sus estaciones y ritmos, los de los aos y los de los eones. Esta tierra que ves a tu alrededor con sus ocultos valles frtiles y sus secretas cuevas es el lugar donde la humanidad aprendi por primera vez a soar. S! Ocurri aqu, en el Cucaso, mientras el gran invierno flua y reflua y los hombres primitivos alimentaban sus mentes con el ansia de las glorias de la primavera. Las penalidades que soportaron les forzaron hacia una fructificacin a largo plazo. Sabes que los nogales no dan frutos en los trpicos? Necesitan el invierno. En los viejos das, lo necesitaban dos veces! Una para estimular la formacin del fruto, y de nuevo para pudrir las gruesas cscaras exteriores a fin de que la nuez interior quedara libre y pudiera germinar. Nuestro ciclo humano es mucho ms largo, pero nosotros tambin hemos pasado nuestro primer gran invierno y alcanzado el poder de la introspeccin. Nuestras mentes han madurado lentamente a lo largo de las eras, proporcionndonos una maestra cada vez mayor sobre el mundo fsico y sobre nuestra naturaleza inferior. Oh, muy bien! Y ahora supongo que las nueces superiores estn listas para caer! El invierno de la guerra nuclear que nos amenaza..., es eso lo que traer vuestra revolucin mental? Tenemos que prever una serie de supermanes levitando encima de nuestras resplandecientes cenizas, cantando endechas telepticas? Puede que sea de este modo admiti el anciano. Pero piensa: Uno no tiene por qu esperar que la cscara externa de las nueces se pudra de forma natural, no si uno est decidido..., y no teme mancharse las manos. Trabaja con nosotros, nieto. Aydanos a preparar a Tamara para encontrarse con sus semejantes, para utilizar provechosamente sus grandes dones. Habr un precio que t y yo tendremos que pagar, pero no podemos aguardar pasivamente a que sea la terrible estacin la que haga el trabajo por nosotros... Seliac tendi su seca y oscura mano hacia Piotr, sonri, y aguard.

54

9
Berlin, New Hampshire, Tierra 21 de octubre de 1966
La idea de matar a Don se insinu por s misma en su mente mientras marcaban su salida en la fbrica de papel aquel viernes por la tarde y los dems oficinistas se despedan de l. Las mujeres: Buenas noches, Rogi! Gurdanos un asiento en la boda. Los hombres: Nos veremos en el Buey Azul esta noche. Vamos a darle a ese gran semental una despedida de soltero que no olvidar nunca! Y la burlona insinuacin de Kelly el Agente de Compras, el jefe de Rogi: Hey..., no pongas esa cara tan larga, muchacho. El padrino siempre gana, incluso cuando pierde! Rogi sonri dbilmente y murmur algo, luego se uni a largas zancadas al ro de empleados que salan. Despus de la fiesta de despedida de soltero. Podra hacerlo entonces. Don estara tan borracho que sus defensas mentales seran temblorosas y su coercin ofensiva y sus reflejos lentos. Los dos tendran que cruzar el puente sobre el Androscoggin en su camino de vuelta a la casa de huspedes. (Me estoy volviendo loco? Dios mo, estoy pensando seriamente en matar a mi propio hermano?) Su psicocinesis ser lo bastante fuerte. Lo haba sido ya la ltima vez, cuando el bote de pesca volc en el lago Umpagog. Slo que entonces su voluntad fue demasiado dbil. (Un accidente! Por supuesto que fue un accidente. E impensable no sacar a Don de las profundidades, nadar con l hasta la orilla, y bombear de vuelta la vida a l...) Un coche pas junto a Rogi mientras cruzaba el aparcamiento, con las ventanillas bajadas y la radio a todo volumen. Not una constriccin en la garganta. La cancin era Sunny, y se haba sido su nombre ntimo, precioso, para ella. Pero ella haba terminado rindindose a Don, como todas las dems. Rogi pase a lo largo de la orilla del ancho ro. Era un esplndido anochecer, con el sol recin ocultado tras el monte Forist y los rboles impregnados de pinceladas de color de las primeras escarchas de luz: el tipo de anochecer que siempre les haba gustado compartir, desde aquellos primeros das cuando volvan paseando de la biblioteca. Haba un bosquecillo junto a la orilla, al otro lado de la va del tren, y una ancha roca plana. Los rboles ahogaban el ruido del trfico que circulaba por Main Street y daban una ilusin de intimidad. Se descubri a s mismo dirigindose hacia aquel lugar, y ella estaba aguardndole all. Hola, Rogi. Esperaba que vendras..., deseaba que lo hicieras.
55

Y el odo de mi mente te oy! Se limit a asentir con la cabeza, los ojos fijos en el suelo. Por favor le suplic ella, me has evitado durante tanto tiempo, y ahora ya no hay tiempo. Tienes que comprender. Deseo que maana sea un da feliz. Te deseo toda la felicidad del mundo, Sunny..., Marie-Madeleine. Siempre. Mentalmente, la vio tender unas suplicantes manos. Pero todo se estropear si te muestras desdichado en la boda, Rogi. Si culpas a Don de todo. l no pudo evitar lo que ocurri, no ms que yo. El amor no tiene reglas. Quand le coup de foudre frappe... Rogi ri tristemente. Incluso eres capaz de utilizar el francs cuando hablas de l. Conmigo siempre fingas no comprender. Me haca sentirme atrevido. Te deca cosas que nunca hubiera osado a decirte en ingls. De una forma muy casual, para que el tono no me traicionara. Deslizando les mots d'amour en la conversacin normal y creyndome muy astuto por ello. Siempre fuiste muy dulce. Y, por supuesto, t sabas exactamente cules eran mis sentimientos. Desde un principio. Por supuesto. Y aprend a quererte. Quiero decir..., a querer estar contigo. No! Oh, Rogi, intenta comprender. Con Don fue todo tan diferente. Lo que siento hacia l... Rogi encaj los dientes, sin confiar en lo que poda decir. Sus ojos se alzaron y se encontraron con los de ella, esos inocentes ojos azules en los que brillaban las lgrimas. Su mente le grit: Pero t eras ma! Todo ocurri sin necesidad de decirlo. Todo lo que tenamos que hacer era aguardar hasta alcanzar la edad. Eso era lo sensato, no? Y l tena a tantas otras entre las cuales elegir, tantas otras chicas que poda haber tomado. Que tom. Para qu te necesitaba a ti tambin, Sunny? Ella dijo: Rogi, quiero que siempre seas mi mejor amigo. Mi hermano. Por favor. La tentacin haba sido fuerte antes, pero ahora se hizo abrumadora, una compulsin que martille en su cerebro y aniquil el camuflaje de abstraccin que haba erigido para disfrazarla. Matar a Don. Esta noche. Dijo: No te preocupes por m, Sunny. Todo ir bien. Ella lloraba, sujetaba con las dos manos la correa de su bolso colgado del hombro, retroceda ligeramente. Rogi, lo siento tanto. Pero le quiero tanto. l dese tomarla entre sus brazos y secar sus lgrimas. Dese gritar: Slo crees que le amas! No te das cuenta de que te ha engaado..., ha ejercido su coercin sobre ti. Cuando l est muerto recobrars tus sentidos y te dars cuenta de que a quin quieres realmente es a m. Llorars lgrimas amargas por l, pero a su debido tiempo olvidars que alguna vez amaste a alguien excepto a m. En voz alta dijo: Lo entiendo. Creme. Ella sonri por entre sus lgrimas. S su padrino maana, Rogi, y baila conmigo en la boda. Beberemos todos champn y seremos felices. Por favor, dime que lo hars. l la tom gentilmente por los hombros y le dio un leve beso en la frente. Su suave
56

pelo era tan plido como la barba del maz. Har todo lo que sea necesario para hacerte feliz, Sunny. Adis. Dave Valois casi arruin el plan cuando insisti en llevarles a ambos en su coche a casa despus de la despedida de soltero en el Buey Azul. Pero Rogi indic que caminar un par de kilmetros en el frescor del aire era exactamente lo que necesitaba Don para recuperar algo de sobriedad. Quemar un poco de todo ese alcohol que ha tomado. El viejo Donnie ha bebido tanto que maana estar en coma si no camina antes un poco. Al padre Racine no va a gustarle nada un novio zombi. No, seor! As que djame a Don; yo me ocupar de l. Eran las tres de la madrugada, el Buey haba cerrado ya, y la pandilla se estaba dispersando en pequeos grupos, dicindose adis a base de gritos y bocinazos. Valois y algunos otros protestaron un poco, pero cedieron cuando Rogi sujet a su gemelo del brazo y ambos echaron a andar lentamente Main Street abajo. Don estaba medio inconsciente. Slo la coercin de Rogi lo mantena en pie y caminando pesadamente por la acera. Dave dio una vuelta a la manzana con su Ford y volvi para gritarle: Ests seguro de que no quieres que os llevemos? Malditamente seguro dijo Rogi. Nos veremos en la iglesia. Unos minutos ms tarde, l y Don estaban virtualmente solos, caminando lentamente hacia el puente. Era una noche fra, sin nada de viento. El Androscoggin era una amplia charca de tinta que reflejaba un perfecto duplicado invertido de las luces de la calle y las omnipresentes columnas de humo que brotaban de la fbrica de papel. Casi para s mismo, Rogi canturreaba: Levntalo y bjalo. Levntalo y bjalo. Un pie despus de otro, Donnie, muchacho. Sigue y sigue y sigue. Argh murmur Don. Su mente era un tiovivo de imgenes y emociones fragmentadas..., hilaridad, triunfo, anticipacin, y escenarios erticos con Sunny y l como protagonistas. No sospechaba nada. Rogi haba echado a un lado la mayor parte de los efectos embriagadores del alcohol y se concentraba en mantener su escudo mental y en hacer que Don siguiera caminando. Avanzaban lentamente hacia el centro del puente. Circulaban unos pocos coches por Main Street, pero ninguno gir para cruzar el ro. Rogi se detuvo. Hey..., mira ah, hombre! Mira donde estamos. Don dej escapar un gruido de interrogacin. En el puente, muchacho canturre Rogi. En el buen viejo puente. Hey, recuerdas lo que hacamos en la escuela secundaria? Caminar por la barandilla! Volvamos locos a los dems chicos. Ellos no saban que podamos usar nuestra psicocinesis para mantener el equilibrio. Don apel a su concentracin con un supremo esfuerzo. Ri quedamente, exud un alegre desdn. S, lo recuerdo. Sin embargo, t siempre fuiste un gallina hasta que te mostr cmo tenas que hacerlo. Ahora no soy ningn gallina, Don dijo suavemente Rogi. Pero apuesto a que t s. La barandilla no era excepcionalmente alta. Era metlica, ancha y tubular,
57

interrumpida cada nueve metros o as por el poste de una farola. Los dos jvenes estaban de pie junto a una de ellas, y Rogi sujet a Don con un brazo para que no cayera. Mira esto! Rogi sujet el poste de la farola con una mano y se subi a la barandilla. Voy a hacerlo ahora, Don. Observa! Extendi los brazos, se tambale ligeramente, luego empez a caminar firmemente por la barandilla. El profundo Androscoggin era un espejo negro salpicado de estrellas veinte metros ms abajo. Don saba nadar, pero no tena mucha resistencia. No se necesitara mucha fuerza mental para mantenerlo bajo el agua en sus actuales condiciones. La parte ms difcil era hacerle saltar del puente sin ponerle una mano encima. Huau! Muchacho, esto es grande! Rogi se desliz por la barandilla tubular, que tena el ancho de una mano. Cuando alcanz la siguiente farola se abraz a ella y dio vueltas y vueltas a su alrededor, cacareando alocadamente. Oh, esto es estupendo! Vamos, Donnie, ahora es tu turno. Salt al suelo del puente y mir fijamente a su hermano, tenso. Don parpade. Sus dientes brillaron en una torcida sonrisa. No quiero dijo. Las entraas de Rogi se retorcieron dolorosamente. Dios! Haba captado pese a todo la hostilidad? Se haba echado atrs? Oh, vamos. Qu te ocurre, Don? Te asusta caminar por la barandilla? O quiz tu pequeo corazn late demasiado fuerte pensando en Sunny? Mi corazn late como siempre dijo Don con una risa. Rogi inspir profundamente. Entonces eres un gallina. No. Slo estoy borracho como una cuba. Bueno, yo tambin..., pero camin por la barandilla. Estoy tan lleno de alcohol como t, y he caminado por esa maldita barandilla. Lo que ocurre es que yo no pierdo mis poderes cuando bebo ms de la cuenta..., pero t s. Y una mierda! Don agit un puo. Famme ta gule! Rogi sonri ante su asquerosamente estropajosa pronunciacin del francs. La cerrar cuando camines por la barandilla, marica! Don lanz un aullido, agarr la farola con ambas manos y trep a la barandilla. Perfecto. Aunque alguien les estuviera observando, nadie sospechara juego sucio. Rogi estaba a diez metros de distancia cuando Don dio su primer paso. Hasta nunca, Don dijo Rogi. Yo me ocupar de Sunny. Ejerci psicocinesis y coercin a la vez, con todas sus fuerzas. Don grit cuando sus pies perdieron contacto con la barandilla. Durante una dcima de segundo colg sin apoyo alguno excepto su propio pnico. Luego cay, pero logr sujetarse a la barandilla y se agarr a ella con las manos, pateando. Sus pesadas botas golpearon contra el metal. Rogi se concentr en los dedos de su hermano, alzndolos, uno a uno, del resbaladizo tubo. Don gritaba su nombre y maldeca. Sus uas se rompieron y sus manos se deslizaron hacia abajo por los travesaos y se aferraron al reborde de spero cemento del suelo. La negra sangre de su lacerada piel manchaba la parte frontal de su cazadora. Tena un largo corte a lo largo de su mejilla derecha. La psicocinesis pareca haberle abandonado, pero segua aferrndose al puente con toda su considerable fuerza fsica, y ya no gastaba energas pateando. Oleadas de rabia e imperfectamente orientada coercin brotaron de su cerebro.
58

Sultate, maldito seas! grit Rogi. Notaba que sus propios poderes empezaban a debilitarse. Su crneo pareca a punto de estallar. Tendra que correr el riesgo..., acercarse y patear las manos de Don... Estaba ciego. Privado de visin, tanto cercana como lejana. Una voz dijo: No, Rogi. Incapaz de localizar su blanco, Rogi descubri que su coercin y su psicocinesis eran intiles. Dej escapar un grito de desesperacin y alivio y se dej caer como un hombre muerto sobre el pavimento. La voz que se diriga a l era tranquila y remota: Una vez ms parece que estoy predestinado a intervenir. Resulta interesante. Uno podra conjeturar que Don sobrevivi de alguna otra manera, y sin embargo los puntos focales prolpticos no muestran ninguna asimetra como resultado de mi intrusin... Rogi alz la cabeza y gru: T! T otra vez. Tu hermano debe vivir, Rogi. Tiene que casarse con Marie-Madeleine Fabr y tener hijos con ella, segn l gran esquema. Uno de esos hijos se convertir en un hombre con un gran destino. No slo poseer poderes mentales ms extraordinarios que los de su padre, sino que los comprender..., y ayudar a toda la raza humana a comprenderlos. Este hijo an no nacido deber superar grandes dificultades. Necesitar consuelo y gua que sus padres sern incapaces de proporcionarle, y la amistad de otro metapsquico operante. T sers el amigo y mentor de ese nio, Rogi. Ahora levntate. Nonono vete djame matarle debohacerlo es la nica manera tengo que MATARLE... Rogi, desiste. Entonces quizseamejor que ambos muramos somos fenmenos malditos humanosirreales humanosirreales matarlos a los dos s matarlos ALOSDOS dejar que se disuelvan en el agua... Du calme, mon enfant. Mejor. Ser lo mejor. No sabes nada. Nada! Abandona, Rogi. Recordars todo lo que te he dicho y actuars de acuerdo con ello a su debido tiempo. T no eres mi Fantasma. La comprensin le llen con una tristeza irracional. La cosa dijo: Todos vosotros sois mi responsabilidad y mi expiacin. Toda vuestra familia. Toda vuestra raza. Rogi se puso en pie con gran dificultad. Ya no estaba ciego, y pudo ver a Don de pie junto a una farola, tambaleante, cubrindose el rostro con una mano. Pobre viejo Donnie. El Fantasma dijo: Tu hermano ha olvidado tu ataque. Sus heridas han sido curadas. Llvalo a casa, mtelo en la cama, y haz que llegue a la iglesia a tiempo. Rogi se ech a rer. Se tambale y rugi y pate y aull. No haba tenido que hacerlo despus de todo, y no resultara condenado por ello. Slo el pobre Donnie, no l. El Fantasma, aquella mierda entrometida, haba convertido el no debes en no puedes, y lo haba liberado! Oh, era tan divertido. No poda dejar de rer... El Fantasma aguard pacientemente.
59

Finalmente, Rogi dijo: As que debo dejar que Don siga su camino. Luego deber convertirme en una especie de padre adoptivo de su hijo prodigio. S. La furia se apoder repentinamente de l. Pero no puedes dejar que yo sea el padre de ese nio! No puedes dejar que yo me case con Sunny y engendre yo mismo a ese supermocoso. Los genes de Don son los del Homo superior, mientras que los mos... El Fantasma dijo: T eres estril. Don avanzaba tambaleante hacia l. Un coche gir desde Main Street en direccin al puente, redujo su marcha cuando pas junto a ellos, luego aceler de nuevo cuando Don le hizo un gesto burln. Soy estril... El Fantasma dijo: La orquitis que padeciste hace cinco aos destruy los conductos seminales. Tu facultad autorredactora era inadecuada para reparar los daos. Tus funciones masculinas siguen intactas, pero no puedes procrear. Ningn Juan Raro que poder mecer sobre sus rodillas? De pronto Rogi se sinti enteramente despreocupado ante aquello. La responsabilidad de liberar fenmenos al mundo sera de Don, no suya! Pero el orgullo le hizo exclamar: Crame! T puedes. Lo s. Es imposible, y es inapropiado. Cuando se haya completado todo el designio comprenders. Por ahora deja las cosas como estn. Pero tranquilzate, porque tienes una larga vida ante ti y un trabajo importante que hacer. Eran las alucinaciones de un borracho! Una pesadilla. Y, de pronto, Rogi se sinti mortalmente cansado. No s de qu demonios ests hablando. Vete. Por el amor de Dios, djame solo! Me ir por el momento, pero volver..., cuando me necesites. Au 'voir, cher Rogi. Don lleg tambaleante a su lado, con una turbia sonrisa en su rostro. Hey, Rogi, tienes mal aspecto, hombre. Nunca has resistido el alcohol. No como yo. Vamos, muchacho, volvamos a casa. De acuerdo dijo Rogi. Pas un brazo por los hombros de su hermano. Sostenindose mutuamente, echaron a andar en la noche.

60

10
Extractos de: Discurso pronunciado por el Dr. J. B. Rhine en la Convencin Anual de la Asociacin Psicolgica Americana Washington, DC, Tierra 4 de septiembre de 1967
Podemos extraer algunas impresiones de la extensin de las investigaciones psi en todo el mundo durante los ltimos aos a travs de los hechos relacionados con el Premio McDougall. Este acontecimiento anual, como la Asociacin Parapsicolgica, se inici en Duke en 1957, y fue adoptado ms tarde por el Instituto de Parapsicologa cuando ste se hizo cargo del laboratorio. El Premio es concedido cada ao por el personal del Instituto a la contribucin ms sobresaliente en el campo de la parapsicologa publicada durante el ao anterior por personas que no formen parte del personal del Instituto. A lo largo de los diez aos en que han sido concedidos los premios, dos han sido adjudicados a contribuciones norteamericanas y dos a contribuciones britnicas, con uno ms dividido entre los dos pases; un premio fue concedido respectivamente a Checoslovaquia, India, los Pases Bajos, Sudfrica y Suecia. Otro indicativo de la expansin de la parapsicologa puede ser el establecimiento de nuevos centros de investigacin. Un cierto nmero de ellos han sido patrocinados por la psiquiatra, como el del Hospital Maimonides en Brooklyn, el del Departamento de Psiquiatra de la Universidad de Virginia, y un tercero en el Instituto Neuropsiquitrico de la Universidad de California en Los ngeles. Otros, con conexiones ms orientadas fsica y tecnolgicamente, se hallan situados en el Newark College de Ingeniera de Nueva Jersey, el Departamento de Biofsica de la Universidad de Pittsburgh, y los Laboratorios de Investigacin Boeing de Seattle. El centro de Leningrado se halla en el departamento de fisiologa; el de Estrasburgo, en el de psicofisiologa; y el laboratorio del St. Joseph's College de Filadelfia, en el departamento de biologa. La investigacin psi centrada en psicologa dentro de los medios universitarios se halla principalmente en los pases extranjeros antes que en los Estados Unidos. El City College de Nueva York posee lo que puede llamarse en buena ley un centro; y en la Universidad Clemson, as como en las ramas de la Universidad de California (Los ngeles, Berkeley, Davis), se permite a los psiclogos realizar investigacin psi. Pero algo ms parecido a centros existen desde hace tiempo en Europa, en Utrecht y Friburgo. Ms recientemente se han iniciado trabajos que parecen firmemente enraizados en los departamentos de psicologa de la Academia de Defensa japonesa y las Universidades de Edimburgo, Lund y Andhra (India). Por supuesto, algunas investigaciones reconocidas no estn conectadas con ninguna institucin, como por ejemplo los trabajos de Forwald en Suecia y los de
61

Ryzil mientras permaneci en Praga. Uno de los cambios ms notables que se estn produciendo en el momento actual es el desarrollo de ms trabajo de equipo, con colaboradores de otras ramas y la utilizacin de habilidades, conocimientos y equipo de muchas otras reas de investigacin. Algunos de los investigadores psi de nuestros das trabajan con equipo fisiolgico o con anlisis por ordenador; otros dependen de aparatos electrnicos en la medicin de las habilidades psi o utilizando nuevos dispositivos estadsticos. Un buen nmero de ellos utilizan tests psicolgicos o quiz trabajan en laboratorios de microfsica o de comportamiento animal... La investigacin psi es evidentemente una preocupacin particular para aquellos que se sienten interesados en el amplio abanico de la naturaleza no explorada del hombre, por encima de las subdivisiones existentes de la ciencia. Tal como ha ocurrido ya en muchas de las ramas ms pequeas, es seguro que la psicologa se hallar agrupada, ms pronto o ms tarde, con otros campos en uno o ms de esas ciencias compuestas que estn remodelando la estructura moderna del conocimiento..., grupos tales como los de las ciencias del espacio, las ciencias de la Tierra, las ciencias microbiolgicas, o disciplinas importantes como la medicina, la educacin y otras parecidas. Cuando lleguemos finalmente al estadio en el que las ciencias del hombre ocupen una posicin preeminente, hallaremos que uno de los lugares en torno a las mesas de conferencias deber ser reservado a la parapsicologa. Si los descubrimientos resultan tan importantes como lo parecen a los investigadores en este campo, no necesitaremos seguir preocupndonos por el futuro reconocimiento de la parapsicologa por parte del mundo acadmico, de los grandes cuerpos cientficos y de otras instituciones importantes. Las urgentes necesidades de hoy tienen ms que ver con hacer avanzar los firmes inicios que ha efectuado la investigacin psi. Estas investigaciones cientficas necesitan actuar principalmente, por ahora, en el terreno ms libre del instituto o centro independiente, o con esas relaciones semiautnomas que podemos encontrar en hospitales, clnicas, escuelas de ingeniera, universidades pequeas y laboratorios de investigacin industrial. A su debido tiempo, sus propias races establecern las relaciones correctas y duraderas. Este crecimiento es lento, pero puede ser ayudado a travs del esfuerzo cuidadoso y la comprensin y el reconocimiento de su significado.

62

11
De las memorias de Rogatien Remillard
Tras la boda de Don con Sunny, me sent miserable durante meses enteros. Juguete con la idea de mudarme de ciudad, y llegu hasta tan lejos como leer atentamente la columna de "Contactos" en los peridicos de Manchester y Portland. Pero por Navidades toda la familia supo que Sunny estaba embarazada, y supongo que mi subconsciente estaba esclavizado por lo que el Fantasma me haba dicho y sus grandes expectativas hacia el an no nacido..., as que me qued. Desde aquella noche en el puente, Don y yo habamos erigido bastiones mentales virtualmente infranqueables el uno contra el otro. Nuestras relaciones sociales eran superficialmente afables, pero la comunicacin mente a mente era inexistente Yo evitaba a Don y Sunny tanto como poda, dentro de los lmites de la decencia. No era difcil, puesto que se haban trasladado a un crculo que inclua en su mayor parte a parejas jvenes casadas como ellos. Les vi durante las reuniones familiares en vacaciones y en el funeral de ta Lorraine a finales de marzo. Parecan felices. Segu con mi trabajo en el departamento de compras de la fbrica de papel, y Don trabajaba en el departamento de envos, en otro edificio a una cierta distancia. Estaba seguro de que l estaba haciendo lo mismo que yo: intentar vivir de una forma tan "normal" como le fuera posible. Yo ya no usaba la psicocinesis, y confin mis manipulaciones coercitivas a pequeos toques, tan suaves como plumas, al director de mi departamento, un hosco yanqui llamado Galusha Pratt, que me consideraba un buen trabajador, que mereca un ascenso cuando se produjera la vacante deseada por m. Durante mis horas de ocio practicaba el esqu y haca excursiones por las montaas, y segua leyendo todos los libros que poda encontrar que hablaran seriamente de las actividades mentales paranormales. Mis investigaciones, sin embargo, seguan siendo pobres, y continuaran de este modo hasta los aos 70, cuando las ciencias establecidas empezaran a admitir finalmente que la "mente" poda ser algo ms que un enigma que era mejor dejar a los filsofos y telogos. El nio naci el 17 de mayo de 1967, unos siete meses y medio despus de la boda de sus padres. Fue un nio de cuerpo pequeo y gran cabeza, y el caritativo consenso fue que haba sido prematuro. La primera vez que lo vi fue once das despus de su nacimiento, cuando lo llev a la iglesia para el bautismo. Tena un aspecto rosado, adecuadamente carnoso, y en absoluto no desarrollado. La hermana de Sunny, Linda, y yo, renunciamos a Satn y a todas sus obras en nombre suyo, y luego el padre Racine derram un chorrito de agua fra sobre el pequeo e hinchado crneo carente de pelo y lo bautiz como Denis Rogatien. Unos pequeos ojos azules, con unas dilatadas e impresionadas pupilas, se abrieron de pronto. El beb inspir profundamente y dej escapar un lloriqueo. Y su mente se aferr a la ma. Lo que hice fue instintivo. Proyect: [Consuelo.]
63

Protest: !!! [fro] + [humedad] = [desconsuelo] LLANTO! Dije: [Desconsuelo.] LLANTO. [Confianza.] Se mostr dubitativo: ? !! LLANTO! Amplifiqu: Pronto MADREtuya pronto tuMADRE. [Consuelo.] l estaba deduciendo: [LatidocorazncalorseguridadlechechuparAMOR] MADRE? Llanto... Dije: [Afirmacin.] MadreBUENO. LLANTO. [Consuelo + confianza.] Dijo: TEquiero. [Aceptacin confianza paz.] Luego se durmi, dejndome aturdido.

Me sorprendi que el beb demostrara sus habilidades telepticas a tan temprana edad; pero no me di cuenta de todo le dems que era tambin sorprendente hasta que pens en ello aquella noche, tendido en mi cama, tras revivir de forma somera el incidente. All en la iglesia, distrado por la ceremonia y los familiares a nuestro alrededor, no haba sido consciente en su totalidad de la realimentacin que se haba producido entre mi mente y la del beb. Pero el pensar de nuevo en ello puse las cosas en su sitio..., y explic por qu an senta una extraa proximidad hacia aquella pequea mente dormida en su cuna al otro lado de la ciudad. Salt de la cama, encend las luces, y rebusqu entre mis estantes de libros hasta encontrar varios sobre psicologa experimental. Confirmaron mis sospechas. Mi sobrino no slo ere telpata, sino que tambin era un telpata precoz. Su mente haba mostrado una gran habilidad sintetizadora, una comprensin intelectual muy por encima de la de los nios recin nacidos normales. Apenas acababa de salir del seno materno, y sin embargo ya estaba pensando y extrayendo conclusiones de una manera lgica. Supe lo que me corresponda hacer. Pas el resto de la noche maldiciendo y maldiciendo al Fantasma de la Familia, y por la maana llam al trabajo y dije que estaba enfermo Luego me dirig a la pequea casa alquilada de School Stree para decirle a Sunny qu clase de cuado tena, y qu clase de esposo, y qu clase de hijo. Era un da glorioso. Las flores primaverales se abran en los patios delanteros, e incluso la sucia Berln pareca pintoresca en vez de miserable. Sunny me abri la puerta con el beb en brazos, una Madona de dieciocho aos de largo pelo pajizo y confiada sonrisa de bienvenida. Nos sentamos en la cocina brillante pintura al esmalte amarilla y blanca, cortinas color caf, encimeras de frmica, y el aroma de un pastel de chocolate en el horno, y le cont cmo Don y yo habamos descubierto que ramos telpatas. Deseaba hacerle aquella revelacin de la manera ms suave posible, as que se lo cont todo como si le relatara la historia de nuestras vidas, empezando con el incidente del oso en la excursin en busca de frambuesas. (Dej fuera al Fantasma.) Le expliqu cmo mi hermano y yo habamos llegado a comprender gradualmente nuestra singularidad, cmo experimentamos con el habla mental y la proyeccin de imgenes y la visin profunda antes incluso de empezar la escuela. Le demostr lo fcil que era hacer trampas en los exmenes cuando la visin a distancia te permita leer un peridico que se hallaba abierto a tres metros de distancia.., a tus espaldas. Le habl de la psicocinesis, y le revel el secreto de cmo el joven O'Shaughnessy se hall encajado en el aro de la cesta de baloncesto. Mov discretamente una silla de la cocina de un lado a otro del suelo para demostrarle la facultad psicocintica. (Ella se limit a
64

sonrer.) Le expliqu por qu Don y yo habamos decidido desde un principio mantener en secreto nuestras habilidades. Entr en detalles acerca de Juan Raro y mi temerosa reaccin ante su lectura. Algn instinto me advirti que no deba mencionarle la metafacultad coercitiva..., y por supuesto no dije nada de mi convencimiento de que Don haba utilizado algn poder hipntico para apartarla de m. De los terribles acontecimientos que se produjeron la vspera de su boda no dije absolutamente nada. Mi larga exposicin ocup la mayor parte de la maana. Ella escuch casi sin hablar, pero pude captar las mareas de conflictivas emociones que la sacudan..., afecto hacia m y temor por mi cordura, incredulidad mezclada con una profunda inquietud, fascinacin abrumada por un creciente desnimo. Mientras yo hablaba, ella prepar la comida y aliment al beb. Cuando termin y aguard sentado, agotado, en mi silla, ella sonri dulcemente, tendi una mano hacia m y dijo: Mi pobre y querido Rogi. Has estado terriblemente turbado estos ltimos meses, verdad? Y apenas te vimos, as que no nos dimos cuenta de nada. Pero ahora nos ocuparemos, Don y yo, de que recibas la ayuda que necesitas. Tras aquellos queridos ojos azules haba un claro rechazo a considerar siquiera la veracidad de lo que acababa de decirle. Una obstinada negativa. Y, lo peor de todo, un nuevo tipo de miedo. Hacia m. Dios..., lo haba estropeado todo. Proyect sumisin, ausencia absoluta de amenaza, puro amor. Sunny, no tengas miedo! No de esto. No de m. Dije, muy suavemente: No puedo culparte por mostrarte escptica, Sunny. Dios sabe que Don y yo necesitamos aos para aceptar nuestros poderes mentales. No es extrao que la idea te parezca fantstica. Loca. Incluso aterradora. Sin embargo, soy el mismo viejo Rogi, y Don sigue siendo Don. El hecho de que podamos hablar sin abrir nuestras bocas o podamos mover las cosas a nuestro alrededor sin tocarlas no nos convierte en monstruos. Mientras lo estaba diciendo, yo mismo supe que menta. Ella frunci el ceo, deseando ser justa. El sol de primera hora de la tarde penetraba en la pequea cocina. Sobre la mesa haba tazas con los restos de t fro, y platitos con migas de pastel, y un jarrn de fragantes lilas formando una barrera entre nosotros. Dijo: En una ocasin le algo acerca de unos estudios que se haban efectuado en una universidad. Experimentos de percepcin extrasensorial con cartas especiales. Me aferr ansiosamente a ello. El doctor Rhine, en la Universidad Duke! Lo ves? Es una ciencia respetable. Tengo libros que pueden mostrarte... Pero nadie puede leer la mente de otra persona! Es imposible! Su pnico me golpe como un ltigo, y haba ultraje tambin ante la idea de la posibilidad de una violacin mental. No podra soportarlo si t pudieras leer mis pensamientos ms ntimos. Oh, Don! Apel a toda mi sinceridad. No podemos, Sunny. Las cosas no son as. Vosotros los normales, quiero decir la gente como t, sois libros cerrados para los telpatas. Podemos captar vuestras emociones ms fuertes, y a veces recibimos imgenes cuando pensis muy intensamente en algo. Pero no podemos leer en absoluto vuestros pensamientos ntimos. Incluso con Don, yo solamente recibo lo que l quiere transmitirme. Una verdad parcial. Resultaba muy difcil descifrar los pensamientos ms ntimos
65

de la gente normal; pero muy a menudo eran vagamente legibles, especialmente cuando se vean realzados por emociones intensas. Y, adems, muchas personas "subvocalizaban", murmuraban en silencio para s mismas, cuando no pensaban en voz alta. Podamos captar todo esto con bastante facilidad. El problema era elegir entre todo ello, extraer algn sentido del conjunto conceptual-emocional que flotaba como la espuma en un pantano en el vestbulo de una mente no disciplinada, confundiendo y ocultando los pensamientos que yacan debajo. La mayor parte de las veces te cerrabas instintivamente a esa esttica mental para evitar volverte loco. No tienes por qu preocuparte nunca de que yo pueda espiarte mentalmente, ni siquiera a travs de la mente de Don dije. Ahora instalamos automticamente barreras mentales para cerrarnos el uno del otro. Es un truco que aprendimos hace aos. Nunca espiar en tu vida con l, Sunny. Nunca... Enrojeci, y supe que haba captado al menos uno de sus grandes temores. Era una joven esposa modesta y convencional, y la am por ello. As que los llamados superpoderes continu no son en realidad muy distintos a saber tocar bien el piano, o saber hacer hermosos cuadros. Es simplemente algo con lo que hemos nacido, algo que no podemos impedir. Habrs ledo acerca de gente que parece predecir el futuro. Y..., y zahores! Dios mo, eso es algo en lo que nadie aqu en Nueva Inglaterra se para a pensar dos veces, pero que debe parecer magia negra a la gente que no est acostumbrada a ello. Creo que tienen que existir montones de otros telpatas, y psicocinticos tambin, pero que temen admitir tener esos poderes por la forma en que los normales pueden reaccionar ante ellos. (Pero si haba otros, por qu no haba sido capaz de contactar con ellos? Y por qu no los haban encontrado investigadores como Rhine..., en vez de los ambiguos y poco fiables "psquicos" que participaron en sus experimentos?) Quiero creerte, Rogi dijo Sunny. Hay una razn particular por la que he venido hoy aqu. No se trata solamente de liberar mi mente. Nunca me hubiera mezclado con vosotros, por tu propio bien. Y por el de Don. Pero ahora est Denis. Permaneci sentada all, inmvil, con una nueva incredulidad. Denis? Ayer, en el bautizo, experiment algo extraordinario. La mente del beb se comunic conmigo. No..., no te asustes. Fue maravilloso! Se asust cuando derramaron el agua sobre l, y yo me tend telepticamente hacia l, sin pensar, y utilic la forma de apaciguamiento mental que acostumbrbamos a compartir Don y yo cuando ramos nios. Y Denis respondi. Hizo ms que eso! Fue... una especie de destello creativo, algo muy especial. Al principio slo le transmit pensamientos informes, intentando tranquilizarle y hacer que dejara de llorar. l se aferr a ese consuelo, pero no fue suficiente, as que dej que mi mente dijera: "Pronto estars de vuelta con tu madre, y todo volver a estar bien". Slo que lo dije en esa especie de taquigrafa mental que Don y yo utilizamos a veces, no proyectando autnticas palabras, sino slo el concepto de madre e hijo juntos y felices. Y sabes qu hizo Denis? Estableci en su mente una conexin entre su propia nocin de madre y la imagen que yo proyect! Eso es lo que los psiclogos llaman sntesis mental, una unin completa. Pero..., un beb tan pequeo como Denis no debera ser capaz de algo as todava. Es demasiado joven. Dentro de uno o dos meses, quiz s. Pero ahora todava no. Mi hijo no hizo nada de este tipo dijo ella framente.
66

Lo hizo, Sunny. Estoy seguro de ello. Ests imaginando cosas. Esto es ridculo. Mira dije razonablemente, trae a Denis, e intentar mostrrtelo. Todava no est dormido ah dentro. Est escuchando... No! Irradi una feroz aura materna protectora. Mi beb es normal! No le ocurre nada malo! Es algo ms que normal, Sunny. Acaso no lo ves? Probablemente sea una especie de genio PES! Si quieres realmente una prueba, puedes hacer que realicen con l algunos tests en una de las universidades u hospitales que estn... No, no, no! Es slo un beb normal! Salt en pie, y el miedo brot de ella como una catarata de hielo. Cmo puedes decirme estas cosas, Rogi? Ests enfermo! Enfermo de celos porque me cas con Don y he tenido un hijo de l. Oh, vete! Djanos solos! Exasperado, empec a gritarle. No puedes esconder tu cabeza en la arena! Sabes que no estoy loco, y sabes que lo que te he dicho es la pura verdad! Es tu propia mente la que quiere alejarte de ello! No! grit. Hice un gesto. El jarrn de lilas que haba sobre la mesa se alz medio metro en el aire. Lo envi flotando hasta el fregadero al otro lado de la cocina, y lo dej caer en l con estruendo. En la otra habitacin, el beb lanz un terrible grito. Sunny se lanz sobre m como una tigresa, con sus manos convertidas en puos, los ojos llameantes. Eres un monstruo! Eres un bastardo! Sal de mi casa! Nunca en toda mi vida la haba tocado con mi coercin, pero ahora no me qued otro remedio. Sintate. Su voz se estrangul y su cuerpo se convirti en el de una estatua, excepto sus ojos muy abiertos. Su rostro era una mscara trgica, con su boca abierta en un silencioso grito. Sintate. En alguna parte, el beb estaba gritando como un animal aterrado, en reaccin a las emociones de su madre. Los ojos de Sunny me imploraron, pero la mantuve firmemente sujeta. Dos lgrimas rodaron por sus inmviles mejillas. Permiti que sus prpados se cerraran y su volicin se evaporara. Se dej caer lentamente en una de las sillas. Su cabeza cay hacia delante, velada por su largo pelo rubio, y llor sin emitir ningn sonido. No tengas miedo. Qudate aqu. No oa mis exactas palabras telepticas, por supuesto, slo su significado, filtrado a travs del amplio impulso coercitivo. Sal y fui en busca de Denis, lo envolv en una manta, y se lo tend cuidadosamente a su madre. Luego liber la mente de ella de la compulsin y proyect confianza en la del beb. LLANTO. [Tranquilidad.] Todo est bien, Denis. A mam no le ocurre nada. Su llanto ces bruscamente. Le dio hipo y resopl. Extend mi mano hacia el nio, apuntndole con el dedo ndice, y ejerc la ms ligera de las invitaciones. Los ojos del beb estaban an anegados en lgrimas, pero su boquita se curv en una sonrisa. Un bracito como el de una mueca surgi de debajo de la manta, se tendi certeramente, y agarr el extremo de mi dedo en una firme
67

presa. Dije: ROGI [contacto] DENIS. Yo/Rogi t/Denis. Rogi [amor] Denis. Hubo una repentina y radiante concordancia. Incluso Sunny debi captarla, porque jade ligeramente. El beb emiti un suave arrullo. Te llamas Denis dije. El beb emiti un pequeo sonido. Denis repet. Su carita resplandeci. Su mente dijo: DENIS! Su voz emiti un pequeo sonido de curiosas entonaciones. Est intentando decir su nombre le expliqu a Sunny, pero sus cuerdas vocales y su lengua todava no estn lo bastante conectadas a su cerebro. Pero su mente sabe que se llama Denis. Sunny acun a su hijo, sin hablar. Segua llorando suavemente, pero el horror haba desaparecido, dejando solamente desconcierto y reproche. Oh, Sunny, lamento tanto haberte asustado, lamento tanto mi torpeza... Pero tena que hacerlo le dije, sin ejercer ya coercin, slo suplicndole que comprendiera. No poda dejar que siguieras negndolo. No hubiera sido justo con Denis. Tendrs que ser valiente, por l. Es una responsabilidad. Probablemente tiene las mismas habilidades mentales que tenemos Don y yo..., y ms. Creo que tambin posee una inteligencia superior. Si ese cerebro gigante suyo tiene la posibilidad de desarrollarse adecuadamente, se convertir en un gran hombre. Sunny no estaba completamente tranquila. El nio se agit satisfecho y bostez. Ella lo apret fuertemente contra su pecho. Qu voy a hacer, Rogi? Van..., van a quitrmelo? Por supuesto que no! Por el amor de Dios, Sunny..., cuando te dije que podas llevarlo a los cientficos para que le hicieran tests, slo quera decirte que podas hacerlo si creas que era necesario. Para demostrar que era... lo que yo digo que es. Pero nadie puede obligarte a desprenderte de Denis para que experimenten con l. En absoluto! No en este pas. Si fuera mi hijo... Ella me mir, expectante. Yo estaba tan cerca de ella y del nio que sus auras combinadas me envolvan. De ella emanaban alivio y dependencia, del beb una fuerte variante de la armoniosa unin que yo haba captado antes. Denis [amor] Rogi. Oh, Denis, no puedes! No eres mo. Ella no es ma. Es a Don a quien tienes que querer. l es tu autntico padre. No yo... Sunny pregunt suavemente: Qu haras t si Denis fuera tu hijo? Me o decir desapasionadamente: La gente que dirige esos laboratorios PES no tendran ni la menor idea de cmo proporcionarle a este beb lo que necesita. Slo son normales. Slo tratan con normales. Denis necesita que le enseen otros como l. Slo su padre y yo somos capaces de hablar mentalmente con l, as que Don tendr que..., tendr que... DENIS/ROGI! Mente a mente, el lazo se iba forjando, lo quisiera yo o no. El nio me estaba aferrando como antes haba aferrado a su madre, de la misma forma que todos los bebs establecen lazos de unin entre aquellos que tienen ms cerca y les son ms queridos. Denis, no! No yo! (Perdname, Padre, porque he pecado. Intent asesinar. S, ambos habamos estado bebiendo. S, yo estaba fuera de m por mi amor hacia ella.
68

S, lo lamento lo lamento lo lamento..., gracias. No, Don nunca lleg a saberlo. Todo no fue ms que un producto de mi mente? No, creo que no, pero quiz..., quiz... No lo s. Dos meses de ayuno y abstinencia y un buen acto de contricin y todo quedar solucionado y yo nunca lo olvidar nunca...) Sunny estaba diciendo: Don me ayudar a ensearle al beb? Bueno, supongo que podemos preguntrselo. Quiere a Denis, por supuesto, pero es terriblemente conservador. No he podido conseguir que le cambiara los paales o le diera siquiera el bibern. Qu tendr que hacer Don? Mi corazn se encogi. Hubiera debido saberlo. El Fantasma de la Familia lo supo desde un principio, por supuesto. Si era un fantasma. Bueno, Don tendr que pasar mucho tiempo con el beb. Hablar con l, mente a mente. Mostrarle imgenes mentales. Ayudarle a aprender a controlar sus facultades. Hizo una pequea mueca dubitativa. Supongo que puedo intentarlo. Esto es importante, Sunny! Escucha. Cuando Don y yo ramos bebs, ta Lorraine apenas tena tiempo para darnos el amor y la atencin que necesitaba un beb normal..., y Dios sabe que ella no era telpata. As que crecimos atrofiados. Sunny abri la boca para protestar, pero yo alc la mano y prosegu rpidamente: Atrofiados en nuestra utilizacin de los poderes PES, quiero decir. Mira. Has odo hablar alguna vez de los nios salvajes, sos criados por animales o encerrados lejos de todo contacto humano por unos padres criminales? Cuando son liberados al fin al mundo normal, apenas son humanos debido a que se han visto privados de un tipo especial de educacin que necesitaban cuando sus mentes jvenes eran ms impresionables. Don y yo parecemos hombres normales..., pero en realidad somos tullidos. Hubiramos debido tener a alguien que nos enseara cmo utilizar nuestros poderes mentales especiales cuando ramos bebs. Todos mis libros de psicologa dicen que los primeros tres aos de la vida son crticos para el desarrollo mental. Esto tiene que ser ms cierto an para los poderes especiales que para los normales. Don y yo descubrimos nuestros poderes accidentalmente, y los desarrollamos de una forma errtica. Nunca nos hemos sentido cmodos con ellos. En realidad Don no los comprende en absoluto, y yo..., yo s un poco ms que l sobre ellos, pero no lo suficiente. Tendrs que explicarle a Don lo que tiene que hacer. S, por supuesto. Elaborar alguna especie de lnea general de actuacin. Denis necesitar interactuar con vosotros dos. Hay un montn de cosas que puedes hacer t sola, Sunny..., leerle en voz alta, simplemente hablarle. Tengo un libro de Piaget, un famoso psiclogo infantil francs, que te dejar para que leas. Indica paso a paso los progresos de aprendizaje de un beb. Es algo realmente fascinante. Asinti, sin dejar de sujetar apretadamente al nio. Los ojos del beb estaban clavados en m, y pareca haber en ellos una expresin de desconcierto. Me di cuenta entonces de que haba erigido una barrera mental contra su persistente intrusin. Estaba rascando contra la obstruccin como un cachorrillo intentando excavar por debajo de un muro. No nio no. ROGI! Forz contra m. Intent romper el contacto visual con l y descubr que no poda. Haba en l una fuerza y una determinacin que eran formidables, con toda su
69

inmadurez, y me sent debilitar. Bebs! Tienen formas de asegurar su supervivencia de las que incluso los normales son conscientes. Formas mentales. Por qu otro motivo creemos que una indefensa, ruidosa, maloliente, exigente, molesta imitacin de un ser humano es tan irresistiblemente adorable? No! ROGImiROGI. [Amor.] Mi armadura mental se estaba disolviendo. Y entonces Denis me sonri, y la trampa se cerr. Sunny dijo: No debemos dejar que ningn extrao sepa la verdad sobre Denis. No al menos hasta que sea lo bastante mayor como para protegerse por s mismo de la gente que pueda explotarle. Le ensearemos a ser cauteloso..., y a ser bueno. Apoy suavemente la cabecita contra su mejilla. Pequeo y extrao superbeb. Cmo nos pondremos a su altura? Me pregunto cmo se las arregl mam Einstein. El pequeo Alfred fue un nio decepcionante le dije. No habl hasta los cuatro aos. Fui al fregadero y empec a recoger los rotos fragmentos del jarrn de lilas. Era un revoltijo. Don volvi a casa del trabajo aquella tarde, y nos encontr a Sunny y a m con el beb en el porche delantero. Mientras ella preparaba la cena, l y yo tuvimos nuestro primer intercambio teleptico en ms de un ao. Le cont lo que haba hecho, y por qu. Al principio se ech a rer, y luego se puso furioso cuando le dije que su deber moral era ocuparse de la educacin especial de su hijo. Nos pusimos a gritar en medio de la sala de estar, y Sunny acudi corriendo y se situ entre nosotros. Luego procedi a echar abajo una tras otra todas las objeciones en las que Don pudo pensar, al tiempo que irradiaba una devocin tan apasionada hacia l y Denis que me asombr. Resultaba evidente incluso a un estpido como yo que no era la coercin la fuerza que una a Don y Sunny..., nunca lo haba sido. Cuando termin de contarle los planes que ella y yo habamos elaborado para el primer curso de instruccin, Don alz sus poderosos brazos en un resignado encogimiento de hombros. De acuerdo! T ganas! Considero que es un error tratar al chico como algo especial..., pero qu demonios. Hablar mentalmente con l de la forma que t quieres. Pero no esperes que me convierta en un maldito maestro de jardn de infancia, entendido? Sunny se arroj alegremente a sus brazos y le bes larga e intensamente. Cuando l se separ de ella, mir por encima de su cabeza y me dirigi una sonrisa sardnica. Este asunto de trabajar con el chico por las noches. Las cartas y toda esa basura. Siempre he sido torpe en esas cosas. Te dir lo que haremos, Rogi. Nos ayudars a Sunny y a m a ensear al chico. Es exactamente el tipo de cosa en que eres bueno..., y al fin y al cabo toda esta maldita cosa fue idea tuya. Qu te parece? Es una idea maravillosa dijo clidamente Sunny. Di que lo hars, Rogi. Desde el dormitorio lleg otra splica: informe, mental. No poda hacer otra cosa. El Fantasma de la Familia haba ganado. Dije: De acuerdo.
70

Bien, arreglado exclam Don. Qu hay para cenar, corazn?

71

12
Extractos de: Informe final del estudio cientfico sobre los Objetos Volantes No Identificados Realizado por la Universidad de Colorado bajo contrato con las Fuerzas Areas de los Estados Unidos 9 de enero de 1969
La idea de que algunos OVNIs puedan ser naves espaciales enviadas a la Tierra desde alguna otra civilizacin residente en otro planeta del sistema solar o un planeta asociado con una estrella ms distante que el Sol recibe el nombre de hiptesis extraterrestre (HET). Algunas personas afirman poseer un fuerte nivel de credulidad acerca de la conviccin de que los OVNIs son realmente, y no slo posiblemente, visitantes del espacio exterior, controlados por seres inteligentes, cosa que an no ha quedado completamente establecida como un hecho factual. Llamaremos a este nivel de creencia RET, realidad extraterrestre... Una prueba directa, convincente e inequvoca de la veracidad de la RET sera el mayor descubrimiento cientfico de toda la historia de la humanidad. Puesto que ira ms all de su mero inters cientfico, tendra indudablemente consecuencias de abrumador significado para cada fase de la vida humana. Algunas personas que han escrito especulativamente sobre este tema creen que los supuestos visitantes extraterrestres acuden con motivos benficos, para ayudar a la humanidad a arreglar el terrible embrollo en el que ella misma se ha metido. Otros afirman creer que los visitantes son hostiles. Sea su llegada favorable o desfavorable para la humanidad, es casi seguro que significar grandes cambios en las condiciones de la existencia humana... La cuestin de la RET quedara solventada en unos pocos minutos si un platillo volante aterrizara en el csped de un hotel donde se estuviera celebrando una convencin de la Sociedad Fsica Norteamericana, y sus ocupantes salieran y presentaran un ensayo especial a los fsicos reunidos, revelando de dnde proceden, y la tecnologa bajo la cual opera su aparato, tras lo cual se sometieran a un turno de preguntas y respuestas. Con decir que hasta el momento no existe ninguna prueba convincente de la veracidad de la RET, no se hace ninguna prediccin acerca del futuro. Si aparece alguna prueba poco despus de que este informe sea publicado, eso no alterar la verdad de la afirmacin de que ahora no disponemos de esa prueba. Si aparecen nuevas pruebas ms adelante, este informe puede ser adecuadamente revisado en una segunda edicin... Si existe o no vida inteligente en otra parte (VIOP) del universo es una pregunta que ha recibido gran cantidad de seria atencin especulativa en los ltimos aos...
72

Hasta ahora no poseemos ninguna prueba fruto de la observacin que responda a la pregunta, de modo que sta sigue an abierta... La cuestin VIOP tiene alguna relacin con las HET y RET referentes a los OVNIs, como hemos examinado ms arriba. Evidentemente, si la HET es cierta, entonces la VIOP tambin tiene que ser cierta, porque entonces algunos OVNIs tienen que haber venido de alguna civilizacin extraterrestre. Inversamente, si podemos afirmar concluyentemente que la VIOP no existe, entonces la HET no puede ser cierta. Pero aunque la VIOP exista, de ello no ha de deducirse necesariamente que la HET es cierta. Porque podra ser cierto que la VIOP, aunque existente, no haya alcanzado todava un estadio de desarrollo en el que sus seres posean la capacidad mecnica o el deseo de visitar la superficie de la Tierra... No tenemos derecho a suponer que en las comunidades vivas de todas partes haya una firme evolucin en direccin a la vez de una mayor inteligencia y una mayor competencia tecnolgica. Los seres humanos saben lo bastante en la actualidad como para destruir toda la vida sobre la Tierra, y puede que carezcan de la inteligencia necesaria como para elaborar los controles sociales necesarios para impedirse a s mismos hacerlo. Si otras civilizaciones poseen la misma limitacin, entonces puede ocurrir que se desarrollen hasta el punto de destruirse completamente a s mismas antes de haber conseguido desarrollar la tecnologa necesaria como para permitirles efectuar largos viajes espaciales. Otra posibilidad es que el crecimiento de la inteligencia preceda al crecimiento de la tecnologa de una forma tal que, en el momento en que una sociedad sea tcnicamente capaz del viaje espacial interestelar, haya alcanzado un nivel de inteligencia en el que no tenga el ms remoto inters en dicho viaje interestelar. No debemos asumir que somos capaces de imaginar ahora el alcance y la extensin de futuros desarrollos tecnolgicos propios o de cualquier otra civilizacin, y as, debemos protegernos contra suponer que tenemos alguna capacidad de imaginar lo que una sociedad ms avanzada considerar como una conducta inteligente. Adems de las grandes distancias implicadas, y las dificultades que representan para el viaje espacial interestelar, hay tambin otro problema. Si suponemos que las civilizaciones se aniquilan a s mismas de una manera tal que sus expectativas efectivas de vida inteligente son menores que, digamos, cien mil aos, entonces un perodo de tiempo tan corto acta en contra de la posibilidad de una comunicacin interestelar efectiva. Las distintas civilizaciones alcanzarn probablemente la culminacin de su desarrollo en pocas distintas en la historia csmica... En vista de todo lo anterior, consideramos que es seguro asumir que ninguna VIOP ms all de nuestro sistema solar tiene ninguna posibilidad de visitar la Tierra en los prximos diez mil aos.

73

13
Leningrado, URSS, Tierra 5 de marzo de 1969
Hemos guardado lo mejor para el final, camarada almirante. Por favor, sintese aqu en esta mesa con los micrfonos... Sus otros camaradas pueden ocupar las sillas cercanas a la ventana de observacin. La doctora Valentina Lubezhni, nuestra especialista en fenmenos de biocomunicacin, conducir al sujeto a la jaula de Faraday dentro de un momento. Ha habido un pequeo retraso Danilov ofreci una sonrisa de disculpa: La nia estaba muy nerviosa. Kolinski asinti brevemente y dej caer sus amplias posaderas en la dura silla de madera. Nios asustados! Y t eres el ms asustado de todos, camarada doctor Lameculos, y con razn, si tenemos en cuenta la frgil naturaleza de las diversiones que has ofrecido hasta ahora en tu extremadamente costoso laboratorio. Aburridas demostraciones sobre el campo bioenergtico humano. Un chamn chukchi capaz de parar el corazn de una rata (pero no el corazn de ninguna criatura que pese ms de cuatrocientos gramos). Un joven ciego neurastnico capaz de leer la letra impresa con las yemas de los dedos. Un moderno Rasputn (higienizado) que tenda sus manos sobre torturados conejos y sanaba sus heridas. Una ama de casa que realizaba trucos psicocinticos con cigarrillos y vasos de agua. Un gitano que miraba por la lente de una cmara Polaroid y produca borrosas fotos astrales de la fortaleza de Petropavlovskaia, el Jinete de Bronce y otras curiosidades locales. (Ese ltimo haba parecido pro metedor..., hasta que Danilov admiti que el sujeto slo poda ver lugares donde haba estado antes. Fantstico para el espionaje psquico!) Kolinski dijo firmemente: Nos hemos mostrado tremendamente interesados por ver hasta dnde ha progresado usted en el rea de la investigacin pura, camarada Danilov. Sin embargo, no era la existencia de los poderes psquicos lo que esperbamos probar. Al contrario que los escpticos Occidentales, estamos dispuestos a conceder que el cerebro humano es capaz de tales actividades. Sin embargo, esperbamos que despus de cinco aos de trabajo hubiera descubierto usted algn efecto bioenergtico de una importancia militar ms inmediata. Danilov juguete con los micrfonos, dispuso un bloc y varios rotuladores, comprob que los ayudantes navales Guslin y Ulianov y el agregado del GRU Artimovich estuvieran convenientemente instalados. Dentro de unos minutos demostraremos los talentos de nuestro sujeto ms notable. Creo que no se sentir usted decepcionado, camarada almirante. En absoluto! Abajo, en la sala de tests al otro lado del cristal, se abri una puerta. Una mujer vestida con una bata blanca de cientfico entr con una nia pelirroja que llevaba un uniforme escolar. La nia tena un rostro extraordinariamente hermoso. Alz la vista, aprensiva, hacia los hombres en la cabina de observacin. Danilov se dirigi apresuradamente hacia el almirante y los dems oficiales. La nia es muy sensible a las actitudes mentales adversas..., ms an que los otros sujetos que hemos visto hoy. Para que este experimento tenga xito, es preciso
74

que creemos una atmsfera impregnada de amabilidad y buena voluntad. Por favor, intenten eliminar toda duda de sus mentes. Cultiven una actitud positiva. El comandante Guslin tosi. Ulianov encendi un cigarrillo. Artimovich, el hombre de Inteligencia, permaneca envaradamente sentado, con una sonrisa fija en su rostro. Danilov tom un micrfono cuyo pie estaba envuelto con cinta adhesiva azul. Le presentar, camarada almirante, y entonces quiz quiera hablar usted unas palabras con la nia y tranquilizarla. Kolinski, que tena siete nietos, suspir. Como quiera. Danilov puls el botn del micrfono. Ests preparada, Tamara? La voz de la nia les lleg desde el altavoz del techo: S, camarada doctor. Hoy tenemos aqu a un husped especial, Tamara. Es el almirante Ivn Kolinski, un gran hroe de la Armada Sovitica. Est ansioso por ver lo bien que haces tus ejercicios de biocomunicacin. Al almirante le gustara tambin hablar un poco contigo. El cientfico hizo un gesto formal. Almirante Kolinski, le presento a Tamara Sachvade, Kolinski tom el micrfono y le gui un ojo a la nia. Vamos, no tienes que ponerte nerviosa, devuchka. Dejaremos el nerviosismo para el doctor Danilov. La nia ri quedamente. Tena unos dientes maravillosamente blancos. Cuntos aos tienes, Tamara? Once, camarada almirante. Unos grandes ojos oscuros, una boca como ptalos de rosa. Tienes nombre georgiano. Dnde est tu casa? Vivo en Sochi..., quiero decir, viva all hasta que me encontraron y me trajeron aqu para trabajar e ir a la escuela. Sochi est junto al Mar Negro. Oh, s..., una nia caucasiana cltica, un miembro de aquella estirpe famosa a lo largo de toda la historia por su belleza y fascinacin. Conozco muy bien Sochi, Tamara. Tengo una villa de vacaciones all, un pequeo lugar encantador. Ahora debe ser primavera en Sochi, las flores deben estar abrindose y los pjaros deben cantar en las palmeras. Qu lstima que ambos debamos permanecer aqu en el ventoso Leningrado en vez de en tu agradable ciudad natal. Y si estuviera all, podra salir a navegar en mi pequea barca..., o sentarme en una pequea mesa del parque Riviyera, bebiendo una fra mezcla de champn georgiano y zumo de naranja y tostando mis cansados huesos al sol. Muchachas jvenes y esplndidas (tus hermanas mayores o tus primas, Tamara!) pasaran por mi lado, altas y mostrando las piernas y mirndome con ojos osados, y yo las admirara y recordara viejos placeres. Cuando me saciara de eso maquinara la eliminacin de Gorchkov, ese pelmazo sobre ruedas, y del intrigante del KGB Andropov, que adora esta farsa bioenergtica como si fuera la nia de sus ojos, y pondra fin a todo ello, y seguira con las Radiaciones de Frecuencia Extremadamente Baja, como hacen los yankis. Fuerzas psquicas como armas! Qu paletos supersticiosos seguimos siendo los rusos, pese a nuestro delgado barniz de ciencia y cultura. Uno podra hablar incluso de alistar al terrible Baba Yaga y su choza sobre patas de gallincea... La nia dej escapar una carcajada.
75

Es usted tan tonto, camarada almirante! La mujer con la bata que estaba de pie al lado de Tamara se envar. Danilov dijo apresuradamente: La nia est sobreexcitada. Por favor, disculpe su rudeza. Empecemos el experimento... Kolinski estudi a la nia con ojos entrecerrados. Tamara y yo todava no hemos terminado nuestra pequea charla. Dime, devuchka, qu talento especial tienes que interesa a los doctores de este Instituto? Leo los pensamientos. A distancia. A veces. Puedes leer los mos? pregunt suavemente el almirante. Tamara pareci de pronto asustada. No! Es muy importante que la nia permanezca tranquila, camarada! implor Danilov. Si podemos empezar... Muy bien. Kolinski dej el micrfono marcado con la cinta adhesiva azul. Danilov hizo una sea a su colega. La mujer tom a Tamara de la mano y la condujo a un amplio cubculo de rejilla de cobre que se alzaba en el centro de la sala de tests. Dentro haba una simple silla de madera. El recinto se llama una jaula de Faraday explic Danilov. Es a prueba contra la mayor parte de formas de radiacin electromagntica. Hemos descubierto que Tamara funciona mejor cuando se halla protegida de esta forma. Las emanaciones de su mente, sin embargo, no parecen estar conectadas de ninguna forma con las energas del espectro electromagntico. El efecto de halo bioenergtico que monitorizamos antes para usted en su visita parece ser un efecto secundario de las energas vitales antes que una parte de su manifestacin primaria. Kolinski asinti, sin apenas ocultar su impaciencia. Dentro de la sala de tests, la nia Tamara estaba ahora completamente encerrada en la jaula de paredes de cobre, sentada con las manos unidas sobre su regazo. La doctora Lubezhni se haba retirado, y a los pocos minutos apareci en la sala de observacin. Todo listo inform. Tamara parece confiada. Danilov tom un segundo micrfono de la mesa. La cinta que lo sealaba era escarlata brillante. Lo activ y dijo: Aqu Danilov. Estn preparados? Unos acentos masculinos, dominados por la esttica, respondieron: Aqu el buque nodriza Peigalitsa a la espera de sus instrucciones. Por favor, dennos su posicin aproximada pidi Danilov. Estamos al pairo aproximadamente a nueve kilmetros al oeste de la base Kronshtadt, en el golfo de Finlandia. Estn preparados los buceadores? El subteniente Nazimov y el joven polaco se hallan suspendidos a la profundidad establecida de noventa metros y aguardando su transmisin bioenergtica. Ojuyevayuschiy! exclam el comandante Ulianov. Danilov agit una frentica mano. Por favor! Nada de observaciones extemporneas! Todos ustedes..., piensen en las cosas ms refinadas y agradables. El comandante Guslin reprimi una risita. Permanezcan a la escucha, Peigalitsa, y preparados para transmitir. Danilov dej el micrfono sealado en rojo.
76

Es usted un hombre de sorpresas, doctor Danilov murmur el almirante. El experimento ha funcionado antes dijo el cientfico con voz tensa, y funcionar de nuevo..., si se dan las condiciones adecuadas. Mir con ojos llameantes a los dos ayudantes y al hombre del GRU. Kolinski agit admonitoriamente su dedo ndice al tro. Ni un pido de ninguno de ustedes, minetchiki. El cientfico buf ruidosamente. Explic con rapidez: La nia Tamara es lo que llamamos un inductor. Un emisor teleptico, el de mayor talento que hemos hallado hasta ahora. El receptor es un muchacho polaco de diecisiete aos llamado Jerzy Gawrys, otro sensitivo muy dotado. Gawrys lleva un grueso traje de inmersin preparado para soportar aguas muy fras. Tiene una tablilla con la que puede escribir bajo el agua y un estilo, pero no est equipado con ningn aparato telefnico como su compaero, el subteniente Nazimov. La nica forma en que puede comunicarse el muchacho Gawrys es escribiendo en su tablilla. Navimoz transmitir el mensaje de la tablilla al barco nodriza. El operador de radio del barco nodriza nos transmitir los datos a nosotros. Nuestro receptor lo recoger y nos lo comunicar a travs del altavoz de la sala. Comprendido dijo Kolinski. Y qu datos van a ser transmitidos? Danilov alz orgullosamente la barbilla. Los que usted elija. Los ayudantes murmuraron quedas exclamaciones de sorpresa. Danilov dijo: Me permito sugerirle que empiece con algunas formas sencillas: estrellas, crculos, cuadrados..., luego imgenes, luego unas cuantas palabras. Utilice el bloc que tiene delante de usted y un rotulador. Cuando termine cada hoja, lcela de modo que Tamara pueda verla... y enviar el mensaje. Kolinski frunci los labios y se inclin sobre el bloc. Dibuj una estrella de cinco puntas, alz el papel y le sonri a Tamara. La nia mir intensamente. Una estrella dijo el buque nodriza Peigalitsa. El almirante dibuj una flecha. Una flecha dijo el lejano operador de enlace. El almirante dibuj un tosco gato de perfil. Una vaca inform el altavoz. Todo el mundo en la sala se ech a rer. Kolisnki se encogi de hombros y dibuj un crculo del que brotaban rayos. El sol. El almirante agit jovialmente una mano a Tamara. Ella sonri y le devolvi el saludo. Escribi las siete letras cirlicas que formaban un saludo familiar en ruso y alz la hoja. La nia se concentr un cierto tiempo en ellas. El altavoz carraspe, luego dijo: Recibimos del subteniente Nazimov las letras zeta-de-o-erre-o-confusa-o. Danilov tom el micrfono rojo. Sigan a la escucha, Peigalitsa. Se volvi hacia Kolinski. Debe recordar que nuestro receptor es polaco. Puede que le resulte difcil recibir mensajes complejos escritos en nuestro alfabeto. Por favor, procure que las palabras sean lo ms sencillas posible. Avis al barco que estuvieran preparados para recibir el prximo mensaje. Kolinski escribi con letra muy clara: Tamara enva saludos. Las palabras fueron
77

devueltas, letra a letra, por el altavoz. Permtanme felicitarles, doctor Danilov, doctora Lubezhni dijo el almirante a los cientficos, radiante. Un logro esplndido! As que Andropov haba tenido razn despus de todo. Una apuesta de mil millones contra uno haba dado resultado, y a l, Kolinski, no le quedaba ms remedio que aceptarlo. Si el talento de Tamara poda ser enseado a otros, la Armada Sovitica podra olvidar su propio proyecto de Radiaciones de Frecuencia Extremadamente Baja. Que los norteamericanos utilizaran el sistema de radio de onda larga para enviar sus mensajes a sus submarinos cargados con misiles en el fondo del mar..., un sistema que funcionaba pero que era tan lento que una palabra de tres letras poda necesitar casi media hora para ser transmitida. La Unin Sovitica se comunicara con sus submarinos mediante la telepata mental, en segundos! En cuanto a la utilizacin de los poderes psquicos por parte del KGB, bien... Es usted muy amable, camarada almirante! balbuce Danilov. S que la pequea Tamara y el muchacho Jerzy Gawrys, que han trabajado tan duramente en esto, se sentirn agradecidos tambin por sus alabanzas. Quiz le guste decrselo usted mismo. Primero quiero probar otro mensaje indic Kolinski. Se inclin sobre el bloc, escribi algo, luego lo alz hacia Tamara. La encantadora carita le mir radiante a travs del enrejado de cobre, enormemente complacida de que todo hubiera ido bien, ansiosa de mostrar sus habilidades. Ley: DISPAREN MISILES. Tamara se inmoviliz en su silla. Sus oscuros ojos se abrieron mucho, como los de un cervatillo acorralado. El almirante Kolinski golpe firmemente el bloc con un dedo. Aguardaron. Finalmente, Danilov tom el micrfono rojo: Atencin, Peigalitsa. Tienen algn mensaje que transmitir? Ningn mensaje dijo el altavoz. Kolinski mir inexpresivamente a la nia. De modo que as es como son las cosas, pequea Tamara. Puede culparte alguien? Apenas has vivido, y nunca se te ocurri la autntica finalidad de tu trabajo. Te sientes impresionada y sublevada. Retrocedes ante la perversidad de los adultos. Pero, algn da, vers esa perversidad como un deber? Como patriotismo? Ningn mensaje dijo el altavoz. Quiz la nia est cansada se disculp Danilov. Quiz Jerzy haya sufrido una disminucin temporal de su sensibilidad... Ningn mensaje dijo el altavoz. Ir a hablar con ella sugiri la doctora Lubezhni. No dijo el almirante Kolinski. No se preocupen. Ya he visto suficiente por hoy. Por favor, tranquilcense; estn seguros de que solicitar que les sean adjudicados todos los fondos posibles para proseguir sus esfuerzos aqu en el Instituto, y recomendar ampliamente su trabajo ante el Consejo de Defensa Nacional. El almirante se levant de su asiento, rompi la hoja de papel en pedazos pequeos, y los dej deslizarse por entre sus dedos sobre la mesa. Hizo un gesto a sus ayudantes y se dirigi hacia la puerta, tras dirigir un ltimo saludo con la mano a la inmvil nia. Los ojos del doctor Danilov se cruzaron con los de la doctora Lubezhni. La mujer dijo:
78

Si fuera un poco ms pequea. Entonces slo sera un juego. Se someter a consideraciones ms amplias a su debido tiempo dijo Danilov. Tom el micrfono rojo y lo conect. Atencin, Peigalitsa. El experimento ha terminado. Gracias por su cooperacin. Est llegando un mensaje dijo en aquel momento el altavoz. Danilov estuvo a punto de dejar caer el micrfono. Qu dice? La voz amplificada era tensa. Recibimos otro conjunto de letras. Dicen..., niet. Niet? exclamaron Danilov y Lubezhni al unsono All abajo, en la jaula de Faraday, Tamara Sachvadze les mir y asinti lentamente con la cabeza.

79

14
De las memorias de Rogatien Remillard
Fui a casa de Don y Sunny cada martes, jueves y domingo por la noche durante casi tres aos. Cenbamos, y Sunny lavaba los platos. Luego traa al pequeo Denis a la sala de estar para las sesiones educativas, que empezamos a llamar lecciones de cabeza. Al principio Don intent trabajar conmigo. Pero tena muy poca empata con la mente infantil, y sus intentos de relacionarse telepticamente eran tan toscos que apenas superaban el nivel de entrenar mentalmente a un cachorrillo: Mira, chico; aprende, o.... No poda dejar de atosigar al beb, inmiscuyndose en nuestro trabajo como una diversin antes que como un asunto serio, tratando al beb como algn glorificado animalillo de compaa o un sofisticado juguete. Los ocasionales saltos mentales cunticos que daba el nio podan ser muy excitantes, y entonces Don era todo alabanzas y afecto. Pero tambin haba momentos tediosos, las constantes vueltas de tuerca de la enseanza progresiva que Don consideraba un colosal aburrimiento. Presionaba a Denis, y muy a menudo la sesin terminaba con el beb llorando, o retirndose testarudamente en s mismo ante la burlona sonrisa de su padre. Como era de esperar, Don se cans de jugar a la enseanza a las pocas semanas. Ni siquiera las splicas de Sunny lo animaron a proseguir con una seria participacin. Se limitaba a ver la televisin mientras Sunny y yo trabajbamos con el beb, y nos miraba con una condescendencia de propietario durante las pausas comerciales. sta hubiera podido ser una solucin satisfactoria..., excepto que los bebs no tienen tacto, y el pequeo Denis no poda evitar el demostrar lo mucho que prefera mi tutelaje mental al de su padre. El orgullo de Don result herido, y empez a irradiar malas vibraciones a las que el sensible beb reaccionaba, alzando una especie de pantalla mental que amenazaba con aislarlo no slo de su padre sino tambin de m. Tuve que decirle a Don lo que estaba ocurriendo, y tem su reaccin. Sin embargo, me sorprendi diciendo: Qu demonios! Ensear nios no es trabajo para un hombre como yo. Y empez a marcharse al Buey Azul inmediatamente despus de cenar, dejndome a solas con su esposa y su hijo. Supe, poco tiempo despus, que un corpulento habitual de la taberna llamado Ted Kowalski se atrevi a hacer un chiste sugerente acerca de aquel poco ortodoxo arreglo domstico. Don lo tumb de espaldas de un solo uppercut. Luego hizo un pequeo discurso a los espectadores del Buey: Mi hermano gemelo Rogi est escribiendo un libro. Es acerca de la forma en que trabaja la mente de los nios pequeos. Yo y Sunny le dejamos utilizar a nuestro hijo Denis como una especie de conejillo de indias. Rogi realiza tests con el nio utilizando bloques de construccin y cuentas y fotos recortadas de revistas y otras tonteras parecidas. Sunny le ayuda. Yo tambin le ayudaba, pero era tan aburrido como lavar los platos. Por eso estoy aqu, y por eso mi hermano y mi esposa y mi chico estn en
80

casa. Ahora, quiere alguien adems del difunto Kowalski hacer algn comentario? Nadie lo hizo, ni entonces ni nunca. Don empez a acostumbrarse tanto al Buey que al poco tiempo pasaba todas las noches all, aunque no hubiera prevista ninguna leccin de cabeza. Sunny lamentaba aquello, pero nunca le hizo ningn reproche. Preparaba unas cenas especialmente esplndidas para l las noches en que yo les visitaba, y segua animndole a que se quedara con nosotros y viera lo que Denis haba aprendido. Cuando Don se negaba, como haca casi invariablemente, ella le daba un carioso beso de despedida. Cuando regresaba dos horas ms tarde, envuelto en una neblina alcohlica, ella le daba un carioso beso de bienvenida. Empez a beber ms y ms a medida que pasaban los meses y el beb haca progresos espectaculares. En las reuniones familiares de los Remillard, Don alardeaba ante todo el mundo de lo orgulloso que estaba de su hijo el genio. Denis, cuidadosamente entrenado por m, dejaba que sus familiares lo vieran como un nio que estaba sin lugar a dudas por encima de la media..., pero no tan por encima como para parecer extrao. Le dejamos empezar a hablar en pblico cuando cumpli los trece meses, tres meses despus de que hubiera dominado realmente el habla. Aprendi a caminar cuando tena un ao: en esto y en otros desarrollos puramente fsicos era muy normal. Su apariencia se inclinaba hacia el lado Fabr de la familia, con el pelo claro y los intensos ojos azules de Sunny pero sin su belleza. Nunca se pona enfermo, pese a su apariencia engaosamente frgil. Su temperamento era tmido e introvertido (lo cual constituy una gran decepcin para Don), y creo que fue, con mucho, el ms dotado intelectualmente de todos los Remillard, sin excluir siquiera a los gigantes metapsquicos que fueron Jack y Marc. S que hay algunos historiadores del Medio que han confundido su gentileza por debilidad y su innata cautela por vacilacin, y que dicen que sin el mpetu psquico proporcionado por su esposa, Lucille Cartier, la gran obra de Denis hubiera quedado probablemente sin realizar. Para contrarrestar esas crticas slo puedo presentar esta imagen del joven Denis tal como le conoc, superando las pruebas emocionales de su juventud con tranquilo valor..., y casi siempre enfrentndose a esos problemas a solas, puesto que slo yo fui capaz de ayudarle durante sus primeros aos, y las circunstancias conspiraron para separarnos durante el fin de su infancia y su adolescencia. No debo minimizar el papel que jug Sunny. Denis aprendi a leer antes de cumplir los dos aos, y ella ahorr del dinero de casa para poder comprarle una enciclopedia. Puesto que el nio tena una interminable sed de nuevas sensaciones y experiencias, ella lo paseaba por todo Berln en su cochecito de nio durante los meses clidos y cargaba con l en un capazo durante el invierno. Ms tarde, lo llev por todo el campo en el coche de la familia, hasta que el creciente coste de la gasolina y la precaria situacin financiera de Don pusieron fin a sus expediciones, y el crecimiento de la familia le fue dejando menos y menos tiempo libre. El entrenamiento metapsquico de Denis fue dejado casi enteramente a mi cuidado. Trabaj duro, aunque inexpertamente, en el desarrollo de sus sentidos a distancia, y no me sorprendi cuando sus habilidades sobrepasaron rpidamente a las mas. Aprendi el arte de la amplificacin de la visin a distancia por s mismo..., e intent en vano pasarme a m su habilidad. Su funcin de pantalla mental se hizo muy pronto tan formidable que ni Don ni yo podamos penetrarla; junto a eso, Denis pareca carente de talento en coercin. La psicocinesis no le interesaba tampoco mucho, excepto como
81

un auxiliar de manipulacin cuando sus deditos eran inadecuados para manejar algn instrumento o para sostener libros demasiado pesados para que resultaran cmodos de leer. Resultaba algo extrao acercarse al nio, que an no haba cumplido los tres aos y segua chupndose el pulgar, mientras hojeaba un levitante volumen de la Enciclopedia mundial, o quiz permaneca sentado sobre sus paales mojados estudiando una radio a transistores desmontada mientras una nube de componentes electrnicos y un soldador caliente flotaban en el aire a su alcance. Pero an tena otras experiencias ms inquietantes guardadas para m. Una noche de febrero de 1970, Don regres de la taberna un poco ms temprano que de costumbre. No estaba tan borracho como siempre, y se mostr desacostumbradamente alegre. Dijo que tena una sorpresa para m, y nos advirti a Sunny y a m que permaneciramos all donde estbamos con Denis. Fue a la cocina y cerr la puerta. Denis estaba profundamente enfrascado en un nuevo libro de clculo que yo acababa de traerle, con la esperanza de poder aprenderlo juntos. Sunny estaba haciendo punto. Fuera de la pequea casa de School Street, un helado viento procedente del Canad aullaba valle Androscoggin abajo y solidificaba los viejos montones de nieve en masas que parecan sucio estirofoam blanco. Odi pensar en volver a mi casa. Don volvi a la sala de estar sin su ropa de calle y llevando en las manos una taza de humeante cacao caliente. Sonriendo, me la tendi. Exactamente lo que necesitas, Rogi, mon vieux, para calentarte en una noche autnticamente podrida. El que mi hermano preparara una taza de cacao caliente era un acontecimiento tan sin precedentes para m como el verle bailar un zapateado en el bar del Buey Azul. Sonde su mente, pero las barreras habituales estaban en su lugar. Qu pretenda? El pequeo Denis alz la vista de sus frmulas diferenciales. Sus ojos fueron primero a su padre, luego a su madre. Su expresin era de desconcierto. Sunny jade. Don me tendi la taza. No! grit Sunny. Salt de su silla y golpe fuertemente la taza que Don tena en la mano. Dej una horrible mancha amarronada en la pared. Yo estaba desconcertado. Denis pregunt gravemente: To Rogi, me dirs por qu la dietilamida del cido lisrgico hace que el cacao tenga un sabor amargo? Don se ech a rer suavemente. Sunny le mir con una terrible expresin de ultraje. Sus barreras mentales, agitadas por la inesperada accin de ella, oscilaron el tiempo suficiente como para dejarme ver qu tipo de broma haba intentado conmigo. El pequeo Denis no haba tenido ningn problema en penetrar la barricada psquica de Don cuando an era firme, y haba captado el resplandor del nombre de la droga en la memoria a corto plazo de su padre, como si fueran las letras luminosas de una marquesina. Pero, cmo lo haba sabido Sunny? La risa se Don se hizo ms fuerte, ms vacilante. Hey, slo era una broma! Ese hippie entr en el Buey buscando hacer negocio, e bamos a echarlo ya de culo a la calle cuando record al viejo Rogi siempre charloteando acerca de los estados alterados de la consciencia, y pens: Hey! Mucho
82

hablar acerca del lado salvaje de la mente, pero nunca nada de accin. se eres t, Rog. As que pensaste en darme un poco de LSD y supervisar mi viaje dije. Su sonrisa se convirti en una mueca de puro odio. T has estado experimentando todo este tiempo. Pens que ya era mi turno. Sunny aferr su brazo. Ests borracho y no sabes lo que dices! Se sacudi a Sunny de encima como si fuera un gatito inoportuno y dio un paso hacia m, abriendo y cerrando sus grandes manos. Denis gimote, abandon su libro y se escurri hacia un lado. S exactamente lo que estoy diciendo fanfarrone Don. T y tus jodidos juegos mentales! Has vuelto a mi propio hijo contra m! Y mi esposa..., mi esposa... Vacil, mir a Sunny con ojos turbios. Sus barreras mentales estaban bajadas, y pude ver girar las ruedas mientras haca la conexin entre la taza de cacao y Sunny frustrando su intento. T lo sabas la acus. Su tono era confuso, la rabia qued momentneamente a un lado. Pero, cmo? Ella se enderez. Denis me pregunt acerca del LSD antes de preguntrselo a Rogi. Nuestro hijo me ha estado enseando telepata. Tena que ser una sorpresa para ti y para Rogi. Yo estaba asombrado. Ninguno de mis libros de parapsicologa me haba preparado para una mente capaz de ejercer la psicorredaccin, la facultad editora mental que se da por sentada en la pedagoga y la psiquiatra del Medio. Exclam: Sunny..., es eso cierto? No respondi. Denis dijo: Mam slo puede hablar mentalmente conmigo. No puede oros ni a ti ni a pap. Todava no sois lo bastante fuertes. Don baj la vista, incrdulo, hacia el gateante nio con su overol de pana y su camisa a cuadros en miniatura. Denis estaba de cuatro patas. Su labio inferior temblaba. Todava no soy lo bastante fuerte? rugi Don. Se inclin para coger al nio, dispuesto a sacudirlo, abofetearle... Sunny capt lo que estaba a punto de ocurrir, y yo lo vi claramente en la mente de Don. Ambos nos lanzamos a interceptarlo. Pero no fue necesario. Pap no me pegar dijo Denis. Se puso en pie y se irgui frente a su padre. Su cabeza le llegaba a Don a la altura de las rodillas. Nunca me pegars, verdad, pap? No era una pregunta. Los magnticos ojos azules del nio eran firmes como una roca cuando alz la vista. No dijo Don. No. Sunny y yo dejamos escapar nuestros alientos. Ella se inclin y alz a Denis en sus brazos. Don se volvi hacia m. Avanz como un sonmbulo, o como alguien que sufre un extremo dolor. Sus barreras mentales estaban de vuelta a su lugar. Yo no tena la menor idea de cul era el mensaje que Denis le haba transmitido, qu coercitiva prohibicin haba utilizado el nio. Saba que Denis nunca recibira ningn dao por parte de su padre..., pero el escudo protector no se extenda a m. No tienes que molestarte en volver nunca ms por aqu por las noches, Rogi dijo secamente Don.
83

No, supongo que no respond. El nio se tendi hacia m para consolarme y tranquilizarme. En aquellos das yo no saba nada del modo ntimo de habla mental, se que sintoniza directamente con la signatura mental del receptor; sin embargo, fui consciente de que Denis hablaba slo a mi mente cuando dijo: Encontraremos una forma de continuar. Denis ya ha tenido suficientes mimos dijo Don, y Sunny va a estar demasiado atareada para seguir jugando con vosotros dos. Te ha dicho que est embarazada de nuevo? Ella apretaba fuertemente a Denis entre sus brazos, con los ojos llenos de lgrimas. No lo haba dicho. Y yo nunca me haba fijado en sus labores de punto. Felicidades dije con voz llana. Don estaba en el armario del vestbulo, tomando mi abrigo y mis cosas. Me las tendi, con una sonrisa desafiante crispando un lado de su boca, sus pensamientos ilegibles. Tengo intencin de ocuparme yo mismo del entrenamiento del prximo nio dijo.

84

15
Edimburgo, Escocia, Tierra 28 de enero de 1972
Escal, como haca a menudo cuando las tensiones se hacan demasiado grandes, aferrndose a las resbaladizas rocas y a las retorcidas ramas de brezo con manos embotadas por el fro. HOLA! Recrendose en las alturas, en la separacin del mundo de los mortales ordinarios, trep, apoyndose en precarios asideros. Sus calcetines empapados y cubiertos de lodo erosionaban las recientes llagas de sus talones, aadindose al bienvenido conjunto del dolor. HOLA AH FUERA! Su corazn golpeaba en su garganta como si quisiera estallar. Las rfagas de viento que soplaban en el escarpado desfiladero llamado el Guttit Haddie helaban sus nalgas y sus orejas y su barbilla y su nariz. HOLA! OI! HAY ALGUIEN QUE PUEDA ORME? Trepaba como un hombre perseguido por demonios invisibles, sin mirar nunca hacia abajo. El extenso mar de las luces de la ciudad pareca ondular locamente all abajo..., parpadeantes corrientes de trfico, sucias aguas estancadas de casas de apartamentos y tiendas, los altos arrecifes de los campanarios de las iglesias y las murallas del castillo y los peligrosos bajos de la universidad. HOLA! All abajo corra el Pleasance, y sobre l se ergua el edificio con el laboratorio. Tena un gran nombre: la Unidad de Parapsicologa del Departamento de Psicologa de la Universidad de Edimburgo; pero slo era una enorme y deprimente habitacin bajo los aleros, dividida por particiones en diminutas y atestadas oficinas y recintos para los interminables tests. Estaba presidido por el doctor Graham Finlay Dunlap, cuyo personal, ay, consista slo en dos ayudantes graduados, William Erskine y Nigel Weinstein, y l: James Somerled MacGregor, un estpido de veinte aos que haba conseguido, en virtud de sus extraos talentos, una beca en una de las ms esplndidas universidades de Gran Bretaa..., gracias a lo cual se senta absolutamente hastiado y desdichado y con deseos nicamente de volver a su casa en Islay, en las Hbridas. HOLA! QU HAY DE NUEVO? TONTO JAMIE OS DICE: QUE OS DEN POR EL CULO! Trepar rindose de la inutilidad de todo aquello. Trepar por encima de la hedionda ciudad invadida por el invierno hacia un triste cielo an escarlata por el oeste. Trepar por el camino ms empinado y peligroso al creciente anochecer, sintiendo el dolor durante todo el camino. Arrastrarse rocas arriba. Arrastrarse por la gnea cresta helada y azotada por el viento. Trepar finalmente hasta la cima de aquel antiguo despeadero, aquel centinela de Dun Eadain querido por los turistas y los sentimentales y los amantes que se daban cita en l. Trepar hasta la Silla de Arturo!
85

HOLA! HURRAH! SIEMPRE ARRIBA! El ventarrn que soplaba Fuerte arriba desde el Mar del Norte le golpeaba ahora de frente. Se tendi boca abajo para escapar de l, con el rostro entre los brazos, y dej que los jadeos de su apergaminada garganta se ablandaran mientras su corazn se recuperaba y lata ms acompasado. Lami sus cuarteados labios y not el sabor a sal de las lgrimas del viento y la lana de su suter. El sabor a oveja y el sabor a ocano y el olor de la fra y hmeda piedra y el pramo! El estremecimiento de ascender en el puro aire, el dolor de todo ello, la felicidad..., y s, el humor volva de nuevo a l, como acostumbraba a hacer tan fcilmente en los primeros das, cuando se senta an excitado por la novedad de demostrar sus sorprendentes poderes a los psiclogos. Lo sinti llegar. Saba que iba a ser capaz de hacerlo de nuevo. Aquello que haba credo perdido. Aquello que haban estado insistiendo en vano que hiciera de nuevo all abajo en el maldito laboratorio desde haca casi un ao. Su truco fuera-del-cuerpo. AH VOY! Oh, s, era algo grande! Flotar hacia arriba y verse a s mismo tendido prono ah abajo, un cascarn sin su alma. Aceler hacia el ocaso, cruzando las negras colinas boscosas de West Lothiany, el agazapado Glasgow y el estuario del Clyde, por encima de Arran y Kinthyre y el pequeo Gigha, ms all del mar, hacia casa. A Islay, a su lugar ntimo. Flot como un pjaro marino, contemplando las olas estrellarse contra las estribaciones de Ton Mhr. Unas pocas ovejas bordeaban la marisma en su camino colina abajo. En alguna parte, uno de los perros estaba ladrando. Las ruinas de la vieja granja cerca de la baha albergaban un velludo buey de largos cuernos y pelaje rojo. En su propia casa las luces estaban encendidas, y volutas de humo brotaban de la chimenea. Hora de cenar en una noche invernal de viernes, y Abuela estara repartiendo los dulces mientras Mam serva el sabroso bacalao con patatas fritas. Pap y Colin y el viejo Iain llegaran pisotendose y cansados y hambrientos y con las mejillas enrojecidas. Los observ, lleno de alegra, desaparecido todo dolor. Luego se concentr en la querida y muy conocida aura. Dijo: Soy yo! Estoy aqu! Abuela alz la vista del bizcocho borracho que haba hecho para ese da especial: Jamie, mi querido chico. Ha sido tanto tiempo. Cmo ests? Ah Abuela me siento tan miserable ah en la universidad creo que quiero morirme! Qu tontera. No. Todos son unos estpidos y el doctor Dunlap es el ms grande de todos con sus tests tests tests como si supiera que mis poderes existen pero tuviera que probarlos una y otra vez interminablemente con sus malditas estadsticas y yo me pongo tan cansado e impaciente y noto la hostilidad de los dems no graduados porque soy un personaje privilegiado y tengo un status especial ah en el Departamento de Psicologa y Abuela querida Abuela esta extraa mente ma a veces hace sus trucos y a veces no pero de qu sirve todo eso no es como si creyera que poda usar la Vista o el Habla o el Fuera-del-Cuerpo para ganarme bien la vida como corredor de apuestas o chantajista o espa Dios sabe que los poderes son demasiado errticos y yo demasiado escrupuloso para ello pero Abuela estoy empezando a pensar que tampoco quiero ser psiclogo ni siquiera estudiar los poderes si eso significa estos interminables y aburridos aburrido tests no slo sobre m sino tambin sobre la gente
86

comn y Dunlap y sus dos ayudantes no dejan de incordiar acerca de logros fuera de los ndices del azar y efectos extra-psi (lo cual significa que crees tan podridamente en los resultados de los tests que los expertos psi han decidido que tienen que ser significativos!) y siguen intentando hallar una teora fsica que encaje con los poderes y nada funciona y pese a todo siguen escribiendo sus artculos y adoptan expresiones eruditas y pretenden que todo eso significa algo cuando nosotros sabemos que no tiene por qu ser as y que lo que a m me gusta realmente es tirarlo todo por la borda y dedicarme a hacer actos de magia en un escenario o leer las mentes en una feria y hacer trucos como Uri Geller o el Asombroso Kreskin... Jamie Jamie muchacho desagradecido ya es hora de que dejes de jugar egostamente con los poderes y como te he dicho siempre empieces a utilizarlos en bien de toda la humanidad. Y si el buen profesor no puede resolver el problema de hacer que los poderes encajen con la ciencia real entonces quiz eso signifique que el trabajo te corresponde A TI Tonto Jamie MacGregor! Oh Abuela. El departamento de Dunlap no tiene el dinero necesario para hacer bien el trabajo. Oh tendras qu ver el lugar asqueroso que es esa Unidad de Parapsicologa. Si estuviramos en Norteamrica seria distinto porque all las universidades son ricas pero aqu en Edimburgo los dos candidatos doctorales que trabajan a las rdenes de Dunlap tienen que vivir a base de bocadillos de queso y cerveza y yo estoy bien por supuesto comiendo en el comedor de Pollock pero... Tambin es hora de comer para nosotros aqu de modo que deja de gimotear. Tienes que cumplir tu parte del trato as que atiende al profesor Dunlap y sus cosas y estudia mucho y s un orgullo para nosotros. Luego ms tarde si no puedes seguir con la parapsicologa puedes dedicarte a curar tontos neurticos y hacerte rico. Oh Abuela. Oh Jamie. Ahora vuelve. Tu pobre cuerpo se est congelando en el haar y uno de tus buenos amigos ha salido en tu busca... Abri los ojos. Estaba de vuelta en Holyrood Park, en el pinculo de la Silla de Arturo y rgido como un bacalao congelado. Permaneci de pie, agitado por el viento del este, meti sus manos desnudas en sus clidas ingles y pate fuertemente. El efecto como de miles de agujas clavndose en su carne fue vigorizante. Era demasiado oscuro ahora para descender por donde haba subido, porque el lado occidental de la pequea montaa era escabroso y empinado y no tena ningn sendero que descendiera del Haddie. Y, adems, las luces de Edimburgo se estaban volviendo amarillas y brumosas. Era el haar, como Abuela le haba advertido, que penetraba deslizndose desde el Firth para cubrir la ciudad en su helada bruma. Iba a tener que volver por el camino largo, bajando por el fcil sendero oriental hasta Dunsapie Loch y luego a lo largo del Queen's Drive hasta la entrada de Dalkeith del parque, por la que haba entrado la primera vez. Unos poco atractivos dos kilmetros y medio, pero no haba otra eleccin. Empez a bajar por el lado este de la loma en medio de una bruma cada vez ms espesa. La temperatura bajaba rpidamente, y avanz tan deprisa como pudo a lo largo del camino de tierra, confortndose con el pensamiento de que hoy en da los antibiticos curaban fcilmente la pulmona... Jamie! Oy el tenue grito desde abajo. Abuela haba dicho que un amigo le estaba buscando, no? Pero nadie saba dnde haba ido! Baj con rapidez un empinado tramo del sendero y vio una luz ambarina que se agitaba all delante: alguien con una
87

linterna que suba a su encuentro. Oi! grit. Estoy aqu! Y, delante de l, una recia figura derram vibraciones de alivio slo ligeramente teidas por irritados murmullos. Nigel! exclam Jamie, complacido. Me rastreaste con psi? La colina es fuertemente magntica, sabes? Pens que... Oh, cllate, pedazo de idiota, y volvamos al coche antes de que nos congelemos los dos. Nigel Weinstein desenroll una larga bufanda a rayas de su cuello, se la arroj a Jamie, y sus ojos brillaron fuertemente. T y tu magnetismo! Dunlap se puso hecho una furia cuando Wee Wully Erskine le dijo que abortaste la sesin de esta tarde con el magnetmetro y te fuiste. Maldito estpido! Sudamos tinta preparando ese test con los chicos psquicos..., y ahora, gracias a tu tonta rabieta, podemos volver a empezar de nuevo. Lo siento, Nigel. Llegaron los dos a la carretera. Dunsapie Loch estaba sumida en la bruma. Giraron a la derecha y se apresuraron hacia el aparcamiento en el extremo sur. Estabas de veras preocupado por m? Podas haberte roto el cuello restall el ayudante graduado. Dnde hubiramos encontrado otro sujeto para los tests con tu talento? Sabes que todos nos estamos mordiendo las uas, preocupados por la nueva subvencin. El miedo subyacente fluy a travs de sus ceudas palabras: Y quin sabe qu tipo de cosa estpida puede hacer un lerdo joven celta en un resbaladizo risco en medio del invierno? No estoy tan deprimido le dijo Jamie. Pero gracias por preocuparte. En cuanto a los tests, no hubieran funcionado de todos modos. Los de la maana terminaron con mi resistencia, y simplemente no tuve nimos para continuar. No dejo de decirle a Erskine que no sirve de nada repetir interminablemente maniobras mentales toscas. Pierdo motivacin y empiezo a divagar, y entonces los poderes se van por donde quieren. No soy un maldito computador, sabes? Y la actitud de Wee Wully no ayuda en nada... El seor Objetividad, conectndome al circuito y trabajando conmigo como si yo fuera un maldito caballo de tiro! Weinstein dej escapar un suspiro. El doctor Dunlap dira que sufres un declive psi. Yo..., yo te etiquetara como una prima donna. Lo mismo dice mi Abuela admiti Jamie, sonriendo. Encontraron al fin el abollado Hillman de Weinstein y subieron a l. No haba trfico en la direccin nica del Queen's Drive que rodeaba el Holyrood Park, y la bruma se estaba haciendo tan densa que los faros del coche eran completamente intiles. Nigel murmur una maldicin, los apag, y sigui conduciendo con los antiniebla. Avanzaba un poco ms aprisa que al paso. Fuera, el mundo era un espacio lleno de algodn amarillento mate. Los tests como los que estuvimos haciendo hoy son una prdida de tiempo dijo Jamie. Intento mover pajitas para beber con mi psicocinesis, y el instrumento mide la perturbacin del campo magntico en torno a mi cabeza. Soberbio! Una aguja oscila, el campo se curva ligeramente, y todo esto queda registrado para la posteridad..., a la que no va a importarle un comino. La investigacin es una contribucin a todo el cuerpo de evidencias parapsicolgicas. Jamie hizo girar los ojos.
88

Cuntas evidencias necesitas, hombre? Las mediciones magnticas no os dirn absolutamente nada til. Segus sin tener ningn indicio de la naturaleza de la energa mental..., qu fuerzas actan durante la psicocinesis, cmo y a travs de qu medio son transportados los mensajes telepticos, qu mecanismos me permiten viajar sin mi cuerpo. No hay ninguna teora cientfica para nada de ello. Seguimos reuniendo datos. Finalmente haremos encajar los fenmenos psi y la visin de conjunto de la mente en el esquema de la realidad. Jamie se acerc al ligero chorro de aire caliente que brotaba de la calefaccin del coche. Los poderes extraos han existido a nuestro alrededor desde los tiempos de los hombres de las cavernas. Cmo es posible que los bosquimanos australianos y los esquimales y los mdicos brujos africanos y los hindes que caminan sobre las brasas puedan utilizar sus poderes y no preocuparse por ellos..., mientras que los cientficos s se preocupan? La ciencia vuela hasta la Luna, pero da vueltas y ms vueltas y se retuerce las manos cuando la mente realiza sus trucos psquicos, y necesita convencerse una y otra vez de que todo no es un truco. En lo que a teoras tiles se refiere, hoy, en 1972, no sabemos ms que en 1572, cuando la gente lo achacaba todo al diablo y quemaba a la gente como yo en la hoguera... Por el amor de Dios, por qu no podemos simplemente dedicarnos a utilizar los poderes sin encerebrarnos interminablemente en explicarlos? Weinstein se ech a rer. A la ciencia le gustan las cosas que puede medir. Los poderes psi son demasiado resbaladizos como para resultar cmodos. As que debemos intentar analizarlos, formular teoras y probarlos. Y, si la investigacin psquica tuviera el mismo respaldo financiero que la astronutica, obtendramos resultados. Yo crea lo mismo dijo Jamie con lentitud, pero ltimamente he pensado mucho en ello. Y he llegado a la conclusin de que es posible que exista un fallo bsico en el concepto mismo de la investigacin psi..., un fallo que hace que vuestro tipo de trabajo resulte intil. Tonteras! No..., escchame, Nigel. Los cientficos de todo el mundo han estado realizando estudios serios sobre los efectos psi. Los rusos se dedican encarnizadamente a ello porque creen que pueden convertirlos en un arma. Hay que reconocer su actitud pragmtica, al menos! Los yankis se muestran un tanto recelosos simplemente porque los rusos creen en ello..., pero hay bastante gente dedicada al asunto en los grupos de investigacin, y la Asociacin Americana para el Progreso de la Ciencia admiti finalmente a la Asociacin Parapsicolgica como miembro. Nuestros equipos britnicos se encuentran encallados. Se est realizando un buen trabajo en Holanda y la India y Finlandia y Japn y Alemania. Nadie que importe se re ya de nosotros o nos llama chiflados. El consenso en los crculos cientficos es que los efectos psi son reales. Pero..., los resultados netos prcticos de casi veinte aos de actividad han sido casi nulos! Segus obteniendo a gente no entrenada que encuentra agua con palos en forma de horquilla, y fakires que caminan sobre carbones encendidos, y curanderos religiosos que aplican las manos y sanan a los enfermos, y todo el resto de desorganizados exponentes de la psicocinesis y la telepata y la precognicin y todo lo dems, inexplicables y poco dignos de confianza..., mientras los investigadores entrenados siguen sin obtener resultados coherentes de sus experimentos. Esto no es razn para etiquetar como intil nuestro trabajo...
89

Qu hubiera ocurrido si la raza humana poseyera la vista de un topo? Hubiera podido desarrollar la ciencia de la astronoma? Por supuesto que no! Los rganos de los sentidos adecuados para ello hubieran sido demasiado dbiles para percibir incluso las estrellas, y mucho menos para organizar los datos cientficos relativos a ellas. Creo que as estn las cosas con respecto a los poderes psi y la humanidad normal en estos momentos. La mayor parte de los seres humanos posee algn tipo de capacidad parapsicolgica, pero es tan dbil y poco digna de confianza que es como si no existiera. Las pocas personas como yo que poseen poderes ms intensos nos hallamos an demasiado mal equipadas para demostrar qu parte de ellos es til. Creo que la ciencia no conseguir nada con sus anlisis de los poderes mentales superiores hasta que nazcan operadores psquicos realmente eficientes. Ests diciendo que nuestros datos seguirn siendo esencialmente incompletos hasta que... aparezcan gigantes mentales. Hasta que el cerebro evolucione ms. Exacto. Cuando la gente posea un control total de sus facultades paranormales, haya nacido con ellas o haya desarrollado su control a travs del entrenamiento, entonces seremos capaces de efectuar tests vlidos. Nigel, s que tengo razn! Yo mismo soy uno de los imperfectos..., no estoy totalmente ciego, pero sigo viendo las estrellas intermitentemente y de una forma borrosa... Mira la bruma que rodea tu coche. Sabras que existe una gran ciudad en torno a la Silla de Arturo si pasaras toda tu vida dentro de un coche, dando vueltas y vueltas en esa brumosa carretera de circunvalacin, captando slo de tanto en tanto un leve atisbo de las luces que hay fuera? Y, con Edimburgo convertida en un misterio apenas entrevisto, soaras alguna vez que existen otras ciudades? Se deslizaron por entre un lodo gaseoso color mostaza, buscando la salida. Y entonces una rfaga de viento barri por un momento los torbellineantes vapores, y vieron la bifurcacin all al frente, y ambos lanzaron una exclamacin de alivio, y Nigel dijo: Lo ves? Se producen descubrimientos. Acepta la leccin, Jamie. Encendi de nuevo los faros y tom el desvo. Quieres seguir viajando por nuestra carretera de investigacin, no importa lo brumosa que sea, hasta que hallemos un camino que nos conduzca a la ciudad oculta..., y quizs un cuerpo con ojos de radar. Una metfora confusa, pero es tuya. Jamie sonri al hombre mayor que l. Los pobres desgraciados que trabajis con Dunlap sois ms afortunados que la mayora. Al menos me tenis a m. No estoy tan ciego como un topo. Quiz slo como un puerco espn. Weinstein suspir. Y pensar que estoy escribiendo mi tesis doctoral sobre ti! Quiz valdra la pena que volviera arrastrndome a la tienda de ropa de la familia en Duke Street. De acuerdo, dejar de enredar las cosas, Nigel dijo Jamie. Slo promteme una cosa: cuando hayas conseguido la graduacin, qudate en la universidad. Trabaja conmigo en experimentos tiles, no en esas tonteras en las que insiste Dunlap. Esta noche viniste a buscarme sabiendo exactamente dnde estaba. Los dos sabemos lo que significa esto. Entrenemos mi clarividencia, y la tuya tambin, en vez de dedicarnos a trivialidades. Mostrmosle al mundo que los poderes psquicos son un asunto serio. Pequeo tonto presuntuoso. Todo lo que quieres es mi vida, eh? De acuerdo..., es tuya! Weinstein mir a travs del parabrisas a las indistintas manchas de luz que
90

sealaban el trazado de la Darkeith Road. Ahora supongamos que utilizas tu clarividencia, tu facultad fuera-del-cuerpo, o la maldita cosa que sea, para que encontremos algn pub acogedor y tranquilo.

91

16
River Forest, Illinois, Tierra 9 de junio de 1973
Aldo Big Al Camastra sali del aire acondicionado de su estudio, penetr en la sofocante tarde llena de msica y cerr las puertas vidrieras a sus espaldas. Sonrea, porque el asunto con los representantes del sindicato y los agentes del partido de Chicago haba ido estupendamente. Ahora estaba libre para circular entre los invitados como corresponda a un buen anfitrin, como Betty Carolyn le haba suplicado que hiciera. Los negocios de la familia venan primero, por supuesto, pero deseaba que ella se sintiera feliz en su veinticinco aniversario, y adems haba algunas personas por all a las que deba saludar. Nick y Carlo aguardaban pacientemente en sendas sillas del patio, siempre alertas. Big Al les salud con la cabeza. Va bien la fiesta? Realmente al da, Al dijo Carlo. Joe Porks incluso trajo a esa chavala que canta en el show de Johnny Carson. Fabulosa! Algo as como Cher, pero con unas buenas tetas. Big Al se ech a rer, ajust su faja de seda a la cintura, y tir de los puos de su camisa de modo que los gemelos de oro asomaran ligeramente de las mangas de su esmoquin. Lleg Rosemary? Frankie la trajo de O'Hare hace una hora dijo Nick. Su avin se retras. Fue a cambiarse. Bajaron las escaleras de piedra, con Carlo a la cabeza y Nick en la retaguardia. El enorme jardn detrs de la mansin de Camastra estaba iluminado con hileras de linternas japonesas adems de las lmparas de bronce que realzaban los rosales. Una especie de tienda de campaa con refrescos haba sido instalada cerca del ala oeste, y haba grupos de invitados entrando y saliendo de ella. Otro grupo considerable se haba reunido en torno a la pista de baile porttil, donde mesas y sillas creaban una especie de cabaret al aire libre flanqueado con flores. La gran banda tocaba Dejemos atrs la vida honesta. Unas cuarenta parejas giraban al comps de la msica sin apenas ningn contacto corporal. Big Al hizo una mueca despectiva al verlo. Y a eso lo llaman bailar? Todo el mundo yendo por su lado, saltando y girando como un puado de prostitutas de Clark Street? Los dos soldados que custodiaban las escaleras del patio saludaron respetuosamente al Boss de Chicago y se echaron a un lado para que ste y su escolta pudieran entrar de lleno en la fiesta. Los invitados ms atrevidos empezaron a converger inmediatamente hacia ellos..., hombres de negocios y polticos y cabilderos colegas gngsters con sus caras mujeres. Los familiares y pececillos sin importancia se quedaron en segundo trmino, saludando, con sus bebidas en la mano.
92

Felices Bodas de Plata, Al! Mazel tov, Al, muchacho! Una fiesta maravillosa, seor Camastra. Vaya sitio que tiene usted aqu! Djeme traerle algo con burbujas, Al. Seor Camastra, creo que nos conocimos en Springfield la temporada pasada... Estrechando manos, sonriendo y devolviendo cumplidos, se abri expertamente camino por entre la multitud. Nick y Carlo permanecan siempre a unos pocos pasos detrs de l. Acept las felicitaciones de un concejal de Chicago, bes a la hermana de su esposa, apart educadamente a un ejecutivo bancario de hundidos ojos, le dijo a un gallardo monseor que estara encantado en contribuir a la construccin del campanario de una iglesia, y felicit a un consigliere de la Familia Montedoro que visitaba Nueva York por haber ganado en una acusacin de conspiracin federal. Luego lleg al borde de la pista de baile, y todos los bienquerientes e importunos fueron echados a un lado como por arte de magia. Bes a su esposa Betty Carolyn, que tena un aspecto estupendo con su ceido traje de noche blanco de Bob Mackie orlado de plata y su peinado que pareca un merengue esculpido. Y all estaba su crecida hija Rosemary, que se ech a rer cuando la alz del suelo para abrazarla fuertemente. Hey, Rosie, mi princesita! Tienes un aspecto magnfico. Cmo va el asunto de la galera de arte en el Big Apple? Temimos que te perdieras la fiesta con el retraso de tu avin... Al, fue de lo ms excitante! chill Betty Carolyn. Rosemary no dijo nada cuando llam desde el aeropuerto para que no nos preocupramos, y de todos modos cuando el avin aterriz ya haba terminado todo, y el maravilloso hroe que es su amigo incluso haba hablado con las autoridades, de modo que ninguno de los dos tiene que ir a testificar hasta maana, cuando comparezca el secuestrador. Qu? La palabra brot como una suave explosin. Big Al mantuvo a su sonriente hija frente a l. Tu avin fue secuestrado? Jesucristo! Pap, estoy bien. Nadie result herido y el secuestrador fue capturado..., gracias a Kieran. Kieran O'Connor, un amigo mo muy querido. Carlo y Nick apartaban an invitados, y la banda segua avanzando hacia la apopleja a medida que se acercaba al clmax de Jeremas era una rana mugidora. Rosemary hizo que un hombre esbelto de pelo negro que haba permanecido de pie detrs de ella se adelantara unos pasos. Tendra unos treinta aos, de aspecto acicalado y con el pelo peinado con un estilo conservador. Llevaba unos tejanos de diseo y una camisa abierta con una cadena de oro al cuello, el atuendo veraniego formal que llevaba habitualmente su generacin. Su sonrisa era tmida, y baj los ojos cuando Rosemary dijo: Kieran domin al secuestrador con sus manos desnudas, pap. Le arranc la pistola al hombre y..., y de alguna forma le peg y lo dej inconsciente con un solo golpe! Karate o algo as. Big Al estrech la mano de Kieran O'Connor. Dios mo! Cmo puedo agradecrselo? Tiene que contrmelo todo. Mi propia hija secuestrada! Adonde ir a parar este condenado pas? Me ha dicho que se llama O'Connor? Es usted amigo de Rosie de Nueva York? Busquemos un lugar donde sentarnos y... La banda, tras llevar Jeremas hasta su estrepitosa conclusin, inici una resonante fanfarria. La gente empez a golpear sus vasos con cucharillas. Ooh exclam Betty Carolyn. Le dije al lder de la banda que cuando
93

entraras terminara rpidamente lo que estuviera tocando y anunciara nuestro baile especial. Al, sabes que todo el mundo est esperando que bajes. Entonces cortaremos el pastel y... Daaamas y caballeros! retumb la voz amplificada del lder de la banda en la festiva noche. Y ahora una peticin especial, en honor de las Bodas de Plata del seor y la seora Aldo Camastra... Los primeros compases de la meloda favorita de Big Al, El vals del abuelo, tremolaron en las cuerdas de un nico violn. Los invitados estallaron en aplausos y vtores, y Betty Carolyn aferr la mano izquierda de su esposo. La derecha de Big Al sujetaba an la de Kieran O'Connor. Al, bailemos. Vamos! Pero Big Al sigui inmvil, con la boca abierta en una expresin de incredulidad y los ojos clavados en los del joven de pie ante l. Los labios de Kieran O'Connor se movan, pero el ruido de la multitud y la msica del vals tocado ahora por todos los instrumentos hacan que su voz fuera inaudible para Betty Carolyn y Rosemary. Big Al oy hasta la ltima palabra. Hace mucho tiempo que deseaba conocerle..., a usted o a alguien como usted, seor Camastra. El secuestro fue una comedia. Una presentacin y una demostracin. Yo mismo introduje la pistola a bordo del avin, y seleccion al pobre diablo que deba interpretar el papel de secuestrador, y me asegur de que lo interpretara correctamente. No quiere saber cmo lo hice, seor Camastra? Poseo un cierto nmero de otros talentos tiles a mi alcance. Si podemos llegar a un acuerdo amistoso, estoy dispuesto a ponerlos a su disposicin. Malocchio susurr Big Al. Su frente se perl de sudor. El Mal de Ojo! intent gritarles a Carlo y Nick. La hipntica voz del joven irlands le reproch: No debe tener miedo, seor Camastra. Mi oferta es enteramente legtima. Le necesito, y usted puede conseguir unos enormes beneficios utilizando mis servicios especiales. Al, ven! dijo Betty Carolyn. La voz en su mente era afable. La parlisis que haba inmovilizado su cuerpo desapareci, pero aquella fascinadora mirada segua clavada en l. Malocchio! Le dejar bailar con su encantadora esposa dentro de un momento, seor Camastra. Slo quiero que comprenda que no hay ninguna forma posible en que pueda hacerme ningn dao. Vamos a ser amigos. Su hija y yo somos ya muy buenos amigos. Big Al se dio cuenta de que estaba siendo arrastrado a la pista de baile. El cuerpo de Berry Carolyn se apret contra el suyo, y empezaron a bailar el vals al ritmo de la triste y rtmica meloda. Rosemary se qued a un lado, cogida del brazo con un agradable joven de aspecto muy ordinario..., que sigui ejerciendo su magia mental a ms de seis metros de distancia: Desde que termin la carrera de leyes en Harvard he estado investigando la economa de la organizacin a nivel nacional controlada por usted y sus colegas sicilianos. La he hallado fascinante. Conozco cada detalle significativo de las operaciones de las Cinco Familias all en Nueva York, incluida una maniobra que est siendo orquestada en estos momentos, para desventaja de usted, por un tal seor Joe Porks, el Porcaro de la Familia Falcone. Hablaremos de ello ms tarde. Disfrute de su baile, seor Camastra. Es realmente una gran fiesta.
94

17
De las memorias de Rogatien Remillard
Segu actuando como confidente clandestino de Denis Remillard a lo largo de su primera infancia, pese al antagonismo de mi hermano Don. La habilidad del nio de hablar mentalmente a larga distancia mejor a cada ao que pasaba; y mi propia facultad teleptica, a travs de nuestra constante interaccin y simbiosis mental, avanz tambin mucho ms all del nivel que haba conseguido previamente con Don. El pequeo Denis se empapaba de conocimientos como una computadora humana, y mi papel como simple tutor se volvi muy pronto obsoleto. Sin embargo, an tena un importante trabajo que hacer educando a Denis en las relaciones humanas. A veces casi se pareca a algn pequeo e ingenuo visitante de una civilizacin extraterrestre, lleno de datos acerca de la Tierra, su ciencia y su cultura y su gente..., pero incapaz de comprender enteramente cmo funcionaba la raza humana. No poda evitar el recordar a Juan Raro, que se senta igualmente desconcertado. No era que Denis tuviera nada de la inhumana alienacin del personaje de ficcin, muy lejos de ello. Pero las cenagosas idas y venidas de la psicologa humana en especial los elementos irracionales que jugaban un papel importante en la toma humana de decisiones tendan a dejarle perplejo y desconcertado. Pese a lo brillante que era, se senta impedido por sus actitudes abiertamente lgicas, su inexperiencia social, y el inevitable esquema mental centrado en s mismo de un nio muy pequeo. Hubiera sido ftil intentar formar la conciencia de Denis, por ejemplo, orientndolo hacia los tratados de tica o teologa moral, a travs de la necesidad de desarrollar un sentido de los valores mediante la observacin de las acciones de los dems, el anlisis y juicio de su bondad o maldad en un contexto que no slo era social sino tambin personal. Hablando a un nivel prctico, discutiendo las cosas conmigo. Mirando hacia atrs a nuestra relacin desde mi actual perspectiva, 140 aos ms tarde, slo puedo sentirme agradecido de que en aquella poca yo no apreciara completamente la importancia crucial de lo que estaba haciendo. De haberlo hecho, dudo que hubiera tenido el valor de realizar el trabajo..., con Fantasma o sin Fantasma. Con el nacimiento del segundo hijo de Don y Sunny, Victor, en 1970, Denis se vio aliviado de una buena cantidad de constriccin paterna. Don se obsesion con el nuevo nio, que era robusto y hermoso y la autntica imagen de su padre, y levant su anterior prohibicin de contacto entre Denis y yo. Con la cooperacin de Sunny, pude pasar varias horas cada semana con el nio. Nuestro lugar de reunin era el viejo apartamento de Second Street, donde viva an el viejo to Louie con mis primos solteros Al y Margie. Fue en 1973, cuando lleg el momento de que Denis empezara a ir a la escuela, que se produjo la siguiente crisis. Tras cuidadosas negociaciones (y un poco de coercin!), yo haba conseguido obtener una media beca para Denis en Northfield Hall, un prestigioso internado en Vermont especializado en nios muy dotados; pero, cuando lleg el momento de finalizar los arreglos, Don se neg en redondo a ello. Se
95

hallaba en una precaria situacin financiera. Su alcoholismo haba afectado a su trabajo, y haba perdido la posibilidad de una promocin. Adems, Sunny estaba embarazada de nuevo, y el doctor Laplante predijo gemelos. La parte que debera pagar Don por la enseanza en Northfield representara un considerable sacrificio para l..., y expuso tambin sus objeciones a la orientacin filosfica de la escuela, que era ultraliberal y permisiva y en absoluto concordante con el catolicismo a la antigua usanza de nuestra familia. Don arrastr a toda la familia Remillard en la discusin. Nos escindimos en aquellos que desebamos lo mejor para Denis (yo, Sunny, Al y Margie), y aquellos que sostenan que ninguna oportunidad educativa vala el poner en peligro la fe del nio en una escuela atea e izquierdista para nios ricos malcriados (Don, to Louie y casi otros veinticinco primos, tos, tas y colaterales). Argument en vano que la instruccin religiosa de Denis poda quedar asegurada mediante un arreglo especial con una iglesia cerca de Northfield. Don declar que la escuela parroquial de Berln haba sido lo bastante buena para l, y que en consecuencia deba ser lo bastante buena tambin para su hijo mayor..., genio o no genio. Cuando me ofrec a compartir los gastos de su educacin, Don lo rechaz testarudamente. Un intento de ltimo recurso por mi parte de conseguir una beca completa para Denis se vio hecho pedazos cuando Don hizo una truculenta llamada telefnica al director de la escuela. Northfield se lav las manos respecto a esos veleidosos canucks. Por supuesto, nadie le pregunt a Denis qu era lo que l quera. Frustrado y disgustado por la dbcle, decid ir de excursin de fin de semana a los Mahoosucs para tranquilizarme. Normalmente poda recobrar mi espritu escalando montaas, y desde entonces he conocido a muchos otros metas que sienten lo mismo. Quiz sea algo instintivo para los psicosensitivos el subir tan alto como sea posible por encima de los muros y formaciones rocosas limitadoras que tienden a bloquear la accin libre de nuestras mentes; quiz sea algo ms..., un anhelo de llegar all donde la luz es ms brillante, donde los rboles se mezclan entre s y puede conocerse la extensin y la forma del bosque, donde las preocupaciones mezquinas y mundanas quedan atrapadas en la bruma al nivel de la superficie. Supongo que soy moderadamente devoto, pero no me siento impulsado a rezar en los lugares altos. (Me siento ms inclinado a gritarle a las profundidades!) En vez de ello, trepo para tomar abundantemente el sol. Las energas del espacio parecen derramarse a travs de m cuando me yergo de pie sobre un pico como un pararrayos humano; me renuevan, y de alguna forma mstica revitalizan la Tierra donde me apoyo. Aquel da de mediados de agosto sub al Goose Eye Mountain, un pinculo de 1.179 metros a unos quince kilmetros en lnea recta de Berln, justo al otro lado de la frontera con Maine. Cuando llegu a la cima habl mentalmente con Denis y compart la experiencia de las alturas con l. El nio llevaba ya dos aos suplicndome poder acompaarme en mis excursiones, pero Sunny crea que todava era demasiado joven y frgil para las largas caminatas, y yo tuve que aceptarlo, reluctante. En vez de ello me llevaba a Denis mentalmente conmigo, y l me deca que era casi igual de bueno. Despus de dejarle que bebiera de mis sentidos pregunt: Qu ests haciendo? Horneando un PASTEL yosolo! (De acuerdo mam supervisa). Pap hasalido as que nosereir se llev a Victor fueron a buscar unregalodecumpleaos un motorfueraborda maana papcumpleaos yo hehecho el pastel mam&yo nolodigasapap el pastel ser magnfico.
96

OhDiosmo olvid completamente que maana es el 12 de agosto. Tambin es mi cumpleaos veintiocho aos igual que tupap. ! [Desnimo.] PERO T NO TIENES PASTEL. Me re. Espera en mimochila tengo un feuillet rellenodecrema! Maana pondrvelitas y lasencender y t mecantas Felizcumpleaos. [Grito mental interrumpido.] El pastel esthecho! Adis toRogi... Intentar hablar contigo maana desde MountSuccess. Adis Denis. Y se fue, absorto en su gran aventura creativa. Por supuesto, habra que mantener aquello en secreto de Don, que ridiculizara a su hijo por hacer trabajo de mujeres. Era tpico de mi hermano que se llevara a su hijo de tres aos Victor, su preferido, con l para ir a comprar su propio y caro regalo de cumpleaos. Haba pocas posibilidades de que ahorrara dinero para la educacin de Denis. Maldije suavemente. Si tan slo la educacin en Northfield Hall no fuera tan exorbitantemente cara. Si tan slo el gran estado de New Hampshire no hubiera permitido que el programa educativo de chicos dotados se viera recortado de aquel modo. Si tan slo la escuela catlica local no fuera tan torpe e inflexible. La hermana superior estaba dispuesta a ver qu poda hacerse acerca de asignar a Denis a algunos cursos especiales de estudios avanzados, pero se mostraba firme en hacerle empezar por el primer grado como cualquier otro chico de seis aos. Era necesario que adquiriera las habilidades sociales necesarias y aprendiera unos buenos hbitos de trabajo. Probablemente Denis saba ahora ms que yo. Y, me gustara a m perder un ao haciendo girar mis pulgares en primer grado? Doux Jsus! Baj del Goose Eye y empec la ascensin del Sendero de los Apalaches. Haba pensado en pasar el sbado y el domingo recorriendo aquella regin de los Mahoosues, un paseo de fin de semana ms bien modesto, pero la renovada furia de ahora ante el egosmo de Don y mi propia incapacidad de ayudar a Denis aliment una perversa necesidad de empujarme a m mismo hasta el lmite. Mir mi reloj. Todava no era medioda. No anochecera hasta las ocho. Mi mapa del AMC mostraba un itinerario ms interesante, una caminata de catorce kilmetros hasta el Refugio del Estanque de la Genciana. Esa seccin del Sendero era ms bien difcil, e implicaba cruzar un empinado risco y un valle y varios tramos difciles en zonas llenas de grandes bloques de granito. Sin embargo, yo era un buen andarn, y mis piernas son largas. Imagin que, esforzndome un poco, poda cubrir la distancia y llegar al Estanque de la Genciana mucho antes de que oscureciera..., mortalmente cansado y sin duda lleno a rebosar de autojustificaciones. As que emprend la marcha. Era un da esplndido pese al calor. Un traicionero descenso a lo largo del flanco sudoccidental del Goose Eye exigi toda mi atencin. Luego hice levantar lnguidamente el vuelo a unos cuantos urogallos de unos abetos, y ms tarde fui distrado por una seca llamada que sonaba como la de un cuervo, una especie hasta entonces rara en Nueva Inglaterra pero que ahora est volviendo. Mi instinto de observador de pjaros surgi de nuevo, y segu andando ms alegremente. A su tiempo alcanc el Mount Carlo y me abr camino hacia arriba por sus agrestes estribaciones septentrionales. Su masa era tan sombra como un pedazo de tundra del Labrador, pero haba una buena vista hacia atrs al Goose Eye y hacia delante al Mount Success. Intent llamar telepticamente a Denis, pero no hubo respuesta. Sin duda Don haba
97

vuelto a casa, y el nio se haba visto obligado a encerrarse en el refugio mental que normalmente eriga contra las ironas y menosprecios de su padre. Maldito Don! No poda herir fsicamente a Denis, pero seguro que poda causarle un enorme dao emocional. La escuela elemental haba parecido la solucin perfecta, que arrancara al nio de la rbita de Don durante casi nueve meses al ao y le proporcionara un entorno donde proseguir su autoeducacin, al tiempo que aprenda a relacionarse con otros jvenes brillantes y adultos que simpatizaran con l. Con esa va de escape vetada, slo pareca existir otra solucin al dilema de Denis. Tendra que revelar sus dotes metapsquicos. Cada instinto en m me adverta en contra de ello. El nio sera explotado, sometido a presiones, tratado como un fenmeno, si no como una amenaza. Una vez se hiciera pblica la verdad, los laboratorios psi de las distintas instituciones se lanzaran como cuervos sobre l. Y haba odo hablar recientemente de unas instalaciones de investigaciones psi en el Centro Aberdeen del Ejrcito de los Estados Unidos... No. Tena que haber algn otro camino. Segu andando, sumido en la agona, pensando en idea ridcula tras idea ridcula. Poda llevarme conmigo a Denis y desaparecer. Poda envenenar el licor de Don slo lo suficiente como para meterlo en la cama, bajo mi pulgar coercitivo. Confiara el secreto de Denis a las monjas de la escuela y pedira su ayuda. (Pero la verdad se filtrara. Las poco sofisticadas hermanas nunca podran retenerla.) Escribira al propio doctor Rhine! A nuestro obispo. Al gobernador de New Hampshire. Al presidente Nixon. Al New York Times! Ocupado con estos pensamientos, cruc el agreste paso del Carlo Col, penetr en New Hampshire de nuevo, e inici la larga ascensin del Mount Success, ese irnicamente denominado punto central de la pequea cordillera de los Mahoosuc. El Success no era muy difcil de dominar. No era alto, slo interminablemente ancho. Alrededor de toda la cima haba traicioneras extensiones de ligeramente encostrado tremedal, donde un paso en falso te hunda hasta las rodillas en un lodo negro. Finalmente me arranqu de mi distraccin cuando perd pie y ca de cabeza en uno de ellos. Fue slo por el canto de un diente que no salt por encima de un saliente rocoso a un barranco mortalmente empinado. Consegu luxarme la rodilla, estaba medio empapado, y una pegajosa masa negruzca me cubra de la cabeza a los pies. Me arrastr fuera del tremedal maldiciendo mi propia estupidez..., y la caprichosa topografa de mi estado natal, donde aparecan tremedales en las cimas de montaas por otro lado completamente ridas. Eran una consecuencia del esquema climtico local, formados cuando el hmedo aire arrastrado por los fuertes vientos chocaba con los pequeos picos. En verano poda haber densas nieblas o lloviznas o incluso celliscas en las principales elevaciones, mientras que las laderas ms bajas seguan siendo clidas y secas. Los mismos factores de terreno y clima hacan que se produjeran tronadas extremadamente violentas. Record esto mientras me sentaba en la cima del Mount Success para cambiarme mis empapados pantalones y calcetines en medio de un creciente viento, y una serie de impresionantes cmulos se hinchaban detrs de los dos Bald Caps en el oeste. Entonces supe por qu haba encontrado tan pocos excursionistas durante las tres ltimas horas..., y por qu los pocos que haba encontrado iban en direccin opuesta. Cualquiera con un poco de seso se hallaba ya en un refugio, pero yo me encontraba atrapado a medio camino entre la cabaa del Carlo Col y la del Estanque de la
98

Genciana. Eran casi las cinco de la tarde, la rodilla me dola infernalmente, no llevaba ninguna tienda en mi mochila, y el refugio ms prximo estaba a cuatro horas de distancia en cualquier direccin..., para un caminante en plena forma. Coje en direccin al Estanque de la Genciana, avanzando tan rpido como me permita mi rodilla. A medida que las nubes se acumulaban ms altas y oscuras, empec a buscar algn lugar donde vivaquear. No encontr nada ms que rebordes abiertos barridos por el viento, maraas de matorrales bajos (pero nada lo bastante largo como para cortar una rama y hacerme un bastn con ella), y laderas rocosas que haba que atravesar con las mximas precauciones. Las nubes ocultaban el sol y el viento azotaba malignamente la vegetacin en miniatura, como un preludio de la llegada del frente de la tormenta. All al sudoeste, el cielo tena un color negro prpura. Mientras me deslizaba colina abajo hacia un zarzoso amontonamiento de piedras, mi rodilla cedi. Ca de lado, pero consegu aterrizar sobre mi mochila. El dolor fue intenso. Permanec all tendido con los ojos cerrados, escuchando el rumor de un diminuto riachuelo a unos pocos metros de distancia. Entonces me lleg el dbil gruir del trueno, las primeras gotas golpearon mi rostro, y dije: Oh, mierda. Y ahora qu? Para empezar tena que salir del fondo de aquel barranco, puesto que probablemente iba a convertirse en un torrente cuando se desatara la tormenta. Dejando a un lado mi mochila, coje por los alrededores, recogiendo ramitas con las que entablillar mi rodilla. Cuando la articulacin estuvo inmovilizada descans unos minutos, intentando concentrar mis habilidades sanadoras metapsquicas en la herida. Pero no sirvi de nada. Estaba demasiado distrado y ansioso para enfocar mi mente de forma adecuada. Me puse mi chaqueta Gore-Tex, el nico impermeable que tena, volv a echarme la mochila al hombro e inici un largo y torpe ascenso. La lluvia lleg rpidamente, y lo mismo hizo todo el aparato elctrico. Haba un autntico peligro de ser alcanzado por un rayo si uno permaneca en una posicin expuesta durante una de esas grandes tormentas, y tambin la posibilidad de resultar muerto por el deslizamiento de las rocas de granito. Todava estaba a una buena hora y media del refugio del Estanque de la Genciana, y no tena esperanzas de llegar a l antes de la cada de la noche. Era preciso que hallara un agujero en alguna parte; pero, mientras rebuscaba frenticamente en mi memoria, intentando recordar aquella seccin del sendero de mi excursin del ao pasado, tuve la seguridad de que no haba ningn autntico refugio por all, no a lo largo del sendero en s. Y si me desviaba de l en la oscuridad tena muchas probabilidades de perderme. Me detuve en medio de la racheada lluvia e intent ejercer mi visin a distancia, en busca de alguna hendidura o topera donde pudiera conseguir al menos un mnimo refugio. Mi ultrasentido se neg a funcionar. Quizs eran los relmpagos que llameaban a todo mi alrededor; quizs era el dolor de mi rodilla, o el simple pnico. Fuera lo que fuese..., no consegu nada. Recuerdo haberle gritado mentalmente al pequeo Denis en mi desesperacin, con la ligera nocin de que su cerebro superior sera capaz de localizar un escondite all donde el mo haba fracasado. Pero Denis no respondi. Supongo que mi aullido teleptico era demasiado dbil y demasiado circunscrito por las densas rocas de granito que me rodeaban. Estaba atrapado, Alors..., j'y suis, j'y reste! A menos... Lo que ocurri a continuacin parece, en retrospectiva, casi una prefiguracin si no una parodia del gran acontecimiento que tendra lugar cuarenta aos ms tarde.
99

Atrapado en aquella maldita montaa, en medio de un tronante diluvio, alc la cabeza al cielo y aull: Fantasma! Scame fuera de esto! El paisaje, entre el estallido de los relmpagos, era ahora completamente negro. Le grit al Fantme Familier por segunda vez. El viento ruga y mi rodilla me dola como un infierno. Volva a estar completamente empapado pese al Gore-Tex, puesto que de algn modo la lluvia ascenda colina arriba. Me solt la mochila y me sent en las chorreantes rocas, contemplando el extrao ngulo de la articulacin de mi rodilla. Fantasma, maldito hijo de puta! Dnde ests cuando te necesito? Dijo: Aqu. Me sobresalt violentamente. Una alucinacin? Pero el viento haba cesado bruscamente, y el grifo de la lluvia haba sido cerrado. Fui consciente de que me rodeaba un resplandor brumoso. El estallido de los relmpagos casi se perda en l, ahora slo visibles como pulsos ligeramente ms brillantes de luz en una luminiscencia que me cubra. Fantasma? susurr. A vos ordres. Eres realmente t? Pobre Rogi! Cuando me necesites realmente, slo tienes que llamarme. Alguien te oir y me avisar. Cre que lo habas entendido. Maldije a la misteriosa presencia en francs e ingls, luego le ped que hiciera algo por mi rodilla. Voil! La herida san al instante. Aturdido por el triunfo, dije: Ahora scame..., si puedes. Nada ms fcil. Puf! Nubecillas de vapor brotaron de las mangas y de debajo del borde inferior de mi chaqueta impermeable. Me la quit, y observ mis pantalones y mi suter humear tambin hasta quedar completamente secos en un par de minutos. Incluso mis calcetines se secaron. Muy bien! exclam. Ahora me gustara una buena taza de t con un buen chorro de coac en ella. La voz mental del Fantasma fue ligeramente custica: Creo que ya has utilizado los habituales tres deseos. Tienes tu hornillo porttil y todas las dems cosas necesarias en tu mochila. Riendo como un loco, saqu las cosas y empec a prepararme un buen t caliente. El Fantasma haba secado caritativamente unas cuantas rocas de las inmediaciones, de modo que simplemente me qued sentado donde estaba, aguardando a que el pote hirviera y masticando una pastilla de chocolate. El resplandor de lo que ahora saba que era una burbuja psicocreativa arrojaba una amistosa luz sobre los chorreantes arbustos. Tras conseguir calmarme un poco, dije: Es una gran cosa que te presentaras. Un hombre podra morir en medio de todo este barullo. Y el pobre pequeo Denis ya tiene bastante mala suerte sin necesidad de perder a su to favorito. El Fantasma pareci sorprendido. Mala suerte? El asunto de la escuela que arregl para l se ha ido al diablo. Don y la mayor parte de la familia estn enrgicamente en contra de ello. Cre que lo sabas.
100

He estado... en otra parte. Quieres decirme que Don pone objeciones a que Denis sea enseado por los jesuitas? Los jesuitas! Diablos, no. Pone objeciones a que el chico vaya a esa escuela para genios en ciernes en Vermont..., Northfield Hall. El Fantasma pareci meditar. Entiendo. Parece que es necesaria una intervencin ms directa, con el punto de probabilidad enfocado en este contratiempo menor tuyo. Una interesante manifestacin de sincronicidad! Por supuesto, Denis nunca habl de este arreglo fracasado, as que, por qu debera uno saberlo? Todo aquel charloteo no tena el menor sentido, as que puse la bolsita de t en infusin y le ech dentro un buen chorro de coac. Medio en broma, tend el pequeo frasco de plstico. Supongo que no querrs un traguito. Dijo: Merci beau. El frasco flot alejndose de mis dedos, se inclin brevemente y regres. Di rpidamente un sorbo a mi t y sufr un acceso de tos. Si el Fantasma era una ilusin, como estaba empezando a sospechar, mi mente inconsciente tena un extrao instinto imaginativo. Pregunt: Qu es eso acerca de los jesuitas? Dijo: Dos sacerdotes llamados Jared Ellsworth y Frank Dubois estn abriendo una escuela experimental dedicada a ocuparse de los nios dotados de familias con ingresos bajos. Se llama academia Brebeuf, y est localizada justo en las afueras de Concord, en los terrenos de una pequea escuela de jesuitas. T mismo te ocupars de los gastos incidentales del muchacho. Don dar su consentimiento. Un eufrico calor, no procedente del coac, empez a inundarme. No le algo acerca de Ellsworth en Newsweek hace un tiempo? El Fantasma me ignor y sigui: Despus de que Denis acuda a la academia Brebeuf durante un ao, le dirs al padre Ellsworth toda la verdad acerca de las facultades mentales supranormales del chico. l sabr qu pasos hay que dar para proteger a Denis durante su minora de edad. Luego podrs dejar con seguridad la gua del muchacho en manos de ese sacerdote. Mi cerebro daba vueltas. Durante seis aos haba dedicado casi cada momento de mi tiempo libre a la educacin y aliento de mi sobrino. El resto del tiempo simplemente lo haba empleado preocupndome hasta ponerme enfermo por l. Me estaba diciendo el Fantasma que mi trabajo haba terminado? Dijo: Terminado no. Denis siempre necesitar tu amistad. Pero has cumplido muy bien la primera tarea que deposit sobre tus hombros, Rogi, y durante un tiempo podrs disponer de ti mismo. Durante un tiempo? Tranquilo! Ne vous tracassez pas. Todava quedan muchos aos. Cmo puedo creerte? grit. Quin eres? Creo que puedes saberlo. No te har ningn dao. Soy un ser de otro mundo, de otra estrella. Soy amigo tuyo y amigo de Denis..., el guardin particular de toda la
101

familia Remillard, por razones que finalmente te resultarn claras. Ahora me ocupar de tu seguridad antes de irme. La tormenta durar casi toda la noche. En todo lo que pude pensar fue en la gran conmocin que haban causado los platillos volantes en todo el mundo durante los ltimos aos. Y mi Fantasma era alguna especie de extraterrestre? Estall: Qu les ocurri a Betty y Barney Hill en la vieja carretera de Franconia? El Fantasma dej escapar su seca risa: Quiz podamos discutir eso en otro momento. Ahora debo irme. Adieu, cher Rogi... Una resplandeciente bruma se cerr a mi alrededor. Me vi cautivo por unos breves momentos dentro de una esfera perlina, y luego hubo un deslumbrante destello de luz, como un relmpago, y el resonar de un trueno. La lluvia me roci como si hubiera cruzado una catarata, y el terreno a mi alrededor fue de pronto completamente distinto. Estaba de pie a unos tres metros de una cabina de troncos con las ventanas iluminadas, perchada en un reborde rocoso encima de una pequea extensin de agua barrida por el viento. Haba gente en su interior. O canciones y el sonido de una concertina derivando en el aire nocturno. Todava sujetaba mi taza de t, que estaba ahora medio llena de agua de lluvia. Mi mochila yaca a mis pies. Vaci la taza y recog la mochila, luego me dirig al refugio del Estanque de la Genciana y llam a la puerta.

102

18
Nave de observacin Krak Na'am [Kron 96-101010] 24 de junio de 1974
Ra'edroo se desliz al interior de la sala de vigilancia, salud a su superior krondak en modo ntimo racial, y dirigi a las otras tres entidades de guardia un corts Altos pensamientos, colegas vocal. Una pregunta no formulada ocupaba el vestbulo de su mente: Para qu me has llamado, Umk'ai? El lanzamiento del laboratorio espacial ruso Salyut no est previsto hasta dentro de al menos otras cinco horas. Thula'ekoo dijo en voz alta: Es cierto, Ra'edroo. Pero est a punto de producirse otro acontecimiento ah abajo, uno que ocurre cada ao..., en New Hampshire. El simb y el gi que trabajaban en el tanque de pensamientos rieron algn chiste particular. Thula'ekoo recrimin a la pareja con una suave palmada mental en sus receptores de prurito. Se dirigi a Ra'edroo y a un joven poltroyano que exhiba una desconcertada sonrisa en su rostro humanoide prpura grisceo. S que tanto t como Trosimo-Finabindin sois ardientes xenopsiclogos aficionados. Puesto que ambos sois nuevos en la Tierra, supongo que estaris interesados en este tpico ejemplo de la actitud normal de las mentes norteamericanas con respecto a los encuentros con exticos. Quiz no completamente tpico buf el simb, que era estadstico y por lo tanto inclinado a ser excesivamente meticuloso. Nuestros muestreos entre los indgenas de Status Siete de la Tierra muestran que un 49,22 por ciento cree que los OVNIs existen, y que son originarios de otros planetas habitados. Un 9,91 por ciento cree haber visto personalmente uno. Una breve oleada de regocijo recorri al gi, DriDri Vuvl. Nos estamos convirtiendo en algo trillado. Supongo que era inevitable. Creo murmur Ra'edroo que estas cifras demuestran que treinta aos de planes de familiarizacin progresiva estn dando el resultado apetecido. Todava tienes mucho que aprender acerca de los terrestres, colega dijo el simb. Esos americanos, por ejemplo aadi DriDri Vuvl. Su capacidad de aburrimiento frente a lo maravilloso es alucinante. Bueno, incluso estn a punto de perder inters en su propio programa espacial! La mayor parte de los fondos destinados a l fueron cortados para financiar alguna guerra idiota. Y ahora, todo lo que parece preocupar a sus lderes es un vulgar escndalo poltico y las amenazas de las naciones de Status Tres de cortar los suministros de petrleo. Petrleo! Te das cuenta? No son ms que orificios excretores, todos ellos sentenci el simb. Cmo
103

pueden esperar una coadunacin de su Mente mundial? Thula'ekoo estaba atareado en el monitor, y decidi ignorar la ruda observacin. Cuando la imagen estuvo bien centrada, completamente dimensionada y realzada por computador para todos los ocho sentidos krondak (una lstima que el joven Trosi se perdiera el pla'akst, que enriqueca de tal modo este tipo de observacin; pero as era la vida), transfiri la escena a la gran pantalla mural. Veintitrs humanos, catorce hombres y nueve mujeres, estaban sentados en crculo en las rocas corrodas por los elementos cerca de la cima del Monte Adams, en la Cordillera Presidencial en New Hampshire. La temperatura era de 5 Celsius, con un cortante viento del oeste, cielos cubiertos, y visibilidad de unos veinte kilmetros. Iban vestidos con indescriptibles ropas de exterior evidentemente elegidas para mantener su calor. La mayora hablaban suavemente, con tres o cuatro de ellos sumidos en solitaria meditacin. Una mujer ofreci tazas de plstico con cacao caliente de un termo; varios las aceptaron. Exactamente igual que la reunin del ltimo ao observ el simb con irnica satisfaccin. Exactamente igual. El gi hizo girar sus ojos como platos. Los fieles se estn abandonando a la macrobitica, al pacifismo y a la observacin de las ballenas. Silencio! exclam Thula'ekoo. Estn a punto de empezar. Ra'edroo y el poltroyano, Trosi, estaban completamente absortos en la escena. El lder humano, una mujer de aspecto dominante, hizo que los miembros del crculo unieran sus manos. Dijo: Compaeros Etricos, ha llegado el momento. Vaciad vuestras mentes de todo pensamiento terrestre. Preparaos para divorciaros de vuestros cuerpos carnales y tomar la configuracin astromental. Barred toda incomodidad fsica. Cerrad los ojos. Eliminad todos los sonidos excepto el de mi voz. No sintis nada salvo la Presencia del Universo. Unios a m mientras hago la llamada. Dejad que vuestros pensamientos se alcen con una sola voz. Llamad! El Universo nos ve y nos ama. Pulula con espritus poderosos y amigos que nos estn observando incluso en este momento. Si tenemos la fe y la fuerza y la voluntad suficientes, esos seres extraterrestres nos respondern cuando les llamemos. Acudirn y salvarn a nuestro mundo de la muerte que nos amenaza. Llamad! Pedid a las criaturas de otros mundos que vengan! Hacedles saber que son bienvenidas. Juntos, ahora, conmigo... Venid. Oh, bueno, es una suboperante marginal! exclam Ra'edroo. Los dems son irremediablemente latentes, pero todas las escasas facultades que puedan proyectar se hallan ya mezcladas libremente con las del lder. Extremadamente interesante. Venid. Trosi estaba radiante. Esas queridas cosas..., qu esplndido esfuerzo. Su voz se quebr, compasiva . Lstima que los humanos subsidiarios sean tan inferiores mentalmente al lder. Todos los humanos poseen metafunciones latentes en mayor o menor grado seal Thula'ekoo. En este caso, slo el lder tiene capacidad proyectiva de habla a distancia para penetrar la ionosfera. A esta distancia, nadie excepto los kronda-ku y los poltroyanos pueden detectar las emanaciones metapsquicas de los subordinados en el conjunto. Gracias sean dadas a la Sagrada Verdad y Belleza musit el simb.
104

Estoy de acuerdo con Trosi ofreci Ra'edroo en que el esfuerzo de este pequeo grupo es de lo ms conmovedor, una prefiguracin del metaconcierto imprescindible que tiene que producirse antes de la Intervencin. VENID. Ja! se burl el simb. Una ftil burla de ese esfuerzo ms bien. Cabra compararlos a un coro de chirriantes insectos frente a una orquesta sinfnica. Esas pobres cosas no son ms que un puado de chiflados que intentan peridicamente establecer contacto mental con los seres exticos..., esos a los que llaman pintorescamente extraterrestres. Son nicos solamente en el hecho de tener como lder a un latente dotado de un cierto talento, que es lo que uno puede esperar en New Hampshire. VENID! Detecto nuevamente reflejos de stira en tu observacin, colega dijo Ra'edroo. Oh, el lugar pulula con latentes. Incluso con operantes imperfectos. Es uno de los ncleos metapsquicos irruptivos del planeta. La Mente de este mundo est evolucionando en todas partes, pero en algunos puntos empieza incluso a asomar. Grotesco. Lo hace todo terriblemente difcil para los inmaduros. Es una maravilla que alguno de ellos alcance la edad adulta cuerdo. VENID! El sentimental gi se llev una mano a su corazn central. Su rgano auxiliar resplandeci carmes en una pasin emptica. Oh, captad la buena voluntad en el grito de la entidad femenina, ciudadanos. El anhelo! Uno siente deseos de consolarla. Venid venid venid. Guarda tus deseos, colega se burl el simb hasta que hayas viajado ms all del cascarn inico del planeta, como hemos hecho nosotros los simbiari, y hayas experimentado todo lo desagradable de sus mezquinos ndulos de consciencia..., el egosmo, la suspicacia irracional que separa una nacin de otra, la pervertida dinmica sexual masculina que las mantiene interminablemente en guerra. Puede que lo que dices sea cierto, Salishiss dijo el pequeo Trosi, pero sigue persistiendo el hecho de que esa gente posee el mayor potencial metapsquico en toda la galaxia, segn los lylmiks. Los lylmiks nos dicen un montn de cosas que nunca se han molestado en probar gru el simb. Yo no soy ningn magnate del Concilio, slo un pobre masticanmeros. Pero mi especialidad me proporciona un cierto discernimiento respecto a la dinmica social. Abandonada a s misma, la Mente de este mundo se destruir inevitablemente. Venid. Por favor venid. Hasta ahora los humanos se han refrenado de utilizar armas atmicas en la batalla observ DriDri Vuvl, pese a que las poseen desde hace treinta aos. Siguen fabricando ms y mayores armas, pero no las utilizan. Parecen ser una especie de mecanismo de exhibicin de amenaza. Oh, s? Salishiss gesticul hacia la pantalla mural. Por qu crees que est tan preocupado ese grupo ah arriba en la montaa? Estn convencidos de que slo una civilizacin galctica puede rescatar a su mundo del suicidio atmico. Por eso nos llaman de esta forma tan pattica. Naturalmente, no tienen la menor idea de lo que significa realmente la Intervencin, con la mayor parte de la poblacin de la Tierra an latente metapsquicamente y socialmente infantil. Bien, tendremos que ocupar el
105

planeta y actuar como nodrizas de l durante ms de un centenar de rbitas hasta que su Mente madure..., y los humanos se opondrn a nuestro control casi en cada paso del camino. Slo pensar en ello me hace estremecer. El oficial krondak, Thula'ekoo, dijo: El cuadro no es en absoluto tan deprimente como lo pintas, Salishiss. Gran nmero de terrestres experimentan ya sentimientos de camaradera universal, el paso precursor a la autntica coadunacin. Y los lylmiks afirman sentirse contentos con lo acelerado de su evolucin mental. Y quin se atreve a cuestionar el inefable juicio de la raza ms vieja y sabia de la galaxia? inquiri con socarronera el simb. Esos arquitectos del Medio, esos maestros de abstrada sutileza? Lstima para el resto de nosotros que el razonamiento lylmik sea a veces tan etreo como sus cuerpos... Venid! El lder humano se est debilitando dijo Ra'edroo. Debe ser muy agotador en la fra cima de esa montaa, para unas criaturas con un metabolismo tan alto. Hay tan pocos en el pequeo grupo ahora. DriDri Vuvl agit tristemente su mechn de filoplumaje. Puede que ni siquiera se presenten en el prximo Solsticio de Verano. Venid oh venid. Trosi el poltroyano derram compasin por cada una de sus neuronas. Si slo pudiramos darles nimos..., hacerles saber que estamos aqu fuera, y que realmente nos importan. El gran Thula'ekoo respondi con implacable autoridad: Ni aunque cada ser humano que vive ahora sobre la Tierra nos llamara podramos responder. Violara los planes del Concilio. Slo algn pequeo gesto suplic Trosi. Algo que no curvara el entramado de las probabilidades. Por el Juramento del Amor..., ya los manipulamos lo suficiente, con los anlisis mentales y los experimentos tcnicos y los vuelos de inspeccin. Qu significara un simple gesto de amistad, slo para variar? El Estatuto Azul 4-001 dijo respetuosamente Ra'edroo a su superior confiere al oficial de guardia ciertos poderes discrecionales. T y yo, Umk'ai, poseemos la habilidad suficiente como para dirigir el ms delicado haz de habla a distancia en metaconcierto. El crculo de humanos segua unido por las manos, y todos mantenan sus rostros alzados hacia el nublado cielo. Su intento de sinergia mental se estaba desmoronando. El lder les anim a un ltimo esfuerzo. Venid! Las opacas membranas de los globos oculares accesorios de Thula'ekoo parpadearon. Su ptica primaria brill intensamente azul, y pareci absorber las dispuestas psiques de su compaero krondaku, el ansioso poltroyano y el gi. Tras un nanosegundo de vacilacin, el simb Salishiss se fundi con el pentacerebro, e irradi un acorde mental que mezclaba tranquilidad y paciencia..., y el ms ligero asomo de Unidad: Perseverad. Durante apenas un instante, los alzados rostros humanos se transfiguraron. Luego el encanto se rompi, y las veintitrs asombradas personas se volvieron las unas a las otras entre murmullos. El lder femenino enterr el rostro entre sus brazos. Varios otros se agruparon ansiosamente a su alrededor, acaricindola. Finalmente la mujer levant
106

la vista, sin ver a sus compaeros, alz un brazo hacia el cielo, y sonri. Luego ech a andar por el sendero que conduca desde el lago Star a las Madison Huts. Los otros se apresuraron tras ella.

107

19
Bretton Woods, New Hampshire, Tierra 25 de junio de 1974
Despierta, Denis. Ya hemos llegado. El Volkswagen escarabajo fren para girar a la izquierda y se meti en la carretera de entrada al hotel. El nio de siete aos estuvo inmediatamente alerta, tensndose contra su cinturn de seguridad para ver por encima del salpicadero del coche. Ante ellos, hacia el este, se abra un majestuoso panorama, varios cientos de hectreas de ondulante hierba frente a una boscosa elevacin que ocultaba un incitante atisbo blanco y rojo. Ms all, una enorme ladera que se extenda casi de horizonte a horizonte culminaba en una serie de estribaciones montaosas, oscurecidas por los rboles hasta su mitad y de color peltre en las desnudas cimas de sus picos que reflejaban el sol de primera hora de la maana. Aqulla era la Cordillera Presidencial de las White Mountains. Aunque haba sido limada por los glaciares del perodo glaciar, segua siendo la parte ms elevada del nordeste de Norteamrica. El nio exclam: Dndestelhotel? Dndeelcremallera? Mira esamontaa con NIEVE en junio! Eso es MonteWashington. Hoy vamos a subir hasta arriba. Estudi todoslosnombres de las montaas djame ver: JeffersonClayWashingtonMonroeFranklinEisenhowerClinton norte/sur. (No todospresidentes!) Por qu Eisenhower tan pequeo toRogi? Consigui su montaa el ltimo y a caballo regalado no se le mira el diente. El estado cambi el nombre de MontePleasant a Eisenhower. Una vez intent cambiar nombre MonteClinton a MontePierce para honrar al nico presidente nacido en NewHampshire. Nunca sirvi de mucho. Tampoco el presidentePierce. La gente la sigue llamando Clinton. Risas. Por qu esasmontaas parecen msgrandes desde aqu que desde Berln? Por qu esas curiosasfranjas en MonteWashington? Cundo veremos tuHOTEL? Rogi solt una carcajada. Tmatelo con calma. Tienes tres das enteros para hacer preguntas. Batge! Casi haba olvidado el frentico chico curioso que eres. No has olvidado nada en absoluto. El nio se mostr complacido. Veo dentro de tu mente lo mucho que me echaste en falta. Y yo tambin te ech en falta a ti. El coche fren al lado de una caseta de guardia pintada de inmaculado blanco y decorada con jardineras de petunias escarlatas. El viejo vigilante asom la cabeza. Buenos das, Roger. Veo que has trado sano y salvo a tu sobrino. Todava os queda mucho tiempo para el desayuno. Buenos das, Norm. Eso haremos antes de subir al cremallera. Dile hola al seor Redmond, Denis.
108

Hola, seor Redmond. Por qu tellama ROGER toRogi? Ya nos veremos, Norm. Porque se es minombre aqu: Roger Remillard. Mejornombre para un hombre que trabaja en un granhotel ms fcil para que la gente recuerde&pronuncie que Rogatien. (Y Rogi suena horrible.) Una risita apreciativa. El coche tom una larga curva, y el famoso Hotel de Turismo de White Mountain apareci ante su vista. Al principio pareci como si fuera un castillo de juguete, o un chteau hecho de azcar blanco hilado con los resplandecientes techos de las torres y alas coloreados como mermelada de cereza. El hotel tena ms pequeas ventanas de las que uno poda contar, y pequeas banderas ondeando, y jardines de flores como de caramelo entre rboles en miniatura al frente. El tamao real del lugar no se hizo evidente ms que de una forma gradual, a medida que el camino pareca extenderse ms y ms ante ellos, con el hotel creciendo firmemente hasta cubrir por entero la vista de la montaa. El edificio de cinco pisos era de madera estucada en blanco. Tena un mirador con una doble hilera de columnas que se curvaba desde la porte-cochre central y rodeaba toda el ala sur. Es un palacio exclam el maravillado nio. Eres realmente el jefe? Rogi agit la cabeza y se ech a rer. Ni lo suees. Slo soy el director ayudante de convenciones. [Imagen explicativa.]. Pero vivo aqu donde trabajo, y me gusta mucho ms este trabajo que el que tena en la fbrica de papel. Tambin est mejor pagado. Condujeron ms all de la entrada principal, llena de coches y autocares de turismo y huspedes y botones apresurndose a cargar y descargar equipajes, y se detuvo en el aparcamiento para empleados detrs de la barrera de un seto alto. Denis insisti en llevar l mismo su pequea maleta. Entraron en un edificio anexo que alojaba a los miembros del personal residentes. Un hombre vestido con una chaqueta blanca y pajarita pas apresuradamente junto a ellos, salud a Rogi y revolvi el pelo castao de Denis. se era Ron, uno de los jefes de camareros dijo Rogi. Espera a ver el comedor. Hay dos, pero comeremos en el ms grande, donde Ron trabaja esta maana. Subieron unas escaleras alfombradas. Te gusta mucho este lugar, verdad, to Rogi? Haba un asomo de abatimiento en el muchacho, imperfectamente disimulado. S. Pero ir a visitarte a Berlin cuando ests en casa durante el verano. Est a menos de una hora de camino. Lo s. Slo que... ToRogi te echo en falta. Echo en falta hablarmentalmente contigo. Echo en falta amistadadulta preguntasrespuestas calmartemores. Los maestros en Brebeuf son buenos amables nomalos pero no son COMOT. Tranquilo. Denis ya sabes que losmayores deben trabajar a veces lejosdecasa. Entiendo. Pero nopuedo hablarcontigo a travs montaas desde Concord nopuedo hablarcontigo desde Berlin mientrast ests lejos. Estn tu mam&hermanopequeo Victor para hablarmentalmente. Denis se detuvo arriba de las escaleras. Evit sus ojos, intentando ocultar torpemente una oscura coloracin emocional. Mam cambi desde el pasado otoo. Cuando vine a casa de la escuela la semana pasada apenas poda hablar mentalmente conmigo. Fue lo mismo tambin cuando volv por Pascua, pero pens que era slo a causa de los nuevos bebs. Ahora ella..., simplemente no quiere compartir sus pensamientos conmigo de la forma que
109

acostumbraba a hacerlo. Me da un beso y dice que tiene trabajo y que me vaya a jugar. Tu madre tiene mucho que hacer cuidando a Jeanette y Laurette. Los bebs gemelos son una terrible carga a menos que tengas otros chicos mayores que estn dispuestos a cuidar de ellos, como tena ta Lorraine con tu pap y conmigo... Has podido hablar mentalmente con tu pap? No mucho. Pens que estara complacido con la forma en que iban las cosas en la academia. Mis buenas notas y la forma en que asista a las clases con los dems chicos, y cmo el padre Ellsworth me haba estado proporcionando libros y publicaciones de parapsicologa de la biblioteca de la Universidad Brown, y cmo estoy aprendiendo tiro al arco y a tocar el piano. Pero no se mostr muy interesado. No le gusto, sabes? No como Vctor. El pasillo estaba desierto y silencioso. Rogi se arrodill frente al nio. Tu padre te quiere, Denis. El asunto es que... Victor es slo un nio pequeo y ahora necesita ms atencin. Pero Victor esmstorpequeyo! Msdbil en hablaadistancia/visinadistancia/audicinadistancia/psicocinesis. (Pero fuerte en coercin.) Y se pelea y roba cosas y pellizcamentalmente a las nieras cuando piensa que nadie mira. Intent pellizarmementalmente a mi JA! Miescudo reflej su pellizco de vuelta a l. Probablemente Victor sienta celos de sus nuevas hermanas. Quizs incluso est celoso de ti ahora que vas a la escuela. Los nios de cuatro aos son an poco civilizados. Se necesita tiempo para que aprendan a distinguir lo bueno de lo malo. Ya lo sabe dijo Denis hoscamente. Puedo asegurrtelo. Hace dao a las pequeas gemelas cada vez que sus mentes emiten ruidos telepticos que le molestan. Ya sabes cmo son los bebs. Rogi hizo una mueca cmica. Lo recuerdo. Jeanette y Laurette no pueden evitar el incordiar a veces. Pero Vctor no parece ser nada bueno levantando una barrera protectora mental, as que los pensamientos de los bebs lo vuelven loco. Le cont a mam cmo atormentaba a las gemelas, y ella me dijo que me callara..., pero realmente no hay mucho que ella pueda hacer al respecto. Entiendo. (Pobre Sunny, retrayndose al fatalismo y rezando sus plegarias y viendo las series de televisin! Antes de que pasara un ao volvera a estar embarazada de nuevo.) Intent explicarle a pap por qu Victor no debera incordiar a las gemelas. Le dije que impedira que desarrollaran sus propias ultrafacultades..., quizs incluso las hara normales. Se ech a rer. Rogi se alz, manteniendo una slida barrera ante sus pensamientos. Hablar de esto con tu padre cuando te lleve de vuelta. No te preocupes. Denis le sonri. Saba que ayudaras. Mi habitacin est aqu al lado. Apresurmonos. Queremos desayunar tranquilamente, y el autobs que lleva al cremallera sale a las diez. (Y qu puedo decirle a Don para hacerle ver cmo est envenenando a su hijo pequeo y poniendo en peligro a sus hijas y rompindole el corazn a su hijo mayor? Las nicas ocasiones en que se abre a m es cuando est borracho. Su precioso Victor no puede hacer nada malo.) Entraron en la pequea suite que era el apartamento de Rogi, y dejaron la maleta
110

de Denis sobre la cama plegable que haba sido trada para su invitado. El nio inspeccion gravemente el lugar y admir la magnfica vista desde las ventanas. sta es una vista que cuesta a los huspedes del hotel al menos doscientos dlares al da le dijo Rogi a su sobrino, pero yo la tengo gratis. Por supuesto, este lugar mo es bastante pequeo, y tengo que subir un montn de escaleras. Pero dispongo de una hermosa oficina en el edificio principal del hotel con espacio para mis libros, y cuando me siento ah arriba y contemplo las tormentas sacudir las montaas gozo de un espectculo que gana a cualquier cosa que den por la televisin. Volvieron abajo, cruzaron un patio y entraron en el ala norte del hotel por una puerta lateral. Los ojos de Denis se abrieron mucho a la vista de los aparentemente interminables pasillos con columnas y candelabros, adornados muebles eduardianos, palmas en macetas, espejos con marcos dorados y chimeneas lo bastante grandes como para que un nio se metiera dentro de pie que albergaban ahora ramos de peonias rojas y amarillas en vez de llameantes troncos. Contemplaron una gran sala de baile con cortinas de terciopelo verde y candelabros de plata de pie altos como percheros. Dos hombres pasaban mquinas de pulir por un suelo que pareca tan brillante como una pista de hielo. Rogi le dijo a Denis que all habra un Baile de San Juan aquella noche. Otro saln, lleno de helechos y flores tropicales, dominaba un campo de golf entre el hotel y Monte Washington. Cuando entraron finalmente en el comedor, Denis se qued asombrado. Era ms esplndido que cualquier restaurante que hubiera visto nunca en su vida. Ron, el jefe de camareros que los acomod, trat a Denis como una persona adulta, y le llam seor cuando le ofreci el men. Haba cosas extraas para desayunar como salmn y bistecs, y ocho formas distintas de cocer los huevos, y doce variedades de fruta fresca, incluidas grosellas silvestres de Nueva Zelanda. La mesa estaba puesta con copas de cristal y cubiertos de plata y manteles de damasco con el anagrama del hotel. Haba un jarrn con una sola rosa malva, tan perfecta en su forma y tan brillante en su color que Denis tuvo que tocarla para convencerse de que era real. El azcar era presentado en terrones envueltos en papel dorado. (Denis rob dos.) La leche era servida en una jarra de cristal tallado, dispuesta en su propio platito con una pequea servilleta de papel debajo. Comieron huevos benedictina y minsculos croissants y fresas Wilhelmine, y les sirvieron curiosas tacitas de caf exprs, que Denis bebi educadamente aunque no le gust demasiado. Cuando terminaron, Denis suspir y dijo: Espero que sigas aqu para siempre. Rogi se ech a rer y se sec los labios con la servilleta. Te dir un secreto. Lo que realmente me gustara hacer es ahorrar un poco de dinero hasta reunir lo suficiente como para comprarme una pequea librera en una tranquila ciudad universitaria. Podra quedarme para siempre en un lugar as. Lleg la cuenta. Rogi la firm, y l y Denis se levantaron para marcharse. El nio dijo: Eso no suena muy excitante..., una librera. Me temo que yo no soy un hombre muy excitante, Denis. La mayora de la gente no lo es, sabes? Las pelculas y las series de televisin y los libros estn llenos de hroes, pero ya no son tan comunes en la vida real. El nio pens en aquello mientras cruzaban el vestbulo. Estaba atestado de huspedes camino a sus actividades diarias, la mayora de ellos de mediana edad o ancianos, pero salpicados con parejas jvenes o bien vestidos padres con sus hijos.
111

Haba gente con atuendo de tenis y pantalones de montar y botas de montaa, y un grupo de ancianitas con trajes pantaln de polister y chales y gruesos suters, y viejos con pesadas chaquetas deportivas y cmaras y prismticos colgados al cuello. Una hermosa gua turstica estaba llamando su atencin, por favor. Sola pensar que sera estupendo ser un hroe cuando era pequeo dijo Denis . Un astronauta o un explorador de la jungla o una estrella del hockey como Bobby Clarke o Gil Perreault. Pero supongo que yo tampoco soy una persona muy excitante. El padre Dubois se burla a veces de m respecto a eso. Dice que debera dejar se sentarme por ah como un bho disecado, contemplando el infinito. Ri suavemente . Pero el infinito es interesante. Salieron por la puerta delantera del hotel al autobs que los llevara hasta el cremallera. Rogi dijo: No te tomes en serio esas bromas. S lo que eres. Tienes un buen cerebro..., quiz mejor que el de nadie en todo el mundo. Explralo. La multitud de viejos y la gua turstica siguieron a Rogi y Denis al interior del autobs. La gua cont los turistas a su cargo, luego hizo una sea al conductor. El autobs se puso en marcha. Hay mdicos que estudian el cerebro dijo Denis. Lo examinan y le clavan agujas y cosas para descubrir cmo funciona. Pero yo no quiero slo eso. Lo que quiero aprender no es cmo funciona el cerebro, sino por qu. Por qu esos impulsos elctricos e intercambios qumicos dan como resultado el pensamiento? Ningn electroencefalgrafo muestra los pensamientos en la mente de una persona. Y cmo controla el cerebro el cuerpo? No es mi cerebro el que le ordena a mis dedos que sujeten el asiento, soy yo. Un cerebro no es ms que una masa de carne. Con una mente en ella. De acuerdo admiti el nio. Una mente! Eso es lo que quiero averiguar. Una mente no es lo mismo que un cerebro. Algunos cientficos discutiran ese punto..., pero no creo que las dos cosas sean idnticas. Denis dijo: La gente como t&yo les daramos un ataque a los cientficos! Cmo le habla micerebro a tucerebro? Ni ondasderadio ni ningunaotra energa pasa entrenosotros! A travs de qumedio se propaga la coercin/psicocinesis/hablaadistancia? Cmo se transmiten los impulsos de visinlejana/odo/olfato/gusto/tacto? Cmo se reciben? Qu fuentedeenerga activa la psicocinesis? Por qu no podemos ejercer nuestros sentidosadistancia a travs del granito? Por qu los sentidosadistancia son ms fciles por la noche? Cmo influencia mimente a lasotras en la coercin? Cmo cura mimente a micuerpo?... S que mimente controla mimente. Esto significa: mimente controla la qumica&electicidad en micerebro. La cosa nomaterianienerga domina la materiaenerga! CMO? Rogi dijo: Denisquerido descbrelo! Explora tumente y lama y ladeDon y ladeVictor. Explora otrasmentes tambin mentes denormales encuentra elcamino elpuente elabismo que nos separa ellos/nosotros. Qu aventura... ms excitante que escalar bucear recorrerelmar volaralespacioexterior! [Bienhumorado escepticismo juvenil.] Pero no nada tan peligroso. Rogi apret el pequeo y delgado hombro. Por supuesto que no dijo en voz alta.
112

El autobs botaba sobre la helada carretera asfaltada que se retorca a travs de un bosque de arces y pinabetes. Alrededor de Rogi y Denis, las viejecitas charloteaban como ratones. El cremallera que asciende por la ladera occidental del Monte Washington es nico en Norteamrica, una de esas locas ideas yankis que nunca hubiera debido funcionar pero que de alguna forma funcionaba, desde haca ms de cien aos. Denis ech una ojeada a la rechoncha locomotora a vapor, extraamente inclinada puesto que su caldera haba sido diseada para mantenerte horizontal mientras el tren ascenda la empinada pendiente, y exclam: Es la Pequea Locomotora que Todo lo Puede! Los viejos sonrieron bondadosamente. Haba muchos otros turistas de todas las edades aguardando en la estacin de la base para tomar el tren. La locomotora tiraba de un solo vagn, pintado de amarillo brillante. La traccin la produca un mecanismo de pin con una rueda dentada en la parte inferior. Entre las dos vas normales haba una va central que pareca una interminable escalera de varillas de hierro de un dedo de grosor y diez centmetros de largo. Esa escalerilla era aprisionada por dos ruedas dentadas gemelas en el mecanismo tractor de la locomotora, que empujaban al tren montaa arriba con un traqueteo que destrozaba los odos mientras la caldera resoplaba, silbaba y eructaba una polucionante nube de humo color bano como Denis no haba visto nunca en su vida. Mientras se arrastraban hacia arriba por entre pequeos rboles, toda la zona de Bretton Woods se hizo visible a sus espaldas. Esto es fantstico! chill Denis por encima del traqueteo. Mira ah abajo..., es tu hotel! Rogi dijo: Veo los pequeos trenes subir&bajar la montaa desde mi ventana. A veces cuando las nubes estn bajas en la montaa los trenes parecen encaminarse hacia el cielo para no regresar nunca... El hombre que invent el tren se dirigi a la legislatura del estado en 1858 para pedir los permisos necesarios para construirlo. El legislador propuso una enmienda que permitiera al inventor construir un tren a la Luna despus de que terminara uno a la cima del MonteWashington. Una risa. Hace fro. Me alegra haber trado mi chaqueta. Me alegra poder hablarmentalmente apenas puedo or HUAU vayaruido! Conoces el climadelamontaa? Puede cambiar enunparpadeo: de brillante luzdelsol a froquetehiela incluso ahoraenjunio. Nieva cada mes. El viento sopla comounhuracn en la cima untercio de los das del ao. S le en un libro delaescuela que el rcord del viento en MonteWashington es de 370 kph! S tambin que los indios crean que la montaa era el hogar del GranEspritu no es extrao que tuvieran miedo de subir. Has odo la historia delJefePassaconaway? ? Vivi en NewHampshire al principio de los tiempos coloniales. Fue un gran jefe sabio famoso tambin por hacermaravillas magia detodostipos trucos sorprendentes. Cuando el Jefe Passaconaway muri la leyenda dice que los lobos arrastraron su
113

cuerpo en trineo hasta la cima del MonteWashington. All un carrodefuego se lo llev al cielo. Como un platillovolante? Huau... Hay montones de otras historias. Has odo hablar alguna vez del GranCarbunclo? ? Se supone que hay una enorme&brillante joya roja oculta en la montaa que vale muchillones. La brillante luz rub encandila a la gente codiciosa que acude en su busca. Siguen la luz quedan atrapados en las terribles tormentas nunca son capaces de alcanzar el ardiente carbunclo. Mueren. NathanielHawthorne us la leyenda en un relato. Buscar el libro en la BibliotecadeBerlin este verano... ToRogi t no crees en los platillosvolantes verdad? Nunca vi ninguno. Pero ElmerPeabody el hombre que maneja la segadora del hotel dice que l s. Elmer es un hombre sensato. Mucha gente de buenareputacin dice que ha visto OVNIs. Curioso. NewHampshire parece haber visto muchascosas que seconfunden con la plaga de OVNIs! Le dos libros msbien alarmantes al respecto. En uno de ellos unos hombre&mujer que iban en coche por el PasoFranconia justo al oeste de aqu dicen que fueron abducidos por tripulantes de platillosvolantes. Un mdico consigui entresacar la historia aos ms tarde hipnotizndoles!Los hombres de los platillosvolantes dijeron a lamujer que venan de una estrella muylejana y que no pensaban hacerlesdao. El tipo del otrolibro vio un granplatillo con lucesrojas sobre la costa de Exeter. Fue a la polica. La polica lo vio tambin! Tambin muchaotra gente. Qu piensas? Pienso... que tal vez sea posible. Ahhh. Hombrecillosverdes que visitan la Tierra pero no hacen contacto oficial? Por qu desearn hacer algotanloco? Por qu mantener elsecreto en vez de revelarse directamente al mundo? Querido muchacho por qu lo hacemos nosotros? El pequeo tren se arrastraba lentamente hacia la regin por encima de la lnea maderera, dejando atrs retorcidos y agazapados rboles enanos y entrando en un lugar donde alfombras de flores subrticas, rosas y blancas y amarillo plido, florecan en medio de praderas de juncias y una desolacin de grises riscos. Todava haba nieve en las depresiones en sombras, y el lado occidental de las rocas tena una gruesa costra de hielo. Los edificios de la cima aparecieron a su vista. Pasaron un grupo de depsitos de agua y vieron un sencillo cartel pintado: LIZZIE BOURNE PERECI EN 1855 Tena veintitrs aos dijo Rogi. Cerca de setenta personas ms han muerto en esta montaa..., ms que en ningn otro pico de Norteamrica. Algunas murieron a causa de accidentes, algunas por exposicin. La montaa es engaosa, sabes? La gente sube en un da hermoso como ste, sin una nube en el cielo, y decide dar un pequeo paseo. De pronto llegan a todo galope una serie de nubes de helada bruma, y ya no puedes ver ni a medio metro de distancia. Puede haber nieve o granizo o una
114

helada lluvia con un factor de viento muy por debajo de los cero grados. El peor tiempo de la Tierra excepto en las regiones polares se produce aqu mismo, en nuestro propio estado, en una montaa de slo mil ochocientos metros de altura. He estado aqu arriba montones de veces..., en el cremallera, en coche por el lado oriental, incluso a pie desde el hotel. Pero nunca me he sentido completamente cmodo. La cima del Monte Washington es un lugar extrao. El tren se detuvo delante de un destartalado edificio con aspecto de granja que el hombre del tren identific orgullosamente como el famoso Hotel de la Cima. Advirti a los pasajeros que tenan solamente cuarenta y cinco minutos para explorar. El viaje de regreso, como el viaje hasta arriba de la montaa, tomara ms de una hora. Soplaba un intenso y fro viento, y Rogi le dijo a Denis que vigilara sus pasos sobre la resbaladiza grava. Haba muy poca nieve en el suelo, pero el lado expuesto al viento de todas las estructuras, rocas, barandillas y cables tensores estaba recubierto de una gruesa escarcha. Los enormes cristales de hielo parecan excrecencias marinas ultraterrenas, una costra de retorcidos planos y nudos y lentes opacas de hielo. El Hotel de la Cima no tena ningn inters para Denis. Deseaba subir a la masa de roca en forma de cono que sealaba el punto absolutamente ms alto de la montaa. Luego corri a ver si el observatorio climatolgico o los edificios transmisores de radio y televisin estaban abiertos al pblico. No lo estaban. Mientras alzaba la vista con los ojos entrecerrados hacia la torre de la antena enguirnaldada de hielo, el nio proyect hacia Rogi espectaculares escenas imaginarias del aspecto que poda tener aquel lugar en medio de una aullante cellisca, con el viento soplando a trescientos kilmetros por hora. Su mente estaba llena de excitacin mientras caminaban hacia un saliente rocoso y miraban hacia el sur, a lo largo de un tramo del gran Sendero Apalachiano, y vieron un grupo de pequeos lagos y una choza para excursionistas a ms de trescientos metros all abajo. sos son los lagos de las Nubes dijo Rogi. Quizs en una de tus prximas visitas podamos ir de excursin hasta ellos desde el Hotel, por el sendero de la caada Ammonoosuc. Huau! Eso sera estupendo. Denis segua con los ojos fruncidos, estudiando la zona inmediatamente debajo del saliente. Qu son esas pilas de rocas con pintura amarilla encima? Mojones que sealan los senderos. En algunos lugares tienes que estar muy atento a ellos para no perderte. Los senderos en esta montaa no se parecen en nada a los caminos de los bosques a los que ests acostumbrado..., no al menos en las partes altas. En su mayora recorren extensiones de roca desnuda. sa es una de las razones por las que el Monte Washington puede ser traicionero. Volvieron al rea septentrional de la cima para ver si podan distinguir Berlin. Por supuesto, las volutas de vapor de los molinos papeleros era algo menos que pequeas plumas que se alzaban del valle Androscoggin. El aire era tan claro que podan ver el lago Umbagog y la Bigelow Mountain en el Maine, y las Green Mountains de Vermont al oeste, y ms all del hotel de la White Mountain haba como un grano en el horizonte que era en realidad el Monte Marcy, a 240 de distancia en los Adirondacks de Nueva York. Veo excursionistas dijo Denis de pronto, sealando hacia una hilera de gente que ascenda a lo largo de la va del cremallera. Instintivamente aument el tamao de las diminutas figuras con su visin a distancia, y proyect la imagen a la mente de Rogi ...dieciocho, diecinueve, veinte..., veintitrs.
115

Es un lugar muy popular para ir de excursin. Ah est el sendero principal que conduce a Clay y Jefferson y Adams. Hay cabaas para pasar la noche entre el Monte Adams y el Monte Madison tambin. Denis se protegi los ojos. Temblaba al incesante viento. La visin de los excursionistas desapareci de los ultrasentidos de Rogi. Y entonces el nio dej escapar un jadeo de incredulidad, y hubo una oleada de miedo procedente de l que hizo que Rogi lanzara una preocupada exclamacin. Denis! Qu ocurre? Un tembloroso y azulado dedo seal hacia la hilera de personas. Desaparecieron por un momento detrs de una estribacin de la montaa en la que se hunda el sendero, luego aparecieron nuevamente a la vista. La imagen mental era intensa. To Rogi, la mujer en cabeza, la he odo. Qu? El nio estall en lgrimas. He odo su mente. Es como nosotros! Otra persona como nosotros! Su proyeccin mental es muy dbil y no tiene mucho sentido... Se limpi la humedad de los ojos y cruz fuertemente los brazos sobre su pecho mientras intentaba dejar de temblar. Rpidamente, Rogi se desabroch su chaqueta rellena de plumn y envolvi a Denis con ella. Se arrodill al lado del nio sobre las duras piedras, sin sentir el fro, slo una esperanza que arda en sus entraas. Concntrate! Intenta compartir el habla a distancia conmigo, Denis. Aydame a or lo que t oigas. Rode al nio con sus brazos y cerr los ojos. Oh Dios mo. La mujer cantaba una meloda sin palabras, algn fragmento clsico que Rogi era incapaz de reconocer. Una alegre cancin. De tanto en tanto, por encima de la msica flotaba una subvocalizacin, como una finsima tela de araa en el aire iluminado por el sol. Respondieron... ellos respondieron... ah fuera... seguro... puede que los otros lo duden pero... respondieron... Las ntidas emanaciones de su imagen en la distancia se interrumpieron cuando la mujer penetr en otra depresin del sendero, pero el recuerdo de ellas nunca se apart de aquella primera imagen, y cada vez que pens en ella despus de haberla perdido su visin de una vitalidad azotada por el viento volvi de nuevo a su mente: un rostro de rasgos enrgicos, sorprendente pero no convencionalmente hermoso, ligeramente quemado por el sol en el puente de la nariz; ojos de un azul tan plido que eran casi plata; una sonrisa exultante Dios mo, esa sonrisa! que era el signo externo del regocijo de su mente; un pelo color fresa que escapaba por debajo de una gorra de lana verde; un cuerpo alto, esbelto y fuerte. Denis intentaba salirse de sus paralizados brazos. To Rogi..., tu chaqueta! Te vas a helar! Volvi en s mismo. Los excursionistas estaban an fuera de su vista, y Denis le estaba mirando, el rostro manchado por las lgrimas y crispado por la emocin. Rogi habl con urgencia. Esa mujer. Ests seguro de que la msica y el habla a distancia procedan de su mente? Absolutamente seguro. Es realmente como nosotros. No..., espera! No tiene tanto control como nosotros. No es consciente. No creo que sepa lo que hace cuando habla mentalmente. Quiz nunca haya tenido a otros telpatas con quienes hablar.
116

Pero es como nosotros! To Rogi, no estamos completamente solos... Y tiene que ser ella murmur Rogi. C'est un miracle. Un vrai miracle. La voz de Sunny lleg hasta l, un eco de una lejana disculpa: Quand le copu de foudre frappe... Son el silbato del tren. Una, dos, tres veces. Oh, no! exclam el nio. No podemos irnos y dejarla ahora! Rogi alz a Denis en sus brazos. Los excursionistas se dirigen hacia aqu, probablemente a la Casa de la Cima. Estarn ah dentro de media hora. Les esperaremos. Pero el tren... Vendr otro tren. Rogi avanz tambaleante por las heladas rocas, ebrio de felicidad, dndose cuenta por primera vez de lo que Sunny haba intentado decirle acerca de su amor hacia Don. Cuando el rayo golpea..., no hay lgica, ni resistencia. Y, as, la maravilla de la habilidad teleptica de la mujer excursionista se perdi en una maravilla mayor. Apenas oy a Denis decir: Si hay una mente como la nuestra, entonces tiene que haber muchas ms! Todo lo que tenemos que hacer es imaginar una forma de descubrirlas. El viento cantaba en los cables de la antena, y el pequeo y giboso motor frente al hotel renov su zumbar. Los turistas se llamaban entre s y Denis se estremeci, irradiando una temerosa exultacin que era casi tan intensa como la de Rogi. Rogi llev al nio escaleras arriba hacia la fuertemente aislada entrada del pequeo hotel. Un hombre barbudo con ropas de escalada mantuvo la puerta abierta para ellos, con la preocupacin reflejada en su rostro. Supongo que el pequeo no estar herido, eh? Rogi deposit a Denis en el suelo sobre sus pies, se apart ligeramente de l y dijo: Todo lo que necesitamos los dos es calentarnos un poco. Prueben en el comedor sugiri el hombre. Hay un buen fuego y una vista fantstica. Pueden ver el tren bajar por la montaa mientras dan cuenta de un poco de comida y bebida calientes. Es lo mejor. Rogi le dio las gracias al hombre y condujo a Denis hacia el vestbulo del Hotel de la Cima. El nio se estaba recuperando rpidamente, y observ con inters el mostrador de recuerdos. Puedo comprar una gua y algunos mapas? Y quiz tambin unos cuantos kleenex. Me gotea la nariz, y tambin la tuya. Su pequeo y plido rostro se alz con el ceo crticamente fruncido. Y tambin deberas peinarte antes de que ella llegue aqu. Rogi estall en una carcajada. Mais naturellement! No me gustara parecer desaseado. Yo..., slo quiero que le gustemos protest Denis. Si no es as, probaremos la coercin. S serio, to Rogi! Qu vas a decirle? Tendremos que pensar en algo, no? Pero primero asemonos y luego vayamos en busca de algo para comer. Cogidos de la mano, se dirigieron al lavabo de caballeros.

117

20
De las memorias de Rogatien Remillard
Se llamaba Elaine Donovan Harrington. Tena treinta y un aos y estaba separada de su esposo, y viva en un pequeo lugar en el campo justo fuera de la capital del estado de Concord, desde donde diriga y publicaba una revista sobre OVNIs llamada Visitante. Ms tarde descubr que haba heredado su pelo color fresa y probablemente sus rasgos metapsquicos de su difunto padre Cole Donovan, un dinmico empresario de bienes races. De su difunta madre, que proceda de una estirpe de clase alta bostoniana, haba heredado un legado de elegancia natural y el dinero suficiente como para llevar un nivel de vida muy superior al que los Remillard de aquella poca hubieran podido llegar a imaginar nunca. Conseguir entrar en contacto con ella fue lo ms fcil del mundo, gracias a Denis. Aguardamos emboscados en una mesa en el rstico comedor de la Casa en la Cima, y cuando llegaron Elaine y su grupo de excursionistas Etricos, el nio conect con sus cerebros. En retrospectiva, me siento enormemente sorprendido por su habilidad redactora, porque ahora me doy cuenta de que debi ser capaz de monitorizar todos los pensamientos que se cruzaron entre Elaine y yo. Pero por aquel entonces yo no senta ms que admiracin hacia el nio mientras ste trotaba hacia Elaine lleno con datos que haba extrado del banco de la memoria de ella y afirmaba ser un entusiasta lector de su revista que la haba reconocido por su foto. Ella se mostr encantada ante aquel precoz y bien hablado chico, y entabl con l una conversacin sobre el tema de los platillos volantes mientras sus amigos se instalaban para comer. En su momento oportuno me acerqu en busca de mi joven pariente. Denis me present y explic: Es mi to Rogi..., Roger. Trabaja en el Hotel de White Mountain. Lo conoce usted, seorita Harrington? Es ese antiguo y enorme lugar all abajo en la parte occidental, al pie del Monte Washington. Estoy hospedada all dijo ella. Las comisuras de su boca se alzaron en una pequea sonrisa. Ese Hotel de White Mountain es casi una tradicin familiar. Cmo est usted, seor Remillard? Yo haba barricado mis turbulentas emociones tras la ms gruesa barrera mental que era capaz de erigir, pero cuando aquella plateada mirada se enfoc en m igual hubiera podido esconderme tras una hoja de papel celofn. La relacin fue instantnea, y fui incapaz de pronunciar una palabra. Slo Dios sabe los pensamientos que proyect. Ella se ech a rer y estrech mi clida mano entre las dos suyas, heladas. Le importa? Mis dedos son an trozos de hielo, y usted parece estar alimentado por alguna especie de horno atmico. Yo..., por supuesto que no me importa murmur tontamente. Tuve la
118

sensacin de que alzaba mi otra mano para completar el electrificante contacto. Denis nos sonrea como un chimpanc joven, y varios de los compaeros de Elaine lanzaron miradas interrogadoras en nuestra direccin. Cuando finalmente separamos las manos, ella pregunt casualmente: Qu hace usted en el hotel? Se lo dije, y pareci casi aliviada. Formar parte de la direccin, incluso de la direccin inferior, me daba al menos un mnimo de status. Pregunt: Est usted interesado en los visitantes csmicos, como su sobrino? Le asegur que era un ferviente aficionado de todas las materias relativas a los OVNIs, aunque desgraciadamente nunca haba tenido oportunidad de leer su revista. Asinti ante aquello. Hemos tenido muchos problemas para conseguir una distribucin general de nuestra Visitante. Quiz pueda conseguirle un ejemplar del ltimo nmero cuando vuelva al hotel. Nos alegrara tanto tener un nuevo suscriptor. Eso sera maravilloso! Quiero decir..., me encantara. La pequea sonrisa sutil se hizo ms profunda, y sus ojos chispearon suavemente. Tendr que ser tarde... Digamos esta noche a las diez y media, en el Saln de la Gruta, en el nivel inferior del hotel? Denis protest, solemne y dolido. Me temo que entonces yo estar ya en la cama, seorita Harrington. Ella le dirigi una mirada divertida. Bueno, estoy segura de que tu to Rogi compartir la revista contigo maana. Y ahora tengo que ir a comer algo. Me estoy muriendo por un poco de comida slida despus de dos das de raciones de viaje congeladas. Encantada de haberles conocido a ambos. Se alej, la encarnacin misma de lo etrico pese a sus pesadas botas de montaa y su chaqueta aislante, dejando mi mente llena de msica sin voces y mi corazn irremediablemente cautivado. Lleg slo unos minutos tarde a nuestra cita, y cuando entr en el atestado bar del restaurante en el stano del edificio, impresionante en una ceida tnica blanca que llegaba hasta el suelo y dejaba uno de sus hombros al descubierto, di gracias a Dios por la perspicacia de mi sobrino, que insisti en que llevara traje y corbata en vez de la chaqueta deportiva y los pantalones que me haba puesto sin pensar. Ella quiere que la lleves a bailar me dijo Denis. No me molest en preguntarle cmo lo saba. Cuando termin de vestirme, asinti aprobadoramente y dijo: Es una buena cosa que seas tan alto. A ella le gustan los hombres altos. Y tienes tan buen aspecto con estas ropas que no tiene mucha importancia que no seas excesivamente apuesto. Ferme ta bote, ti-vaurien! exclam, y le dej rindose quedamente. Pero tena razn... Elaine y yo bebimos coac, y estudiamos el ejemplar de Visitante que ella me haba trado, mientras se explayaba en la autenticidad de los OVNIs como visitantes a la Tierra y la obstinacin de las Fuerzas Areas de los Estados Unidos, que insistan en negar la incontrovertible evidencia en favor de los encuentros con extraterrestres. Su organizacin, los Etricos, era ms o menos lo que uno poda esperar: una coleccin de fanticos cuasimsticos cuyo celo iba siempre por delante de cualquier juicio crtico. Mi querida Elaine estaba tan dispuesta a aceptar las excentricidades de un Von Dniken como los serios estudios de los doctores J. Alien Hynek y Dennis Hauck. Ella
119

y sus amigos estaban convencidos de que la Tierra se hallaba bajo una intensa vigilancia por parte de inteligencias de otros mundos, enteramente benignas, que se revelaran voluntariamente a la humanidad con slo que nosotros demostrramos tener fe y abrazramos una forma de vida astromental pacifista. Se inclin sobre la pequea mesa hacia m, envuelta en la penetrante fragancia de Bal Versailles, y me dijo con sorprendente frialdad: Y usted, Roger..., qu piensa de todo esto? Soy una crdula tonta, como mi ex marido y toda mi familia han afirmado siempre? Soy una romntica y una visionaria irremediable, engaada por las emanaciones de los pantanos y el resplandor de la luna? Mi mente grit: Eres romntica y absolutamente cautivadora, y de una manera absolutamente loca tienes razn! Pero eso nunca funcionara. Todava no. Una nota en falso, y ella desaparecera. Me di cuenta de que estaba estudiando la situacin con la frialdad crtica de un maestro seductor, con mi torpeza normal hacia las mujeres milagrosamente electrocauterizada, de alguna forma, por un rayo. Pas las hojas de la revista sobre OVNIs y di vueltas meditativamente a mi ventruda copa. Cul sera la forma ms juiciosa de despertar su inters? Quiz... la verdad? Elaine, lo que voy a confesarle es algo que nunca me he atrevido a decirle a ninguna otra persona. Siempre he temido hacerlo, he sentido miedo del ridculo. Hay tantos chistes acerca de naves espaciales y hombrecillos verdes... Su rostro se ilumin. Roger! No se tratar de... un encuentro? Ha tenido usted uno? Baj los ojos e hice un gesto de disculpa. Entonces es cierto! susurr. Oh, cunteme. Lo hice con creciente vacilacin, cuidadosamente sincronizada. Fue el verano pasado. Estaba en las montaas, iba a pie, y se produjo una violenta tormenta. Me haba hecho dao en una pierna. Era una situacin bastante seria. Se acercaba la noche y no tena ningn refugio donde cobijarme. De pronto se produjo una extraa luz, y la lluvia ces de una forma no natural. Y aquella voz..., aquella voz inhumana... Vio usted su nave? La vio aterrizar? El atestado bar a nuestro alrededor se desvaneci en una desenfocada serie de manchas. Nuestros rostros casi se tocaban. Su brumoso pelo rojo estaba peinado hacia atrs en un bien modelado moo, y la nica joya que llevaba era un anillo de perlas y diamantes en el dedo meique de su mano derecha. Su profundamente bronceada piel formaba un sensual contraste con la seda blanca de su sencilla tnica. Siguiendo la moda de la poca, no llevaba sujetador. Sus pezones haban cobrado vida con la intensidad de su emocin. Mi compostura amenaz con desintegrarse por completo. Di un rpido sorbo a mi coac y prosegu mi relato. No vi ninguna nave. Ni siquiera vi al... al ser que me habl. Quizs estaba cegado por la luz. Pero cur mi pierna en un instante. Y me dijo sin ninguna clase de duda que proceda de otra estrella. Y eso es todo. Querida Elaine, deseas tanto creer en maravillas. Pero yo podra mostrarte maravillas que convertiran a los platillos volantes en algo insignificante, maravillas dentro de tu propia mente y de la ma, y dentro de nuestros cuerpos... No se detenga..., siga! suplic. Qu ocurri luego?
120

Me encog de hombros. Pareci como si me quedara dormido. Quiz perd el sentido. Todo era muy confuso. Pero cuando despert estaba de pie junto a la puerta de un refugio, aunque jurara que estaba a ms de tres kilmetros de distancia de l cuanto tuve mi... mi encuentro. Esto es todo. Una historia muy improbable. Supongo que deb soarlo todo. Oh, no! Es completamente plausible, incluso la parte de su prdida de los sentidos. Es posible que los aliengenas lo llevaran a bordo de su nave y lo examinaran. Consegu parecer sorprendido. No recuerdo nada de eso. Por supuesto que no! Su voz era intensa. Intente situarse en el lugar de los aliengenas, Roger. Para ellos somos una gente primitiva..., que se asusta fcilmente, poco sofisticada cientficamente, incluso peligrosa. Desean estudiarnos, pero sus actividades tienen que ser discretas. No desean causar alteraciones en nuestra cultura... Ha odo hablar alguna vez de los Cultos del Cargo en el Pacfico Sur? Esas confundidas tribus de Nueva Guinea que crean que los aviones militares de transporte de la Segunda Guerra Mundial estaban tripulados por dioses? Exacto. No slo en Nueva Guinea, sino tambin en las islas de todo su alrededor; y el Culto se inici en el siglo XIX, cuando llegaron los primeros traficantes europeos. La gente del lugar vio que cargas maravillosas les llegaban primero por barco, luego por avin. Deseaban esas cosas para ellos, y empezaron a creer que los dioses les enviaran cargas milagrosas si todos rezaban con la necesaria intensidad. Su antigua forma de vida se vio completamente alterada por el Culto del Cargo. Cree que los extraterrestres quieren tener cuidado de no causar una reaccin similar entre los terrestres? Si son inteligentes y velan por nuestros intereses. Pero los aliengenas han alterado ya hasta cierto punto nuestra cultura con las oleadas de platillos volantes... No exactamente, Roger. Nos muestran sus naves para que nos acostumbremos a la idea de una civilizacin interestelar. Para prepararnos para el da en que aterricen realmente. Cree que eso ocurrir pronto? Dud. Tal vez sepa usted que nuestro grupo ha estado acudiendo a estas montaas desde hace ya un cierto nmero de aos, en un intento de establecer contacto con los visitantes. Contacto mental. Este ao, por primera vez, creo que hemos tenido xito. Hice todo lo posible por ocultar mi escepticismo. Querida, si deseas creerlo, crelo! Hice algunos comentarios convenientemente alentadores mientras ella describa la experiencia, que consider como un caso patente de autoilusin. Tengo intencin de escribir un artculo sobre esto en la revista, por supuesto concluy. Y me gustara hacer un artculo tambin sobre su encuentro, Roger. Exhib una burguesa alarma. Preferira no hacerlo, Elaine. Nunca se lo he contado a nadie..., slo a usted. Porque es usted distinta de todas las personas a las que he conocido. Usted tambin, Roger. Me sonri y me tendi la mano, al tiempo que se levantaba de su silla. Dios! Haba fracasado mi maniobra, despus de todo? Mi facultad coercitiva pareca paralizada. Dijo: Por supuesto, mantendr su historia a nivel confidencial si as lo desea. Pero lea mi pequea revista pese a todo. Y, si cambia
121

de opinin... Tiene que irse tan pronto? pregunt estpidamente. Sus plateados ojos chispearon. Bien..., podemos ir arriba y bailar un poco, si quiere. El resto de los Etricos estaban demasiado cansados despus de nuestra expedicin a la montaa, pero yo me siento en plena forma. Le gustara que bailramos un poco, Roger? Mi mente lanz un grito de triunfo. Me inclin sobre su mano, apelando a toda mi suavidad Dios sabe de dnde. Enchant, chre Madame. Es usted francs! Pareci encantada. Slo francoamericano admit. Incluso los canadienses se burlan de nuestro acento, y nuestros vecinos yankis envidian secretamente nuestro savoir faire..., mientras nos llaman sapos a nuestras espaldas. Hay sapos que son prncipes disfrazados. Es usted uno de sos? Elaine, querida, lo soy, s! Y, si no me falla mi valor, puedes ver cumplirse tus fantasas esta misma noche... As que nos echamos a rer, y subimos las escaleras, y nos deslizamos cogidos del brazo al resplandeciente saln de baile, bajo las miradas de un centenar de pares de ojos. La orquesta del antiguo y famoso hotel tena instrucciones de alternar la msica contempornea con una generosa cantidad de romntica msica antigua, as que bailamos muy juntos a los compases de Llvame a la Luna y Cundo o dnde. Con ella entre mis brazos ya no soy un mediocre Director Ayudante de Convenciones presumiendo por encima de mi status social, sino un bronceado y airoso hroe con un Secreto Misterioso, acompaando a la ms encantadora de las mujeres por todo el saln de baile. Los otros bailarines captan el psicomagnetismo. Nos convertimos en el centro de la atencin, la dorada pareja rodeada de un misterioso glamour. Nuestra raza humana todava no reconoce la existencia de las facultades mentales superiores..., pero no puede evitar el captarlas. Elaine y yo bailamos y sonremos y empezamos a abrir nuestras mentes el uno al otro. Alzo cautelosamente las cortinas que ocultan sus emociones, utilizando una suave sonda redactora, del tipo que he desarrollado instintivamente mientras trabajaba con Denis. Los flotantes esquemas de pensamiento son fcilmente accesibles. Ha sido amada antes, y ha probado las cenizas de ese amor. La frialdad es un sntoma de no realizacin y dudas sobre s misma. Es idealista, pero retiene un sano sentido del humor. Teme realmente que su agradable y opulento mundo termine en una tormenta de lluvia radiactiva. El ritmo musical se hace ms moderno, ms apremiante, y francamente sexual. Nuestros cuerpos se mueven a ritmos explcitos y angulares, sin atreverse ya a tocarse. Pero nuestras mentes se acercan ahora a la conjuncin, y no puedo evitar el comunicarle mi calor. Es aceptado. Finalmente, sin una palabra, ella me lleva fuera del saln de baile. Tomamos el ascensor hasta su lujosa suite que domina toda la cadena de montaas iluminada por la luna. Nos besamos al fin, y su boca es fra y como terciopelo, ansiosa de recibir mi fuego, esperando patticamente poder devolverlo. Oigo mi habla mental pronunciar palabras apaciguadoras de amor y deseo..., y ella jadea mientras sus labios se separan de los mos. Roger..., querido, es tan extrao, pero... Lo s. Lo s. No tengas miedo.
122

En voz alta, susurro: Oste un mensaje teleptico del espacio exterior y no te asustaste. Te asustars si te digo por qu fuiste capaz de or ese mensaje aliengena? Subconscientemente, ya lo sabe. La abrazo ms fuertemente, beso su frente, sus mejillas, su fragante garganta ofrecida. El flujo de mi pasin se canaliza a travs de la ultrahabla y rompe la barrera de su latencia. Elaine! No temas. Te quiero y te ayudar. Tus poderes mentales han permanecido dormidos durante toda tu vida, pero ahora estn naciendo. Y esto es lo ms curioso, querida..., yo tambin he estado dormido, de una forma distinta, hasta que t llegaste. Roger?... Roger! Lo ves? Todo es cierto. Cierto y maravilloso. Ahora te ayudar, y ms tarde t me ayudars a m. Me habla mentalmente, de una forma tentativa al principio, con frases teidas de emocin que gradualmente adquieren coherencia. Luego se excita al punto de la histeria, y debo inyectarle constantemente impulsos reactivos tranquilizadores. Cuando se calma, beso su hombro desnudo, sus brazos, las palmas de sus heladas manos. Mi psicocinesis halla las agujas que mantienen recogido su pelo. Las libero, y ella exclama: Roger? Es realmenteCIERTO? OCURRE realmente? Dios-DiosDios! T&yo nuestras mentes se comunican... S. Son mentes especiales. Te quiero. La desvisto lentamente. Cierro las cortinas con mi psicocinesis, dejando solamente que un leve rayo de luz lunar ilumine su cuerpo. La sangre canta en m, y debo refrenarme. Le digo: Hay personas que nacen con un tipo de mente extraordinario. Yo soy una de ellas. T eres otra. Conozco algunas ms. Tiene que haber muchas otras. Habrs odo hablar de la percepcin extrasensorial... Gime en una mezcla de miedo y xtasis, tiende sus brazos hacia m. Ven suplica. No me digas ms. No puedo soportarlo. Slo mame. Yo tambin estoy desnudo ahora y..., s, un poco asustado. He tenido tantas fantasas no realizadas acerca de la experiencia que se extiende ante nosotros, tantos sueos. S cul tiene que ser la perfeccin, y ahora me enfrento al desafo de tener que crearla no slo para m, sino tambin para ella..., porque, hasta ahora, mi pobre Elaine, como yo, slo ha conocido una vaca liberacin. Pero ella no debe asustarse. Murmuro: Por favor, cierra los ojos, chrie. Confa en m. Mi cerebro y mi cuerpo arden, y estoy preparado. Como en el sueo familiar, me descubro flotando sobre ella. La envuelvo en mis brazos, la alzo sin esfuerzo, y la penetro. Su frialdad sufre el impacto de mi fiebre y grita. Sus ojos se abren, pero ahora slo podemos vernos el uno al otro. El movimiento es mutuo y completamente perfecto, porque nos hallamos suspendidos juntos en un resplandeciente arrebato que permanece y crece mientras nuestras mentes parecen fundirse. Por fin he prendido en ella la mecha. Cuando llega el climax y mi cerebro parece hacerse pedazos la siento desvanecerse de placer. La sostengo girando en el aire, luego desciendo lentamente. Descansamos juntos durante largo rato, y doy gracias a Dios por ella. Seguiremos juntos para siempre as, compartiendo mente y cuerpo, eliminando todos los temores... Despert con su mano sobre mi pecho. Yo acariciaba su pelo.
123

Nunca... nunca... Fue incapaz de seguir. Estuvo bien? Te deseaba tanto, Roger. Ahora s por qu. Es... es cosa de la facultad extrasensorial? De eso, y del hecho de que soy algo as como un prncipe sapo. Se ri atolondradamente, y empez a mover su cuerpo en un ritmo suave, sin urgencias. Eres un hombre sorprendente. Tuve la sensacin como si realmente estuviera flotando..., hacindolo en medio del aire. Yo estaba volviendo lentamente a la vida. Tuve que esperar tanto tiempo. Luego, finalmente, cuando te encontr, no estaba seguro de poder..., de la forma en que siempre lo haba soado. Pero ocurri. Al fin. Alz su cabeza y me mir con ojos sorprendidos. Mi visin mental acarici cada plano de su rostro. Antes de que pudiera formular la pregunta, cerr sus labios con los mos. No puedes ser t! susurr, cuando finalmente los dej libres. Fue mi turno de echarme a rer. Te advert que haba estado dormido, aguardando pacientemente sobre mi lirio de agua a una princesa complaciente. Un autntico prncipe sapo virgen. No te creo. Se trata de algo religioso, entonces? Ningn hombre normal... Mi coercin la silenci. Abr mi mente y le mostr la verdad. Ante mi sorpresa, se ech a llorar. Mi pobre y querido Roger. Oh, querido. Y si no hubiramos llegado a encontrarnos nunca...? No lo s. Como has visto, mi primera experiencia con el amor termin ms bien mal. Estaba equivocado respecto a la profundidad de sus sentimientos porque ella era incapaz de abrirme su mente. No poda arriesgarme de nuevo a eso. Lo entiendes? Y ahora ests seguro respecto a m. Era una afirmacin. Llegaste al fondo del asunto cuando empezaste a decirme que yo no era normal. Por supuesto que no lo soy. Afortunadamente para m, t tampoco lo eres. Por eso vas a casarte conmigo. Le sonre a la luz de la luna, y mis dedos trazaron hormigueantes senderos arriba y abajo de su espina dorsal. Oh, no! exclam ella. No vas a casarte conmigo? Por supuesto que s, tonto. Se aferr a m. Quiero decir..., quiz no debiramos volver a hacerlo tan pronto. Me destrozaste. Te das cuenta de ello? Dej escapar una risita siniestra. No puede negrsele nada al prncipe. Tiene prerrogativas principescas..., et un boute-joie princier! Pero no s si podr soportarlo una segunda vez esta noche! Incluso mientras formulaba esta falsa protesta, estaba alentando mi renaissance. Si descubren mi pobre cuerpo muerto aqu maana, t sers el principal sospechoso. Piensa en tus problemas cuando el fiscal te pida que exhibas tu arma ante el tribunal! Piensa en el sensacionalismo vulgar, las peticiones de autgrafos... Aaaah! Chissst. Oh querido oh Roger. No tengas miedo. Si ests realmente preocupada, esta vez lo haremos en la cama.
124

Elaine alquil una casa en Bretton Woods, y traslad la oficina editorial de su pequea revista al dormitorio delantero. Utilizamos con frecuencia el otro dormitorio durante todo aquel maravilloso verano mientras planebamos casarnos en noviembre, cuando hubiera terminado el proceso de su divorcio. En aquellos aos la iglesia catlica se mostraba ambivalente en su reconocimiento de tales matrimonios, y las relaciones sexuales como la nuestra eran consideradas pecaminosas, pero yo estaba dispuesto a desafiar a todo un regimiento de arcngeles en bien de Elaine, y la culpabilidad que deba de acompaar a la violacin de los principios de uno fue barrida a la parte ms profunda de mi subconsciente. Slo aquellos de ustedes que lean esto que sean metapsquicos operantes podrn comprender la inevitabilidad de nuestra unin sexual, nuestra excitacin ante la cada vez ms profunda relacin que experimentbamos..., la unin de las almas que han buscado y celebrado todos los amantes a lo largo de todas las eras. Aunque Elaine nunca alcanz la total operatividad en relacin con otras mentes, s logr una total consonancia conmigo. Nos hablbamos el uno al otro sin palabras, conocamos en cada momento el humor y las necesidades del otro a travs del intercambio teleptico, compartamos sensaciones, incluso nos reforzbamos mutuamente en nuestra inmersin exttica. Ustedes, amantes en la Unidad, pensarn sin duda que nuestros esfuerzos eran lamentablemente ingenuos y torpes; pero nosotros creamos hallarnos en el pas de las maravillas. Los anteriores compaeros de Elaine, en especial su insensible esposo, no haban conseguido despertarla; sus inhibiciones le haban impedido buscar cualquier remedio. Pero cuando estaba conmigo no haba ninguna necesidad de torpes claircissements. Yo la conoca desde un principio. Era lo ms sorprendente de nuestro amor, y precipit tambin su final, porque yo no era lo bastante experto como para saber los peligros de penetrar en los lugares ms ntimos de otra persona totalmente desarmada. Los cuatro cortos meses con Elaine fueron la poca ms feliz de mi vida. Sin ella me hubiera convertido en algo hueco..., un mero espectador, cuando no una marioneta. Mirando hacia atrs, puedo ver que nuestra separacin ayud a madurar el gran plan; pero si todo fue una maquinacin deliberada de los lylmiks, o simplemente stos aprovecharon nuestra pequea tragedia, es una pregunta que debe quedar sin respuesta. Seguro que el Fantasma lo sabe, pero guarda silencio al respecto, del mismo modo que el cielo guard silencio cuando rec pidiendo la fuerza de carcter necesaria que hubiera podido llevarme ms all de la furia y el orgullo hasta el perdn que me hubiera sido tan fcil conceder ahora, casi 140 aos demasiado tarde... Pero djenme contarles rpidamente la historia. Primero, los recuerdos felices: Una serie de picnics con champn y amor sobre una vieja manta en las profundidades del bosque junto al arroyo del Codo del Diablo. Una partida de tenis a la luz de la luna en mitad de la noche en una cancha en el Hotel de la White Mountain..., con todo el personal sabiendo lo de Elaine y yo, pero sin atreverse a decir nada porque ella era Alguien. Un recorrido por los pubs de la parte baja de Montreal en un fin de semana largo canadiense, conmigo defendiendo su honor en un tumulto lleno de vasos y botellas psicocinticamente rotos cuando ella fue insultada por una canaille ms borracha an de lo que lo estbamos nosotros. Un viaje a Boston juntos, alojndonos en el Ritz-Carlton, sentndonos en la hierba en una serie de conciertos pop al aire libre, yendo a los mercadillos, y nunca pero nunca comiendo judas cocidas.
125

Varios viajes a la casa de verano de la familia Donovan en Rye, donde ella intent ensearme a navegar a vela, y luego buscamos antigedades entre los pequeos pueblos de la costa llenos de turistas hasta el momento de rematar el da con con una merienda campeste a base de almejas o langosta y amor en la playa. Permanecer sentado petrificado al lado de ella mientras conduca su Porsche rojo como un demonio por entre los bosques de Maine, adelantando a los camiones cargados de troncos a ciento cuarenta kilmetros por hora. Hacer el amor en un prado sobre su casa en Concord, mientras las mariposas multicolores revoloteaban a nuestro alrededor, locas por las vibraciones etreas. Hacer el amor en una brumosa cascada en medio del bosque durante una ola de calor en agosto. Hacer el amor en la oficina de mi hotel al medioda, con las puertas cerradas con llave. Hacer el amor sobre una mesa de picnic al anochecer, interrumpidos por los osos mirones. Hacer el amor de una forma alocadamente psicocintica en treinta y tres posturas distintas. Hacer el amor despus de una pelea. Hacer el amor regocijadamente. Hacer el amor como si fuera una maratn. Hacer el amor agotada y relajadamente. Y luego, hacia el final, hacer el amor desesperadamente, manteniendo a raya los temores y las dudas en busca de un poco ms de tiempo... Hay recuerdos de otro tipo completamente distinto, a los que debo referirme de una manera ms brusca: Uno de los ms inquietantes fue cuando me di cuenta de que ella nunca sera capaz de superar los bloqueos mentales que causaban su latencia. Poda conversar telepticamente conmigo, y Denis poda orla, as como sondear sus recuerdos; pero nunca fue funcionalmente operante con los dems excepto cuando experimentaba una extraordinaria tensin psquica. As pues, la mente de Elaine pareca casi pertenecerme por defecto, y yo empec a sentir las primeras agitaciones de una autntica culpabilidad: no ramos una mente sino dos, y fingir lo contrario era cortejar el desastre. Ella era capaz de mantenerme muy pocas cosas en secreto. Esto me dio numerosas oportunidades de aprender cmo enmascarar frente a ella mis propias reacciones de impresin o pesar..., como, por ejemplo, cuando descubr exactamente lo rica que era en realidad. Ella haca alegremente planes acerca de mi futuro empleo en las Empresas Donovan, una vez abandones ese pequeo y tedioso trabajo en el hotel. Tena todo tipo de ideas acerca de cmo yo poda capitalizar mis talentos metapsquicos (y de cmo Denis poda ir ms lejos an si conseguamos liberarlo de las garras de los jesutas). Deseaba ampliar la revista Visitante hasta convertirla en un vehculo de unin para todas las supermentes an no descubiertas. Cuando me opuse a estos y otros entusiasmos parecidos, se mostr dolida, resentida, e impenitentemente calculadora. La lealtad de Elaine era ardiente. Sin embargo, fue incapaz de ocultar su decepcin cuando yo no tuve demasiado xito en mi encuentro con su hermano el eminente congresista, su otro hermano el gran empresario del desarrollo de tierras, y su hermana la benefactora de la alta sociedad de Back Bay. Elaine lamentaba evidentemente mis orgenes de clase baja, mi falta de reconocimiento de las estupideces cosmolgicas
126

abrazadas por su pandilla Etrica, y mi persistente fe religiosa a la antigua usanza..., que no se pareca en absoluto a la tendenciosa versin del catolicismo que el clan Kennedy haba hecho socialmente aceptable. Present a Elaine a los Remillard en una desastrosa barbacoa el Cuatro de Julio en Berlin, organizada por el primo Gerard. Pobre Elaine! Su atuendo era demasiado chic, sus modales demasiado distinguidos, y el plato con el que contribuy al rstico buffet demasiado haute cuisine. Todava empeor ms la dbcle utilizando un elegante francs parisino para hablar con el viejo to Louie y los dems viejos canucks, y admitiendo que su familia era protestante irlandesa. Los nicos Remillard que no se escandalizaron fueron el pequeo Denis y mi hermano Don. Don se mostr ms bien malditamente amistoso hacia ella. Ella me asegur que no se haba producido ninguna comunicacin teleptica entre los dos; pero yo record los logros coercitivos de mi hermano en el ayer y no pude dejar de sentir dudas, al tiempo que me maldeca a m mismo por ser un estpido celoso. Ms tarde, aquel mismo verano, cuando visitamos brevemente a Don y Sunny para recoger o dejar a Denis, al que nos llevbamos a menudo en nuestras salidas, Elaine se mostr distante o incluso discretamente antagnica hacia mi hermano. Al mismo tiempo, me dijo que senta lstima por l, y me urgi a que viera que consiguiera ayuda para combatir su alcoholismo. Yo saba que cualquier esfuerzo por mi parte sera peor que intil y me negu a interferir..., lo cual provoc una de nuestras pocas disputas serias. Otra tuvo lugar a principios de septiembre, cuando llev a Denis de vuelta a la Academia Brebeuf y revel sus habilidades metapsquicas al padre Jared Ellsworth, tal como el Fantasma me haba dicho que hiciera. Elaine se mostr irracionalmente convencida de que los jesutas iban a explotar a Denis de alguna innombrable manera. Le asegur que Ellsworth haba reaccionado con simpata y ecuanimidad a la revelacin (de hecho, ya haba deducido por s mismo algunos de los talentos mentales del nio); pero Elaine insisti en su preocupacin por Denis, y su actitud hacia l fue tan sorprendentemente teida y tortuosa que fui incapaz de extraer ningn sentido de ella hasta mucho despus del final. El final. Dios, cmo lo recuerdo. Fue a finales de octubre, un da en que las colinas de New Hampshire se mostraban prpuras y escarlatas con el clima otoal. Habamos ido a un peregrinaje tardo a la Gran Cara de Piedra, slo ella y yo, y terminamos en una aislada fonda campestre cerca de Franconia. Era uno de esos establecimientos terminalmente curiosos que an atraen a los turistas galcticos a Nueva Inglaterra, lo cual significa suelos chirriantes, paredes torcidas y un agradable conjunto de artefactos coloniales americanos, muchos de los cuales se hallan a la venta a precios ridculos. La comida y la bebida eran esplndidos, y los propietarios discretos. Despus de comer nos retiramos a una suite dormitorio abuhardillada, y nos acurrucamos el uno al lado del otro en un sof de apelmazados almohadones, contemplando las chispas de un fuego de madera de abedul que arda en la chimenea mientras la lluvia tamborileaba suavemente sobre el techo. Habamos estado hablando de los planes de nuestra boda y bebiendo un raro Aszu Tokay que el propietario reservaba para los buenos conocedores. Iba a ser una sencilla ceremonia civil all en Concord, oficiada por uno de sus distinguidos tos Donovan. Ms tarde daramos una pequea cena slo para ntimos, lo cual significaba ningn Remillard excepto yo. La escuch con slo medio odo, sooliento por el vino. Y entonces Elaine me dijo que estaba embarazada. Recuerdo haber odo el sonido como de un trueno. Pudo proceder de la tormenta
127

de fuera, o tal vez fue puramente mental, el sonido de mis barreras psquicas restallando en su lugar. Recuerdo una imagen inmvil de mi mano, congelada en el acto de coger la botella. Todava puedo or la voz de Elaine hablando de lo feliz que se senta por lo que haba ocurrido, de cmo siempre haba deseado tener hijos mientras que su ex marido no, de cmo nuestro hijo iba a ser a buen seguro un modelo de logros astromentales, quiz ms brillante incluso que Denis. Incapaz de hablar, de tener siquiera un pensamiento racional, permanec sentado, aferrado por un gran rechazo. Era imposible. Ella no haba dicho aquello. Creo que rec como un nio, pidindole a Dios que lo anulara todo, que salvara mi amor y mi vida. Repetira las mismas splicas ftiles ms tarde, a lo largo de los meses de aquel deprimente invierno, mientras intentaba en vano conquistarme a m mismo y volver a ella; pero mi amor se vera siempre anulado, como si volviera a aquel momento infernal, barrido por un estallido de volcnica rabia y orgullo fatalmente herido. Por supuesto, yo saba quin era el padre. Finalmente me volv para enfrentarme a ella, y supe que mi rostro no reflejaba ninguna expresin, que mi aullante desesperacin era inaudible ms all del cofre cerrado de mi crneo. Elaine se ech hacia atrs en los almohadones, encogida ante la exhalacin de dolor y de amenaza. Roger, qu ocurre? Su mente, como siempre, estaba completamente abierta para m. Y, ahora que sus pensamientos se concentraban en la seguridad de la vida que creca dentro de ella, pude percibir una compleja madeja de recuerdos tejida en torno al nodulo embrinico. La confirmacin estaba all. Saba que deba dejar intocados esos recuerdos ntimos. Era la nica esperanza que me quedaba. No deba mirar en el lugar secreto sino sellarlo para siempre, fingir que el padre del nio era alguien distinto. Alguna otra persona. Los lugares secretos. Todos los seres racionales los poseen y los guardan..., no slo por su propio bien, sino por el de los dems. Quin excepto Dios nos querra si todos los lugares secretos de nuestras mentes quedaran al descubierto? Saba cmo ocultar mi propio ncleo de oscuridad; es una de las primeras cosas que aprende un metapsquico operante, ya sea innato o entrenado por otros. Slo unas escasas pobres almas permanecen siempre vulnerables, atrapadas en el pas de las sombras entre la latencia y el control de la consciencia de sus altos poderes mentales. Elaine era una de ellas. Abierta. Sin secretos. Roger suplic. Respndeme. Por el amor de Dios, querido, qu te ocurre? No mires. Ella te quiere a ti, no a l. Mirar sera un pecado..., contra ella y contra ti mismo. No eres un buscador de la verdad, eres un estpido. No mires. No mires. Mir. Nuestro amor haba sido pecaminoso, y yo deba ser castigado. Ella estaba tranquila cuando al fin alc mis barreras, mostrndole el incontrovertible hecho de mi esterilidad, y el robo de su secreto, y lo que haca que su traicin fuera imposible de perdonar. Si hubiera sido cualquiera menos l dije. Cualquiera. Pero, entiendes?, sera incapaz de vivir con ello. Me mir directamente al rostro. Una vez. Ocurri slo una vez..., esa primera vez que me llevaste a conocer a tu familia, en aquella estpida barbacoa del Cuatro de Julio. Fue una locura. No s lo que me ocurri. Pas antes de que me diera cuenta de ello..., sin desearlo. Ningn lugar secreto. Pobre Elaine. T lo habas deseado.
128

Vi todo el episodio grabado en su memoria, y supe que lo vera siempre. Don enfocando sobre ella toda la fuerza de su coercin, la fascinacin de ella, su rendicin voluntaria; Don riendo mientras la tomaba bajo el rojo estallido de los cohetes, recrendose en su espectacular serie de orgasmos como una serie de relmpagos en cadena. Y su hijo. No puedo vivir con ello le dije. Una vez, Roger. Slo ocurri una vez. Y ahora le odio. Ningn secreto en absoluto... Ninguno excepto l. Malditos fueran los poderes mentales. Maldito fuera l! Pero nunca ella. Roger, te quiero. S lo mucho que te duele esto. Siento el dolor. Pero pens honestamente que el nio era tuyo..., que lo ocurrido con tu hermano no era ms que una idiotez que ms vala olvidar. Intent sonrer, me mostr una resplandeciente imagen mental. T quieres al pequeo Denis. Es hijo de Don. No puedo evitarlo. Denis es distinto. Sunny era distinta. Slo estoy embarazada de quince semanas. Puedo... No! Asinti. S, entiendo. No significara ninguna diferencia, verdad? Hara las cosas peores. Dej que el retorcido contenido de mi mente fluyera: El nio ser brillante. Las facultades mentales de Don son mucho ms impresionantes que las mas, pese a sus defectos. Como sabes muy bien. Adis Elaine. Roger, te quiero. Por el amor de Dios, no hagas esto! Debo hacerlo. Te quiero siempre te querr pero debo hacerlo. Me dirig hacia la puerta y la abr. En voz alta, dije: Me llevar tu Porsche al Hotel de White Mountain. Por la maana enviar a uno de nuestros chferes de vuelta con l. Hay algunas cosas que debo recoger de la casa de Bretton Woods, pero estar fuera antes del medioda. Te dejar mi llave. Oh, eres un estpido murmur. S. Sal y cerr suavemente la puerta a mis espaldas. Elaine se cas con Stanton Latimer, un prominente abogado de Concord, aquel noviembre. ste le dio a su hija, Annarita, su nombre, y fueron una familia feliz hasta la muerte de l en 1992. Las distracciones de la maternidad y el declive de las oleadas de platillos volantes despus de 1975 condujeron a Elaine a abandonar Visitante. Dirigi sus talentos organizativos al activismo en pro del medio ambiente, y realiz intensas campaas contra la lluvia cida. A su debido tiempo decidi que haba imaginado las facetas ms improbables de nuestra relacin. Annarita Latimer creci hasta convertirse en una actriz de vibrante e inolvidable presencia, que goz de una triunfante y tempestuosa carrera. Corno su madre, fue una poderosa suboperante. El tercer marido de Annarita fue Bernard Kendall, el astrofsico, que le dio su nica hija, la completamente operante Feresa..., conocida por los historiadores del Medio Galctico como la madre de Marc Remillard y Jack el Incorpreo.

129

21
Crucero Supervisor Noumenon [Lyl 1-0000] 10 de mayo de 1975
El platillo volante lanzadera simb penetr en la inmensa nave lylmik como una lenteja tragada por una ballena, y los cuatro miembros principales de la Autoridad de Vigilancia de la Tierra se reunieron en la escotilla de la lanzadera para observar las curiosas maniobras de amarraje. Odio ir a bordo de una nave espacial lylmik. Hay tantas probabilidades de que uno se sienta sobreestimulado. El representante gi, RipRip Muml, se atus el plumaje en un gesto de represin de la libido y sell cuatro de sus ocho circuitos sensores. Es extrao que el Cuerpo Supervisor desee reunirse con nosotros aqu en la rbita de la Tierra en vez de transmitir simplemente sus instrucciones de forma mental. La magnate simb, Lashi Ala Adassti, observ la escena fuera de la portilla de observacin con una fascinacin arrebatada. Pese a su alta posicin en la organizacin de Vigilancia, nunca antes haba sido invitada a visitar un crucero lylmik. He estado intentando imaginar los motivos de los Supervisores, en especial los relativos a este pequeo planeta perverso... Sagrada Verdad y Belleza! Habis visto lo que est ocurriendo ah fuera en la bodega de aparcamiento? Un espectculo interesante, pero nada por lo que inquietarse observ el krondaku, Rola'eroo. Yo mismo lo he visto una docena de veces o as. El magnate poltroyano agit la cabeza. Pero sigue llamndome la atencin. Es como si estuviramos siendo digeridos! El platillo volante descansaba sobre una especie de turba animada, dotada con zarcillos perlinos que se agitaban en olas peristlticas mientras impulsaban lentamente la pequea nave hacia delante. A unos pocos metros de distancia, a cada lado del camino de la lanzadera, excrecencias de apariencia vegetal hechas aparentemente de jalea luminosa brotaban con graciosa regularidad; desenrollaban plidas cintas hojosas y ondulaban de manera interrogadora en direccin a la nave que pasaba. Algunas de las plantas ms grandes fructificaban, produciendo estructuras cristalinas que se abran para liberar un polvo resplandeciente que giraba en torno a las portillas de la lanzadera como humo azafrn. Tras aquellos pseudoorganismos se alzaban otros mucho ms altos, que parecan helechos arbreos cristalinos y opalescentes palmas plumosas. Pronto formaron una jungla impenetrable a lo largo del platillo volante, un brillante corredor frente al que haba una oscuridad prpura. Las pequeas cintas se hicieron ms y ms numerosas, y sus apndices se tendieron para acariciar los costados de la mvil nave. Era como navegar bajo el agua a travs de un retorciente tnel lleno de resplandecientes algas albinas. Por sus espacionaves los conoceremos murmur el potico gi. Las nuestras
130

son ridculas y desvencijadas, y su operatividad est tan circunscrita a los hbitos reproductores de nuestras tripulaciones que ninguna otra entidad se atreve a tripularlas. Las naves krondak son lgubremente funcionales, y las de los poltroyanos acogedoras y barrocas, mientras que las naves simbiari como sta que tripulamos son exponentes de la ms alta tecnologa. Pero, cmo clasificar las naves lylmiks? Peculiares sugiri Rola'eroo, como la raza que las ha producido. Los otros rieron, intranquilos. El poltroyano, un pequeo y vivaracho humanoide con ropas abundantemente enjoyadas, comparti su meditacin. Nunca vemos realmente a los lylmiks, ni siquiera pese a que deben habitar formas que son manifestaciones de los esquemas materia-energa. No son puras mentes, como han especulado algunos..., y sin embargo gozan de una mentalidad insondablemente por encima de las nuestras. Nos contarn muy poco de su historia..., y nada de su naturaleza. Son infaliblemente amables. Su celo en llevar adelante la evolucin de la Mente Galctica es formidable, pero a menudo parecen caprichosos. Su lgica no es nuestra lgica. Como ha sealado RipRip Muml, esta nave suya es una encarnacin del enigma lylmik: es prdiga, extravagante, traviesa. Algunos de nuestros xenlogos han especulado que los enormes cruceros son en s mismos aspectos de la vida lylmik, simbiontes de las mentes que transportan. Sabemos que esos seres son la ms antigua raza coadunada de la galaxia, pero su edad real y su origen siguen siendo un misterio. Nuestro folklore poltroyano dice que la estrella hogar lylmik, Nodyt, fue en su tiempo una agonizante gigante roja, con la poblacin rejuvenecida en una G3 a travs de la infusin metapsquica de hidrgeno fresco hace sesenta millones de aos. Pero una hazaa as est ms all de la ciencia del Medio y contradice la Teora del Campo Universal. Nuestras leyendas indic el monstruo krondak son an ms absurdas. Sugieren que los lylmiks son supervivientes del Big Bang..., que proceden del universo anterior. Una nocin totalmente ridcula. No ms ridcula que la nuestra dijo RipRip Muml. Los gi de mente ms simple creen que los lylmiks son ngeles..., mensajeros pseudocorpreos del Todo Csmico. Una hiptesis improbable, pero no inadecuada para los mentores de nuestra Mente Galctica. Un impaciente fruncimiento de ceo haba surcado los rasgos esmeraldas del rostro de Lashi Ala. Nosotros los simbiari no tenemos cuentos de hadas sobre los lylmiks. Aceptamos su gua, al mismo tiempo que nos resentimos de su arrogante condescendencia. Observad lo decididos que estn en proporcionarles a estos terrestres un tratamiento de favor. El planeta es un juguete de los lylmiks! Y, sin embargo, el Cuerpo Supervisor parece ignorar alegremente lo inadecuadamente preparada que est la Tierra para la Intervencin. Cuntas veces durante los Treinta Aos de Vigilancia nos hemos visto obligados los simbiari a salvar a los brbaros de desencadenar accidentalmente una guerra atmica? Cuntas veces ms deberemos rescatar a esos asnos planetarios durante la prxima fase pre-Intervencin? Todos nosotros sabemos que no hay forma alguna de que la Mente de este mundo pueda conseguir la coadunacin completa antes de la Intervencin. La Tierra ser admitida al Medio antes de su maduracin psicosocial! Algo absolutamente luntico! El krondaku permaneci impasible. Si la Mente de la Tierra debiera optar deliberadamente por la guerra nuclear
131

durante los siguientes cuarenta aos, sabes que la Intervencin sera cancelada. Adems, la Intervencin est condicionada a una cierta accin metaconcertada mnima por parte de los operantes humanos. Si no pueden elevarse por encima del egocentrismo hasta el peldao inferior de la solidaridad mental, ni siquiera los lylmiks pueden obligar al Medio a aceptarlos. Lashi dej escapar un gruido desilusionado. Ningn otro planeta potencialmente emergente recibi nunca un tratamiento especial. Los lylmiks siempre tienen razones para sus acciones seal el poltroyano, por incomprensibles que puedan parecernos a nuestras mentes inferiores. Si los terrestres estn destinados a ser grandes prodigios metapsquicos, como sostienen los lylmiks, entonces el riesgo de una Intervencin prematura est justificado. T puedes decir lo que quieras, Falto respondi secamente Lashi Ala. Tu pueblo no se ha visto entristecido por la carga de vigilancia planetaria y manifestacin que hemos tenido que sufrir nosotros los simbiari. Por qu los lylmiks no os nombraron a vosotros, pequeos y relamidos pelmazos malvas, como tutores principales de la Tierra, es algo que jams entender. A vosotros os gustan los humanos. Rola'eroo estuvo tan cerca de echarse a rer como era capaz su flemtica raza. Quizs sa sea la autntica razn por la que a Poltroy no se le dio el cargo de vigilantes primarios. Pese a ciertas imputaciones de favoritismo, estoy convencido de que el deseo de los lylmiks es una justa y honesta evaluacin de la humanidad. Y esto ofreci un pomposo asentimiento con la cabeza a Lashi Ala es algo que los ciudadanos de la Constitucin Simbiari son capaces de proporcionar concienzudamente. Oh, bien, por supuesto murmur la simbiari. RipRip Muml ofreci un delicado estremecimiento. Gracias sean dadas al Tranquilo Infinito de que a nosotros se nos haya ahorrado un contacto cercano con la Tierra. Su produccin artstica es exquisita, pero las reverberaciones de violencia y sufrimiento son una dura prueba para las mentes autnticamente sensibles. He observado dijo suavemente Lashi que vosotros los gi sois demasiado sensibles para un nmero muy grande de tediosas pero necesarias misiones. Los grandes ojos amarillos parpadearon en inocente reproche. Falto el poltroyano intervino diplomticamente: Todos hacemos los trabajos para los que estamos mejor preparados, dada la configuracin mental del planeta bajo evaluacin. Y con una raza tan presuntuosa como la humanidad, vosotros los simbiari terminaris llevndoles los trastos! RipRip le dio a su falo un alegre floreo. Sabemos muy bien que nuestro pueblo se halla an imperfectamente Unificado respondi Lashi con sencilla dignidad, y no quiero dar a entender que lamentemos nuestra primera misin como encargados principales de una Mente que emerge. Por el contrario, nos sentimos honrados con el mandato del Medio. Dud, y una expresin turbada cruz su ahora brillante rostro. Pero la Autoridad de Vigilancia admite que la Tierra es una anomala. En consecuencia, parece contradecir toda lgica el que el Concilio nos asigne su tutela a nosotros, la ms joven Constitucin en el Medio. Seguro que este difcil y brbaro mundo se desenvolvera mejor bajo la gua ms simpatizante de Poltroy..., o, incluso mejor, bajo la firme
132

direccin que los krondaku concedieron a gi, poltroyanos y simbiari. El tono mental del magnate krondak fue desprendido y sereno. Mi raza ha tutelado a ms de diecisiete mil Mentes planetarias desde que los lylmiks nos elevaron a la Unidad. Slo vosotras tres sobrevivisteis a la coadunacin y pasasteis a ser miembros del Medio. Nosotros no conseguimos ningn ganador en setenta y dos intentos admiti el poltroyano, y an seguimos pensando en el fracaso de Yanalon. La frrea mente de la primaca simb quiz hubiera salvado ese mundo... No te quedes corto con vuestras habilidades, Lashi Ala Adassti. No debis sentiros descorazonados por ello aadi amablemente el hermafrodita. Pensad en lo que se alegrar la Unidad si tenis xito! Nosotros los gi nunca gozaremos de un triunfo as. Somos demasiado frvolos y obsesionados por el sexo como para ser nombrados tutores planetarios. Ninguna Mente coadunada recin nacida nos llamar nunca padres adoptivos..., y en consecuencia somos los ms pobres. Un armonioso acorde de carilln son en los odos mentales de los cuatro magnates. Al otro lado de las portillas, el resplandor iridiscente se intensific. La nave lanzadera se acercaba al final del tnel, una puerta iris de metal amarillo que se abri silenciosamente como la pupila en expansin de un gran ojo dorado. Bienvenidos. Y altos pensamientos para todos, bienamados colegas. Por favor, desembarcad y unos a nosotros en la cmara de la hospitalidad. La lanzadera se haba detenido junto a la puerta. Rola'eroo extendi un tentculo y activ el mecanismo de salida, dejando entrar una bocanada de clida y superoxigenada atmsfera a la compuerta estanca. Las cuatro entidades dieron saltos, zancadas y pasos, y descendieron por la pasarela integral, cruzaron una corta extensin de turba anemonoide flanqueada de follaje cristalino, y entraron en el sanctasanctrum lylmik. La puerta se cerr a sus espaldas. El lugar estaba sumido en una discreta penumbra, confortable tras la parte brillante de la nave que acababan de atravesar. Las paredes y suelos eran suavemente speros, como arrugados, transparentes, y parecan retener un volumen de burbujeante lquido circundante que giraba con lentitud en cambiantes tonalidades azules y verdes. En el centro de la habitacin haba una mesa en forma de media luna con tres asientos para el gi, el poltroyano y el simb, y un recio apoyo para el poderoso krondaku. Adems de los muebles, que eran austeros en diseo y hechos del mismo clido metal amarillo, la habitacin contena tan slo una tarima baja de unos tres metros cuadrados, formada por ligeras exageraciones de las mismas arrugas del suelo. La Autoridad de Vigilancia de la Tierra ocup sus lugares y aguard. Lashi Ala traicion su aprensin manchando la superficie de la mesa con pequeos charcos de icor de sus transpirantes manos. Se las meti en las mangas de su uniforme, donde haba almohadillas absorbentes, y sec las manchas con los codos. Los otros tres Vigilantes desviaron consideradamente sus ojos y velaron sus cerebros. Sobre la tarima apareci un pequeo maelstrom atmosfrico. Nuestras ms sinceras felicitaciones a todos vosotros, queridos colegas, por haber completado con xito la primera fase de manifestacin intensificada sobre la Tierra. En metaconcierto, la Autoridad respondi: Nos sentimos agradecidos de que el Cuerpo Supervisor apruebe nuestro trabajo, y presentamos aqu un resumen de datos relativos a los progresos en la coadunacin de la Mente Mundial. [Display.]
133

El maelstrom se estaba ampliando, girando en un plano perpendicular a la tarima, y cinco torbellinos independientes se condensaron a partir de l. Qu interesante que los brotes de operatividad metapsquica entre los humanos se hallen tan dispersos. Aunque los genes para las altas funciones mentales se hallan presentes en todos los grupos raciales, uno observa que su expresin fenotpica se desarrolla con un vigor especial entre algunas poblaciones clticas y orientales. Esto ha ocurrido debido a la accin de algunas ecuaciones etnodinmicas. Los factores de eleccin poseen un aspecto fascinantemente darwiniano, en el sentido de que esos grupos sometidos a una gran tensin ambiental como opuesta a social tienden a manifestar ms fuertemente los rasgos metapsquicos. As, los georgianos, alpinos, hbridos y celtas canadienses orientales tienden a volverse operantes con ms rapidez que sus ms numerosos congneres irlandeses y franceses. Lo mismo puede decirse del foco irruptivo asitico, con los grupos nordsiberianos, mongoles y hokkaido ms notables, junto con las fracciones aisladas que han florecido en el Tibet y Finlandia. Desgraciadamente, la localizacin aborigen australiana se halla casi extinguida, del mismo modo que las concentraciones kalahari y pigmeas en frica. El grupo niltico se estremece en el borde mismo debido a severas disrupciones sociales. En cualquier caso, esas poblaciones meridionales son por ahora casi demasiado pequeas para convertirse en depsitos viables de genotipos operantes. Trgico. Pero, como sabemos, la operatividad tiene que hallarse combinada con el dinamismo tnico si debe conseguirse la coadunacin de la Mente. Y, en la Tierra, el dinamismo es ampliamente una funcin septentrional, debido a la compleja interaccin de factores de tensin. La hiperfertilidad septentrional no tiene que ser despreciada tampoco murmur el poltroyano, ex-concierto. Por eso hice mis apuestas sobre la operancia a favor de los canucks. Los otros tres Vigilantes se echaron hacia atrs ante la desfachatez de su pequeo colega, pero los lylmiks parecieron divertidos. Eres de lo ms perceptivo, Faltonin-Virminonin! Es precisamente de ese grupo, especialmente de los francoamericanos del nordeste, de quienes esperamos que nazca el mayor nmero de operantes naturales durante esta fase crtica de tutelaje preIntervencin. Los cinco vrtices atmosfricos haban adoptado ahora un aspecto decididamente material. El gi y el krondaku, como los miembros ms ultrasensibles del metaconcierto, se dieron cuenta con una cierta excitacin de que los Supervisores estaban a punto de hacerles el poco habitual honor de asumir cuerpos astrales..., o, al menos, cabezas astrales. La noticia prendi en toda la Autoridad, especialmente en Lashi Ala, que nunca haba experimentado un encuentro cara a cara con un lylmik. Preguntaron: Es vuestro deseo, entonces, que diseemos planes para impulsar especialmente a esos operantes francoamericanos? En absoluto. sta es una tarea reservada a otros. Otros?... Qu otros? Pero, antes de que la Autoridad de Vigilancia pudiera ir ms all en su desconcierto, se vieron completamente distrados por la aparicin que se desplegaba ante ellos. Encima de la tarima flotaban ahora cinco cabezas. Quizs en consideracin de los representantes poltroyano, gi y simb, que posean rasgos ampliamente humanoides, las
134

cabezas desarrollaron cada una dos ojos y una sola boca sonriente. Su carne psicocreativa era rosada, sin rastros de pelos, plumas, escamas u otros crecimientos epidrmicos. Los ojos de la cabeza central eran grises; los de las cuatro cabezas que la rodeaban de un brillante verde aguamarina. Los lylmiks no tenan cuellos, pero de su regin occipital brotaban mltiples filamentos ectoplsmicos como plidos pauelos de gasa que se agitaban a los impulsos de una ligera brisa. Sorprendentemente, cada uno de los distintos magnates de la Autoridad pensaron que las cabezas eran soberbiamente hermosas. Incluso aquellos que haban visto antes otras manifestaciones similares de los lylmiks sintieron que podan mirar eternamente a aquellos ojos sin cansarse; y la pobre Lashi Ala, que los vea por primera vez, se vio reducida a una maravillada abstraccin. Yo soy Concordancia Notica dijo la cabeza superior. Yo soy Impulso Euptico dijo la inferior. Yo soy Tendencia Homloga dijo la de la derecha. Yo soy Esencia Asinttica dijo la de la izquierda. La cabeza central, que irradiaba el ms abrumador de los poderes, tena la voz ms suave. Y yo soy Unifex Atnico. Nosotros, el Cuerpo Supervisor, os abrazamos, a vosotros y a vuestra organizacin. Os damos las gracias por lo que habis hecho, y os encargamos que sigis con vuestras tareas asignadas pese a los desnimos, dudas y dificultades. Sabemos que el pequeo planeta en torno al que orbitamos en este momento ocupa un lugar crtico en el entramado de probabilidad. De l puede emerger una Mente que exceder a todas las dems en potencial metapsquico. Sabemos que esta Mente ser capaz de destruir nuestro amado Medio Galctico. Sabemos adems que esta mente ser igualmente capaz de incrementar inmensamente el Medio, acelerando la Unificacin de todos los sistemas estelares habitados. Por esta razn hemos dirigido este intento extraordinario de Intervencin. Implica un gran riesgo. Pero todos los saltos evolutivos son peligrosos, y sin correr riesgos slo se producen la estancacin, el triunfo de la entropa y la muerte final. Comprendis esto, colegas? Comprendemos. El potencial mental no es actualizacin. La raza humana debe alcanzar un nivel aceptable de operatividad principalmente a travs de sus propios esfuerzos. Nosotros podemos guiar, pero no podemos forzar la evolucin de la Mente. As pues, todava existe la posibilidad de que esta poblacin crecientemente operante pueda hundirse..., ya sea a causa de una calamidad interna o externa. Existe otra posibilidad, que afortunadamente disminuye por momentos, de que todo el mundo perezca en un conflicto suicida. As que la Intervencin no es segura. Pero debemos trabajar hacia ella..., vosotros a vuestra manera y nosotros a la nuestra, llenos de confianza. Comprendemos. Ahora id e iniciad la siguiente fase de la Vigilancia. De tanto en tanto seguiremos envindoos nuestra ayuda especial. No comprendemos, pero aceptamos. La cabeza central asinti. Los ojos de todas cinco llameaban con una irresistible energa psquica. Las cabezas empezaron a fundirse en vapor ectoplsmico, pero los ojos siguieron enfocando el poder Unificador. Unos con nosotros, dijeron los Supervisores, y las mentes de los Vigilantes se apresuraron hacia la gozosa luz.
135

Mucho tiempo despus, cuando los cuatro despertaron en su lanzadera, acudieron instintivamente a observar por una de las portillas el planeta azul que giraba all abajo. Increble dijo el krondaku. Qu experiencia! Lashi Ala se hallaba todava en un estado de casi total estupefaccin. Lo admito..., fue completamente increble. El gi agit la cabeza, suavemente correctivo. Aunque la unidad con los lylmiks es memorable, no es ste el asunto que Rola'eroo Mobak encuentra difcil de creer. Por supuesto que no gru el monstruo. Es lo que ellos dijeron. El poltroyano frunci unos labios lavanda y alz una sola ceja en una pregunta no formulada. La cabeza del centro. RipRip Muml amplific su habla con una visin recordada. Dijo que los lylmiks iban a ayudarnos. Eso es aun ms sin precedentes que su veto original al voto del Concilio! Recordaris tambin seal Rola'eroo que los Supervisores lylmiks nos dijeron que no debamos intentar un refuerzo positivo del grupo operante francoamericano..., que la tarea sera realizada por otros. Las dos cejas del poltroyano se alzaron, y sus pticas rub se hicieron ms protuberantes. Por el Juramento del Amor! No lo dirs en serio! He llegado a la conclusin de que algunos operantes humanos van a ser tutorizados por los propios lylmiks afirm Rola'eroo. Por esos seres reservados que ni siquiera condescienden en participar en las deliberaciones del Concilio, que nos hipnotizan y nos confunden cuando no nos vejan con sus extravagancias msticas. No haba nada extravagante dijo Lashi en esos que conocimos hoy. La cabeza central fue muy directa y precisa. Ms poco caracterstico an -dijo el krondaku. Debemos meditar atentamente en las implicaciones. El gi se haba vuelto hacia la portilla y contemplaba el planeta azul con un cierto aire de presagio. Sus irreprimibles genitales tenan un aspecto blanco y arrugado. Terrestres! Sabis?... Estoy empezando a temerles. Tonteras! dijo firmemente Lashi Ala. Nosotros los simbiari conocemos a la humanidad mejor que cualquiera de vosotros. No pueden asustarnos. Las otras tres entidades intercambiaron pensamientos de repentino y compartido entendimiento. FIN DE LA VIGILANCIA

136