BRAM STOKER

DRCULA

DRCULA Abraham Stoker

I.- DEL DIARIO DE JONATHAN HARKER

Bistritz, 3 de mayo. Sal de Mnich a las 8:35 de la noche del primero de mayo, llegu a iena a la ma!ana siguiente, temprano" deb haber llegado a las seis cuarenta y seis" el tren lle#aba una hora de retraso$ %udapest parece un lugar mara#illoso, a &u'gar por lo poco (ue pude #er de ella desde el tren y por la pe(ue!a caminata (ue di por sus calles$ )em ale&arme mucho de la estaci*n, ya (ue, como habamos llegado tarde, saldramos lo m+s cerca posible de la hora ,i&ada$ -a impresi*n (ue tu#e ,ue (ue est+bamos saliendo del oeste y entrando al este$ .or el m+s occidental de los esplndidos puentes sobre el /anubio, (ue a(u es de gran anchura y pro,undidad, llegamos a los lugares en otro tiempo su&etos al dominio de los turcos$ Salimos con bastante buen tiempo, y era noche cerrada cuando llegamos a 0lausenburg, donde pas la noche en el hotel 1oyale$ 2n la comida, o me&or dicho, en la cena, com pollo preparado con piment*n ro&o, (ue estaba muy sabroso, pero (ue me dio mucha sed$ 31ecordar obtener la receta para Mina4$ -e pregunt al camarero y me di&o (ue se llamaba 5 paprika hendl5, y (ue, como era un plato nacional, me sera muy ,+cil obtenerlo en cual(uier lugar de los 6+rpatos$ /escubr (ue mis escasos conocimientos del alem+n me ser#an all de mucho" de hecho, no s c*mo me las habra arreglado sin ellos$ 6omo dispuse de alg7n tiempo libre cuando estu#e en -ondres, #isit el British Museum y estudi los libros y mapas de la biblioteca (ue se re,eran a )ransil#ania" se me haba ocurrido (ue un pre#io conocimiento del pas siempre sera de utilidad e importancia para tratar con un noble de la regi*n$ /escubr (ue el distrito (ue l me haba mencionado se encontraba en el e8tremo oriental del pas, &ustamente en la ,rontera de tres estados: )ransil#ania, Molda#ia y %uco#ina, en el centro de los montes 6+rpatos" una de las partes m+s sal#a&es y menos conocidas de 2uropa$ 9o pude descubrir ning7n mapa ni obra (ue arro&ara lu' sobre la e8acta locali'aci*n del castillo de /r+cula, pues no hay mapas en este pas (ue se puedan comparar en e8actitud con los nuestros" pero descubr (ue %istrit', el pueblo de posta mencionado por el conde /r+cula, era un lugar bastante conocido$ oy a incluir a(u algunas de mis notas, pues pueden re,rescarme la memoria cuando le relate mis #ia&es a Mina$ 2n la poblaci*n de )ransil#ania hay cuatro nacionalidades distintas: sa&ones en el sur, y me'clados con ellos los #alacos, (ue son descendientes de los dacios" magiares en el oeste, y esce(uelios en el este y el norte$ oy entre estos 7ltimos, (ue aseguran ser descendientes de Atila y los hunos$ 2sto puede ser cierto, puesto (ue cuando los magiares con(uistaron el pas, en el siglo :; , encontraron a los hunos, (ue ya se haban establecido en l$ -eo (ue todas las supersticiones conocidas en el mundo est+n reunidas en la herradura de los 6+rpatos, como si ,uese el centro de alguna especie de remolino imaginati#o" si es as, mi estancia puede ser muy interesante$ 31ecordar (ue debo preguntarle al conde acerca de esas supersticiones4$ 9o dorm bien, aun(ue mi cama era su,icientemente c*moda, pues tu#e toda clase de e8tra!os sue!os$ /urante toda la noche un perro aull* ba&o mi #entana, lo cual puede haber tenido (ue #er algo con ello" o puede haber sido tambin el piment*n, puesto (ue tu#e (ue beberme toda el agua de mi garra,*n, y toda#a me (ued sediento$ <a de madrugada me dorm, pero ,ui despertado por unos golpes insistentes en mi puerta, por lo (ue supongo (ue en esos momentos estaba durmiendo pro,undamente$ 6om m+s piment*n en el desayuno, una especie de pota&e hecho de harina de ma' (ue dicen era 5mamaliga5, y beren&ena rellena con picadillo, un e8celente plato al cual llaman 5impletata5 3recordar obtener tambin la receta de esto4$ Me apresur a desayunarme, ya (ue el tren sala un poco despus de las ocho, o, me&or dicho, debi* haber salido, pues despus de correr a la estaci*n a las siete y media tu#e (ue aguardar sentado en el

#ag*n durante m+s de una hora antes de (ue nos pusiramos en mo#imiento$ Me parece (ue cuanto m+s al este se #aya, menos puntuales son los trenes$ =6*mo ser+n en 6hina> .areci* (ue durante todo el da #ag+bamos a tra#s de un pas (ue estaba lleno de toda clase de belle'as$ A #eces #imos pueblecitos o castillos en la c7spide de empinadas colinas, tales como se #en en los antiguos misales" algunas #eces corrimos a la par de ros y arroyuelos, (ue por el amplio y pedregoso margen a cada lado de ellos, parecan estar su&etos a grandes inundaciones$ Se necesita gran cantidad de agua, con una corriente muy ,uerte, para poder limpiar la orilla e8terior de un ro$ 2n todas las estaciones haba grupos de gente, algunas #eces multitudes, y con toda clase de atuendos$ Algunos de ellos eran e8actamente iguales a los campesinos de mi pas, o a los (ue haba #isto cuando atra#esaba ?rancia y Alemania, con cha(uetas cortas y sombreros redondos y pantalones hechos por ellos mismos" pero otros eran muy pintorescos$ -as mu&eres eran bonitas, e8cepto cuando uno se les acercaba, pues eran bastante gruesas alrededor de la cintura$ )odas lle#aban largas mangas blancas, y la mayor parte de ellas tenan anchos cinturones con un mont*n de ,lecos de algo (ue les colgaba como en los #estidos en un ballet, pero por supuesto (ue lle#aban enaguas deba&o de ellos$ -as ,iguras m+s e8tra!as (ue #imos ,ueron los eslo#acos, (ue eran m+s b+rbaros (ue el resto, con sus amplios sombreros de #a(uero, grandes pantalones bombachos y sucios, camisas blancas de lino y enormes y pesados cinturones de cuero, casi de un pie de ancho, completamente tachonados con cla#os de ho&alata$ @saban botas altas, con los pantalones metidos dentro de ellas, y tenan el pelo largo y negro, y bigotes negros y pesados$ 2ran muy pintorescos, pero no parecan simp+ticos$ 2n cual(uier escenario se les reconocera inmediatamente como alguna #ie&a pandilla de bandoleros$ Sin embargo, me dicen (ue son bastante ino,ensi#os y, lo (ue es m+s, bastante tmidos$ <a estaba anocheciendo cuando llegamos a %istrit', (ue es una antigua localidad muy interesante$ 6omo est+ pr+cticamente en la ,rontera, pues el paso de %orgo conduce desde ah a %uco#ina, ha tenido una e8istencia bastante agitada, y desde luego pueden #erse las se!ales de ella$ Aace cincuenta a!os se produ&eron grandes incendios (ue causaron terribles estragos en cinco ocasiones di,erentes$ A comien'os del siglo : ;; su,ri* un sitio de tres semanas y perdi* trece mil personas, y a las ba&as de la guerra se agregaron las del hambre y las en,ermedades$ 2l conde /r+cula me haba indicado (ue ,uese al hotel Bolden 0rone, el cual, para mi gran satis,acci*n, era bastante anticuado, pues por supuesto, yo (uera conocer todo lo (ue me ,uese posible de las costumbres del pas$ 2#identemente me esperaban, pues cuando me acer(u a la puerta me encontr ,rente a una mu&er ya entrada en a!os, de rostro alegre, #estida a la usan'a campesina: ropa interior blanca con un doble delantal, por delante y por detr+s, de tela #istosa, tan a&ustado al cuerpo (ue no poda cali,icarse de modesto$ 6uando me acer(u, ella se inclin* y di&o: C=2l se!or ingls> CS Cle respondC: Donathan Aarker$ 2lla sonri* y le dio algunas instrucciones a un hombre anciano en camisa de blancas mangas, (ue la haba seguido hasta la puerta$ 2l hombre se ,ue, pero regres* inmediatamente con una carta: 5Mi querido amigo: bienvenido a los Crpatos. Lo estoy esperando ansiosamente. uerma bien, esta no!he. Ma"ana a las tres saldr la diligen!ia para Bu!ovina# ya tiene un lugar reservado. $n el des%iladero de Borgo mi !arrua&e lo estar esperando y lo traer a mi !asa. $spero que su via&e desde Londres haya trans!urrido sin tropiezos, y que dis%rute de su estan!ia en mi bello pa's. (u amigo, )*C+L,. de mayo. A#erig (ue mi posadero haba recibido una carta del conde, orden+ndole (ue asegurara el me&or lugar del coche para m" pero al in(uirir acerca de los detalles, se mostr* un tanto reticente y pretendi* no poder entender mi alem+n$ 2sto no poda ser cierto, por(ue hasta esos momentos lo haba entendido per,ectamente" por lo menos responda a mis preguntas e8actamente como si las entendiera$ El y su mu&er, la anciana (ue me haba recibido, se miraron con temor$ El murmur* (ue el dinero le haba sido en#iado en una carta, y (ue era todo lo (ue saba$ 6uando le pregunt si conoca

al 6onde /r+cula y si poda decirme algo de su castillo, tanto l como su mu&er se persignaron, y diciendo (ue no saban nada de nada, se negaron simplemente a decir nada m+s$ 2ra ya tan cerca a la hora de la partida (ue no tu#e tiempo de preguntarle a nadie m+s, pero todo me pareca muy misterioso y de ninguna manera tran(uili'ante$ @nos instantes antes de (ue saliera, la anciana subi* hasta mi cuarto y di&o, con #o' ner#iosa: C=)iene (ue ir> FGhH Do#en se!or, =tiene (ue ir> 2staba en tal estado de e8citaci*n (ue pareci* haber perdido la noci*n del poco alem+n (ue saba, y lo me'cl* todo con otro idioma del cual yo no entend ni una palabra$ Apenas comprend algo hacindole numerosas preguntas$ 6uando le di&e (ue me tena (ue ir inmediatamente, y (ue estaba comprometido en negocios importantes, pregunt* otra #e': C=Sabe usted (u da es hoy> -e respond (ue era el cuatro de mayo$ 2lla mo#i* la cabe'a y habl* otra #e': CFGh, sH 2so ya lo s$ 2so ya lo s, pero, =sabe usted (u da es hoy> Al responderle yo (ue no le entenda, ella continu*: C2s la #spera del da de San Dorge$ =9o sabe usted (ue hoy por la noche, cuando el relo& mar(ue la medianoche, todas las cosas demonacas del mundo tendr+n pleno poder> =Sabe usted ad*nde #a y a lo (ue #a> 2staba en tal grado de desesperaci*n (ue yo trat de calmarla, pero sin e,ecto$ ?inalmente, cay* de rodillas y me implor* (ue no ,uera" (ue por lo menos esperara uno o dos das antes de partir$ )odo a(uello era bastante ridculo, pero yo no me sent tran(uilo$ Sin embargo, tena un negocio (ue arreglar y no poda permitir (ue nada se interpusiera$ .or lo tanto trat de le#antarla, y le di&e, tan seriamente como pude, (ue le agradeca, pero (ue mi deber era imperati#o y yo tena (ue partir$ 2ntonces ella se le#ant* y sec* sus o&os, y tomando un cruci,i&o de su cuello me lo o,reci*$ <o no saba (u hacer, pues como ,iel de la ;glesia Anglicana, me he acostumbrado a #er seme&antes cosas como smbolos de idolatra, y sin embargo, me pareci* descorts recha'+rselo a una anciana con tan buenos prop*sitos y en tal estado mental$ Supongo (ue ella pudo leer la duda en mi rostro, pues me puso el rosario alrededor del cuello, y di&o: 5.or amor a su madre5, y luego sali* del cuarto$ 2stoy escribiendo esta parte de mi diario mientras, espero el coche, (ue por supuesto, est+ retrasado" y el cruci,i&o toda#a cuelga alrededor de mi cuello$ 9o s si es el miedo de la anciana o las m7ltiples tradiciones ,antasmales de este lugar, o el mismo cruci,i&o, pero lo cierto es (ue no me siento tan tran(uilo como de costumbre$ Si este libro llega alguna #e' a manos de Mina antes (ue yo, (ue le lle#e mi adi*s FA(u #iene mi cocheH / de mayo. $l !astillo. -a oscuridad de la ma!ana ha pasado y el sol est+ muy alto sobre el hori'onte distante, (ue parece perseguido, no s si por +rboles o por colinas, pues est+ tan ale&ado (ue las cosas grandes y pe(ue!as se me'clan$ 9o tengo sue!o y, como no se me llamar+ hasta (ue despierte solo, naturalmente escribo hasta (ue llegue el sue!o$ Aay muchas cosas raras (ue (uisiera anotar, y para (ue nadie al leerlas pueda imaginarse (ue cen demasiado bien antes de salir de %istrit', tambin anotar e8actamente mi cena$ 6en lo (ue ellos llaman 5bi,tec robado5, con roda&as de tocino, cebolla y carne de res, todo sa'onado con pimiento ro&o ensartado en palos y asado$ F2n el estilo sencillo de la 5carne de gato5 de -ondresH 2l #ino era Mediasch /orado, (ue produce una rara pica'*n en la lengua, la cual, sin embargo, no es desagradable$ S*lo beb un par de #asos de este #ino, y nada m+s$ 6uando llegu al coche, el conductor toda#a no haba tomado su asiento, y lo #i hablando con la due!a de la posada$ 2#identemente hablaban de m, pues de #e' en cuando se #ol#an para #erme, y algunas de las personas (ue estaban sentadas en el banco ,uera de la puerta 3a las (ue llaman con un nombre (ue signi,ica 5.ortadores de palabra54 se acercaron y escucharon, y luego me miraron, la mayor parte de ellos compadecindome$ .ude escuchar muchas palabras (ue se repetan a menudo: palabras raras, pues haba muchas nacionalidades en el grupo" as es (ue tran(uilamente e8tra&e mi diccionario polglota de mi petaca, y las bus(u$ /ebo admitir (ue no me produ&eron ninguna alegra, pues entre ellas estaban 5Grdog5 3Satan+s4, 5pokol5 3in,ierno4, 5stregoica5 3bru&a4, 5#rolok5 y 5#lkoslak5 3las (ue signi,ican la

misma cosa, una en eslo#aco y la otra en ser#io, designando algo (ue es un hombre lobo o un #ampiro4$ 31ecordar: debo preguntarle al conde acerca de estas supersticiones$4 6uando partimos, la multitud alrededor de la puerta de la posada, (ue para entonces ya haba crecido a un n7mero considerable, todos hicieron el signo de la cru' y dirigieron dos dedos hacia m$ 6on alguna di,icultad consegu (ue un pasa&ero acompa!ante me di&era (u signi,icaba todo a(uello" al principio no (uera responderme, pero cuando supo (ue yo era ingls, me e8plic* (ue era el encanto o hechi'o contra el mal de o&o$ 2sto tampoco me agrad* mayormente cuando sala hacia un lugar desconocido con un hombre desconocido" pero todo el mundo pareca tan bondadoso, tan compasi#o y tan simp+tico (ue no pude e#itar sentirme emocionado$ 9unca ol#idar el 7ltimo #ista'o (ue ech al patio interior de la posada y su multitud de pintorescos persona&es, todos persign+ndose, mientras estaban alrededor del amplio p*rtico, con su ,ondo de rico ,olla&e de adel,as y +rboles de naran&o en #erdes tonelitos agrupados en el centro del patio$ 2ntonces nuestro conductor, cuyo amplio pantal*n de lino cubra todo el asiento ,rontal 3ellos lo llaman 5got'a54, ,ustig* su gran l+tigo sobre los cuatro pe(ue!os caballos (ue corran de dos en dos, e iniciamos nuestro #ia&eI .ronto perd de #ista y de la memoria los ,antasmales temores en la belle'a de la escena por la (ue atra#es+bamos, aun(ue si yo hubiese conocido el idioma, o me&or, los idiomas (ue hablaban mis compa!eros de #ia&e, es muy posible (ue no hubiese sido capa' de deshacerme de ellos tan ,+cilmente$ Ante nosotros se e8tenda el #erde campo inclinado lleno de bos(ues con empinadas colinas a(u y all+, coronadas con c7mulos de trboles o con casas campesinas, con sus paredes #acas #iendo hacia la carretera$ .or todos lados haba una enlo(uecedora cantidad de ,rutos en ,lor: man'anas, ciruelas, peras y ,resas$ < a medida (ue a#an'+bamos, pude #er c*mo la #erde hierba ba&o los +rboles estaba cua&ada con ptalos cados$ -a carretera entraba y sala entre estas #erdes colinas de lo (ue a(u llaman 5)ierra Media5, liber+ndose al barrer alrededor de las cur#as, o cerrada por los estrangulantes bra'os de los bos(ues de pino, (ue a(u y all+ corran colina aba&o como lenguas de ,uego$ 2l camino era +spero, pero a pesar de ello pareca (ue #ol+bamos con una prisa e8citante$ 2ntonces no poda entender a (u se deba esa prisa, pero e#identemente el conductor no (uera perder tiempo antes de llegar al des,iladero de %orgo$ Se me di&o (ue el camino era e8celente en #erano, pero (ue toda#a no haba sido arreglado despus de las nie#es del in#ierno$ A este respecto era di,erente a la mayora de los caminos de los 6+rpatos, pues es una antigua tradici*n (ue no deben ser mantenidos en tan buen estado$ /esde la antigedad los hospadares no podan repararlos, pues entonces los turcos pensaban (ue se estaban preparando para traer tropas e8tran&eras, y de esta manera ati'ar la guerra (ue siempre estaba #erdaderamente a punto de desatarse$ M+s all+ de las #erdes e hinchadas lomas de la )ierra Media se le#antaban imponentes colinas de bos(ues (ue llegaban hasta las ele#adas cumbres de los 6+rpatos$ Se le#antaban a la i'(uierda y a la derecha de nosotros, con el sol de la tarde cayendo plenamente sobre ellas y haciendo relucir los gloriosos colores de esta bella cordillera, a'ul pro,undo y morado en las sombras de los picos, #erde y marr*n donde la hierba y las piedras se me'claban, y una in,inita perspecti#a de rocas dentadas y puntiagudos riscos, hasta (ue ellos mismos se perdan en la distancia, donde las cumbres ne#adas se al'aban grandiosamente$ A(u y all+ parecan descubrirse imponentes grietas en las monta!as, a tra#s de las cuales, cuando el sol comen'* a descender, #imos en algunas ocasiones el blanco destello del agua cayendo$ @no de mis compa!eros me toc* la mano mientras nos desli'+bamos alrededor de la base de una colina y se!al* la ele#ada cima de una monta!a cubierta de nie#e, (ue pareca, a medida (ue a#an'+bamos en nuestra serpenteante carretera, estar ,rente a nosotros$ CFMireH F;lsten s'ekH 5F2l trono de /iosH5 Cme di&o, y se persign* nue#amente$ A medida (ue continuamos por nuestro interminable camino y el sol se hundi* m+s y m+s detr+s de nosotros, las sombras de la tarde comen'aron a rodearnos$ 2ste hecho (ued* real'ado por(ue las cimas de las ne#adas monta!as toda#a reciban los rayos del sol, y parecan brillar con un delicado y ,ro color rosado$ A(u y all+ pasamos ante checos y eslo#acos, todos en sus pintorescos atuendos, pero not (ue el bocio pre#aleca dolorosamente$ A lo largo de la carretera haba muchas cruces, y a medida (ue

pasamos, todos mis compa!eros se persignaron ante ellas$ A(u y all+ haba una campesina arrodillada ,rente a un altar, sin (ue si(uiera se #ol#iera a #ernos al acercarnos, sino (ue m+s bien pareca, en el arrobamiento de la de#oci*n, no tener ni o&os ni odos para el mundo e8terior$ Muchas cosas eran completamente nue#as para m" por e&emplo, hacinas de pa&a en los +rboles, y a(u y all+, muy bellos grupos de sauces llorones, con sus blancas ramas brillando como plata a tra#s del delicado #erde de las ho&as$ @na y otra #e' pasamos un carromato 3la carreta ordinaria de los campesinos4 con su #rtebra larga, culebreante, calculada para a&ustarse a las desigualdades de la carretera$ 2n cada uno de ellos iba sentado un grupo de campesinos (ue regresaban a sus hogares, los checos con sus pieles de o#e&a blancas y los eslo#acos con las suyas de color$ 2stos 7ltimos lle#aban a guisa de lan'as sus largas duelas, con un hacha en el e8tremo$ Al comen'ar a caer la noche se sinti* mucho ,ro, y la creciente penumbra pareci* me'clar en una sola bruma la lobregue' de los +rboles, robles, hayas y pinos, aun(ue en los #alles (ue corran pro,undamente a tra#s de los surcos de las colinas, a medida (ue ascendamos hacia el des,iladero, se destacaban contra el ,ondo de la tarda nie#e los oscuros abetos$ Algunas #eces, mientras la carretera era cortada por los bos(ues de pino (ue parecan acercarse a nosotros en la oscuridad, grandes masas gris+ceas (ue estaban desparramadas a(u y all+ entre los +rboles producan un e,ecto l*brego y solemne, (ue haca renacer los pensamientos y las siniestras ,antasas engendradas por la tarde, mientras (ue el sol poniente pareca arro&ar un e8tra!o consuelo a las ,antasmales nubes (ue, entre los 6+rpatos, parece (ue #agabundean incesantemente por los #alles$ 2n ciertas ocasiones las colinas eran tan empinadas (ue, a pesar de la prisa de nuestro conductor, los caballos s*lo podan a#an'ar muy lentamente$ <o (uise descender del coche y caminar al lado de ellos, tal como hacemos en mi pas, pero el cochero no (uiso saber nada de eso$ C9o" no Cme di&oC, no debe usted caminar a(u$ -os perros son muy ,ieros Cdi&o, y luego a!adi*, con lo (ue e#identemente pareca ser una broma macabra, pues mir* a su alrededor para captar las sonrisas a,irmati#as de los dem+sC: <a tendr+ usted su,iciente (ue hacer antes de irse a dormir$ As ,ue (ue la 7nica parada (ue hi'o durante un momento sir#i* para (ue encendiera las l+mparas$ Al oscurecer pareci* (ue los pasa&eros se #ol#an m+s ner#iosos y continuamente le estu#ieron hablando al cochero uno tras otro, como si le pidieran (ue aumentara la #elocidad$ ?ustig* a los caballos inmisericordemente con su largo l+tigo, y con sal#a&es gritos de aliento trat* de obligarlos a mayores es,uer'os$ 2ntonces, a tra#s de la oscuridad, pude #er una especie de mancha de lu' gris adelante de nosotros, como si hubiese una hendidura en las colinas$ -a intran(uilidad de los pasa&eros aument*" el loco carrua&e se bambole* sobre sus grandes resortes de cuero, y se inclin* hacia uno y otro lado como un barco ,lotando sobre un mar proceloso$ <o tu#e (ue su&etarme$ 2l camino se hi'o m+s ni#elado y pareca (ue #ol+bamos sobre l$ 2ntonces, las monta!as parecieron acercarse a nosotros desde ambos lados, como si (uisiesen estrangularnos, y nos encontramos a la entrada del des,iladero de %orgo$ @no por uno todos los pasa&eros me o,recieron regalos, insistiendo de una manera tan sincera (ue no haba modo de negarse a recibirlos$ /esde luego los regalos eran de muy di#ersas y e8tra!as clases, pero cada uno me lo entreg* de tan buena #oluntad, con palabras tan amables, y con una bendici*n, esa e8tra!a me'cla de mo#imientos temerosos (ue ya haba #isto en las a,ueras del hotel en %istrit': el signo de la cru' y el hechi'o contra el mal de o&o$ 2ntonces, al tiempo (ue #ol+bamos, el cochero se inclin* hacia adelante y, a cada lado, los pasa&eros, apoy+ndose sobre las #entanillas del coche, escudri!aron ansiosamente la oscuridad$ 2ra e#idente (ue se esperaba (ue sucediera algo raro, pero aun(ue le pregunt a cada uno de los pasa&eros, ninguno me dio la menor e8plicaci*n$ 2ste estado de +nimo dur* alg7n tiempo, y al ,inal #imos c*mo el des,iladero se abra hacia el lado oriental$ Sobre nosotros pendan oscuras y tenebrosas nubes, y el aire se encontraba pesado, cargado con la opresi#a sensaci*n del trueno$ .areca como si la cordillera separara dos atm*s,eras, y (ue ahora hubisemos entrado en la tormentosa$ <o mismo me puse a buscar el #ehculo (ue deba lle#arme hasta la residencia del conde$ A cada instante esperaba #er el destello de l+mparas a tra#s de la negrura, pero todo se (ued* en la mayor oscuridad$ -a 7nica lu' pro#ena de los parpadeantes rayos de lu' de nuestras propias l+mparas, en las cuales los #ahos de nuestros agotados caballos se ele#aban como nubes blancas$ Ahora pudimos #er el arenoso camino e8tendindose blanco ,rente a nosotros, pero en l no haba ninguna se!al de un #ehculo$ -os pasa&eros se reclinaron con un suspiro de alegra, (ue pareca burlarse de mi propia desilusi*n$ <a estaba pensando (u poda hacer en tal situaci*n cuando el cochero, mirando su relo&, di&o a los otros algo (ue

apenas pude or, tan sua#e y misterioso ,ue el tono en (ue lo di&o$ 6reo (ue ,ue algo as como 5una hora antes de tiempo5$ 2ntonces se #ol#i* a m y me di&o en un alem+n peor (ue el mo: C9o hay ning7n carrua&e a(u$ /espus de todo, nadie espera al se!or$ Ser+ me&or (ue ahora #enga a %uco#ina y regrese ma!ana o al da siguiente" me&or al da siguiente$ Mientras hablaba, los caballos comen'aron a pia,ar y a relinchar, y a encabritarse tan sal#a&emente (ue el cochero tu#o (ue su&etarlos con ,irme'a$ 2ntonces, en medio de un coro de alaridos de los campesinos (ue se persignaban apresuradamente, apareci* detr+s de nosotros una calesa, nos pas* y se detu#o al lado de nuestro coche$ .or la lu' (ue despedan nuestras l+mparas, al caer los rayos sobre ellos, pude #er (ue los caballos eran unos esplndidos animales, negros como el carb*n$ 2staban conducidos por un hombre alto, con una larga barba gris+cea y un gran sombrero negro, (ue pareca ocultar su rostro de nosotros$ S*lo pude #er el destello de un par de o&os muy brillantes, (ue parecieron ro&os al resplandor de la l+mpara, en los instantes en (ue el hombre se #ol#i* a nosotros$ Se dirigi* al cochero: C-leg* usted muy temprano hoy, mi amigo$ 2l hombre replic* balbuceando: C2l se!or ingls tena prisa$ 2ntonces el e8tra!o #ol#i* a hablar: CSupongo entonces (ue por eso usted deseaba (ue l siguiera hasta %uco#ina$ 9o puede enga!arme, mi amigo$ S demasiado, y mis caballos son #eloces$ < al hablar sonri*, y cuando la lu' de la l+mpara cay* sobre su ,ina y dura boca, con labios muy ro&os, sus agudos dientes le brillaron blancos como el mar,il$ @no de mis compa!eros le susurr* a otro a(uella ,rase de la -Leonora- de %urger: - enn die 0odten reiten s!hnell3.ues los muertos #ia&an #elo'mente4 2l e8tra!o conductor escuch* e#identemente las palabras, pues al'* la mirada con una centelleante sonrisa$ 2l pasa&ero escondi* el rostro al mismo tiempo (ue hi'o la se!al con los dos dedos y se persign*$ C/adme el e(uipa&e del se!or Cdi&o el e8tra!o cochero$ 6on una preste'a e8cesi#a mis maletas ,ueron sacadas y acomodadas en la calesa$ -uego descend del coche, pues la calesa estaba situada a su lado, y el cochero me ayud* con una mano (ue asi* mi bra'o como un pu!o de acero" su ,uer'a deba ser prodigiosa$ Sin decir palabra agit* las riendas, los caballos dieron media #uelta y nos desli'amos hacia la oscuridad del des,iladero$ Al mirar hacia atr+s #i el #aho de los caballos del coche a la lu' de las l+mparas, y proyectadas contra ella las ,iguras de mis hasta hacia poco compa!eros, persign+ndose$ 2ntonces el cochero ,ustig* su l+tigo y grit* a los caballos, y todos arrancaron con rumbo a %uco#ina$ Al perderse en la oscuridad sent un e8tra!o escalo,ro, y un sentimiento de soledad se apoder* de m$ .ero mi nue#o cochero me cubri* los hombros con una capa y puso una manta sobre mis rodillas, hablando luego en e8celente alem+n: C-a noche est+ ,ra, se!or mo, y mi se!or el conde me pidi* (ue tu#iera buen cuidado de usted$ /eba&o del asiento hay una botella de slivovitz, un licor regional hecho de ciruelas, en caso de (ue usted guste$$$ .ero yo no tom nada, aun(ue era agradable saber (ue haba una pro#isi*n de licor$ Me sent un poco e8tra!ado, y no menos asustado$ 6reo (ue si hubiese habido otra alternati#a, yo la hubiese tomado en #e' de proseguir a(uel misterioso #ia&e nocturno$ 2l carrua&e a#an'* a paso r+pido, en lnea recta" luego dimos una cur#a completa y nos internamos por otro camino recto$ Me pareci* (ue simplemente d+bamos #uelta una y otra #e' sobre el mismo lugar" as pues, tom nota de un punto sobresaliente y con,irm mis sospechas$ Me hubiese gustado preguntarle al cochero (u signi,icaba todo a(uello, pero realmente tu#e miedo, pues pens (ue,

en la situaci*n en (ue me encontraba, cual(uier protesta no podra dar el e,ecto deseado en caso de (ue hubiese habido una intenci*n de retraso$ Al cabo de un rato, sin embargo, sintindome curioso por saber cu+nto tiempo haba pasado, encend un ,*s,oro, y a su lu' mir mi relo&" ,altaban pocos minutos para la medianoche$ 2sto me dio una especie de sobresalto, pues supongo (ue la superstici*n general acerca de la medianoche haba aumentado debido a mis recientes e8periencias$ Me (ued aguardando con una en,ermi'a sensaci*n de ansiedad$ 2ntonces un perro comen'* a aullar en alguna casa campesina m+s adelante del camino$ /e&* escapar un largo, l7gubre aullido, como si tu#iese miedo$ Su llamado ,ue recogido por otro perro y por otro y otro, hasta (ue, nacido como el #iento (ue ahora pasaba sua#emente a tra#s del des,iladero, comen'* un aterrador concierto de aullidos (ue parecan llegar de todos los puntos del campo, desde tan le&os como la imaginaci*n alcan'ase a captar a tra#s de las tinieblas de la noche$ /esde el primer aullido los caballos comen'aron a pia,ar y a in(uietarse, pero el cochero les habl* tran(uili'+ndolos, y ellos recobraron la calma, aun(ue temblaban y sudaban como si acabaran de pasar por un repentino susto$ 2ntonces, en la le&ana distancia, desde las monta!as (ue estaban a cada lado de nosotros, lleg* un aullido mucho m+s ,uerte y agudo, el aullido de los lobos, (ue a,ect* a los caballos y a mi persona de la misma manera, pues estu#e a punto de saltar de la calesa y echar a correr, mientras (ue ellos retrocedieron y se encabritaron ,renticamente, de manera (ue el cochero tu#o (ue emplear toda su ,uer'a para impedir (ue se desbocaran$ Sin embargo, a los pocos minutos mis odos se haban acostumbrado a los aullidos, y los caballos se haban calmado tanto (ue el cochero pudo descender y pararse ,rente a ellos$ -os sob* y acarici*, y les susurr* algo en las ore&as, tal como he odo (ue hacen los domadores de caballos, y con un e,ecto tan e8traordinario (ue ba&o estos mimos se #ol#ieron nue#amente bastante obedientes, aun(ue toda#a temblaban$ 2l cochero tom* nue#amente su asiento, sacudi* sus riendas y reiniciamos nuestro #ia&e a buen paso$ 2sta #e', despus de llegar hasta el lado e8tremo del des,iladero, repentinamente cru'* por una estrecha senda (ue se introduca agudamente a la derecha$ .ronto nos encontramos obstruidos por +rboles, (ue en algunos lugares cubran por completo el camino, ,ormando una especie de t7nel a tra#s del cual pas+bamos$ < adem+s de eso, gigantescos pe!ascos amena'adores nos hacan #alla a uno y otro lado$ A pesar de encontrarnos as protegidos, podamos escuchar el #iento (ue se le#antaba, pues gema y silbaba a tra#s de las rocas, y las ramas de los +rboles chocaban entre s al pasar nosotros por el camino$ Ai'o cada #e' m+s ,ro # una ,ina nie#e comen'* a caer, de tal manera (ue al momento alrededor de nosotros todo estaba cubierto por un manto blanco$ 2l agu'ado #iento toda#a lle#aba los aullidos de los perros, aun(ue stos ,ueron decreciendo a medida (ue nos ale&+bamos$ 2l aullido de los lobos, en cambio, se acerc* cada #e' m+s, como si ellos se ,uesen apro8imando hacia nosotros por todos lados$ Me sent terriblemente angustiado, y los caballos compartieron mi miedo$ Sin embargo, el cochero no pareca tener ning7n temor" continuamente #ol#a la cabe'a hacia la i'(uierda y hacia la derecha, pero yo no poda #er nada a tra#s de la oscuridad$ 1epentinamente, le&os, a la i'(uierda, di#is el dbil resplandor de una llama a'ul$ 2l cochero lo #io al mismo tiempo" inmediatamente par* los caballos y, saltando a tierra, desapareci* en la oscuridad$ <o no saba (u hacer, y mucho menos debido a (ue los aullidos de los lobos parecan acercarse" pero mientras dudaba, el cochero apareci* repentinamente otra #e', y sin decir palabra tom* asiento y reanudamos nuestro #ia&e$ 6reo (ue debo haberme (uedado dormido o so! repetidas #eces con el incidente, pues ste se repiti* una y otra #e', y ahora, al recordarlo, me parece (ue ,ue una especie de pesadilla horripilante$ @na #e' la llama apareci* tan cerca del camino (ue hasta en la oscuridad (ue nos rodeaba pude obser#ar los mo#imientos del cochero$ Se dirigi* r+pidamente a donde estaba la llama a'ul 3debe haber sido muy tenue, por(ue no pareca iluminar el lugar alrededor de ella4, y tomando algunas piedras las coloc* en una ,orma signi,icati#a$ 2n una ocasi*n ,ui #ctima de un e8tra!o e,ecto *ptico: estando l parado entre la llama y yo, no pareci* obstruirla, por(ue continu #iendo su ,antasmal luminosidad$ 2sto me asombr*, pero como s*lo ,ue un e,ecto moment+neo, supuse (ue mis o&os me haban enga!ado debido al es,uer'o (ue haca en la oscuridad$ -uego, por un tiempo, ya no aparecieron las llamas a'ules, y nos lan'amos #elo'mente a tra#s de la oscuridad con los aullidos de los lobos rode+ndonos, como si nos siguieran en crculos en#ol#entes$

?inalmente el cochero se ale&* m+s de lo (ue lo haba hecho hasta entonces, y durante su ausencia los caballos comen'aron a temblar m+s (ue nunca y a pia,ar y relinchar de miedo$ 9o pude #er ninguna causa (ue moti#ara su ner#iosismo, pues los aullidos de los lobos haban cesado por completo" pero entonces la luna, na#egando a tra#s de las negras nubes, apareci* detr+s de la dentada cresta de una roca saliente re#estida de pinos, y a su lu' #i alrededor de nosotros un crculo de lobos, con dientes blancos y lenguas ro&as y colgantes, con largos miembros sinuosos y pelo hirsuto$ 2ran cien #eces m+s terribles en a(uel l7gubre silencio (ue los rodeaba (ue cuando estaban aullando$ .or mi parte, ca en una especie de par+lisis de miedo$ S*lo cuando el hombre se encuentra cara a cara con seme&antes horrores puede comprender su #erdadero signi,icado$ /e pronto, todos los lobos comen'aron a aullar como si la lu' de la luna produ&era un e,ecto peculiar en ellos$ -os caballos se encabritaron y retrocedieron, y miraron impotentes alrededor con unos o&os (ue giraban de manera dolorosa" pero el crculo #i#iente de terror los acompa!aba a cada lado" ,or'osamente tu#ieron (ue permanecer dentro de 1l. <o le grit al cochero (ue regresara, pues me pareci* (ue nuestra 7ltima alternati#a era tratar de abrirnos paso a tra#s del crculo, y para ayudarle a su regreso grit y golpe a un lado de la calesa, esperando (ue el ruido espantara a los lobos de a(uel lado y as l tu#iese oportunidad de subir al coche$ 6*mo ,inalmente lleg* es cosa (ue no s" pero escuch su #o' al'arse en un tono de mando imperioso, y mirando hacia el lugar de donde pro#ena, lo #i parado en medio del camino$ Agit* los largos bra'os como si tratase de apartar un obst+culo impalpable, y los lobos se retiraron, &ustamente en esos momentos una pesada nube pas* a tra#s de la cara de la luna, de modo (ue #ol#imos a sumirnos en la oscuridad$ 6uando pude #er otra #e', el conductor estaba subiendo a la calesa y los lobos haban desaparecido$ )odo esto ,ue tan e8tra!o y misterioso (ue ,ui sobrecogido por un miedo p+nico, y no tu#e #alor para mo#erme ni para hablar$ 2l tiempo pareci* interminable mientras continuamos nuestro camino, ahora en la m+s completa oscuridad, pues las negras nubes oscurecan la luna$ 6ontinuamos ascendiendo, con ocasionales perodos de r+pidos descensos, pero ascendiendo la mayor parte del tiempo$ 1epentinamente tu#e conciencia de (ue el conductor estaba deteniendo a los caballos en el patio interior de un inmenso castillo ruinoso en parte, de cuyas altas #entanas negras no sala un s*lo rayo de lu', y cuyas (uebradas murallas mostraban una lnea dentada (ue destacaba contra el cielo iluminado por la lu' de la luna$