Este livro deve ser lido desde o incio NO CONTE O FINAL A NINGUM

leon eliachar

O HOMEM AO CUBO
NINGUM DEVOLVE NADA, SE QUISER EMPRESTAR, EMPRESTE. O RISCO SEU.

CRCULO DO LIVRO
CIRCULO DO LIVRO S.A. Caixa postal 7413 So Paulo, Brasil Edio integral Copyright Leon Eliachar Desenhos do autor Fotografias gentilmente cedidas pela revista "Fatos & Fotos" Licena editorial para o Crculo do Livro por cortesia da Livraria Francisco Alves Editora

Assinatura do autor, caprichada, para ganhar tempo nas noites de autgrafos.

Necrolgio
O meu quem faz sou eu, que no sou bobo. Detesto a pressa dos jornalistas que querem fechar a pgina do jornal de qualquer maneira e acabam enchendo o espao com os lugares-comuns do sentimentalismo. Nada de "coitadinho, era um bom rapaz" nem de "era to moo", porque h muito deixei de ser um bom rapaz e nem sou to moo assim. Quero que o meu necrolgio seja sincero, porque de nada me valer a vaidade depois de eu morrer a no ser a vaidade de estar morto. Fui mau filho, mas isso no quer dizer que meus pais fossem melhores filhos que eu se fosse eu o pai. No fui mau marido e acredito que seja porque no tive chance de ser, vontade no me faltou. Nunca roubei, nunca menti: esses os meus piores defeitos. Minha grande qualidade era ter todos os outros defeitos. Fui egosta toda vida, como todo mundo, mas nunca revelei nada a ningum, como todo mundo. Passei a vida tentando fazer os outros rirem de si mesmos: possvel que agora riam de mim. Fui valente e fui covarde, s tive medo de mim mesmo, o que prova a minha valentia. Nunca amei ao prximo como a mim mesmo, em compensao nunca ningum me amou como eu mesmo. Tive milhes de complexos e venci-os todos, um por um, com exceo do complexo de morrer: esse morre comigo. Nunca dei nem tomei nada de ningum, mas fao questo de deixar tudo o que tenho para os que tm menos do que eu. Nunca cobicei a mulher do prximo: s a do afastado. Jamais entendi perfeitamente o que eram o "bem" e o "mal", embora a maioria das pessoas me achasse um homem de bem e este era o mal. Defendi a minha vida como pude, mas nunca arrisquei a vida para defend-la. Nunca me preocupei com dinheiro, pois sempre tive pouco. Acreditei mais nos inimigos do que nos amigos, porque os amigos nem sempre se preocupam com a gente. Jamais tive um segredo, passei todos adiante. Conquistei muitas mulheres, algumas com os olhos, outras com os lbios e outras com o brao. Tive pavor dos mdicos, porque eles sempre descobrem as doenas que a gente nem sabia que tinha h tanto tempo. Me orgulho de ter vivido oitenta anos em apenas quarenta: finalmente me livrei dessa maldita insnia.

s mulheres, em geral, que muito me ajudaram no dando palpites.

NDICE
TOMO I A PROFISSO IDEAL ........................................ 7 TOMO II ONZE HISTORINHAS SEM COMPROMISSO.......... 9 Garantia ............................................ 9 Papel duplo ......................................... 9 Surpresa ............................................ 10 Quem te viu e quem tev . ,........................... 10 Tempo instvel ...................................... 11 Desafio ............................................. 11 A janela ............................................ 12 Cartas na mesa ...................................... 12 O quarto ........................................... 13 Acidente ............................................ 13 Amnsia ............................................ 14 TOMO III A MULHER EM FLAGRANTE.................................. 15 TOMO IV CRNICAS EX-COLHIDAS .................................... 24 Crnica de bons princpios ............................ 24 Crnica na base da insistncia ......................... 25 Crnica imprpria pra 18 ............................. 26 Crnica anti-social ................................... 27 Crnica feita a martelo ............................... 27 Crnica congelada ................................... 28 Crnica de sangue ................................... 29 Crnica pra vencer a inflao ......................... 30 Crnica pra fazer hora ............................... 31 Crnica com um mnimo de bom senso ................. 32 TOMO V EU SA DE CASA ........................................... 34 Um carioca em So Paulo............................ 34 O Tquio mgico .................................... 36 Sua Majestade, o nibus .............................. 37 Eu parei o trnsito ................................... 38 TOMO VI EU VOLTEI PRA CASA ...................................... 39 Agora sou um telespectador ........................... 39 TOMO VII MANCHETES DEFINITIVAS ................................... 44 TOMO VIII UM BRASILEIRO NO COSMO ................................. 45 Primeiro estgio ..................................... 45 Segundo estgio ..................................... 46 Terceiro estgio ..................................... 46

TOMO IX IMAGENS QUASE NTIDAS ................................... TOMO X EXAME DE MQUINA ...................................... TOMO XI O DRAMA DE CADA DOIS .................................... TOMO XII NOSSO AMIGO, O GRFICO.................................. TOMO XIII FICO CIENTFICA ........................................ A experincia........................................ TOMO XIV ARTIGOS DO DIA........................................... O ballet da ortografia ................................ Procura-se uma explicao ............................ Uns certos sorrisos ................................... TOMO XV O DOUTOR, ESSE DESCONHECIDO...................... Pra mdico ler na maca............................... O psicanalista ao alcance de todos ...................... TOMO XVI A HORA DA CORAGEM .................................: . . . . TOMO XVII PRA LER NA PRAIA (A DOIS) ................................ Modo de usar ....................................... Quarenta graus sombra ............................. TOMO XVIII DATAS .................................................. Seu namorado merece ................................ As dez mes do ano.................................. Dia do Trabalho ..................................... Ano-bom ta ........................................ Aniversrio ......................................... TOMO XIX ENCONTRO COM AS ESTTUAS ......................... TOMO XX REFLEXES SEM REFLEXO .............................

47 49 51 61 67 67 71 71 72 73 75 75 76 78 79 79 80 81 81 83 83 84 85 87 93

NO existe coisa mais deprimente do que a mentira isto uma verdade.

NO existe coisa mais chocante do que a verdade isto uma mentira.

TOMO

I
a profisso ideal
Muito estranha a vida dos homens. Os coveiros passam a maior parte do tempo mergulhados na terra, os homens-rs no fundo do mar, os aviadores flutuando no espao, os trapezistas dando cambalhotas no ar, os cabineiros trancados em suas cabines, todos eles subindo e descendo e ouvindo nmeros. Todo homem tem uma profisso. Em criana quer ser uma coisa e quando cresce acaba sendo outra. A gente se mata pra viver ou vive pra se matar? Voc a, confesse no meu ouvido: est mesmo satisfeito com o seu trabalho? Quem pode me garantir que o dentista vive feliz, empunhando a sua broca das oito da manh s oito da noite, vendo desfilar um punhado de dentes, quase todos furados e estragados? E o advogado, que tenta equacionar na justia o drama dos seus clientes e fica sem tempo pra cuidar do seu prprio? E o mdico, que receita remdios pra tomar antes ou depois das refeies justamente pra garantir as suas? E o bombeiro, que enfrenta o fogo real com uma gua fictcia? E a menina-moa que fica posando o seu sorriso de anncio e no consegue esconder a tristeza dos olhos? E o ator, que fica ensaiando dia e noite um papel que no dia da estria lhe ditado pelo ponto? E o ponto, coitado, que passa as noites metido num buraco? E o crtico de arte, que obrigado a ver as coisas com a disposio prvia de no gostar? E o mecnico, que vive deitado debaixo dos automveis pra ver se um dia consegue deitar em cima? E o violinista da orquestra, que chega em casa com a mo dolorida trazendo uma pequena percentagem dos aplausos? E o maestro, que vive de costas para o pblico e no tem chance de ser

fotografado de frente? E o gari, que sai a passeio todas as manhs com uma vassoura debaixo do brao? E a bab, que pra namorar precisa de um bebezinho como pretexto? E o parteiro, que nunca tem o prazer de tirar o telefone do gancho? E a telefonista, que chega em casa resmungando nmeros? E o aougueiro, que s tem prazer mesmo na hora do banho? E os presidentes, que s abrem o jornal pra ler denncias e acusaes sua pessoa? E o jornaleiro, que obrigado a vender notcias em dias de chuva? E o vendedor de guarda-chuva, que passa o dia torcendo pelo mau tempo? E o public-relations, que almoa e janta de oito a dez vezes por dia? E o tabelio, que no consegue conversar espontaneamente neste mil novecentos e l vai fumaa do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo? Por favor, amigos, no me digam de novo que a pior profisso a de humorista: me deixem viver como eu penso que quero, embora em criana nunca sonhasse que s seria engraadinho quando ficasse grande. Hoje exatamente o que quero ser, quando crescer.

TOMO

II
onze historinhas sem compromisso Garantia
A mulher virou para o lado, cobriu a cabea com o travesseiro e falou, com a voz sufocada: Desliga esse rdio, lcio. J meia-noite e voc precisa ir embora. lcio nem dava bola. As palavras agora no eram to importantes quanto os nmeros. Aumentou o volume do rdio e falou: S mais uma urna. A mulher sentou-se na cama, indignada: S quero ver a sua cara, quando o meu marido chegar. lcio sorriu: E quem que voc pensa que estou ouvindo no rdio, meu bem?

Papel duplo
Isabela era atriz de teatro, ia para o ensaio: Por que no vem comigo, amor? Nelson, seu noivo, foi positivo: O ltimo ensaio que vi, voc estava muito entusiasmada, beijando aquele calhorda. Arte arte, meu bem. Voc est muito enganada. A arte tem limite. Discordo. A arte no tem limite. Mas a minha pacincia tem. Deixa de ser bobo, voc no confia em mim? Confio, no confio nele.

 Voc parece que nem conhece gente de teatro. Noventa e nove por cento no de nada. E como que posso saber que o sujeito que voc beija no o 1 por cento? Porque estou lhe dizendo que ele no de nada. Isabela foi, Nelson ficou. Meia hora depois, ele no resistiu, ligou para o teatro: Por obsquio, a Isabela pode atender? Quem? Aquela moa que beijada o tempo todo. Escuta, meu chapa: em cena ou fora de cena? Em cena, claro! Ento no sei quem .

Surpresa
Zoroni era mgico h dezoito anos, h dois meses estava sem emprego. Sua mulher no se conformava: E agora, de que adiantam os seus truques? Quero ver voc tirar o bife da cartola. De conversa j ando cheia. Uma noite, ele chegou em casa e teve a surpresa: a mesa estava posta, com os melhores pratos que pudesse pensar. Aparelho de jantar ingls, faqueiro de vermeil francs, cristais tchecos e toalhas de cambraia bordadas em Portugal. Ficou intrigado, mas no disse palavra. Comeu o que pde, acendeu um cigarro, esparramou-se no diva, pensativo. Quando a mulher lhe perguntou por que estava to triste, aproveitou : Nada, no. que arranjei hoje um emprego de faquir. E ela: E isso to trgico assim? Trgico, no, humilhante. O mgico sou eu, mas quem faz a mgica voc.

Quem te viu e quem tev

Sempre que ligava a televiso, Helosa no resistia: Um dia, ainda serei garota-propaganda. Dito e feito. Tanto insistiu que acabou arranjando um teste. Passou em todas as provas, de imagem, de som, de dico, de interpretao, de arte dramtica, de cinismo, de pacincia, de irritao, de embarao, de falta de

jeito, de sorriso parado, de gritinhos sexy, de apontar o dedo na cara, e at no "teste do jantar", que o mais difcil pois teve de jantar com o patrocinador. Um ms depois, comeou a abraar geladeiras, eletrolas, foges, mquinas de lavar, como se estivesse abraando o prprio patrocinador. Em casa, coitadinha, estava impossvel: Sabe, mame, arranjei um noivo que --timo! A me delirava de alegria, achava a sua filha um encanto de moa. E ela no saa disso: Um noivo que uma ma-ra-vi-lha! E de adjetivo em adjetivo, foi comprando tudo: casa, automvel, stio, jias, cachorrinho, peles, um ver-da-dei-ro-es-tou-ro! Em sua casa, ningum mais trabalhava: famlia com patrocnio fogo.

Tempo instvel
Todos os dias de manh, Eugnia vestia o short, pegava a barraca, despedia-se do marido e dizia que ia para a praia. Apesar da chuva, o marido no dava muita importncia, pois no queria desmoralizar o seu emprego: trabalhava no Servio de Meteorologia. Na vspera, Eugnia perguntava: Amanh vai chover? Claro que no. No dava outra coisa. s vezes, ele tentava sair pela tangente: Tempo instvel, sujeito a chuvas. Essa no. Ela queria saber, no duro, e quando ele afirmava, dava sempre o contrrio. Era discusso em cima de discusso. At que um dia, ele resolveu ir forra. Quando ela chegou na sala de short e barraca em punho, ele apontou a chuva na vidraa: Hoje no sai, no senhora, que a culpa do mau tempo no minha. Pedi demisso ontem, olha aqui o papel assinado pelo chefe. Quando acabou de falar, apareceu o maior sol na janela.

Desafio
Valentim era pintor de nus artsticos. Sua mulher costumava dizer: Tantos anos na Escola de Belas-Artes, pra no fim dar nisso. Isso l profisso de gente? Valentim respondia: O que voc tem cime, Margarida. Um dia, ela foi agressiva:

 muita falta de imaginao de sua parte, Valentim. S consegue ver mulher nua com um pincel na mo. Ele deu um riso de piedade: O cime transtornou voc, Margarida. Ela se queimou: Ciumento voc, quer apostar? Ele no recuou: Quero. Ento me pinte nua, agorinha mesmo, e depois ponha o quadro numa exposio. Feito. Ela tirou a roupa, ele espalhou as tintas. Dois meses depois, o quadro ganhou medalha de ouro numa exposio abstracionista.

A janela
Gracinda s gostava de dormir com a janela fechada. Seu marido, Joo, s gostava de dormir com a janela aberta. Moravam no trreo, o que vem provar a teoria de que os ltimos sero os primeiros, pois no mundo de hoje comea-se a morar de cima para baixo por causa das cascas de banana que costumam jogar l do alto. Mas isso no vem ao caso, o que importa que quando apagavam as luzes para deitar, Gracinda e Joo mantinham sempre o mesmo dilogo: Estou com frio, Joo. Estou com calor, Gracinda. Ningum dormia. Um esperava o outro cochilar, levantava de mansinho e ia at a janela pra coloc-la a seu gosto. O outro levantava depois e fazia o contrrio. Depois das quatro que dormiam de cansao, s vezes com a janela aberta, s vezes fechada. S de manh cedo que conferiam pra ver quem ganhou a parada. Nesta noite, a cena se repetiu, como num vdeo tape. Gracinda falou sem sair debaixo do lenol, com a voz sonolenta: Fecha a janela, Joo. Um vulto saiu por detrs das cortinas: Joo, no, Pedro. No dia seguinte, deram por falta das jias.

Cartas na mesa
Quando o nibus parou, Dorotia viu um anncio de cartomante. Saltou depressa, decidiu arriscar a sorte. No velho casaro, com mveis antigos, uma senhora idosa espalhou as cartas em sua frente: Vejo um louro em sua vida.

Dorotia se arrepiou, dentro dos seus quarenta e seis anos, Um louro alto e forte? E a cartomante, sinistra: Um louro baixo e fraco. Um papagaio.

O quarto
Quando Gertrudes ligou pra saber do quarto de frente para o mar, no esqueceu da exigncia do locador: "para pessoa de fino trato". Por obsquio, cavalheiro, foi da que colocaram um anncio muito bem redigido, procurando uma pessoa para co-habitar com a sua distinta famlia? Em primeiro lugar, minha senhora, no tenho famlia, em segundo, no botei nenhum anncio no jornal, em terceiro, isto aqui um supermercado e tenho muito que fazer e v se no amola. Desligaram. Gertrudes tentou de novo, veio a mesma voz e a mesma resposta. Tentou diversas vezes, o sujeito j estava engrossando. Olhou o anncio com cuidado, conferiu o nmero, a mesma voz sem educao. Gertrudes perdeu a pacincia, acabou perdendo tambm o "fino trato", discou pela ltima vez: Olha aqui, seu cafajeste. Sei que o senhor no tem famlia, sei que o senhor no quer alugar um quarto, sei que a um supermercado. Mas presta ateno, seu imbecil, de outra vez que botar um anncio no jornal v se pe o telefone direito, ouviu? E desligou, aliviada.

Acidente
Leocdia era dessas que tinham verdadeira alucinao por lingerie. Pra ela, o mais importante na linha da elegncia era a roupa de baixo. Todos os dias, chegava em casa, abria os embrulhos na frente do marido, exibia calcinhas com bordadinhos e rendinhas de todas as cores e de todas as qualidades de tecidos. O marido no entendia: De que adianta tudo isso, se ningum v? Ela sorria, orgulhosa: o que voc pensa. Pode dar um ventinho na rua, sabe l? Um dia ele estava no escritrio, quando o chamaram ao telefone. Era do Hospital dos Acidentados, pra lhe comunicar que a sua mulher havia sofrido um desastre. Correu pra l e assim que fez a descrio da mulher, um enfermeiro disse pro outro:

 Ei, voc a. Leve este senhor naquele quarto. Est procurando aquela senhora sem cala. Teve um troo, foi medicado ali mesmo. Duas semanas depois de Leocdia ter alta, ele continuou no hospital, em convalescena.

Amnsia
Zora chegou em casa tarde da noite, encontrou a porta encostada, foi diretamente para o quarto. Mudou de roupa no escuro, pra no acordar o marido, deitou ao seu lado. Quando percebeu que ele estava acordado, foi falando: Voc me desculpe, Henrique, mas que estou com amnsia profunda. No me lembro de nada, perco a memria temporariamente e quando a recupero, no tenho a menor idia do que se passou. Hoje peguei um nibus pra vir pra casa, mas devo ter ido parar muito longe, no sei nem como explicar. Se voc me perguntar como foi, no sei dizer. A luz se acendeu e Zora pde ver um homem nu ao seu lado exclamar: E agora, j recuperou a memria? Zora ficou perplexa, quase muda de emoo: Claro que j. E ele: Ento pode ver facilmente que no me chamo Henrique, no sou seu marido e a senhora provavelmente deve ter entrado no apartamento errado. Zora desmaiou. Dessa, nunca mais ela ia esquecer.

TOMO

III
a mulher em flagrante
A MULHER FOI O SEGUNDO HOMEM QUE DEUS FEZ PASSADO A LIMPO.
Isto sim, um crculo vicioso: onde comea a mulher, a acaba o homem. Mulher que mente perde 90 por cento. S no perde 100, porque no existe mulher 100 por cento. Viva honesta aquela que s procura um homem depois que o seu marido morre. A estatstica no falha: para cada homem solteiro h sempre uma mulher casada. Certas mulheres, depois que jogam o cigarro fora esquecem de jogar a pose. Mulher como telefone, a gente sempre consegue uma extenso.

Dizem que a mulher tem o sexto sentido. pouco: tem o stimo, o oitavo, o nono, o dcimo, at o terrao. O futuro das mulheres est guardado nas cartomantes. Mais dia, menos dia, elas iro busc-lo. A vaidade a bssola da mulher. Ela se desorienta por ela. Segredo de mulher entra por um ouvido e sai pelo outro, de outra mulher. As mulheres so sempre muito queridas. Umas, quando chegam, outras, quando partem. Eis a mulher ideal: bonita, silenciosa, aerodinmica, rpida e macia. Infelizmente, esses requisitos s existem em anncios de automvel. nas compras que a mulher revela a capacidade do seu marido em gastar mais do que ele ganha. Quando est amando a mulher perde todos os assuntos. Fica s com esse. Chama-se de solidariedade feminina o fato de duas mulheres partilharem do mesmo homem sem dizer nada uma outra. na balana que a mulher toma as maiores decises de sua vida. Depende do ponteiro. Toda vez que a mulher diz "adeus" oua-se "at breve". A sensao que d uma mulher com brincos muito caros que ela vive pendurada neles. As mulheres se dividem em dois grupos: as que so a favor dos homens e as que so dos homens por favor. A mulher esconde o seu dirio e fica torcendo para que todo mundo o leia escondido. Mulher adora discusso, mesmo que no saiba o que est discutindo.

No h a menor dvida que algumas vezes uma mulher concorda com a outra. quando ambas descobrem. Mulher no tem alternativa: passa a metade da vida sonhando com o "enfim ss" e a outra metade evitando o "enfim s". Quando o telefone toca, a mulher pensa uma coisa, quando atende pensa outra e quando desliga pensa uma poro. Certas mulheres so semelhantes a um estepe de automvel: nasceram pra ser substitudas enquanto a outra fica no conserto. Espirro de mulher uma espcie de comercial que anuncia a sua prxima atrao: a gripe. A mulher nunca deixa para amanh o que no pode fazer hoje. Mulher que se aprofunda demais num assunto nunca mais vem tona. Quando a mulher acaba de entrar numa vaga com o seu carro que verifica que o da frente e o de trs j saram. Mulher s consulta o relgio para ver quem est atrasando mais, se o relgio ou ela. Existem mulheres telegrficas: chegam tarde, falam pouco e tudo truncado. E na maioria das vezes se extraviam. Mulher nova como carro novo: nos primeiros mil quilmetros preciso amaciar. A mulher tem a capacidade de condensar todo o seu drama dentro de uma lgrima. A comea o drama do homem. Algumas mulheres so fiis demais. Contam tudo. Algumas mulheres so to ingnuas que chegam at a confessar isso.

 um erro dizer que todo ano surgem novas safras de brotos. O certo mesmo novas cifras. Algumas mulheres so contra o biquni. Elas sabem que o biquni tambm contra elas. A lgica da mulher no compreendida nem por outra mulher. Quando apaga a luz a mulher tem um encontro consigo mesma. Salvo excees. A mulher s se arrepende daquilo que ela no pode fazer de novo. Dize-me o teu perfume e te direi quem te deu. A mulher se veste na proporo inversa da velocidade com que se despe. Uma mulher curiosa nunca faz perguntas a outra mulher. Seno interrompe. Num grupo de mulheres a falta de assunto sempre o homem. A mulher discreta justamente a que mais chama ateno. As mulheres de hoje so as mesmssimas de ontem. S que muito mais velhas. Homem algum pe a mo no fogo por uma mulher. As mulheres costumam ''atear fogo s vestes" pelo homem. Mulher volvel a que tem porta giratria no corao: sai um, entra outro. Quando se casa, a mulher coloca o marido dentro da aliana. A eterna intuio feminina! Ela, a outra e a amiga da outra: as trs sabem que existe mais uma. Existem dois tipos de mulher: essa e a outra. Mas qualquer delas est arriscada a ser a outra.

A imaginao da mulher no tem freios, por isso ela sempre chega aonde no quer. Mulher que se preza no mente. Inventa verdades. Fantstico! As mulheres conseguem falar meia hora em apenas dez minutos. H mulheres que so verdadeiras sociedades annimas: ningum sabe qual o maior acionista. Quando duas mulheres chegam a um acordo, a comea a discusso. Existem mulheres pontuais, mas com essas ningum marca encontro. Uma mulher apaixonada espera um telefonema durante dez minutos at o dia seguinte. Compreendo que l uma vez ou outra as mulheres tenham vontade de dar uma fugidinha. Mas que diabo, por que voltam? Faa as contas e tire a concluso: de cada dez mulheres, trs tm cime doentio do marido, trs so ligeiramente desconfiadas, trs se separam por motivos fteis e duas vivem perfeitamente felizes. Quando a mulher bebe muito quem d o vexame o marido. Mulher nunca bate papo. Contracena. Quando a mulher pensa que tem razo perde completamente a razo. Mulher inflacionria a que consegue gastar exatamente a metade do que o seu marido ganha. Aos dezoito anos a mulher pensa que s ela existe. Aos quarenta, comea a desconfiar que no a nica.

A mulher tem verdadeiro pavor da solido. Principalmente da do seu marido. Em determinados dias do ano os maridos tm oportunidade de conhecer melhor a sua mulher. Geralmente nos dias 30 de cada ms. Antes de casar, a mulher esquece tudo. Depois, que memria! Mulher compreensiva no existe. O que existe mulher que finge que no v. Uma mulher realizada a que pensa que conseguiu realizar um homem. Eis dois tipos de mulher perigosa: a que fala demais e a que fala de menos. A mulher persegue o homem at ele alcan-la. A mulher mais cara a cara-metade, que geralmente custa o dobro. A mulher passa anos escolhendo um noivo, no fim arranja mesmo um marido. Muitas mulheres vivem presas demais s etiquetas, principalmente s dos vestidos. no retrato da carteira de identidade onde a mulher menos pode ser identificada. V l, esse crdito a mulher merece: ela sabe ser paciente at a hora de descarregar a pistola na cara do marido infiel. Existe um ngulo que favorece qualquer mulher. atrs de uma fechadura. Que desculpa as mulheres do aos maridos quando estes chegam cedo em casa?

Mulher nunca tem pressa, a qualquer hora que chega, algum est esperando. Se no na ida, na volta. S a mulher consegue essa proeza: receber a mesada de quinze em quinze dias. Quando a mulher passa na rua, ningum capaz de adivinhar para onde ela vai. Nem ela. Mulher apaixonada s pensa em duas coisas, no seu futuro e no passado dele. O tamanho da bolsa faz a mulher diminuir ou aumentar o seu prprio tamanho. Grande inveno, as gmeas! Dia sim, dia no, uma descansa. Uma mulher bonita s vezes custa os olhos da cara. Experimente mexer com uma que esteja acompanhada. O primeiro compromisso do homem com a mulher ocasiona a dvida. O segundo, a dvida. Mulher viciada a que se casa com separao de fichas. O lado interior das mulheres vem por fora. no altar que a mulher diz o nico "sim" convincente de sua vida. Mulher feia vale por duas. O marido sempre arranja outra. A solidariedade a forte caracterstica da mulher. Ela incapaz de falar mal de uma amiga se j houver outra falando. Para a mulher, a maior conquista da arte fotogrfica foi o retoque. Quando a mulher vai com o marido comprar uma casa, o mais importante a cozinha. Depois que compra a cozinheira.

Mulher eficiente, compreensiva, meiga e resignada mora sempre no mesmo lugar: letra de samba. O que mais se nota na mulher o esforo que ela faz pra parecer indiferente. Quando a mulher decide afirmar a sua personalidade, a comea o show. Mulher ao volante: quando freia pra no bater no carro da frente, bate no de trs. Ao receber flores, a mulher no se importa muito de quem sejam: primeiro coloca na jarra, depois l o carto. Quando a mulher diz "sim" a um homem porque est mentindo para ele. Quando diz "no", est mentindo para ela. No existe nada mais divertido do que uma mulher de quarenta anos, no dia do seu 28. aniversrio. Este o itinerrio comum: primeiro, a mulher desconfia, depois finge que no v, depois finge que compreende. Da pra frente a vida do homem um inferno. A mulher nunca fica indecisa entre dois homens. Ela quer mesmo os dois. Da dvida para a certeza, a mulher troca apenas de cartas: sai da cartomante e apela para a carta annima. nas entrelinhas dos jornais que o homem toma conhecimento de todos os problemas domsticos. Entre uma linha e outra, sua mulher est falando. Milagres a mulher sabe fazer: consegue calar um sapato menor que o seu p e entrar numa cinta que a metade do seu corpo. Mulher alguma prega botes na camisa do marido. Deposita.

A mulher que d muita liberdade ao homem sabe o que est fazendo. Ela, no ele. De manh cedo, o espelho o confidente sincero da mulher. De noite, um hipcrita que se deixa subornar pela sua maquilagem. No cabeleireiro a mulher gasta trs horas de sua pacincia e quando chega em casa comea a gastar a do marido. No dia em que as mulheres aprenderem a sentar, l se vai um dos mais belos espetculos da vida. Certas mulheres dizem que no trs vezes. Outras no chegam nem na segunda. Existem dois tipos de mulher: as compreensivas e as que no sabem de nada. Quando recebe flores, a mulher pensa em duas coisas: em quem mandou e em quem deveria mandar. Mulher no tem alternativa: se no desconfia do marido, desconfia de si mesma. Mulher ingnua a que durante muitos anos pensou que fosse ingnua. A prova de fogo pra saber se uma mulher encabulada quando se encontra diante de um prato de azeitonas. Toda mulher tem dois princpios. Um deles o fim. Mulher perdoa tudo, menos no ser perdoada. Quando se casa, a mulher assume dois compromissos: um com ela mesma e outro com o marido. Justia se lhe faa, a metade ela cumpre. Aos cinqenta anos, a mulher completa definitivamente dez anos de quarenta.

TOMO

IV
crnicas ex-colhidas
Crnica de bons princpios
Li um livro de boas maneiras e confesso que a maioria delas eu j tinha sem sequer saber se eram boas, enquanto outras acho to cretinas que no sei como foram se meter no livro. Quem que decide, afinal, quais as boas ou ms maneiras? Existem tantos "guias" nesse sentido que nunca se sabe se as maneiras que um ensina so as mesmas do outro. Isso pode causar confuso, pois a gente pode tomar atitudes que leu justamente pra pessoas que leram outras atitudes. Acho que as maneiras, como o traje feminino, deviam ter tambm a sua moda: em certas pocas do ano se usaria agir assim, em outras assado. E haveria tambm os lanadores de maneiras, franceses ou italianos, ou mesmo nacionais, que passariam o tempo todo esboando os figurinos da conduta humana. Haveria poca em que seria chiqurrimo meter o dedo no nariz na frente de todo mundo, mas o toque parisiense seria meter o dedo mindinho, da linha francesa, j que a linha italiana certamente indicaria o polegar. Haveria moda de espancar a mulher na rua, ao invs de dentro de casa, e todo sujeito "bem" deveria cometer no mnimo um crime passional por ano. Empurrar mulheres vestidas para dentro da piscina seria um passatempo muito snob, enquanto espirrar dentro da sopa, dar n nos guardanapos, bocejar na cara dos outros e cuspir no cho, poderiam ser hbitos elegantes. Tudo seria uma questo de conveno porque basta se convencionar pra todo mundo se convencer. Um cavalheiro jamais mandaria um ramo de flores para a sua amada: mandaria uma bomba-relgio, que seria muito mais divertido - depois de estourada a bomba, ela ainda ficaria com o relgio. A pontualidade seria apenas uma questo de originalidade, quem

quisesse esperar pelo outro era s chegar na hora, hbito que muita gente usa hoje em dia, por mero descuido. Uma campanha bem orientada decidiria sobre as "boas maneiras" de cada ano, pra evitar as dvidas. Assim como est, as boas maneiras se comparam nossa ortografia: cada um escreve como sabe e ningum se entende. muito desconcertante fazer uma gentileza com "f" pra quem ainda acredita no "ph".

Crnica na base da insistncia

Toca a campainha, sou obrigado a abrir a porta, pois no tenho olho mgico e mesmo que tivesse no acho que fosse to mgico assim. Olho mgico seria aquele que conseguisse dar sumio em quem a gente no quer receber, porque esses que existem o mximo que conseguem transformar um chato pequenino em um chato enorme, quando a gente abre a porta. Porque sempre abre mesmo e, com raras excees, aparece um vendedor "j falando". A que est; assim que dei de cara com ele, fui logo dizendo que no queria comprar nada, ele insistiu, disse que se visse o mostrurio ia acabar querendo. Eu disse que no queria ver o mostrurio, ele disse que valia a pena ver, sem compromisso. Eu disse que no queria ter nem o compromisso de ver, ele disse que no custava nada, que era de graa. Eu disse que no era de graa porque estava perdendo meu tempo, ele disse que eu no estava perdendo, porque poderia concorrer a prmios valiosssimos. Eu disse que no queria concorrer a coisa alguma, ele disse que eu poderia ganhar at um automvel ou um apartamento, fora uma poro de brindes de consolao. Eu disse que ele estava sendo muito insistente e que eu no estava disposto a me deixar convencer, pois quanto mais ele insistisse mais eu desistia. Ele quase que disse que quanto mais eu desistisse, menos ele desistia..Tem certos caras que no tm desconfimetro: no sei mesmo como que conseguem certos empregos ou se conseguem certos empregos por causa disso. Vontade que d de dar com a porta na cara deles, mas eles contam com a educao da gente achando muito lgico que a gente tambm conte com a- chateao deles. Vai da que o sujeito me mostrou quatrocentos catlogos coloridos e acabou ligando na tomada uma enceradeira eltrica "ltimo tipo". Foi ento que aproveitei pra dar o gozo e lhe mostrei que o piso da casa era todo forrado com tapete. Foi o bastante pro sujeito me vender um aspirador de p. E agora, que fao com dois?

Crnica imprpria pra 18

E da? Estou com vontade de desabafar coisas e ningum tem nada com isso. Vou pensar em voz alta, azar de quem escutar, porque estou mesmo com inteno de chocar e causar impacto da opinio pblica. Quando eu era menino, sempre tive vontade de ser dramaturgo, fui crescendo, crescendo, no sei se foi sorte minha no ser, j que a nica vantagem que se tira disso dizer o que se quer, mesmo que se ache que o que se diz no nada daquilo que se queria dizer. Eu tambm digo e pronto. Por exemplo, acho que o enterro uma bobagem onde s devia comparecer o cadver os outros querem fazer mdia com os parentes do defunto, ningum me convence do contrrio. Conheo muito morto que nunca foi procurado por ningum, enquanto era vivo, e nunca vai saber que uma poro de gente que o evitava foi ao seu enterro. Verdade que se aprende um monte de anedotas novas, mas no preciso ir at o cemitrio s por causa disso, basta procurar um cara que tenha ido, que ele conta todas. No sei se isso chocante, se no , desculpem, porque a minha inteno neste momento de chocar mesmo. Se essa dose no foi boa, aqui est outra: acho que toda mulher engana o homem, nem que seja com o marido. Garanto que essa vai dar o que falar, pelo menos aos maridos de hoje, que casam cada vez mais e quanto mais casam ficam sendo menos maridos e quanto menos maridos, melhor pra gente porque sobra mais mulher sem marido. Essa foi um pouco complicada, no custa ler de novo pra entender, mas essa outra mais difcil ainda: o crime passional uma necessidade sexual. No sei bem o que quer dizer isso, mas quem estiver me lendo, na cadeia, deve achar o mximo, dependendo naturalmente do motivo por que est preso. E veja essa: o adultrio no existe o marido o primeiro a saber, antes de acontecer, e o ltimo, depois que acontece. Brbaro, no acha? Essa melhor e mais audaciosa: o marido enganado prorroga a sua dvida at o momento em que ningum mais tem dvida de que ele j sabe de tudo. Pensa bem: a hipocrisia a melhor arma pra se vencer na vida, mesmo quando se descobre que a pessoa hipcrita, porque a hipocrisia dos outros jamais deixar transparecer que se descobriu alguma coisa. E agora vou entrar de sola: o maior crime matar um desconhecido, na guerra. Muito mais justificvel que se mate um conhecido, na rua, ao menos se sabe por que se mata. Gostou? Mas v l o Cdigo Penal entender dessas nuances, me conta. Dos suicdios, o mais prtico, o mais eficiente e o mais delicioso ser pego em flagrante por um marido ciumento vai dizer que no . Amigo, se voc no se chocou at agora porque tem menos de dezoito anos. Desisto. Leia esta crnica em

voz alta, pra sua irmzinha menor, na frente do papai. Chegou a hora de mostrar que um rapazinho arejado: peito peito, irmo. E voc, menina, que que est fazendo a? Arranque depressa esta crnica seno a mame te toma o livro pra ler escondida no banheiro.

Crnica anti-social
Casou um amigo meu e no fui cumpriment-lo, acho que sou antisocial. No vou a casamento de inimigo, muito menos de amigo. Confesso que me d pena ver aquele sorriso forado, nos lbios do noivo, como quem se justificado seu ato e.. quer mostrar que est feliz. A fisionomia da noiva, esta sim, no engana ningum. Sua intranqilidade desaparece totalmente no dia do casamento: a, justamente, onde comea a dele. Mas de uma vez por todas, ambos ficam livres da pergunta: "quando o casrio?" No sei por que existe essa pseudopreocupao dos casados com os solteiros. Me parece que querem uma forra, j que eles casaram que todo mundo case pra ver s como bom. No gosto de admitir meus amigos metidos num fraque, durinhos, de dedinho mole para receber a aliana. Tenho a impresso que uma aliana deve dar a mesma sensao de uma algema, e nunca sei se essa algema colocada porque o homem foi capturado ou se entregou. De qualquer forma, bonito o ritual. Todos saem rua pra ver passar o carro da noiva, num cortejo branco de felicidade cristalina, no gosto de escrever assim mas j que saiu, fica. As noivas so mansas e suaves, quando entram na igreja. Os noivos parecem bonecos mal lubrificados. Mas lindo saber que entram dois e saem um, depois de terem jurado que s a morte os separar, j que naquele momento ningum pensa na inflao. Da em diante, h um outro mundo espera, completamente imprevisvel. O amor, por si, uma coisa bela feio estereotip-lo de convenes, propag-lo, divulg-lo como um jingle de frases feitas. Falar em jingle, tem gente que se repete: casa vrias vezes e diz sempre a mesma coisa.

Crnica feita a martelo

Sou considerado dos chamados sujeitos que tm o "sono pesado". No sei por que se chama assim, mas j que se chama, devia haver sono de 900 gramas, de 2 quilos, de 5 ou de 10. O meu de 20. S acordo com o tilintar

do telefone no meu ouvido e assim mesmo quando no cobrador, que conheo pelo toque. Esta semana, tenho acordado todos os dias s sete da manh, com marteladas na cabea. No primeiro dia fui reclamar ao vizinho de baixo, em nome da "Lei do Silncio", que comea s dez da noite e termina s oito da manh. Ele disse que eu estava enganado: que acaba s sete. Liguei pro distrito, furioso, e o comissrio me disse que era s sete mesmo. Voltei ao vizinho pra pedir desculpas pelo meu erro. Ele me disse que devamos continuar amigos mas* no me lembro nunca de ter sido seu amigo. Tambm no queria ser inimigo e lhe disse que martelasse vontade. Descobri, ento, pelo porteiro, que o meu vizinho estava colocando ladrilhos na casa toda. Em uma semana, devo ter ouvido 46 000 marteladas e no consegui fazer as contas de quantos ladrilhos ele colocou, pois no sei de quantas marteladas precisa cada ladrilho. S sei que enquanto outros dormem contando carneirinhos eu durmo contando ladrilhos. Hoje no houve barulho. Foi estranho. Ou acabaram as obras ou os ladrilhos. J estava to habituado com o barulho que agora as marteladas do vizinho esto fazendo falta. E durma-se com um silncio destes.

Crnica congelada
Minha geladeira tem quatro anos de idade, mas tem garantia de cinco. No como o ser humano, que nasce e no tem garantia nenhuma. Os parteiros deviam dar s criancinhas, que tambm so "indstria nacional", um certificado de durao de pelo menos dez anos e qualquer defeitozinho as peas seriam substitudas ou ento trocariam a criana por uma nova. Fabrica-se criana no Brasil h muito mais tempo do que geladeira, mas nesse ponto a indstria de geladeiras mais adiantada: d uma garantia de funcionamento. S chato quando d defeito. A gente telefona pra firma onde comprou, a firma toma nota do nmero do motor, do nmero do modelo, do nmero da srie, do nmero do talo, da data da compra, da data da garantia, do nmero de defeitos, depois telefona pra fbrica e a gente fica esperando que o tcnico aparea, no sabe a que dia nem a que horas, que eles no esto nossa disposio. Justia seja feita, a indstria de geladeiras nacionais est indo muito bem, que ela no besta de dar assistncia de cinco anos por um negcio que enguiasse facilmente. Mas quando isso acontece, o pior no desenguiar a geladeira desenguiar o tcnico. A minha, por exemplo, comeou a suar. Engraado uma geladeira suar, mas sua mesmo e sua frio, como se estivesse resfriada, o

que no de estranhar, passando dias e noites, como ela passa, sujeita a uma temperatura muito baixa. Pois bem, quando o tcnico chega, desmonta a porta, desforra-a todinha e estende-a sobre o sof, como se fosse submet-la a uma operao cirrgica: s falta mesmo anestesia. Fica horas trabalhando, no fim cobra a visita, como se fosse um mdico, e mais o servio. O fato que ela pra de suar, pelo menos naquele momento. S comea de novo no dia seguinte, em local diferente: ao invs de suar na testa, sua na barriga. O ritual o mesmo: telefona pra c, telefona pra l, vem outro tcnico, fala mal do servio do outro e repete a mesma operao, isto , cobra a visita e a mo-de-obra. A a geladeira pra de suar e quem comea o dono, que dono de geladeira no tem regulador, fica suando at cair duro e pra ficar duro no custa muito. O melhor deixar a geladeira suando, at que a maaneta quebre e a porta fique aberta a semana inteirinha, com um banquinho encostado na porta pra escorar. Quando o tcnico chega de novo, cobra o que quer pra tentar consertar, depois diz que no tem jeito e pe uma nova por um preo que ele diz que de amigo, imagine se fosse de inimigo. Ele garante que a porta no fica mais aberta e acerta em cheio: no dura dez dias e a porta no abre mais de jeito nenhum. No se pode colocar nada l dentro nem tirar, a justamente quando a gente comea a pensar pra que diabo ter uma geladeira em casa que fica ocupando espao toa, e chama de novo o tcnico. Da prxima vez que eu comprar uma geladeira no vou pedir garantia nenhuma pra ela: vou pedir garantia para os tcnicos que no estou aqui pra entrar numa fria.

Crnica de sangue
O crime evoluiu, a polcia no. No se ouve dizer que cinco policiais prenderam um assassino, sempre um policial que "ocasionalmente passava pelo local". Isso quando coincide do policial passar pelo local em que se cometeu o crime, porque geralmente policial s anda em lugar onde no se comete nada, que ele no bobo. O criminoso, ao contrrio: s anda em lugar onde acontece crime, porque se no acontece ele mesmo faz acontecer. E a prova de que o crime evoluiu que antigamente o assassino "com um tiro certeiro prostrou a vtima ao solo". Hoje no faz por menos: "matou a amante com cinco balaos na cara", "deu 64 facadas na amsia por ter sido repelido", "fuzilou o marido com quatro tiros no escritrio", "comprou a pistola e baleou o vendedor", "trucidou o scio com dezoito machadadas", "capataz matou lavrador com quinze foiadas", "violento tiroteio em pleno

corao da cidade". As balas esto mais caras, os revlveres carssimos, os punhais e derivados custam os tubos. No resta dvida que as armas esto pela hora da morte, inclusive utilizadas para trocadilhos como esse. Acho que o assassino as usa maior nmero de vezes justamente pra compensar o seu preo. Um punhal, digamos, de 2 500 cruzeiros, dando apenas uma punhalada, essa punhalada custar exatamente 2 500 cruzeiros. muito lgico que dando 25 punhaladas, cada uma custar 100 cruzeiros. Dando cinqenta, custar 50. E de punhalada em punhalada, o punhal acabar ficando de graa e da em diante, tudo lucro. Acho que por isso que os crimes quase sempre so cometidos pela mesma arma e um dia a polcia descobrir que as armas so muito mais criminosas do que os seus portadores, tanto que quase ningum tem porte de arma. O certo ento seria condenar as armas a cinco, dez ou vinte anos de recluso e soltar os seus donos. Me parece que os criminosos, quando entram no xadrez, deixam suas armas na portaria, como quem deixa o guarda-chuva, e recebem um ticket. Depois de interrogados e identificados como "indivduos sem identificao", apresentam o ticket e levam a arma de volta. E enquanto aguardam o decorrer do processo, vo praticando outros crimes, que pra valorizar a arma. Por isso que se v, de vez em quando, a polcia realizando verdadeiras caadas arma assassina. Os detetives ficam to empolgados pela "arma do crime" que acabam esquecendo os criminosos.

Crnica pra vencer a inflao

Amigo, tenha calma, vou lhe ensinar o meio mais prtico de enfrentar com a cabea erguida, ou quase, o impetuoso custo de vida. Quando acordar, se tiver conseguido dormir, no tome caf: voc economizar pelo menos 20 cruzeiros. Se alm de no tomar caf, tambm no chupar uma laranja, no comer dois ovos, no comer po nem manteiga, nem biscoitos, nem torradas, ento sua economia ser a por volta de 90 cruzeiros. Ou 900 conforme o lugar onde voc no comer. uma questo de bom senso, quanto mais voc no comer, mais economia far. Isso assim no parece nada, mas multiplique por trinta e veja quanto, no fim do ms. Sei que voc gosta de fumar o seu cigarrinho logo depois do caf, mas se j no tomou caf, no h necessidade do cigarrinho. S a prtica ensina, filho: nada melhor que no fumar um cigarro depois de no tomar um caf. Da que voc, pra fazer hora enquanto no vem o momento de no almoar, deve encher o tempo deixando de comprar uma poro de coisas que, de agora em diante, no precisar mais,

como verduras, cereais, frutas, sabo em p, bombril, pratos, cinzeiros, panelas e uma srie de inutilidades domsticas, porque no almoando no precisar de nada disso. E muito menos de empregada, que, alis, um captulo parte, pois a metade das pessoas passa o ms botando anncio pra procurar a empregada dos outros, enquanto a outra metade fica em casa procurando a prpria. Mas, voltando ao assunto, quanto mais caras as coisas que voc no comprar, mais economia. No nada, no nada, v somando tudo o que voc no est gastando pra ver s que alvio. Sei que tardinha voc ter vontade de ir a um cineminha, que agora cinemo, e j que no vai mesmo, deixe de ir logo a dois ou trs que a economia ser brbara. E agora lhe pergunto: pra que banho, se voc pode poupar sabonete? De cada dez sujeitos econmicos, um no usa sabonete nenhum que a estatstica da propaganda sabe o que est dizendo. E pra que pasta de dente se voc no vai sorrir mais pra ningum? E pra que mudar de roupa se pode ficar com essa mesma, que diabo, no estamos em poca de esbanjar. Imagine-se num alfaiate, numa camisaria, num sapateiro e estar deixando de gastar os tubos. Com vantagem de no precisar voltar pra casa cheio de embrulhos e j que no vai voltar, no volte de txi pra poupar mais. Fique em casa, lendo este livro, que afinal de contas um bom investimento. O qu, est duvidando? Ento v amanh mesmo livraria e pergunte quanto j est custando.

Crnica pra fazer hora

Bom mesmo viver salteado, dia sim, dia no. A gente viveria menos, mas viveria melhor. Pelo menos, um pouco mais descansado. No acrescentar nada do ontem para o hoje nem esperar nada do hoje para o amanh: a verdadeira pausa. Seria como se se deixasse o relgio sem corda, durante 24 horas; os nmeros estariam ali, nos mesmos lugares, e voltariam a funcionar normalmente no dia seguinte. Pouparia um pouco o desgaste da mquina, daria folga aos ponteiros, nessa rotina irremedivel que marca as horas, os minutos e at os segundos dividindo a liberdade do homem que se diz livre. O homem um prisioneiro do tempo, vive algemado num relgio de pulso. No dia em que decidi me libertar do tempo, joguei fora o meu relgio. Mas ningum imitou o meu gesto e minha situao piorou: agora estou preso ao relgio dos outros. O homem traz no pulso um relgio como o detento traz no peito um nmero: nenhum dos dois pode ir to longe quanto pensa. Quem tem relgio tem a vantagem de atrasar ou adiantar o tempo, conforme as suas convenincias. O relgio uma conveno social

como outra qualquer, porque o que tarde para um cedo para outro e o que cedo para outro tarde para um. As horas oscilam de acordo com o temperamento de cada pessoa e no de cada relgio. S a "meia-noite" pontual, pode conferir: meia-noite nunca antes nem depois da meia-noite. O relojoeiro o nico sujeito que consegue desenguiar o tempo. Com apenas doze nmeros o homem vive uma eternidade. O pndulo nos d a sensao de que o tempo passa e volta atrs pra passar de novo. O relojoeiro que conserta despertadores dorme a prestao. Os ponteiros do relgio so a bssola do homem civilizado: o pequeno lhe indica pra onde deve ir, o grande lhe diz se deve ir devagar ou depressa.

Crnica com um mnimo de bom senso

Havia uma cobra que ficou louca, da o seu mdico querer intern-la no Instituto Butant. Mas at hoje estou na dvida se o casamento realmente o final-feliz de um romance: meu pai adorava minha me, minha me adorava meu pai, depois que nasci se separaram. O que mais potico, dar uma surra na mulher com um ramo de flores ou atirar-lhe na cara um frasco de perfume? H quem acredite em brotos de mais de treze anos, principalmente os brotos de mais de treze anos. No sei o que mais chato, se uma criana prodgio ou um adulto retardado. O tringulo amoroso j est superado, agora o quadriltero. O mau marido o que deixa a sua viva sem marido. prefervel derramar lgrimas no tmulo a depositar uma coroa: ambas custam os olhos da cara. Em certas peas de teatro os intervalos so mais eficazes, porque a platia representa muito melhor. A verdade a mentira de todos e a mentira a verdade de cada um. Isso dito assim sem mais nem menos, parece no ter sentido vai ver, no tem mesmo. A no ser que cada um descubra um sentido que no foi o sentido que eu no quis dar, de qualquer maneira thank you, que fui criado em Oxford. Me d trs cartas. Mais trs. Outras trs. Agora mela tudo, que estou com nove cartas. A crnica acaba aqui, mas como sei que vo continuar lendo, no custa escrever mais um pouquinho. "Mos ao alto", disse o gatuno para o halterofilista. E s assim ele conseguiu levantar 180 quilos. Todo magro deve , engordar, todo gordo deve emagrecer: o meio-termo no existe. Valente o poste, que nunca sai da frente. Pobre miservel era aquele, que no conseguia contar mais de sete carneirinhos na hora de dormir. Vai ser bom advogado assim no inferno: conseguiu condenar todo o corpo de jurados que absolveu o ru que ele acusava. "Depois do que ela fez comigo

nunca mais quero v-la", disse o homem que a mulher acabara de cegar. Ovelha infeliz: foi expulsa do rebanho depois que caiu dentro de um balde de tinta preta. E ainda por cima, caiu rindo, pensando que ningum ia entender.

TOMO

V
eu sa de casa
Um carioca em So Paulo
So Paulo uma cidade de 12 milhes de habitantes. Comigo, 11.999.999 porque no dia em que cheguei, estavam saindo dois. A previso do tempo fcil de fazer, no tem que errar: "tempo frio, sujeito a mais frio". Em dias de chuva, no se v txi em So Paulo. Em dias normais, s se v antes de pegar, porque depois nos arrancam os olhos da cara. E a gente no v mais nada. O trnsito de So Paulo no chega a ser perfeito, mas organizado. O paulista, via de regra, obedece as regras da via. E detesta trocadilhos. uma cidade adiantada: tem bondes fechados, nibus eltricos, automveis de luxo, txi, lotao, caminho. Mas o meio de transporte mais usado, no centro, o sapato. a nica maneira de se meter os ps pelas contramos. So Paulo tem tanto cinema que a gente pega a fila de um e acaba entrando em outro. A polcia pequena por fora e grande por dentro. Em So Paulo a unio no faz a fora; a fora faz a Unio. H dezenas de bancos de crditos, centenas de bancas de jornais, milhares de bancos de jardins. Os primeiros financiam os jornais, os segundos vendem os jornais e os terceiros foram instalados pra se ler os jornais.

O que no falta so ambulncias, todas novas e equipadas. O paulista no morre vtima de socorro: o mximo que pode acontecer morrer atropelado pela prpria ambulncia. Em So Paulo no se perde tempo. Quando se comea a discar os trs primeiros nmeros do telefone, j d o sinal de ocupado. Existem placas nas esquinas: " proibido entrar esquerda". Grande parte da populao passa a metade do tempo andando pra direita. Alguns do a volta na cidade toda pra chegar em casa e, quando chegam, j est na hora de sair de novo. Este um dos motivos por que dizem que So Paulo no pode parar. Um dos orgulhos do Estado a Catedral de So Paulo, a oitava do mundo, em tamanho, com capacidade para 8 000 pessoas. Quando a igreja est lotada, a cidade fica quase deserta. Detalhe curioso: a Penitenciria do Estado est localizada nas proximidades da Rua Voluntrios da Ptria.

O Tquio mgico

Rapaziada, eu lhes conto que namorar uma japonesinha um conforto. A gente pensa em acender um cigarro, l est ela com a brasa na mo. Pensa em sair, ela d banho na gente, traz a nossa roupa, penteia o nosso cabelo, cala as nossas sandlias e taa um roupo no nosso corpinho privilegiado. exatamente o contrrio da mulher ocidental, que passa o dia inteiro se enfeitando e quando a gente chega em casa ela sai. Mulher japonesa anda sempre atrs do marido: tradio. Mulher brasileira tambm anda atrs, mas desconfiana. Mulher brasileira diz "eu te amo". Mulher japonesa diz "voc meu amo". Mulher brasileira s vezes tem gmeos. Japonesa tem sempre mas um de cada vez.

Sua Majestade, o nibus

O nibus o tanque de guerra brasileiro. Destri postes, rvores, muros e trens: s tem medo de outro nibus. Um nibus equilibrado no faz uma viagem por menos de quatro batidas: duas de propsito e duas sem querer. A maioria dos nibus tem freio, quem no tem o motorista. A prova que quando nibus bate, o motorista sai correndo. nibus que se preza no espera o passageiro ir para o ponto. Apanha-o mesmo dentro de casa. Para o nibus no existe linha curva: por isso ele passa por cima das caladas. O nibus no faz quilmetros por hora: faz passageiros por hora. A indstria do nibus paradoxal: algumas linhas comeam com um e acabam com trezentos, outras comeam com trezentos e acabam com um. O bom motorista no usa porte de arma. Usa "porte de nibus". Motorista de nibus quando dorme no conta carneirinhos: conta fusquinhas. Para se ter uma idia da velocidade do nibus, basta dizer que sempre que passa um, vem outro atrs. que o de trs o mesmo que j foi e voltou.

Eu parei o trnsito
Verdade seja dita: motorista carioca faria sucesso em qualquer circo do mundo. Sua misso to arriscada que quando ele sai de casa, no diz atlogo famlia: diz adeus. O trnsito do Rio pode ser comparado a um imenso parque de diverses, porque cada um se diverte com o malabarismo do outro. Poderia mesmo ser usado como uma das maiores atraes tursticas da cidade, em matria de organizao. Os nibus no ultrapassam os carros pequenos, passam por cima. O carro de praa no corre, fica parado no ponto. O carro oficial respeita a ambulncia, porque sabe que s existe uma. H muitos sinais no meio da rua que do um colorido especial ao trnsito, muitos deles apagados mas isso no tem importncia, porque muitos motoristas tambm esto. As ruas so inteiramente democrticas: um dia do mo pra um lado, outro dia pro outro e a maioria das vezes pra nenhum, por causa dos consertos. Os veculos s estacionam em local proibido, porque todo local proibido. A entram os carros-reboques: dois contra uma cidade inteira. E fica tudo como est. O trfego se divide em duas partes, sinalizao e analfabetizao. O equipamento do motorista o palavro, o do pedestre, a vela. A beleza do trnsito no se deve exclusivamente inspetoria, mas tambm ao povo, que est satisfeitssimo com o trnsito. Tanto assim que pedestre carioca no anda, pula. Deve ser de contente.

TOMO

VI
eu voltei pra casa Agora sou um telespectador
A televiso igual em qualquer parte do mundo, tem uma poro de botes que a gente mexe, at chegar nos dois que servem: um pra ligar os risquinhos e outro pra fazer as cabeas subirem. Em todas elas se fala ingls e no se entende as legendas, a no ser quando o filme dublado e se entende menos ainda. A diferena de programao de uma cidade pra outra que variavam as caras: agora nem isso, pois j inventaram o video-tape. O video-tape foi bolado pra evitar os erros durante a transmisso. Agora os erros so feitos durante a gravao. Algumas televises tm controle remoto, mas isso no o bastante: precisam inventar o controle super-remoto pra desligar a do vizinho. Ironia: a gente passa meses pagando um aparelho de televiso pra passar as noites vendo anncios de outra televiso que dizem ser muito melhor que a nossa. Quando a televiso enguia pela primeira vez a gente chama um tcnico uma poro de vezes, pela ltima. Depois ele sugere pra gente comprar uma nova.

HUMORISMO

BANGUE-BANGUE

POLTICA

HORA CERTA

A especialidade da televiso passar desenhos animados de 1935. s vezes passa um novo, de 1936. A maior parte dos artistas gasta o tempo agradecendo a oportunidade que lhe deram de aparecer em frente s cmaras. Muitos chegam a dizer "o meu melhor muito obrigado", o que faz supor que eles tm outros "muito obrigado" piores. A televiso moderna o rdio de trinta anos atrs com imagem. Segundo a estatstica, o que mais se ouve em televiso que "infelizmente o nosso tempo j est esgotado". Um programa de tev se divide em duas partes: tempo e contratempo. As trs coisas mais importantes na televiso: o microfone, a cmara e o caixa. Mas nunca funcionam em conjunto. A televiso leva vantagem sobre o cinema, porque no cinema a gente paga ingresso pra entrar e a televiso entra em nossa casa sem pagar nada. A entrevista moderna feita sempre com duas cmaras: uma pro artista olhar pra outra e a outra pra peg-lo de perfil.

COMERCIAL AO VIVO

TOMO

VII
manchetes definitivas

NOVA TENTATIVA DE DESPEJO NA LEI DO INQUILINATO S O GOVERNO PODE GARANTIR QUE O RISO NO O LIMITE Novo Salrio Mnimo Permitir Operrio Viva At o Prximo
SOBEM AS TARIFAS DOS ATROPELAMENTOS MAIS CAROS

Que

COLETIVOS:

DITADOR ACORDOU MAL HUMORADO E NO MANDOU FUZILAR NINGUM

CATSTROFE:
RADIALISTAS VENCERAM A BARREIRA DO SOM

TOMO

VIII
um brasileiro no cosmo
PRIMEIRO ESTGIO O primeiro grande problema pra se mandar um brasileiro ao espao no a fabricao do foguete; do homem que vai. No Brasil, ningum quer ir a lugar nenhum a no ser que esteja tudo pago. Mas isso no chega a ser bem um problema, pois patrocinador o que no falta. Certamente a coisa ser feita na base de uma externa de televiso. Seria aberta uma concorrncia entre as companhias de seguro, nenhuma delas toparia a parada. Sabe l o que pagar o preo de um foguete que foi roubado na vspera do lanamento? O "brasileiro espacial" seria escolhido atravs de um concurso, bastando preencher o cupo e enviar nome e endereo para o sorteio porque sem sorteio brasileiro no se interessa por nada. A propaganda seria feita mais ou menos assim: "V ao espao e ganhe um liquidificador Walita". Ou: "Conquiste o espao com Gumex sem desmanchar os cabelos". Ou ainda: "Sinta o corpo mais leve indo ao espao com um sabonete Vale Quanto Pesa". Na volta, provavelmente, o patrocinador seria outro: "Nove entre dez estrelas do cosmos usam sabonete Lux"... SEGUNDO ESTGIO Uma vez escolhido o candidato, o foguete seria construdo na Fbrica Nacional de Motores, com a percentagem inicial de 33 por cento brasileiro e 67 por cento estrangeiro, como toda indstria nacional que nasce. Quanto ao combustvel, no precisaria ser nem o russo nem o americano: seria o brasileiro mesmo que o que mais sobe. O local do lanamento seria disputado entre o Maracan e o Pacaembu, uma vez que o foguete certamente seria paulista e o piloto carioca. De

qualquer forma, seria cobrada a entrada a quinhentas pratas por cabea, cuja renda reverteria em benefcio da ABBR. O batismo do foguete seria feito por Dom Hlder Cmara, que procuraria dizer, com a sua habitual simplicidade, que a Igreja no tem nada contra o espao. No dia do lanamento, os reprteres-volantes das estaes de rdio seriam barrados na porta e ficariam entrevistando personalidades do lado de fora num tremendo esforo de reportagem. A volta do "brasileiro espacial" seria uma incgnita: ningum saberia ao certo se ele desceria no Galeo ou no Santos Dumont mas ele acabaria mesmo em Congonhas, depois de ficar duas horas dando voltinhas aguardando teto. TERCEIRO ESTGIO Em terra firme, comearia a explorao: seria entrevistado em auditrio de rdio, assinaria colunas de jornais, acabaria gravando marchinhas para o carnaval sob o pseudnimo de "cantor astronauta". Haveria muitas comemoraes, provavelmente seria decretada a "semana do astronauta", com remarcaes de preos e ofertas especiais do comrcio local. O "brasileiro espacial" ficaria exposto no Museu de Arte Moderna, dentro de uma cmara de vidro, com uma tabuleta: "Pioneiro do Espao" mas que devido a ser feita em cima da hora, sairia com erro de reviso: "Prisioneiro do Espao". A Ex-quadrilha da Fumaa faria piruetas sobre a praia de Copacabana, desta vez sem fumaa uma vez que a fumaa seria considerada superada. A Semana da Asa seria riscada do calendrio, por ser inteiramente obsoleta. No Grande Baile de Carnaval, o "brasileiro espacial" ganharia o concurso de fantasias e receberia como prmio uma passagem de ida e volta RioSo PauloRio, por um avio da Ponte Area. Faria parte do jri da comisso julgadora do concurso Miss Brasil, com a qual manteria um romance para fins publicitrios (de ambos). As revistas publicariam as declaraes dela: "Meus filmes favoritos so os de sciencefiction". E as dele: "Vamos passar a lua-de-mel na Lua". Depois de tanto esforo, o "brasileiro espacial" acabaria onde acaba qualquer cidado brasileiro que se projeta em qualquer coisa: na poltica. Seria disputado por todos os partidos, mas ingressaria na oposio com o slogan de "astronauta trabalhador". Seus comcios seriam todos feitos em aeroportos, pra conquistar a classe dos aerovirios mas no seria eleito, porque, infelizmente, o problema do Brasil no de espao.

TOMO

IX
imagens quase ntidas
A natureza custa os olhos da cara. O sol o public-relations da paisagem. Os olhos so o periscpio da alma. Existem mulheres imprprias pra dezoito anos. Embrulho de jornal agora luxo. O lcool o subconsciente da gente.

Astronauta um homem cercado de Terra por todos os lados. Concurso de misses um strip-tease de meia-confeco. A msica em 33 rotaes parece que dura mais tempo. O homem gripado coloca a alma no gesso. A noite foi inventada para os desajustados.

Amor- remendado acaba desfiando. O relgio um desafio resistncia humana. A gorjeta o combustvel das malas de viagem. A janela a lata de lixo do homem civilizado.

TOMO

X
exame de mquina
Minha mquina de escrever me deu a maior bronca, decidiu escrever sozinha, portanto, no me responsabilizo. Vai na raa, pois decidi lev-la a um psiquiatra. Deita a, minha filha, e conte as suas mgoas. "Doutor, o negocio o seguinte: desde que nasci que sofro de complexo de "x"." Ta, metida a fazer piadinhas. Melhor ainda: tem sempre uma piadinha na ponta dos de dos. "Vocs podem pensar o que quiser, mas pelo tamanho do bocejo sei perfeitamente a durao de um discurso. Fabuloso o sujeito que perde a perna mecnica e ela volta sozinha pra casa." Essa mquina est mesmo biruta, acho que precisa de um exame fsico primeiro. Entre naquela sala, minha filha, e tire a fita. Comeou o vexame: esta a primeira vez que a Smithy (este o seu nome na intimidade) se despe na frente de estranhos. Diga trinta e trs. "Trinta e trx." Eu disse trinta e TRS. "No adianta, doutor, s sai trinta e TRX." Isso grave, talvez seja um caso de hereditariedade. Algumas mquinas, por exemplo, quando o dono quer dizer "sopa" s escrevem "copa". Outras, quando o dono quer dizer "sofisticado", s sai "sophisticado". Alguns bicheiros, quando escrevem "coelho", a mquina s bate "10", "jacar" s sai "15". sem dvida um fenmeno

de transferncia do consciente do dono para o subconsciente da mquina. Diga depressa, minha filha: "eu gosto de escrever depressa". Pois no: "iu gotos ed srevep tepressas". Pulsao fraca. Entre naquela sala e diga o que lhe vier ao teclado. Pois no: "doutorachoqueaquinopossofalarporquenohespa osuficienteparamim". Tem razo, minha filha, ento entre neste salo, deite ali naquele div e desabafe. Pois no: "H livros que so mais chatos de abrir do que de ler". Muito bem, minha filha, isso vem provar que voc muito observadora. Apesar disso, no diz coisa com coisa, talvez esteja precisando de um repouso numa oficina particular. Talvez mesmo de uma lubrificao mensal, acho que voc est com excesso de letras. Agora, se no me leva a mal, vamos fazer um pequeno teste psicolgico: seu patro escreve com os dez dedos? "Claro, ou o senhor acha que ele poderia guardar os outros oito no bolso?" Voc escreve freqentemente em vermelho? "No senhor, s quando o meu patro quer frisar alguma coisa que ele pensa que os outros no vo entender." Voc prefere escrever em espao 1, 2, ou 3? "Prefiro o espao 3 por que sofro um pouquinho de falta de ar." De que que voc mais gosta? "Sair da margem pra ver o meu patro se irritar.", O que que voc mais detesta? "Ser emprestada." Qual a tecla da sua predileo? "O circunflexo e o til - porque no me do o menor trabalho: nem me mexo." Pode levantar, minha filha, tome esta folha de papel almao de duas em duas horas. O que voc tem no nada grave, apenas est precisando de umas frias. Por que no manda seu dono pra fora? "J tentei, mas infelizmente o meu destino est nas suas mos."

TOMO

XI
o drama de cada dois
Num pas onde o divrcio uma perspectiva e o casamento uma falta de perspectiva, a maioria dos casais sofre problemas os mais disparatados que nem eles prprios conseguem resolver. Da apelarem para o bom senso (ou falta de) dos colunistas especializados em pr em ordem os distrbios neurovegetativos de cada um. Como se v, o desespero e a falta de preparo emocional para a convivncia em comum levam os pares humanos a pedir conselhos a pessoas estranhas ao servio. Essas receitas apressadas nem sempre decidem um destino apoiado na insensatez. No meu caso, sempre achei til levar minha experincia e o meu profundo conhecimento dos enguios da alma at aqueles que precisam de um bisturi moral. Respondo a essa gente em "curto-circuito", certo de que encontraro em minhas palavras um fusvel para os seus casos.
CARTA: Meu marido nunca usou aliana, desde que nos casamos. (Vladmira Florianpolis) RESPOSTA: O importante no casamento, Vladmira, no que o homem use a aliana que use a mulher.

CARTA: Sempre que vou praia, meu marido exige que eu fique deitada de costas. Resultado: estou com a frente preta e as costas completamente brancas. O senhor acha isso normal? (Sandrinha Guaruj) RESPOSTA: Gosto no se discute, Sandrinha. Vai ver, seu marido gosta de mulher de banda branca.

CARTA: Meu marido deu pra ver televiso de cabea pra baixo, preciso tomar uma providncia. (Jupira Nilpolis) RESPOSTA: Isso no to grave. Procure ver se a sua tev est na posio certa. Se no estiver, chame um tcnico pra examinar o aparelho; se estiver, pea ao tcnico pra examinar seu marido. H maridos que andam com a cabea virada, s vezes s trocar uma vlvula. Mas no deixe, em hiptese alguma, levarem seu marido pra oficina: ele voltar pior do que estava.

CARTA: a quinta nota de 500 que meu filho engoliu esta semana e esto me fazendo falta pra pagar o aluguel, que so 5 000. Meu marido j disse que no me d outros. (Lurdes Ibituba) RESPOSTA: Espere ele engolir mais cinco notas de 500 e depois pague o aluguel com o seu filho. CARTA: Gravei o sonho do meu marido e gostaria que o senhor ouvisse. (Iracema Santos) RESPOSTA: Com todo prazer. Mas de preferncia quando ele estiver dormindo. CARTA: Minha mulher tem ido demais ao dentista e s chega em casa de noite. Resolvi segui-la e de fato ela estava no dentista. (Mauro Sorocaba) RESPOSTA: Agora experimente seguir o dentista.

CARTA: Minha mulher costuma receber flores quase diariamente e sempre rasga o cartozinho sem deixar eu ver de quem e coloca as flores numa jarra com todo o carinho. (Augusto Mag)

RESPOSTA: Seja sensato: pior seria se ela rasgasse as flores e colocasse os cartezinhos na jarra, com carinho. CARTA: Acordei sobressaltado com os gritos da minha mulher gritando "fogo! fogo!" Quando abri os olhos, havia um homem saindo pela janela. (Adalberto Barbacena) RESPOSTA: Ento, meu caro, fogo mesmo. CARTA: Depois que meu marido comprou um automvel nunca mais saiu de casa. (Raquel Salvador) RESPOSTA: Voc devia ficar feliz com isso. Pior se ele comprasse uma casa e nunca mais sasse do automvel. CARTA: Contratei um detetive pra seguir meu marido e comecei a seguir o detetive para ver se de fato ele seguia meu marido. Um dia encontrei o detetive batendo o maior papo com meu marido. Devo contratar outro detetive? (Mabel Petrpolis) RESPOSTA: O mais prudente contratar outro marido.

CARTA: Tenho sido insistentemente pedida em casamento, mas no sei se devo aceitar por causa da diferena de idades: ele tem 42 e eu dezoito. (Oflia So Joo del-Rei) RESPOSTA: A diferena de um homem para uma mulher no idade, Oflia. Medite bem nisso. CARTA: Minha mulher passa horas no telefone e nunca me diz com quem est falando. (Zeca Rio) RESPOSTA: Seja homem e tome uma atitude. Chegue perto de sua mulher e lhe diga frontalmente: "Voc sabe com quem est falando?" Depois, prepare-se. CARTA: Em frente minha casa, todas as noites, fica um homem de terno cinza acenando para a minha mulher. Ela insiste em dizer que se trata

de uma esttua e no posso conferir pois sou paraltico e ela no me leva at l. (Z Eduardo Volta Redonda) RESPOSTA: Sua mulher muito sensata. J imaginou se ela o leva at l e a esttua sai correndo? Alm de paralitico, voc acabaria dbil mental. CARTA: J fiz operao plstica no nariz, nos olhos e nos lbios. Uso peruca, clios, unhas e dentes postios. Nem assim consegui arranjar um marido. (Arminda Rio Claro) RESPOSTA: Sua "operao-marido" foi um pouco exagerada. Ampute rapidamente o dedo anular esquerdo, vai ser difcil colocar uma aliana nele. CARTA: Peguei um trem e s quando cheguei em casa foi que reparei que dentro da minha capa havia um homem. (Arnalda Engenho de Dentro) RESPOSTA: -E o que foi que voc fez: botou a capa no armrio, com homem e tudo, ou guardou s a capa? Esse detalhe, embora no parea, muito importante para ajud-la. CARTA: Durante o noivado, minha noiva fazia questo de levar um primo para todos os nossos programas. Agora que nos casamos, ela faz questo que ele venha morar conosco, pois o coitadinho rfo. Que acha disso? (Orfeu Taubat) RESPOSTA: Depende do tamanho do primo. Se for pequenininho, acho que vai dar muito trabalho a ela. Se for grandinho, vai dar muito trabalho a voc. CARTA: Tenho medo de dormir sozinha e meu marido trabalha de noite. (Maria Clara Copacabana) RESPOSTA: Ligue para uma dessas agncias de empregados e pea um acompanhante. Eles tm de tudo. Se um dia o seu marido passar a trabalhar de dia, vai ser o diabo pra se livrar do acompanhante.

CARTA: H vrios anos que meu marido no me d um par de sapatos, no entanto troca de carro todos os anos. (Ariana Terespolis) RESPOSTA: H maridos que custam a se decidir, minha cara. A mulher deve ter pacincia. Agente a mo, ou melhor, agente o p. CARTA: Minha mulher deu pra desconfiar de mim, logo agora que vamos completar 56 anos de casados. RESPOSTA: J desconfia tarde. CARTA: Meu psicanalista est doido, disse que eu precisava me casar com um psicanalista e acontece que j sou casada com um psicanalista, que justamente ele. (Beatriz Niteri) RESPOSTA: Ento ele demonstrou ser um timo psicana-, lista e um pssimo fisionomista. CARTA: Meu farmacutico ano e toda vez que vem me dar injeo, meu marido probe. Acha que eu seria capaz de simpatizar com um ano? (Florilda Recife) RESPOSTA: No acredito que seu marido tenha alguma coisa contra o ano. Talvez seja porque ele, ao aplicar a injeo, no alcance o seu brao. CARTA: Todas as manhs, quando abro o armrio, meu terno marrom sai andando e pega o elevador. (Alcindo Esprito Santo) RESPOSTA: Por enquanto, no h perigo. Chato vai ser quando seu terno marrom sair e voltar azul. CARTA: Passei trs meses viajando pra esquecer um homem, agora no me lembro mais quem ele. (Harilda Pelotas) RESPOSTA: Faa outra viagem pra ver se se lembra. CARTA: Os vestidos de minha mulher encolheram e ela no manda fazer outros, fica com o busto de fora e no pode sentar sem mostrar os joelhos. E quer me convencer que est na moda. (Pedrinho Braslia)

RESPOSTA: De uma certa forma, sua mulher est com a razo: busto e joelho de mulher no caem nunca da moda, pelo menos enquanto no completam cinqenta anos. CARTA: Sempre que vou ao cinema com minha mulher, ela senta em cima e eu embaixo. O senhor acha isso normal? (Alfredo So Paulo) RESPOSTA: Absolutamente, acho isso ridculo. E os vaga-lumes, no dizem nada? Se sua mulher muito pesada, o lgico seria voc sentar em cima. CARTA: Meu marido passa as noites escrevendo o seu dirio. Mas isso o menos, o pior que costuma escrever com um garfo. (Ira Rio) RESPOSTA: Consulte um garfologista. CARTA: Procuro sempre fugir dos meus problemas, no tenho coragem de enfrent-los. (Gracia Diamantina) RESPOSTA: Ento continue sempre fugindo, no pare nunca. Qualquer freadinha, um dos problemas lhe pega por trs e pode at derrubla. CARTA: Sou mope, mas no uso culos por vaidade. Meus amigos dizem que sou metida a besta s porque me cumprimentam e no respondo. (Floriza Manaus) RESPOSTA: De agora em diante, cumprimente todas as pessoas. Seus amigos ficaro felicssimos e voc far um nmero enorme de novas relaes, garanto.

CARTA: Meu marido vendedor de cosmticos e sempre chega em casa cheio de batom, com o maior cinismo. No acha isso um descaramento? (Suzana Florianpolis) RESPOSTA: No acho que ele seja mau marido, acho que um pssimo vendedor, pois chega em casa cheio de batom.

CARTA: Meu marido gosta de dormir com o cobertor por cima do lenol. Todas as noites discutimos esse assunto e nunca chegamos a um acordo, h mais de dez anos. (Florisbela So Lus) RESPOSTA: O problema simples, Florisbela. Ponha o cobertor por cima do lenol e um dorme em cima e outro embaixo. Agora, por simples curiosidade: vocs tm filhos?

CARTA: Na noite de npcias, descobri que minha mulher tem uma navalhada de alto a baixo. Para mim, foi um choque. (Ernesto Caxambu) RESPOSTA: Se pra voc isso foi um choque, imagine pra ela na hora em que levou a navalhada. CARTA: No acredito em Papai Noel, mas todos os anos minha mulher recebe presentes e diz que foi o Papai Noel quem deu. Ainda por cima, debocha da minha falta de f e fica me censurando porque no ponho os sapatos na janela e no escrevo cartinhas pedindo presentes. J comeo a ficar na dvida: afinal de contas, Papai Noel existe ou no existe? (J Rio) RESPOSTA: Isso , como diz sua senhora, uma questo puramente de f: ela acredita em Papai Noel, faz os pedidos e recebe os presentes. Logo, o Papai Noel dela existe disto no tenha a menor dvida. Por que voc no tem tambm um pouquinho de f, como ela deseja, e faz os seus pedidos ao Papai Noel dela? Garanto que ele ter o mximo prazer de atend-lo para que voc no perca a f. CARTA: Meu marido caixeiro viajante. H quatro anos que fez a sua primeira viagem e no voltou at hoje nem nunca escreveu uma carta. Minhas amigas dizem que a culpa do Correio, acha que devo reclamar? (Arete Natal) RESPOSTA: Ao que eu saiba, Arete, nunca o Correio devolveu nenhum marido extraviado. CARTA: Minha mulher disse que ia ser a melhor dona-de-casa do mundo e no fazem dois meses que nos casamos e ela est querendo se divorciar, sem mais nem menos. (Serafim Estado do Rio)

RESPOSTA: Ela no mentiu, Serafim. Provavelmente, com o desquite, ela acabar ficando com a casa. CARTA: De uns meses para c, comecei a receber cartas annimas que dizem certas coisas de minha mulher que, francamente, do pra desconfiar. Minha mulher diz que tudo mentira. (Marito Carangola) RESPOSTA: Das duas, uma: ou voc acredita em sua mulher e joga fora as cartas, ou acredita nas cartas e joga fora a sua mulher. CARTA: H dois anos que minha mulher me pede 5 000 cruzeiros por dia. Se eu tivesse dado, ela estaria hoje com 3 milhes no banco e provavelmente me chutaria. (Jofre Belo Horizonte) RESPOSTA: Nesse caso, quem deve estar com os 3 milhes voc e esta uma grande oportunidade de voc chut-la. CARTA: Em casa no tem nenhum relgio funcionando. Meu marido se aproveita disso pra chegar hora que bem entende e eu nem posso reclamar porque ele sempre diz que ainda cedo. (Dagmar Campinas) RESPOSTA: Cedo pra qu, ele nunca explica? No fundo, bem capaz de ter razo. Procure saber para que que cedo. CARTA: Tenho dezesseis anos e moro num prdio que d frente para a praia e fundos para um terreno baldio. Papai quer que eu fique nos fundos e mame quer que eu fique na frente. No sei o que fazer. Se eu ficar na frente, papai disse que abandona mame, se eu ficar nos fundos, mame disse que abandona papai. (Joelzinho Leblon) RESPOSTA: Tenha pacincia. Fique no meio da casa, at os vinte anos, para que seus pais no se separem. Depois v para os fundos, para que sua me abandone a casa, e volte pra frente para que seu pai tambm abandone. A, voc ser um homenzinho de vinte anos, com uma casa s pra voc.

CARTA: Meu marido costuma andar em trajes menores dentro de casa, mesmo quando recebo visitas. Acha isso direito? (Conceio Caxambu) RESPOSTA: Melhor lev-lo a um alfaiate mais cuidadoso que lhe faa a roupa de acordo com o seu tamanho. CARTA: Sou branca, meu marido branco e tivemos um filho preto. Como o senhor explica isso? (Jandira Aracaju) RESPOSTA: Lamento muito, mas quem tem de se explicar a senhora. Vocs que so brancos que se entendam. CARTA: Meu marido emprestou sua dentadura ao meu cunhado e ele no devolveu at hoje. Faz quinze dias que minha me tem nos convidado pra jantar e no tenho mais desculpas pra recusar. Que fao? (Carmem So Joo de Menti) RESPOSTA: S h uma sada, minha filha: convide sua me pra jantar na casa de seu cunhado e bom apetite pra todos.

CARTA: Tenho 1 metro e 48 de altura e meu namorado tem 1 metro e 92. Meu drama que toda vez que quero beij-lo, tenho de pedir a ele pra se abaixar. (Rosita Nova Iguau) RESPOSTA: Primeiro, passe a usar salto duas vezes maior e pea a seu namorado que ande descalo: nessa operao voc pode tirar uma diferena de uns 9 centmetros. Procure tambm freqentar lugares onde ambos possam ficar sentados e sente sempre em cima da bolsa: nessa outra operao, se a sua bolsa for volumosa, voc poder ganhar mais uns 5 ou 6 centmetros. O resto, deixe por conta dele. No h homem, por mais orgulhoso que seja, que no se curve alguns centmetros pra beijar uma mulher.

CARTA: Tenho pernas mecnicas, meu marido tambm. H dias ele botou as dele no prego e fugiu com as minhas. (Asdrogilda Morro Velho) RESPOSTA: No se preocupe, primeiro porque ele no suportar ir muito longe com o seu andar. Segundo, porque suas pernas podem conduzilo, pela fora do hbito, a algum lugar onde voc no gostaria que ele

soubesse que voc ia. Quando ele voltar pra dar estrilo, voc aproveita e toma as pernas dele. CARTA: Gostaria imenso de conhec-lo pessoalmente, possvel? (Paula, ou Paulo Gvea) RESPOSTA: Levei sua carta farmcia, pra saber se o seu nome termina com "a" ou com "o". No pude saber: deram-me um remdio e me mandaram tomar de duas em duas horas.

TOMO XII
nosso amigo, o grfico

O VENDEDOR DE ARAME FARPADO

A VENDEDORA DE L

O VENDEDOR DE MUNIO

O PSICANALISTA

O VENDEDOR DE FECHO-CLAIR

O EXPLORADOR DE PETRLEO

O VENDEDOR DE FIOS

O VENDEDOR DE PLANTAS

O VENDEDOR DE CORDA

TOMO

VIII
fico cientfica A experincia
Eu era a cobaia. Quando subi na balana, depois de um regime apertadssimo de dois anos e meio, estava pesando "menos 48 quilos". Era a primeira vez que via um homem pesar "menos" e esse homem era eu. Pra subir na balana eu precisava descer: colocaram no meu p uma espcie de ncora que me puxava pra baixo. Pra sair, era s desatarraxar a corrente que eu saltava. Foi o que fizeram, quando comecei a subir. L embaixo, os cinco cientistas esfregavam as mos, cada vez menores. Uma sensao de alvio, medida que me afastava deles. No sentia o meu corpo e, pra ser franco, nem sei mesmo se ainda tinha corpo, pois no era possvel pesar "menos" e ainda ter um corpo. Tentei me apalpar, mas no tinha foras pra mover os braos. S a muito custo percebi que nem sequer tinha braos. Isso de no ter braos foi o que mais me preocupou at eu descobrir que tambm no tinha pernas. Nem tronco. Nem pescoo. Incrvel, eu no tinha mais eu. Era um absurdo. Como que eu estava pensando? Pelo menos devia ter cabea mas como verificar, se no podia perguntar a ningum e os cientistas ficaram l embaixo, cada vez mais pequenininhos e cada vez menos cientistas? Tentei me lembrar do primeiro dia em que me apresentei como voluntrio e para isso usei o sistema do flash back, muito usado pelo cinema americano. Tudo foi ficando fora de foco e quando comeou a ficar ntido, o tecnicolor estava impecvel e eu sempre imaginei que s se pensava em preto e branco. Voluntrio 1335!

Era eu. Aquela voz gritando o meu nmero nunca mais me saiu da cabea. E dizer que a cabea era a nica coisa que me restava. Acredito que sim, porque sem ela eu nunca poderia pensar tudo isso que vou pensar. Eu estava num desses laboratrios de pesquisas csmicas e aceitei sentir as emoes de uma cobaia para um novo invento. Ouvi dizer que estavam tentando lanar no espao um homem sem mquina e isso era um bom assunto para uma grande reportagem. E os outros 1 334 voluntrios, que fim levaram? Est com medo? Lembro-me que sorri quando desafiaram a minha vaidade. Achei que seria uma grande reportagem e pensei na cara incrdula dos diretores do jornal, quando eu chegasse redao com uma srie de artigos: "Eu voltei do espao". E se eu no voltasse, como mandar a reportagem? Pensei num novo ttulo: "Eu no voltei do espao", primeira e ltima de uma srie. Mas quem escreveria? No pude nem terminar de raciocinar: um homem barbado me olhou dos ps cabea (bons tempos aqueles em que eu ainda tinha ps) e disse categrico: O senhor ser submetido a um severssimo tratamento de despersonalizao material. Est disposto? No tive tempo pra decidir. Dois braos fortes me carregaram e me colocaram dentro de um cofre de vidro. Do lado de fora, dezenas de olhos faiscavam de curiosidade pra ver o que acontecia. O Dr. Krutschneider, ou Kafinotch, no me lembro bem, chegou a falar em desintegrao do corpo humano como o primeiro passo para a nova conquista da cincia. Nessa altura dos acontecimentos eu s pensava na reportagem, mesmo porque no havia outro remdio, pois do lado de fora eu tinha a impresso que ningum ouvia nada. Ligue o comutador nmero 3! Pronto. Comutador nmero 4! Pronto. Comutador nmero 5! At a eu ouvia tudo o que diziam, nitidamente. No sei se chegaram a ligar o comutador nmero 6 porque quando me tiraram do cofre me disseram que eu j estava l h um ms. Pedi uma Coca-Cola, a nica coisa que me ocorreu pedir, e fiquei sabendo que ali era o nico lugar do mundo onde no havia chegado a Coca-Cola. Fantstico. Se eu contasse isso na reportagem, ningum acreditaria. Levaram-me para um salo todo branco e me submeteram a um processo de desidratao e, logo em seguida, de descalcificao, o que era muito perigoso, pois estavam fazendo de mim um

sujeito descalcifiado: qualquer errinho de reviso, seria fatal para a minha reputao. Tire a roupa. Tirei. Tire o corpo. Como? Tire.o corpo. Vontade eu tinha de tirar o corpo fora, mas de que jeito? Dois enfermeiros se aproximaram com uma mquina de calcular. Na contagem dos meus glbulos vermelhos e brancos houve um saldo de 0,00000000002 a favor dos vermelhos e, pra acertar as contas, foi preciso contratarem o maior contabilista do pas pra tirar a diferena. Segundo a teoria do Dr. Germigold, que estava fazendo um estgio ali, pois ganhara uma bolsa de estudos, o meu desaparecimento seria feito consubstancialmente e quando lhe perguntei o que significava isso ele limitou-se a me olhar com um ar de superioridade, como quem quer evitar de me chamar de ignorante. Ignorante! Mas no evitou. Foi justamente a que comecei a perder rapidamente o peso. Quando cheguei a "zero grama" era como se no existisse mais. No tinha fome, no tinha sede e ainda que tivesse no tinha por onde engolir, pois a minha garganta havia sumido. Ainda assim, eles no ficavam satisfeitos: queriam que eu pesasse menos do que menos. Um ano e meio depois eu no sentia mais o corpo, s sentia a cabea. Pedi um comprimido e me disseram que isso de nada adiantaria pois "o comprimido no tinha por onde circular. Imaginei-me s cabea, com manchetes nos jornais e fotografia do meu rosto: "Foi vista em Belo Horizonte a cabea voadora". No princpio ningum acreditaria, porque em Belo Horizonte acontece tudo de tudo. Mas depois minha cabea seria vista no Alasca, na Indochina, no Afeganisto, no Meyer e em Cabo Canaveral. Provavelmente eu seria fotografado pelo Jornal do Brasil, s para meter inveja no O Globo. Haveria enquetes a meu respeito: "Voc acredita na 'cabea voadora'?" O IBOPE faria pesquisas e concluiria que 57 por cento dos homens j haviam visto a "cabea voadora"; 24 por cento das mulheres tambm; 13 por cento das crianas tinham pavor e 0,6 por cento se negariam a responder. Possivelmente um vespertino americano ofereceria 1 000 dlares pela minha cabea "viva ou morta". Parece que descobriram que eu estava pensando demais. S pode ser isso, do contrrio no lhes ocorreria nunca me submeterem tambm prova de desmemorizao. Afinal, s me restava a cabea, que que eles queriam fazer com ela? A. ltima dvida que tive foi se j haviam mandado o meu corpo ao espao ou se pretendiam mandar a minha cabea, depois de darem

sumio no meu corpo. Que pretendiam eles? Se fizessem desaparecer tambm a cabea nada lhes restaria pra mandar ao espao. Assim no era vantagem: mandar nada ao espao era muito simples, era o mesmo que no mandar, pois no havia o que mandar. Quem estaria falhando: os cientistas, que j estavam perdendo a minha cabea ou eu que j estava perdendo a cabea dos cientistas? O certo que se me fizeram ficar sem memria como que no conseguiam me impedir de raciocinar? Outra coisa: e quem poderia garantir que eu estivesse raciocinando direito? Vou ser franco: este, alis, foi o meu ltimo raciocnio lgico, porque da em diante no consigo me lembrar de mais nada. Absolutamente nada. Foi quando perdi a cabea.

TOMO

XIV
artigos do dia
O "ballet" da ortografia
Sei mais ou menos o sentido de cada palavra em relao a cada homem, sei tambm a palavra exata que faz cada homem ficar sentido embora muitos deles no tenham nenhum sentido. Ainda assim, confesso que na hora de escrever fico indeciso diante de certas palavras. Por exemplo, no sei por que "exemplo" se escreve com "x" e no com "z", se a gente pronuncia "ezemplo". Outras vezes fico sem saber se se escreve "asa" ou "aza" e me explicam que "asa" com "s", "azar" que com "z". Pego alguns livros de noes elementares e fico cada vez mais sem noo e cada vez mais elementar. Certas regras a gente tem de decorar, no s as regras como tambm as excees, e a maioria das regras tm mais excees do que regras salvo excees. Bolas, se tiver de decorar tanta coisa, no consigo escrever, preocupado que fico com as regras. Sinto-me assim uma "garotapropaganda" que fica mais preocupada com o texto que decorou do que propriamente com a mensagem que est transmitindo: no se sente nenhuma espontaneidade no que diz, justamente porque nem mesmo ela sabe o que est dizendo. Depois me explicam que no existe mais "k" no alfabeto: abro os jornais e vejo JK pra c, JK pra l. s vezes penso que o "k" foi substitudo pelo "q" mas logo verifico que at o "q" renunciou, pois todos insistem em dizer que est tudo ok. s vezes escrevo contacto, a reviso corrige para contato. Mas quando escrevo jato, a reviso corrige para jacto ningum percebe que um jato sem o "c" fica muito mais leve e tem muito

mais possibilidades de chegar. O "c" eles devem guardar para a propaganda, quando dizem DC-3, DC-6, DC-qualquer nmero, porque tambm acho complicado esse negcio do avio se chamar DC-8 e ser quadrimotor. s vezes quero dizer que sa e mandam botar acento no "i", porque se tirar o acento, quem sai no sou eu, o outro e a que est a diferena. Falam-me em ditongos, em hiatos, em disslabos e proparoxtonas palavras que me trazem amargas recordaes de uma infncia cheia de zeros. Quando vou a uma festa, nunca sei se devo danar com "" ou com "s". S depois dos primeiros passos que percebo que quem dansa com "s" no sabe danar. E quem no sabe danar fica cansado, com "s", pois s analfabeto se cana com "". Buzina com "z", mas quem pode me garantir que se eu businar com "s" ningum vai ouvir? Caar com "", mas tambm tem cassar, com "ss" mas isso se explica: caa-se um bicho e cassa-se um documento. S no se pode cassar o documento de um sujeito que esteja caando sem documentos. Que a lngua portuguesa tem seus truques, l isso tem: o prprio truque, com "que", uma adaptao do "truc" francs, provando que o truque brasileiro tem um certo "q". Mas isso no impede que o bale brasileiro seja danado em francs, pois a palavra "ballet" impressiona mais, tanto que a usei no ttulo. Mas vamos deixar isso pra l, que falando que a gente se entende e no escrevendo. Porque se h coisa que no me conformo "ele" no ter mais assento, o que me fez ficar um tanto circunflexo s em pensar como que ele vai se sentar.

Procura-se uma explicao

Um mundo de mistrios se esconde por trs dos pequenos anncios. Nunca pude avaliar, pelas suas frmulas, quais as suas verdadeiras intenes. Fico a imaginar se o desespero de quem vende est na mesma proporo emocional de quem quer comprar. Objetos perdidos, quase sempre de estimao, documentos importantes, cachorrinhos desaparecidos, tudo na base do "gratifica-se bem". Mas o que gratificar bem, por exemplo, a uma pessoa que acha uma carteira com 5 000 cruzeiros e se abala do Encantado pra ir entregar l no Leblon? Mil cruzeiros bom? Cinco mil? Acho que vale dez nesse caso ningum deve devolver quantia menor, sob pena de estar tendo prejuzo, de cara, em 5 000. Um homem honesto s deve achar dinheiro acima dos 50 000, seno no compensa. Acho que h um pouco de ironia e de deboche da parte de toda pessoa que pe um anncio e muito boa vontade da parte de quem acha que ali est a sua oportunidade. H vrios anos que encontro promessas de "lugar de

futuro" e acho incompreensvel que esse futuro no chegue nunca, e que as vagas continuem sempre disponveis. Ou as pessoas acabam por descobrir que o seu futuro est fora dali ou so outras firmas que esto se iniciando para oferecer novos futuros a futuros candidatos. H uma certa iluso de lado a lado: quem anuncia o futuro dos outros est pensando no seu presente e quem procura o seu futuro no presente de quem anuncia acaba fazendo o futuro dos outros. At que ponto sincero um anncio que procura moas de boa aparncia, de dezoito a 25 anos, com prtica de datilografia e um mnimo de 150 batidas certas por minuto? Uma moa nessa idade, de boa aparncia, passar mesmo o tempo praticando datilografia? E ainda que passe, no basta que ela d as 150 batidas? to necessrio que sejam todas as batidas certas? Que acerte duas ou trs, no o bastante? Acho que exigir as outras 147 ou 148 no bem um exagero j abuso. E esses que vivem vendendo objetos, um de cada vez, "por motivo de viagem"? Ser que o dinheirinho de um aparelho de televiso ou de uma mquina de costura ou de um gravador ltimo tipo lhe pagaro a passagem? Talvez a viagem seja conseqncia: depois de vender os objetos o melhor ser mesmo abandonar a cidade. E os tcnicos? impressionante como tem gente especializada anunciando sua especialidade. Mecnico e eletricista sempre me deram um bruto complexo de inferioridade, do-me a impresso de verdadeiros heris, criados entre fios e ferramentas, arriscando a cada minuto as suas vidas. Alguns fingem levar choque pra valorizar o trabalho e sempre frisam que no nada e que nunca fizeram seguro de vida. H preo que pague isso? Montam e desmontam qualquer aparelho em menos de cinco minutos e no fim sempre nos entregam trs ou quatro parafusos que no tm a menor utilidade. Penso na economia monstruosa que as fbricas fariam se, ao montarem seus aparelhos, houvessem contratado os tcnicos do "atende-se a domiclio". O parafuso que nos do a mais deve ser pra compensar o que eles tm a menos.

Uns certos sorrisos

De repente, me vejo sorrindo diante do espelho. Verdade que ningum sorri assim sem mais nem menos, muito menos no espelho. Mas foi at bom, porque decidi analisar quais os motivos que levam o ser humano a sorrir e quase vice-versa: quais os seres humanos que se deixam conduzir at o sorriso. Me parece que o sorriso , hoje em dia, o clmax de uma trajetria, o

momento culminante de uma empreitada, o justo instante de um segundo aparente de felicidade. Quero crer, inclusive, que est havendo uma indstria involuntria do sorriso. No me refiro, claro, ao sorriso das garotaspropaganda da tev nem aos instantneos fotogrficos que procuram fixar o aroma e o sabor de um dentifrcio, porque esses so sorrisos permanentes, melhor dito, so "sorrisos-profisso". Por estranho que parea, h gente que vive de fazer rir e h gente que vive exclusivamente de rir. No sei, sinceramente, qual das duas categorias a mais difcil, embora isso parea um absurdo, por exemplo, para os public-relations, que trazem sempre pendurada nos lbios uma coleo inteira de diversos tipos de sorrisos, adequados a cada ocasio. O public-relations malsucedido o que se engana de sorriso: solta uma estrondosa gargalhada ao invs de mostrar ligeiramente os dentes superiores. Folheando os jornais, qualquer pessoa pode verificar que existe um tipo de sorriso para cada ocupao: h o "sorriso presidencial", por exemplo, que se divide em duas fases antes da eleio ("sorriso campanha") e depois da eleio ("sorriso vitria"). Desses dois, nenhum presidente escapa, os outros so ocasionais, que no contam muito em sua sorridente carreira. Existe o sorriso inconfundvel das aeromoas, inspirando confiana a no sei quantos mil ps de altura. Alm do cinto, os avies oferecem a aeromoa, que o "sorriso de segurana": a gente se aperta naquele sorriso e no h cmulosnimbos que nos desamarre. Mas h tambm os sorrisos enigmticos das estrelas de cinema: ningum tem certeza se elas esto rindo dos maridos que se vo ou dos que esto chegando. H o sorriso apatetado dos entrevistados na televiso, mal a cmara os apanha em dose, procuram fingir espontaneidade fazendo aquela cara que todo mundo sabe. H o "sorriso permanente" dos diretores de trnsito, o mesmo que eles usam no dia em que se empossam do cargo e prometem que agora a coisa no vai ficar assim no mas a verdade que se o sorriso no muda, muito menos o trnsito. H o sorriso do chefe de polcia, do bicheiro, do contraventor, do puxa-saco, do palhao, do candidato a deputado, do ministro de Estado, do pintor, do gal, da vedete, do nufrago, do publicitrio, do dentista, das dez mais, do mdico, do atleta, do dbil mental, do -mendigo, do analfabeto, do eleitor. Ningum sabe ao certo de que provm e aonde quer chegar: exatamente igual ao sinal amarelo do trfego, espremido entre o verde do avana e o vermelho do pare. Dura o tempo suficiente pra gente adivinhar onde est pisando, se no freio ou no acelerador.

TOMO

XV
o doutor, esse desconhecido
Pra mdico ler na maca
H muito tempo que no sinto nada, doutor, isso grave? Prefiro examinar os dois ouvidos pro senhor fazer um abatimento. Hemmmmmmmmmm? Descubra o senhor mesmo qual dos meus trs olhos o de vidro. Gostaria que o senhor me receitasse umas plulas pra eu perder essa mania de tomar plulas. No sei o que fazer, doutor, engoli a dentadura sem mastigar. Deixei de fumar definitivamente, agora quero que o senhor me tire o hbito de comer cigarros. Doutor, juro que foi o meu primeiro salto mortal, mas foi autntico. A primeira vez que o senhor me visitou eu estava mole, mole. Agora estou duro.

 Seja franco, doutor, tenho ou no tenho razo de esquecer que me lembro das coisas? No se assuste, a ltima vez que dei o brao a torcer, nunca mais desenrolou. Se o doutor tiver a gentileza de tirar o p de cima da minha cabea eu lhe explico por que no cresci. No entendo a minha insnia, sempre que ela me ataca, durmo. Meu co ficou louco, agora s fala ingls. Depressa, doutor, trouxe aqui os quinze bombeiros que foram apagar o incndio l de casa. Vamos pelo princpio, doutor, meu filho um menino prodgio h mais de 29 anos. Aquele remdio que o senhor me deu me fez dormir mais de trs anos. Quanto a consulta, agora? Agora vou descansar um pouco, doutor, que estou cansado de tanto repousar.

O psicanalista ao alcance de todos

Sonho sempre em ingls, mas o sonho vem sem legenda e no entendo zerusca, doutor. O senhor muito vivo, doutor, no carnaval s se fantasia de paciente.

 Minha mulher cismou que automvel, doutor, e o pior que foi rebocada ontem por estacionamento proibido. Sempre conto carneirinhos na hora de dormir, mas ontem foi o diabo, doutor: quando cheguei a dezenove foi que percebi que tinha deixado a outra porta do quarto fechada. Aquele doente mental est ficando louco, meu caro, temos de lhe dar alta. Engoli um parafuso, o senhor ainda acha que tenho um a menos? Meu caro psicanalista, tenho a mania de comprar divs. Levo esse? Me diga sinceramente, doutor, o que que o senhor acha que eu acho do senhor? No sei se estou errado, mas acho que vocs psicanalistas se cumprimentam meio desconfiados um do outro. Deixe de bobagem, voc est bonzinho, sente-se naquele espelho e espere um pouco que preciso conhecer bem os seus reflexos.

TOMO

XVI
a hora da coragem

TOMO

XVI
pra ler na praia (a dois)

Fig. 1

MODO DE USAR Pegue uma pequena e convide-a a ir praia com voc. No importa que leve barraca ou no, o essencial que leve este livro. Abra exatamente neste captulo e coloque o livro na areia. Depois pea pequena que deite de bruos de frente para o livro e deite voc tambm de frente para o livro, no sentido oposto. Ambos ficaro um de frente para o outro, com o livro no meio (fig. 1). Parece complicado pra ler, mas voc ver que no, pois este captulo foi feito para isso. Quanto aos outros, espero que voc j tenha convencido a pequena a deitar ao seu lado.

Quarenta graus sombra

Na praia o que faz suar no o sol, o biquni. O Servio Meteorolgico me parece muito meteoro e pouco lgico, nunca prev o tempo estvel sujeito a brotos, com ligeira elevao no decorrer do perodo: banho de mar de tarde s d velhota. Quanto vale uma vida humana? Os banhistas salvam, em mdia, umas dez por ms que, divididas pelo seu salrio, devem custar a por volta de umas seiscentas pratas, cada uma, fora o calo, que est custando os olhos da cara. A impresso que se tem que os brotinhos de hoje crescem mais depressa, mas pura iluso: os biqunis que diminuem. Alis, biquni que se preza no deixa ningum entrar dentro dele, que no bobo, por isso que as mulheres vm sempre por fora. J sei por que ningum leva relgio para a praia: que o tempo marcado pelo sol, como nos bons tempos em que ainda no haviam inventado a Sua. O biquni um pedao de pano cercado de olhos por todos os lados. Esta a verdadeira paisagem do vero, o resto conversa: as menininhas entram por um olho e saem pelo outro.

a praia o que faz suar no o sol, o biquni. O Servio Meteorolgico me parece Quarenta graus sombra muito meteoro e pouco lgico, nunca prev o tempo estvel sujeito a brotos, com ligeira elevao no decorrer do perodo: banho de mar de tarde s d velhota. uanto vale uma vida humana? Os banhistas salvam, em mdia, umas dez por ms ue, divididas pelo seu salrio, devem custar a por volta de umas seiscentas pratas, ada uma, fora o calo, que est custando os olhos da cara. A impresso que se tem que os brotinhos de hoje crescem mais depressa, mas pura iluso: os biqunis que diminuem. Alis, biquni que se preza no deixa ningum entrar dentro dele, que no bobo, por isso que as mulheres vm sempre por fora. J sei por que ningum leva relgio para a praia: que o tempo marcado pelo sol, como nos ons tempos em que ainda no haviam inventado a Sua. O biquni um pedao de ano cercado de olhos por todos os lados. Esta a verdadeira paisagem do vero, o resto conversa: as menininhas entram por um olho e saem pelo outro.

TOMO

XVIII
NamoraDos diA das mes Trabalho Ano novo AniverSrio
Seu namorado merece
Minha amiga, voc est em sinuca e no sabe o que dar ao seu namorado. sempre assim, quando menos se espera, os jornais comeam a falar no "Dia dos Namorados" e ento que voc se lembra que tem um e, para conserv-lo, obrigada a essas gentilezas, pois as datas foram feitas justamente para esse "toma-l-d-c" habilmente bolado pelos comerciantes. Como as datas vm muito de estalo, voc pega de surpresa e no tem tempo de lhe dar uma coisa mais em conta. As listas de presentes que costumam aconselhar so sempre assim: um leno, uma gravata, um par de abotoaduras, um isqueiro, um suter, uma camisa esporte, um chaveiro, uma carteira de notas, um porta-retrato e de ano para ano o felizardo vai aumentando o seu guarda-roupa. Vou tentar auxili-la, recomendando-lhe que compre alguma coisa fora do comum. Comecemos por meia dzia de cuecas, j pensou a cara dele quando abrir o embrulho diante da famlia? Olharo uns para os outros, sem saber do que se trata e quando um deles abrir uma todinha ser um "oh!" de fazer inveja ao coro de Ray Coniff. A vir um por um disfarar o mal-estar, apalpando com os dedinhos, dizendo que realmente uma beleza e que o tecido de boa qualidade e que voc teve muito gosto. Principalmente, se forem todas cor-de-rosa, como est na moda. Chato vai ser se ele disser que no usa cuecas, mas a voc aproveita e rompe tudo de uma vez, pois nessas ocasies que melhor se conhece o tipo de educao do namorado que se tem. Outro presente interessante um leno sujo de batom, que pode ser o dele mesmo: a cara de espanto que ele far quando reconhecer o prprio leno ser to constrangedora que ningum

entender nada. Antes mesmo que ele fale, voc corre e lhe d um abrao, dizendo apenas: "Gostou, querido?" O mal-estar ser geral, mas logo surgiro as blagues e tudo ficar por isso mesmo. Voc ser considerada, na famlia, como uma mulher do mais alto senso de humor. Outra sugesto interessante encomendar um par de halteres de 100 quilos cada um. Mande o mensageiro entregar em mo e no esquea de correr casa dele antes, para v-lo receber. Quando ele segurar o embrulho far, forosamente, uma curvatura de 90 graus e ento que voc dir: "Foi pouco, meu bem, mas prometo que no ano que vem ser melhor". Se o seu namorado do tipo tmido, d-lhe um par de alianas, que servir como uma boa indireta e talvez quem sabe? ele decida lhe pedir em casamento e pelo menos uma das alianas voc ter de volta. H muitas outras sugestes que fogem completamente rotina, mas no convm arriscar porque nunca se sabe se o seu namorado to esportivo quanto parece durante os perodos que voc o namora. Alm do mais, sei que no adianta dar conselhos, pois voc vai mesmo dar uma gravata, como todo mundo. E no dia seguinte ele vai loja trocar como todo mundo.

As dez mes do ano

ME MODERNA a que faz da filha uma amiga, da amiga uma irm, do marido um filho, do filho um pai e do pai, pai mesmo, porque pai pai. ME FRUSTRADA a que tenta dezoito vezes ter um filho e tem dezoito filhas. ME INGNUA a que sempre diz s suas amigas: "Felizmente, a minha filha foi criada de outra maneira". ME AFLITA a que espera sua filha chegar do baile do sbado, mas que diabo, hoje j segunda. ME CAXIAS a que faz tric de ouvido: passa a noite inteira mexendo com as mos, mas no tira o olho do noivo. ME ZELOSA a que vai jogar cartas e se lembra que esqueceu de dar a mamadeira pro menino, pra de jogar, vai l, depois volta.

ME VAIDOSA a que vive diminuindo a idade da filha, s para poder diminuir a sua, e s no diminui mais seno acaba perdendo a filha. ME INDECISA a que tem dois filhos gmeos e no sabe qual vai se chamar Ricardo, se este ou aquele. ME ORGULHOSA a que mostra a fotografia do filho no jornal e diz: "Este meu filho", sem perceber que a seo policial. ME REALIZADA a que pe seu filhinho no colo e diz: "Agora voc j pode casar, meu filho, hoje voc completa noventa aninhos".

Dia do Trabalho

Ano-bom ta
COQUETEL DE CHAMPANHA Pegue duas velas Champion e dissolva num copo de gua. Depois jogue fora a gua e jogue fora o copo. Agora, comece tudo de novo: compre um copo, compre uma garrafa de champanha (aconselho a nacional que bem mais barata), guarde o copo no armrio e a garrafa no congelador. No dia seguinte, veja se o copo ainda est no armrio e veja se a garrafa est no congelador. O copo est? timo. A garrafa sumiu? Ligue rapidamente pro distrito e mande chamar o delegado, se o delegado no estiver, consulte mesmo o comissrio, se o comissrio estiver no caf, pergunte ao prprio investigador que est no telefone: ele talvez saiba como fazer um coquetel de champanha.

COQUETEL PICADILLY V ao armazm, antes que feche. Pergunte onde pode comprar um bom licor verde, se ele disser que s tem amarelo, no se deixe levar a cor muito importante. No a do licor, mas a que voc vai ficar, depois de tomar. S volte pra casa com a garrafa na mo. Pergunte empregada onde est o saca-rolha e depois que ela encontrar, diga-lhe bem na cara pra deixar de ser imbecil, pois o licor que voc comprou no tem rolha. Nesse caso, mande a sua empregada comprar uma rolha e enquanto ela no vem, voc entorna toda a garrafa na garganta. Quando ela voltar com a rolha, tente coloc-la na garrafa. A rolha, meu caro, no a empregada. Se voc conseguir colocar a empregada na garrafa, j pode imaginar o tipo de pileque que voc est.

COQUETEL DRY-DRY Ligue pra um amigo e pea uma garrafa de ron. Se ele perguntar "O qu?" voc repete, ron, se ele perguntar de novo "O qu?" voc esclarece e diz ron, depois soletra: R-H-U-M. Naturalmente ele pensar que algum trote e desligar na sua cara. Mas antes que ele desligue, voc desliga primeiro e deixa o telefone fora do gancho alguns minutos. Depois leve o fone ao fogo, perdo, estou fazendo confuso com receita de bolo. Vamos comear tudo outra vez: obtenha do modo que achar mais fcil uma garrafa de ron, ou de rhum, isso depende do gosto de cada um. Ponha duas gotas num clice e

depois cale-se trs ou quatro minutos, at que todo mundo pense que voc est fazendo um trocadilho, ento voc diz que no, que est preparando um coquetel. Por cima das duas gotas de ron, ponha uma colher de sopa de cerveja, mas fica bem claro que a colher que de sopa e no a sopa que de cerveja. Por cima da colher de sopa, melhor, da cerveja que foi despejada com a colher de sopa, jogue duas pedras de gelo, tendo o cuidado de no deixar espirrar nos olhos. Mas por via das dvidas, deixe sempre ao lado um vidrinho de colrio. E j que est com o vidrinho na mo, ponha logo duas gotas, no nos olhos, mas no clice. Duas gotas, dois minutos, um coquetel claro e bonito. Se voc no enxergar nada, depois dessa, no pode se queixar que foi por falta de colrio. COQUETEL FASCINATION Arranje uma loura de dezoito a 25 anos. Nem menos, nem mais. Que seja bonita e esteja de biquni. Depois pea a ela pra segurar o copo e comece a despejar, na seguinte ordem: duas azeitonas, duas cerejas, um pouco de cinzano, um pouco de gim, um pouco de martini, um pouco de usque, um pouco de vodca, um pouco de vinho branco, um pouco de Coca-Cola. Ao abrir a Coca-Cola, verifique se no ganhou um Volkswagen. Se ganhou, largue tudo no cho e v buscar o prmio. Mas o mais certo que no ganhe, pois esses concursos quase levaram falncia a indstria automobilstica, tanto que acabaram. Os concursos, digo. Ento deixe de fazer divagaes, largue a chapinha da Coca-Cola e veja se a loura ainda est segurando o copo. Se no est, bobeou porque sujeito que tem uma loura de dezoito anos na sua frente, de biquni, e insiste em preparar coquetel, vou te contar.

Aniversrio
Me acostumaram a achar, desde menino, que o dia em que nascemos uma data que deve ser comemorada, todo ano. Nunca entendi direito qual a vantagem desse regozijo, como se fosse um desafio ao tempo. Salgadinhos, bebidinhas, um pouco de msica e um pouco de amigos, tudo em volta de um bolinho onde, meia-noite em ponto, apagam as luzes e todos cantam sem muito entusiasmo o happy-birthday mais desafinado do mundo e ainda por cima em ingls. Depois vm as palmadinhas nas costas, as pequenas e constrangedoras filas pra repetir o abrao que j foi dado na

entrada, com pouco menos de espontaneidade. uma espcie de psames s avessas. O aniversariante faz cara de homem feliz, se sente assim o centro dos acontecimentos, porque enquanto todos batem papo, tocam violo, danam e riem, ele fica num cantinho completando o seu aninho. Nem sei mesmo se aquele sorriso de felicidade ou de cortesia para consigo mesmo, enquanto a presena de todos lhe lembra, a cada instante, que est um ano mais velho, um ano mais gasto, um ano mais acabado. Fica fazendo planos em se adaptar nova idade, que ele j viu outros fazerem e que s agora ele sente como realmente . O efeito me parece mais psicolgico do que lgico. Ningum faz anos nem ningum envelhece de ano para ano. A lembrana e o festejo da data que nos fazem sentir aquela obrigao de envelhecer. Uma frase, uma despedida, um encontro casual, uma descoberta qualquer, podem nos envelhecer de um momento para outro. Ou rejuvenescer. Mas o homem cismou que a data do seu aniversrio o momento matemtico de envelhecer, fsica e mentalmente. uma imposio do tempo que a sociedade inventou. Eu, por exemplo, me acostumei a fazer dias, o que j considero um milagre nos dias de hoje. Cada um que passa mais difcil de ser completado. Os acontecimentos andam to rpidos que quando a gente vai ver, amanh j ontem e ontem foi h quatro ou cinco meses atrs. No sei por que essa mania de dividir o tempo, se a gente nem sequer sabe quanto tempo vai viver. Acho, portanto, que o aniversrio mais uma satisfao que se d aos que nos cercam do que a ns mesmos. No me lembro de ter tido aniversrios mais felizes ou menos felizes. Se algum no me advertisse, talvez eu fizesse anos sem perceber. Os telegramas, as cartas, os telefonemas, me pem perplexo pela presteza da memria alheia, coisa que sempre invejei. Dificilmente me recordo do que fiz ontem e raramente me preocupo com o que vou fazer amanh. Simplesmente vou vivendo, espremido inconscientemente entre uma coisa e outra. Nasci a 12 de outubro, se meus pais no me tivessem avisado eu teria menos uma preocupao na vida. Iria crescendo, ficando maduro, sem saber precisamente quando nem quanto. A todos os que nasceram nessa data, feliz aniversrio. Quanto a mim, pacincia, o aniversrio meu e fao quando bem entender.

TOMO

XIX
encontro com as esttuas

SOLIDARIEDADE

O DISCOBULO E O DISCFILO

A UNIO FAZ A FORA

APARANDO

TIRANDO O P DA LAMA

CASQUINHA

DISPLICNCIA

APERTO

ESTE NO QUIS ENTRAR NA BRINCADEIRA

TOMO

XX
reflexes sem reflexo
A vaca pode fazer greve que j existe o leite em p. As casas de decorao cobram to caro que isso estimula o casamento principalmente com mulher rica. Inflao um sujeito chegar pro outro e perguntar se tem troco pra mil e o outro responder se servem trs de quinhentos. Enquanto a gente andar carregando uma bengala, vai tudo bem. Pior quando a bengala comea a carregar a gente. Engraado, esse negcio de polcia: qualificam um homem pelo fato de o considerarem um desqualificado. Este o lema que orienta a ONU, com pequeno erro de reviso: "Armai-vos uns aos outros". Hoje se ganha com o suor do nosso talento o po nosso de cada intermedirio. O papel de carta est to caro que se devia comear a correspondncia assim: "Preado senhor". Terra injusta, esta, onde s os vizinhos tm telefone.

Difcil, hoje em dia, jogar cara-ou-coroa no Brasil: o cruzeiro ficou s com a cara. S em pensar que se um cnjuge d vontade de pedir divrcio. Cada vez me conveno mais que a democracia uma forma de governo onde o mais forte faz o que quer mas d direito ao mais fraco de reclamar. A carta annima o maior ndice de analfabetismo de um pas. Nos pases supercivilizados, de cada cem habitantes, 101 so desequilibrados contando naturalmente com os psiquiatras. A terrvel dvida do homem moderno: no sabe se a janela em frente um pequeno palco ou uma grande platia. Uma verdade irrefutvel: o homem sempre explode primeiro que a bomba. Mira boa tem o mdico, quando pergunta se di, aperta justamente no local. Um bom juiz o que faz justia ao melhor advogado. Pior quando o psicanalista descobre que a gente tem dinheiro: a ele quem adquire a verdadeira mania de perseguio. Dicionrio dinheiro em caixa, em caso de aperto a gente empenha a palavra. A injeo contra a gripe uma auto-sugesto. No pra ns, que sabemos disso, mas para o vrus que ainda se deixa impressionar. Em praia de banhista vivo quem tem binculo rei. Eis um lugar onde o indivduo no pensa absolutamente nada: o elevador. As frias so uma pausa para reorganizar as preocupaes.

Tem dias que a gente se tranca dentro de si mesmo, como quem tenta evitar um espirro. A maior indstria de todos os tempos: a indstria da vaidade. A vtima sempre a primeira a aparecer no local do crime. O espio pago para descobrir, mas passa o dia inteiro fugindo pra no ser descoberto. Certas tevs deviam ter controle super-remoto: s assim a gente poderia desligar a do vizinho. H livros cujo prazer acaba quando a gente acaba de cortar as suas pginas. O pior do alpinismo a volta. Disque 102 s pra ouvir a telefonista dizer que no tem meios de lhe dar informaes. A alegria do circo ver o palhao pegar fogo. Viver honestamente fcil. Difcil viver desonestamente. Seguro de vida bom, mas o que que a gente leva nisso? Muito breve, nem americanos nem russos lanaro mais foguetes - por absoluta falta de espao. Isqueiro que no falha como mulher infiel: d pra desconfiar do seu mecanismo. O despertador foi inventado pra acordar os que tm sono pesado e no deixar dormir os que tm sono leve. Se o seu horscopo no est bom, procure outros em outros jornais que sempre melhora um pouquinho.

A janela um encontro com o mundo exterior. O homem luta a vida inteira pra ser notcia e quando consegue ser no se livra mais disso. Se colocassem um anncio de suti ao lado de um binculo, qual venderia mais: o suti ou o binculo? Rascunho a maneira da gente se desculpar pra escrever tudo diferente quando passar a limpo. s vezes o homem acorda com a vela suja e fica rateando o dia inteiro. espantosa a memria de certas vtimas passionais em contar as 47 facadas que levaram do amante. Muitos pilotos salvam o avio, mas ainda no inventaram um avio que conseguisse salvar o piloto. A ningum ocorre que os vivos, muito mais que os mortos, adoram flores? Os maridos sofrem de liberdade condicional. O homem infeliz deve se virar pelo avesso e comear tudo de novo. A luta da mulher bonita comea de manh cedo, no espelho. Estatstica sobre o suicdio impossvel: quando os censores chegam ao local, j removeram o cadver. No fim de cada semestre os bancos se submetem a um "cheque-up". As vitaminas foram descobertas pra mostrar gente como o nosso organismo deficiente em letras. Existem sujeitos que usam a vrgula pra dar um n na frase anterior.

Uma coisa a inflao conseguiu: os homens de amanh so mais caros que os de hoje. O filho, quando nasce, no est preparado pra ser filho e quando menos espera j pai. A nica pessoa que nos d o prazer de no nos receber o dentista. Conversa de bbado entra por uma narina e sai por outra. Aperto o sujeito ter de vender todos os quadros pra poder comprar as molduras. Mulher muito elegante no tem amiga, tem inimiga vestida de amiga. S bom ouvir msica quando o ouvido est de folga. Homem que consulta agenda vive com antecedncia. O mundo sempre mentiu: recordar no viver. A preguia o cio mais difcil de roer. E o trocadilho, idem. A pontualidade um luxo dos que no tm relgio. Num lance, o jogador pode perder o carter. Da pra frente no perde mais nenhuma parada. Conta de mdico nunca paga com satisfao, mesmo quando o cliente salvo. Os telegrafistas nacionais esto sempre em greve parcial, por isso os telegramas chegam sempre com menos letras. Ah, que alvio, quando a gente deixa as visitas na sala, tranca-se no banheiro e pendura a pose no cabide por alguns instantes.

No

TOMO

mais nenhum

O AUTOR E SUA OBRA

Ele foi varredor, entregador de embrulhos e boy de escritrio. Quando tinha dezenove anos, resolveu ingressar no jornalismo. Em poucos anos, faria uma carreira brilhante: foi redator de suplemento feminino, reprter policial, colunista social e secretrio de redao. Mas seria como humorista, irnico e mordaz, que Leon Eliachar viria a alcanar sucesso absoluto. Eliachar nasceu no Cairo, Egito, a 12 de outubro de 1922, mas est no Rio de Janeiro desde os dez meses de idade. At poder viver exclusivamente de humorismo, trabalhou em vrias revistas, algumas j fora de circulao, como "Fon-Fon", "Revista da Semana", "Carioca" e "Vamos Ler". Por volta de 1952, quando iniciou a sua carreira de humorista na "Manchete", Eliachar manteve um programa de televiso onde tecia comentrios irreverentes sobre fatos e pessoas. Depois vieram "A Cigarra" e "Ultima Hora" cuja coluna intitulada Penltima Hora veio a se constituir numa das sees de maior popularidade do jornal. Chefe de redao do "Moacyr Franco Show", ele ainda foi editor do "Jornal de Verdade", da Rede Globo, e idealizador da pea "Chico Ansio s". Foi para deixar de trabalhar para os outros que Leon Eliachar resolveu se lanar na literatura. de sua autoria a trilogia "O homem ao quadrado", "O homem ao cubo" e "O homem ao zero", escrita no comeo da dcada de 60. Para promov-los, Eliachar gastou muitas de suas boas idias: no lanamento de "O homem ao zero", por exemplo, ele promoveu uma manh de autgrafos no Castelinho, com chope de graa para o pblico, provocando um engarrafamento de trnsito de trs horas. Autor tambm de "A mulher em flagrante" (1969), Leon Eliachar viria a se consagrar internacionalmente quando obteve o prmio Palma de Ouro, na IX Exposio de Humorismo Internacional, em Brodighera, Itlia, concorrendo com profissionais de outros dezesseis pases.