Contornos da Narrativa Breve na Obra de Branquinho da Fonseca

Antnio Manuel Ferreira Universidade de Aveiro

1. Um livro recente de Teolinda Gerso, intitulado Os Anjos1, , sob vrios

aspectos, um texto narrativo muito interessante. Desde logo, relevante o facto de o universo fsico e humano se inscrever num espao de cariz marcadamente rural, na linha de alguma fico portuguesa contempornea que procura nos ambientes campesinos um mundo construdo, ao mesmo tempo, pela vontade dos homens e pelo poder insondvel dos mistrios ancestrais2. O universo ficcional oscila, assim, algumas vezes, entre a marcao realista e a deriva fantstica, como acontece, de forma muito consistente, nos livros de Jos Rio Direitinho3. Mas a referncia ao livro de Teolinda Gerso tem que ver sobretudo com a questo do gnero. Tratando-se de um pequeno volume de quarenta e seis pginas, Os Anjos constitui um exemplo claro de narrativa breve; no entanto, no h no livro qualquer tipo de informao paratextual que circunscreva o mbito da designao genolgica. Com efeito, o texto considerado uma narrativa, um termo demasiado vago, mas muito til e eficiente, pois a obra anterior da autora, Os Teclados4, j usava o mesmo recurso. Em comentrio crtico a Os Teclados, diz Helena Barbas que sendo pelo tamanho uma pequena novela, este novo livro de Teolinda Gerso comea por furar o esquema dos gneros atravs da densidade do contedo: de facto um romance de aprendizagem5; e, ainda segundo a mesma ensasta, a narrativa Os Anjos pelo seu pequeno flego, entra melhor na categoria do conto , mas aparece sozinho (hlas)6. A autora dos livros resolveu a questo do gnero, elidindo a referncia especfica, mas, como se v pela reaco da crtica especializada, esse subterfgio no anula a necessidade de interrogao. Curiosamente, as consideraes de Helena

1 2 3

Teolinda Gerso, Os Anjos, Lisboa, Dom Quixote, 2000. Cf. Helena Barbas, Asas do campo, asas da cidade, Expresso/Cartaz, 31 de Janeiro de 1998. Jos Rio Direitinho, A Casa do Fim, Porto, Edies Asa, 1992; Brevirio das Ms Inclinaes, Porto, Edies Asa, 1994; O Relgio do Crcere, Porto, Edies Asa, 1997. Teolinda Gerso, Os Teclados, Lisboa, Dom Quixote, 1999. Helena Barbas, Ironias biogrficas, Expresso/Cartaz, 22 de Maio de 1999. Helena Barbas, Os Anjos, Expresso/Cartaz, 25 de Maro de 2000.

4 5 6

Contornos da Narrativa Breve na Obra de Branquinho da Fonseca

123

Barbas, sendo pertinentes, no so totalmente esclarecedoras, porquanto, ao considerar Teclados uma pequena novela e um romance de aprendizagem, parece indicar a no coincidncia entre a densidade do contedo e a escassez do tamanho; ou seja, uma narrativa breve no poder, por princpio, veicular um contedo denso. Esse trabalho de densidade estaria, assim, destinado ao romance. Por outro lado, importa assinalar que a ensasta considera que a narrativa Os Anjos entra melhor na categoria do conto, mas, como um texto autnomo, parece querer recusar esse enquadramento genolgico. As questes suscitadas pelos dois ltimos livros de Teolinda Gerso so sumariamente referidas no mbito deste trabalho, porque, sendo os livros de publicao recente, lidam com problemas terminolgicos intrinsecamente relacionados com o estatuto cannico do conto e da novela; e esses problemas no se restringem aos dias de hoje, mas fazem parte do desenvolvimento histrico desses dois gneros literrios. Na verdade, talvez faa algum sentido interrogarmo-nos sobre os motivos que tero levado a escritora a atribuir aos seus dois livros uma designao to ampla como narrativa . Creio que, neste contexto, o termo narrativa no utilizado como um dos elementos da trade de universais7 de que fazem ainda parte a lrica e o drama; isto , no cumpre uma funo de natureza modal, porque a prpria evidncia material dos textos proporciona, com eficincia, essa informao basilar. Por conseguinte, o termo narrativa pretende funcionar como uma proposta de orientao autoral no domnio do gnero. difcil, porm, determinar os contornos que definem um gnero to impreciso. Ora, como se viu pela reaco crtica de Helena Barbas, os dois textos incluem-se com alguma hesitao, certo no campo configurado por dois gneros narrativos mais facilmente apreensveis: a novela e o conto. Mas Teolinda Gerso no adoptou nenhum desses termos. A hiptese avanada por Helena Barbas, segundo a qual a novela/romance de aprendizagem Teclados fura o esquema dos gneros atravs da densidade do contedo no muito convincente. Nem o romance uma forma que exija um contedo necessariamente denso, nem a novela se limita a enformar um contedo meramente esquemtico8. Uma novela como Morte em Veneza, de Thomas Mann, por exemplo, muito mais densa do que muitos romances9. Acontece, todavia, que a novela e o conto se afastam do romance no que diz respeito ao modo de funcionamento tanto

7 8

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Dicionrio de Narratologia, 4. ed., Coimbra, Almedina, 1994, p.270. cf. Bruno Monfort, La nouvelle et son mode de publication Le cas amricain, Potique, n. 90, 1992, p.153171. A novela Os Teclados, de Teolinda Gerso, pode constituir outro exemplo, embora seja um texto muito menos ambicioso do que o de Thomas Mann. Na novela de Mann, a recorrncia isotpica, num esquema de esferas concntricas, permite a expanso controlada do ncleo diegtico, sem, no entanto, permitir que o texto se afaste muito do Leitmotiv que o dinamiza e estrutura. Um dos elementos que contribuem para a expanso semntica de Morte em Veneza a utilizao rigorosa de intertextos provenientes da cultura greco-latina. Em Os Teclados, possvel expandir o texto atravs do contraponto ensaiado entre a msica de Bach, de Mozart e de Beethoven. (Sobre o modo de funcionamento de Morte em Veneza como texto novelstico, Vd., Judith Leibowitz, Narrative Purpose in The Novella, The Hague-Paris, Mouton, 1974).

124

Antnio Manuel Ferreira

estrutural como semntico-pragmtico. E esta diferena de natureza radical afecta todas as instncias da comunicao literria, a comear no autor, continuando nos editores e acabando nos leitores e na crtica 10. Todas estas entidades preferem o romance s narrativas breves; no de estranhar, portanto, que textos visivelmente breves tendam a ser includos na categoria de romance11, ou, de uma forma mais abrangente e indecisa, no territrio vago da narrativa . Tem sido assim desde a poca em que os trs gneros romance, novela, conto comearam a procurar caminhos diferenciados, pese embora o notvel esforo que alguns escritores e crticos tm desenvolvido, no sentido de conferir s narrativas breves, nomeadamente ao conto literrio moderno, um estatuto que as resgate da condio de menoridade a que tm sido remetidas, desde o incio, por autores, editores e leitores. De facto, um escritor, mesmo quando um contista nato, acalenta a esperana por vezes debilmente concretizada de escrever romances; os editores publicam muito mais facilmente um mau romance do que um bom conto; e os leitores lem com mais entusiasmo um romance descansativo do que um conto energtico e fugaz. Maupassant, por exemplo, depreciava os seus contos, confiando, com demasiada segurana, nas suas capacidades romanescas, e ainda hoje, jovens escritores vem os seus livros de contos recusados pelas editoras, encontrando, porm, mais benvola aceitao se apresentarem um romance incipiente. O conto no , portanto, considerado um tipo de texto narrativo capaz de garantir ao escritor, no imediato, a ateno das editoras, do pblico e da crtica especializada. E algo semelhante se poder dizer em relao a outras formas de narrativa breve, como a novela e a crnica. Mas as coisas vo mudando; e, como tem acontecido em pases de lngua inglesa e espanhola, tambm entre ns a narrativa breve vai ganhando visibilidade, tanto ao nvel da criao12 como no plano dos estudos crticos. Escritores como Domingos Monteiro, Irene Lisboa, Maria Judite de Carvalho, ou mesmo Miguel Torga vo sendo apreciados como contistas, sem necessitarem da cauo de grandes somas romanescas. E, na verdade, a excelncia das suas narrativas de flego curto no deve temer qualquer confronto esttico com os romances de respirao mais ampla: antes pelo contrrio. Se, como defende Italo Calvino, em Seis Propostas para o prximo Milnio, escrever prosa no dever ser diferente de escrever poesia, pois em ambos os casos se trata da procura de uma expresso necessria, nica, densa, concisa, memorvel13, ento o gnero literrio que melhor cumpre estes preceitos o conto e, de uma forma geral, as narrativas breves, desde a crnica de teor literrio ao poema em prosa.

10 11 12

Cf. Ren Godenne, La Nouvelle, Paris, Honor Champion diteur, 1995. Cf. Jean-Pierre Aubrit, Le conte et la nouvelle, Paris, Armand Colin, 1997, p. 104, n. 13. Saliente-se, neste domnio, a publicao da revista Fices, dirigida pela escritora e contista Lusa Costa Gomes. Italo Calvino, Seis Propostas para o prximo Milnio (Lies americanas), Lisboa, Teorema, s/d, p. 65.

13

Contornos da Narrativa Breve na Obra de Branquinho da Fonseca

125

2. Os pressupostos estticos subjacentes expresso narrativa breve adaptamse, com grande propriedade, ao conjunto de textos literrios escritos por Branquinho da Fonseca. Com efeito, vista do exterior, a obra de Branquinho patenteia duas caractersticas essenciais: no constituda por muitos e pesados volumes , portanto, materialmente breve e, por outro lado, a sua parte menos perecvel composta sobretudo por contos. Alis, Branquinho quase sempre associado a um conto, O Baro, um texto inslito e desafiador da argcia dos crticos que tm sido bastantes. Mas O Baro no um texto isolado; na verdade, a obra de Branquinho da Fonseca oferece uma considervel variedade de textos. semelhana de alguns escritores da sua gerao, como, por exemplo, Jos Rgio e Miguel Torga, o autor de Rio Turvo no se limitou escrita contstica: tambm poeta, dramaturgo, novelista e romancista, alm de ser facto no negligencivel um cuidadoso leitor de contos tradicionais portugueses e de narrativas de viagens, textos que coligiu e divulgou em antologias temticas. Mas a pluralidade modal e genolgica da obra fonsequiana subsumvel a um enquadramento no domnio da narrativa breve, ou, pelo menos, num domnio configurado pela predominncia da narratividade, acompanhada, normalmente, pelo factor brevidade
A tendncia para a narrativa curta visivelmente demonstrada nas colectneas de contos: Zonas (1931-32), Caminhos Magnticos (1938), Rio Turvo (1945) e Bandeira Preta (1956). Constitui, no entanto, motivo de interesse particular dar conta da maneira como a dinmica narrativa se infiltra nos textos lricos e nos dramticos; e, por outro lado, igualmente interessante observar a forma como o nico romance do escritor, Porta de Minerva (1947), se afasta da sintaxe subordinativa tpica do romance mais convencional e se aproxima de uma estrutura descosida e fragmentada, isto , dependente de uma sintaxe regida pela coordenao. Porta de Minerva , assim, um romance um pouco equivocado, porque, no fundo, constitudo por um conjunto de narrativas breves interligadas pela recorrncia de um espao social bem determinado: o ambiente de muita bomia e algum estudo dos estudantes da universidade de Coimbra. Vrios captulos do romance podem ser lidos como pequenos contos, pois elaboram, de forma quase autnoma uma quantidade de elementos diegticos passvel de perfazer uma narrativa intrinsecamente coerente. Por conseguinte, ao tentar escrever um romance, o contista no conseguiu desembaraar-se de uma destreza tcnica que funciona bem nas narrativas curtas, mas que produz um efeito de disperso, quando aplicada a um tipo de texto que, como o romance, necessita do entrelaamento de vrios fios, de modo a activar os elementos criadores de um universo ficcional complexo, quer ao nvel da temporalidade, quer no plano das conexes que se estabelecem entre as personagens. Talvez resida neste facto formal o motivo que tem levado os crticos a dedicarem ao romance de Branquinho uma ateno to pouco amistosa. A tcnica contstica contamina igualmente os textos dramticos. Na verdade, o teatro de Branquinho constitui mais um exemplo de uma natural vocao de contista. Sintomaticamente, de todas as peas reunidas no volume Teatro, apenas uma, Curva

126

Antnio Manuel Ferreira

do Cu , teve a oportunidade de passar de texto dramtico a texto teatral, tendo sido representada no Teatro-Estdio do Salitre, no dia 17 de Julho de 1947, em conjunto com peas de outros autores, nomeadamente O homem da flor na boca, de Pirandello, e Os melefcios do tabaco, de Tchekhov. As restantes peas permanecem como textos formalmente teatrais, no dizer de Guilherme de Castilho14, uma apreciao crtica que no anda muito longe da opinio do prprio autor, pois Branquinho da Fonseca via os seus textos dramticos como apontamentos margem dum teatro a fazer15. , pois, inteiramente pertinente a leitura de Osrio Mateus, segundo a qual Experincias, assim, no exactamente de textos-para-teatro, mas pura e simplesmente de textos permitem a tentativa de arrumao no mbito de uma quadro genolgico diferente: a short story (A Posio de Guerra), o poema ou o manifesto filosofante de ambies csmicas (Os Dois, Rs, Quatro Vidas), a novela (A Grande Estrela); e talvez mesmo o texto potico-dramtico: Curva do Cu16. Nesta proposta de catalogao sugerida por Osrio Mateus adquire particular importncia a referncia ao conto e novela, porquanto, muito visvel no teatro de Branquinho a preponderncia de um registo narrativo que se manifesta, por exemplo, na extenso e no contedo informativo de algumas didasclias. Alm disso, como tambm diz Guilherme de Castilho, o teatro de Branquinho da Fonseca () versa uma srie de temas que poderiam ter sido postos em contos17. De facto, no apenas os temas, mas tambm a idiossincrasia das personagens, bem como certas particularidades estilsticas aproximam, no raras vezes, os textos dramticos da produo contstica do autor, configurando uma escrita um pouco errante, no tanto nas marcas que a individualizam, mas, sobretudo, nos contornos formais que a enquadram. A iterao de temas, estilemas e tcnicas discursivas permite, portanto, estabelecer liames de coeso entre o romance, o teatro e os contos de Branquinho. E no que diz respeito poesia, tambm vivel um exerccio de leitura que procure dar conta no s da dinmica narrativa que subjaz a alguns textos, nomeadamente a certos poemas em prosa publicados sob o pseudnimo Antnio Madeira, mas tambm rendosa uma leitura que tente perceber como certos poemas participam da esttica dos contos, tanto ao nvel dos valores constitutivos de uma particular viso do mundo, como ao nvel dos recursos de linguagem que construem e fortalecem um estilo pessoal. Em suma, Branquinho da Fonseca experimentou, como escritor, vrios modos e gneros literrios; mas, como ele prprio dizia, a sua expresso natural18 era o conto, e o esprito do conto est presente em grande parte dos seus textos. H, em toda a

14

Guilherme de Castilho, Percurso Literrio de Branquinho da Fonseca, in Presena do Esprito, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989, p. 47. Guilherme de Castilho, art. cit., p. 47. Osrio Mateus, Escrita de Teatro, Amadora, Bertrand, 1977, p. 207. Guilherme de Castilho, art. cit., p. 47. Dirio de Notcias, 30 de Setembro de 1976.

15 16 17 18

Contornos da Narrativa Breve na Obra de Branquinho da Fonseca

127

sua obra, uma vontade de contar de acordo com os princpios de uma esttica literria motivada pela brevidade. Note-se, porm, que brevidade narrativa no significa ausncia de espessura; a brevidade narrativa exige um minucioso trabalho de escrita, de modo a produzir um efeito de conciso tensa, no perdulria, mas geradora de mecanismos que propiciam o funcionamento pleno da linguagem. por isso que as narrativas breves tendem a ser aproximadas da densidade semntica do poema ou da fotografia, eximindo-se, portanto, ambio polifnica do romance e do cinema. Como o poema, a narrativa breve pressupe a existncia de um leitor disponvel para o trabalho de concertao e expanso de sentidos indiciados pelo texto. Dir-se- que toda a leitura de um texto literrio exige o mesmo pressuposto. verdade. Trata-se, no entanto, de uma questo de investimento: revelar a profundeza subjacente brevidade, isto , articular a densidade do contedo com a exiguidade da forma uma tarefa que captura a ateno do leitor. Talvez resida nesta exigncia de verdadeira cooperao criativa o motivo que leva os leitores a preterirem as narrativas breves. Talvez seja por isso que toda a obra de Branquinho da Fonseca tenda a ser resumida a um livro que se tornou famoso; talvez seja por isso que Teolinda Gerso publica narrativas.

128

Antnio Manuel Ferreira