tapa.

qxd

06/03/2008

0:19

Pgina 1

+
Moda Viajes Tragos Comidas Tecno Relojes

Gays Cristopher Nuevos tardos Hitchens ricos

Despus de casarse y tener hijos. Un periodista polticamente incorrecto. Cmo viven los que ganan con la soja.
C se entrega gratuitamente con el diario Crtica de la Argentina del 9 de marzo. Prohibida su venta por separado.

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:20

Pgina 2

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:23

Pgina 3

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:42

Pgina 2

Pasados los 30 aos y luego de haber cumplido con lo que se espera del varn promedio esposa, hijos, hogar ms o menos estable, algunos hombres descubren que nada es lo que pareca y se reconocen gays. El supuesto volantazo siempre tiene una historia silenciada; nadie se hace homosexual de un da para otro.

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:42

Pgina 3

GAYS TARDOS

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:43

Pgina 4

POR CRISTIAN ALARCN

a primera vez que Daniel estuvo con un hombre tena 39 aos. Su compaero de trabajo le habl tanto de sexo en ese recorrido por el conurbano que se hizo evidente que Daniel, un hombre casado y con dos hijos, le gustaba. Al roce de la pierna le sigui una escena ms caliente en el auto. l dio los primeros pasitos; y yo arremet mal. Arremet tan mal que en plena arremetida atend un llamado. Era mi mujer. Le dije que estaba ocupado y seguimos. Despus me di cuenta: me haba olvidado de apagar el celular. Dos aos ms tarde, Daniel est divorciado, de novio con un joven de 24 y embarcado en una nueva vida, ya no como el heterosexual convencido que fue, sino como un gay que apenas empieza a vivir su nueva identidad. Entre el laissez faire de las nuevas generaciones y los tapados que juegan a una doble vida, hay hombres que se asu-

men como gays pasados los 30, despus de mucho tiempo de relacionarse slo con mujeres. Para dar la noticia suelen decirles a sus amigos: Me hice gay. Son, siempre lo fueron o efectivamente se hacen? La arremetida de Daniel tuvo consecuencias inmediatas. Marcia haba escuchado todo. Hola, mi amor. No s qu pasa, me est vibrando el auto, intent l aclarndose la voz. Hijo de puta! Yo s qu te est vibrando a vos!, le grit ella y cort. Haban tenido un amor juvenil de paseos por la costa del ro, en Quilmes. Alargaron el noviazgo para casarse con terreno propio y los primeros cuartos de una futura gran casa. Para m todo fue una batalla. Cuando era chiquito, me gustaban a veces los nenes y a veces las nenas. Claramente me defin por las nenas. Cuando debut con una mujer, sent que haba ganado.

Nunca pens que un da equis colgaba los botines. El corte

6

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:43

Pgina 5

de reflexin de homosexuales de la ONG Puerta Abierta, el psiclogo Alejandro Viedma, sintetiza as el cambio de estos hombres y aclara que se trata de una generalizacin: En la mayora ha habido un stand by en su sexualidad, una etapa larga en la que se negaron todo, no tuvieron nada con nadie dice. Luego viene una transicin, en la que reina la confusin, y por fin la necesidad de probar. Piensan: si no pruebo, no s. En ese punto suelen acercarse a los grupos o al psicoanlisis. Cuando sienten que ya no estn en el men binario, varn o mujer. Entonces, baja la estima. Hasta que comienzan a asumirse, conviven la angustia con el miedo de no ser como el resto del mundo impone que sean. Las escenas iniciales de la verdad sobre s mismos suelen coincidir en su aspereza. Como aquel da del estallido de Daniel. Tard en bajar del coche. Slo quera entrar y salir con mi valija. Todo se haba derrumbado. Pensaba que haba perdido a mis hijos. Estaba destruido. Abri la puerta del comedor. Marcia lo esperaba de pie. Tena los ojos hinchados y un trapo en la mano. Haba pensado en cada uno de los insultos que podan minar su dignidad. Tom le dijo y le tir la rejilla en la cara. And a limpiar el auto en el que llevs a tus hijos al colegio. l arm la valija mientras ella deca todo lo degradante que un ser humano le puede decir a otro. Antes de que la guardara en el bal, ella sali a la puerta y le grit: Te amo!. Una vez ms, no pude separarme, cuenta Daniel.

SEXO CON UN HOMBRE

La primera vez que Ramiro estuvo con un hombre tena 43 aos. Ramiro tiene ahora 47 y un lejano parecido a Bruce Chatwin, el delicado escritor suizo, autor de En la Patagonia. El mismo pelo rubio y lacio que cae hacia los ojos celestes, las maneras grciles de un ingls bien educado, las manos cuidadas. Siempre dice fue as. Nunca sinti que abonara el mito del macho argentino. Pero vivi hasta hace algunos aos como un heterosexual consagrado al matrimonio monogmico y fiel. Fueron casi 18 aos. Y de esa relacin quedaron dos hijos que hoy tienen 15 y 17. Viven en el sur, con su madre. Los ve cada tres meses. An no les cuenta. Aunque sabe que algn da se lo preguntarn. Por eso afirma no da su nombre verdadero; por eso casi nunca dice que es gay. No es fcil dar con varones gay mayores que quieran dar entrevistas y mucho menos tomarse fotos. En ese proceso complicado que empieza con la inquietud y termina con el llamado coming out (el salir del ropero), hacer pblica la condicin de gay) predomina durante cierto tiempo lo que Viedma llama el tab en acto. Slo hacer nmeros y advertir que estos varones vivieron el despertar de su sexualidad durante la ltima dictadura. En stas y en otras miles de historias se encuentra lo mismo: no pongas mi nombre real soy gay pero no con todo mi ser, no pongas mi foto no se muestra lo que an no se pudo contar a varios, sobre todo a familiares y no me animo a hacer la entrevista aparece la vergenza, el qu dirn, el no quiero hacerles dao a mis seres queridos con esta verdad. El tab sigue funcionando. Tuve dos experiencias a los 20 aos. Una de ellas frustrada porque el chico se neg. La otra, simplemente unos besos y la

Y luego el amor y el sexo con Marcia fueron hermosos, pero los viv tambin como una conquista que inclua el hogar, la esposa, los hijos; un varn y una mujer. La vida le dio lo que peda. El amor y la pasin se disiparon a medida que crecieron los chicos. Lo viv con toda la felicidad que pude. Disfrut de esa familia que supimos construir juntos. De cada momento con mis hijos. Pacho tiene ahora 14. Samanta, 16. Fui un padre presente, cuidadoso, carioso. La casa queda en un lugar que estaba descampado, as que jugamos a todo lo que se puede jugar en un sitio as. Salamos de exploracin, acampbamos en el patio, mirbamos las estrellas, construamos casitas, hasta filmamos una pelcula que todava guardamos. Durante unos ocho aos mi deseo por los varones desapareci completamente. Lo guard. El ocultamiento de su deseo es comn en los varones que tardaron aos en reconocerse gays. El coordinador de los grupos

entre una vida heterosexual y una gay no es tan neto.

7

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:43

Pgina 6

recuerdo como un fuego artificial, en el sentido del estallido de algo luminoso, dice Ramiro. En cambio, novias nunca le faltaron. Fue un amante corts. El cuerpo de las mujeres fue un refugio, cree. Si no, no comprende cmo pudo haberlas frecuentado tanto. A muchas, adems de su ex esposa, las recuerda con cario. Sobre todo a aqulla que le dio la certeza de su heterosexualidad. Era mucho mayor que l, un estudiante de Ingeniera del interior en la Capital. Debe haber tenido unos 40, aunque le dijo que 36. Con ella tuvo un sexo activo y cotidiano. Ahora que soy totalmente consciente de que las mujeres no me atraen pienso que, claro, cmo no bamos a coger as si a esa edad yo estallaba en hormonas! Poda coger sin parar!. Para Ramiro, la radical diferencia entre un cuerpo femenino y uno masculino se expresa a la hora de sexo. En el amor con uno y con otro gnero no cambia nada. El amor es igual. Pero se siente la diferencia en el cuerpo. Con un varn es otro el vigor, es una carga energtica ms marcada, una intensidad ms contundente, dice. Esa diferencia es quizs la ms difcil de explicar para los varones que se encuentran en la cama con otro varn despus de mucho tiempo de slo estar con mujeres. Las palabras intensidad, contundencia y vigor dichas por Ramiro se repiten en otros hombres. Aun con cierto pudor. Encontrar el lugar propio en esa aventura del cuerpo que es lanzarse al sexo con otro es la gran novedad a los treinta y pico, cuarenta y pico, para todos. Daniel, el muchacho de Quilmes, lo explica apasionado por su definitivo descubrimiento: Creo que teniendo sexo con un hombre encontrs el lugar para el que fuiste concebido. Esto es lo mo, pens la primera vez. Siento un placer fsico inigualable y trasciendo a partir de eso en otros aspectos. Sucede eso, encontrs el lugar. No es exclusivo, pero cualitativamente elegs estar con un varn porque con un varn vibrs hasta con la clula del rincn mas alejado de tu pie izquierdo. Es, imagino, distinto en cada uno. Lo flico, por ejemplo, no me moviliza mucho. Lo mo es un culto al culo duro, a ese glteo bien definido y el tema de entrar en el cuerpo de un tipo y sentirlo estremecerse por dentro, con esa mezcla entre goce y un poco de dolor. Me lleva a las nubes. Besarlo me descontrola. Daniel parece emular, a su manera, el poema de Paul Verlaine, Oda al culo masculino.

Guillermo Balmaceda (izq.) estuvo con un hombre por primera vez a los 34 aos. Viva con su mujer. Ahora est en pareja con Alejandro.

SER, HACERSE, PARECER

Ramiro siempre fue gay? Se convirti en gay? Se asumi gay? O termin de descubrirse gay? A Ramiro ninguna de estas preguntas le preocupa demasiado. Nunca pens que un da equis colgaba los botines. No me di cuenta. El corte entre una vida o identidad heterosexual y una gay no es tan neto, dice. En su caso, los escarceos de la juventud quedaron en un limbo de ensoacin y misterio. Ramiro, en la cama con su compaero de cuarto y ese roce involuntario que le produjo una ereccin y luego el intento. Pero el otro, no pudo? no quiso? no supo? Ramiro todava se lo pregunta. Al da siguiente no hubo reproches, pero ya todo haba cambiado y la amistad se apag. Luego, ese mismo ao, un poco tomados, l y otro compaero del que se haba enamorado se besaron. Lo entendi como la culminacin de una amistad varonil muy intensa. Si haba tanto afecto, por qu no poda haber tambin deseo. Ramiro lo explica con una metfora, la del Jenga, el jueguito

en el que se trata de armar una estructura quitando piezas sin que la construccin ceda. El incidente gay que tuve tan joven es una pieza. La extraigo y entonces me pregunto: Y ahora qu hago con ella?. Con ese afn, Ramiro, solo y ya separado, entr por primera vez en un chat gay. Tena 43 aos. Se senta un novato. De pronto, todas las novias y sus horas de amor corts no servan de nada para comprender ese universo de cdigos, chistes, guios y costumbres gay. Su sorpresa fue un varn asumido desde muy adolescente, Tony, de 29 aos. Con la calle de quien vivi el ambiente desde los ochenta, Tony no tena miedo de pasar frente a un pelotn de machos dispuestos al insulto o la cargada. Me fascinaba eso. Una actitud masculina en alguien que se enorgulleca de ser gay. Con l supe distinguir en la calle al que es y al que no es. La mirada del otro. Era muy femenino en sus actitudes, pero por otro lado era muy masculino en la cama, y no porque fuera activo; no. Tena que ver con otra cosa, dice. De la mano de Tony conoci los primeros sitios de encuentro, una expedicin superficial y muy corta. No le gust el punchi punchi de las discos ms modernas ni el dark room, ese cuarto oscuro en el que al tanteo ciego le sigue la accin directa. Se sinti cmodo un tiempo en los chats que empezaron a abundar pero termin hastiado de tanta bsqueda de sexo exprs, dice. Mientras tanto, se hizo obvio que Tony no era hombre de un solo hombre. Atrincherado en el modelo monogmico que cultivan mayoritariamente los heterosexuales, Ramiro se neg a tener una pareja abierta, sin exclusividad sexual. No lo soport. Se alej de l y de los sitios del ambiente a los que iban juntos. Por eso, dice, va cada semana al grupo de reflexin de Puerta Abierta. Es el lugar donde sigo teniendo un

Me decan que el amor entre hombres es diferente y no lo

8

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:43

Pgina 7

vnculo con pares, porque si no se est en la disco o en el chat es muy difcil mantener una conexin con lo gay afirma. En los grupos surge esto: no todos podemos contarlo. A veces podemos ser homofbicos. Cmo no vamos a serlo si fuimos criados en ese ro, amamantados por esa idea judeocristiana de que ser gay est mal, te lleva al Infierno. Es tan fuerte que pods tardar mucho tiempo en asumirlo.

EL AMOR
La primera vez que Guillermo Balmaceda estuvo con un hombre tena 34 aos. La confesin lleg en el cuarto del departamento conyugal, en Belgrano R, un domingo a la tarde. Gabi, perdoname, te lo tengo que decir: me pasan cosas con los tipos le cont a su esposa, novia de toda la vida, con papeles desde haca dos aos. Te gustan los hombres? pregunt ella sin perder la calma. S confirm l. Entonces te perd para siempre dijo ella y lo abraz. Se acuerda de la fecha: febrero de 2006. Se haban empezado a llevar mal. Se haban prometido que no caeran en la rutina. Pero apenas llegaba de su trabajo en una droguera l se sentaba frente a la computadora y ella se pona a ver televisin. Luego cenbamos y che, vence la luz, hay que pagar el gas. Fue eso, me parece. Empec a conocer chicos en un chat gay, recuerda Guillermo. Fueron encuentros furtivos que l prefiere no recordar. No quiere, dice, hacerle ningn dao a Gabi, su ex. El engao lo reclua en la culpa y a ella en el dolor que deja la traicin. Pero siguen querindose, son amigos. Ella lo comprendi, dice. Gabi

est de novia, rearm su vida. Pronto, cree Guillermo, se presentarn a sus parejas. Su origen est en Munro, donde vivi en la casa de sus padres hasta los 32 aos. De Munro son sus amigos de siempre, una barra de boludos musicales que lo bancaron a muerte cuando se fueron enterando de a uno de su nueva y sorpresiva identidad. Fueron, en los ltimos ochenta, fanticos de los Redondos y de bandas como Don Cornelio y la Zona. Poco futboleros, ms que el tabln compartieron las incursiones rockeras a Cemento, al Parakultural, Babilonia, Medio Mundo Variet y otros antros de la poca. La reunin de los viernes para jugar truco y domin se volvi un culto. Fueron, dice, pibes de vinilo. De hecho, se fue el gancho en el chat cuando convers por primera vez con Alejandro, en febrero de 2006. Guillermo haba elegido llamarse Nonstop, un nickname que haca referencia a una cancin de Kraftwerk, la mtica banda alemana que comenz en los setenta con los sonidos electrnicos. Alejandro escribi Music y Guillermo, Technopop. Despus de chequearse con ese verso (music, nonstop, technopop), pasaron ms de un ao chateando y hablando de msica. Se conocieron en agosto. La cita fue en un bar de Avenida de Mayo, un da de semana, a las 9 de la noche. A Guillermo, ese pibe joven y decidido, fantico de las mismas bandas que l, lo conmovi. Fue a la casa de los viejos y en su pieza encontr un viejo vinilo de Don Cornelio. Con ese regalo lo conquist. Ahora est enamorado. Alejandro es un chico de Wilde que tiene 24 aos, trabaja como asistente de sistemas y viaja en el Roca casi todos los das para verlo. Con l termin de perder el miedo, dice. Caminan por la calle de la mano. Y sus vecinos en Caballito adonde se mud despus del divorcio ya no se asombran cuando los ven saludarse con un pico. En la misma casa donde busc el disco para su novio antejardn, cocina comedor, los cuartos al fondo, debut sexualmente con una minita de la secundaria, a los 18. A la hora de la siesta, cuando los viejos no estaban. Como cuando era chico y todos dorman mientras l se concentraba en desarmar algn juguete elctrico. En esa misma habitacin estaba cuando encar a su madre: M, te tengo que contar algo. Qu buscs? Me separo de Gabi. Soy gay. Ella, 74 aos, ama de casa, inmutable, con las manos sobre la falda, lo mir fijo y susurr: Ocultalo. Y ocultselo a Gabi. No. si te lo estoy diciendo es porque no lo pienso ocultar! A la semana le toc a su padre. Viejo, me separo, soy gay. Con el llanto de su madre de fondo, su padre se enfureci: Te deseo la muerte adentro de un neuropsiquitrico. Quers que me vuelva loco como mi primo Alberto, que termin internado? Yo, antes de saber que sos gay, prefiero eso le contest el ex obrero jubilado de Alpargatas. Bueno, no es que vengo a pedirte permiso, slo te lo comento. Soy as. En la escena familiar sobrevolaban los fantasmas. Haba un primo loco. Alguien ms haba sido un anormal y lo haba

creo as. Quizs el sexo sea otra cosa, pero no el amor

9

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:44

Pgina 8

Por qu fingir que nada sucede

BORIS IZAGUIRRE
Finalista Premio Planeta 2007 con la novela Villa Diamante

e explican que en la Argentina se habla de hacerse gay en vez de serlo. Realmente me resulta tan curioso como esa habilidad, al menos portea, de tener muchos climas: centgrados, sensacin trmica, densidad atmosfrica, nivel de humedad, saturacin contaminante y as una larga retahla que siempre confunde al forneo y hace pensar que la Argentina es tan increble que no se conforma con un solo clima. Lo mismo sucede con la sexualidad, puedes tener varias, hacerte o deshacerte de una, lo cual aparentemente ofrece una sensacin de libertad pero que en realidad oculta un inquebrantable machismo catlico, aquel que prohbe alterar la naturaleza que desde luego jams se le ocurrira ser gay, sino siempre heterosexual y reproductiva. Bueno, qu se le va hacer!, es la misma historia de siempre con las culturas latinoamericanas, que no pueden evitar observar la homosexualidad como una condena, un Apocalipsis, un vicio. Lo bueno de los argentinos es que al menos en eso son honestos y conjugan el verbo hacer como una posibilidad que siempre parece rpida, propia de un descoloque, muchas bebidas, mucho vicio y que al da siguiente se puede uno duchar y regresar tranquilo a casa tras la experimentacin. Lo divertido del caso es que cuando viv aqu, en Buenos Aires, mucho ms joven que ahora, es cuando ms experimente con chicos, tros, alquiler de sexo, taxistas, pequeas prostitutas de Jujuy, una bailarina go-go que me present mi amigo Sergio De Loff en el mtico El Dorado y hasta un asistente de cmara de una telenovela que escriba aqu. S, es mi recuerdo de esta ciudad, sexo loco, desinhibido, acompaado tambin de los avatares propios de nuestro subdesarrollo: ascensores que se quedaban parados por un apagn, una baera en un hotelito inslito atascada, nuestros cuerpos chapoteando en un agua marrn asquerosa, pero que en el fondo nos agreg ms morbo. Besos robados en los portales, felaciones a toda velocidad en la Avenida Libertador. Y ahora, casado, acercndome a los 43 aos, resulta que estaba experimentando... Hombre, claro que s. Me fui y cambie de todo, de amistades. Y, sobre todo, de baeras. Y reduje los tros a enamorarme de mi actual marido. Es como si mi aprendizaje sexual hubiera sido esa largusima noche portea, en la que aparentemente experimentar no significa nunca reconocer. En cambio, para m, vivirlo signific descubrir mi honestidad. Que mi condicin sexual significara para m una forma de asumir el mundo, la vida, la opinin que se tenga de las cosas. Y que toda experimentacin al final

tiene su da de graduacin, en el que vuelves al mundo real. Y te haces burgus. As me gustara entrar en la segunda reflexin de esta nota: reconocer tu sexualidad es una manera de ampliar tu capacidad de pensamiento, porque es un peso que parece crecer a tu lado y que puede ser zarandeado por muchos, incluso pueden inferirle ms y ms peso hasta volverlo aplastante. Si te lo quitas antes, es un terreno que tienes ganado. Al menos as lo he visto y es cierto que desde entonces no ha dejado de ser un plus en mi vida. Me ha abierto todas las puertas posibles, empezando por la de la credibilidad, recorriendo la del amor al lado de mi marido y terminando en la del propio xito meditico, que en Espaa he encontrado primordialmente en la televi-

sin, un medio empeado en mostrar bustos parlantes mucho ms que cabezas pensantes. La sexualidad es una experimentacin, que es tambin ntima, personal y compartida. Pero todo el mundo sabe que lo mejor de echar un polvo, como dicen los espaoles, es contrselo a tus amigos. Entonces, realmente es apasionante fingir entre todos que no ha sucedido? Me parece una necedad. Algo inexplicable y absurdo, enquistado en nuestras vidas como la bendita sensacin trmica. 

10

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:45

Pgina 9

ocultado? S. Guillermo conoci esa otra historia turbia e innombrable por su hermano mayor. A l le haba sido confiado el secreto. Le pregunt a mi abuela, la madre de mi vieja: Por qu te viniste de Santa Fe? Y mi abuela le dijo: Porque encontr a tu abuelo con otro tipo en la cama. Supongo que a mi vieja lo primero que se le ocurri fue ocultar mi identidad, porque si no lo pudo asumir durante sesenta aos con su padre, no lo poda hacer con su hijo. Tanto que al poco tiempo me volvi a preguntar: Vas a seguir con Gabi?. Guillermo cree que l pudo haber pasado toda la vida como un htero con inquietudes sin tomar la decisin de asumir que solamente le gusta el sexo con varones. No s hasta qu punto hay algo predeterminado en la sexualidad de cada uno piensa. En mi caso, yo siempre fui consciente de que haba hombres que me parecan ms atractivos que otros. Y me enamor de una mujer maravillosa. No todo es sexo, lo que termina importando es el amor. Me decan que el amor entre dos hombres es muy diferente; y la verdad no lo creo as. Quizs el sexo sea ms intenso, otra cosa, pero no el amor. A mi novio lo

re de su condicin de inexperto en una comunidad que ya tiene su historia en Buenos Aires, ahora considerada la ciudad ms gay friendly de Amrica Latina. Como Ramiro, Guillermo no se pudo insertar en lo que llaman el ambiente y sa es una de las razones por las que, tambin, va a un grupo de reflexin. No admira a los conos de la cultura pop gay, no le gusta hablar de ropa y marcas ni de la noche gay y sus lgicas estticas, no va al gym y detesta que lo traten en femenino. Es lo que se llama un nada que ver en oposicin a la loca. Se niega a ser un gay de ambiente. Ese tipo de diferenciacin se puede apreciar en cualquier chat de hombres: abundan las identificaciones que rechazan los estereotipos en el borde o en el centro de lo homofbico cero ambiente, machito busca machito o curioseando. Guillermo, por ejemplo, slo tiene un amigo gay, un metalero de pelo largo que mata por un disco de vinilo de Black Sabbath. Qu se yo, por ejemplo, el otro da en una revista gay deca: Exclusivo: biografa de Mirtha Legrand. Yo pens: qu tiene que ver mi culo con la tostadora? Hay chicos que dicen que es una diosa, que es divina, pero yo no entiendo esa lgica. Ni tampoco la comedia musical o la imposicin de mantenerse jvenes. No me molesta envejecer!

Daniel y su hija adolescente, Samanta. Ella le cont que estaba enamorada de una amiga y entonces l confes su verdad. Prefieren no mostrar sus rostros.

UNA NUEVA VIDA

La primera vez que Carlitos estuvo con un hombre tena 47 aos. Haba deseado a un pibe poco antes de casarse, pero no nunca lo encar. Pasaron 16 aos de matrimonio hasta que este abogado se enred con un varn y se fue a vivir con l. Ya en la infancia, en Flores, dentro de una familia juda tradicionalista, reconoca secretamente su gusto por los chicos. Pero jams se le ocurri que podra proceder en consecuencia. Durante aos, dice, su vida fue como una cinta transportadora de cumpleaos infantiles, toda una vida social en torno a los padres de los amigos de las nenas, otras parejas como la nuestra. Esa dinmica social te hace pasar el tiempo sin tomar una decisin. Lo soslay conscientemente. Hice un ejercicio de la negacin y de la vida htero que no fue del todo feliz. sa era la realidad que yo tena en la mano y con ella me manej. Sal con chicas. Me met de novio a los 20. Me enamor. Yo la quise mucho y ella tambin me quiso mucho. Pero bueno, nuestra vida sexual siempre fue pobre. Lleg un momento en que esa pobreza se hizo insoportable. Abogado, progresista, intelectual y analizado, apunta, para definir su preferencia: Es una cuestin de gusto muy profundo. As como no me gusta con un animal, no me gusta con una mujer. Pasa por el instinto, a todos instintivamente nos gusta algo ms que otra cosa. No me refiero a ser activo o pasivo, ser penetrado o penetrante, esas divisiones son de mata puto. El sexo es uno solo. Despus del divorcio y varios aos conociendo hombres, sin decir una palabra, Carlitos apareci un ao nuevo judo en la casa paterna con su novio de entonces. La cena fue en silencio. Sus padres callaron, con la peor de las caras. Pas el tiempo y la relacin con aquel chico termin. Carlitos volvi a Flores. En una caja guardaba algunos objetos de su ex. Un da le ped a pap que por favor me llevara en el auto a dejarle sus cosas para terminar totalmente con l. Me llev y me esper en el coche. Cuando volv, muy afectado por la situacin, pap simplemente me toc el brazo y me pregunt: Ests bien?. La mayor de sus hijas lo interrog ante su propia psicloga: Pap, por qu te separaste de mam? Sucede que a m me gustan los hombres, por lo tanto el
11

trato como trataba a mi ex mujer. Es as de natural. Podra haber hecho lo que hacen muchsimos varones, tener una vida paralela, no contarlo nunca, pero eso no hubiera sido bueno para nadie, mucho menos para m. Hice mucho anlisis y tuve la fuerza y la claridad en el momento indicado para asumirme gay. Aunque Guillermo siente que definirse fue un proceso nada tortuoso, tiene la sensacin de haberse saltado una etapa. Me lo he preguntado: no me habr perdido algo muy importante? Por ejemplo, cuando un chico te dice: Te acords de Bunker, ese boliche de los noventa? Y yo nunca fui. Debo materias, se

nota de tapa gay.qxd

06/03/2008

1:45

Pgina 10

matrimonio con tu mam no tena mucho sentido ni para ella ni para m. Ah, yo nunca pregunt mucho porque no quera meterme en sus vidas, pero me lo imaginaba. Al poco tiempo, las chicas conocieron a su novio. Tampoco hubo explicaciones. Pero aquel departamento pequeo con una sola cama de dos plazas hablaba por s solo. Carlitos imaginaba una vida familiar gay, una pareja que compartiera con l la vida que cualquier hombre divorciado quiere llevar con sus hijos: desde un cumpleaos o una ceremonia familiar hasta unas vacaciones juntos. Pero hasta hoy eso no ha podido ser. Cinfilo, fantico del introspectivo cine europeo, Carlitos dice que la pelcula hollywoodense Lejos del paraso, en la que se relata la vida de un gay casado que deja a su familia por un varn, es una de sus preferidas. En esa historia, ella (Julianne Moore) se queda sola, le cuesta rehacer su vida, y l (Dennis Quaid) la reconstruye rpidamente. Mi ex esposa ya est en pareja con un buen hombre y vive con mis hijas. Para m ha sido difcil. No consigo conocer a alguien que est dispuesto a llevar una vida como la que me gustara, no se trata slo de elegir ser gay, luego hay que construir ese camino, hay que tener paciencia.

LOS HIJOS
Daniel aquel del debut en el auto es un tipo informal, pero preocupado por la pinta; un morocho de 41 que no deja que le crezca la panza, corre, toma sol y se peina con cera para lucir prolijo pero desordenado; usa gafas negras envolventes, jeans, remera y campera de cuero. Siempre fue lo que hoy se define como metrosexual, dice, pero desde que se define gay, mucho ms. Llega tarde a un ambiente en el que el aspecto juega fuerte. Quizs suene ridculo, pero por un lado siento que no perd el tiempo posponiendo tanto mi definicin por los chicos. Pero me da miedo no ser lo suficientemente atractivo. El ambiente es muy amante de la esttica. Si no atras desde lo fsico es difcil, y yo ya no soy un pibe. Samanta se re de la coquetera masculina de su padre. Le parece gracioso verlo preocupado ms que ella misma por los detalles. Con 16 aos recin cumplidos, prefiere el punk y el metal. Tiene una banda, toca el bajo y se siente orgullosa de que su pap le haya contado que es gay. No me lo imaginaba,

pero se dio que yo misma entr en conflicto por mi sexualidad. Pas una semana muy angustiada porque me haba enamorado de una compaera de mi colegio. Haba hablado con mi prima, que tambin es bisexual, y no saba para dnde salir, qu hacer. Una noche, despus de cenar, me fui a mi cuarto y me encerr a llorar. Mi pap vino. Vamos a hablar, me dijo. Salieron de la casa por las calles del barrio que ya se llen de otras construcciones en las que las familias, reunidas frente al televisor, se ven unas a otras a travs de los ventanales. Fueron hasta la plaza que hay a unas cuadras. Samanta le cont de su amiga. Daniel la escuch. Pens en esperar a que fuera ella quien le preguntara. Pero la conversacin se hizo larga y ya no lo dud: Yo tambin te tengo que contar algo, le dijo. Para m, saberlo fue una sorpresa, pero la verdad es que fue tambin un alivio. Es increble que tenga un padre que haya sido tan copado y que tenga el valor de ser lo que de verdad quiere ser. l no me ha querido presentar a un novio porque dice que todava no est seguro de quin es la persona, pero a m me encantara conocerlo, porque as me acompaara ms fcil a una disco gay. Yo nunca entr a una, cuenta. Su hermano, Pacho, de 14, an no sabe nada. Daniel dice que se preocup por criarlo con una imagen masculina fuerte y presente. Como mi viejo fue un tipo que no estuvo, hice un esfuerzo especial para que l tuviera un referente paterno claro. A m el ftbol no me gusta, no s la diferencia entre una pelota y una licuadora, pero mi hijo es un fantico y lo llevo a la cancha. l me lo preguntar. Cuando lo haga, s que tiene los valores para poder entender, pero todava no, dice Daniel. Hace dos semanas, Daniel y Samanta entraron juntos a internet para buscar un bar gay diurno al que ir juntos. Dieron con uno en San Telmo. Se llama Pride. Ella es muy chica para ir a un boliche, me parece, as que quera complacerla con esa experiencia necesaria de verse reflejada en otros y otras como ella. Fuimos a la Capital y la pasamos muy bien. Samanta anot en su agenda ese da como uno que no olvidar jams. Vi por primera vez a dos chicos darse un beso y a dos chicas tomadas de la mano. Para m fue muy emocionante. Tengo mucha suerte, vivo en una poca en la que esto es posible. Puedo elegir lo que quiero ser. Y adems, tengo un pap gay. A diferencia de la generacin de su pap, lejos del tab, ella no necesita esconderse. 

staff

Revista C. Director: Jorge Lanata. Redaccin: Paula Rodrguez (Jefa), Pablo Perantuono, Alejandro Caravario, Guido Bilbao, Mara Fernanda Mainelli. Maip 271, Capital Federal.Tel.: 5300 4200. Se entrega gratuitamente con la edicin dominical del diario Crtica de la Argentina. Prohibida su venta por separado. Prohibida su reproduccin parcial o total. Impreso en Kollor Press S.A.

12

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:29

Pgina 1

revista mundo privado.qxd

06/03/2008

5:13

Pgina 2

los libros de
millones que no llev. Busco por autores, miro las mesas de novedades, sigo lo que me recomiendan amigos, me llaman la atencin las buenas tapas y me tira para atrs la letra chica. Cul fue el primer libro que compraste? A los 14 aos, El tnel, de Ernesto Sbato; y a pesar de que ahora me resultara una patada en los huevos, en ese quita. Alguna vez afirmaste haber ledo un libro que nunca leste? Cuando era pendejo y quera levantar a una mina, deca que haba ledo los siete tomos de En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust, pero le slo uno. Qu libro le regalaras a un nuevo amor? Ahora estoy casado, pero cuando era adolescente regalaba El libro de los abrazos, de Eduardo Galeano, o El libro de los amores ridculos, de Milan Kundera; los libros obvios para conquistar a una chica. Tens una poltica de prstamos? Mi poltica es no prestar. Tampoco acepto que me presten, porque no devuelvo. Slo le presto a mi vieja, porque ella los devuelve; acepto que es patolgico. Robaste? Me qued con libros que no eran mos: eso es robar. Regals? S, y regalo lo que me gusta. Soy tan enfermo que tengo que regalar lo que le; porque si no, cuando lo compro me dan ganas de quedrmelo. A un amigo le regal el de Singer y lo envidi porque lo iba a leer por primera vez. Entran ladrones a tu casa qu libros les peds que no se lleven? El de Singer, por favor no, que esta edicin est agotada. Rogara que no roben Woddy Allen en imgenes y palabras, que lo busqu hasta en Barcelona y Madrid. Un da fui a la casa de una amiga y ah estaba, pegu tal grito de felicidad que me lo regal. Tens algn plan de lectura para el futuro? Tengo una lista donde anot lo que an no le, pero me olvido que tengo esa lista. 
EDUARDO CARRERA

sebastin wainraich

Slo le presto libros a mi vieja

Cules son tus cinco libros de cabecera? El extranjero, de Albert Camus; La metamorfosis, de Franz Kafkfa; Sombras sobre el Hudson, de Isaac Bashevis Singer; El libro de arena, de Jorge Luis Borges y Dese vuelta seora Lot, de un humorista judo muy crtico del sionismo, Ephraim Kishon. El cuento El otro, que est en el libro de Borges, me elige a m; en el verano alquil una quinta y estaba ah. Siempre le encuentro algo nuevo. Ese cuento lo cit en mi libro Estoy cansado de m y otro cuentos y ahora tambin en uno que publico en marzo, Ser feliz me da miedo y otros cuentos. Los dos ltimos que compraste? Ampliacin del campo de batalla, de Houellebecq y A puerta cerrada, de Jean-Paul Sartre, que cuenta la historia de tres tipos que habitan la muerte; me lo recomend Peto Menahem, amigo y compaero de la obra Stand Up, con quien queremos escribir una obra sobre la muerte. En dnde comprs? Ahora, en Eterna Carencia (Honduras 5574), porque queda cerca de la radio.

Tens librero de confianza o un amigo que te recomienda libros? Abelardo Castillo me aconsej que siguiera a los autores que cita el escritor que estoy leyendo y que as armara una familia de escritores. Algo que te hayas arrepentido de haber comprado? El que estoy leyendo, Ampliacin del campo de batalla. Me decepciona, porque de Houllebecq me gustaron La posibilidad de una isla y Plataforma. Me parece que es un vago y un provocador. El curioso incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon, no me atrap y me dio bronca, porque haba ledo una novela suya muy buena. Es la historia de un pibe con trastorno obsesivo compulsivo. Uno que te haya gustado pero es inconfesable? No tengo inconfesables, eso me pasa con la msica: me gustan Jos Luis Perales y Alejandro Sanz; cantan bien, no jodamos. Con qu criterio elegs cuando vas a una librera? Es un momento decepcionante, porque compro tres y me voy con la culpa de los

1. Ampliacin del campo de batalla, de Michel Houellebecq. Es el ltimo que compr, me decepcion un poco. 2. El curioso incidente del perro a medianoche, de Mark Haddon. No me atrap y me dio bronca, porque ya haba ledo una novela de l muy buena. 3. A puerta cerrada, de Jean-Paul Sartre. Lo estoy leyendo porque tiene que ver con lo que estoy escribiendo. 4. Sombras sobre el Hudson, de Isaac Bashevis Singer. Uno de mis libros de cabecera, en una edicin que ya no se consigue.
momento me impresion. Tens libros que nunca leste? El mundo segn Garp, de John Irving, tiene la letra chi-

14

revista.buscador.qxd

06/03/2008

5:25

Pgina 2

buscador

para ir

est o

JARVIS DE ESTRENO
DIEGO SANDSTEDE

x lder de Pulp y considerado un personaje de la movida brit pop que cambi la msica inglesa en los 90, Jarvis Cocker se presenta por primera vez en Buenos Aires los das 11 y 12 de Marzo en La Trastienda. Banda de culto en el pas, Pulp edit algunos discos como Different Class (1995) y This Is Hardcore (1998)- que ya son considerados clsicos de la poca. El single Common people es considerado un himno por sus fans. En las dos fechas, Cocker presentar las canciones de su disco solista Jarvis. Tras disolver la banda, Jarvis se dedic a su familia y actividades vinculadas a la msica, pero en un segundo plano. 

odernos y criterionutridas de la Capital. bares sos, as se defiFacundo Martn es el nen los Bartenders de encargado. 878, el espacio de la Lo ms interesante, calle Thames (con esa contina Bertero, es la direccin) en Villa poltica de funcionamienUrquiza, lugar al que si to: accionar sobre el se llega sin conocer cuesta distinguir: es una cliente, en todo momento, promoviendo las tpica casa de la zona, sin ningn tipo de nuevas invenciones. cartel que nos avise que se trata de un lugar Pese a la eclctica oferta, a la refinada pblico. Se llega, se golpea y abre la puerta carta de whiskies que ofrece se destaca un un seor que ensaya una mueca imprecisa. pase por Escocia, con la degustacin de Despus de unos segundos y cuando el varios scotches de distinto octanaje-, lo que visitante puede estar a punto de pensar que mas sale en 878 es la cerveza. Adems, se equivoc de sitio, el hombre abre la para la gente que viene a comer, est muy puerta. Alrededor se despliega 878 con todo en prctica el trago para la entrada, el vino su esplendor. Una barra imperial gobierna el con la cena y otro trago para acompaar el lugar desde la izquierda. Sillones, mesas y postre. Esta es una costumbre impuesta por sofs se acomodan alrededor. la casa, se jacta Bertero.  En la barra de 878 bar todo es muy dinTres sugerencias: Juan Collins: gin, amargo obrero, hesperidina, cynar, mico. Nada es pasivo, todo es activo. Se pomelo soda. cambia en todo momento, dice Agustn La Mary: vodka de mostaza, salsa inglesa, tabasco, pimienta, Bertero, uno de los especialistas que atiende sal, naranja y jugo de remolacha. en la barra, considerada una de las ms Poisonville: gin, hielo, lavanda y soda.

Cdigo de barras

PARA REPENSARLO
n las estribaciones de San Telmo, all donde el barrio pierde algunas esquinas para presentar ochavas, donde el trfico es un murmullo tolerable y el empedrado aminora las marchas, all, en una de esas ochavas, el local de ropa Rethink aparece como una de las opciones ms originales de la zona. Ubicado en la esquina de Defensa y Cochabamba, Rethink ofrece desde zapatillas (las siempre apetecibles Vans) a camisas, pasando por jeans y remeras de las ms variados diseados. Lo que prevalecen, por supuesto, son los diseos coloridos y modernos. Remeras con inscripciones, con caras estampadas de hroes del rock (Bob Dylan, etc) y con una abigarrada diversidad de tamaos y formas. Pero lo ms apetecible del negocio es algo subrepticio: una escalera caracol que a priori no parece decir mucho nos conduce a una planta inferior ms grande y luminosa, mejor decorada y con ofertas.

All conviven remeras de temporadas pasadas a $40 junto a pantalones de autor y camisas manga corta, siempre en oferta. 

15

revista hitchens.qxd

06/03/2008

1:59

Pgina 2

Christopher Hitchens

EL EVANGELIO ATEO
Tenaz investigador de prosa agresiva y rigurosa, el periodista y escritor britnico nacionalizado estadounidense ha ganado prestigio mundial y ha sido usina de polmicas. En particular desde que encendi la indignacin de las huestes cristianas gracias a una investigacin que no dejaba muy bien parada a la Madre Teresa de Calcuta. Su atesmo tiene menos de postura filosfica que de reflexin poltica. Es que Hitchens, columnista de Crtica de la Argentina, es un verdadero escptico. Su credo es cuestionarlo todo.

LATINSTOCK

revista hitchens.qxd

06/03/2008

1:59

Pgina 3

AFP

revista hitchens.qxd

06/03/2008

1:59

Pgina 4

espus de la nominacin de la Madre Teresa para su beatificacin en 1997, el Vaticano invit a Christopher Hitchens a discutir su caso. Una eleccin inteligente. l ya haba probado su disposicin para criticar a la santa en espera ms famosa del mundo. En su libro The Missionary Position (La posicin del misionero) Hitchens consider al Espritu de Calcuta una fantica, una fundamentalista y un fraude. A pesar de que la obra caus asombro, no debera haber sido ninguna sorpresa. ste es el mismo hombre que llam a Ghandi fakir medio desnudo, a Bill Clinton violador, a Ronald Reagan lagarto cruel y estpido y a la reina el fetiche favorito de Gran Bretaa. A Christopher Hitchens le gusta causar asombro. Pero detrs de las provocaciones de un colegial hay un hombre muy serio. El papel que Hitchens jug en la beatificacin de la Madre Teresa era tradicionalmente interpretado por el escptico oficial del Vaticano conocido como el advocatus diaboli. Aunque no se considere a s mismo como el abogado del diablo es ateo, despus de todo Hitchens es un verdadero escptico. Cree en cuestionar todo. Un verdadero contrera, redimido por fidelidad a un partido o una ideologa o, debe admitirse, por decoro, Hitchens no teme adoptar una posicin, sin importar cun poco posible o poco popular sta sea. Tambin es un escritor de primera lnea. Uno de los periodistas ms informados de los Estados Unidos (parece que estuvo en todas partes, conoci a todo el mundo y ley todo), tambin es uno de los ms entretenidos. Su dominio del idioma es legendario; su ingenio, feroz. Su habilidad para presentar hechos al servicio de un argumento es una maravilla digna de

que requiere fe a pesar de la evidencia. S. El objetivo es la fe, realmente, la disposicin de la gente a creer algo sin razn o sin evidencia. Y no slo cualquier cosa, sino las cosas ms importantes. En otras palabras, dicen tener la autoridad que les confiere el divino para decirle a la gente qu comer, qu leer, cmo tener sexo. No slo dicen que Dios existe, algo que ni los ms brillantes telogos han podido demostrar, sino que saben lo que piensa. Ellos saben lo que l quiere que yo almuerce o no, qu libro tener en el estante, con quin acostarme. Es absurdo. Digamos que si se tratara de la astrologa, que se basa en el mismo modo de pensar que la religin, y se sostiene que los cielos llegaron a un acuerdo con uno en la mente, no me importara. Si algunos creen que lo ms importante acerca de ellos es que son de capricornio, eso no me hace ningn dao. Como dice Thomas Jefferson, ni me roba ni quiebra mi pierna. A l no le importaba si haba un Dios o cien. Pero se equivocaba al decir que eso era verdad en todas las religiones. Porque la gente que cree piensa que tiene el derecho de decirme qu hacer, con amenazas detrs. Y eso no lo voy a aceptar. Me niego a que me hablen en ese tono. As es como usted puede describir los gobiernos totalitarios seculares del siglo veinte como esencialmente religiosos? No creo que sea casustica hacer esto. Porque si uno es, digamos, Stalin, y tiene el poder en un pas en el que hasta hace poco tiempo el zar, el gobernante que heredaba el poder, era tambin la cabeza de la Iglesia y millones y millones de personas creen que es casi divino, sera bastante estpido no explotar esa creencia y no tratar de emularla tanto como sea posible. Uno sabe que se es el lugar que le corresponda. Y, por supuesto, en el caso del fascismo, se trata prcticamente de

Hitchens suscribe de buena fe el papel de los Estados Unidos a

contemplar. Por lo tanto era lgico que el abogado del diablo enfrentase al padre de todos ellos: Dios. En su ltimo libro, God is Not Great: How Religion Poisons Everything (Dios no es maravilloso: Cmo la religin envenena todo), Hitchens no pierde el tiempo para ir al punto: simplemente hay que leer el subttulo. Pero la Hitchens no se lo lee slo para saber qu piensa sobre la religin, sino porque, ya sea que persuada o no, l siempre hace que valga la pena que lo oigan. Su libro es uno de los muchos que han salido recientemente con un debate sobre religin. Es verdad. A libros como ste les ha ido mejor de lo que les podra haber ido hace algunos aos. Creo que se debe a que la gente ya tuvo suficiente de la intimidacin de la religin: los dibujos animados daneses, la manera en la que los partidarios de Dios se estn comportando en Irak y en todas partes, el intento de ensear basura a nuestros hijos bajo el pretexto estpido del Diseo Inteligente, creyendo que el sida es malo pero los preservativos son peores. Creo que la gente ya ha tenido suficiente de todo esto. Entonces algunos individuos realmente excelentes e importantes como Daniel Dennett y Richard Dawkins han decidido que es tiempo de salir y combatir esto. Y est funcionando. Por suerte, yo estoy en la ola o aprovechando el xito de ellos. Me parece que no est discutiendo tanto la religin como a la gente que cree en una cierta verdad, verdad con mayscula, que no puede ser cuestionada o puesta en duda. Una verdad
18

otra palabra para el catolicismo en esas dcadas. El hitlerismo era un movimiento pagano, casi cristiano. Y el fascismo japons imperial en realidad estaba liderado por una persona que era un dios. Es muy obvio que el comunismo chino es de alguna manera una imitacin de Confucio y los mtodos imperiales. Entonces, la tarea del ateo es esencialmente llevar a la gente a una posicin de escepticismo en la que no creera nada como eso. Ningn pas ha sufrido alguna vez por adoptar los puntos de vista de Thomas Paine, Thomas Jefferson, Bertrand Russell, Baruch Spinoza... Nadie dijo: Ja, fue justo cuando comenzaron a pensar as que empezaron a construir campos de concentracin. Nunca ha sucedido. Ni suceder tampoco. Algo que usted no discute directamente es la mitologa. Mucha gente considera a las religiones mitos, no verdades literales. La mayora de los especialistas que ha estudiado este tema desde la psicologa, la antropologa o cualquier otra disciplina tienden a concluir no slo que todas las sociedades humanas tiene mitologas, sino que tenemos una conexin permanente con el mito. An ms, que una sociedad humana debe tener una mitologa que funcione para ser saludable. Est de acuerdo? S. Quiero decir: es muy difcil estar en desacuerdo con eso, porque la evidencia muestra que somos criaturas creadoras de mitos y criaturas que construyen leyendas. Entonces, si usted se opone a una visin del mundo basada en la fe, cmo sera una mitologa saludable?

revista hitchens.qxd

06/03/2008

2:00

Pgina 5

s aunque esto no le impide ser lapidariamente crtico con Bush

Pienso que nada debera ser, como fue, aceptado a ojos cerrados, que dudara de cualquiera que fuera la mitologa prevaleciente. Pero creo que podra haber una razonablemente saludable. De hecho, existe un ejemplo que me castigo a m mismo por no haberlo incluido en el libro. Todo el mundo conoce la historia de Guillermo Tell. Y en Suiza eso es lo que le ensean a los nios. Es el mito fundacional del hroe nacional y dems. Pero hay un trabajo recientemente publicado que sugiere que realmente no exista esa persona. se fue un golpe duro en Suiza. La historia de Guillermo Tell no es una historia mala. Es un mito nacional perfectamente saludable. A la gente no debera importarle llamarlo mito. El peligro est cuando no creen que es un mito. Como sucede, por ejemplo, con la arqueologa israel, como yo discuto. Ellos concluyeron que la historia del xodo no tiene sentido. Es un invento. Algunas personas encontraron que tena consecuencias reales en el mundo admitir eso, y s las tiene. Los ingleses creen en el rey Arturo, pero no es lo mismo. La gente sabe que en parte es una fantasa. Y, nuevamente, creo que es bastante inocente. La idea de que los Estados Unidos fueron la cuna de la libertad y todo lo dems es, creo, una verdad parcial. Pero tambin un mito? Hay muchos, muchos elementos mitolgicos. Involucra recordar muchas cosas y olvidar muchas otras. Pero este mito no tiene efectos dainos as como tiene efectos positivos?
19

Bueno, cualquier cosa que sea nacionalista se puede volver txica en cualquier momento, por supuesto, incluso si sus reclamos aparentes son nobles. Creo que est bien mantenerse en guardia porque hay un paso muy corto hacia la sugerencia que casi todas las naciones hacen de que Dios tiene una providencia especial para ellas. Y yo estoy ms en guardia cuando eso comienza a surgir. No me corresponde a m decir cun saludable fue mi vida, pero no creo que la lleve adelante con nada que se parezca a una fe mitolgica. Para m, es suficiente con que Shakespeare haya vivido. En realidad, no me molestara descubrir que el Conde de Oxford escribi todas esas obras. Lo que s me sacudira sera descubrir que no todo fue escrito por una persona, que varias de las obras tenan autores diferentes. Entonces, de algn modo, el logro no tendra el mismo valor. No disminuira la reputacin de las obras, pero me dara tristeza si fuera cierto. Aunque estoy deseoso de leer la evidencia sin prejuicio si se me presenta. Mi propuesta para el Reino Unido, cuando se vuelva una Repblica y separe a la Iglesia de Inglaterra del Estado, en lo cual estamos retrasados (hablo en primera persona del plural aunque en realidad acabo de convertirme en ciudadano americano), es que transformemos la Abada de Westminster en una especie de patio con algo llamado la Esquina del Poeta, donde Auden, Wilde y Kipling, entre otros, son las piezas centrales. Lo hacemos el santuario de nuestras letras nacionales y de Irlanda, Gales y Escocia tambin. Eso s valdra la pena ensearles a los

AFP

revista hitchens.qxd

06/03/2008

2:00

Pgina 6

En los ltimos aos sus enemigos son Dios y la religin y an

nios en la escuela y valdra la pena mostrrselo a los turistas. S podra estar orgulloso de eso. Hablando de mitologistas, sa fue la conclusin de Joseph Campbell: que las mitologas culturales tradicionales en las que creen sociedades enteras, como Jess y la resurreccin, estn siendo reemplazadas por las mitologas individuales expresadas por artistas individuales. Que las historias mticas estn siendo reemplazadas por visiones artsticas particulares. Bueno, me gustara pensar que eso es lo que est pasando. Desafortunadamente tiene como corolario lo que vulgarmente llamamos cultura de la celebridad, que tampoco me gusta, porque tiene el efecto de elevar a humanos mediocres a algo como el estatus de culto. En eso no confo. Hay muchas formas seculares de adoracin y propiciacin que no me gustan. Como Marilyn Monroe, que finalmente es ms un arquetipo cultural que un ser humano. Especialmente ella. En parte porque sola preocuparme la posibilidad de que yo fuera gay cuando era joven. No es que eso fuera algo terrible, pero no poda ver cul era su atractivo sexual. Despus descubr que muchas personas gay creen que ella es un ngel. Como Elizabeth Taylor. Jams me acostara con Elizabeth Taylor. Entonces apareci Brigitte Bardot y me di cuenta de que yo estaba en lo cierto. Entonces su susceptibilidad, al menos en lo que respecta a las mujeres, es ms europea. Aun as decidi mudarse a los Estados Unidos. As es. Creo que ahora entiendo por qu siempre quise venir a los Estados Unidos. Y tiene que ver con la ambicin de convertirme en escritor. En realidad, slo comenc a desarrollarme como escritor cuando llegu aqu. Tiene alguna idea de por qu eso es as? No. Pero nunca quise hacer nada ms, no pude hacer nada ms: esto me eligi a m. En realidad esta pregunta de Europa y los Estados Unidos me interesa. Si el tema es la religin y usted es un ateo, parece que Europa ejemplifica de diversas maneras su ideal mucho mejor que los Estados Unidos. Europa tiene una cultura mucho ms secular. Oh, no, realmente no creo eso. Por ejemplo, en Gran Bretaa, la reina es la cabeza de la Iglesia, as como tambin la cabeza del Estado. La instruccin y adoracin religiosa en las escuelas son obligatorias. Ahora se pagan subsidios para que haya escuelas separadas para los musulmanes, algo que sera impensado en los Estados Unidos. En Alemania, uno tiene que pagar un diezmo, una parte de sus impuestos va a la Iglesia. Uno puede elegir a cul, pero es extremadamente difcil elegir no pagarle a ninguna. Sera bastante falso no decir que Francia es un pas catlico. El gobierno nombra a los obispos. Tambin nombra a los imanes musulmanes. Puede contratarlos y despedirlos. sta es una situacin vergonzosa. La constitucin de los Estados Unidos es la nica escrita y la nica que todava existeque explcitamente separa la iglesia del Estado y dice que el gobierno no puede tomar partido en asuntos religiosos. Es por eso que cuando hice mi juramento de ciudadana, lo hice en el monumento a Thomas Jefferson, en Washington, porque soy su bigrafo y tambin porque cumplimos aos el mismo da. El 13 de abril, lo hicimos ese da. Su Estatuto de Virginia para la
20

n los lejanos aos 60, cuando pareca que las rebeldas juveniles tendran un buen final, Christopher Eric Hitchens (13 de abril de 1949, Portsmouth, Reino Unido) se reconoca trotskista y bregaba contra la Guerra de Vietnam. Tal vez haya sido su ltima filiacin poltica precisa, el ltimo marco de referencia ms o menos duradero. Porque si algo caracteriza las fulminantes opiniones de este periodista y escritor de intachable prestigio internacional y ciudadana estadounidense es su obstinacin por desmarcarse de etiquetas y de simpatas polticas estables. Le gusta el papel de francotirador, de escriba librrimo que slo responde a s mismo y, para probarlo, se pelea sucesivamente con todos: los Bush, los Clinton, la Madre Teresa, Kissinger, Hugo Chvez, Michael Moore y siguen las firmas. Licenciado en Filosofa, Ciencias Polticas y Economa en el Balliol College de Oxford y admirador de George Orwell (le dedic La victoria de Orwell), de quien se lo considera el gran heredero, la publicacin Prospect Magazine lo distingui en 2005 como uno de los cinco intelectuales ms influyentes del mundo. Durante veinte aos trabaj en el semanario The Nation y desde sus pginas les dio duro a Reagan y Bush padre, hasta que en 2003 dijo basta por diferencias con la lnea editorial dominante. Desde entonces, las notas de este columnista de Crtica de la Argentina pueden leerse en The Wall Street Journal, The New York Times, Vanity Fair y en el portal Slate. En los ltimos aos, sus enemigos ms enconados son Dios y las religiones, y an levanta polvareda el libro crtico de la Madre

Un erudito de ba r

revista hitchens.qxd

06/03/2008

2:00

Pgina 7

levanta polvareda su libro crtico sobre la Madre Teresa

Libertad de Culto es la base de la primera enmienda y eso es lo que estoy defendiendo. Y, hasta ahora, nosotros ganamos, porque el desafo ms reciente, este absurdo movimiento llamado Diseo Inteligente, lo nico que tiene de inteligente es que logra que las personas lo llamen as en lugar de como lo que es, simple y bruto creacionismo. Incluso en Oklahoma, en Texas y en los condados ms conservadores en Pensilvania, en cuanto los tribunales han odo esto, lo han desechado. Y le han dicho al sistema legal que deje de molestar con este disparate. Pero eso no es lo que la mayora de los europeos piensa de los Estados Unidos. En realidad, no es lo que muchos liberales americanos piensan de los Estados Unidos tampoco. Explquese. Bueno, ellos creen que el lugar est saturado de fundamentalismos, cuando esto no es para nada cierto. La gente como los evangelistas Jerry Falwell y Pat Robertson son payasos. Estn esperando estar incluso ms expuestos de lo que ya estn. Bueno, son muy poderosos. No, no lo son. No lo son en absoluto. Ciento cincuenta abogados de la escuela de leyes de Pat Robertson fueron contratados por la administracin Bush. S, pero se ha pronunciado una sola plegaria escolar? No. Y no suceder. Si ganaran en una cosa as, sera el fin. La razn por la cual estos tipos son importantes es porque siempre pierden. Porque se pueden representar a s mismos como una minora perseguida, que es de hecho como se venden. Cuando eran realmente poderosos, en los aos veinte, podan cambiar la constitucin. Podan prohibir el alcohol y prohibir la enseanza de la teora de la evolucin. Ahora slo demandan tiempo igualitario y ni siquiera consiguen eso. Pero con sus dos grandes victorias del siglo veinte, el veredicto del prohibicionismo (N. de R.: la llamada ley seca) y de Scopes (N. de R.: un maestro sometido a juicio por ensear la teora de la evolucin), ni siquiera en el largo plazo, sino en el mediano y corto, se desacreditaron a ellos mismos. Nunca van a recuperar esa posicin. Pero incluso si lo hicieran, supongamos que pudieran imponerse en una administracin como para obligar la plegaria en la escuela, prohibir el aborto y un par de cosas ms, uno sabe exactamente qu sucedera. Usted ya explic por qu cree que la guerra de Irak est justificada. Pero, si usted est en contra de la religin y en pro del secularismo, parece que su posicin sobre Irak lo ha colocado en alianza con mucha gente que est en el lado opuesto de ese argumento. El presidente describi la guerra en trminos del bueno y el malo y mucha gente religiosa la compr as. Mientras tanto, usted se ha vuelto impopular entre muchos de la izquierda secular. Parece una posicin muy curiosa para usted. S, pero creo que las ironas son ms a costa de ellos que ma. Primero, es la gente de izquierda la que se refiere a los partidarios de Dios y a los asesinos de la Jihad en Irak como la resistencia, no yo. Y ha sido la izquierda la que ha estado usando eufemismos para con el islamismo desde el 11 de septiembre, considerndolo una protesta de condiciones injustas, que es precisamente lo que no es. El islamismo es el creador de las condiciones injustas. No viene de la pobreza y el desempleo, es el creador de la pobreza y el desempleo y la injusticia. He tenido una larga pelea con la izquierda en este punto, por su suavidad con respecto a la religin. En segundo lugar, la faccin que peda la liberacin de Irak, adems de la izquierda iraqu y la izquierda kurda era, en trminos americanos, los llamados neoconservadores. Los fundamentalistas no estn particularmente contentos con la guerra en Irak. Estn preparados para seguir al presidente si hace algo como esto, en su mayora. Y cito a un par de ellos, quienes incluso pensaban que poda haber algunas profecas bblicas relacionadas con Babilonia, basura como sa. Pero esto no te libera de tu dificultad, porque en el caso de la regin de Darfur, se ha mantenido vivo el tema en este pas principalmente por los cristianos, como el trfico de personas y la esclavitud en algunas regiones de frica. As que si surgiera el tema de Darfur, no sera justo de mi parte decir que ahora se ha colocado usted mismo en el campo fundamentalista. No Muy bien, entonces. Creo que son todas las respuestas que pensaba dar sobre ese tema. Pero lo que quiero resaltar es que la izquierda secular rabe iraqu y kurda es el objetivo principal de mi solidaridad. Y ellos estuvieron unidos para deshacerse de Saddam Hussein. Mientras que todas las personas religiosas del mundo parecen querer dejarlo en el poder. Quiero decir que todos los cabezas huecas musulmanes parecen querer luchar para mantenerlo. 
21

a rricada

Teresa de Calcuta y su obra de caridad, The Missionary Position (La posicin del misionero). Tal vez por la separacin entre las iglesias y el Estado, que l subraya con orgullo, Hitchens parece convencido de que los norteamericanos son moralmente superiores. Por lo tanto, suscribe de buena fe el papel de los Estados Unidos de gendarme mundial, del que George W. Bush ha sido uno de los principales abanderados, y dio su apoyo a la invasin a Irak. En lnea con este razonamiento, suele disparar andanadas mortferas contra la teocracia de Irn, aunque ninguna de estas posturas le impide ser lapidariamente crtico con Mr. Bush. Inseparable del Johnny Walker y los cigarrillos, de vestimenta informal, su imagen se asemeja ms a la de un novelista maldito que a la de un intelectual ocupado en los meandros de la poltica internacional. Tal vez su genuina incorreccin (tanto como su apego por la verdad, por el valor de la evidencia) lo impulsa a denostar algunos gestos con patente de izquierda en los que detecta la hilacha de la impostura. Uno de los blancos predilectos de Hitchens es Michael Moore, irreverente documentalista y postulante a enemigo nmero uno de Bush. Adems de descalificarlo por manipulador e ignorante, le ha dedicado una sesuda diseccin de Fahrenheit 9/11 en la que denuncia las contradicciones de la pelcula. Es que el paraguas bienpensante y los premios no bastan para zafar de Hitchens. En la Argentina, se consiguen sus libros Cartas a un joven disidente, La victoria de Orwell, Juicio a Kissinger y la edicin en ingls de God is not Great.

revista el objeto.qxd

06/03/2008

3:34

Pgina 2

el objeto

La remera del nuevo hroe

Jrome Kerviel, el hombre que estaf por 4.900 millones de euros al banco Socit Genrale, es ahora objeto del merchandising. Las remeras que le rinden homenaje como el hroe anticapitalista o el vivillo de moda se venden a 18 dlares. En Internet, claro.

asta con que un simple mortal trascienda las fronteras de lo permitido en algunas cuestiones vinculadas al dinero o al sexo para que la condena social se convierta en indulgencia y, de inmediato, en mofa. Como haba pasado con Nora Dalmasso y el supuesto raid sexual que la condujo a la muerte en Ro Cuarto, ahora el homenajeado es Jrome Kerviel, el joven estafador que casi hizo colapsar al Socit Genrale francs. Kerviel le hizo perder al banco, del que era

empleado, unos 4900 millones de euros. Su accionar inspir a una nueva lnea de remeras en cuyas inscripciones es tratado como un genio, un objeto de deseo o un hroe. Las remeras se venden en el sitio de internet www.misskerviel.com. A cambio de 18 dlares, los interesados pueden optar por leyendas como I love Jrome Kerviel (el love es en realidad el famoso corazn, esta vez con un smbolo del euro), Cuando sea mayor quiero ser como Jrome Kerviel, Jrome Kerviel
22

es un genio o Jrome Kerviel. 4.900.000.000 euros. Respeto. No slo la indumentaria se ha montado a la experiencia Kerviel. Se crearon decenas de sitios de internet dedicados a l, en donde se lo menciona como el Che Guevara de las finanzas. La red social facebook tambin cre su grupo de amigos de Kerviel. El hombre est recluido en la prisin parisiense de la Sant, y, segn sus abogados, actu para hacer ganar dinero al banco y no en beneficio personal. 

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:31

Pgina 1

revista.moda moda.qxd

06/03/2008

4:43

Pgina 2

vidrieras

El tango segn Kenzo

Como otras marcas de lujo, tambin Kenzo vuelve al pas y se sube al boom del consumo, con una coleccin de inspiracin tanguera. Aunque hace rato que no pertenece al diseador japons que la cre, mantiene algunos de sus trazos fuertes, como las flores grandes.

n los 90 Kenzo era una de las marcas preferidas del consumo de lujo, pero al final de la dcada, cuando se empez a sentir la recesin, cerr sus puertas. Ahora, la etiqueta de moda internacional, creada por el japons Kenzo Takada en 1960 y que tiene presencia en 25 pases, reabri un local en el Patio Bullrich despus de una ausencia de 9 aos. La novedad que la marca controlada por el grupo Louis Vuitton Mot Hennessy (LVMH) trae a la Argentina seis meses despus de su lanzamiento en el norte, por supuesto es, paradoja, el tango. As se llama la coleccin otooinvierno inspirada en Buenos Aires, en la figura de Eva Pern y en la pelcula El ltimo tango en Pars. Hoy, que los shoppings como Paseo Alcorta o Patio Bullrich eliminaron cines para hacerle lugar a los nuevos locales de marcas de lujo, y que las ventas en los centros comerciales crecen a un ritmo que ronda el 20% anual, Kenzo volvi para ser parte del mentado boom del consumo. La marca no elige, como otras de su estatura, una maison en la avenida Alvear. Como en la etapa anterior, se instal en Patio Bullrich, en uno de esos locales en los que nadie pregunta los precios en voz alta ni chequea con la yema de los dedos la calidad de la tela. Los fanticos de Kenzo, que anhelan tener aunque sea una sola prenda autntica en su guardarropas y no les da el pinet para invertir 22.500 pesos en un vestido de gasa, con reminiscencias de los aos 40, entallado, con mangas exageradas y bordado con flores rojas el producto ms caro que se vende en el local pueden comprar unos guantes rojos de chiffn a 390
24

pesos o una corbata, desde 440 pesos. Es lo ms barato que se consigue en este local. Las remeras de manga larga estampadas con motivos tangueros (hay 13 motivos diferentes) valen 850 pesos, y un pauelo de gasa, 1.390. Para crear Tango, el diseador italiano Antonio Marras, a cargo de la creatividad de la marca, camin las callecitas porteas y se llev tres ideas de nombre ms o menos obvio para un local: Viva Eva, Tierra Argentina y Tango Pasin. Saba que tena que hacer referencia a los 40, a esos aos de la moda tan especiales en los que la elegancia era fundamental para la mujer, dijo el diseador. Durante su visita investig sobre esos aos y sobre la figura de Evita, y bsicamente recre dos de sus prendas bsicas: el tailleur con la cintura muy marcada y el saco corto; y la pollera bien entallada y a la rodilla. En esta coleccin, creada para el otoo-invierno 2007 en Europa, abundan el negro y el rojo; y las flores rojas tienen presencia en gran parte de la lnea, estampadas o bordadas. Para los hombres, Marras cre un compradrito moderno, masculino pero con toques ambiguos. Un traje negro tizado cuesta 5.900 pesos y una camisa azul elctrico, 1.400 pesos. An Kenzo no trajo al pas la lnea de ropa para nios ni los objetos de decoracin. Los zapatos que se exhiben son slo para vidrieras, pero las carteras s se venden, a unos 3.500 pesos. En la lnea ms casual, los jeans valen 1.600 pesos y las camisas de gasa, 1.390 pesos. 

revista.moda moda.qxd

06/03/2008

4:44

Pgina 3

TOLEDO Y LAS DAGAS VOLADORAS

as formas orientales se distinguen en la nueva coleccin otoo-invierno 2008 de Mariano Toledo, quien se inspir para su nueva propuesta en la pelcula La casa de las dagas voladoras, del chino Zhang Yimou. Es as, como el estilo oriental, de formas rectas y despojadas, conviven con lo que el diseador llam estilo arquitectnico, con el acento futurista y sofisticado que suele tener lo que hace Toledo. La potencia de los nuevos diseos radica primero en las lneas simples de sus vestidos (para el da y la noche) que parecen anatmicos y que impactan por la sutileza de las telas que eligi y segundo, por la fuerza de los colores que predominan en la coleccin: negro, gris estao, violeta, verde, rojo y azul petrleo. Los vestidos parecen adoptar las formas de la mujer y dan la sensacin de que son una capa ms de su cuerpo. Algunos de ellos presentan una trama en tres dimensiones, gracias a un juego de entrelazados que forman las telas, como si fuesen perfectas guirnaldas de fiesta. Tambin vuelven los vestidos cuyas formas simulan las escamas de un pez, un efecto que ya Toledo utiliz en anteriores propuestas y que lo distingue. Los cuellos pueden ser bote (ms cerrados y otros ms abiertos, hacia los hombros), buche o mao, y los utiliza tanto en los vestidos como en pulveres, remeras y sacos. Las calzas (algunas con estampas geomtricas y otras lisas) y los pantalones de raso o de terciopelo son otros tems importantes de la coleccin, que estilizan la figura femenina. La nueva coleccin se completa con carteras, cinturones, botas altas y bajas, zapatos, todos diseados por Maggio & Rosseto. Dentro de las carteras, se destaca la Lucirnaga Bag, que se ilumina en su interior por un sistema de sensores de movimiento, un desarrollo tecno del diseador junto a Philips.

25

NICOLAS BOVIO

revista moda calle 2.qxd

06/03/2008

1:05

Pgina 2

moda real

De shopping
Todo de marca y de la prxima temporada, o clsicos impecables. Patio Bullrich a la hora del t es una pasarela.
FOTOS: GISELA FILC

Viviana Novel, 37 aos.

Abogada y duea de la empresa Tallo verde orgnico.
El conjunto es un Kenzo autntico que Viviana compr la semana pasada en Patio Bullrich. De pollera tableada y saco largo, pertenece a la coleccin Tango. No quiere decir cunto gast (algo del mismo estilo no vale menos de $8.000). La cartera de cuero es de la marca norteamericana Juiry Couture: la compr en un viaje.

revista moda calle 2.qxd

06/03/2008

1:06

Pgina 3

Carolina, 32 aos.

Actriz de Amas de casa desesperadas versin colombiana. Lleva los bsicos del verano que ya est terminando y un adelanto de la temporada: short blanco de raso, de Rapsodia, musculosa blanca de Helmut Lang -que compr en Miami- y un sweater de lana irregular y cruzado de la coleccin de otoo invierno 2008 de Las Pepas (unos $380). La cartera la compr en Palermo Soho, a un diseador local, y cost 200 dlares. Me gustan mucho las marcas argentinas y aqu compro ms que en mi pas.

27

revista moda calle 2.qxd

06/03/2008

1:06

Pgina 4

Michelle Cameron, 32 aos. Trabaja en una empresa. El vestido es un clsico de Mara Cher, que la marca reedit en varias temporadas pero con algunas variantes en el diseo ($280). Las ojotas son Havaianas ($27) y la cartera negra de cuero, bien amplia, es un regalo que le hizo su madre (tambin Mara Cher, $500).

28

revista moda calle 2.qxd

06/03/2008

1:06

Pgina 5

Livia Iring, prefiere no decir su edad. El vestido, de onda marina, lo compr este verano en Punta del Este en Boating Club ($400). Los accesorios son importantes: el cinturn de cuero entrelazado es de Zara, pero de Espaa; las gafas son Dolce & Gabbana; el reloj es un autntico Cartier antiguo; la cartera con tachas es de Paradigma, una tienda de Rodrguez Pea y Juncal. Siempre me arreglo porque vivo ac a la vuelta y el barrio da para vestirse as.

29

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:23

Pgina 2

PUEBLO CHICO, PLATA GRANDE

PUEBLO CHICO, PLA T

Casilda, boomsojero. sojero. Casilda, de de 30 mil habitantes, habitantes, es es un espejo del boom La tierra tierra vale vale nueve nueve veces veces ms que hace una dcada y la gente ostenta su prosperidad pasendose en autos de alta gama. Cmo viven los nuevos nuevos ricos.

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:24

Pgina 3

Cristian Villarreal, 38 aos, productor. El gran problema de la Argentina son, primero, los gobernantes. Y segundo, Buenos Aires. Yo creo que el pas se tiene que deshacer de Buenos Aires.

A TA

GRANDE
POR JOSEFINA LICITRA
FOTOS PATRICIO PIDAL

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:24

Pgina 4

En Casilda, provincia de Santa Fe, todos hablan de la misma foto. Fue tomada hace veinte aos y muestra a un par de chacareros jvenes parados sobre una montaa de granos, brindando con dos copas de champagne llenas de soja. Era el fin de los 80 y la revista Gente haba usado esta imagen para ilustrar lo que ellos entendan como un estado de euforia agropecuaria: el boom de la soja revitalizaba al campo y a Gente, que siempre le gustaron las fiestas, se le haba ocurrido hacer otra portada feliz. En Casilda, no hay un solo personaje vinculado con el agro que dos dcadas despus omita esta ancdota. Porque Casilda fue tapa de un medio nacional. Pero principalmente porque el eplogo de esa foto fue amargo: cuando vio la imagen, el padre de los chacareros se refiri a sus propios hijos con palabras como par de pelotudos. Y meses ms tarde, cuando el valor de la soja se desplom, los productores cumpliendo de algn modo con la profeca paterna quedaron fundidos para siempre. Nadie sabe en Casilda qu fue de esos hombres. Pero en el pueblo de 32 mil habitantes qued el rastro de un fracaso y una enseanza imborrable: no hay que brindar en pblico. Aun cuando hoy, veinte aos despus, otra vez haya motivos para estar eufrico. La estn levantando con pala pero ninguno lo admite. Se la pasan llorando con los impuestos que pagan, pero ojal yo pudiera A m no me alcanza la vida para ganar la mitad de lo que ganan ellos con una sola cosecha. Carlos Albinoli es mdico y est sentado en una mesa del Sarmiento, el bar tradicional de Casilda. Son las diez de la noche del sbado y una hilera de coches llamativamente limpios avanza por la calle a paso de hombre. Los Alfa Romeo, BMW, Audi, Peugeot 407 y camionetas 4x4 (el ms barato de esta lista cuesta 50 mil dlares) circulan por el centro con la elegancia impostada de una modelo en tanga. Algunos vecinos, sobre todo los domingos a la tarde, salen a la vereda con mate y reposeras para ver la caravana. Pero otros, como Albinoli, la ven pasar desde el bar. Si quers ver cmo le va a Casilda dice mir sus autos. Casilda, como buena parte de las localidades agrcolas del interior, nunca vivi un momento ms prspero. La devaluacin del peso que favorece las exportaciones ms el valor alto de los commodities (fundamentalmente la soja) en el mercado internacional hizo que los chacareros se transformaran en la ms impensada clase pudiente. No tienen doble apellido. No viven de rentas. No tienen delirios de clase. No tienen latifundios. Y, por sobre todas las cosas, no tienen ganas de contar lo que s tienen. Pero un clculo elemental hace sospechar que tienen bastante: tierras que valen millones (una hectrea en Casilda no baja de los 18 mil dlares y casi ningn productor posee menos de cien), maquinarias modernas (una cosechadora puede salir 300 mil dlares) y una liquidez monetaria que de un modo silencioso, sin copas en alto, est activando la economa de todo el pas. Slo en Casilda en los ltimos cinco aos una de las principales concesionarias de autos aument las ventas de coches de alta gama en un mil por ciento. Y Rosario, donde van los productores cuando quieren gastar su dinero en grande, se est transformando en

Hugo Racca tena 136 hectreas que haba heredado. Durante la Convertibilidad nadie se las compraba, hace poco las vendi por 360 mil dlares. Est construyendo el primer hotel cuatro estrellas de Casilda.

el nuevo polo de consumo de lujo de la Argentina. El pas vive de nosotros, porque inyectamos dinero y porque el Gobierno siempre nos mete la mano para sacar plata fcil, se ufana y se queja, todo junto, Cristian Villarreal, 38 aos, productor agropecuario. Del interior salen subsidios para peajes, planes Trabajar, dinero para movimientos como el Teresa Rodrguez, la guita que le dan a Moyano para que no joda. El gran problema de la Argentina son, primero, los gobernantes. Y segundo, Buenos Aires. Yo creo que el pas se tiene que deshacer de Buenos Aires., dice. Villarreal est sentado en el patio fresco de una casa rosa, antigua, elegante. La construccin fue levantada en 1903 y est rodeada por sesenta hectreas que pertenecieron siempre a su familia. Villarreal empez a trabajarlas a los dieciocho aos y siempre secund a su padre. Pero hace un mes el

El pas vive de nosotros, porque inyectamos dinero y porque e

32

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:25

Pgina 5

hombre muri de un infarto y Cristian qued repentinamente a cargo de esta tierra: un suelo privilegiado en el que se cultivan soja y maz de un modo experimental y donde algunas empresas vienen a probar semillas, variedades, herbicidas, fertilizantes y distancias de siembra. Su campo es casi una boutique: estn los cultivos perfectos, las glicinas, las lavandas, el olor de la ltima lluvia rielando de las plantas. Pero, aos atrs, la situacin era distinta.:Distinta no: tremenda corrige. Vengan que les muestro el chiquero. Villarreal tiene anteojos en vincha, remera Polo y esa forma de andar que slo se articula en los varones con buena vida: los hombros relajados, los brazos flojos y el tronco sosteniendo el cuerpo desde las alturas. Se detiene en un rincn del campo que parece en ruinas. Hay charcos, barro, el esqueleto metlico de algo que alguna vez fue otra cosa: Ac, por ejem-

plo, una vez criamos cerdos seala-. Pero fracasamos. En tiempos de convertibilidad se importaba cerdo de Brasil con un truco: se lo haca pasar como grasa de cerdo, que no paga impuestos. Y era imposible competir con ese precio. Tambin, en el uno a uno compramos una mquina para hacer leche de soja, pero no funcion. Hubo gente que fracas tanto que les remataron el campo, fue un desastre. Entonces, s, ahora ganamos dinero. Pero porque durante aos nos pelamos el culo trabajando y el Estado no se acord de nosotros. Se acuerda ahora, cuando necesita plata fcil con las retenciones. Pero sin retenciones algunos productos se volveran inalcanzables para los argentinos. Cmo cules? El trigo sera carsimo, no podramos comer pan.

e el Gobierno nos mete la mano para sacar plata fcil

33

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:25

Pgina 6

Y bueno, no se comer pan! Brasil no tiene pan. Aument los salarios o buscate otra forma. Escocia es productora de whisky y los escoceses toman el peor whisky de todos. Si no podemos pagar el pan, entonces comamos lenteja. El segundo tema comn a todos los productores, adems de la foto de los chacareros brindando, es el de las retenciones a la exportacin. Las retenciones, por definicin, son un mecanismo fiscal puesto para capturar las ganancias extraordinarias que una devaluacin le otorga a un puado reducido de grupos empresarios. Dicho de otro modo: si un productor favorecido por el cambio quiere vender fuera del pas, debe tributar al Estado un canon: 35% en el caso de la soja, 25% si se trata de maz y 28% si es trigo. Ese dinero, que este ao le asegurar al fisco un ingreso de por lo menos 400 millones de dlares, tericamente luego es redistribuido y usado en polticas que achiquen la brecha entre ricos y pobres. La queja del agro es doble: dicen que las retenciones se usan para cualquier cosa menos para hacer polticas sociales. Y subrayan que ellos no son un grupo empresario sino gente de campo que est pasando por una buena racha. Traducido a trminos partidarios, no es fcil encontrar un productor kirchnerista y ese descontento se canaliz votando al socialista Hermes Binner en las ltimas elecciones provinciales. As

producen explica Gonzlez Taboada. Entonces, fueron ellos los que produjeron, a su pesar, la reforma agraria. Por supuesto que hoy hay grandes empresas que tienen grandes cantidades de campo, pero el grueso de los dueos son productores medianos y chicos, con campos de entre cien y mil hectreas. Son ellos los que produjeron el boom. En qu gasta su dinero un chacarero? La respuesta siempre es la misma: en ms campo, en renovar la maquinaria, en departamentos para los hijos y en autos ltimo modelo. No es usual que pongan capital en la bolsa, en bonos o en cualquier otra abstraccin por el estilo. Tampoco gastan plata en delirios tnicos: Adriano, el nico restaurante gourmet de Casilda abierto seis meses atrs rema contra el gusto de una poblacin que es conservadora incluso, o principalmente, con el paladar; les gusta el vino y el asado. Un productor agrcola, aunque tenga la plata, no come sushi ni se compra una Ferrari para mostrar en Punta subraya Gonzlez Taboada. Esta gente sabe que este ao le fue bien, pero si el ao que viene no llueve o cae piedra estn en problemas. Hoy vas a lugares como San Antonio de Areco, donde hay mucha agricultura, y si ves las casas donde viven jams imaginaras cunto dinero manejan. Son chalets sencillos y capaz que los dueos tienen tres millones de dlares en mquinas. La casa de los Olivieri est en una esquina de veredas

Una hectrea en Casilda no baja de los 18 mil dlares

y todo y a pesar de los descuentos, los chacareros viven su momento de gloria. Cien hectreas en zona pampeana significan hoy una liquidez neta que ronda los 150 mil dlares al ao. Al mdico Albinoli, en el bar Sarmiento, hacer este tipo de cuentas lo pone todava ms enrgico: Eso significa entre 10 y 15 mil dlares mensuales, sin contar la maquinaria y sin contar que cien hectreas significan casi 2 millones de dlares en tierra masculla. Con ese dinero, ac, en Casilda, sos Gardel. Pero ellos lloran. Quieren que les llueva 40 milmetros, les llueve 42 y es mucho. Les llueve 38 y es poco. Los gringos siempre se quejan, son unos miserables. Comparada con el ingreso de los pools de siembra o las grandes industrias, la liquidez que manejan los productores no es, en verdad, demasiado alta. Estos nmeros slo permiten ver cul es el caudal econmico con el que se manejan los actuales dueos de la tierra: chacareros que en los nmeros y en el manejo de capitales simblicos tienen muy poco que ver con el arquetipo histrico de terrateniente argentino. Para Guillermo Gonzlez Taboada, director de Gonzlez Taboada-Guevara, una agencia especializada en publicidad dirigida a la poblacin agropecuaria, se est gestando una segunda revolucin de las pampas. Y la novedad es, justamente, el perfil de sus protagonistas: casi no existe el doble apellido. Y eso se debe, por sobre todas las cosas, a que los clanes tradicionales sucumbieron ante su propia moral: siempre fueron familias con muchos hijos y eso signific que a lo largo de las dcadas, conforme iban pasando las herencias, los latifundios terminaran diezmados por la propia prole. Al campo le ocurri lo que pasa en cualquier sociedad cuando trabajan los herederos: los hijos a lo mejor disfrutan, consumen y no
34

calientes, a cinco cuadras del centro de Casilda. Afuera, la luz rebota en las calles, los techos, las chapas de los autos. Adentro, en un living de tamao moderado y de espaldas a un jardn con hamaca paraguaya, Hugo Olivieri y su mujer rubia, sonriente, hermosa, toman agua con hielo y hacen nmeros. Tenemos, entre propias y arrendadas, 100 hectreas, puntualiza Olivieri, y para qu pedir detalles: les va bien. Les va muy bien. Podran hacer lo que quisieran, ir adonde quisieran, comprar lo que quisieran, ponerse si quisieran una fbrica de hamacas paraguayas. Pero a Olivieri no le alcanza el tiempo. Podra vivir de rentas, pero quiero transmitirles a mis hijos mi pasin por el campo. La carga emocional es fuerte, manejar esta superficie me absorbe. A un pool de siembra no le importa si el trabajador pasa calor. Pero si yo me manejo mal, las cuatro familias a las que les doy de comer me vienen a buscar a mi casa, sentencia. Olivieri bebe y fuma: tiene la voz spera. Todos los hombres de campo tienen la voz spera y la ropa ahumada. Quieren ver el campo que est ms cerca?, pregunta. Olivieri mira a su mujer y ella confirma la invitacin con la cabeza. Luego llaman a las hijas, dos bellezas tranquilas. Vengan, nenas, les dicen- vamos en la chata al campo. La chata es una nave espacial, una Toyota Hilux. Una vez arriba, se tiene la certeza de que la vida es algo que transcurre en alturas. Por la ruta, a los costados del camino, hay un nico paisaje: soja, soja y ms soja. Una eternidad verde que hace lnea con el horizonte y que confirma que la soja es, por lejos, el cultivo ms rentable. No slo porque es una planta de evolucin sencilla (exige menos tecnologa que, por caso, el maz) sino que tambin, o antes que nada, porque en los ltimos diez meses su valor internacional subi ms de un 50 por

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:26

Pgina 7

Hugo Olivieri y familia. Tienen, entre propias y arrendadas, 1100 hectreas. l se diferencia de las grandes empresas y los terratenientes de antao: A un pool de siembra no le importa si el trabajador pasa calor. Pero si yo me manejo mal, me vienen a buscar a mi casa.

35

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:26

Pgina 8

ciento. La soja se cultiva hasta en las banquinas. Y los terrenos, en los ltimos aos, aumentaron su valor escandalosamente. Hace una dcada, la hectrea en Casilda estaba 2 mil dlares. Hoy ese precio se multiplica por nueve. En la pampa hmeda y las zonas agrcolas extra pampeanas, la Compaa Argentina de Tierras registr en el ltimo ao un aumento del 35% en el valor del suelo. Ves todo este campo? seala Olivieri. De los siete kilmetros que hicimos hasta ahora, el Estado se queda con cuatro. Olivieri naci en el campo, cerca de Casilda. Es hijo de Juan Domingo Olivieri y cosas del peronismo Juana Dominga Maralli. Juan Domingo era colono, es decir que trabajaba un campo ajeno. Hasta que lo desalojaron y, al no tener adnde ir, la duea decidi venderle una parcela de diecinueve hectreas. El acuerdo se hizo un sbado, pero el lunes cuando haba que firmar estall el Rodrigazo y a la duea le agarr tal susto que qued hemipljica, o al menos eso es lo que dijo. Cuando se recuper por completo, una semana despus, la tierra ya vala el doble. Para poder comprarla, Juan Domingo sac un crdito en el Banco Nacin. El plan era devolver el prstamo con los rindes de la tierra, pero al campo lo agarr el granizo y Juan Domingo tuvo que pedir plata en un banco provincial para pagar la deuda con el nacional. Mientras tanto, sembr girasol para pagar el segundo crdito. Pero las langostas se comieron todo y termin siendo Augusto Olivieri, el padre de Juan Domingo, quien financi a su hijo para que cosechara maz y empezara a saldar el tren de deudas. Juan Domingo y Juana Dominga trabajaron el maz da y noche, turnndose, con un nico tractor. Habr sido entre turnos: dcadas despus tuvieron un hijo, Hugo. Hugo Olivieri termin heredando 150 hectreas. Entonces muchos dicen: ah, el campo, el campo Olivieri mira por la ventanilla. Y sabs qu es el campo? Para vos es un paisaje. Para m es algo que se sufre. Se sufre y se disfruta. Olivieri dice que en estos aos se han dado gustos. Espaa, Cancn, Puerto Madero. La cultura, Direct TV, internet, Puerto Madero son para todos, opina Olivieri mientras maneja. Pero es difcil hacer grandes gastos agrega su mujer, Silvia Batistielli. En Casilda no hay mucha ropa. Soda Stereo da recitales en todos lados menos en Rosario. Tampoco hay exposiciones de arte. El problema es que en Rosario no hay mucha cultura para consumir. En Rosario, en realidad, est casi todo. La ciudad es un puerto de salida de granos y eso, sumado al boom del campo, transform a la ciudad en el principal polo de consumo de artculos de lujo del pas. La compra de yates y veleros, amarrados sobre el ro Paran, el ltimo ao creci un 5 por ciento. La venta de vinos caros se activ tanto que Rosario ya es la segunda ciudad despus de Buenos Aires con mayor cantidad de vinotecas por nmero de habitantes. Como los productores tambin invierten en inmuebles, la construccin creci a tal punto que, durante el ao pasado, el 60% de los nuevos puestos de trabajo perteneci a la construccin. A su vez, esa construccin tuvo su derrame sobre la venta de mue-

bles y electrodomsticos: dos rubros que ampliaron su oferta gracias a la llegada de dos shoppings, que significaron 413 nuevos locales de venta, entre ellos algunos de marcas exclusivas. Los autos de alta gama, por ltimo, iniciaron un idilio que parece no tener techo: durante 2007 abri la primera concesionaria Porsche (el ao pasado vendieron 18 unidades), tambin un concesionario Mini Cooper, se patent la primera Ferrari comprada en el interior del pas, Audi vendi 238 coches, BMW entreg 162, Alfa Romeo 9 y Volvo 150. Cuando vienen a comprar, los chacareros no hacen el clculo en dlares sino en quintales de soja asegura Luis Cattena, titular de la concesionaria Autosud, con sede en Casilda. Los tipos pagan directamente con el cheque del cerealista. Para ellos, los bienes son el reflejo del trabajo. Y como a la casa no se la puede sacar a pasear, se saca el coche. Todos los que tienen auto quieren parecerse a Jos Mattievich: el dueo de la empresa faenadora ms importante del pas; un casildense que empez como chofer de un matarife y termin, dos dcadas despus, con diez plantas procesadoras de carne y ms dinero del que se pueda gastar en una vida. El auto de Mattievich que cambia muy seguido de modelo es la meta aspiracional no slo de Casilda, sino de toda la regin. En Los Molinos, por caso, una localidad cercana, de cinco mil habitantes, los chacareros se cansaron de su propio pueblo y ahora van a circular en auto por Casilda. En Los Molinos, los tipos se ven todos los das las mismas caras, entran al club a la misma hora, hablan siempre las mismas boludeces, y para ellos mostrar el coche es lo nico que tiene sentido dice Hugo Racca, 54 aos, presiente del Centro Econmico de Casilda. Pero como el pueblo es chico ya se conocen los autos entre todos y encima nunca falta el que termina diciendo que sos trolo, que tu mujer te gorrea, y entonces descubrieron Casilda: vienen a dar la vuelta al perro, a mostrar el auto y a ver qu se compr Mattievich. A la biblioteca, que es espectacular, no va nadie. Y ni siquiera viajan. El productor, aunque hay excepciones, tiene plata pero es bastante bruto. Una vez uno viaj a Cuba, volvi y en el bar le preguntaron cmo se haba arreglado con el idioma. Algunos viajan, pero no lo cuentan a cualquiera. Saben que la ostentacin es un capricho, que si se muestra ante los medios tarde o temprano se paga, sobre todo con la llegada de la AFIP. Sentado en un despacho oscuro, al fondo de un pasillo, rodeado de montones de papeles que parecen triplicar la sensacin de encierro, un contador que trabaja con productores y empresas acopiadoras (que no quiere dar el nombre) dice que gracias al campo pudo darse los gustos que le deba la vida: slo el ao pasado compr cuatro autos ltimo modelo, gast 50 mil pesos en viajes y ahorr para comprar tierras. Antes no tena un mango y la de la plata dulce la vi pasar, pero esta vez yo tambin entro dice el contador con esa voz oleosa, argentina, que tienen algunos cuando por fin salen del hoyo. Esto es un solcito sojero, pero esta pelcula ya la vimos. Mientras esto aguante yo aprovecho y le rezo todos los das a San Duhalde. En el campo no s por qu se quejan. Vos vas a una protesta del agro y la chata ms vieja es del 2007. Hace seis aos, Casilda se hizo famosa por una protesta

Es un solcito sojero, pero esta pelcula ya la vimos. Mientras a

36

revista casilda.qxd

06/03/2008

2:26

Pgina 9

Los autos son el reflejo del buen pasar. En Casilda se ostenta con los Audi, los Alfa Romeo, las 4x4. En cinco aos, una de las concesionarias aument las ventas de modelos de alta gama en un mil por ciento.

hecha a pie. Una manifestacin de chacareros contra el sistema financiero termin con el destrozo de cinco bancos, la sede de la AFIP y una buena cantidad de comercios. En los medios nacionales se habl de Casildazo, una pueblada que rompi con el mito del interior tranquilo. Racca recuerda esos das del desastre: la soja no vala nada. Los bancos remataban campos. Las fbricas se fundan. Los obreros industriales vivan tocando el bombo y tirando bombas. Y el clima, en el pueblo y en todo el pas, era casi de guerra civil. Hasta que lleg como ellos dicen San Duhalde. Y algunas cosas cambiaron. Antes de la devaluacin por ejemplo, Racca tena un terreno: 135 hectreas heredadas, que en tiempos de convertibilidad no le compraba nadie. Cuando se agudiz la crisis, Racca fue a ver a los tres principales corredores de campos, pidi 110 mil dlares y no recibi una sola oferta. Pero llegada la devaluacin, y con el boom de la soja, logr vender el campo a 360 mil dlares, un monto que le permiti iniciar el proyecto inmobiliario ms ambicioso de Casilda: el primer hotel cuatro estrellas del pueblo, que ser inaugurado parcialmente dentro de un mes. Vamos a verlo?, invita. Racca tiene el cuerpo menudo, el pelo blanco y la confianza intacta: camina por la calle sin mirar atrs, saluda a los autos que lo pasan rozando y mientras sobrevive sin saberlo a infinidad de accidentes, levanta el brazo y seala: Fijate

el ancho de esta calle, qu perfecto. Fijte esa plaza, qu amplitud. Fijte el hotel, qu barbaridad. Las cosas hay que verlas en contexto. Y el hotel de Racca es como la Torre Dubai en cualquier otro lugar del mundo. La construccin tiene cuatro pisos, ventanales inmensos y hasta hidromasajes con vista al dormitorio, para ver la televisin mientras uno se baa. Racca sube, baja, seala, enciende, muestra el lugar donde habr un gimnasio, un spa, tres salas de reuniones, un centro comercial, un bar moderno y dems facilidades que hasta ahora no existan en Casilda. Los cuatro estrellas de Rosario son, al lado de esto, un poroto, se jacta. Racca levant el edificio con el dinero del campo, con los rindes de otro hotel modesto que tiene en Casilda y con esfuerzo familiar: su sobrino hizo la instalacin elctrica, su hermano la herrera y Racca hace todo lo que puede, incluso pintar los cuadros que irn como decoracin. Racca quiere convertir el hotel en el centro de operaciones de las grandes empresas cerealistas y agroqumicas. Pero tambin quiere otra cosa: Cuando termine adelanta te aseguro que toda la regin va a venir ac a mostrar sus autos. La sonrisa de Racca es corta y delgada. Un hilo de Gioconda que se pierde entre los ventanales, las calles, las vidas contentas. 

s aguante, aprovecho y le rezo todos los das a San Duhalde

37

revista comer.qxd

06/03/2008

2:52

Pgina 2

platos

Rico y sin pretensiones

SANCHEZ

Lejos de los circuitos de restaurantes de moda, un ex skater se saca chispas en la cocina y concentra su esfuerzo en hacer platos sabrosos.
CAF SAN JUAN.
z Nivel de ruido: si est

POR SILVINA PINI

repleto, hay que esforzarse un poco para escuchar. z Pblico: heterogneo; actores que viven en el barrio, turistas (sobre todo franceses), familias que pasean por San Telmo, freaks y modernos. z Estado de nimo al pagar: Sorpresa. La cuenta es menos de lo esperado.

af San Juan es uno de esos lugarcitos que a primera vista no prometen nada. No hay manteles, las mesas y sillas son tirando a econmicas y la ambientacin es austera, sin ningn detalle de diseo que llame la atencin, a excepcin del contraste que produce la msica de una radio de tango con los cocineros que trabajan a la vista: chicos modernos, tatuados, con gorritas cup en lugar del gorro de chef. Uno de ellos es Leandro Cristbal, el main chef, que ha sabido volcar en las hornallas el espritu insolente de sus pocas de skater. Tampoco hay carta, slo pizarras que los mozos entre ellos la madre de

Leandro acercan a la mesa. Cuando la comida llega, uno recuerda una vez ms cul es la razn principal para elegir un restaurante: platos ricos, con materias primas bien seleccionadas y mejor tratadas, sin pretensiones decorativas ni divismos. El esmero est concentrado en el sabor. Las entradas son once tapas fras y cinco calientes que prcticamente no cambian. Deliciosa la empanada gallega ($13), que delata los ancestros del cocinero. Otras opciones son la pata de cerdo con alioli (con oliva y ajo) y shot de gazpacho ($8), la tortilla de papas

con grgolas en escabeche ($12) o el pat de conejo con confitura de ciruelas ($ 16). Los platos principales varan de acuerdo a los vaivenes del mercado. Es innegable, de todas formas, la preferencia de Cristbal por los mariscos. No siempre hay mejillones no es fcil que lleguen de buena calidad, pero cuando la carta los ofrece son una obligacin. Los langostinos estn siempre presentes en algn plato, como en las brochettes, que vienen marinadas a las cinco especias con saltado de verduras ($41).

38

revista comer.qxd

06/03/2008

2:52

Pgina 3

la pregunta molesta

6 PESOS POR UN GRISN?

A E

lgunos restaurantes cobran el cubierto o servicio de mesa entre 4 y 6 pesos por persona. Se supone que all incluyen lo que llevan a la mesa antes de la entrada, sea una simple panera o algo ms ambicioso, como aceitunas, panes caseros o bruschettas. La diferencia de criterio entre un restaurante y otro es absoluta.Y es un dato a tener en cuenta a la hora de llevar una estadstica casera y evaluar si uno reelegira el lugar.

EL MALBEC PARA EMPEZAR

l CAVE (Centro Argentino de Vinos y Espirituosas) dicta, adems de las carreras de sommelier, bar tender y camarero especializado en vinos, varios cursos cortos. Entre ellos, uno para iniciarse en el mundo del Malbec y otros varietales. Se trata de ocho clases en las que se ve un poco de historia, el proceso de vinificacin, las variedades (blancos, rosados, tintos, espumantes y dulces), la influencia de la madera, las regiones vitivincolas argentinas y el maridaje o acuerdo con distintos platos. En todas las clases se degustan vinos. Inicio: martes 5 y 18 de marzo. Costo: $320. Talcahuano 1207, Capital. Tel. 4812-3412 www.cave.com.ar; info@cave.com.ar

Son ocho langostinos exquisitos, extra large, de textura justa (estuvieron crudos hasta la sartn), impregnados de marinada de soja y especias chinas y luego rebozados en pan rallado, semillas de ssamo y almendras. La guarnicin, tambin abundante, incluye papas al vapor y verduritas crocantes. Otro plato que suele mantener y el nico de coccin larga: Cristbal adora el sartenado es la bondiola de cerdo laqueada con miel y salsa de soja con batatas, panceta ahumada y cebollas confitadas ($31). Este noble corte de carne se luce en este plato que nunca llega a ser dulce del todo, a pesar de la miel y de las batatas que conservan la cscara. Otra oferta muy tentadora es el arroz mediterrneo con

vieiras, berberechos y langostinos ($44). Todas las porciones son generosas y se pueden compartir, un detalle insoslayable al momento de evaluar la cuenta. Para el eplogo, un postre liviano y sensual como el bavaroise de maracuy con crocante de naranja y almendra ($15). Tambin hay crme brle ($13) y terrina de chocolate ($16). Tal vez la carta de vinos no termina de estar a la altura de la cocina. Las precisiones de un sommelier podran duplicar la satisfaccin.

JORGE CRDENAS, 45 AOS, 20 EN MIRAMAR

Cul es el plato que ms ha servido en dos dcadas? El rabo de toro, los caracoles y las ranas. Qu es lo peor de un cliente? Cuando viene con mala onda. Si ya de entrada lo saludo y no me contesta, me pongo incmodo porque ac estamos acostumbrados a pasarla bien y a divertirnos. Alguna ancdota? Dos mujeres que se agarraron a las pias por un hombre. l vino a comer con su esposa y estaba la amante. Se dieron patadas, pias, gritos y los mozos tuvimos que separarlas mientras el marido se mataba de risa. Lo ms lindo es que la amante, Olga, todava

DATOS.
Av. San Juan 450, San Telmo. Tel. 43001112. Abierto de martes a domingo medioda y noche. Slo efectivo. A la noche es imprescindible reservar. Comida para dos: dos tapas, un princi-

viene; se hizo amiga de los cocineros y todo. La otra, Marta, que tambin era clienta, no vino ms. Restaurante Miramar, San Juan 1999, esquina Sarand. Tel. 4304-4261

pal y un postre, agua, sin vino: $ 90.

39

DIEGO LEVY

el mozo

revista copas.qxd

06/03/2008

2:56

Pgina 2

copas

Varietal no es mejor que blend

Los vinos son buenos o malos. La idea de que la palabra varietal mejora las cosas es ms bien una cuestin de marketing.
ELISABETH CHECA
por catorce variedades tintas y una blanca. El inters por la identidad de los vinos hace que los consumidores quieran saber, aferrarse a la tipicidad de los cepajes, una actitud impuesta por los californianos, quienes en su momento hace unos treinta aos tuvieron razn. Se aseguraban de informar sobre similitudes y diferencias entre vinos a un pueblo poco vinero. Esto no sucede en Francia, donde a nadie se le ocurre pedir un Pinot Noir de la Borgoa. All, todo el borgoa tinto se elabora con Pinot Noir, como todo el borgoa blanco se elabora con Chardonnay. La pomposidad del bi, tri o infinito varietalismo no exista hace algunos aos, cuando a estos vinos se los llamaba casi peyorativamente genricos o de corte, apelaciones demod. O simplemente tintos o blancos. Como cuenta Julian Barnes en La ermita, publica-

os varietales absolutos no son mejores que los blends o vinos de corte, como se los llam en la Argentina toda la vida. Y tambin es cierta la situacin inversa. Los vinos son buenos o malos. La moda varietalista produjo curiosos fenmenos de marketing. Las bivarietales, trivarietales, pentavarietales invaden el mercado. Esto tiene que ver con la pasin varietalista. Nombrar los cepajes que constituyen un blend no significa nada. A nadie se le ocurrira llamar a un Chtau Cheval Blanc, uno de los grandes vinos bordaleses de la zona de Saint Emilion, bivarietal de Cabernet Franc y Merlot. Y nadie llamara trivarietales o multivarietales al Vega Sicilia, el Nicols Catena Zapata Estiba Reservada o el Finca Tinto de La Anita. Y mucho menos, un imposible, nombrar de ese modo al Chateaneuf du Pape, formado

do en el volumen de relatos Al otro lado del canal, una prctica comn en Burdeos era aadir, para dar color y estructura, un vino del Rhne, de la apelacin Hermitage (Syrah especialmente, o Grenache a veces). A ese acto se lo llamaba hermitagear. La prctica se mantuvo hasta el siglo XIX y era habitual en cosechas mediocres. Al resultado nunca se lo llam pentavarietal aunque fueran blends de Cabernet Sauvignon, Cabernet Franc, Merlot, Petit Verdot y el annimo, secreto chorrito de Syrah de Hermitage. Y muchas veces se hermitageaba con potentes tintos de las colonias, la razn de ser de los vinos argelinos. Cmo encerrar el arte del assemblage ese gesto creativo de mezclar las mejores uvas de la cosecha de acuerdo con la teora del vino del ao de Michel Rolland en la

Colonia Las Liebres Bonarda 2006

La variedad Bonarda en la Argentina tiene un origen algo misterioso. Se la utilizaba en entreveros con Malbec y Tempranillo para vinos comunes y se la crea italiana. Parece que no es tan as: ni tan tana, ni tan ordinaria; ms bien francesa. Como el Malbec, en este rincn del mundo adopt una identidad especial; cosas de la tie r r a y d e l s o l . E s t e v i n o d e l a b o d e g a A l t o s L a s H o r m i g a s , d e p r o f u n do c o l o r p r p u ra, es pura fruta potente. Por su juventud, an est levemente tnico, pero desapa rece la astringencia no bien se lo combina con algn plato. Fresco, muy expresivo, es una explosin eufrica en aromas y alcohol, sin el ms mnimo paso por made ra. Su autor es el talentoso enlogo italiano Alberto Antonini. Un tinto perfecto para a c o m p a a r p i z z a s a l a p i e d r a c o n j a m n y r c u l a , p o r e j e m p l o , o p a s t a s con sal sas suculentas, estilo bolognesa. Vale alrededor de $ 27 en vinotecas .

crcel de bivarietalismo o trivarietalismo. El concepto es que un vino puede estar compuesto por Cabernet, Syrah y Merlot, pero si ese ao el Merlot dio resultados flojos, no se aade al blend y se modifican las proporciones segn la calidad de los varietales. Se supone que en las frmulas de los llamados bivarietales, cada cepaje participa en la misma proporcin (50 por ciento). No hay una palabra adecuada en espaol que pueda designar las mezclas: si no queremos utilizar genrico (remite a frmacos) o de corte, usamos blend o assemblage o vinos de ensamble, como llama Walter Bressia a su magnfico Bressia Profundo. Aunque ensamble hace pensar en carpintera al estilo Hgalo usted mismo. Un corte tambin puede hacerlo usted mismo, mezclando en la copa dos, tres o ms varietales; pero no crea que es tan fcil. En general se vinifican separadamente, se realiza el blend y se mantiene el vino un tiempo en barricas, toneles o tanques para que se amalgame. El resultado ser un vino bueno, buensimo, mediocre, malo. Que es lo nico que importa, ms all de las mezclas, las soledades o los nombres. 

40

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:42

Pgina 1

revista vermouth.qxd

06/03/2008

3:04

Pgina 2

el dato snob

La hora del

vermouth

Clsico de la coctelera, este emblemtico aperitivo disfruta su gran momento. El auge de la coctelera local y el rescate de recetas clsicas permiten y alimentan su vigencia.

isfrutar de un trago no slo est relacionado con su sabor sino tambin con la ceremonia de su consumo y la mitologa que lo precede, un antecedente cultural que puede rastrearse en el viaje imaginario que va desde Hollywood hasta la avenida Santa Fe. Ese es el caso de los aperitivos, un clsico de la coctelera verncula. De todos los aperitivos un trago con races europeas, parte esencial, adems, de la iconografa hollywoodense, el vermouth es el ms argentino. En Argentina, con casi 3 millones de cajas producidas en 2007. Parte de esto tiene que ver con la consolidacin y entronizacin de la figura del barman (hoy bartender) como autoridad absoluta en el arte del buen beber. Muchos de los mejores restaurantes de la ciudad han sabido incorporar a su barra abigarrada, nutrida, cosmopolita a uno de estos alquimistas del sabor, cuya estampa es tan importante como su sabidura. Uno de ellos es Tato Giovannoni, ex bartender del Faena, quien remarca esto de que el aperitivo se volvi a utilizar como elemento estrella en la coctelera gracias al

GANCIASYS
Previo a la cena o ya entrada la noche como para alargar los momentos. 1/2 de lima. 1 cucharada (postre) de azcar Hielo roto (para completar el vaso) 2 medidas de Gancia Jugo de manzana roja (hasta completar) Decorar con media rodaja de manzana

boom gastronmico que vive Buenos Aires desde hace unos aos. Al tiempo que aclara que todos los vermouths son aperitivos, pero estos no son todos vermouths, Giovannoni explica que cada una de las bebidas que se sirven antes de una comida son aperitivos, y sirven para despertar el paladar. Tienen ciertas caractersticas bsicas: bajo alcohol, un sabor poco empalagoso, limpian el paladar y despiertan el apetito. Con 20 aos de experiencia en las barras, Diego Matos enumera las mismas virtudes para el aperitivo: Son tragos que invitan a abrir los sentidos para luego disfrutar de la comida. Matos intenta desentraar las razones de esta reaparicin. Dentro de la vanguardia cool de los bartenders hay siempre una bsqueda cclica de clsicos y el vermouth no es la excepcin. Pero en realidad aclara muchas veces los tragos llamados nuevos son combinaciones de bebidas clsicas. Es el momento del vermouth, explica Agustn Bertero, detrs de la barra

42

revista vermouth.qxd

06/03/2008

3:06

Pgina 3

NEGRONI (Clsico)
Recomendado para antes de cenar Hielo Partes iguales de: Gin Martini Rosso Campari 1 rodaja de naranja

del bar 878. Se vea venir, estaba en el aire y las principales marcas lo vieron y apostaron. La verdad es que est bueno usar clsicos reversionados, se entusiasma, rodeado de botellas de Amargo Obrero, Hesperidina y Pineral. Eleazar (de Mundo Bizarro) cree, en cambio, que los vermouths nunca se dejaron de usar. El boom de la coctelera lleva a que reaparezcan bebidas de otras pocas u otras no tan comunes como el vermouth francs, el italiano y el alemn. La nueva coctelera define es una constante bsqueda de combinacin de los elementos de la clsica. Sea como gesto snob o como reivindicacin histrica, el aperitivo est vigente. Un trago que no se reduce al momento de la previa. Pablo Ozn, de Sant Bar, as lo define: Nosotros pusimos la hora del vermouth, pero no funcion establecer una hora. El vermouth se sirve a toda hora. Antes de almorzar, a la media maana, a la tardecita, antes de cenar. Es parte importante de la carta de un bar, casi a la altura del vino. 

PEPINO TONIC
Ideal de 2 a 7 de la tarde, algo fresco. Para el atardecer, con sol y pileta. Botella de Martini Bianco infusionada con un pepino entero en rodajas, durante una hora, luego filtrarlo y tamizarlo 2 medidas de Martini Bianco con pepino Agua tnica Poco hielo Decorar con slice de pepino
43

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:10

Pgina 2

Adriana Lestido

MS ALL DE LA FOTOGRAFA
Una retrospectiva en el Centro Cultural Recoleta, que se inaugura el prximo martes, muestra las imgenes de Adriana Lestido, 1982-2007. Al principio, se ve, Lestido haca fotografas. Ahora no se sabe.

MARTN CAPARRS

on tan pocas las cosas que emocionan. Las cosas producen todo tipo de efectos: interesan aburren chocan sugieren saltan a la vista afectan gustan contraran atontan se diluyen callan. Pero muy pocas emocionan. Quiero decir, antes que nada, que las fotos de Lestido me emocionan. Lo cual, como es obvio, no tiene por qu importarle a nadie pero a m s, mucho. Y, pavo de m, incurable, quiero saber por qu. Lo cual demuestra que sigo sin aprender nada de ella. Hace aos ya ms de veinte aos, Lestido haca buenas fotos. Muy buenas fotos: hay una foto de Lestido Marcha por la vida, 1982, donde una madre y una nena gritan con bronca, decisin, pauelos blancos que resuma el aire de una poca. Y resumi, sobre todo, el principio de su bsqueda: desde entonces, Lestido intent fotos de madres e hijas, madres sin hijas, hijas sin. En los ochentas, los primeros noventas, mir y fotografi la Casa Cuna, el Hospital Infanto Juvenil, Mujeres presas, Madres presas. Eran fotos de la tristeza, del horror y del amor extremo: el amor de quien sabe que no tiene cmo sostenerlo. Pero seguan siendo buenas fotos. Muy buenas fotos. Lestido, poco a poco, se acercaba. Ya en 1992, cuando publicamos sus presas de la crcel de Hornos en Pgina/30,
44

escrib que la fotografa funciona, muchas veces, como una forma de la distancia: la lente es lo que se interpone entre uno y aquello, lo que permite mirar sin tocar ni ser tocado. Estas fotos son, en cambio, el resultado de un contacto, de un acercamiento doloroso: un cuerpo a cuerpo donde el objeto fotografiado es alguien conocido, reconocible, alguien que incluso podra pedir cuentas por su imagen. (...) Por esas tardes, por su obstinacin, por muchas de sus fotos, Adriana Lestido lleg hasta un extremo de la narracin fotogrfica. Es difcil meterse ms, mejor, en un espacio, un clima. Y hacer fotos. Pero despus, en algn momento, pas algo y sera una vulgaridad decir que fue un parto muy largo. A mediados de

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:11

Pgina 3

los noventas, durante cinco aos, Lestido se lanz a su serie ms brutal: Madres e Hijas. Sabemos que Lestido no tiene hijas y que hace tiempo que no tiene madre: con esa serie empez a dejar de tener cmara, una cmara: esa herramienta tan molesta que usan las seoras y seores que hacen fotos. Lo descubr de a poco: me haba engaado ella me haba engaado?, yo me haba engaado? Estaba, en todo caso, engaado cuando pens cuando escrib, por lo menos en 1992 que era difcil acercarse ms, mejor; con esas madres y esas hijas lo hizo tanto ms. O quiz nada: no es que se haya acercado; es que se convirti, de algn modo confuso, en lo que mostraba. Puede que la clave sea sa: a partir de sus
45

Madres e Hijas, Lestido dej de mostrar; cerr los ojos. No hay nada ms difcil, ms extremo digo, aunque ya dije algo as hace quince aos que hacer fotos con los ojos cerrados: sin mirar. Las fotos de Lestido ya no son miradas; ahora son tactos, olores, ruidos, movimientos: sensaciones. Que se convierten en algo as como imgenes por un abracadabra sin palabras, por un giro quietito, porque no sabran qu otra cosa ser, aunque son otra cosa. Lestido, entonces, dej de hacer fotos. Hace sombras, olores, toques, pestaeos, esas cosas, posadas sobre un papel en blanco y negro. Hace vaya a saber cmo se llaman cosas que emocionan. A m, por lo menos, tanto tanto. 

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:11

Pgina 4

Marcha por la vida (madre -e hija- de Plaza de Mayo), Avellaneda, 1982. La hice a la semana de entrar a La Voz, mi primer trabajo como reportera. El da anterior me haban robado los lentes en una protesta vecinal que fue duramente reprimida, en Lans; slo tena uno normal. Eran los ltimos meses de la dictadura. Es una madre de Plaza de Mayo atpica, no pide por su hijo, pide por su hombre ausente. Y la nena pide por el padre. Vindola en perspectiva creo que es la imagen fundante de todo lo que vino despus. Me la pas mirando mujeres pero lo central, lo que atraviesa todo lo que hice, es la ausencia del hombre.

DIEGO SANDSTEDE

46

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:11

Pgina 5

47

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:11

Pgina 6

Madres adolescentes, 1988/90 La hice en un hogar de madres adolescentes dependiente de Minoridad y Familia que estaba en la calle Donato lvarez, en Flores. El amparo maternal Nuestra Seora del Valle. Pensaba ir slo un par veces para un trabajo sobre diferentes aspectos de la maternidad. Pero no pude dejarlo y continu yendo una vez por semana durante un ao entero. Termin siendo un trabajo en s mismo. La idea original sobre la maternidad finalmente me llev 10 aos. Casi todas las madres adolescentes que fotografi tenan una gran carencia materna. Necesitan una madre y tienen un hijo.

Mujeres presas, 1991/93 Crcel de mujeres N8 de Los Hornos, La Plata. La llamaban la crcel madre porque en ese momento era la que ms mujeres con nios tena. Empec con una idea romntica de la maternidad en cautiverio pero la realidad es mucho ms dura. Estando preso (presa) no importa tanto si se est con un hijo o no, lo fuerte es estar preso.
48

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:11

Pgina 7

Hospital Infanto Juvenil, 1986/88 Es el primer trabajo en serie que hice, hace ms de 20 aos. Mientras copiaba las fotos para la muestra hace unos meses me asombr acordarme del nombre de todos los chicos. Quiz sea mi trabajo ms inmaduro y adolescente, pero posiblemente tambin el ms entraable.
49

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:12

Pgina 8

Madres e hijas, 1995/98 Cuatro historias de madres e hijas, fotografiadas intensamente durante 3 aos. El trabajo donde ms me impliqu. Quise comprender algo del misterio de esta relacin tan compleja y contradictoria, condicionante en la vida de toda mujer.

50

revista mi amiga lestido.qxd

06/03/2008

1:12

Pgina 9

El amor, 1992-2005. Es la serie ms subjetiva, hecha desde mi vida. Las fotos fueron dndose solas, sin intencin, la mayora en los viajes que hacamos con Pablo. Despus, vindolas unas con otras, me di cuenta que haba algo ms.

51

revista cucurto.qxd

06/03/2008

4:53

Pgina 2

tras cartn

Fantstico bailable
POR WASHINGTON CUCURTO

stbamos en la cartonera con Baltuco y Karadajian jugando con un metegol de cartn. Horrendo metegol de cartn que los yanquis exhiben en sus museos! Entra La Osa a nuestro querido hogar, la editorial mas colorinche del mundo. Cucu, chicos, miren lo que me cartoni!, y sac de su bolso unas masas de pizza que le haban regalado los chinos del supermercado. Le echamos agua y nos comemos unas pizzas para chuparse los dedos... La Osa, seores: todos los cartoneros de la ciudad deberan estar orgullosos de tenerla entre sus filas. Ustedes tendran que conocerla, les dara un gran bao de realidad nacional. Es ms, si Pern viviera la elegira Lder del Partido. Sera gobernadora de la Provincia y no estos chantas, estos soquetes, que hoy nos gobiernan. La Osa siempre nos regala cosas. No puede con su corazn de oro, siempre ignorante de todo lo que la rodea, nos regala ravioles, empanadas, huesos de pollo todava con carne, que cartonea en la basura. Chicos, estoy lista para ir a vender a la Plaza y despus nos vamos a bailar a Fantstico Bailable!. Esta tarde vamos con nuestros libros de cartn a apoyar a los trabajadores del Casino en una marchaacampe-fiesta musical en la Plaza de Mayo. Toca

Karamelo Santo y otras bandas. Abajo Cristbal Lpez y todos los amigos de Kirchner! Aguante Karamelo Santo y los trabajadores del Casino! La Osa nos arengaba a morir y nos tomamos el 86 con nuestros brtulos, dos caballetes y un tabln a

de cartn, que estarn asegur llenos de virus. Baltuco le dijo que yo era el escritor mas grande de este pas; ste es Cucu, oficial. El rati me baj una mirada lapidaria No tens pinta de escritor, vos, negrito, me dijo socarrn. La Osa, nos salv:

copar la plaza. Venimos en representacin de la Mejor Literatura, de todos los escritores de la Amrica Mestiza, teida o no!. Cuando descendimos con nuestros cachimbolos, un polica de civil nos dijo: Ni se les ocurra poner un pie en la Plaza con todos esos cartones, vayan a cartonear a otro lado. Ustedes arruinan la imagen pblica del pas ante el extranjero. El rati nos pidi documentos, nos dijo que no se poda vender en la va pblica sin permiso municipal y menos esos horrendos libros
52

Oficial, usted tiene chicos? La mir con desprecio, pero la Osa no se hizo cargo: No se enoje, oficial, nosotros acabamos de editar El sol albail, un texto para que los chicos aprendan las palabras jugando. La Osa le regal un ejemplar. El polica abri el libro colorinche; le encant y nos dijo: Est bien, quedens, pero cuando pase la brigada se me borran... Armamos nuestro puestito y la gente se nos acercaba. No pudimos hablar ms por-

que enseguidita subi Karamelo Santo, con trompetas, clarinetes, bombos, percusores; copaban el escenario con la misma energa con que nosotros y los grupos de izquierda copbamos la Plaza y cantbamos a favor de los luchadores. Cuando son la karamelera cumbia rock de los santos fue como si la Plaza se inclinara hacia el ro en agradecimiento; como si se desprendiera de su plataforma, de sus piolines, de sus cadenas y se elevara hasta llegar al ro y salir flotando como una isla. Eso ocurri porque la gente no paraba de saltar, de insultar a todo gobernante vivo sobre la faz de la tierra! Y era tanta la energa muchembril, la acalorada saltaresca de los manifestantes bailarines, que tuvo que venir la Montada a ver qu pasaba en la Plaza. De pronto, por culpa del embriagador licor musical del baile, nos olvidamos de todo. Vamos que el Fanta es gratis hasta las doce!, nos grit La Osa. Y cargamos nuestros brtulos y nos subimos en el ltimo tren del subte, el de las 11 y cuarto de la noche, gratarola, qu buena onda son los trabajadores del subte, y nos fuimos directo hasta la estacin Loria, a Fantstico Bailable, mientras todava en la plaza retumbaba el tambor santo y la trompeta karamelera, como la voz de la lucha digna de los trabajadores.

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:46

Pgina 1

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:11

Pgina 2

SUDACAS EN EL AIRE
Una vez por semana, un grupo de escritores y periodistas de Amrica Latina se suma a uno de los programas de radio ms escuchados de Espaa, La Ventana. La conductora Gemma Nierga y sus invitados Jorge Lanata, Boris Izaguirre, lvaro Vargas Llosa y Santiago Roncagliolo reproducen la tertulia, reunidos en Buenos Aires.

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:11

Pgina 3

DIEGO LEVY

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:11

Pgina 4

POR GUIDO BILBAO

a bodega del Hotel Faena es un valo de madera y luces bajas en el subsuelo del restaurante. Las paredes estn colmadas de botellas de vino que apuntan a la inmensa mesa central como flechas. Sentados all estn los integrantes de la seccin latina del programa de radio espaol La Ventana, que se emite todas las tardes por Cadena Ser y es el ms escuchado en su horario segn el Estudio General de Medios, con entre 800 y 900 mil oyentes. Una vez a la semana, desde los lugares donde viven, cuatro latinoamericanos se suman en vivo a una tertulia con Gemma Nierga, la conductora del ciclo. Uno de ellos es Jorge Lanata; los otros, escritores y periodistas de distintos pases de la regin que llegaron a Buenos Aires invitados por l para el lanzamiento de Crtica de la Argentina. Nierga, Lanata, Boris Izaguirre, lvaro Vargas Llosa y Santiago Roncagliolo replican aqu una tertulia, pero fuera del estudio. EL PROGRAMA Nierga: Un da decidimos mandarle el mismo mail a Jorge, a Alvaro y a Jaime Baily ahora reemplazado por Santiago Roncagliolo para invitarlos a empezar esta tertulia semanal en La Ventana. Para hablar de Latinoamrica y sobre lo que sea. Nos gustaron ellos porque los entrevistamos en algunas oportunidades y sentimos que podamos aprender de su forma de pensar. Izaguirre: Somos cuarentones, liberales y escandalosos. La primera generacin global, nos hemos criado con las mismas pelculas, los mismos programas de televisin, las mismas canciones, pero en lugares muy diferentes. Vargas Llosa: Tambin todos somos emigrantes e inmigrantes, que no es lo mismo. Santiago y yo somos peruanos, yo vivo en Washington y l en Espaa, como Boris, que es venezolano, o Gemma, que es catalana y vive en Madrid. Y los que no lo son, como el caso de Jorge, lo son mentalmente. Nos hemos apropiado de una realidad distinta y el oyente nota una diferencia cuando hablamos. Roncagliolo: A la vez, tambin los problemas nacionales son globales. Es decir, lo que pasa en Amrica Latina tiene relacin con los capitales en los Estados Unidos; o quin va ganar las elecciones en Espaa tiene que ver con los inmigrantes y esto a su vez tiene que ver

con problemas en Amrica Latina. Lanata: Yo creo que la gente se engancha con el punto de vista. Porque a veces ni siquiera hablamos de problemas latinoamericanos. Nierga: Una cosa que le atrae al oyente espaol es la mirada de los latinoamericanos sobre nuestra realidad, que a veces nos la tomamos demasiado en serio, como si hubiera temas sagrados. Sobre todo con el tema del terrorismo. Ellos logran desmontar un especie de discurso oficial polticamente muy correcto que existe en Espaa y del que es muy difcil salirse. Vargas Llosa: El oyente seguramente perdona y es ms tolerante con nosotros porque sabe que no estamos all. Roncagliolo: Y a la vez Europa es un lugar donde el pasado pesa muchsimo. Nosotros de alguna forma somos gente sin pasado y tenemos una autoestima tan baja que no comprendemos por qu alguien se siente superior por venir de cierto lugar. Izaguirre: Excepto los argentinos. Por algo Jorge no se fue... Siempre fuiste feliz en la Argentina, Jorge, nunca te dieron ganas de huir, de huir de tu pas de origen? Lanata: No, la verdad que no. Estuve un ao y pico en Brasil, pero era muy chico. Despus de hacer Pgina pude haberme ido pero no quise. Nierga: Y de la gente que se marcha qu piensas? Lanata: Tengo un problema con eso. Creo que en una familia cuando las cosas estn mal es el peor momento para irse, que hay que quedarse. Irse de alguna manera es fracasar. Porque la gente quiere que te vaya bien en tu sitio, no en otro. Roncagliolo: Y cul es tu sitio en un mundo as? Izaguirre: Nosotros somos lo opuesto tuyo en este caso. Yo en un momento me di cuenta de que tena que salir de mi pas, cog mis cosas y me fui. Senta que tena un techo en mi carrera. Nierga: Boris, sentiste que habas fracasado cuando te fuiste? Izaguirre: No, a lo que le tengo terror ahora es a sentir odio por mi pas; ese sera el fracaso. Y trato de evitarlo. Pero a medida que pasa el tiempo tengo una relacin incmoda con mi pas, que me molesta y no me parece sana. Lanata: Hago una aclaracin: una cosa es elegir irte y otra que te tengas que ir. Vargas Llosa: Es una ilusin la idea de que t eliges irte, si lo haces es porque tienes que hacerlo, porque ests impedido por algo. Roncagliolo: Siguiendo la idea de la familia, yo tengo una familia totalmente disfuncional, con un padre que ha regado hijos por todos lados, mi madre tiene ms hijos y nunca me ha parecido un problema, me parece ms gente para querer. Y es el mismo efecto que siento entre Per, Mxico o Espaa.

Gemma Nierga
Es catalana y se licenci en Ciencias de la Informacin. Conduce por radio La Ventana, que se emite en Cadena Ser y es el programa ms escuchado de las tardes espaolas. Nierga est all desde hace 10 aos, cuando reemplaz a Javier Sard. Recibi el premio Ondas el ms prestigioso de la radio espaola en tres oportunidades. En 1997, por su programa Hablar por Hablar; en 2000, por La Ventana, y en 2007, por su trayectoria. Tiene 42 aos.

56

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:11

Pgina 5

Nierga: Y t, Alvaro, creciste en Per? Vargas Llosa: Parte en Per y parte en un colegio en Cambridge, a una hora y media de Londres. Llegu sin hablar ingls y estuve interno dos aos en un lugar donde slo se hablaba ingls. Recuerdo que le pregunt a mi padre si haba alguna chance de que quedara mudo, porque no poda hablar con nadie. Y me traumaba eso. Entonces desarroll una tcnica. Todas las noches durante media hora me grababa hablando. Luego me di cuenta de que era aburrido hablar solo y comenc a hablarle a mis amigos de Per, a los que les enviaba las cintas a modo de cartas. Izaguirre: Te discriminaban? Vargas llosa: Me decan Paqui. Despus italiano, con una palabra que usan que significa italiano y espaoles grasientos, Deigo. Por eso tuve desde muy pequeo un rechazo muy fuerte al racismo, a la marginacin. Y en el 90, cuando mi padre fue candidato a presidente, le decan blanco para quitarle votos indgenas. Fue fascinante asistir esa transmutacin de mi identidad racial. ESPAA Nierga: Cuando esto salga publicado, la gente en Espaa va a estar votando y hay algo que todava me afecta y son las divisiones que se generaron con el atentado del 11M, que nos han durado estos cuatro aos. Que el gobierno espaol se haya enfrentado a una tregua de ETA con la oposicin del Partido Popular ha debilitado la capacidad de negociar. Vargas Llosa: Sin embargo, si estuvieran en el poder haran lo mismo. Si creyeran que ETA est dispuesto a negociar, lo haran. Es muy hipcrita la postura del PP. Nierga: A m me preocupa cuando el gobierno socialista intenta desmarcarse de la oposicin del Partido Popular
57

diciendo que no volver a negociar. Vargas Llosa: En Amrica latina, mientras tanto, seguimos escribiendo constituciones, es alucinante. Nierga: En ese sentido Espaa s es un pas europeo. Hemos tenido una transicin impecable. Lanata: Los espaoles no son europeos, quieren serlo. Izaguirre: Tambin creo que si no estuviera ETA no existira este gran fantasma que unifica al pas. Extraamente, lo que une al pas es el miedo y el repudio a la banda terrorista. Nierga: Pero ahora no pasa eso. Ni en manifestaciones contra ETA hay uniones. Roncagliolo: Y en el medio, la crispacin periodstica. Vargas Llosa: Quiz por eso esta tertulia es bien recibida, porque hay un pblico que percibe que estamos afuera de ese esquema de polarizacin que existe en el periodismo espaol. Aunque no siempre estamos de acuerdo, no est ese odio absolutamente fratricida como el que divide a Espaa y que se refleja en los medios. Roncagliolo: Tambin pasa que Espaa est fundada sobre la construccin de la Guerra Civil y no se entiende lo que pasa ahora. Por ejemplo, el caso de los inmigrantes. La izquierda habla bien de los inmigrantes y la derecha, mal; y esta derecha, particularmente mal. Pero si t hablas con inmigrantes, a ellos la derecha les interesa ms porque es libre mercado y pueden moverse mejor. Nierga: Y el 11M, que debera haber unido a toda la poblacin contra los terroristas quienes fueran provoc la desunin, con medio pas diciendo fue ETA y otro medio pas creyendo que lo estaban engaando. Izaguirre: Yo siempre he tenido una teora y es que el 11M no ha tenido esa unin porque muchos de los muertos no eran espaoles.

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:11

Pgina 6

Santiago Roncagliolo
Escritor, dramaturgo, guionista, traductor y periodista peruano, entr a La Ventana para reemplazar a Jaime Baily. En 2006 su novela Abril rojo, que trata sobre las peripecias de un esforzado fiscal dedicado a investigar violaciones a los derechos humanos en la lucha contrainsurgente de Fujimori, obtuvo el premio Alfaguara de novela. Tiene 32 aos.

Roncagliolo: Yo recuerdo cmo la discusin posterior al atentado en los medios no era quin haba puesto las bombas sino quin haba complotado para ocultar la verdad. Nierga: Y entonces la tentacin de buscar al culpable. Vargas Llosa: Que slo sera el responsable poltico. Nierga: Perdona, pero el responsable poltico es quien es. Y para m, el Partido Popular. LA IZQUIERDA LATINA Izaguirre: Chvez es complicado. Es un producto de las desigualdades de Venezuela, un pas aparentemente rico que finalmente no lo es. Hablar de Chvez es hacer crecer su fenmeno, ese es su mecanismo. Los venezolanos no podran imaginarse sin Chvez. Lo viven 24 horas, lo tienen metido en su casa, estn todo el tiempo pensando en l. Cuando se acabe eso, creo que va a ser un descontrol. Vargas Llosa: Estuve en Venezuela hace poco y me sorprendi el malestar. La gente est quejndose de que no hay pan, no hay leche, no hay carne, lo tengo grabado. La Misin Barrio Adentro, que era la de los 30 mil doctores cubanos, lo mismo: ha colapsado. Los cubanos se casaron con venezolanas, quieren trabajar de otra cosa, se fueron. Creo que esta situacin golpe mucho a Chvez en el referndum, ms que el tema democrtico, que nos interesa ms a nosotros. Roncagliolo: Hay un fenmeno que se da en Venezuela, en Colombia, en Rusia y me parece sorprendente: que la gente use la democracia para votar por lderes autoritarios. Que escoja a su dictador. Vargas Llosa: En ese sentido, me gustara sealar algo positivo. Y es que la izquierda latinoamericana, que al principio tuvo ciertas simpatas con l, ahora se ha ido desilusionando con Chvez y lo ve como un caudillo patronesco que depende

FOTOS DIEGO PARUELO

del petrleo que, por otro lado, le vende a Estados Unidos, al imperio. Eso me parece positivo, que haya una izquierda ms sensata y ms democrtica. Izaguirre: Algo est pasando, mira a Fidel: es la imagen de Adidas!, una megamultinacional. Vargas Llosa: Fidel est terminando su vida como periodista. Como columnista en jefe. LITERATURA Y PERIODISMO Roncaglioilo: Estudi literatura en Lima y, la verdad, era imposible escribir ah. Todo el mundo haba ledo demasiado y escriba demasiado poco. Ibas al bar y destrozaban toda la literatura occidental. Yo siempre pensaba lo mismo: Nunca voy a poder escribir con lo difcil que es. Vargas Llosa: Yo tengo debilidad por el nuevo periodismo, que hace periodismo utilizando tcnicas narrativas y al final se convierte en literatura. Aunque los puristas digan que no lo es, yo creo que s: Capote, Tom Wolfe Roncagliolo: Mailer. Hay un texto de Mailer que cuenta cmo da la mano la esposa de Nixon que es fantstico. El tipo estuvo en una conferencia republicana y no consigui nada, no tena tema, nadie le hizo caso. De repente pas la mujer de Nixon, la vio saludar y arm quince pginas brillantes. Lanata: En Amrica Latina, el primer Garca Mrquez es muy bueno, sus crnicas, Relato de un nafrago. Izaguirre: Yo soy de esa generacin que deca que Macondo era una sombra gigantesca sobre nosotros. Pero debo decir que llega un momento en la vida en el que dices, bueno, para tener una sombra, pues que tengamos sta que no est tan mal. Lo que s es cierto es que uno se decant a estudiar otras cosas. Con los autores del boom latinoamericano senta como que me perseguan. Roncagliolo: Y despus pasa que vas a Londres y dices que te gusta la literatura inglesa, tan austera, tan directa, para que

Boris Izaguirre
Comenz a hacer periodismo en el diario El Nacional de Caracas a los 16 aos. Escriba Animal de frivolidades, una columna de crnica social. Viaj a Espaa, donde caus sensacin. Fue parte de la pareja de presentadores de Crnicas marcianas desde 1999 hasta la desaparicin del programa en 2005. En 2007 fue finalista del Premio Planeta con su novela Villa Diamante. Es columnista de El Pas Semanal y la revista Zero, de cultura gay. Tiene 42 aos.

58

revista.tertulia1.qxd

06/03/2008

3:12

Pgina 7

Jorge Lanata
Periodista argentino. Fund Pgina/12 y Crtica de la Argentina. Escribi Historia de Teller, Argentinos I y II, y Muertos de amor, entre otros libros. Realiz Deuda, un documental sobre la crisis de 2001. En radio, condujo Hora 25, Rompecabezas y Lanata PM. Tiene 47 aos.

ellos te contesten: No, qu va, es aburridsima; a nosotros nos gusta Garca Mrquez. Izaguirre: A m lo que me llama la atencin es lo desaparecido que estuvo Garca Mrquez en la agona de Fidel. El rol que ha tenido Chvez me pareca que iba a tenerlo Gabo. En la cama, acompandolo. Vargas Llosa: Su salud tampoco es la mejor. Lanata: Ellos son muy amigos. Una vez estuve en La Habana, en el Palacio de la Revolucin, en un Congreso sobre Deuda Externa, y estaban los dos. En esa poca Gabo viva en La Habana. Era muy curioso porque se buscaban. Gabo estuvo todo el tiempo al lado de Castro. Y cuando de golpe, por algn momento de la conversacin se separaban, a los pocos minutos se empezaban a mirar y se juntaban de nuevo. Se celaban. LOOK PRESIDENCIAL Izaguirre: Lo que me gusta de Cristina, y he descubierto ayer en el museo de Eva Pern que Evita tambin lo haca, es que utilizan el pelo como una seal de propaganda. Me parece fascinante. Aunque pueda parecer muy machista la necesidad de comentar el aspecto de una mujer slo porque sea mujer. Lanata: No, de Kirchner tambin se hablaba, se deca que usaba sacos cruzados abiertos... Izaguirre: Mi teora bsica es que son reinas, pero no se pueden proyectar como tales porque estn en repblicas. Entonces utilizan el pelo como corona y como aureola. El pelo las protege y las expande en su aspecto. Entonces Cristina anda con su pelo que es una cosa ms propia de Vernica Castro, como de vedette, y Evita con los moos, que ocupaban un lugar muy importante.

Roncagliolo: Si comparamos a Cristina con Merkel o Bachelet, ellas parecen mucho ms austeras en su estilo, en su forma de vestir. Izaguirre: Otra cosa que me gusta mucho de Cristina es que sigue la frase de Bolvar: Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca. Mientras Merkel y Bachelet se dejan engordar, siguiendo el cauce natural de su cuerpo, en cambio Cristina est rgida all, luchando contra la naturaleza. Nierga: Pero de dnde viene eso? Izaguirre: Es algo muy difcil adivinar si ella es lo que quiere ser o es la construccin producto de un machismo... Nierga: Como si estuviera rendida a los gustos del macho. Me parece como el velo en las musulmanas: ellas lo quieren llevar. BUENOS AIRES Nierga: Yo estoy muy feliz de haber venido, el haber hecho desde aqu el programa que hacemos siempre y al salir del estudio estar en Buenos Aires, con tanto por conocer; es maravilloso. Izaguirre: Siento que esta ciudad es como Susana Gimnez, siempre ms grande, ms gorda y cada vez ms bella. Roncagliolo: Buenos Aires se est sintiendo ms cmoda como ciudad latinoamericana. Izaguirre: No creas, estuve con Fernando Pea y cuando le dije algo parecido me contest que no, que no me confunda. No somos latinoamericanos, me dijo. Vargas Llosa: Quizs la gente que vive aqu note una transformacin por la explosin turstica, pero a m no me parece. Tiene, como siempre tuvo esta ciudad, un toque decadente, de principios del siglo XX, y a la vez una modernidad que no ha perdido. Izaguirre: Y es muy sexual Buenos Aires, terminas haciendo mucho el amor aqu. Es una cosa inslita. 

lvaro Vargas Llosa

Periodista, politlogo y ensayista peruano, es hijo del novelista Mario Vargas Llosa. Se gradu en Historia internacional en la London School of Economics de Inglaterra. Comenz a trabajar en La Prensa de Per a los 16 aos. Gan el premio Sir Antony Fisher International Memorial Award (2006) por su labor periodstica y en 2007 fue nominado Joven Lder Global por el Foro Econmico con sede en Davos, Suiza. Escribi El manual del perfecto idiota latinoamericano. Tiene 42 aos.

59

POR ALEJANDRO CARAVARIO

revista.relojes y viajes.qxd

06/03/2008

4:38

Pgina 4

mi viaje

Destino: Daniel Barenboim

La ribera sur del Tmesis, en Londres, es un viaje en s mismo. All hay una inmensa oferta cultural que incluye a la galera Tate y al Southbank Centre, donde el msico argentino-israel vuelve locos a los ingleses.
GUIDO BILBAO sensacional. All est tambin el London Eye, esa vuelta al mundo tan tpica desde la que se ve todo, el Big Ben, los puentes, el Palacio de Buckingham y, sobre todo, el Southbank Centre, un megacentro cultural que est absorbido por

BSICOS
Areo: el pasaje a Londres se puede comprar desde los u$s 1250 y una noche en un hotel del centro se paga desde u$s 150. Tickets: para los festivales del Southbank Centre, se agotan rpido pero se consiguen de muchas formas; online, por telfono y hasta por correo. www.southbankcentre.co.uk/howto-book.

oy a confesarlo: pas en Londres dos semanas de vacaciones y no pude salir de Daniel Barenboim. Me olvid del High Park, de Abbey Road, de los musicales y los pubs, del Manchester de Tevez, de

Tupen. Ambas pelculas se consiguen por poco dinero en las tiendas de Tottemham Court Road. Y entonces se abri la sala y haba un piano y un silln y un hombre que entr y toc con pblico hasta en el escenario. La experiencia fue espiritual. Luego de una hora y media de concierto, la gente aplaudi a rabiar. No parecan ingleses. Barenboim tuvo que salir cinco veces hasta que el pblico a regaadientes dej de aplaudir.Afuera los turistas iban y venan y suban y bajaban de los bar-

FOTO: CRISTINA COS TA

mejorar mi ingls de principiante. En fin, me volv loco. Pero no fui el nico. Barenboim agot las 22 mil entradas que se pusieron a la venta a un promedio de 70 libras 420 pesos para ver cmo, en ocho conciertos, se lanzaba a las 32 sonatas de Beethoven. La ribera sur del Tmesis no es precisamente un lugar desconocido. All, en el centro de Londres, una exposicin de Salvador Dal lucha codo a codo con otra sobre Yoda de Star Wars mientras en el lobby de la galera Tate la artista colombiana Doris Salcedo present, Shibboleth, una intervencin

el fenmeno Barenboim: el destino de este viaje fue ese hombre. Fiona Maddoks, critica de msica del Evening Standard, opina que el furor no es nuevo. Que Bareinbom conquist Londres de pequeo, cuando toc siendo un nio prodigio. Y despus seal dos pelculas. Hilary and Jackie, protagonizada por Emily Watson, cuenta la historia de Jackeline Dupr, una chelista inglesa de un talento atolondrado y genial que fue esposa de Barenboim y se suicid en la cresta de su fama luego de una esclerosis mltiple que la alej de

Agenda: en la cartelera de los prximos meses siguen los festivales de piano, con el legendario Krystian Zimerman y luego con Angela Hewitt tocando los preludios de Bach. Ms msica: la fascinacin Barenboim, aunque no ya en Londres, tambin sigue. El pianista argentino se las ver ahora con Liszt. El 1 de abril en Madrid y el 7 en Viena.

la msica y la tuvo aos agoniozando. El registro documental de esas sesiones -las ms famosas, acompaados por Zubin Metha- es de Chistopher

cos en el Tmesis. Caminar hasta el London Bridge fue difcil, porque todava la msica lo persegua a uno. Ni siquiera los pubs cada vez ms concurridos que se abren bajo el puente rompan el hechizo. Afuera la gente fumaba y se acercaba a las pantallas de calor que calman el fro del invierno y de la isla. Segua en Londres, pero, de algn modo, el viaje haba terminado. Afuera los turistas iban y venan y suban y bajaban de los barcos en el Tmesis. Segua en Londres, pero, de algn modo, el viaje haba terminado. 

60

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:48

Pgina 1

revista.relojes y viajes.qxd

06/03/2008

4:32

Pgina 2

tiempo

Una locura
La marca Zenith hizo una lujosa presentacin en Dubai de una pieza imposible, de 300 mil dlares. Cuando un reloj es ms una fantasa que un objeto que nos informa la hora.

n el marco de una novedosa estrategia de prensa, que consiste en anticiparse al anticipo, la casa Zenith ofreci en Dubai una preview de sus lanzamientos 2008. Esto es, antes de la Feria de Basilea de abril, en la que estar otra vez, pero ya junto a decenas de competidoras. El evento, llamado justamente Pre-Basel, viene realizndose, en realidad, desde hace algunos aos. Pero por primera vez se llev a cabo en Dubai, adonde la marca invit a sus clientes y amigos. Entre ellos, cuatro relojeras argentinas. All, entre el desierto y el mar Arbigo, Thierry Nataf, el histrinico presidente de Zenith, mostr sus nuevos modelos con el privilegio de la soledad. Nataf sac de su galera un tourbillon alocante, la pieza vedette. Proviene de la coleccin Defy Xtreme, una lnea de relojes de gran porte, con cajas enormes (casi 47 milmetros de dimetro) y robustas, y la esfera cubierta por una compleja trama de funciones. El modelo Zero-G est hecho en titanio y su mecanismo lleva una mquina nueva, creada por Zenith, de gran precisin. Y en Defy Xtreme Tourbillon, la caracterstica principal es que el mecanismo gira como una brjula incesante, sobre un eje descentrado que expresa lo que

Nataf declar a la prensa: la idea motriz del tourbillon, el desafo a la gravedad. El mecanismo de tourbillon nace, justamente, para contener algo parecido a aquel sueo primario de volar: un organismo loco que no se entiende de dnde se sostiene, movindose como el indicador de una brjula. Su movimiento (uno por minuto), es visible a travs de una ventana ubicada sobre las 11 horas. Realizado en titanio de distintos tratamientos, tonos y peso, cuesta unos 300 mil dlares. Aunque parece una inversin disparatada se habla, off the record, de unos tres millones de euros invertidos en la movida de invitar a unas 500 personas, entre americanos y asiticos, con hoteles pagos y pasajes en business, esta preview de

ZERO-G. El poderoso modelo presentado en Dubai.

SEA. Otro de los Tourbillon

de Zenith.
62

Dubai funciona, en trminos de repercusin publicitaria y de primera venta, de manera ideal, porque tanto la previa como la misma Feria de Basilea son, adems de una vidriera, un punto de venta, un espacio en el que las marcas reciben los primeros grandes pedidos del ao. Ms all de las novedades relojeras y de las noches transcurridas, que parecen arrancadas de un relato

rabe, hubo viajes en camello y una travesa en el desierto, en camionetas 4 por 4 de ltima generacin, que suban y bajaban las dunas a la vertiginosa velocidad de los choferes rabes y que termin con varios invitados descompuestos, cont entre risas Carlos lvarez Insa, de la revista especializada TWG, nico medio argentino invitado a la Pre-Basel de Zenith, en Dubai. 

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:51

Pgina 1

revista aparatos.qxd

06/03/2008

4:50

Pgina 2

aparatos

ALICIA GEORGETTI

Compaeros inseparables
LAS BATERIAS

NO AYUDAN

El teclado y el mouse son parte esencial en la manera de comunicarnos con la computadora. Es importante que sean cmodos y fciles de usar. La tecnologa permite ahora prescindir, en ambos casos, de cables.

///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

oy todo es inalmbrico y mvil, pero mientras procesadores, memorias y capacidad de almacenamiento se multiplican, la tecnologa de las bateras, a primera vista, no se desarrolla en la misma medida. Pese a ser un componente crtico, su autonoma aument bastante poco. Jorge Aguado, gerente de de Dell Argentina, no cree lo mismo: Si bien no tanto como los procesadores, las bateras evolucionaron muchsimo. Hoy hay bateras para notebooks con autonoma de entre tres y nueve horas, dependiendo de la cantidad de celdas. La mayora de los dispositivos porttiles reproductores de msica y DVD, celulares, cmaras digitales, palmtops y notebooks ya utilizan bateras de ion de litio, que almacenan la misma energa que una de Ni-MH pero pesan un 30% menos. Para Aguado es el mejor tipo de batera, porque no tiene efecto memoria, por lo tanto no hay que sacarla del equipo cuando se enchufa y tiene mnima prdida de carga cuando no est en uso. Varios fabricantes de celulares estn usando bateras de Li-Pol, similares a las de ion de litio, que pueden producirse en espesores de solo milmetros, ideal para los telfonos, cada da ms delgados. Pero nada es perfecto: son muy sensibles a temperaturas altas y llegan a incendiarse.

z LOGITECH CORDLESS DESKTOP EX 110

Tiene un mouse ptico de 800 dpi de resolucin, con rueda de desplazamiento para navegar por documentos y la web. El teclado tiene botones situados a la izquierda para navegar en Internet y cerrar el explorador, teclas de una pulsacin para acceso a msica, video, correo electrnico, navegador, calculadora; teclas F programables a las que se les puede asignar diversas acciones y es

resistente a salpicaduras. El receptor es USB pero tambin admite ser conectado a travs de un puerto PS/2. Tiene cinco aos de garanta y su precio es $170.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

z MICROSOFT WIRELESS LASER DESKTOP 5000

El teclado, de 105 teclas, tiene descansabrazos acolchado y removible, botn de zoom,

indicador de batera y teclas F para multimedia, email, calculadora y otras acciones. El mouse es de tecnologa lser e incluye rueda de desplazamiento para cuatro direcciones y cinco botones programables. El receptor se conecta a la computadora mediante un puerto USB y admite una distancia mxima de 1,83 metro. Tiene tres aos de garanta y el precio sugerido es $390.

z BANGHO TECLADO MULTIMEDIA + MOUSE PTICO WIRELESS

Teclas que permiten acceder rpido a diversas funciones, en idioma castellano. Mouse ptico de 800 dpi de resolucin. El receptor tiene un cable que se conecta a la PC mediante un puerto PS/2. El precio sugerido es $72.

til

Detector de redes Wi-FI

Para usuarios de notebooks o de palmtops que necesitan saber dnde hay cobertura Wi-Fi para acceder a internet. Es un pequeo dispositivo generalmente de tipo llavero que busca las reas donde hay acceso inalmbrico e indica la calidad de la seal a travs de tres o cuatro luces (segn el modelo): a mayor cantidad de luces encendidas, mayor intensidad. Localiza seales 802.11b/g que estn en un . radio de 80 metros promedio.

64

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:54

Pgina 1

revista.balducci.qxd

06/03/2008

3:17

Pgina 2

MI VIDA Y YO
POR CAROLINA BALDUCCI

Recuerdos verdaderos
pelculas que pasaban cada una de las veces que fui a un telo: la primera era una de enanos gays que jugaban a la lucha en el barro; en la segunda aparecan un par de negras lamiendo chupetines y un chabn disfrazado de Tarzn colgado de una liana; la tercera era de chinos y no supe qu pasaba porque la apagu. Hay ciertas cosas que una no puede soportar ni por que est a punto de chuprsela a Brad Pitt; en mi caso son los chinos. El asunto es que todas las chicas miraban a Silvia hambrientas, suspirando con cada uno de los gemidos que volva a fingir. Segn ella haba acabado cuatro veces y el tipo tres. Ja! Stanley Kubrick habra matado por semejante guin. Pens que la nica posibilidad de que hubiera acabado cuatro veces era que el tipejo le hubiera zampado las botellas de champagne una a una y no su propia carrocera, porque nunca se supo de un millonario que tuviera aguante: mucho menos cuatro miembros, con perdn. Tens talento, le dije sin pensar, o ms bien pens en voz alta, y Silvia interrumpi un aullido capaz de destrozar la cristalera del bar y me mir: Talento para qu? Me dio vergenza, todas me acusaban con la mirada de estar saboteando su paja colectiva. Para los hombres, dije tmida. Decime algo que no sepa, dijo ella y volvi a lo suyo. No pude desenmascararla. Pero el resto de la tarde, ya con las pasiones aquietadas, sent lstima por Silvia y por todas esas mujeres que contaminan sus fantasas con elementos tan improbables. Estas mujeres que cada vez que relatan un polvo no pueden evitar decir que el tipo la tena enorme, siendo que estadsticamente se sabe que se es un atributo extico, casi mtico. Pero hacerse la boluda es una estrategia para que las dems digamos: debe ser cierto porque nadie inventara algo tan boludo. En todo caso hay cosas que aunque sean ciertas sera preferible no contar, como que un tipo te llev un telo y en vez de porno te puso a Hugh Grant contemplando arrobado a Julia Roberts en una pradera. Qu clase de mariquita hace eso? Por eso, ayer, mientras vea a las chicas en sus cubculos mirar escenas de amor en YouTube y pasarse la birome por el escote con los ojos cerrados, pens que yo prefera atesorar fantasas ms cercanas al mundo real. Enanos, chinos, qu importa. Cuando se trata de calentarse no hay nada ms efectivo que los recuerdos verdaderos. 
66
ILUSTRACION FIDEL SCLAVO

ilvia, una compaera de oficina, es de esas minas que se pasan la vida tratando de convencer al mundo de lo buenas que estn. Una dira que sa es una actividad absolutamente estril porque por lo general la gente se da cuenta si una mina est buena ni bien la ve. Es decir, no porque ella lo repita una y otra vez le van a crecer las tetas o el culo o van a desaparecer los rastros de acn agudo en sus mejillas. Una pensara que Silvia es como se ve aunque ella diga lo contrario y punto. Pero saben qu? Que hay tipos que terminan convencidos de que Silvia est para darle y la miran con cara de ereccin cada vez que ella levanta de la silla su culo plano para ir al bao o a servirse ms caf o a calentarle el odo al jefe con porqueras. Y cuando regresa a su escritorio la vuelven a mirar y ella se re para s tapndose su boca colorada con la punta de los dedos. sa es Silvia, y entendern por qu no me creo esta historia que nos cont ayer a las chicas mientras comamos; por cierto, quiero decir que no estoy para nada de acuerdo con esa prctica extendida entre mis hermanas de gnero de hablar de sexo mientras una come. A cuento de qu? Acaso quin habla de recetas mientras tiene sexo? Lo que es a m, me resulta imposible mezclar las dos situaciones, tanto en una como en otra suelo tener la boca muy llena. Pero les deca: Silvia nos contaba que un tipo de mucho dinero, cuyo nombre no dara porque tiene acciones en la empresa, la haba invitado a cenar en un lugar re-top de Puerto Madero. Yo lo primero que le pregunt fue qu te pusiste, porque estoy segura de que si su historia fuera cierta, ella no habra estado a la altura de las circunstancias. Silvia me dijo una mini, obvio, si no para qu cres que tengo estas piernas. Quise decirle que yo crea que para recorrer los pasillos de la oficina como una puta barata, pero ella sigui con su cuento de hadas. El chabn me llev a un telo que tena un jacuzzi cuadrado, con una botella de champagne en cada esquina Despus dijo que haba una pantalla gigante que pasaba una pelcula de amor: nada de porno, porque no la quera espantar. Maldita embustera. Si no hubiera tenido la sospecha de que quedara como una envidiosa le habra soltado en la cara todas las inconsistencias de su historia. Todo el que haya ido a un telo sabe perfectamente que lo nico que pasan por la tele de quince pulgadas, con suerte es porno puro y duro. Recuerdo perfectamente las

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:32

Pgina 1

revista avisos.qxd

05/03/2008

23:34

Pgina 1