TUDO O QUE VOC SEMPRE QUIS SABER SOBRE ANDARA E NO SABIA A QUEM PERGUNTAR

JESUS LAZO SOMBRA

ANTOLOGIA DE ENTREVISTAS

VIAGEM A ANDARA Oo LIVRO INVISVEL

VICENTE FRANZ CECIM

FALA SOBRE I A inveno de Andara & seus autores preferidos II A fortuna crtica de Andara & o Natural e o Sobrenatural III Andara e a Amaznia & O Manifesto Curau & A Infncia

ENTREVISTA I

VICENTE FRANZ CECIM

FALA SOBRE A INVENO DE ANDARA & SEUS AUTORES PREFERIDOS

VICENTE FRANZ CECIM: HomemAve de Andara

 ser de espanto: o que Andara?

O homem coisa que vive para dentro e para fora de Si Para fora, ele o Ente: o Espanto domado pela Civilizao. Para dentro, ele o Ser: o Puro Espanto de Ser, intocvel. A Viagem a Andara caminha assim: desperta para essa vida em Ente e combatendo a Civilizao como alienao de sermos, e se sonhando em miragens de sermos que nos libertem para Sermos plenamente, o que j somos, mas estamos encarcerados, vivendo como os Humilhados & Ofendidos de Dostoievski. E quer levar para alm desse homem submetido - que se deixa submeter ou submetido fora e por promessas polticas ilusrias das Foras Sociais Malignas, malinas como dizem as Crianas. Em Andara se d a Alquimia Verbal da transformao do Humano em Umanoh, lanando para trs da palavra esse H intil, vazio, aspirado para liberar o Um, o Uno: a abertura para o Ser. Mas aqueles que impelidos pelas Astcias das Foras Sociais Malinas a viverem somente para fora a vida como Ente continuaro avanando na nica direo que conhecem e lhes consentida no Ocidente, onde se l da esquerda para a direta: do calcanhar para a ponta dos dedos e reencontraro o H no fim da palavra. Que pena. Isso me entristece. Porque caminhar atravs da irRealidade, despertante, de Andara me mostrou que a direo oposta nos torna levar ao nosso Centro Real. E esse centro se atinge indo na direo inversa: da ponta dos dedos para o calcanhar, em demanda de um Real Total que nos transfigure. Pois o homem , essencialmente, coisa que caminha Por Dentro. Se quiserem: Da direita para a esquerda. Liberando o Um de Tudo em si

Vicente Franz Cecim

O que Andara? O que Andara? Posso responder como Flaubert respondeu: Madame Bovary cest moi. Andara sou eu, me vivendo em sonhos de Escritura

de mim mesmo.

Isso Andara em relao a voc. E o que Andara em relao Literatura? Em relao Literatura, Andara no mais Literatura, Escritura e desvio onto-introspectivo, em relao Literatura.

E o que isso? Apresentando Biografia de uma rvore de Fabrcio Carpinejar, voc falou em a Literatura praticada como ontologia, a Palavra praticada como vida. isso que tenta em Andara? Sim. Andara? Andara Coisa que viaja por dentro e no sentido inverso: quer retornar dos dedos dos ps ao calcanhar de Aquiles do homem, ali onde ele mais sensvel Hiptese Onrica e Ldica e Naturalmente Sagrada da vida. Andara quer a Origem, o Antes do ponto em que tudo comeou a se perder do Todo, o ponto oculto de ns, homens, que s se consente a ns em Relances, Vislumbres.

E esses vislumbres em Andara permitem ver o que? O Onde e o Quando o natural e o sobrenatural ainda no haviam sido deformados como oposies que se excluem mutuamente. Esse ponto seria aquele que Breton mencionou no Manifesto Surrealista, ponto em que cessam todas as contradies? Mas, antes, Plotino j havia falado isso. Est l, na sua famosa Circunferncia que Infinita porque seu centro est em toda parte. E no s Plotino. uma ancestral percepo inicitica.

Andara ento se inscreve nessa Tradio? Digamos que Andara se ope Matriz dos dualismos. De todos os dualismos. Ela Demanda do Um atravs do Vrios.

Mas se vale de opostos. A ave, a serpente. Est nos seus livros de Andara. Sim. Mas se se vale do permanente embate entre as Luzes e as Trevas, entre a Asa e a Serpente, desde o primeiro livro visvel escrito atravs de mim em 1979, justamente chamado A asa e a serpente, at o mais recente livro de Andara, o ainda indito O escuro da semente, que est terminando de se escrever, agora em 2001, atravs de mim, s para negar, no o Imanente pelo Transcendente, nem o contrrio, mas as deformaes maniquestas que a Civilizao foi nos legando e impondo a ns. Andara um ir sem ir, em demanda do Ponto Vlico onde Visvel e Invisvel se engendram mutuamente. Aquele Ponto Vlico do qual uma vez Victor Hugo disse que, numa embarcao, o lugar de convergncia, ponto de interseco misterioso at para o construtor da embarcao, onde se somam as foras dispersas em todo o velame desfraldado.

Andara ento busca esse ponto de convergncia misterioso. Misterioso at para voc, o construtor do barco de Andara? Sim. Misterioso sobretudo para mim, que sou o que menos sei de Andara. Mero Instrumento que ela usa para se fazer existir, como o Castelo de Kubla Khan usou Kubla Khan em sonhos para tentar uma primeira vez existir, mas ficou reduzido a runas, e depois tentou existir uma segunda vez sob a forma de um poema do Castelo de Kubla Khan usando Coleridge, mas o poema ficou inacabado, runa verbal, porque Coleridge interrompeu a transcrio para o papel do poema do Castelo sonhado no em pedras, mas desta vez em Palavras, para ir atender seu alfaiate que batia na porta e quando voltou, havia esquecido todo o resto do poema. no que d suspender por um instante a Viglia Onrica e permitir que penetre a Viglia Prosaica dos cotidianos. Borges, que gostava de contar essa histria exemplar, com humor metafsico perguntava: Qual ser a terceira forma que isso que tenta existir assumir? Talvez essa terceira forma seja Andara. Pelo menos isso eu sei de Andara: que ela me usa para

se existir. Mas voc tambm no est buscando, atravs da inveno de Andara, respostas para as eternas indagaes humanas? onde busca, onde Andara busca em voc, onde voc busca em Andara? Andara busca Ali, L, Aqui, seja onde for. E vai me levando com ela. Andara quer atingir aquele lugar do qual Eckhart diz: Ali onde os anjos supremos, a mosca e a alma so semelhantes. Est l, transcrito em Os animais da terra, o segundo livro visvel de Andara, de 1980. uma busca antiga, como se v. Um vo bem antigo em mim, atravs de mim.

Mas em Andara voc a certa altura diz: Embora a ave mais bela seja aquela que se recusa a voar. Cad o vo, para onde voou? Para isso, para se dar a essa Busca, Andara tinha que ser, e nisso se tornou, Lugar de Nenhum Lugar, o que equivalesse a dizer Lugar de Todos os Lugares.

Voc filho nativo da Amaznia, que voc costuma chamar de A Floresta Sagrada. Um dia at enviou um e-mail dizendo que a Amaznia era para voc o que a Floresta Negra foi para Heidegger, lembra? Andara Geografia Verbal, dialogando com a Geografia Fsica da Amaznia, que, por ser Lugar de Natureza, Lugar do Sagrado em epifania. Se no existisse a Amaznia e no se desse a circunstncia fatal de eu ter nascido l, talvez no houvesse Andara. Certamente, no: no haveria Andara. Ento, Andara comeou se nutrindo da Amaznia. Da Realidade da Amaznia. Mas da Realidade Onrica da Amaznia. A Amaznia um tecido infindvel de lendas, fbulas. L, aqui, parece no haver fronteiras muito ntidas demarcando onde termina a Realidade e comea o Sonho, e vice-versa. Em Andara tambm assim. Mas no falo da Amaznia que aparece, mimetizada, na Literatura de Cultura, a erudita, a que se faz escrevendo palavras:

falo da literatura Oral da regio. Dessas razes que foi nascendo a no-rvore de Andara. rvore que se iniciou como rvore de Palavras, mas aos poucos foi buscando se tornar o que hoje : uma no-rvore de Palavras. rvore Invisvel. Esse tipo de rvore, ningum pode incendiar e reduzir a cinzas com fazem com as rvores da Amaznia.

Voc diz, ento, que em relao sua Amaznia, Andara regio verbal. Uma outra regio. Na Inveno de Andara, se retoma o sentido do Verbo como Sopro criador. Novamente o Demiurgo se faz presente. Mas o Demiurgo, neste caso, s um homem: eu: coisa enquanto Imanente, efmera. O que no impede que haja um m em mim, pulsando pelo Transcendente. No posso soprar o barro e criar vida, mas posso soprar as Palavras de dentro de mim e criar um Mundo Verbal. Nesse sopro, no digo: Faa-se a Luz. Apenas oro por ela. Nesse mundo, de Andara, no sopro: Desfaam-se as Trevas. Apenas rogo a elas, como Caminho de segredos por algum motivo necessrio, que, se desvelando, vo me deixando passar. Comigo vai todo o Cortejo de Neblinas de Andara.

Em um dos seus livros visveis voc diz: Personagem, coisa que, alis, no existe e aqui est a noo de fantasma no lugar de personagem. Quem lhe acompanha ento nesse cortejo de Andara? Pois em Andara j no h personagens, coisas, acontecimentos: h seres Neblinas, coisas Neblinas, sombras de acontecimentos imersos em rarefeitas Neblinas.

Andara vem do verbo andar? Vm? Ser? Eu mesmo s vezes me pergunto isso: Andara vem do verbo Andar? No sei, s sei que tambm quanto a isso nada sei. So sempre obscuras e encerradas em si as coisas de Andara. Vida ama ocultar-se, dizia Herclito. Eu, como um outro Obscuro, um obscuro

mais selvagem, tambm me surpreendo freqentemente me dizendo, a cada novo livro visvel que estou escrevendo de Andara: Andara ama ocultar-se. E rio comigo mesmo, mas s vezes me intimida, me d medo. uma convivncia, essa minha com Andara, com muitas Alegrias que eu no encontraria em nenhum outro lugar, mas tambm muito cheia de espessuras e sbitas fendas de entrevistas revelaes. Na obscuridade o ouro reluz, dizia Pound. E Maupassant, to belo e hoje to injustamente esquecido, falava da presena insidiosa e temvel de um Outro, oculto, por trs dele quando escrevia. Mas jovem, eu muitas vezes tambm percebi esse Outro', lendo por trs dos meus ombros o que eu escrevia. Se era noite, sozinho na madrugada, eu parava de escrever e ia dormir abraado mulher quem fosse na ocasio, assustado. Foram os primrdios de uma prAndara, pequeno contos que eu escrevia, ensaiando o Passo para penetrar em Andara e nela me perder, me fundir para sempre, como hoje estou.

Mas voc ainda no respondeu. Andara vem do verbo andar? Ou ela' tambm lhe probe de dizer isso? um segredo entre vocs dois: criador e criatura? Pois . Mas quem o Criador, quem a Criatura? Essa uma outra das raras coisas que eu sei de Andara: Ela o Criador, eu sou a Criatura. Em nosso caso, toda a histria da Literatura se inverte. No livro Silencioso como o Paraso, que tem duas entradas, duas capas, duas frentes, dois incios e dois fins, mas nenhuma sada, eu sussurrei isso para o leitor, quase pelas costas de Andara. Numa das Entradas do livro, coloquei uma frase de ngelus Silesius: A criatura o seu gosto de brincar. E na outra Entrada outra frase de ngelus Silesius: divindade agrada o jogo de criar. Fiz como Dante, que ps aquele aviso terrvel na porta do Inferno: vs que entrais, deixai toda a Esperana. Mas em Andara no h nada a temer: exceto o Temor e o Tremor, citando o ttulo do livro de Kierkgaard, de nos vermos a ns mesmos e Vida que, em seu Pudor, porque a Vida uma coisa feminina e casta e cheia de Pudor, sob as Aparncias, sob sua Epiderme dissimulada, se oculta de ns.

Sim, sim. Mas voc ainda no disse se o nome Andara vem do verbo andar. Voc est proibido, por Andara, tambm de comer do Fruto Proibido? Ah, me lembrou O Eterno Ado. Vocs conhecem? Uma novela pstuma espantosa de um outro e oculto Jlio Verne, que ficou velada pelo xito das 20 mil lguas submarinas, uma obra prima extraordinria.A famlia, depois da morte dele, escondeu do mundo. Mas O Eterno Ado uma outra coisa, mais secreta, como aquele O Castelo dos Crpatos, que ele ainda publicou em vida. Atroz poesia, como o Nosferatus de Murnau.

Bem, voc no pode responder. Ns entendemos isso. Andara o Criador e voc apenas a Criatura, e o Criador lhe probe de responder. Mudemos de assunto, ento. Tudo bem assim? Pois . Se Andara vem de Andar, do verbo andar. Posso tentar responder isso. Vejamos, por onde comear? Pelo menos no pensei nisso quando emergiu em mim sua Geografia Verbal e foi tomando corpo. Mas agora, de tanto me perguntarem, passei eu mesmo a me fazer a pergunta: Andara provm do verbo Andar? Possa ser, acho que sim. Afinal, Viagem, no ?: a Viagem a Andara. Peregrinao, Lugar de peregrinaes atravs dos livros visveis que escrevo de Andara. Mas tambm sendo o no-livro, o Livro Invisvel que no escrevo, que vai se formando como Livro Neblina a partir dos livros escritos e que s pode ser lido pelo leitor em Imaginao. No comeo de Viagem a Andara, o livro invisvel eu disse: Situao dos livros de Andara: condenados visibilidade para que Andara, a viagem ela mesma, possa existir como pura iluso. Ento, disso nasce uma delicada Teia de Espelhos e quase insuportvel Tenso: Tenso que s pudesse ser manifestada se Andara se desse em um outro tempoespao, espaotempo que no mais o da Literatura instalada ora no Presente, ora no Passado, ora no Futuro, mesmo quando ela, a Literatura, mescla todos esses modos de tempo numa s Espessura de Tempo. Espessuras comunicantes. Para Andara, nada disso resolvia mais: a sua exigncia extrema, a exigncia que me fazia e continua fazendo, desde seu incio at hoje, e l se vo j 25 anos, era a de uma

Abolio de qualquer Espessura. Sob essa presso, aonde ela me conduziu aos meus limites, junto com os deslimites dela, os deslimites em que queria se instaurar, explodi para fora e para dentro de mim num Tempo Verbal que fosse o nico em que Andara pudesse se dar, no se dando, e falar no se falando, entre o Invisvel e o Visvel: o Tempo da Hiptese. Hiptese no sentido de uma abertura total a todas as possibilidades? Mesmo as que paream mais improvveis? Sim, isso. Essa Abertura Total. Andar leva a ando, andei, andarei. Andara nunca quis nada disso, desses andares apaziguadores das palavras. Andara quer o Sonho Verbal dos sendo, fosse, estaria, haveria de, houvesse, enfim, do: Andara. Eu Andara, tu Andaras, ele Andara. Por onde andaramos, andssemos todos quando andamos em Andara, atravs de Andara, atravs dos livros visveis de Andara? E andando atravs de ns, sempre, o Livro Invisvel de Andara? Atravs de Andara, vivo repetindo, no se ir a parte alguma. Pois o sentido da Viagem a Andara a Viagem em si mesma. A si mesma. Atravs de Andara vamos, de alguma forma vamos. Sim. Ou no vamos? Nunca fomos, nunca iremos? Tambm parece que Sim. Mas vamos num ir sem ir, num ir ficando, e permanecemos num ficar indo, a meta esteja atrs, ora adiante. Ora meta alguma, ora todas as metas. Quais? Mas quais? A meta sem meta com meta, por isso, Andara a Viagem ela mesma, em si. Em Andara, estejamos indo, sempre, inapelavelmente, no h remdio, atravs de Luzes, atravs de Sombras. Neblinas humanas atravs de Neblina de Mundo. Andara? Para tentar diz-la de uma s vez e mais uma vez, claro que inutilmente, pois ela nunca se entrega inteiramente, Andara , enfim: Demanda de Penumbra: Demanda do Graal dessa luz crepuscular e ao mesmo tempo dessa luz de Aurora, dessa entreluz onde j nenhum Sol exterior brilha mais ocultando a Luz ao mesmo tempo Natural e Sobrenatural que todas coisas, tudo, emite de Si, e disso j falava Paracelso, e um Saber dos Alquimistas, se dando a perceber, se dando a conhecer em suas Identidades Veladas. Em Andara, estamos cegos para ver. Ou, talvez, fiquemos cegos por tanto ver Clares na Noite em que tudo Chama Oculta. Por isso eu disse no comeo da nossa Entrevista: Andara j no mais o que um dia foi a Literatura,

como uma certa Tradio, se espessando em ns, nos acostumou a aceitar. Teve que ser um outro tecido mais fino de Escritura para poder se fazer desvio ontolgico, introspectivo, em relao ao homem e em relao vida inteira, a Manifesta e a Oculta. Em relao Literatura, como prtica da palavra designativa, palavra nefasta que cada vez mais se instala entre ns, Andara s sabe falar a Voz das Perguntas, muita perguntas. Mas de um certo jeito que quase abole a necessidade de respostas. As respostas j estando contidas nas perguntas, ao serem formuladas.

Andara ento, todos os livros de Andara, so uma imensa pergunta? Sim. Andara toda ela Escritura de Pergunta, mas que se inventa mundo, mundo verbal, no s aps ter recebido as respostas, e sim no prprio ato de perguntar. De se perguntar suas respostas Vida. A Surda que nos Ouve. L no comeo, com Flaubert, eu disse que Andara sou eu. Ah, e o que sou eu?

Sim, ns tambm gostaramos de saber. Quem, ou o que, voc? Eu? Eu sou um ser de espanto, um ser despanto, um serdespanto. J disse isso antes. Serdespanto, o ttulo do penltimo livro visvel de Andara editado em 2001 em Portugal, mas ainda indito no Brasil. Eu sou aquele Serdespanto. Coisa area entre Cu e Terra, imerso em Perplexidades, as nossas Perplexidades de Existirmos em Homem. Haja, tambm, as Perplexidades das coisas em se existirem em Montanhas, Peixe, Centopias, Estrelas, Galxias e das Sombras em se existirem Sombras. Pois eu sou Serdespanto. Como tudo . E sou tambm Os animais da terra, todos os animais da terra. Assim pelo menos me fui tambm desde esse segundo livro escrito de Andara, publicado em 1981. Tambm sou a Asa e sou a Serpente. Em Andara, sou, somos, sempre Queda e Ascenso, Ascenses e Quedas.

Qual a mais abrangente e a mais clara definio de Andara, se isso lhe permitido dizer? Com todo o respeito pela sua misteriosa

Andara? Podemos responder a isso e encerrar por aqui. Queria terminar, depois de Flaubert, com Cervantes. Cervantes disse melhor do que eu prprio, por mais que sempre tente, posso dizer, o que Andara, o que fosse, o seja Andara. E o que , num sentido vertiginoso, de Queda para o Alto, essencialmente a Literatura. Mas para isso ela, a Literatura, teve que vir se ultrapassando em Escritura. E, no Livro Invisvel de Andara, eu prprio me descubro usado por essas incessantes ultrapassagens, como porta-voz de um outro Advento, este, um Advento Infinito, infinitamente alm, ou aqum, at mesmo da Escritura, a Escritura sendo esse espaotempo verbal to arduamente conquistado, aos poucos, e que se d em plena liberdade de Inveno das Palavras e das Coisas, para ficar s nos escritores que mantiveram e mantm contato com o ato de contar', como o meu caso, em Andara, porque eu continuo contando histrias, embora sejam as histrias j quase no-histrias de Andara e contadas da maneira oscilante entre o se dizer e o no-se dizer de Andara, isto : o texto se tornando o Espetculo, a atrao da Noite que a Penumbra Andara encena, e a histria ou ainda quase-histria contada, se invertendo os plos, a sua Conscincia.

Ento, apesar de toda a inovao que Andara traz para a Literatura, voc ainda conta histrias? Sim. No h nada de negativo em contar histrias, o homem ainda est no estgio de ouvir histrias, de se contar histrias, a Amaznia e as histrias fantsticas que a minha me Yara Cecim, tambm escritora, me contava para fazer dormir, me ensinaram isso: a amar e respeitar isso, as histrias dos seres, dos homens, da vida. Eu ia adormecendo e mergulhava nessas histrias da Infncia, me tornava tambm personagem delas. Se apagava a fronteira entre a Viglia Diurna e o Sonhar Noturno. Isso tambm nutriu, certamente nutriu muito Andara, quando eu ainda nem suspeitava que ela me viesse um dia, como acabou vindo. A prpria Vida talvez no seja mais do que uma Histria que vivemos como personagens de um Autor desconhecido. No necessariamente aquela histria cheia de Som e Fria, contada por um idiota, e que no significa nada, como disse

Shakespeare. Isso, no. No devemos fazer definies definitivas sobre nada. Mas no sentido em que o mesmo Shakespeare disse que somos feito do mesmo estofo de que so feitos os sonhos, uma percepo muito medieval. Andara, alis, e isso eu posso dizer: uma coisa muito medieval. Eu sou um homem medieval, de uma certa maneira. A Idade Mdia, sem que eu saiba porque, sempre me atraiu. Voc ainda disse se Andara vem de andar, mas pode dizer quais os seus autores preferidas? Ento, esses autores, precursores e consolidadores de uma Literatura de Escritura, antecipadores e consolidadores de uma compreenso sempre mais e mais libertria da Literatura como Simulacro da Viva Vivida, s vezes revelador, s vezes mais velador da vida ainda, esses escritores que foram grandes encenadores de Alegorias, Fbulas, Parbolas, mestres da Metfora viva mais viva que a Vida Vivida, agentes iniciatrios na conscientizao do Sermos o Sonho de Sermos, rompedores dos grilhes da Mimtica, superadores do homo faber no fazer literrio pelo homo sapiens, superadores do homo sapiens no saber literrio pelo homo ludens, povoadores do Onrico, transeuntes do humano ao que j chamo de o Umanoh, gente, para ficarmos s no denso Ocidente, ah, to pouco sabemos do sutil Oriente, e no Ocidente mais recente, como: o Chrtien de Troyes do ciclo da Demanda do Graal, o Baltazar Gracin do "El Criticn", John Bunyan, Rabelais, Cervantes, Swift, o intolerado Sade, Lawrence Stern, Kleist, tambm os narradores Novalis de "Sas" e Hoelderlin de "Hiperin", Lewis Carroll, os alegricos Melville e Hawthorne, o Horace Walpolle de "O Castelo de Otranto", o Lautramont no limite do narrativo de "Maldoror" ,Dostoivski, claro, por suas espreitas Alma encerrada no Corpo, e o a todos superior: o milagre Kafka, Bruno Schulz, encantador, Gyula Krdy, to encantador quanto ele, Proust, Cline, Musil, o difano taoista Hermann Hesse, Jean Giono, Witold Gombrowicz, Julien Grac, Broch, sobretudo o de "A morte de Virglio", Malcolm Lowry, o infinito rarefeito Beckett, e o zen Salinger, estranhador de cotidianos, o humilde desconhecido maravilhoso Amos Tutuola, que s aprendeu a escrever depois de adulto, autor do perturbador O bebedor do vinho de palmeira, na Nigria, e aqui

tambm queria lembrar um escritor considerado de segunda categoria que eu, nem um pouco preocupado com os critrios de qualidade literria, porque o que busco mais do que o mero talento, amo muito e muito me nutriu para Andara, no exatamente por sua Escritura, mas como abertura para todos os Imaginrios, Stephan Wull, que fez vulgares livros delirantes de fico cientfica como La Mort Vivant/ A Cadeia das 7: metfora juvenil em mim antecipadora da Metfora Central de Andara: a convergncia, para o Um, do Vrios em que se dispersou. Quem j leu Andara e por acaso Wull saber por que falo isso. E j que chegamos a esse considerado gnero menor, mas na verdade um dos mais libertrios territrios entreabertos pela Literatura como sonda cega que se atira frente de si mesma, e o futuro me confirmar, a fico cientfica: tambm cito o senhor Herbert Georges Wells, sobretudo o daquele perodo fecundo que durou uns dez anos, na transio do sculo XIX para o XX, quando escreveu "O homem invisvel", "A mquina infernal do tempo", "Uma histria dos tempos futuros, miragens espantosas do que pudesse ser a vida, em seus des-dobramentos, assim mesmo, de desdobrar suas Dobras. E Rulfo, no Mxico, Guimares Rosa, no Brasil. Esses dois ltimos, imensos Xams. Vocs notaram que eu no citei o mais esperado: Joyce. No me explico porque, mas ento cito: Joyce. Enfim, todos esses que foram gradualmente pegando o Desvio da Literatura para a Escritura, fosse atravs da progressiva ampliao do Imaginrio em demanda de seus Deslimites, fosse atravs da progressiva desmontagem das cristalizaes das palavras em frases mortas na Mesa de Dissecao de Lautramont, fosse pela contaminao que introduziram com a insero do hemisfrio oriental na Literatura ocidental. Com esses contaminadores, ganhamos em Ausncias, ou em Presenas apenas Pressentidas. E a est Edmond Jabs lendo, no Livro, o Livro enquanto Vida, no ? Esses, ou quase todos eles, so precursores, consolidadores, e j ultrapassadores da prpria Escritura. Mas eu falava de Andara ter estranhamente me eleito seu porta-voz de um Advento Infinito, infinitamente alm, ou aqum, at mesmo da Escritura. Ser que posso contar? Conta, conta. Pois bem. Andara, o que ela parece mais querer, o Advento de uma

Literatura Fantasma. Fantasma como so os seres de Neblina que a percorrem. Mas ainda mais sutil que eles. Andara, os livros escritos, os livros visveis de Andara, ainda pudessem ser lidos por quem assim quiser, ou no puder mais que isso, como Literatura Fantstica. Mas o Livro Invisvel de Andara, aquele que no- escrito, aquele que j no-livro, esse: Isso, j Literatura Fantasma. Literatura de Ausncia. Est para a Literatura como os nmeros trans-finitos de Georg Cantor, talvez eu pudesse comparar, que se iniciam ali, seja Onde isso for, onde os nmeros finitos se acabam. Literatura Fantasma Literatura de Ausncia de Literatura. De Ausncia at mesmo da Presena Rarefeita da Escritura, por mais rarefeita que ela seja. Est num alm em ns. Nietzsche perguntando pela voz de Zaratustra: O homem coisa ultrapassvel, o que fizeste para ultrapassar o homem, o que fizeste para atingir o Alm do Homem? Pois ele nunca falou em Super-Homem, isso foi manipulao do Nazismo: ber mensh, ele disse, e isso dizer: Alm do Homem. Mas essa uma viso ocidental, a viso ocidental de Nietzsche. Andara se desampara no Tao. Andara quisesse fosse as Outras trs partes do discurso que se mantm secretas, no so postas em movimento, mencionadas pelo Hino do Rig Veda, que diz que s conhecemos a quarta, que a lngua dos homens. Andara no busca nada assim, como neste trecho de Nietzsche, com um sentido nico de Ida: Andara busca, no homem, tanto o umanoh quanto o umano, tanto o alm quanto o aqum do homem. Mas eu queria terminar com Cervantes, depois de termos iniciarmos com Flaubert. Andara sou eu. De uma certa forma, sim. Mas h uma definio melhor de Andara por Cervantes. Est l, na abertura daquele seu belo, sobrenaturalmente Belo, Os trabalhos de Persiles e Sigismunda, obra que comovidamente ele terminou em seu leito de morte, morrendo, embora em vez de Morte ou prefira a palavra Metamorfose, e escrevendo a ltima pgina e se despedindo do Leitor e informando que estava terminando naquele ponto o livro porque o Livro da sua vida estava, naquele exato momento, tambm fechando as suas pginas visveis. Aquela Voz Andara.

Qual voz? Os trabalhos de Persiles e Sigismunda comeam com uma voz

gritando do fundo da terra, se lanando para superfcie da terra e para o alto e para a luz, l encima, l fora da Escurido em que se encontra aquele que depois viremos a saber que era Persiles encerrado numa Masmorra no subsolo. Mas no incio, s o que sabemos que uma Voz e, depois, ficamos sabendo que voz humana. A Literatura essa Voz que se lana do Escuro. Essa Voz que busca ascender da Escurido a Literatura buscando ascender para o claro-escuro da Escritura. a Voz da Escritura querendo ascender para o Alm do claro-escuro da Escritura. tambm a vozinha dbil dos livros visveis de Escritura de Andara j querendo o AlmAqum da Escritura, no Livro Invisvel de Andara. Essa Voz a Voz No-Voz do Livro Invisvel de Andara. Essa no-Voz, ela que a Voz no-voz essencial de Andara. E parece que a nica que lhe interessa. Trans-silncio. As pginas antes cobertas pelos Signos da Palavra buscando o embranco da Ausncia de Palavras.

Ento, Andara isso. Essa no-Voz. Voz-Silncio. Sim. Mas estou tentando, ainda, salvar as Palavras da extino total em Andara, pela Iconescritura. Superao talvez possvel da Escritura, sem que seja necessrio o extermnio das Palavras. o que estou tentando agora no livro, ainda mais um livro visvel, O escuro da semente. Devolver as Palavras sua mais inocente Origem de Imagens. Quem sabe se possa ter nisso alguma Esperana? Enquanto isso, Andara? Andara continua sendo travessia de Penumbras. Escrita, Dilogo com Sombras, j no-escrita despedida das Sombras, que cada vez mais se ausentam, das Palavras.

Paramos por aqui. Esperamos que voc no tenha falado demais e dito coisas que no devia. Eu tambm. Andara, ah.

ENTREVISTA II

VICENTE FRANZ CECIM

FALA SOBRE A FORTUNA CRTICA DE ANDARA & O NATURAL E O SOBRENATURAL

VICENTE FRANZ CECIM: Homemrvore de Andara

 Serdespanto: O natural sobrenatural?

Tudo vem como sombra do Um e para o Um volta como sombra. Aqui, na breve Residncia, a vida, imersos nesta luz cheia de penumbras em que somos e no-somos, pois permanecemos sendo l no Um enquanto aqui at parece que somos, as sombras esto no Vrios, e se tornam coisas

Vicente Franz Cecim/ K: O escuro da semente *

* Lanado em Portugal em 2005, pela Ver o Verso, aps a primeira edio desta entrevista permanece indito no Brasil, onde Cecim, de 1994, ano de Silencioso como o Paraso, Iluminuras, a 2012, editou somente um novo livro de Andara: o: Desnutrir a pedra, Tessituras, 2008.

Vicente Franz Cecim um sucesso de crtica, no Brasil, apesar da resistncia conservadora dos editores nacionais s rebeldias de sua linguagem, e em Portugal, onde h quase duas dcadasembora nem tanto de pblico, mas parece no dar a menor importncia para esse fato de diz:

- No escrevo para agradar, escrevo para libertar o homem, a vida pequena para a Vida.

Os especialistas atribuem isso s caractersticas inovadoras da sua literatura. Segundo j foi dito, no caldeiro de uma escrita em absoluta liberdade, a literatura como alquimia, em sua obra o autor abole as fronteiras entre a prosa e a poesia, funde o natural e o sobrenatural e incorpora o profano ao sagrado, para se lanar numa intensa busca metafsica do sentido do ser e da vida. Cecim, por sua vez, diz que os livros visveis de Andara, que escreve em livros, ainda podem ser lidos como literatura fantstica. Mas ao irem se reunindo em Viagem a Andara, o livro invisvel - que o ttulo geral de toda a sua obra - o nolivro que o autor no escreve e que vai se formando medida que os livros individuais de Andara vo sendo escritos, o resultado final, segundo ele, j literatura fantasma. Nesta entrevista, Cecim fala do seu novo livro recm-lanado em Portugal, Serdespanto (man Edies, Lisboa, 2001), que a crtica portuguesa apontou como o segundo melhor livro do ano, em consulta feita pelo jornal Pblico, da Amaznia transfigurada em Andara, dos limites da literatura e do advento de uma literatura fantasma. J no fao literatura, fao Escritura, ele diz. E afirma:

- O natural sobrenatural.

O que o livro Serdespanto, ou talvez fosse mais apropriado perguntar: o que um ser de espanto?

Serdespanto sou eu, s tu, quem est lendo esta entrevista. Seres de espanto somos todos ns. No difcil ser um serdespanto, para isso basta nascer, surgir na vida como ser humano. Um trecho do livro nos diz assim: Em Andara, quando os homens esperam um anoitecer mais calmo que vm as noites da vida nos lanar pedras de sombras e asas de areia vm nos aoitar. Sendo assim em Andara: ser de espanto, ser despanto, serdespanto. Passando, pois, aquele homem a se chamar assim. Serdespanto. Pois esse o nome que lhe deram quando ele nasceu, diz-se disso, a me, essa que denomina uma parte de si que sai de si aqui para fora, humanamente, para ser outro ser. Um outro espanto isso, deve-se reconhecer com melancolias, resignaes,

suspiros. Isso de nascer Em Andara, pois. Mais um tendo vindo. De rastros, humano. Vamos falar um pouco mais a respeito de Serdespanto: ser de espanto. A expresso , por si s, j demonstra sentimento de espanto.

O livro Serdespanto j acabou de se falar, por si prprio, nesta entrevista. E um livro no sabe falar outra linguagem alm daquela em que foi escrito, prefervel no falarmos mais por ele.

E Andara, o que Andara?

Andara uma regio imaginria, toda ela onrica, que eu criei, ou que quis se criar atravs de mim, de qualquer maneira: que eu sonhei, mas sua matria prima a Amaznia, a Floresta Sagrada onde eu nasci, com suas guas, seus peixes, suas aves, seus insetos, seus animais, suas rvores. S que em Andara tudo pode acontecer e ainda mais do que acontece na Amaznica, que em si j uma regio naturalmente encantada: rvores podem falar com os homens, aves que caem do cu se transformam instantaneamente em terra, retornando ao p, o vento vem nos contar histrias, tu podes te deparar com uma mulher alada como Camin, do segundo livro visvel de Andara, Os animais da terra, h muitos outros seres alados em Andara, talvez anjos ou sejam demnios, que descem do cu com suas asas negras, com suas asas brancas para conviver com os seres humanos. Tambm grande a presena de serpentes em Andara. Pois o que est no Alto como o que est Embaixo, como disse Hermes Trimegisto. Andara lugar de sonhar, em Andara tudo possvel, Andara a imaginao em liberdade, Andara quer abolir a razo do ato de escrever. Andara quase um manifesto prtico contra a literatura regionalista, mimtica, que geralmente se limitava a copiar, e copiar mal, a realidade amaznica. Mas a realidade oculta em si mesmo: se disfara em sua epiderme. Fazer literatura assim ampliar o ilusrio. Herclito, que entendia dessa Obscuridade, j ns advertiu h quase 25 sculos atrs: - Vida ama ocultar-se. Andara quis romper, desde o primeiro livro, A asa e a serpente, de 1979, com essa tradio que quer nos reduzir a

criadores de uma literatura superficial, anedtica, suprflua, com raras e parciais excees. Quais? S cito nomes quando chegar o Dia do Juzo Final, ento os bons sero separados dos maus, segundo as Escrituras. Por enquanto, digo apenas isso. Escrever, sonhar os livros de Andara foi uma opo muito solitria, e do que havia sido escrito aqui na Amaznia, pelos escritores cultos, chamemos assim, eu no me nutri de quase nada. Meu nico alimento foi a literatura oral, as lendas, os mitos, que aprendi desde criana a admirar atravs da minha me, Yara Cecim, hoje tambm escritora, que nos contava, no os contos dos irmos Grimm, de Perrault, que tem coisas geniais, de Andersen, que todo ele um gnio, mas umas histrias delirantes da regio, para nos fazer dormir, a mim e aos meus irmos. O sono vinha, mas como um portal de acesso a todo esse mundo ferico. No sabamos mais o que era natural e o que era sobrenatural.

Serdespanto faz parte de um longo projeto literrio, que Viagem a Andara, o livro invisvel. Livro que contm outros livros, que so histrias imaginrias fisgadas de uma memria guardada da infncia, vivida na Amaznia. Andara uma histria infinita?

No se pode dizer que essa Andara que se criou atravs de mim a Amaznia, no a verdade. E dizer que a Amaznia Andara, tambm no a verdade. No h uma verdade nica nesse caso. Onde est a verdade, ento? Se tu olhares com olhos de alquimista, que so os nicos que interessam, vais perceber que o que se d uma transmutao: a Amaznia a matria prima, Andara o resultado. O que sobra, fica de fora: o que os alquimistas chamavam resdua. A transmutao da Amaznia em Andara deixou muita resdua, material imprestvel para literatura. E como em toda a Alquimia, e a alquimia da criao literria no diferente, para entender o que acontece preciso compreender estas palavras de Raimundo Llio: Deves saber, meu filho, que o curso da natureza transformado, para que tu (...) possas ver, sem grande agitao, os espritos que se evolam (...) condensados no ar, sob a forma de diversas criaturas ou seres monstruosos que vagueiam de um lado para o outro como nuvens. So palavras misteriosas, mas no h outras melhores para se iniciar na transfigurao da vida pela

arte. por isso que, como eu disse: Andara lugar de sonhar. E eu digo: A viagem a Andara no tem fim. Porque depois de mim, outros, que vierem, podero dar continuidade viagem a Andara e habitar seu territrio, com outros livros, outros sonhos, outros seres de espanto.

Os crticos tm sido generosos em elogios aos livros de Andara. Leo Gilson Ribeiro, em entrevista a O Estado de So Paulo, aps o lanamento de Viagem a Andara, o livro invisvel (Iluminuras, 1988) que lhe valeu o Grande Prmio da Crtica da APCA, disse: "Quem escreve como Vicente Cecim hoje em dia na Frana, na Inglaterra. Ele tem um talento desmesurado." E por ocasio do lanamento de Silencioso como o Paraso (Iluminuras, 1994), completou: "A fulminante trajetria literria de Cecim, que se iniciara com o belo, potico e enigmtico poema em prosa Viagem a Andara, o livro invisvel, prossegue com um livro, se possvel, mais rico e fascinante ainda: Silencioso como o Paraso. Um dos mais perfeitos livros surgidos no Brasil nos ltimos dez anos, imbudo de poesia, encanto e o que Guimares Rosa chamava de peregrinao lmica (da alma)." No foi a primeira vez que os crticos evocaram Guimares Rosa ao falarem da sua obra.

Muito me alegra a sua companhia, mas evidente que se h ecos dele em Andara, so desprezveis. Guimares Rosa infinitamente superior a tudo o que foi escrito em fico na lngua portuguesa, incluindo Clarice Lispector, a enfeitiadora de palavras, e o Machado de Assis daquele inacreditvel, lunar, Memorial de Aires, escrito, j no fim da vida, com uma serenidade encantatria assombrosa, como se diz que o arqui-anjo Bach compunha as suas ltimas obras.

E ao que voc atribui essas aproximaes que fazem da sua obra com Guimares Rosa? E isso em vrios pontos do pas. Por exemplo, o crtico gacho Antnio Hohlfeldt, no Correio do Povo, escreveu: "Depois de Guimares Rosa, o paraense Vicente Cecim o responsvel por um dos mergulhos mais fantsticos e essenciais que a literatura brasileira j realizou sobre o sentido do homem." E Oscar DAmbrosio, no Jornal

de Tarde, de So Paulo, no deixou por menos: "Ler Viagem a Andara penetrar em narrativas poticas subversivas e mticas que trazem tona, sempre renovado, o aforismo roseano: Viver perigoso."

Talvez seja porque so literaturas de inveno de linguagem, ou porque minha escritura tem a mesma m inteno da de Guimares Rosa: abolir as fronteiras artificialmente demarcadas entre a prosa e a poesia. Mas, talvez, principalmente, porque Rosa fez com o Serto a mesma coisa que eu estou tentando fazer com a Amaznia: transmudar, ele, o Serto, eu, a Amaznia, no que eu chamo de regies metforas da vida.

Voc j anunciava esse seu projeto em Flagrados em delito contra a noite, o Manifesto Curau que lanou em 1983. Nele, voc dizia: Aqui, procuro um nome numa regio similarmente deprimida e asfixiada como a Amaznia. Um nome exemplar. E uma regio real e inventada igualmente exemplar. Falo do Serto de Joo Guimares Rosa. (...) Em sua geografia, como nenhum outro, Guimares Rosa soube fazer o encontro revelador do seu destino individual com o destino da sua regio, mais ainda, soube transformar esta regio numa metfora de toda a vida. Nele, em todos os seus livros-salmos, livros-santos, livrosrituais de iniciao na existncia, falam mitologias pessoais. E falam tambm as mitologias da sua regio.

Logo o Flagrados em delito contra a noite/Manifesto Curau vai completar 20 anos de lanado (1983-2003), mas a sua Palavra principal, aquela que faz uma auto-acusao grave, pois nos acusa de sonharmos pouco ainda que vivamos numa regio em si mesma naturalmente onrica, pouco foi ouvida. Praticamente quase nada mudou desde ento, nesse sentido. Assim como a literatura de Andara, que logo chegar aos seus 25 anos de inveno (1979-2004), semeou muito pouco do que pretendia com sua Presena, mas aqui provavelmente a culpa minha: eu apenas consigo fazer um esboo do que poderia ser a inveno de Andara. Por isso, aguardo pelos que viro, que sejam melhores dotados. Poeticamente, politicamente, insisto

no que foi dito no Manifesto Curau: - Nossa Histria s ter realidade quando o nosso imaginrio a refizer, a nosso favor.

Voc se empenha nisso em sua literatura, pelo que se v nos seus livros.

Mas no s na literatura, tambm na vida, que mesmo oculta em si mesma sempre nos permite entrever que sempre mais secreta e mais bela que a literatura: a Literatura quer a amplido, a ampliao e provoca estranhos milagres nas fronteiras das impossibilidades da Vida, mas precisamente nela, vida, vivendo, nos vivendo em ns, e certamente tambm escrevendo, que se corre o risco de obter a Revelao essencial: a de que o natural sobrenatural e sua verso refletida num espelho: a de que o sobrenatural natural. Essa conscincia o alimento, o nico, que devesse nos nutrir enquanto seres e enquanto criadores, e o que d sentido literatura.

A crtica parece perceber bem isso nos seus livros. E j h algum tempo. Mais uma vez aqui citado, Leo Gilson Ribeiro, por exemplo, escreveu uma pgina no Jornal da Tarde de So Paulo aps o lanamento das suas primeiras obras, intitulada O universo de Vicente Cecim criado por inspiradas metforas e alegorias, em que dizia: "H um real submerso no homem que a literatura linear, de mera denncia da disparidade social, no alcana e quase como o grande visionrio, o poeta Novalis, Vicente Cecim tambm confirmaria que je poetischer, umso wahrer: quanto mais potico, mais verdadeiro."

Essa comparao com Novalis, um poeta sublime, me deixou atordoado por algum tempo, sem conseguir escrever nada. Foi um exagero do Leo Gilson Ribeiro. Mas enquanto declarao de princpios, sim: isso mesmo o que busco e no que creio. Mas no s ele. A revista Vogue tambm disse: "O lrico, o

fantstico, a imaginao em sua total liberdade: a linguagem de Cecim potica e nica." E Benedito Nunes, escrevendo sobre o seu livro Os animais da terra, disse: "Uma inveno potica. Que melhor denominao para este texto libertrio, insurrecto?"

Sim, mas o preo de ter feito essa opo por uma linguagem que admite o potico e transgride e dilacera a camisa de fora da prosa na fico bem grande.

E a alegria no deve ser menor. Por exemplo, o que voc sente quando l coisas como a que escreveu sobre a sua obra Carlos Emlio Correa Lima no Jornal do Brasil? Ele afirma: " provvel que seja a melhor literatura fluindo no Brasil." E h comparaes entre voc e autores que so verdadeiros clssicos modernos de vrias lnguas, como Nietzsche e Lutreamont, que deixariam qualquer escritor feliz, como a que faz Moacir Amncio em O Estado de So Paulo: "Lembra Zaratustra e Maldoror e se esses livros so poesia, a prosa de Cecim no seria outra coisa. O fascnio sobre o leitor permanente."

O que no impede que curiosos desastres aconteam. Por exemplo, o livro Serdespanto, editado pela man, de Portugal, havia sido oferecido antes ao Samuel Leon, da Iluminuras, de So Paulo, que j havia editado as minhas duas reunies de livros de Andara anteriores: Viagem a Andara, o livro invisvel e Silencioso como o Paraso. Samuel um editor criterioso, que l o que edita, eu sei. Mas s vezes no basta a vontade do editor: existe uma economia, umas leis de mercado editorial, uns vcios e umas estruturas mortas arqueolgicas que se erguem entre o livro e o leitor. Samuel me falou algo assim, tentando me explicar o fenmeno: Ests escrevendo cada vez melhor, Vicente, mas ns temos um problema: os leitores brasileiros tm preferncias muito rgidas, ou gostam de prosa ou gostam de poesia, e como nos teus livros ests cada vez mais abolindo essas distines, eles no sabem do que se trata, acham estranho. Creio que Samuel estava certo, afinal, pelos anos de convivncia, desde 88, j havamos nos torna bons amigos. Entendi a

mensagem. Foi como se ele estivesse me dizendo que os meus leitores ainda esto por nascer e me pedisse pacincia. A pacincia de ser pstumo. O livro finalmente saiu, mas saiu em outras circunstncias culturais: Portugal no o Brasil, que grande e l pequeno, Portugal pequeno mas l grande: l esse abismo obscuro cintilante que Fernando Pessoa, l o poeta complexo que Herberto Helder, l as arriscadas aventuras de linguagem de Maria Gabriela Llansol e j a Europa, aquela Europa a quem foi oferecida a libertao da Razo Manaca pelo Dad, pelo Surrealismo, onde a fico que se l Kafka, Beckett, Proust, Joyce, o Musil incalculvel de O homem sem qualidades, o Hermann Broch sonmbulo de A morte de Virglio, esse outro sonmbulo que o Bruno Schulz de Sanatrio sob o signo da clepsidra e de As lojas de canela, o Julien Gracq supremo do alegrico O litoral das Sirtes, belo como um Kafka paralelo a Kafka, o Incomparvel, o Dino Buzati tambm kafkiano a seu modo de O deserto do trtaros, o iconoclasta maravilhoso que Withold Gombrowicz, o autor de Trans-Atlntico e de Bakakai, o Breton de Nadja, romance, poema, invocao xamnica e nada disso porque se trata da prpria vida como realidade e sonho, juntos, captados para dentro das pginas de um livro, e sobre tudo isso seguem pairando as asas que jamais pousam para um instante sequer de repouso de Lautramont, agitando aqueles ares com seu Os cantos de Maldoror - para citar s alguns dos mais recentes, dos mais prximos de ns. Porque se fssemos mais longe, at Jonathan Swift, at Rabelais, at Sade, at John Bunyan, at Dante, onde iramos parar?

Essas dificuldades levaram edio do livro em Portugal e no no Brasil?

As dificuldades aumentam na medida em que no s os livros de Andara, mas tambm os de outros autores brasileiros que no pactuam com as concesses do mercado editorial aumentam suas dificuldades para o leitor que no se doa suficientemente literatura, talvez porque no ame suficientemente a literatura, talvez porque no ame suficientemente a si prprio, talvez porque no ame suficientemente a vida, no sei. No s viver que muito perigoso, como disse

Guimares Rosa: escrever tambm muito perigoso. Mas aqui, repara, temos um paradoxo: preciso no esquecer que os livros de Andara foram publicados primeiro no Brasil, pela Iluminuras, com expressiva receptividade da crtica, e s depois que saram em Portugal. Como se explica isso? Teria a literatura de Andara andado rpido demais, deixando os leitores brasileiros para trs? Emparelhou o passo com os leitores portugueses? Leitores mais qualificados: editores mais qualificados: escritores mais qualificados: essa a seqncia em que as coisas devessem se dar. Podendo ser tambm na ordem inversa. Sem terra para construir uma casa, sem casa para morar nela, onde colocar uma estante de livros? Ns precisamos sentir uma Grande Fome de tudo, fazermos jejum at no suportarmos mais a nossa fome de uma revoluo que d s pessoas acesso ao feijo e ao sonho, palavras que fazem lembrar o ttulo de um livro hoje quase esquecido de Orgenes Lessa.

Bem, e aconteceu que Andara, com o lanamento l do seu Serdespanto, acabou por ter, tambm, uma entusiasmada acolhida da parte dos crticos de Portugal.

Foi, aconteceu.

O mais surpreendente ler de um crtico to bem informado, como o filsofo Eduardo Prado Coelho, esta declarao: "Aluno de Histria da Cultura Medieval, cheguei prova oral sem saber quem era Raimundo Llio. Nas semanas seguintes, este nome aparecia-me em todo o lado uma verdadeira perseguio. E pode ser que suceda o mesmo com Vicente Franz Cecim. Conheo razoavelmente bem a literatura brasileira, tenho muitos amigos brasileiros que me mantm informado, mas nunca me lembro de ter visto mencionado, ou lido uma linha, de (ou sobre) Vicente Franz Cecim. At que Antnio Cabrita resolve editar um livro intitulado "O Serdespanto". E o espantado sou eu. Uma extraordinria revelao! Leo Gilson Ribeiro fala-nos, referindo um Guimares Rosa que obviamente est presente nestes textos, em "peregrinao lmica" (da palavra "alma"), e a expresso est certa para

nos dizer a estranheza, a perturbao, os momentos de arrebatamento que nos podem vir destes textos inclassificveis, que oscilam entre uma espcie de deliberada monotonia do ser e o sentido golpeante das cintilaes verbais."A citao foi um pouco longa, mas necessria para situar os leitores no impacto da reao do crtico.

Isso s prova a enorme distncia cultural que mantemos de Portugal. S superada pela que mantemos em relao aos outros pases da Amrica Latina. Sabemos quem foi Borges, o argentino, pelo menos, mas observa a expresso remota, buscando longe um saber desconhecido, que aparece no rosto de um leitor brasileiro quando se pergunta a ele: quem foi Csar Vallejo? E Vallejo simplesmente o maior poeta deste nosso subcontinente, em todos os tempos. Mas, peruano, coitado. E onde fica o Peru? Algum sabe?

O problema, ento, no est localizado unicamente na Escritura que voc pratica nos livros de Andara, nem no prprio universo inusitado que seus livros visveis de Andara esto criando. Existem graves barreiras culturais.

Sim, muito graves. O surgimento de Andara, como territrio verbal onrico que escava o solo da realidade, para dela emergir, j que falamos de Borges, como aquela hiptese que ele prope sobre o Castelo de Kubla Kan: algo que est tentando nascer, existir na vida, e j fez suas primeiras tentativas. A primeira, quando Kubla Kan sonhou o castelo em pedras e iniciou sua construo, mas foi impedido de concluir a construo e do castelo s restaram runas. A segunda, quando Coleridge sonhou o castelo de Kubla Kan em palavras, mas ao despertar, interrompeu o poema sobre o castelo para atender seu alfaiate, e foi punido, por isso, com o esquecendo do restante do poema, que tambm ficou inconcluso. Borges ento se pergunta, nos pergunta: qual ser a prxima forma que assumir isso que se apresenta como o Castelo de Kubla Kan quando tentar mais uma vez irromper na vida? Talvez por ser tambm uma hiptese extraviada, um Lugar de Todos os

Lugares, ou de Lugar Algum, Andara atravesse as guas do Atlntico sem naufragar.

Sim, mas as ondas que faz so bastante agitadas, quando chegam na praia. A crtica Regina Louro, que citou serdespanto como o melhor lanamento do ano, em Portugal, escreveu no jornal Pblico: um livro total, na sua fuso de poesia, prosa, viagem utpica, divagao onrica, pensamento filosfico, reinveno da palavra e reinveno do mundo. Uma obra assim pode transformar a vida de quem a l, se quem a ler estiver disposto a deixar-se transformar; mas, mesmo sem correr o risco dessa entrega, impossvel permanecer indiferente ao poder mgico da palavra de Cecim, palavra livre e vagabunda que cria uma cosmogonia prpria, a um tempo estranha e familiar, reconhecvel. Chamar-lhe inclassificvel , talvez, cobardia. H um nome para esta espcie - rara de acontecimentos, mas um nome ousado e, nestes tempos de suspeita, pronto a ser banido: estamos perante um livro sagrado. No importa quem o escreveu: foi escrito por um visionrio.

Foi uma leitura vertiginosamente generosa.

E o que voc diria do que escreveu o crtico, tambm portugus, Manoel de Freitas, no jornal Expresso? Cito alguns trechos mais expressivos: "H livros assim, que dispensariam - num mundo ideal - o lgubre ofcio da crtica. Livros que comeam por dizer que algum vive, algum escreve// Esse o ponto de partida, o ponto de chegada. Alarmada, a nossa competncia literria pode, quando muito, balbuciar o nome de Mallarm e o seu maisculo projecto: O Livro a vida? No, o Livro no a vida. a outra vida (pg. 9). Mas permaneceremos incapazes de verbalizar o inconfundvel fulgor desta obra de Vicente Franz Cecim. (...) Houve j quem falasse em Amaznias, transfiguraes natais de um paraense, quando uma voz destas excede qualquer regionalismo bsico. Tambm Herberto no a ilha em forma de co sentado ou Pessoa a Rua dos Douradores. O cosmos, esse, fica-lhes demasiado bem. (...) So raros os livros que, como " Serdespanto", elidem perguntas e

respostas, abrindo-se desmesura e estranheza: Benvindo ao estranho mundo (pg. 129). Poderamos, no entanto, esboar (e no mais do que isso) a genealogia em que este livro entronca. Nesse caso, teramos de evocar essa espcie de comunidade de que fazem parte os nomes de Michaux, Herberto Helder ou Maria Gabriela Llansol. Contudo, a escrita de V. F. Cecim no se confunde, prossegue amanhedescendo e torna subitamente mais verdadeira a certeza de que no h nada a dizer de um poema, pois ele mesmo o dizer supremo (Eduardo Loureno)."

E com isso voltamos ao incio desta nossa conversa. Tu me disseste: Vamos falar um pouco mais a respeito de Serdespanto. E eu te disse: um livro no sabe falar outra linguagem alm daquela em que foi escrito. O respeito de um crtico pela integridade essencial de certos livros, o que dele mais esperam certos escritores que se propem a desafiar os dentes da Engrenagem triturante do mercado de consumo editorial. Escritores fantasmas: Literatura fantasma.

Voc insiste em afirmar que o natural sobrenatural. E novamente diz que o que faz literatura fantasma. Voc est fazendo s literatura, ou propondo algo mais: algo iniciatrio? Voc quer mudar a vida com os seus livros? Pelo menos o crtico Oscar DAmbrosio, aqui no Brasil, muito antes da crtica portuguesa Regina Louro, achou que sim, e que voc consegue isso. No artigo Os divinos autores da dcada que escreveu no Jornal da Tarde de So Paulo, ele garante: "Os textos de Cecim fundem profano e sagrado. Aps ler Vicente Cecim a transformao interna do leitor inevitvel."

Eu projeto minha frente uma Utopia libertria. Eu sonho com uma literatura alm da literatura, como Nietzsche sonhava com um homem alm do homem. Por isso prenuncio o advento de uma Literatura Fantasma. Mas, antes, ainda teremos que deixar para trs a Literatura como hoje a maioria de ns, escritores, ainda a praticamos, e como a quase totalidade dos leitores ainda a lem, e atravessar a ponte oscilante da Escritura. Ento, depois, muitos passos ou no-passos

adiante, ou atrs pois tudo pode muito bem consistir em um mero se desfazer dos nossos lastros culturais - teramos livros, ou j no-livros, como quer ser o Livro Invisvel de Andara, algo que foi literatura, mas se libertou de si mesmo e se tornou capaz de revelar minuciosamente o homem e seu mistrio ao mistrio do homem: digo isso assim: A literatura praticada como ontologia, a palavra praticada como vida. Sonho com que esse algo que ter poderes mgicos, imensos poderes, capazes de transpassar as Aparncias do Real. Nas desorientaes em que me guio, e das quais me nutro, com outras bocas, menos e mais humanas, lembro do que disse Novalis: S a insuficincia dos nossos sentidos nos impede de perceber que vivemos num mundo ferico. Para mim, e no s os artistas, os criadores, tambm todas as pessoas, no devemos nos contentar com menos. Isso me faz lembrar John Coltrane, que queria fazer milagres com o seu sax atravs do jazz. Ele disse uma vez, pouco antes de morrer, que eu prefiro chamar de fenecer assim como prefiro dizer florescer em vez de nascer, que queria fazer uma msica que, tambm, estaria certamente alm da msica - que quando um amigo estivesse desempregado, ele tocasse e o amigo teria emprego, que quando algum estivesse doente, ele tocasse e a pessoa ficaria curada, que quando estivesse chovendo, ele tocasse e fizesse sol.

Assim, o Serdespanto no sentiria tanto o espanto de nascer.

Assim, finalmente, nos pudssemos ser Seres de Alegria. E contaminar a Vida no mais tanto com as nossas lgrimas, mas com essa Alegria.

Voc est terminando de escrever um novo livro visvel de Andara: K: O escuro da semente. Todo desenrolar literrio, que faz parte de um s projeto, tem l seus nveis, seus estgios. Em que estgio est esta nova obra, se que devamos classificar assim, ou mesmo classificar?

Para que classificar, o que se ganha com isso? J classificamos os insetos, as pedras preciosas, os sentimentos, os gneros literrios. E o que ganhamos com isso? S dividimos mais o mundo, a vida, cada vez

mais a extramos do Um e a lanamos ainda mais fragmentada no Vrios. Este livro, agora, prossegue as buscas de Andara, que j vinham sendo feitas, seguindo rastros apagados, esquecidos pela espcie humana, muito inconsciente desde o primeiro livro, A asa e a serpente, de 1979, o que agora me parece se fazer cada vez mais claramente, pelo que eu chamo de O Um Vrios: ponto de fuso de todas as dualidades. Onde todas as aparncias cedam profundamente a uma Unidade, sem exigir que o real abra mo de sua Diversidade. Dobras dentro de dobras, ora se desdobrando, ora se redobrando. Isso a Viagem a Andara, isso o livro invisvel convivendo com os livros visveis de Andara. Enfim: uma Harmonia Assimtrica, uma Nudez Vestida, em todas as coisas. Rel aquele trecho, que ficou como epgrafe desta entrevista, de K: O escuro da semente, este novo livro escrito de Andara que eu estou sonhando, escrevendo, sonhando, ele em mim se sonhando, emergindo, no sei de onde, nunca se sabe exatamente de Onde como o castelo de Kubla Kan, na hiptese de Borges. Ento, estou jorrando esse livro para fora de mim, para tentar tornar mais claro isso, para mim e para os outros, isto: Ns nos tornamos seres viciados em ver as diferenas nas semelhanas. Est errado, essa a viso mais superficial da vida: tente ver a Semelhana nas diferenas, s assim que consegussemos ver nas profundidades mais escuras do corao da condio humana, de outra forma s iremos nos tornando seres cada vez mais cegos, homens-toupeiras, no aqum do homem, e nem a Toca de Kafka nos servir de abrigo. Ento, no classificando, mas arborizando passo a passo a escritura de um livro, deixando que ele se amplie ou se retraia, espontaneamente, porque se trata de uma semeadura de palavras sem garantias de que teremos boa safra, o que fao observar as metamorfoses por que vai passando a obra, que como bom filho da Floresta Sagrado chamo de verses: semente, arbusto, rvore, floresta. Poderia ir tambm da lagarta borboleta, seria a mesma coisa. So metamorfoses que esto a, ao nosso redor, no mundo natural, e no entanto sobrenatural, isso nada tem a ver com as classificaes do mundo conceitual. Nesse outro mundo, observa. O que vs? Imensas aves do mal se voltando contra o prprio Mal que as criou em conseqncia do egosmo perverso, perversor, pervertido do mundo civilizado, esse mundo oco, que escava cada mais fundo as fronteiras entre ricos e pobres. Para dar um s exemplo abrangente. Os acontecimentos que agora eu vejo, me dizem que ainda estamos muito

atrasados. Que estamos ainda na verso arbusto do que a vida poderia ser, mas que, tendo perdido a semente original, no chegaremos verso arvore e muito menos verso floresta. Nossas metamorfoses modernas parecem querer nos afastar cada vez mais de ns prprios, quando deveria ser exatamente o contrrio. Se impe reverter esse caminho, se impe desviar pelo saber, como, citando algum que no lembro, disse numa entrevista talvez o mais sbio dos diretores de cinema, Robert Bresson. Eu proporia ainda mais: desviar de todo o saber, por um outro saber. Que saber seria esse? Esse no-saber? isso que Andara busca. O que, quem sabe, o Zen j achou, quando nos recomenda Ouvir com os olhos, ver com os ouvidos. Suspeito que pelos velhos caminhos tantas vezes navegados, s acabaremos chegando Terra Devastada do Rei Pescador da Demanda do Santo Graal, a Waste Land de Eliot, Terra Gasta.

Se todos ns somos seres de espanto, o que voc acha que mais nos espanta? O que lhe espanta? A vida um espanto? No um milagre?

Os milagres no so coisas separadas da vida, toda ela um milagre, O Milagre. Tudo epifania, quer dizer: toda essa irrupo do sagrado na Natureza. No se pode entender nada se no se entender primeiro isso. E tendo entendido isso, o que mais pode nos espantar? Tudo est contido no prprio espanto de ser, de ser-se. O que me espanta que ns, as pessoas, demoremos tanto tempo para nos dar conta desta evidncia: que todos somos seres de espanto. Todos somos O Vazio que transborda e enche a Vida de formas. Sabes exatamente onde ns estamos, agora? Num Lugar Sem Lugar que ao mesmo tempo o Lugar de Todos os Lugares. Mestre Eckhart disse um dia: Ali onde os anjos supremos, a mosca e a alma so semelhantes. Eu j citei essa frase de Eckhart num dos livros de Andara, foi em Os animais da terra, de 1981. Acho que escrevi esse livro s para levar essa frase a um nmero maior de pessoas. Os benefcios da compreenso do seu sentido profundo podem ser imensos.

Como seu impulso literrio? Vem de inspirao, sonhos, lembranas? O que move voc a escrever um novo livro?

Eu no escrevo o Livro, eu apenas pareo estar escrevendo o livro, mas isso mera aparncia: o livro que se escreve atravs de mim. Sou apenas um Instrumento. Um outro Kubla Kan. Um escritor vaidoso da sua obra um perfeito ignorante, e uma contradio nos termos.

O que voc prefere ler, quando no est empenhado nos seus prprios projetos?

Tudo. O rosto de uma pessoa que passa, uma lembrana que volta, as pedras, uma marca de passo num caminho, uma ave cada no cho, suas asas j virando terra, outra ave ainda no cu, a chuva, as lgrimas, a gua correndo na calada depois da chuva, a noite estrelada, que aprendi a ver melhor com Van Gogh, sonhos, finjo ler mos, leio as antigas iluses perdidas, que ensinam muito quando relidas, leio formiguinhas carregando folhas fazendo de contas estou s olhando, a lua numa gota de orvalho, como o mestre zen Dgen, e o pensamento do prprio Dgen, e s vezes at os livros que ele escreveu, e os de Beckett, Kafka, que prefiro ler cintilando no escuro transformado em homem vaga-lume, Schopenhauer, leio ao mesmo tempo Plotino falando do Uno e Nagarjuna falando da Originao Dependente e entendo que no foi mera coincidncia eles terem vivido ao mesmo tempo no sculo III DC, cada um num hemisfrio do crebro da Terra, tento ler os sentimentos das pessoas quando esto tristes para saber como posso ajudar, tento ler os sentimentos das pessoas quando esto alegres, uma leitura mais fcil, para saber como posso no estragar, gosto de reler os meus filhos, gosto de reler os meus livros, estou sempre fazendo isso porque se comecei a escrever foi para poder ler os livros que eu gostaria de ler e no achava na vida porque ainda no haviam sido escritos, leio tambm as notas da msica de Bach como palavras de uma frase misteriosa nos falando a Frase mais misteriosa que j foi lanada no ar por um homem. Enfim, leio todo o visvel enquanto posso, antes que, invisvel, comece a ser lido, como

dizia So Paulo: Agora vejo atravs de um cristal escuro, mas amanh verei como sou visto. Olha aqui, o importante entender que os livros, esses que se escreve, no devem ser a nossa leitura favorita, que a nossa leitura favorita deve ser diretamente, mas sem dvida sempre de surpresa, de soslaio, o Livro, a vida. S lendo primeiro este que se pode ler aqueles, como conseqncias. Ainda que seja verdade, tambm, que A vida imita a arte, como queria Oscar Wilde.

A crtica literria no lhe interessa (- No escrevo para agradar, escrevo para libertar o homem, a vida.). Por que? Ao confessar isso, voc mesmo no se torna uma espcie de crtico?

Grande parte da crtica ainda no aprendeu a ler o Livro, a vida, como poderia ler essas coisas to pequenas, os livros que os homens escrevem? Eu espero uma literatura que seja cada vez mais capaz de fazer, enquanto se faz, a sua prpria crtica, como o Dom Quixote de Cervantes, e autores como Kafka, que enquanto escrevia sua obra que no nos cabe julgar, porque devemos apenas agradecer por ela existir, como disse Alexandre Vialatte, mantinha um Dirio rigoroso, minucioso do que significava para ele estar vivendo, ser um Serdespanto. Mas no tenho nada contra os crticos, nenhuma averso. At gosto deles, mesmo que finjam serem outra coisa, percebo que so homens como eu. S no me submeto. Na verdade, quando disse que no escrevia para agradar estava me referindo mais ao leitor. Eu no gosto de ser lido. estranho, no ? Acho que porque acho um desperdcio as pessoas estarem lendo livros em vez de estarem lendo, instantaneamente, a prpria vida, que mais emocionante, muito mais secreta e mais bela do que qualquer livro que se possa escrever.

Para terminar: o que para voc a leitura?

Ler nutrir. S devemos ler o que nos nutre. No somos obrigados a ler, como um papel a desempenhar na vida. Mas que sirvam primeiro o feijo a quem tem fome, depois viro naturalmente os sonhos. No se

pode exigir que as pessoas leiam enquanto correm pelas ruas em busca de alimento, virando lixo. Aqui devemos inverter urgentemente Oscar Wilde, quando dizia: Dem-me o suprfluo e eu dispenso o essencial.

O que voc quer dizer com o natural sobrenatural e vice-versa?

Cecim: Eu no quero dizer nada e estou dizendo isso. Foi mais ou menos o que disse um vez John Cage, que fazia msica de silncio. Mas por que tu ests me perguntando isso sobre o natural ser sobrenatural e o sobrenatural ser natural, como se j no soubesses? claro que as coisas so assim. A tua pergunta me espanta.

III

VICENTE FRANZ CECIM

FALA SOBRE ANDARA E A AMAZNIA & O MANIFESTO CURAU & A INFNCIA

VICENTE FRANZ CECIM: Atravessar o que nos nega, chegar ao Sim

 ser de espanto: a favor e contra o que se manifesta o pssaro Curau?

O VO DO CURAU
ENTREVISTA A KARINA JUC

Vicente Franz Cecim fala da transfigurao da Amaznia em Andara e do Manifesto Curau em defesa da regio

- Andara Geografia Verbal, dialogando com a Geografia Fsica da Amaznia, que, por ser Lugar de Natureza, Lugar do Sagrado em epifania. Se no existisse a Amaznia e no se desse a circunstncia fatal de eu ter nascido l, talvez no houvesse Andara. Certamente, no: no haveria Andara. Ento, Andara comeou se nutrindo da Amaznia. Da Realidade da Amaznia. Mas da Realidade Onrica da Amaznia.

Realidade Verbal/VFC

Enquanto Flagrados em delito contra a Noite/Manifesto Curau, o Manifesto I, de 1983, foi uma Palavra para Todos, o que falou aps ele vinte anos depois: No Corao da Luz/Segundo Manifesto Curau, ou no uma Voz que se dirige, com menos ingenuidade, objetivamente ctico-estico-Sneca apenas s Geraes Futuras. Nesse sentido, houve, em relao ao que o anterior propunha, uma reduo de expectativas ou um des-iludir-se como libertao das falsas esperanas: - Como creio que as Mutaes das Conscincias se daro lenta e impura mente mescladas aos vcios mentais acumulados nas geraes passadas, tendi a inclinar minha esperana para um Dom da Vida: a Fugacidade dos Homens e das Coisas. E louvar que nada, em baixo, se mantenha o Mesmo - sim, Herclito - embora tudo, no alto, permanea o Uno - sim, Parmnides. Pois parece um Bem e uma Graa que os homens, enquanto Entes da Vida Visvel, a manifesta, sejam Efmeros e as coisas mutveis, e que os frutos antigos desmoronem e se desfaam, mas semeando

Sementes. Eis, esto : - Se essas Sementes vierem contaminadas por Aquilo, oculto, que levou o Fruto decadncia, esto estaremos perdidos. Sonho esta Utopia, no foradentro da VidAndara: - Sonho que, Se, florescerem duas geraes inteiramente inter-rompidas com o passado, nascidas - que Milagre, ser de espanto - sem antecedentes - isso limparia, lavando e queimando, a Vida humana de seus Vcios pblicos e privados. E assim entendo que metforas como Dilvio & Apocalipse so, especificamente, essa Fugacidade que possa vir nos libertar das cadeias. No duplo sentido, de elos e prises.

Dom Fugaz/VFC
Belm, junho de 2009

Como surgiu o Manifesto Curau? Cecim: A criana das cigarras de que vai se falar mais adiante neste inventrio arqueolgico, mas no rigorosamente cronolgico, dos passos dados ao longo da viagem a Andara havia se tornado um homem jovem que oscilava entre a Contemplao e a Ao diante das coisas que testemunhava e vivia. E vivamos em uma Ditadura. Milhares de pessoas haviam vindo para Belm e iam realizar o congresso da SBPC no corao da Amaznia. E eu sentia a suspeita de que aquilo fosse uma farsa coletiva, sem conseqncias fundamentais para a regio. Ento escrevi, jorrei com denncias e exigncias potico-polticas o Manifesto. E na cerimnia de abertura do congresso no Teatro da Paz, com as autoridades civis, militares e eclesisticas presentes como que emergidas de um filme de Buuel, invadi o palco no meio do discurso do Governador do Estado, interrompi e entreguei o Flagrados em delito contra a noite/Manifesto Curau a ele. Grande silncio. Disse algumas palavras. Grande silncio, constrangido. Mas eu ria, contente, consciente de que estava fazendo o que devia ser feito. Foi assim. Anos depois, o Manifesto saiu em pginas inteiras de dois jornais grandes, A Provncia do Par, em Belm, e A Crtica, em Manaus, e em livro editado pela Funarte sobre o congresso Um Olhar Amaznico, feito em Manaus.

Voc nasceu e vive na Amaznia. E aps ter iniciado os livros visveis de Viagem a Andara oO livro invisvel disse em uma entrevista que a Amaznia para voc o que a Floresta Negra deve ter sido para Heidegger. Ainda sente o mesmo? Cecim: Sim e no. Porque medida que a Amaznia, de regio natural, foi se transformando na regio verbal de Andara, Andara cresceu tanto que hoje como que contm todo o Universo, certamente parte do Visvel nos livros que escrevo, mas todo o Invisvel no livro que no escrevo. E hoje eu diria que Andara para mim o que o Uno foi para Plotino. Ou o Tao para Lao-ts e Chuang-ts. Lembremos nesta escavao de declaraes passadas algo que eu tambm disse: - Andara Geografia Verbal, dialogando com a Geografia Fsica da Amaznia, que, por ser Lugar de Natureza, Lugar do Sagrado em epifania. Se no existisse a Amaznia e no se desse a circunstncia fatal de eu ter nascido l, talvez no houvesse Andara. Certamente, no: no haveria Andara. Ento, Andara comeou se nutrindo da Amaznia. Da Realidade da Amaznia. Mas da Realidade Onrica da Amaznia. A Amaznia um tecido infindvel de lendas, fbulas. L, aqui, parece no haver fronteiras muito ntidas demarcando onde termina a Realidade e comea o Sonho, e vice-versa. Em Andara tambm assim. Mas no falo da Amaznia que aparece, mimetizada, na Literatura de Cultura, a erudita, a que se faz escrevendo palavras: falo da literatura Oral da regio. Dessas razes que foi nascendo a no-rvore de Andara. rvore que se iniciou como rvore de Palavras, mas aos poucos foi buscando se tornar o que hoje : uma norvore de Palavras. rvore Invisvel. Esse tipo de rvore, ningum pode incendiar e reduzir a cinzas com fazem com as rvores da Amaznia. Fale mais de como se deu essa transformao da Amaznia em Andara. vlido perguntar: Andara a Vida ou apenas Literatura? Cecim: As duas coisas, numa s. Tambm j falei longamente sobre isso. Andara uma regio imaginria, toda ela onrica, que eu criei, ou que quis se criar atravs de mim, de qualquer maneira: que eu sonhei, mas sua matria prima essa Amaznia, a Floresta Sagrada onde eu nasci, com suas guas, seus peixes, suas aves, seus insetos, seus animais, suas rvores. S que em Andara pode acontecer ainda mais acontecimentos e seres trans-reais do que acontece na Amaznica, que em si j uma regio naturalmente encantada: em Andara, rvores podem falar com os homens, aves que caem do cu se transformam instantaneamente em terra, retornando ao p, o vento

vem nos contar histrias, tu podes te deparar com uma mulher alada como Camin, do segundo livro visvel de Andara, Os animais da terra, h muitos outros seres alados em Andara, talvez anjos ou sejam demnios, que descem do cu com suas asas negras, com suas asas brancas para conviver com os seres humanos. Tambm grande a presena de serpentes em Andara. Pois o que est no Alto como o que est Embaixo, como disse Hermes Trimegisto. Andara lugar de sonhar, em Andara tudo possvel, Andara a imaginao em liberdade, Andara quer abolir a razo do ato de escrever. Andara quase um manifesto prtico contra a literatura regionalista, mimtica, que geralmente se limitava a copiar, e copiar mal, a realidade amaznica. Mas a realidade oculta em si mesmo: se disfara em sua epiderme. Fazer literatura assim ampliar o ilusrio. Herclito, que entendia dessa Obscuridade, j ns advertiu h quase 25 sculos atrs: Vida ama se ocultar. Andara quis romper, desde o primeiro livro, A asa e a serpente, de 1979, com essa tradio que quer nos reduzir a criadores de uma literatura superficial, anedtica, suprflua, com raras e parciais excees. Quais? S cito nomes quando chegar o Dia do Juzo Final, ento os bons sero separados dos maus, segundo as Escrituras. Por enquanto, digo apenas isso. Escrever, sonhar os livros de Andara foi uma opo muito solitria, e do que havia sido escrito aqui na Amaznia, pelos escritores cultos, chamemos assim, eu no me nutri de quase nada. Meu nico alimento foi a literatura oral, as lendas, os mitos, que aprendi desde criana a admirar atravs da minha me, Yara Cecim, hoje tambm escritora, que nos contava, no os contos dos irmos Grimm, de Perrault, que tem coisas encantadoras, no sentido de Encantamento, de Andersen, que faz Magia e todo ele um escritor deslumbrante, mas umas histrias delirantes da regio, para nos fazer dormir, a mim e aos meus irmos. O sono vinha, mas como um portal de acesso a todo esse mundo ferico. No sabamos mais o que era natural e o que era sobrenatural. Foi essa ento a genealogia de Andara. H nela muito da sua infncia na Amaznia? Cecim: Mas eu devo repetir, ainda uma vez, aqui, que no se pode dizer que essa Andara que se criou atravs de mim a Amaznia, no a verdade. E dizer que a Amaznia Andara, tambm no a verdade. No h uma verdade nica nesse caso. Onde est a verdade, ento? Se se olhar com olhos de alquimista, que so os nicos que interessam, vai se perceber que o que se d uma transmutao: a Amaznia a matria prima, Andara o resultado. O que sobra, fica de fora: o que os alquimistas

chamavam resdua. A transmutao da Amaznia em Andara deixou muita resdua, material imprestvel para literatura. E como em toda a Alquimia, e a alquimia da criao literria no diferente, para entender o que acontece preciso compreender estas palavras de Raimundo Llio: - Deves saber, meu filho, que o curso da natureza transformado, para que tu (...) possas ver, sem grande agitao, os espritos que se evolam (...) condensados no ar, sob a forma de diversas criaturas ou seres monstruosos que vagueiam de um lado para o outro como nuvens. Essas so palavras misteriosas, mas no h outras melhores para se iniciar na transfigurao da vida pela arte. por isso que, como eu disse: Andara lugar de sonhar. E eu digo: A viagem a Andara no tem fim. E depois de mim, outros, que vierem, podero dar continuidade viagem a Andara e habitar seu territrio, com outros livros, outros sonhos, outros seres de espanto. Ou a nossa imensurvel libertao - no digo libertao do Homem, no isso, mas a libertao do Humano, atravs do que, em Andara, eu chamo de o umanoH. assim mesmo - esse H, que nem aspirado , se deslocando nos livros de Andara para o fim da palavra, ou sua vanguarda, no sentido do avano da escrita ocidental - desobstruindo o nosso possvel U de sermos j sem fragmentaes: no Uno. Nem sub nem sobre - mas atravs. Essa , ela sim, uma Aspirao muito elevada. Se situar num ponto de vista em que todos os tempos, todo tempo, so tempos atuais. O que seria o mesmo que dizer: imemoriais. esse o Senso - no exatamente o sentido - da literatura Visvel & Invisvel de Andara. Os Manifestos mostram voc ativo, interferindo na realidade e na Histria. Mas quando se trata de Andara voc diz que Livro Invisvel uma forma do autor se ausentar e deixar que unicamente a vida escreva, sem mediao. Cecim: Mas na Literatura a Ao essa Inao. Wu Wei, diz o Budismo. Uma ao no ativa. sempre a vida que nos escreve, ns no escrevemos nada, o Nada que nos escreve escrevendo a vida, as paisagens, os homens, as chuvas, o vento, as vozes das coisas, seus cantos tambm, atravs de ns: somos o Lpis que Escreve o Livro que escrevemos vivendo. Os livros escritos so tambm apenas cpias mal feitas desse Livro, e nossos lpis tm pontas rombudas. Mas um dia escreveremos como passarinho canta: de repente canta, e canta porque canta, sem saber por que. Na verdade, no canta: ela: Ela: quem atravs dele canta, a Vida real oculta em ns, em tudo. Mas l encima j falei errado de novo, preciso corrigir isso: eu no quis dizer Nada, essa palavra eu deixo deriva no Ocidente, eu quis dizer Vazio. Eu quis dizer: -

O Vazio que transborda. ele que nos escreve escrevendo a vida. Eu fui sabendo disso medida ento que ia escrevendo os livros visveis de Andara e Viagem a Andara oO livro invisvel, esse no-livro, ia se formando: nutrindo esses livros para que eles existissem e deles ia se desnutrindo para existir em sua no existncia. Andara me escreve, por isso escrevo Andara. Se eu fizesse literatura apenas - o que no serve para nada, ou para muito pouco - e no deixasse a Literatura de lado para me dedicar, dedicar toda a minha vida, a praticar essa Alquimia de me tornar cada vez mais um ser de Escritura e cada vez menos um homem escritor, Andara no existiria. Andara, sabe o que Andara: um Serdespanto geogrfico. J a Amaznia - poderia dizer: s, para deixar bem claro - uma geografia espantosa. Mas a Amaznia, a Natureza Sagrada, que torna possvel essa impossvel Andara. a parceria do Real que nos Sonha com os nossos Sonhos do Real. Leo Gilson Ribeiros, Antonio Hohfeldt e outros crticos, inclusive o portugus Eduardo Prado Coelho, quando seu livro Serdespanto foi lanado em Portugal, evocaram Guimares Rosa escrevendo sobre voc. H uma relao entre Andara e o Grande Serto, entre a sua literatura e a dele? Cecim: O que eles vem talvez seja que so literaturas de inveno de linguagem, ou porque minha escritura tem a mesma m inteno da de Guimares Rosa: abolir as fronteiras artificialmente demarcadas entre a prosa e a poesia. Mas, talvez, principalmente, porque Rosa fez com o Serto - e o prprio Manifesto Curau j falava sobre isso - a mesma coisa que eu tento fazer com a Amaznia: transmudar, ele, o Serto, eu, a Amaznia, no que eu chamo de regies metforas da vida. No Manifesto de 1983 eu digo: - Aqui, procuro um nome numa regio similarmente deprimida e asfixiada como a Amaznia. Um nome exemplar. E uma regio real e inventada igualmente exemplar. Falo do Serto de Joo Guimares Rosa. (...) Em sua geografia, como nenhum outro, Guimares Rosa soube fazer o encontro revelador do seu destino individual com o destino da sua regio, mais ainda, soube transformar esta regio numa metfora de toda a vida. Nele, em todos os seus livros-salmos, livros-santos, livros-rituais de iniciao na existncia, falam mitologias pessoais. E falam tambm as mitologias da sua regio.

De fora da Amaznia se poder entender Andara? E ter plena conscincia das exigncias dos dois manifestos Curau, considerando tambm o Segundo que voc apenas como que esboou, atualizando o primeiro? Cecim: Para isso elas tero que penetrar muito profundamente no apenas na Amaznia, ou viajar atravs de Andara. O que puderem vir a compreender vir das perguntas que fizerem s suas prprias vidas. Perguntar, peregrinar, pelo mundo, por si mesmo, pelo Visvel e pelo Invisvel. Atravs do tempoespao. a mesma coisa. E Andara parece vir disso, de Andar, do verbo andar. Nossa Tribo Peregrina por Todos os Recantos do Real e dos Sonhos, lembro que uma vez eu disse isso sobre Andara. Andara provm do verbo Andar? Afinal, Viagem, no ? a Viagem a Andara. Peregrinao, Lugar de Peregrinaes atravs dos livros visveis que escrevo e do Livro Invisvel que no escrevo e vai se formando como Livro Neblina a partir dos livros escritos e s pode ser lido em Imaginao. Eu falei sobre isso bem no comeo da Viagem, abrindo os livros de Andara. L est escrito: - Situao dos livros de Andara: condenados visibilidade para que Andara, a viagem ela mesma, possa existir como pura iluso. Ento, disso nasce uma delicada Teia de Espelhos e quase insuportvel Tenso: Tenso que s pudesse ser manifestada se Andara se desse em um outro espaotempo que no mais o da Literatura instalada ora no Presente, ora no Passado, ora no Futuro, mesmo quando ela, a Literatura, mescla todos esses modos de tempo numa s Espessura de Tempo. Espessuras comunicantes. Para Andara, nada disso resolvia mais: a sua exigncia extrema, a exigncia que me fazia e continua fazendo, desde seu incio at hoje, a de uma Abolio de qualquer Espessura. Sob essa presso, aonde ela me conduziu aos meus limites, junto com os sem-limites dela, os sem-limites em que queria se instaurar, explodi para fora e para dentro de mim num Tempo Verbal que fosse o nico em que Andara pudesse se dar, no se dando, e falar no se falando, entre o Invisvel e o Visvel: o Tempo da Hiptese. Sem habitar o Tempo da Hiptese, na Vida como na Arte, no se entende nada. Abolies, hipteses, peregrinaes sem limites. Uma abertura para tudo. Isso Andara? Cecim: Sim. Vivo repetindo isso. Essa Abertura Total. Andar leva a ando, andei, andarei. Andara nunca quis a Imobilidade. A Quietude, sim, mas nenhuma imobilidade. Andara se move como as guas da Amaznia, incessantemente. Pergunta e Peregrina.

Andara quer o Sonho Verbal dos sendo, fosse, estaria, haveria de, houvesse, enfim, do: Andara. Eu Andara, tu Andaras, ele Andara. Por onde andaramos, andssemos todos quando andamos em Andara, atravs de Andara, atravs dos livros visveis de Andara? E andando atravs de ns, sempre, o Livro Invisvel de Andara? Mas atravs de Andara, ah, no se ir parte alguma. Pois o sentido da Viagem a Andara a Viagem em si mesma. A si mesma. Atravs de Andara vamos, de alguma forma vamos. Sim. Ou no vamos? Nunca fomos, nunca iremos? Tambm parece que Sim. Mas vamos num ir sem ir, num ir ficando, e permanecemos num ficar indo, a meta esteja atrs, ora adiante. Ora meta alguma, ora todas as metas. Quais? Mas quais? A meta sem meta com meta, por isso, Andara a Viagem ela mesma, em si. Em Andara, estejamos indo, sempre, inapelavelmente, no h remdio, atravs de Luzes, atravs de Sombras. Neblinas humanas atravs da Neblina de Mundo. Andara? Para tentar diz-la de uma s vez e mais uma vez, claro que inutilmente, pois ela nunca se entrega inteiramente, Andara , enfim: Demanda de Penumbra: Demanda do Graal dessa luz crepuscular e ao mesmo tempo dessa luz de Aurora, dessa entreluz onde j nenhum Sol exterior brilha mais ocultando a Luz ao mesmo tempo Natural e Sobrenatural que todas as coisas, tudo, emite de Si, e disso j falava Paracelso, e um Saber dos Alquimistas, se dando a perceber, se dando a conhecer em suas Identidades Veladas. Em Andara, estamos cegos para ver. Ou, talvez, fiquemos cegos por tanto ver Clares na Noite em que tudo Chama Oculta. Por isso eu disse no comeo da nossa Entrevista: Andara j no mais o que um dia foi a Literatura, como certa Tradio, se espessando em ns, nos acostumou a aceitar. Teve que ser um outro tecido mais fino de Escritura para poder se fazer desvio ontolgico, introspectivo, em relao ao homem e em relao vida inteira, a Manifesta e a Oculta. Em relao Literatura, como prtica da palavra designativa, palavra nefasta que cada vez mais se instala entre ns, Andara s sabe falar a Voz das Perguntas, muitas perguntas. Mas de um certo jeito que quase abole a necessidade de respostas. As respostas j estando contidas nas perguntas, ao serem formuladas. Um homem lcido sabia disso: Krishnamurti. E um outro sabia a pergunta certa: Ramana Maharsh, que recomendava o Vichara, a Inquirio. Andara Vichara, toda ela Escritura de Pergunta, mas que se inventa mundo, mundo verbal, no s aps ter recebido as respostas, e sim no prprio ato de perguntar. De se perguntar suas respostas Vida. A Surda que nos Ouve. Quem est disposto, sem Temor, a imergir assim em indagaes? Ah, a Andara que eu pergunto: - O que eu sou? a Pergunta Certa.

Os Manifestos Curau, I e II, no lutam apenas pela integridade da Natureza amaznica, tambm lutam pela integridade do Imaginrio da regio. Cecim: Na Amaznia, um Real Imaginrio como se fosse uma Segunda Natureza. Os homens na Amaznia tanto vivem quanto contam histrias. Em relao Literatura, no h nada demais em contar histrias, ainda. Eu sempre conto histrias, quase Contos de Fadas, nos livros de Andara. O homem ainda est no estgio de ouvir histrias, de se contar histrias. A Amaznia que nossa me Yara nos contava para nos fazer dormir me ensinou isso: a amar e respeitar isso, as histrias dos seres, dos homens, da vida. Eu ia adormecendo e mergulhava nessas histrias da Infncia, me tornava tambm personagem delas. Se apagava a fronteira entre a Viglia Diurna e o Sonhar Noturno. Isso tambm nutriu, certamente nutriu muito Andara, quando eu ainda nem suspeitava que ela me viesse um dia, como acabou vindo. A prpria Vida talvez no seja mais do que uma Histria que vivemos como personagens de um Autor desconhecido. Isso ainda Medieval. E tantas vezes a Vida parece ser aquela histria cheia de Som e Fria, contada por um idiota, e que no significa nada, como disse Shakespeare. Mas tudo oscila. Estamos num pndulo. E no devemos fazer definies definitivas sobre nada. O mesmo Shakespeare disse que somos feito do mesmo estofo de que so feitos os sonhos, outra percepo da vida muito medieval. Andara, eu digo: uma coisa bem medieval. E de certa maneira eu sou um homem medieval. Tenho uma Segunda Natureza Imaginria, como a Amaznia. A Idade Mdia, com suas Vises alucinadas, como em Bosch, Breughel, Platinir, junto com o mundo dos chamados prsocrticos, foi o que no Ocidente sempre me atraiu. E ento, houve todos aqueles antigos autores, como John Bunyan, Jonathan Swift, Baltazar Gracin, Cervantes, Laurence Sterne, contando histrias, eles so precursores do que hoje surge como uma Literatura de Escritura, a caminho, e eles vm de longe, antecipando, preparando e fazem isso contanto histrias - uma compreenso sempre mais e mais libertria da Literatura como Simulacro da Viva Vivida, s vezes revelador, s vezes mais velador da vida ainda. Esses escritores, com suas histrias, grandes encenadores de Alegorias, Fbulas, Parbolas, mestres da Metfora viva mais viva que a Vida Vivida, agentes iniciatrios na conscientizao do Sermos o Sonho de Sermos, rompedores dos grilhes da Mimtica, superadores do homo faber no fazer literrio pelo homo sapiens, superadores do homo sapiens no saber literrio pelo homo ludens, povoadores do

Onrico, transeuntes do humano ao que eu j chamo de: o Umanoh, Nosso denso Ocidente e, ah, ainda sabemos to pouco do mais sutil, do Oriente. No v contradio em defender a integridade da Natureza amaznica e, ao mesmo tempo, transfigurar a regio na Natureza Onrica de Andara? Cecim: A integridade da Amaznia deve ser entendida como deixar a regio em si mesma, com a sua Natureza livre, para que ela prossiga em suas metamorfoses. Nenhuma interferncia humana, que sempre uma violncia no autorizada pela Vida. Como Andara, a Amaznia tambm um territrio de mutaes, mas nascidas delas mesmas, no impostas de fora. Esta nossa investigao arqueolgicas recuando nesses ltimos 30 anos de Andara nos mostra, aqui, o que uma vez eu respondi a isso assim: Andara, o que ela parece mais querer, o Advento de uma Literatura Fantasma. Fantasma como so os seres de Neblina que a percorrem. Mas ainda mais sutil que eles. Andara, os livros escritos, os livros visveis de Andara, ainda pudessem ser lidos por quem assim quiser, ou no puder mais que isso, como Literatura Fantstica. Mas o Livro Invisvel de Andara, aquele que no- escrito, aquele que j no-livro, ou nunca ser, esse: Isso, j Literatura Fantasma. Literatura de Ausncia. Est para a Literatura como os nmeros trans-finitos de Georg Cantor, talvez eu pudesse comparar, que se iniciam ali, seja Onde isso for, onde os nmeros finitos se acabam. Literatura Fantasma Literatura de Ausncia de Literatura. De Ausncia at mesmo da Presena Rarefeita da Escritura, por mais rarefeita que ela seja. Est num alm em ns. Nietzsche perguntando pela voz de Zaratustra: - O homem coisa ultrapassvel, o que fizeste para ultrapassar o homem, o que fizeste para atingir o Alm do Homem? O Nazismo quis fazer o mundo ouvir Nietszche dizendo: - Super-Homem. E ele disse: ber mensh, e isso dizer: - Alm do Homem. Zaratustra, em seu profundo desprezo generoso pelo homem e suas tolices era o oposto do desprezo cruel e pervertido do Nazismo pelo homem. Esse mesmo Nazismo que se apossou da sabedoria da Sustica Ariana, a mais perfeita sntese ancestral do Universo e sua Origem e Sentido, e a usou como Signo do Mal na Terra praticado por homens de M Vontade. Mas para alm disso tudo, essa uma viso ocidental, a viso ocidental de Nietzsche. Andara se desampara no Tao. Andara quisesse fosse as Outras trs partes do discurso que se mantm secretas, no so postas em movimento, mencionadas pelo Hino do Rig Veda, que diz que s conhecemos a quarta, que a lngua dos homens. Andara no busca nada assim, como neste trecho de Nietzsche, com um sentido nico de Ida: Andara

busca, no homem, tanto o - umanoh quanto o - umano, tanto o alm quanto o aqum do homem. Preferentemente, o Aqum. Voltando bem atrs, antes do aparecimento de Andara: Quem era Vicente Franz Cecim? Cecim: Estamos escavando ainda mais fundo, ento? Vamos adiante, recuando. Desde que abri os olhos, me senti um ser de espanto. O Serdespanto somos todos ns, para isso basta ter nascido. Mas um ser de espanto pode vir tona da Vida de duas maneiras. Que eu vejo assim: se algum ao nascer se assusta, est perdido. Vai viver no Medo. Mas se em vez de se assustar se Encantada, ento comea a viver a Viagem a Andara. Tudo surge para os olhos da Curiosidade, do Estranhamento fascinado. Esses jamais dizem: - Estou na Vida. Esses sabem e dizem: - Eu sou a Vida. A diferena imensa. Todo o desastre humano parece se dever a essa diferena entre se sentir um estranho de passagem ou se sentir to ntimo da Vida quando uma rvore, peixe, estrela, inseto, o Fogo, a gua. Esse Temor para sempre, irreversvel? Gostaria muito de dizer j sem nenhuma Hesitao: - No. Mas avancei pouco em relao ao que antes disse sobre isso: - Cada um um serdespanto sua maneira: uns, mais ser no serzinho humano e menos no Ser de Tudo, outros mais sendo no Ser de Tudo e s um serzinho de nada em si mesmos. uma questo de despertar o pequeno s para o grande S ou no. Mas haver mesmo essa diferena? Possivelmente, no: somos sempre o grande S contido, Oculto, no pequeno s que somos. Isso ser no foradentro. Voc est esquecendo a Criana da Cigarra, que depois viria a invadir o palco do teatro lanando o Manifesto Curau sobre a platia. Ela ainda existe, ainda viaja em Andara? Cecim: Sim. H muitas crianas em Andara, elas aparecem por toda parte. Comecemos a retornar ao Agora. Essa Criana viveu uma experincia que j contei outras vezes e nunca esqueo. Experincia que me revelou estranhamente o que talvez sou: l pelos 4 anos, morava num casaro antigo em Belm com muitos, muitos tios, tias, primos e os meus pais e minha av, mas fugia do tumulto feliz da grande famlia para ficar sozinho na rua sempre deserta ao lado onde passava o muro imenso para aquela Criana e compacto de um cemitrio j ento s habitados pelos mortos, o Cemitrio da Soledade, onde ningum mais era enterrado fazia anos. Era sempre no crepsculo isso, e enquanto a luz ia se esvaziando na Terra que adormecia, as estrelas

se esboando no cu, e a lua branca, a que aparece para nos alucinar de dia, de olhos abertos, ia cedendo seu lugar lua amarela, que aparece nas noites para nos alucinar de olhos fechados, e o Silncio ia se instalando em tudo com sua presena sagrada de ausncia dos sons: pois pense nos anos 50, um tempo lento e vazio das agitaes modernas numa cidadezinha lenta como Santa Maria de Belm do Gro Par: ento, nesses crepsculos melanclicos, como eu ia dizendo, as cigarras comeavam a me chamar das gigantescas mangueiras enfileiradas ao longo do longo muro da Soledade: Ce cim Ce cim Ce cim. Foi a primeira vez, que me lembro, que pressenti o que eu fosse, o que eu era. No o que parecia ser. O que depois se tornou aquela compreenso de que j falamos: - Despertar o pequeno s para o grande S. Entender a possibilidade de sermos o grande S contido, Oculto, no pequeno s que somos. Enfim: Ser no foradentro. Entre a infncia e o presente, cabe aqui perguntar: o que o Tempo para voc, j que Andara se d no Tempo da Hiptese. E saltando para 1983, o ano em que voc lanou o primeiro Manifesto Curau. De que maneira as idias contidas nele refletem a Amaznia daquela poca? E a de agora? Cecim: Estamos no Tempo, falando do Tempo. O Tempo contm Mutaes e sua prpria existncia Unidade. H o Ser Mvel de Parmnides e o Ser Mvel de Herclito, em todos ns. Em tudo. No Todo. No tenho iluses quanto a isso. A Conscincia pode mudar num vislumbre. Iluminao, Satori. Mas as Aes humanas se arrastam, se essa Iluminao no acontece. Assim se d com a Civilizao, agora como antes, na sua relao com a Natureza. Mas quanto ao que mudou ou no sobre a relao do mundo com a Amaznia, o Segundo Manifesto j fala disso, no preciso repetir aqui. Fiquemos no Tempo. Eu tenho, mais do que uma impresso, uma Sensao profunda da superfcie das coisas e s ela se deixa dividir dessa maneira - Futuro, Passado - mas no fundo do Profundo alguma Coisa in-divisvel. O Imemorial que tudo est, sempre, se-fazendo e se-des-fazendo. Este Presente um ir-e-vir de algum lugar para lugar algum. Nisso estando a nossa perdio? Nosso extraviamento? Ou nosso desvio pelo Saber. Ou a nossa imensurvel libertao - no digo libertao do Homem, no isso, mas a libertao do Humano, atravs do que, em Andara, eu chamo de o umanoH. assim mesmo, como j disse, a des-obstruo do nosso possvel U de sermos j sem fragmentaes: no Uno. Suas lutas na Literatura so as mesmas que na Vida?

Cecim: Parece que sim. Aqui fora, so mais densas. Nos livros, mais intensas, mas mais sutis. A Vida, porm, ainda que se ocultando, quando se deixa ver me mostra alguma coisa que a torna mais Secreta e mais Bela que a Literatura. Mas porque a Literatura quer a amplido, ela tudo amplia e provoca estranhos milagres nas fronteiras das impossibilidades da Vida imediatamente dada. No entanto, precisamente nela, Vida, vivendo, nos vivendo em ns, e certamente tambm escrevendo, que se corre o risco de obter a Revelao essencial: a de que o natural sobrenatural e sua verso refletida num espelho: a de que o sobrenatural natural. Essa conscincia o alimento, o nico, que devesse nos nutrir enquanto seres e enquanto criadores, e o que d sentido Literatura. Andara essa busca de amplido. essa mesma amplido que voc insiste em preservar manifestada na Amaznia imensa? Cecim: O sentimento da Amplido nos leva a buscas. E o que a gente busca, nos acha. Ouve o chamado. Aprendi isso numa Viso que tive. A Amplido vem a ns, ao nosso Encontro com ela. E a Amplido guarda revelaes que no esto imediatamente diante de ns. A Amaznia j um uma manifestao da Amplido, em si mesma. Mas para se dar a essa Busca, Andara tinha que ser, e nisso se tornou, Lugar de Nenhum Lugar, o que equivalesse a dizer Lugar de Todos os Lugares. O que habita a Amaznia tambm habita Andara? Cecim: So miragens e realidades semelhantes, embora de outras consistncias. Na Amaznia, alm da Natureza, h homens. Homem que se tornam personagens, na Literatura. Mas em Andara j no h personagens, coisas, acontecimentos: h seres Neblinas, coisas Neblinas, sombras de acontecimentos imersos em rarefeitas Neblinas. Como aquele Serdespanto. Coisa area entre Cu e Terra, imerso em Perplexidades, as nossas Perplexidades de Existirmos em Homem. Haja, tambm, as Perplexidades das coisas em se existirem em Montanhas, Peixe, Centopias, Estrelas, Galxias e das Sombras em se existirem Sombras. Pois eu sou Serdespanto. Como tudo . E sou tambm Os animais da terra, do livro que escrevi com esse ttulo, todos os animais da terra. E tambm sou a Asa e sou a Serpente. Em Andara, sou, somos, sempre Queda e Ascenso, Ascenses e Quedas.

Novamente relacionando Andara aos Manifestos. Neles voc quer como que erguer a Amaznia a uma estatura acima da Civilizao, por sua condio de Natureza Sagrada. Mas seus personagens esto em perptua queda. Todos os 15 livros visveis de Andara esto como que marcados por uma negao, embora neles se veja tantas asas no ar, de aves, anjos e at de seres humanos alados. O que impede a ascenso? Voc elegeu como uma espcie de meta de Andara a frase: - Atravessar o que nos nega, chegar ao Sim. A pergunta : - At quando atravessaremos para chegar ao sim? Cecim: Mais uma vez, s posso repetir o que j disse antes, literalmente: - O homem precisa se deixar cair do ponto insustentvel onde se instalou para ter o direito de adquirir asas. Ser durante a sua Queda que ir descobrir sua Leveza possvel. Assim agarrado em seu prprio tronco, pendurado de si mesmo como se mantm, autosuficiente fruta que no d frutos, como poder cumprir a sua misso de semear-se, de semear a coisa humana na Terra e ser a chuva inversa dos Cus? Em Andara est tudo caindo e tudo subindo, sim. Entre o Sagrado e o Profano. Andara esse se cruzar no meio do caminho entre a asa e a serpente, passando pelo homem agarrado em seu tronco e lanando sobre ele Clares e Sombras para que finalmente veja: a Terra l no alto, o Cu embaixo de si. Eu disse que gosto de falar com as palavras das imagens. As palavras so ressequimentos, belos ressequimentos, mas nas Imagens ainda h o vio. E com esse vio que eu convido. - Imagina: que estamos no centro da Terra, no corao do Corao da Matria: e ento a alguma coisa vibra imperceptivelmente: depois, mais perceptivelmente, e vai se nascendo e : uma semente: um caule: a luz do Sol e desabrocha uma Flor: que se vive, e depois vai murchando, fenecendo: uma parte se curvando, retornando Terra, mas a outra: a Outra: o seu perfume, se evolando e ascendendo aos cus: sempre ascendendo, passando pelas aves que voam sob as nuvens e mais adiante j pelas Aves que voam por sobre as nuvens, e diz-se disso: Anjos?: e sempre subindo o perfume da Flor indo em sentido inverso flor coisa fenecvel, ento irremediavelmente fenecida, e j deixando as Aves mais altas para trs e agora passando pela luz das estrelas, tantas Galxias a ultrapassar, eis: o perfume penetra, tambm irremediavelmente atrado, como a flor fenecida pela Terra, na Luz que deu luz s estrelas: que agora tambm ficando para trs: a Pura Luz que chama, Chama onde mergulha e na qual se funde o perfume: o Perfume: indo cada vez mais fundo atravs dessa Luz at tocar a Semente Sem Luz, a Semente que nem Luz ainda: diramos: a Semente sem semente: agora estamos no Corao do corao sem corao

das coisas: e a, eis: ento alguma coisa vibra imperceptivelmente ainda no coisa: depois, mais perceptivelmente, e vai se nascendo e uma semente: a Semente que est, sempre esteve nascendo no centro da Terra, no corao do Corao da Matria. Ponto final. Eu te pergunto: samos do mesmo lugar? No. Esta no foi uma viagem entre dois pontos, foi uma viagem entre um ponto e ele mesmo. No h dois pontos e um espao entre eles a percorrer. S a viagem: a Viagem. S ela acontece. S a ela dado acontecer. Andara essa viagem, entre dois pontos que no existem. Andara o Lugar de Nenhum Lugar, por isso o Lugar de Todos os Lugares. Para poder tocar essas dimenses, Andara no mais Literatura, Escritura e desvio onto-introspectivo, em relao Literatura. Eu s creio na Literatura praticada como ontologia e na Palavra praticada como vida. Em relao Literatura e Vida, Andara Coisa que viaja por dentro e no sentido inverso: quer retornar dos dedos dos ps ao calcanhar de Aquiles do homem, ali onde ele mais sensvel Hiptese Onrica e Ldica e Naturalmente Sagrada da vida. Andara quer a Origem, o Antes do ponto em que tudo comeou a se perder do Todo, o ponto oculto de ns, homens, que s se consente a ns em Relances, Vislumbres. Que permitem ver O Onde e o Quando o natural e o sobrenatural ainda no haviam sido deformados como oposies que se excluem mutuamente. No Segundo Manifesto Curau voc passa s geraes de amanh a responsabilidade pela Amaznia. Como quem diz: - Agora caber a vocs zelar para que ainda exista o Sagrado na Terra, ou no. E quanto a Andara, qual ser o Futuro de Andara? Voc no se inquieta que Andara seja mantida margem do grande mercado editorial e quase inacessvel aos leitores, numa posio marginal semelhante a da Amaznia em relao Civilizao? Qual seria o destino final de Andara? Um destino mtico? Cecim: Bem, isto j uma Arqueologia do Futuro. Sobre isso eu volto a dizer: Os livros de Andara sempre terminam, devessem terminar com a frase: A viagem a Andara no tem fim. Admitir que os livros escritos de Andara pudessem ter um fim, isso seria como admitir que a vida visvel pudesse tem um fim. No peo que ningum me acompanhe nisso que agora vou dizer, se no foi chamado pelas cigarras, se no teve a experincia do Homem em flor, que eu tive e contei em outro lugar, mas dela aqui no falei, se no recebeu e tem guardado um pssaro dentro do peito como o que um dia entrou no meu e nele at hoje habita. Para ter um fim, uma coisa precisa existir. E os livros visveis de Andara existem, a vida visvel existe? A vida, a visvel, escrita ou

vivida, da natureza das miragens. isso que oscila entre o Florescer e o Fenecer. Ser de emprstimo, transeunte. Seu encanto sua natureza de passagem. Suas palavras favoritas so Sonho, Efmero, Fugaz. Existe o transbordamento do Vazio, o vazio no centro que faz toda a roda girar. Existe Vida invisvel, mas dessa: Dessa: como falar a propsito dela a palavra Fim? Quando os livros escritos de Andara tiverem deixado de existir um dia, e o Sol, a Terra, a Amaznia e talvez os homens como hoje so conhecidos quando tudo o que existe deixar de existir, a Viagem a Andara oO Livro Invisvel que no escrito continuar existindo em sua existncia de no-livro. Com Andara se deu o Gnesis dos caminhos vegetais, ao longo desses anos todos de surgimento do livro invisvel: Andara comeou como uma Semente: era apenas um bairro esquecido beira de um rio indolente da cidade de Santa Maria do Gro habitado pelos mortos de um cemitrio esquecido e a floresta ia retornando sobre a Civilizao, recobrindo tudo: depois Andara se tornou um Arbusto: foi quando ela, crescendo, se expandindo, se tornou a Amaznia inteira: depois, eis Andara rvore, e dando seus frutos: foi quando sua expanso a levou a se tornar uma regio-metfora da vida inteira: agora, nos ltimos livros escritos de Andara que vo nutrindo o nolivro invisvel, eis Andara Floresta: ela pulsando l, no bairro esquecido inicial, mas j vai indo desse pequeno bairro esquecido da cidade do Gro at as distantes Galxias, imensas. Andara sempre quis e o que mais quer ir do Visvel ao Invisvel. E isso no o caminho para um fim, que sempre uma Queda, mas um percurso para a origem: a Origem de Tudo, o que uma Ascenso. Aquela Alquimia em que tudo cesse suas vidas separadas e se funda no Uno: prosa, poesia, meditaes, reflexes, texto em Escritura, insetos e homens, o Visvel e o Invisvel, o dito e o no dito, o Silncio e a Voz, a pgina branca e a pgina escrita, o sonhado e o vivido. Andara quer a fuso total, quer a fisso que abra a Fenda por onde tudo se reencontre na Unidade Original. Andara tem um secreto sentido, mas no est onde parece estar sendo buscados pelos leitores, pela crtica especializada em Literatura, porque no um sentido simplesmente literrio: a Chave para Andara s pode ser achada na prpria Vida, intil buscar nela como apenas Literatura. Para ler Andara, no basta saber ler letrinhas no papel, e, alis, nem mesmo preciso ler Andara: mas indispensvel conseguir ler atravs do lido: a se renovar a Alegria que me foi transmitida por aquela florzinha que bebeu a gua dos meus olhos quando eu era criana. E ento se ler Andara. essa Alegria que escreve Andara. No eu, que sem ela provavelmente jamais escreveria nada. ela, como j disse, que atravs de mim inscreve o Vazio em Andara. Mas no to

preocupante assim que Andara esteja um tanto fora do Mercado de Livros. Na verdade, no est. Como poderia, se o Mercado de Livros, como os insetos e as estrelas, j est dentro de Andara? A Imaginao a nossa maior boca de perguntas, contm tudo. Em Andara, se a pedra se pergunta: Um dia serei semente, e serei rvore, e darei frutos? Se o Vento se pergunta: que Pulmo me emite como voz sem palavras, por que s vezes cesso, e como se nunca houvesse existido? Se o Homem se pergunta: a minha sombra mais real que eu? Todas essas perguntas deixam de ser perguntas no momento em que so feitas e se tornam realidades de Andara. Ento, o que e o que no e o que ser e jamais ser, ou j foi tudo se absorve em Andara, que, reconhecendo a ignorncia humana, Terra de Hipteses. Melhor assim do que a arrogncia tola de um Saber que ainda no temos. Mas v que eu no sou o que se chama de um pessimista: eu disse: - Um Saber que ainda no temos.