Algunas formas de la muerte

Carlos Castillo Lpez El destino, entendido como un conjunto de acontecimientos de la existencia de una persona que se consideran determinados, me parece un concepto equvoco. Bajo el argumento de esta definicin, la existencia de un destino asegura que en alguna parte est, digamos, preescrito cada da que sucede en la vida del individuo, cada situacin y cada decisin, un manual que contiene todas las posibilidades de la existencia de cada cual. Ms bien considero que ese destino se encuentra guiado por una infinitud de sucesos, anteriores hasta el principio del tiempo, en los que nosotros no tenemos relacin alguna, y que sin embargo son fundamentales para que estemos aqu, ahora. Un ejemplo: el rbol genealgico que nos incluye es el resultado de una serie de azares que lograron hacer coincidir en tiempo y espacio a nuestros antepasados, la familia, y basta una omisin en esa cadena de historia propia para que todo el futuro se altere. A su vez, todo ese antes que precede al hoy es producto de un conjunto de azares, del azar, y es esa suerte la que rige tambin nuestra vida, la que nos presenta diversas alternativas; la voluntad, por su parte, nos hace dejar a un lado todas las dems posibilidades y elegir una, acto de negar tanto por una sola opcin que empieza quiz al abrir los ojos por la maana, y que hace que cada da sea como es: salir a comprar el diario por la maana, decidir pasar al caf de la esquina y no caminar por un rato en el parque, leer el peridico en vez de volver a entablar una charla que haba quedado pendiente... El azar, que nos presenta cada una de las situaciones que acontecen en nuestra vida, es demasiado grande como para contenerse en un destino ya escrito, porque la vida puede modificarse en cualquier instante, caminar en sentido contrario al menor giro de cabeza. Sin embargo, Andr Malraux afirma que la tragedia de la muerte es que transforma la vida en destino, pues es cierto, encierra la ltima posibilidad en un punto nico e irrevocable. En la muerte se cortan todas las opciones que el azar presta a la existencia fsica para devenir cada una en el mismo final. La confirmacin del destino solamente es posible a travs de la muerte, que sin haber sucedido es la nica posibilidad que siempre estar presente; ese estar continuo, esa rebelda a aceptarla como el fin ltimo del ser ha legado teogonas, filosofas y ciencia que buscan ya transformarla, justificarla o vencerla. Sobre la muerte, ese silencio que en la cultura helnica era la ruta hacia el olvido, los griegos inventaron la lectura colectiva, que ms tarde devino en el teatro y las representaciones callejeras de obras y textos que se conservan a la fecha: en la literatura de Sfocles, Shakespeare, Lope de Vega o Bertolt Brecht. Tambin con la muerte de fondo Edgar Allan Poe imagin sus Narraciones Extraordinarias, Juan Rulfo cuentos como Diles que no me maten!; Rimbaud y Baudelaire la hicieron navegar por mares de letras y smbolos, Miguel Hernndez la rim como herida desde su encierro en una crcel, Octavio Paz la combati e hizo trascender a la vida por el amor eterno, aqul que sobrepasa lo fugaz del cuerpo en el alma doble que se funde en una sola... El medio que los hombres hemos empleado para lograr ese viaje ms all de lo humano es el alma, vehculo del hombre que vence a la muerte y transporta su ser a otro plano, hasta otra forma que, de cierta forma, no deja de ser vida ni existencia: el dualismo vidamuerte. Cuando el alma aparece tambin lo hacen las religiones. Ese dualismo -vida-muerte- y su medio de trascendencia el alma- trae consigo otra dualidad: el bien y el mal. Las principales religiones se fundan en preceptos morales que guan el comportamiento en vida para asegurar la trascendencia, el bienestar o el castigo del ms all. La muerte es vencida por el alma que supera el plano fsico; la vida es el camino para preparar la continuidad del alma en mil y una formas: reencarnaciones anunciadas, edenes cultivados por la mano del Absoluto, la unin al Todo y su aura de plenitud. Para el Islam, el cuerpo guarda el alma una noche para que ngeles la interroguen acerca de su fe en Al; ser piadoso honesto, caritativo y apegado al Tor representa para los judos el medio de alcanzar la vida eterna; los budistas rezan El libro tibetano de los muertos para que el difunto tenga un mejor renacimiento y pueda liberarse de los lmites de la existencia; los catlicos, bajo el precepto "Amars a tu prjimo como a ti

mismo", siguen el ejemplo de Jesucristo como camino hacia la salvacin. La muerte en positivo, no como final, como principio de otra existencia cultivada en vida, preparada para vivir esa muerte que deja de ser destino para volverse un paso ms, una certeza inevitable que no obstante nos transporta a otra vida que ser fruto de los actos anteriores, las decisiones que hayamos descartado, o en positivo, opciones tomadas ante ese a veces tan complicado acto de decidir. Asimismo, en la decisin imperan la libertad y la voluntad, el acatar los cnones morales que inducen al bien no por encima de los dems sino en armona con ellos; pero esa libertad tambin puede ser entendida al revs, bajo interpretaciones que ms que beneficiar han daado a sus seguidores, que aguardan la muerte antes que la vida, la idea de un ms all que es slo una posibilidad, una creencia- cuyo precio es la negacin del ser. Los extremismos islamistas actuales son clara muestra de ello, as como los fanatismos religiosos que en nombre de una creencia considerada como absoluta y universal atentan contra la libertad de elegir la forma de llevar el sentido de trascendencia del prjimo. Otro ejemplo de esa libertad de la voluntad humana son los textos de autores que abrazan la muerte y navegan con ella para expresar su desaire por la vida: el pensador rumano E.M. Cioran, en un libro titulado Las cimas de la desesperacin, resalta los atributos casi heroicos del suicidio, tacha la moral como una especie de cadena conformista del hombre que slo se justifica por la necesidad que tenemos de darle a la existencia una continuidad, que la religin se encarga de mantener firme, atndonos a las "reglas que nos intentan asfixiar". El suicidio es la negacin de la vida, la opcin que se toma cuando se piensa que no hay ms, cuando nubes que podran parecer eternas impregnan el cielo alrededor, pero slo en apariencia: decidir por la muerte es negar al azar, que puede traer un cambio repentino, inesperado, una alteracin de todos los cursos para bien o para mal. Es asimismo un acto de egosmo, de libertad total y exclusiva que no slo mata a quien lo comete sino a quienes lo rodean, pero es en fin de cuentas un acto de libertad. El escritor espaol Javier Maras argumenta que de lo nico que dispone el ser humano para s, que nadie es capaz de apresar o influir, es el cuerpo que encarna al presente, la vida de hoy. Ah est incluido el querer vivir o no, un derecho que lleva a la voluntad a elegir, no obstante el extremo tan drstico y el lmite tan pobre de voluntad que conlleva este acto. Este y todos los comportamientos, as como la forma de calificarlos en buenos o malos, derivan en la tica, el medio para llegar al bien, hasta el arj primero que despus ser la Metafsica, ambas estudiadas a la luz de la razn: la Filosofa, cuya historia a travs del tiempo es reflejo de que desde pocas muy antiguas el hombre ha profundizado en ambos dualismos, que son la base del pensar moderno. Antes de la Filosofa, el orden del mundo fsico y los pasos hacia la vida que vence la muerte por la fe se rigieron por las ms diversas teologas. Algunos de estos sistemas adaptaron en fantsticas mitologas -la griega, la romana, la egipcia o la inda- el origen, el fin y los ciclos de la naturaleza. Cabe destacar que el nacimiento de la Literatura en aquellas civilizaciones milenarias se realiza en los primeros escritos sacros, que guardan ritos misteriosos y obscuros, hazaas picas o historias fantsticas, mximas y citas de grandes hombres que se han encargado de mostrar que el camino del bien es el adecuado para la continuacin de la vida. Junto a la veneracin de las fuerzas de la Tierra nacen tambin los dioses que las representan, as como las efigies, altares y monumentos que son tributo y memoria, reducto de esas cosmogonas histricas que sobreviven hasta nuestros das, libros de un saber lejano al nuestro y que, como la lnea genealgica del hombre, requieren de cada uno de sus pasados para devenir en el presente que fue, que es. Las interpretaciones de los fenmenos y los hechos de la naturaleza varan en cada civilizacin, todas ricas en ritos y leyendas que van desde la voz creadora de un Dios absoluto y eterno hasta los cinco soles de los aztecas, de los cuales vivimos el quinto, el del movimiento... Toda esta teocracia presente en la Historia del hombre ha sido tambin un punto de partida para el Arte, que ya sea en forma de Buda en los valles de Afganistn o bajo las cpulas de las iglesias europeas vio sus primeras luces en la representacin de dioses, en su veneracin, en la certeza de que erigir grandes paredes, columnas o templos es necesario para dar cimientos a la fe, lugares de meditacin donde la vida combate a la muerte y levanta reductos de paz, de oracin. La muerte y la lucha en su contra es tema recurrente en el arte oriental y occidental, motivo de grandes obras pictricas, escultricas y arquitectnicas: no solamente los grandes centros de culto que se encuentran en Italia, Jerusaln, Arabia Saudita, Egipto, la Isla de Pascua o Stonehedge, tambin en los cuadros del Greco o Murillo, de Goya en los matices del Periodo Oscuro, en Miguel ngel y la Capilla Sixtina o Bernini en la columnata de la Plaza de San Pedro, en el Vaticano; de las cimas fras de las ruinas de Machu Pichu a las escalinatas de las pirmides en Uxmal o Palenque. O los cementerios, que en no pocas ocasiones son ms que monumentos a la muerte: reductos donde sta se adorna y se toma como motivo para la belleza: el Prre Lachaise o el Montparnasse de Pars, el de la Recoleta en Buenos Aires, el judo entre las calles silentes de Praga, las miles de lpidas blancas que se levantan ttricas sobre ciertos jardines de Washington que guardan a los muertos de guerra

estadounidenses... La muerte, el alma que perdura, la religin que gua la trascendencia y la mano del hombre van unidos en un estrecho crculo, en esa forma tan peculiar de rendir tributo a los difuntos que tenemos, por ejemplo, los mexicanos: una fiesta que acompaa a veces disimuladamente los velorios, esos das de noviembre cuando los camposantos de todo el pas se visten de colores, olores y formas tan variadas cuan irreverentes -podra pensarse-, pero en fin de cuentas un ritual, una forma de hacer presentes a quienes el destino enunciado por Malraux se llev antes, una muestra de memoria, el ruido necesario para vencer al olvido, el siguiente paso, el incierto, en el que se cree quiz por necesidad, por consuelo, pero que es la suerte que alguna vez mencion Blaise Pascal: la apuesta por Dios siempre es buena; al ganar hay salvacin a cambio, al perder no pasa nada. An en la muerte, el destino se rompe en un ltimo azar, el de la libertad, el de la voluntad, el de haber optado por un credo que es la negacin de las posibilidades de otros, la eleccin que slo sabremos cierta despus del final. C.C.L. noviembre de 2001, Ciudad de Mxico; xsharly@hotmail.com