Nstor Groppa

este Otoo

Nstor Groppa

este Otoo
Nstor Groppa
Ediciones buenamontaa. San Salvador de Jujuy MMVI

este Otoo

Compuesto en la Agencia de Diseo Arteututo, por Manuel Ortega. Impreso en el ao 2006. Es propiedad del autor: Ley 11723.

Nstor Groppa

este Otoo

Nstor Groppa

este Otoo
Nstor Groppa

Ediciones buenamontaa. San Salvador de Jujuy MMVI

este Otoo

Nstor Groppa

I de Laborde II de Buenos Aires III de Amrica IV por el Norte V de Bariloche VI de Tilcara VII de San Salvador de Jujuy

este Otoo

10

Nstor Groppa

Esta no es una historia sin importancia, porque es la historia de mi vida

Vasco Pratolini

11

este Otoo

12

Nstor Groppa

Carta y otras noticias del poeta JOAQUIN GIANNUZZI donde se explican los motivos y vicisitudes por las que pasaron las pginas siguientes escritas hace mucho tiempo dedicadas a la obra y los avatares del autor de este ( primer otoo )

13

este Otoo

14

Nstor Groppa

15

este Otoo

16

Nstor Groppa

17

este Otoo

18

Nstor Groppa

19

este Otoo

20

Nstor Groppa

21

este Otoo

22

Nstor Groppa

23

este Otoo

24

Nstor Groppa

25

este Otoo

26

Nstor Groppa

27

este Otoo

28

Nstor Groppa

29

este Otoo

30

Nstor Groppa

31

este Otoo

32

Nstor Groppa

33

este Otoo

34

Nstor Groppa

35

este Otoo

36

Nstor Groppa

37

este Otoo

38

Nstor Groppa

39

este Otoo

40

Nstor Groppa

41

este Otoo

42

Nstor Groppa

43

este Otoo

44

Nstor Groppa

45

este Otoo

46

Nstor Groppa

47

este Otoo

48

Nstor Groppa

49

este Otoo

50

Nstor Groppa

51

este Otoo

52

Nstor Groppa

53

este Otoo

54

Nstor Groppa

I. de Laborde

La madre Vicenta Groppa 1930

55

este Otoo

Mi padre Leandro Alvarez

La casa 1983?

56

Nstor Groppa

Repito varias veces Laborde, y termino por no saber si Laborde es, en mi vida, una planta, un cafetn, un hotel o un pueblo. Me dejo llevar por las sensaciones que me trae esta palabra y las resumo en ese ntimo lloviznar de los primeros aos de la vida. Por aquel entonces Laborde era el padre, la madre, los abuelos maternos y una vieja casa de ladrillos con vidrios de colores en una galera. Despus, nos mudamos. Ms tarde supe que as se llamaba el pueblo donde nac y en el que vivamos : Laborde, pedana Ascasubi, Departamento Unin, Provincia de Crdoba, deca al pie de la primera libreta de calificaciones de la escuela provincial, un edificio amarillo, parecido a un dispensario o preventorio, calle por medio de la casa en que nac. Mi casa quedaba en una esquina, bien de provincia. Rodebala un tapial de ladrillos rematados con trozos de vidrios y una robusta hilera de parasos cuyas races asomaban en la tierra de la vereda sin cordones. Ese era mi mundo, con dos calles anchas, salitrosas, guadalosas, que iban o venan de los horizontes. Por la de la escuela, se sala del pueblo hacia Bell Ville. La calle transversal visitaba dos pedazos del mismo cielo sobre una verdeamarilla y ondulada lejana de trigo. Pero en ese mundo haba algo ms : eran las diez de la maana, la mediamaana de esos das de sol puro, con el cielo sin una nube, o , tal vez y mejor dicho, el da sin cielo, de tan claro y tan alto. Y las manos callosas, el bigote cano, de mi abuelo robusto, en camiseta de frisa color violeta y pantalones toscos de campesino asegurados en la cintura con una faja de lana negra. El abuelo que murmuraba en su dialecto, con pan y cebolla en la mano, me llevaba por la huerta sealndome

57

este Otoo

cada brote, cada planta, cada bichito. Y luego la calle ancha, por la que nos bamos con mi abuelo campesino, saludando a todo el mundo. Mi abuelo Salvador Groppa, brasciale, como consta en el acta de nacimiento de mi madre, otorgada por el municipio de Frascineto, en Italia. El abuelo Salvador fueron mis primeros pasos por Laborde. Ahora hablar de Laborde, reducido al despertar de aquellos aos que siguen estando en algn lugar de esta mirada.

58

Nstor Groppa

El abuelo Salvador Groppa

59

este Otoo

Laborde 1919
(foto del libro Contar hasta cien... Ayer Las Liebres, hoy Laborde 1903 - 2003 de Lilia Ana Primo)

60

Nstor Groppa

Laborde es una nube de tierra que se asienta pausadamente y deja ver un camino, un paso a nivel, el Molino Fnix, las casas de un solo piso y los cuatro puntos del cielo sobre Pascanas, Wenceslao Escalante, Canals y Justiniano Posse, otras cuatro nubes de tierra de la pampa hmeda y frtil, que a su vez se asientan y dejan ver los cuatro puntos de otros cuatro pueblos de un mismo cielo, cuadriculado y con plaza principal e iglesia al frente. Y as por centenares y por siempre. Da por medio pasaba el tren de Buenos Aires va Firmat. Al da siguiente, regresaba de Ro Cuarto. En Laborde haba un Prado Espaol, un chalet, estibas de trigo y las pcaras historias que francamente desconozco desde que se llam Las Liebres ( mucho antes, Monte llovedor, ignoro si con acta de fundacin ) hasta que cambi por Laborde. Se que se hizo con familiones viejos : italianos, espaoles, criollos. Mucho piamonts, mucho gallego, mucho nativo cordobs simptico. Estibadores, carreros, peones, reseros, empleados, apuntadores, mecnicos, herreros, carpinteros, almaceneros, juntadores de maz, troperos, changarines, albailes, chacareros, eran algunos de los oficios y quehaceres del pueblo, trabajos que duraban de lucero a lucero. Un pueblo sencillo. Casi sin historia. Nada ocurri por ah. Por el tiempo de las postas, ni exista: lo ms cerca era Bell Ville ( Fraile Muerto, donde bajo una carreta naci Hilario Ascasubi en 1807 ) y Cabeza de Buey. Un pueblo hecho por el trigo del pan. Lo solan aromar los jardines que regaban las viejitas al atarde-

61

este Otoo

cer, las veredas de extramuros con grandes matorrales de hinojo y los arrobados parasos con sus flores lilas de las que nace la primavera. Lo bendice la lluvia, que es cuando el pueblo descansa, duerme y suea solitario mirndose en los espejos de charcos y pantanos en medio de tanta llanura. Desvalido, anegado de cereal y documentos. Hay pocas historias policiales, o ninguna. No hay realeza, no hay usureros. Un rbol de sombra, y en este recuerdo, despus de veinte aos de no verlo, es el ro del tiempo que se va por los espejos, donde tambin hay humos y luceros y calles de barro con el silencio y devoto secreto de las cosas que en la vida nos besaron una vez para siempre.

62

Nstor Groppa

La mujer descansaba en una mecedora antigua, esterillada. El chico jugaba en el piso de ladrillos anaranjados de la galera con vidrios de colores. El tric-trac de la mecedora ( un trictrac que todava se oye ) marcaba, como un metrnomo, el anochecer de campaa regalado de grillos, sapos, pantanos y menguantes. Al oeste hormigueaba unas estrella inmensa, la misma que veo ahora. Haba terminado con el trigo la trilladora de don Emilio, el vecino. Separaba nuestras casas un tapial de ladrillos transparentes. Como un estrafalario tren, regresaba al pueblo por el camino del cementerio, don Emilio Viani. Haban estado trillando en los campos del norte. Don Emilio seguro que prometi a su mujer, Luca, pasar la nochebuena en la casa, junto a Carlos y Pepe, sus dos hijos, con los que me cri. Ahora volva con la chatita, un Ford a bigotes, dando rdenes. Bajo, rechoncho, sucio de grasa y tierra de camino, enrojecido, curtido, gesticulando al frente del ms fantstico convoy que mis ojos vieran : una casilla de madera ( donde solamos jugar ) con llanta de hierro, la trilladora, un aguatero, el carro de la paja, la embolsadora y la mquina con su temible chimenea, motivo de las gesticulaciones de don Emilio, porque la chimenea siempre tropezaba con el cable de la luz en las esquinas.... Era un martes. Deba serlo porque yo estaba sentado en el umbral de mi casa mirando las historietas en colores de la Crtica, que llegaba de Buenos Aires en el tren de las dos de la tarde y venda doa Rosa , al lado del Almacn Ingls, inmediatamente. Por aquellos aos slo se hablaba del crimen de Abel Ayersa, en unos maizales de Corral de Bustos, en la lnea del CENTRAL ARGENTINO, tres pueblos antes

63

este Otoo

de Laborde viniendo desde Rosario. La gente iba a la estacin a buscar los diarios para enterarse del crimen de la mafia y tener noticias de Agata Galiffi, Chicho Chico, Chicho Grande, personajes de los que oa hablar a toda hora. Recuerdo que nuestras madres, medrosas, nos sacaban de la calle a las seis de la tarde, por temor a la mafia, a los gitanos, que fantsticamente se deca robaban chicos, y a los crotos, que sobraban por aquellos aos. Nosotros cambibamos figuritas y bolones de vidrio y cascabeles rellenos con plomo. Ignorbamos a la mafia, a los gitanos y a los linyeras. Vivamos con Carlos buscando la difcil de los chocolatines Nestl y las otras con artistas de cine de los cigarrillos Fontanares 12, figuritas que mi padre me traa todas las noches del caf de don Benito Guevara, donde sola jugar a la carambola y al casin. Pero nuestra alegra eran los helados de Quaranta y su rival, Cesaratto, que adems venda masitas y que habiendo comenzado con slo dos canastos ( todos insistan en sto ), ahora se haba instalado a la vuelta de casa, frente al portn de alambre y a la cancha de ftbol de nuestra escuela provincial, un edificio pintado de amarillo ( siempre me pregunt por qu entonces se pintaban de amarillo, en todos los pueblos y en todas las provincias, los hospitales, los dispensarios y las escuelas ). Nuestros vecinos eran los Marioni, los Giraudo, el renombrado don Emilio Viani ( aquel de la trilladora ), los Hoyos, los Stoffels. Don Pedro Stoffels, trabajaba en la usina del pueblo y yo lo asociaba siempre con el milagro de la luz elctrica. Era un dios, que adems de ser el padre de Amandita, a

64

Nstor Groppa

los cinco aos me dio tres huevos fritos de cena la noche que velaban a mi abuelo Salvador. De Hoyos, socio de mi padre en el Almacn Ingls, junto con mi padrino Quiones, me acuerdo de Delfn. Delfn era de mi edad. Se quem en el brasero de casa, mientras calentaban el agua para el mate. Una cosa de nada; tropez y roz el brasero. Mi abuela lo atendi inmediatamente. Dicen la fantasa lo aseguraba y repeta que al tiempo muri a causa de las quemaduras. Me parece improbable. Creo que yo no estaba ya en el pueblo. Era 1933, ao en que mi madre se extasiaba escuchando a Angelillo a las 9 de la noche por radio Belgrano ( la nica que se sintonizaba ) y mi abuela contaba historias incomprensibles de Civitavechia y Roma, intercambiando frases en italiano con mi abuelo, referidas a personajes conocidos, junto al fuego de la cocina a lea. En la galera con vidrios opacos ( amarillos, rojos, violetas, azules, verdes ) haba una gran carpeta bordada y una enorme pajarera con tres cuerpos donde se entendan muchos canarios. A todas las casas que nos mudamos nos acompa la pajarera. Cuando le alquilamos a Biasutti y cuando recalamos en nuestra casa flamante, en el 39, hecha por constructor y todo. As era mi mundo pequeo. Todo mi mundo con las anchas calles que iban y venan de quin sabe dnde ( slo el abuelo Salvador y mi padre lo saban ). Por una calle se sala para una ciudad llamada Bell Ville, por la calle del cementerio. En sus extremos, la calle chocaba con la interminable cascada del cielo, por donde a la tarde, entre las cuatro y las cuatro y media, puntual, apareca la jardinera de don Ceferino Aranaz, lechero.

65

este Otoo

Despus, ya ms grande, creci para m el pueblo. Entonces fueron el ftbol, los otros barrios de interminables baldos y parasos, la gente de los remates-ferias, otros muchachos, la gloria de los jugadores mayores ( Gonzalito, Pestaa, Frandino, Mingo Brindisi, que trabajaba en el Molino Fnix, Madrid, el turco Jalil, Fernando Baggini, que trabajaba en la feria y en el escritorio con mi padre, igual que Gonzalito ) y luego las barras del Ciriaco, el Manco DErrico, los Paredes, los Cometto y los cigarrillos Fantasa que fumbamos subidos a los rboles. Hasta que todo el pueblo fue mi casa, dicho sin jactancia. Y yo me mova entre malvones, parasos, siempreverdes, eucaliptos, hinojos, gorriones, benteveos, liebres, perdices y martinetas ( en escabeche ), ravioles, torrejas y licor de granada para las visitas. Todo eso era mi pueblo y mi padre que se iba a cazar semanas enteras. Yo lo esperaba, las tardes, sentado en la puertita de hierro, pintada de colorado, diciendo chau a todo el mundo y todo el mundo acaricindome. No tuve hermanos.

66

Nstor Groppa

Ao 1939. 16 de Septiembre. Mi madre en la mesa dice no puedo levantar el tenedor. Diez minutos ms tarde, con los ojos turbios y por tenderla ya en la cama, me ordena vos and a tomar la sopa, que se te enfra. 5 horas despus, mi madre ya no vive. En la casa comienzan los llantos, las gentes extraas, las cosas desusadas. En la casa ha entrado la muerte. En la casa flamante, con la que mi madre haba soado durante aos. 16 de Septiembre, casi primavera. Estaban en flor los rosales, el jazminero, los nsperos, la glicina y mi madre. Mi madre estaba en flor: 39 aos. Pero la muerte es as. Para la muerte las flores no cuentan antes, ni cuando pasa y se est yendo. De nada vale rodearse o despedirnos con flores. O ser flor. La casa estaba cercada de eucaliptos. Bajaban los benteveos y cantaban a la hora de la muerte. Todo era extrao para m, hasta mi abuela mater na maldiciendo en napolitano o romano al Corazn de Jess ( con una ramita de olivo ). Siempre sigui siendo una pesadilla el benteveo, el eucalipto, la casa sola y llena de gente. La muerte siempre resulta extraa. El recuerdo, a veces, es una lgrima color de cielo y tierra y otras, un abrazo para toda la vida, olvidado y presente.

67

este Otoo

Y yo escribo sobre el pao velado que deja la muerte. Sobre el polvo definitivo que nace ese da. Sobre mi madre y mi casa que ya no estn. Sobre la pesadilla del cielo que sostengo con estas manos. Sobre mil flores nacidas hasta hoy y que siempre mir como un homenaje a Vicenta Groppa de Alvarez y su casa de Laborde, su casa de inmigrante, que por fin la tuvo para morirse en ella a los dos meses de estrenarla.

68

Nstor Groppa

Y falta don Leandro Alvarez Suarez, rematador. Uno de los 14 hijos de don Felipe Alvarez y doa Elona Suarez, espaoles, de Len, que llegaron a la Argentina, l a remachar bulones en los puentes del ferrocarril del Oeste creo y ella a cocinarle. Aunque los hermanos Manuel, y el torero, parece que tuvieron mejor suerte. Uno en Buenos Aires y el otro en Mxico. Don Leandro era nacido en General Villegas, partido de la provincia de Buenos Aires. Otros hermanos, en Rivadavia, estacin Amrica, donde residi la familia. Don Leandro trabaj en uno de los Almacn Ingls de Amrica y Alberti ( all conoci a su primera esposa ), hasta que, con Quiones y Hoyos, empleados como l, fundaron el Almacn Ingls de Laborde. Despus cambi la tarea y se hizo rematador de hacienda. A los remates-ferias, cada quince das llegaban 500 900 cabezas. Los remates se hacan los lunes. Empezaban a las dos de la tarde y terminaban a las 6 7 ya con los sol de noche encendidos. Usaba don Leandro un pauelito bataraz al cuello, chambergo y traje gris de ciudad. Tez blanca, pelo casi azul, de renegrido, ojos negros y hablar fcil. Querido era don Leandro ( lo llamaban as ) en el pueblo. Cuando muri a los 48 aos , lo pasaron a pulso por la feria y vinieron colonos y ganaderos de leguas a la redonda. Don Leandro no tuvo nietos. Dej una casa, las instalaciones de los remates-ferias, un solo hijo y una segunda mujer ( se haba vuelto a casar ). Era aficionado a las liebres, a las

69

este Otoo

perdices y a las martinetas copetonas, y cuando se enojaba carajeaba lindo. Usaba un Colt 38 largo al cinto. Eran tiempos. En la tumba lo pusieron encima de todos ( la tumba era para tres ). Tena una rosa t, una veredita de mosaicos blancos y negros y un motivo alegrico de bronce, de esos de los catlogos, encargado en marmolera de Rosario. La losa de la tumba tena grabado el nombre de Salvador Groppa, en cursiva, la placa del costado con el florero, el de Vicenta Groppa de Alvarez. A don Leandro le hicieron otra placa. Dicen que su viuda lo visita todos los aos. Eso sucedi en el 48. Un 5 de febrero. Yo dej Laborde el invierno de ese ao, cuando haba pantanos en los caminos y daba lo mismo rumbear por cualquiera. Tena 20 aos. Me fu a Amrica y Laborde se fue haciendo chiquitito, igual a este punto en el mapa que veo ahora y emotivo, como este corazn que uso para escribir. Y ya no se si sigue en la pampa, Laborde, o si tambin ha subido al cielo de la pampa. Entrando a la derecha, est la tumba. Algn da les llevar a la nuera y a los dos nietos, y as entre todos veremos cul es la estrella que est justo encima, para poder acariciarla buenamente desde aqu. Y as lo hice.

70

Nstor Groppa

EL NIO QUE SE HA QUEDADO POR AIRES DE SU PROVINCIA .

I All es Laborde, donde yo he nacido. Tiene el jardn de estrellas de mi casa; tiene el violn que aroma y acompasa al aire con los ramos del olvido. Ese es el pueblo que viaj dolido en reloj de tapas y horas de gasa: hora de entonces con que nos abrasa aquella casa de eucalar perdido, con mi madre sacando a la vereda la mecedora de las buenas noches bajo el canto lunar de una reseda, alma sola del cielo y sus derroches. Las Tres Maras titilar de seda la infancia me bordaban a sus noches.

71

este Otoo

II En la provincia se qued mi infancia, en aquel violn de su geologa. Regresa con estantes de mi casa combados por relojes de neblina; se va con las palomas por los campos y arrabales de hinojos y gramillas, y gaviotas volando en luz arada, alzando flores de la tierra viva. Molino a viento, con hacienda y lino; la lluvia vertiendo su arqueologa; el ngel solo, retocando el cielo, en el amor del da. Oh! Laborde que endilgas el ganado, esas tropas iguales y cansinas, al altar del tiempo donde alza su candela la llovizna. Lloviznados recuerdos son tus vanos junto a almanaques de milagrera por aquella legin de chacareros embanderndote con las espigas. Ya estn sumados todos a tu tierra, ms el rubio albail de las cornisas. S, Laborde: el amor vol tus calles, anchas, guadalosas, por la ceniza de tanto adis que transitaba en ellas como el sepia de las fotografas.

72

Nstor Groppa

Ese entonces qu noble era el amor que vesta de novia a cada nia, nimbando el paraso en primavera. Como cala del tiempo que declina, ya se pliega la luna del recuerdo en la canastilla. Y eres la ta vieja y chacarera con oportos de Dios y campanillas que pasa las estampas y el cepillo de las misas. Y eres el lbum que ha quedado abierto con las fotos de toda mi familia: soy el nio sentado en la banqueta mirndote con ojos que lloviznan y en la mano una rosa de cretona y aquel violn de triste geologa retomando el vals que se oy en tu Prado si acaso el vals con que empez mi vida en el aire que arrastra los veranos y los otoos de las avenidas. Ten, Laborde, que guardas a ese nio sus abuelos, sus padres, sus caricias , hoy hombre enamorado de los mundos y fiel al rostro de tus Tres Maras, que se qued bordado por tu cielo y en el armonio de tu cofrada.

73

este Otoo

III Qu hermosos son los cielos de la infancia donde todo perdura iluminado por un halo de amor, y recortado en esa melanclica constancia. La casa de nacer, con su fragancia de anunciacin, el aire derramado sobre mis padres, ya en el descampado, en el real de la lluvia y la distancia. Yo he nacido en el cielo de la pampa, en Laborde, rodeado de vecinos, lo mismo que nacido en una estampa con el claror de un da campesino. Y me qued en el cielo de esa pampa, en brazos de mis padres y el destino.

De EUCALAR CELESTE, LAPACHO ROSA y otros nombres del tiempo 1983. Ediciones buenamontaa, San Salvador de Jujuy.

74

Nstor Groppa

II. de Buenos Aires

Con mi madre por calle Rivadavia Bs. As. 1933

75

este Otoo

Ao 1932. En la costanera de Buenos Aires con mis padres

76

Nstor Groppa

Buenos Aires ya es algo muy lejano. Aos llovidos en maceteros arrinconados en balcones del tiempo. Aos que ahora se abren slo como una plida lluvia de flores recortadas. Recordadas edades, viajes, parientes, estaciones ferroviarias, despedidas, barrios, nombres, en fin, de los que nunca supimos ni sabremos nada ms. Parientes, en nuestra infancia y juventud, que ya han muerto, que pasaron junto a nuestras vidas y que ahora muy de cuando en vez ondulan desvados al nombrarlos. Cosas mezcladas entre infancia y juventud y pueblos de provincia con romances de pubertad, de sueos, muchos sueos, tan hermosos y complicados, como imposibles. A Buenos Aires quiero resumirlo emotivamente desde los inestables aos del crecimiento, el bachillerato. En el mnibus 122, la Perla de Once, una lechera de Primera Junta, las amuebladas del barrio Clnicas, mis trabajos en Sopena y Harrods y los negocios elegantes del barrio Norte ms el Mercado de las flores donde los japoneses me ensearon a preparar orqudeas despus de las doce de la noche, cuando sala de la preparatoria Manuel Belgrano, en la calle Cerrito. Los partidos de ftbol ( a 15 centavos por cabeza ) en las canchas detrs de la Quema de Flores. Un primo poltico boxeador ( el Tuta ) que trabajaba en el frigorfico y peleaba en los clubes de barrio por Soldati y el Riachuelo. El parque Avellaneda, la tercera de Floresta Juniors, los partidos en la canchita de Directorio y Lacarra donde todava jugaban Leguizamn, Ramos, Pedernera. Los grandes picados de Recuero y Pergamino con Caniglia y Pappalardo, las tas de Palermo que me llevaban en el 39 a entregar la costura a El Nio Argentino y luego al cine Park en avenida

77

este Otoo

Santa Fe, frente a Plaza Italia, en aquellos tiempos cine de lujo. Tambin bamos al Ocean y al Opera, en Corrientes. Entremezclo nombres y evito toda cronologa innecesaria para que el nombre se llene de todo el caudal evocativo que tienen las cosas a su debido tiempo. Recuerdo los primeros viajes con mis padres en el tren que llegaba del campo. La escuelita de Palermo. Las tas. Los primos. Las aventuras de Sandokn ( Pancho, Febo, Pepe, la Pochola ; colectiveros, chapistas, soderos, mecnicos, modistas como la ta Leticia, Mara, o el to Severo, viejo socio de River, que me llevaba al reparto de soda por todo Palermo, Cabildo y Colegiales y me llenaba de naranja Bilz. As como me llenaban de golosinas cuando bamos a entregar la costura a El Nio Argentino o La Piedad . De aquellos aos recuerdo los coches comedores del tren chacarero. La llegada al andn 5 de Retiro, en el Ferrocarril Central Argentino ( hoy Mitre ), donde siempre esperaba el to Emilio, hermano de mi padre. Y en el colectivo 39, cuando sola manejar otro to, Cayetano, mi madre se pona ms hermosa y mi padre pareca un viejo porteo. bamos en los primeros asientos, conversando con el chofer. Gran orgullo. Los sbados a la tarde robaba pedacitos de bacalao en el almacn de la esquina donde tambin se jugaba a los naipes y restos de fiambres del platillo de la mquina cortadora. As era Buenos Aires antes del 40. Los mnibus vacos; la Avenida de Mayo, una fiesta espaola; la calle Rivadavia donde estaba el Hotel de la Paix y yo vena con mi madre, mordiendo un chocolatn, segn una foto que nos sacaron, como se acostumbraba entonces.

78

Nstor Groppa

Por mucho tiempo me eclips de Buenos Aires desde el 50. Los impensados recovecos que le conoc, al volver, muchos ya no estaban. No digamos de la gente. Pero qued su aire lleno de nostalgias tanto para el que vive como para el que se fue. Porque el que sigue viviendo ah, de alguna manera tambin se ha ido con el cambiar continuo de la ciudad. Ya tienen otro sabor el teatro Avenida y las zarzuelas, aunque sigan. Y las chicas que tomaban su caf en los bares de estudiantes del Clnicas ( uno de mis barrios ). Son tan extensos y profundos mis recuerdos y vivencias porteos de la dcada del 40 al 50 que adems de haber sido un libro de poemas ( Taller de muestras, Edic. Botella al Mar ) y un cmulo de poemas relegados, podran continuar una serie de notas. No tanto como quisiera suelo volver a Buenos Aires. Entonces camino los barrios en que viv: Patricios ( cortada Suarez ) Almagro ( Carlos Calvo y Mrmol ), el bajo Flores ( Recuero y Pergamino ), el centro ( Viamonte y Uriburu ), Constitucin ( Brasil y Lima ), Palermo chico ( Costa Rica y Carranza ), Parque Avellaneda ( Ameghino al 1300 ), Primera Junta ( Cachimayo 90 ) y otros barrios ms donde visitbamos a fantasmales tas abuelas, a seoritas amigas de esas tas abuelas y llevbamos recados de vecinos del campo ( un trozo de jamn casero, que mandaba el abuelo Felipe, un frasco de dulce que les hace llegar la abuela Martha ) a parientes tentando fortuna en Buenos Aires. Y a otros, con fortuna bien habida. Ahora encuentro torres en esos barrios, boutiques, galeras y las casas que subsisten de entonces, parecen arrugaditas, ms poquita cosa con sus canceles descascaradas.

79

este Otoo

Esas escondidas secuencias del pasado siguen manteniendo el porte de aquellos aos donde en verdad ahora pienso que el porteo, como tipo de folklore, era un poco ms feliz y siempre menos silencioso . Y ya vinieron nuestras provincias. La parte de adentro que se hace continente, as como Buenos Aires se hace mar. Por ah andaba la gente de la tierra y en su tiempo o en el tiempo, porque ah nos es dado contemplarlo ms. Ah hall otra vez al criollo y al indio, y al tiempo labrador, as como en Buenos Aires, en mis comienzos haba encontrado todo ese inmenso taller, con una muestra en su puerta. Despus la obra, el trabajo seguro, ya con otros ttulos y otras experiencias que no vienen al caso sin la reimpresin de mis tres libros primeros. [( Simplemente se los reedita porque al conocerse mis otros libros posteriores qu curiosidad , me los piden. Todas esas experiencias estn en un volumen en prosa que nadie sabe cundo se imprimir y del cual el Captulo 2 Buenos Aires es el que encabeza estas palabras que no explican nada, nada ms que un excedido amor por la poesa ..... el lado ms difcil de la vida )].... palabras manuscritas que encontr en un papel doblado, en los originales cerrados mucho tiempo y que no supe si tirar o agregar, como lo hice, produciendo un ilgico collage del que no quiero alegrarme o arrepentirme. Por momentos lo noto apropiado.

80

Nstor Groppa

CALLES
1
Era un da lento como el agua que pierden los paraguas .

Sobre la mesita con mantel color de rosa estaban tus ojos con ojeras como gorras y con ellas puestas bailaron sin caerse sin parar hasta que dieron en mis manos y los volv a sus cuencas.

Sobre el mantel pasaron tus cabellos casi blancos como la figura que ilustraba Las muy ricas horas del duque de Berry

81

este Otoo

y tu voz nasal como la de la esposa del duque en su pubertad

y tus senos como los que pint Enrique El vidriero y en flamenco puso Als - ik - kan (lo mejor que puedo)

Afuera el da era brumoso y fro

Afuera mora un alumno de la Escuela Imperial de la Danza de San Petersburgo

Afuera la gente escupa carbones y nmeros

Calentamos nuestras piernas y pensamos cuando estuvimos entre tantas edades diferentes

82

Nstor Groppa

Pasaba el da con su olor a herrera de campaa

Pasaba el da con limones amarillos y neblinas

Pasaba el da por la calle Boulogne Sur Mer entre amuebladas y dentistas

Boulogne Sur Mer Buenos Aires.

83

este Otoo

CALLES
2
Hay das de lluvia con pequeos planetas de agua jaulas grises con reverberos encendidos y canarios adentro derrumbados hay baos con olor a ropero y escobas mojadas arrastradas por el suelo hay gallos que cantan El hombre que yo am y mujeres pegadas a los vidrios como obleas hay cielos de cinc quietos como lagunas y prdida de gas hay estudiantes con uniformes del colegio de religiosas y olor a leche quemada y pasajes abandonados y ltimas conversaciones de gente que anduvo por la vida mucho antes y mquinas de coser que ya no sirven

84

Nstor Groppa

En la casa vecina recuecen el caf Pasa mademoiselleHortensia vestida de verde y con granos en la cara Mademoiselle, no es verdad que sufrimos todos ? A veces usamos tanto los mismos das que termina por gastrseles el cuello Hay domingos en que los monumentos quedan a solas con montones de flores que pusieron por la maana y pueblos como viejos negativos marrones y sillas donde se orean tiradores azules y polleras msicas conservadas en platos oscuros una solterona de aire que nos besa gimiendo ojos verde que lloran dejando un charquito de gotas para la nariz frente a una completa coleccin de hombres afeitados.
Jos Len Suarez Buenos Aires.

85

este Otoo

el CLNICAS
Un paisaje con soldaduras y olor a carburo . Con el olor de las perchas y de los cajones de las mesas de luz , raspando el moho de los inodoros y de los inservibles tubos de dentfrico , con guantes olvidados en el revoque y las fiebres de todos los enfermos , con el aire de los depsitos de la Morgue y los huevos empollados por la muerte que la vida abandona en los departamentos , hicieron el viejo Clnicas y lo pusieron en el centro de la ciudad

86

Nstor Groppa

amarillo sucio grande como un frigorfico con una troupede perros que ladran y otra de practicantes con la cabeza llena de especficos. Por las botamangas del viejsimo Clnicas hay letreros de las huelgas estudiantiles y una cancha de pelota abandonada , y un sopor de nicotina , y rboles con la copa de papel , y canaletas con el agua de trapo , y ruidos en colores , y das con el viento de agua y el misterio de los techos que son pisos , y las luces de manteca , y ni siquiera son nuestros nuestros propios nombres .

Sudan los platos con paisajes de las tintoreras , pasan mujeres como quien muestra apurado una fotografa.

87

este Otoo

A la noche, aparecen horizontes como bales donde se guardan los pauelos de las despedidas , y la msica gotea por las antenas de las radios mal cerradas en el tiempo que duran dos cortes de pelo . Se sabe de quejidos leves como los pasos de las monjas , de botellones tapados con una naranja , y almanaques de muchos aos atrs conservados como cuadros . Se dice de tranvas con movimientos de mujer acostada , y gente que a la maana lleva el gesto de los dormitorios , el aspecto de las poluciones , y las constelaciones de la sangre borroneadas

88

Nstor Groppa

A la noche , trapos negros salen de las bocas.

Mientras las seoritas de los avisos clasificados hablan con sus novios en los zaguanes las lucecitas rojas del Clnicas

estn filmando la muerte tan de cerca . Y en el patio del viejsimo Clnicas apareci un estante de kermese donde encontramos !

desde una lengeta de zapato de color hasta el Sum-Sum-Man-Bao ( peridico chino )

caf La Facultad Buenos Aires

89

este Otoo

TARJETA DE NAVIDAD
Esta nochebuena abrir un poema una sirena En ranas de cristal bebern las aguas esta nochebuena Trozos de trapos de colores as sanan los perros enfermos como para San Roque Esta nochebuena las bocas secas y una sirena

Quedes por all andes por ah la nochebuena te seguir.

90

Nstor Groppa

En hora buena las nochebuenas la seguirn Para que yo no te llore ni te extrae

Aunque no veas habr para ti

una flor con la forma de la luna de esa noche

habr para ti Cunto que te quiero y te pienso

91

este Otoo

Aunque no oigas llegarn hasta ti grillos de una sola cuerda ranas de una sola tecla que bajo tu placa tocarn para ti .

Que caiga la noche y venga la tarde que venga la tarde y caiga la noche

Cintas y coros de color voz de la flor y halos

92

Nstor Groppa

esta nochebuena nios riendo nios riendo junto a las madres nios riendo junto a las madres en sus hogares

cintas y coros de color voz de la flor y halos esta nochebuena soledad Navidad Navidad soledad esta nochebuena ya s que me est importando que no ests cmo me est importando que no ests y que no ests esta nochebuena

93

este Otoo

cada vez ms lejos de tu sueo cada vez lejos de tu sueo hierbabuena tu sueo

En esta nochebuena la boca seca

y una sirena .

tren por Santiago.

( poema en el tren, dedicado a Vicenta Groppa que muri en 1939. )

Cuatro poemas de mi primer libro TALLER DE MUESTRAS, Editorial Botella al Mar, Buenos Aires, l954.

94

Nstor Groppa

EL BERNA
( el joven ya se alejaba del aire de su provincia )

I - II

I Aqu en El Berna, Capital Federal, recuerdo cortinas de encaje donde pendan las flores labradas en los pianitos solos; los amigos y familiares subiendo el domingo de globos de colores hacia la veleta de la luna universal en lo eterno. Desde aqu, El Berna, como en tules, envueltos vagan los nombres del olvido. Aqu, solo, entre tanto humo ajeno de medioda y corazn pensante, recuerdo el mapa misterioso, dolido de amores, y las casitas que florecan color de sudestada a ritmo de pianola tanguera

95

este Otoo

por las canceles de los barrios donde hoy va la autopista Richieri. El Berna ! con todas sus escotillas de bandoneones, abiertas hacia El Marne, anclado en el cielo del tiempo. Sigo siendo la pregunta de mi mismo despus de tanto, de acunar flores y bordar flores de encajes con aroma a sudestada de la vida. Venimos todos remando por el olvido, con los rostros enlazados por viajes y festejos patrios y aniversarios cantndole a Dios, que sigue joven todava, y a las plantas que perturban de amor los barrios, y a los abuelos, jvenes tambin, como dioses soando a sus abuelos lo mismo que una cadenita de papel de amor ininterrumpida, columpndose.

96

Nstor Groppa

II Aqu, donde estn los semforos, se perdieron los jilgueros de mi infancia. Aqu el hotel De La Paix y su vereda por Rivadavia con mi padre encargando fotos callejeras como un mayoral del tiempo, repartiendo seas y chocolatines de ambulantes. Tal vez yo siga siendo aquel malvn en la media tina del patio familiar, ya bajo la lluvia de la eternidad. Es hermoso el reencuentro con la sangre de uno; con la flor comn en la calavera del tiempo, y gajos marchitos por las estaciones en la sangre, con la misma constelacin de flores donde esperan muchachas hermosas de mi familia

97

este Otoo

la procreacin, siguiendo el ro ritual de la sangre,

mismo una cadenita de papel de amor ininterrumpido, columpindose.

De EUCALAR CELESTE, LAPACHO ROSA y otros nombres del tiempo 1983. Ediciones buenamontaa, San Salvador de Jujuy.

98

Nstor Groppa

III. de Amrica

99

este Otoo

El abuelo Felipe Alvarez

100

Nstor Groppa

Amrica, Provincia de Buenos Aires, para m son los amaneceres. El fro y los pastos escarchados, el chartreuse casero y los parientes, el molino de viento, el Ford A; dos perros ovejeros y un to como un ogro, porque era director de escuela particular y yo tena entonces seis o siete aos. Amrica, tambin era el abuelo Felipe, uno de los fundadores del pueblo o uno de los que lleg cuando el pueblo estaba recin fundado. Buen jugador de mus (baraja espaola) era el abuelo y muy reconocido en el pueblo, muy atendido, saludado y venido a menos en sus finanzas. Todava le quedaba, sin embargo, el Don, una barbita canosa y en punta, bien cuidada y recortada como la de un caballero espaol y una boina vasca con la que se defenda del fro y de las moscas. El abuelo era de Len, Espaa, y adems de pelado tomaba gotas de ajos en aceite, para la presin. Y mucho ajo puro. Pero ubiquemos a Amrica. Amrica es el nombre de la estacin del ferrocarril, la direccin postal es : Rivadavia, estacin Amrica, y siempre fue un embrollo cualquier comunicacin telefnica o telegrfica. El Partido de Rivadavia linda con La Pampa, y Amrica, cabecera del partido, est en la lnea del Once a General Pico, ( Ferrocarril del Oeste, hoy Sarmiento ), a unas pocas leguas de ese lmite que cruza por la rala estacin de Meridiano V. Pastos, hacienda y sequa, es su produccin. Grandes estancias y campos que mejoran para el lado de General Villegas ( donde haba nacido mi padre y casi todos sus catorce hermanos ) y pesados pero tersos mdanos que crecen yendo para el Sur, para el lado de Trenque Lauquen y las solitarias estaciones del Midlan, el ferrocarril provincial de trocha angosta.

101

este Otoo

Mucho hombre y manos de hombre haba por aquellos lugares, pero as y todo, para m Amrica siempre fue ( y ser ) el amanecer de invierno, la escarcha, los pantanos opacos, el viento de la pampa desamparado y alguna broma, un dicho de campo, preciso, y unas caricias con el remate carioso de siempre: qu grande que est este chico ! ( cosas del lenguaje ). Recuerdo un viejo saco tejido con azul y rojo y un kimono amarillo de mi madre y las tolderas de General Viamonte y parientes que nunca ms he vuelto a ver ( porque murieron, o porque s noms ). En General Viamonte haba llovido y las luces de las esquinas se reflejaban en los charcos de una calle de tierra inmensa de ancha (recuerdo que a mi padre le pedan: no siga, va con chico, y el camino est malo). Eran los pagos de Coliqueo, el cacique, con un cementerio entre Los Toldos me parece que a la salida para Alberti. En Alberti se cri mi madre.

102

Nstor Groppa

Con los aos Amrica se convirti en un paso a nivel, un boliche con una sola luz y un boulevard, paralelo a las vas del tren, por donde se entraba y sala del pueblo segn la ruta de Lincoln a La Pampa. Un pueblo que tocaba el cielo por los cuatro costados con sus eucaliptos como picachos. La casa del to era alquilada. Grandes parasos en la vereda y un fondo con gallinero, conejos, gramillas y plantas de aromar ( tomillo, organo, romero ), de esas que cultivan casi todos los vecinos, para el mate, para la comida, para los untos. Unas grandes palmeras haba adelante donde era ms intenso el ruido de los motores de la usina del pueblo, tapial lindero con la casa. Yo no recuerdo cmo llegaron los muebles de mi casa a la del to en Amrica. Los muebles eran de madera obscura, o imitacin a algo, no se. Estaba la cama de matrimonio, donde nac y donde murieron mis padres, Estaba la mesa de luz, con tapa de mrmol, y el reloj detenido todava a las cinco y cuarto de septiembre de 1939. Y el tocador con sus tres espejos y un juego de potes de vidrio celeste, acanalado. Atrs el ropero de tres cuerpos con esas tres lunas antiguas biseladas en las que siguen las almas de las personas que se miraron. Todo es un sueo: la camita de bronce donde me cri y tuve dolor de odos y pas aquella otra fiebre de una semana. Y algunas otras cosas que no recuerdo pero que deben de haber servido al to: una coleccin encuadernada de El Hogar de los aos 26 28 ( los aos locos ? ) ms todos los cuadernos de mi escuela primaria. Mi to debe de haber aprovechado las tapas, pues no desperdiciaba nada. A todo le hallaba utilidad. Le sacaba provecho.

103

este Otoo

Eso fue acomodado cerca de la pianola, en la pieza vecina y en el gabinete donde estaban los dems materiales con que el to enseaba, preparaba alumnos para ingresos y reparta conocimientos de dactilografa, taquigrafa, secretariado, mecnica y no se si tambin bordado y corte y confeccin. Se coma bien, se viva bien. Se rea. La casa conoci momentos alegres a pesar de algunas muertes cercanas. Hasta que por fin lleg la muerte tambin a la casa y la fue cambiando poco a poco. La galera de cinc con la estatua de un minero, el calidoscopio del gabinete, los perros ovejeros, el tablero de las herramientas, el molino a viento que surta de agua y que haba que arreglar cada quince das, la pipa del otro to, Cndido, el regador del pueblo, las visitas que tomaban el chartreuse que el to segua preparando y el velorio de mi prima hermana de trece aos que muri mientras yo le sostena la cabecita ( mi ta lloraba por los rincones y mi otra prima, ms grande que yo, no deca nada ). Vino el cura, vino el mdico ; se volc una palangana y el to aullaba creo que yo molestaba, en esos momentos, porque viva . Y al rato, como en todos los pueblos y en las mismas situaciones, la casa era un hormiguero. Se llen de ex-alumnos, de padres de ex-alumnos. Haca un ao, en ese mismo da, 5 de febrero, haba muerto mi padre. No me acuerdo de nada ms, ni en cul pieza la velaron. Slo se que el to era teatral, declamatorio, operstico. Y que la pianola no son por mucho tiempo. Yo tocaba la pianola por la tarde, a la siesta, cuando llueve tierra y arena en la pampa, cuando vuelan los mdanos

104

Nstor Groppa

y los eucaliptos se vuelven reverenciosos. Sonaba entonces la pianola. Los rollos se guardaban en cajas alargadas, finas. Haba piezas como La tempestad ruge y valses antiguos y peras imposibles. A veces el to tocaba la pianola mientras las visitas tomaban chartreuse. As entr Amrica en el recuerdo: la familia, la peluquera de Correa, el Banco Provincial, Cndido, el to regador hermano mayor de mi padre el que manejaba el camin municipal y sobre el que se contaba, en la familia, siempre la misma ancdota; los viajes por los arenales de Meridiano V, las salidas a Laborde en el Ford 36 o en el Ford A, los viajes largos, las caadas, los pajonales, la perdiz, el taller de Carreo y la soledad con un nombre de mujer, con un nombre de ausencia, un aroma de luna llena y sola y calle recin regada. Tambin estaba el to Candidito. Candidito Garca, diputado por el peronismo en La Plata, con un diario en Amrica y su gran amistad con sapito de jardn, el marido de Elisa Duarte. Los Duarte tenan casa de pensin en Junn, eran de Los Toldos los pagos de los que ya habl y olvid mencionar que tambin son los de Hugo Gatti, famoso arquero . El marido de Elisa era el mayor Arrieta, gran amigo del Gran General y de una parte de mi familia. Candidito el bohemio. Eximio diputado de la provincia de Buenos Aires y periodista. Y yo senta que la mayor soledad es cuando se comienza a crecer, ms por dentro que por fuera.

105

este Otoo

Y de pronto Amrica muri, como si hubiera sido una mujer : Amrica Pautasso o Amrica Baggini. As preferan bautizar los gringos a la primera hija en homenaje al continente que los recibi. Otros le ponan Argentina. Amrica: un nuevo hogar deshecho. Una vez me anotician que mi prima mayor viaja a Norteamrica no se por qu asunto ni en qu compaas. Cuando regres al pueblo, una madrugada ( siempre la madrugada ! ) qued solo en la estacin del Sarmiento y camin las 4 5 cuadras hasta la casa del to. A las seis de la maana ( casi otoo ) tocaba el llamador, una mano de metal blanco. Mi to saba a qu iba. Yo, no. De esto hace quince aos. El to estaba avejentado, creo que sin dientes. En esos das viajaba a Buenos Aires para que mis otros primos, los hijos de la ta Aurora, hermana mayor de mi padre, le tomaran el molde para una completa. Viva solo, o casi solo. En la pieza de adelante, donde estaba la pianola, y seguira estando por escasos siglos, se haba instalado una mujer, que lo serva. Cmodamente colocada, con una criatura, se me borr su cara, su fsico y su nombre. En el casern se notaba una mano femenina. Mi prima despus de aquel misterioso viaje vivi sola en Buenos Aires. Descans un da y tomamos el tren de vuelta a la Capital. El to viajaba como todos los del interior. Llevaba un pollo hervido y algo ms para comer en el viaje. Dej Amrica un medioda pampeano de casi otoo. Viento, sol, arenilla, y lejana de pastizales y arboledas como boyando por tanta pampa de cosas minsculas. En Buenos Aires nos separamos en la confitera de Entre Ros e Hiplito Irigoyen, a media cuadra de la Caja Nacional de Ahorro Postal.

106

Nstor Groppa

Al ao le mand unos repuestos escolares, porque haba comenzado a trabajar de nuevo en la Academia. En el fondo siempre el resentimiento de creerse mal valorado, incomprendido, injustamente postergado desde aquella desavenencia, dentro del peronismo, con Candidito, el primo hermano de mi padre, entonces ya, diputado nacional. Amrica ya fueron tres o cuatro cosas ms pero no vale la pena pensarlas, como esa manera indiferente de ver pasar a la joven maestra de frente a casa siempre a la misma hora de la tarde. En lo de Pends, la pava estaba eternamente en el fuego. A la hora que usted llegaba estaba listo el mate. Aqullos amargos fueron un poco el refugio de mi familia que iba mermando, la aspiracin de algunas pobres vacaciones, luego de esa vida casi a los tumbos, desperdigada por Buenos Aires. Y Amrica Pautasso, Amrica Rivadavia Rivadavia, estacin Amrica se qued en la pampa. Hoy ms vieja, ms hermosa, ms poblada. Hoy tambin tendr su Chevrolet Super y su Rambler celeste y siempre su arena, que la va gastando como un esmeril. Yo me aguanto las ganas de volverla a ver, como a esos objetos que uno guarda mucho tiempo y posterga de un da para otro su callada admiracin. Jams volv a Amrica. Ni creo que vuelva. A qu ?

107

este Otoo

108

Nstor Groppa

IV. por el Norte

109

este Otoo

A lo mejor fue algo as como una de las parbolas de las hermanas de Monelle ( del Libro de Monelle, con prlogo de Andr Salmon, coleccin El Caracol de 1945 ). En vez de las 10 hermanas de Monelle ( la egosta, la voluptuosa, la perversa, la predestinada, etc. ... ), eran 4 amigos. Dos se fueron para el Sur, y dos tomaron para el Norte. Prometieron escribirse para testimoniar sus aventuras, pero como unos no saban la direccin de los otros, a causa de ese mnimo detalle tan anodino, no lo hicieron. Pero igual se recordaban y preguntaban entre ellos : .... qu ser de la vida de .... Por la familia de Onofrio, los del Norte sabamos de los del Sur... ( Jos Luis Mangieri hoy clebre editor de poesa y Andrs Lizarraga 1919 (c.) 1982 dramaturgo con cuya Santa Juana de Amrica en la dcada del 50 protagonizara en una actuacin memorable Norma Aleandro en el Teatro Independiente Fray Mocho J.L.M. ) ... pero ya la costumbre de no escribirnos hizo que apenas cambiramos dos o tres cartas muy espaciadas. Con Domingo Onofrio ( hoy renombrado pintor ) tomamos El Tucumano, en Retiro. Ni remotamente pensbamos cmo poda ser Tucumn. Yo llevaba una carta de presentacin para don Lino Spilimbergo. Firmaba la carta, que redact delante mo en Clarn, Ral Gonzalez Tun. Don Lino no estaba en Tucumn, as que lo tuvimos que ir a buscar a la pensin Rojas, de Ro Hondo, donde pasaba temporadas. Tucumn signific, para nosotros, la libertad total. La gran novedad en nuestras vidas de llanura pampeana. Eran charlas interminables con los muchachos de Bellas Artes : Susana Soro, De Vicenzo, Leonor Vasena, Hirsch, Ramiro

110

Nstor Groppa

Dvalos, Dvila, Carlos Alonso y los profesores Lobo de la Vega, Audivert, Lorenzo Dominguez, Navarro y el mismo Spilimbergo, en los talleres individuales, que eran los camarines del teatro Belgrano o en los cafs frente a la plaza. En Ro Hondo, don Lino Eneas tomaba sus vinos en taza blanca, enlozada, para t con leche, mojando medialunas y con pcara sonrisa. La parodia del t con leche resultaba as completa. Me dijo, al leer un poema mo y mostrarle algunos dibujos, que yo no necesitaba carta de presentacin, por lo que poda conservar la que llevaba, Con esto basta , coment al terminar de leer ( el Clnicas, inserto en pginas anteriores ). Quedamos en encontrarnos en Tucumn a los dos das. Antes de separarnos nos invit a darnos un bao termal, cosa que nos sorprendi, pero que luego, interpretamos. Ro Hondo era slo un casero en medio del calor. Calles de tierra hasta tomar la ruta y estrellas inmensas y como perfumadas en el calor del cielo. En Tucumn no haba trabajo para aguantarnos la vida de estudiantes. Nuestro sueo, esos camarines hechos talleres que nos ofrecan, esas largas tardes conversando entre rollos de papel de escenografa con dibujos y bocetos, otra vez se nos escapaba. Antes de regresar a Buenos Aires, Spilimbergo nos dijo que lo viramos a don Juan Carlos Dvalos, en Salta, y nos dio una carta para l. Vagamos unos das ms por Tucumn y una maana tomamos el coche motor a Salta, que entonces sala de la estacin del Mitre. Nuestro asombro en el viaje lindaba con lo maravilloso. Para mejor, conseguimos en el tren el primer asiento y todo el parabrisas para nosotros.

111

este Otoo

Tucumn qued entretejido de nostalgias, de ensueos, de enamoramientos verdaderos y falsos de esos de la primera veintena de los aos y en un dulzor final del verano, como una fruta que est pasndose y que en ese momento rene la fragancia de todas las frutas. Yo en Tucumn todava husmeaba los restos de mi antiguo hogar. Haba escuchado decir que la segunda mujer de mi padre viva all ( que su familia era gente de buen pasar, un cuado rematador y con chalet en el Aconquija ). Vagamente mir algunas direcciones anotadas y dej que pasara el tiempo como sigue pasando hoy. Lo que es del tiempo, el tiempo se lo lleva, y las vidas son del tiempo. Me di cuenta que en estos lugares uno brota ; saca savia de la tierra yerma ; se retuerce como un caldn para florecer. Y era fatal que nos quedramos prendados de Tucumn.

112

Nstor Groppa

V. de Bariloche

113

este Otoo

PASO POR SAN ANTONIO OESTE

Luna vela redonda por el descanso de los marineros hundidos . Supe del llano con sus alas negras golpendose en los vidrios y paso conversando con el sueo en los asientos San Antonio Oeste puerto de mar casero y zinc doloridos luz de celosa azul de ojos en un calendario ya vencido

114

Nstor Groppa

el faro ciego despeinado

el viento olfateando el cadver de la Patagonia ovejas disparadas barcos desatendidos la madrugada en un comedor vaco y queda San Antonio Oeste ( pueblo ) fondo de mar a la intemperie y el ocano salando caparazones de valses secas extendidas .

San Carlos de Bariloche 1951.

115

este Otoo

Con cielo gris como el de una vieja postal de bouquiniste ( una seora arropada y sentada, leyendo; un cajn verde con libros: achat de livres; unos rboles secos sobre Notre Dame gris de piedra clida al fondo ). Si llueve desde hace horas, si llovizna, y si es una tarde de sbado con algo de otoo extemporneo y hay algn confortable e ntimo lugar para ensoar recordando, uno puede reconstruir el gris, la nieve y el sol de Bariloche. De aquel sol de la casita aldeana y del berliner y del Paso por San Antonio Oeste, como tratbamos de decir en un poema de esos aos: ( Luna / vela redonda para el descanso de los marineros hundidos, comenzaba aquel poema ). Eran aos de ostensibles transiciones ( de Villa Valentina, pensin, en Purmamarca, pasbamos a la pensin de Carlota Schroeder en Bariloche ). Aos de libros, lecturas y discusiones un tanto vanas. No dbamos con el camino. No hacamos pie en la vida. No era bohemia, sino la imposibilidad de tener tiempo y plata para pintar. Haba que tener plata para comprar tiempo para uno y haba que invertir ese tiempo para conseguir la plata que permitiera comprarlo; un crculo del que no salamos. En fin, el dilema de siempre en esta sociedad, dilema que an subsiste para muchos de los que nos entregamos al arte, al tiempo de pensar y pretender cosas bellas, que no es el agrisado y recortado tiempo del dinero, precisamente. Siempre he amado la lluvia. La lluvia propende a la ensoacin. Ese desfile del cielo hacia la tierra, ese deshojarse gris e incesante, nos invita a remotos pasillos del tiempo. Y de pronto topamos nuestra imagen, una vieja imagen nuestra, leyendo El Ser y la Nada, durante horas y horas en una lechera detrs del Cabildo, en Buenos Aires, un da de perros, o mirando detrs

116

Nstor Groppa

del vidrio, en la nevada, el confortable interior de la casita aldeana con su puerta que al abrirse haca sonar en el carilln la meloda de vals viens.

Achat de livres

117

este Otoo

As comenzamos este poema EL BERLINER Acaso la nieve visite a sus amigas las cpulas y las gorras acaso el sol y el dulce de rosa silvestre sean amigos acaso el fro sea amigo del berliner con el caf caliente y la lluvia vea los regalos de la casita aldeana y alguna vez el viento recuerde al velador y al libro.

118

Nstor Groppa

Otro da ( es posible ) la nieve en la gua del vals el perro del hngaro cuando se marcha el sol o algn otro berliner con moscas de nieve y solo o la lluvia sobre la moneda perdida o la niebla empapando el sobre usado y otro da una fotografa con un nio adentro con un enjambre de nieve con una cajita de msica junto a la estatua de la mariposa en lo que dura un disco.
( 1951 )

119

este Otoo

Conservo dos o tres fotografas de Bariloche, que siempre miro con nostalgia. Ah quedaron, aunque ya ni residan ah, Alberto, Aidor, Gunther, la seora Carlota y Jos Luis Mangieri improvisado administrador . La vida fue un remolino, el tiempo pas en forma de viento, de lluvia, de temporal, de helada, de veranos, pero all permanece eterna la imagen de un chalet de dos pisos que tuvo un nombre irrecordable para m, donde se coma bien, se beba bien, se rea bien y se estaba bien contemplando cmo el sabio Ritcher persegua a un tomo con un martillo para desintegrarlo. Por entre aos como en un lago anda la imagen. Basta que caiga en el lago del tiempo una sola gota para que la imagen de aquel pueblo se conmueva y nos volvamos a encontrar, como entonces, viviendo el hoy o la semana, desprovistos de toda otra cosa que no sea la poesa que a veces nos protegi -ahora nos damos cuenta - sin saberlo, y que la hemos llevado con nosotros y a pesar nuestro, no percibiendo que ella hablaba por nosotros, que ella deca por nos y por nos responda y conduca tolerante y pausada como el ngel de la guarda por la vida.

120

Nstor Groppa

VI. de Tilcara

121

este Otoo

Con un grupo de alumnos del 3 B de la tarde, grado que atenda ese ao en la Sarmiento de Tilcara, 1953

122

Nstor Groppa

Llegu a Tilcara a fines de un mes de Julio. Bajaba en el pueblo por segunda vez, sin plazo de tiempo y sin saber cmo iba a vivir. Para m era lo mismo que pasaran un mes o cuatro aos, que fue, por ltimo, cuanto estuve. De la estacin del ferrocarril se entraba al pueblo por el puente viejo ( el que ahora en dos tramos, hace de pasarela sobre el ro Chico en las villas de Cuyaya y Gorriti, aqu en la ciudad ). El primer lugar que habitamos, en Tilcara, fue el casern de don Ciro. Las primeras personas que conocimos: el artista Pantoja y el farmacetico Pereyra ( boticario ). En la escuela provincial N 7 comenc a trabajar en reemplazos hasta fin del ao escolar. Mi condicin de reemplazante se renov todos los aos hasta 1955. Por mi trabajo, era el maestro Alvarez. De ese trabajo quiero hablar ahora. Yo intua, ms que comprender racionalmente, lo que era una escuela primaria. Conservaba hermosos recuerdos de mi niez en la escuela de un pueblo lejano y en vagarosas experiencias por otras escuelas del Sur, como maestro. Una serie de lecturas ( desordenadas ) me dejaron la idea confusa de lo que hara, hasta que comenc a trabajar, y, en el trabajo, a corregir y ajustar mis mtodos. Siempre am y amo en los nios, al nio que fui. Siempre cre sigo creyendo que todos pueden maravillarse ante los sucesos, ante las cosas de la vida, eso que uno ve diariamente sin prestarle otra atencin que la que se da a las cosas cuando no se est avisado sobre ellas. El cielo, las huertas, el viento, las callejuelas, las acequias, el aire a veces tibio y aromado, el silencio de Tilcara, eran incomparables. Hay una actitud ante las cosas, un hbito que nos lleva a pasar por delante de ellas sin verlas. Basta

123

este Otoo

una lucesita de imaginacin, una pizca de sentimiento, una nada de amor, para que el duende de las cosas se reconozca en ese otro que todos llevamos. Los nios, ms que nadie, podan hacerlo. As fue cmo todos nos pusimos en la tarea de buscar el lado menos notable, el ms vivo, indito, de cuanto veamos. A las flores para aproximarnos en ese pretendido descubrimiento les imaginbamos vuelos de pjaros. A los pjaros, cantos de colores; a los colores, alegra de msica. Y cuando mirbamos el ro, contemplbamos un ro real o ideal al mismo tiempo una manera de crearnos una realidad a nuestro agrado. De tanto lavar la arena imaginaria de ese ro de las cosas, nos sola quedar una chispa legtima, un duendecillo solitario aprisionado para siempre en el aula. Durante cuatro aos ense, y , a la par, so. No digo aqu la base racional cientfica, de estos sueos ni de esa manera de ensear. Al mismo tiempo que aprendan lo que pide el programa, siguieron ese otro, impreciso, pero exclusivo, del maestro Alvarez. Ahora no se dnde estar cada uno de mis alumnos; qu oficios tendrn; qu harn de sus vidas. Haber visto una vez la noche de oro en los ojos de un pjaro, no basta para seguir descubriendo hermosuras toda la vida. Gente grande hay que se ha olvidado de hacer los nmeros aprendidos en la escuela. Si lo que yo ense, est ms all de los nmeros y es tan imponderable que todos los nmeros no lo abarcan, o sobra en uno solo, en el ms pequeo, puede que tambin lo hayan olvidado. Yo creo en lo siguiente: perdura con ms fragilidad lo que se aprende mecnicamente que lo que

124

Nstor Groppa

se ha sentido; quedan ms los sentimientos que las nociones. Y si alguna vez de grandes es este el caso , al recoger una flor, desandan el tiempo hasta aquellos das del puente viejo de su pueblo, hasta aquel invierno como todos los inviernos de los nublados por el Cerro Negro, con el maestro sin guardapolvo blanco en el aula, para m es seguro que habrn salvado algo de lo que slo en parte los veo responsables. Habrn salvado esa delgadsima luz que a veces regresa en todas las miradas, hasta en las ms torvas, de los das rodos por la vida. Y si en esa infancia ocurri que deslizamos una palabra de amor, mostramos el huerto de algunas maravillas, enseamos un mundo que no se repetir nunca, nosotros habremos cumplido. Y termin as mi poema a Leopoldo ( nio labrador ) : ...Yo que fui tu maestro, te dejo este canto : una semilla, o un pjaro, o el corazn de un hermano que pasa entre los miles de cantos de la siembra. No pretend ms. Ni pude ms. De lo sembrado, no todo prospera. De aquellas siembras son estos trabajos. Con la mayor honestidad los ir reuniendo, sin tocar un punto, tal como estn los originales que conservo. Su autor, o su autora, a lo mejor despus de muchos aos los vuelva a leer con algo de comprensible rubor como cosa que escribi otro, ese oculto que todos llevamos.

125

este Otoo

De nosotros, as, a secas, queda muy poco. Lo ms es del otro, del alucinado, del deslumbrado por la vida, del emocionado, que a veces por algn pudor o por alguna presumible incomprensin optamos por disimular. Yo soy casi el mismo ( cmo saber si uno es el mismo ) maestro Alvarez de entonces. Si en aquel entonces vean en mi a alguien que los quera, no se equivocaron. Fue verdad, y sigue sindolo a travs de esta distancia de aos en que an pretendo que me hablan y escriben. Por esa ilusin exhumo estos recuerdos. Lo hago con la misma ternura, y con la misma alegra con que los esperaba en aquellas horas del aula de la Sarmiento, en aquel tercero B del turno tarde, cuando ustedes y el maestro Alvarez eran otros ( esto s que es cierto ! ) Veamos: los cantos de los pjaros y el color de las cosas, segn su color y su suavidad. Dice Paulina T. Villena los claveles de mi jardn son rojos como la sangre y fuertes como el viento. La puerta de mi casa es negra como el piar de los pollos La cuna de mi hermano, anaranjada como el canto de los grillos . El tapado de mi madre, morado como un chaparrn y fuerte como el zumbido de las abejas. Los zapatos de mi hermana, verdes como las hojas de las rosas o como la lluvia en el bosque. Paulina T. Villena tena 12 aos. El 5 de octubre con motivo del da del camino, escribieron: El camino es como un libro grande que no se termina de leer pronto ( Altamirano )

126

Nstor Groppa

En la noche el camino canta su cancin de soledad ( Villena ) Y porque todos los caminos de ah eran de cerro pedaceado, con luna y sol, deca Cabana, la Felisa Los caminos ya son ancianos con cabellos blancos. ( en la contratapa de la desaparecida TARJA, pueden leerse algunos de los poemas de los nios de Tilcara, a los que me refiero aqu ) .

Pantoja, Groppa y otro amigo en la puerta de mi pieza, 1954

127

este Otoo

Yo supongo que desde hace algunos aos el da viernes es el ms lindo de la semana, para los maestros. Antes se trabajaba los sbados. Para todo el que trabaja, el da anterior al descanso semanal es el que predispone a hacer proyectos. Uno de los proyectos ms comunes es el de no hacer nada. Es la vspera en que se romper la rutina. Tiene ese da, adems de la plenitud y el relajamiento que se sienten cuando se ha concluido una faena, el encanto de todas las vsperas. El viernes por la tarde puedo decir que era mi da. A las cinco yo sola dejar la escuela. Caminaba ( an escucho el chirriar del ripio en las calles ) las pocas cuadras hasta mi casa. Pasaba por la carpintera de Vzquez Cuba siempre con la sierra sin fin zumbando, cortando la madera aromada, esparciendo ese polvillo de la tierra sublimada que haba anidado en el corazn del rbol. A mi izquierda tena los restos de unos tapiales de barro y un canchn con dos o tres molles en sus primeras gracias primaverales. El sol estaba alto todava. Por la calle que iba eran slo ausencias. Era uno de esos momentos tan particulares en que una calle de pueblo suele quedar desierta a una hora muy temprana del da. Doblando hacia la derecha suba la calle Alberro. A una cuadra y a mano izquierda, estaba la casa que alquilaba. La puerta de calle era de cardn y lo edificado lo componan tres piezas corridas, cada una con una puerta que daba al patio y sin comunicacin entre s. La que yo ocupaba era la primera al entrar. Abra. Buscaba agua en la pava que colocaba en el calentador elctrico. Dejaba los tiles y mientras el

128

Nstor Groppa

agua llegaba a su punto para el mate, revisaba algunas de las cosas hechas esa tarde en la escuela. Desde mi pieza se vean los cerros de la estacin ferroviaria y toda la Quebrada; el ro con sus cortaderas hasta la angostura de Perchel, donde en verdad parecan concluir la playa del ro y el mismo cielo. Ordenaba algunas hojas sueltas, escritas por los alumnos. Y lea: la enredadera con sus hojas de corazn de la tierra ya va ganando en la pared de mi casa. Son nios que van por el agua que va creciendo con el corazn verde como el cielo aterciopelado. 5 / 10 / 53. Era el 5 de Octubre. Mi desmantelada pieza de maestro tena el claror de la luz que tamizan las hojas tiernas de una parra aosa, con el tronco a un costado de la puerta, en el rincn del tapial a la calle ( mi casa no tena vereda ; la vereda era la misma calle ). El agua ya herva, pero yo continuaba leyendo: LOS CERROS Son como los caminos los cerros del pueblo. Sus lmites son ntidos

129

este Otoo

como el blanco polvo de las batallas. De lejos se ve que estuvieran tocando el cielo y se mezclan de algodn en los das fros. Estos eran los trabajos de Felisa Cabana, 9 aos en el 53. En otra hoja lea: PAJAROS Y ARBOLES Ya se siente el cantar de los pjaros el bramar de los rboles, ya sus ramas se cubren de hojas y flor. Hasta el cielo cambia su color. Parece una bandera nueva en nuestro corazn. Los nios guardan sus ropas de invierno y sacan las del verano, ellos cantan, bailan y saltan alegres como cabritos de un solo color de velln. Abajo firma Gabriel Torrejn, con esa rbrica inverosmil de los nios. Permtanme que yo les hable de Felisa Cabana y de Gabriel Torrejn.

130

Nstor Groppa

Felisa, la Felisa, era delgada y menuda. Una carita ovalada y clara, y cabello renegrido en dos gruesas y cortas trenzas. Pero sus grandes ojos, sus ojos negrsimos, brillantes y limpios, eran toda la Felisa, toda la suavidad y la dulzura de la Cabana. Viva en Pueblo Nuevo, cerca del camino a Pucara, pasando el surtidor. Felisa ya es una moza. Trabaja en el pueblo, en el comercio. Muy de pasada la volv a ver detrs de un mostrador en una semillera, entre bulbos de plantas, mieles, frutas y artculos regionales. En sus ojos sigue la niez y conserva la suavidad y los modales y el silencio, pero ya con algo de picarda, tal vez, no de sus 9 aos. En cambio el Gabriel es un mozo hecho. Una vez lo cruc ( ya se que todos los que me dicen adis maestro son de Tilcara ) con su uniforme de conscripto. Torrejn era del mismo barrio de la Felisa. Das pasados lo volv a encontrar trabajando en una obra. Siempre sonriente, Gabriel. Estaba agachado partiendo ladrillos. Es albail. Alguna vez escribi un poema : Casa vieja y renovada. Su padre tena una finquita y creo que tambin era del oficio. Toda la gente en los pueblos es agricultora y obrera. Me alegro que el Gabriel sea albail. Sigue construyendo, maneja la otra cuchara, la de mezclar el barro. Purifica el barro. Yo estoy orgulloso de que los que han sido mis alumnos, hayan resultado buena gente, aunque no tengan ttulos. Ser buena gente cuesta ms sacrificio que un ttulo. Ahora yo escribo de estas cosas. Ustedes me van a perdonar. Principalmente la Felisa y el Gabriel, dos buenos alumnos que he tenido. Aqu yo quiero agradecerle a ellos las ntimas satisfacciones que sent con sus poemas.

131

este Otoo

Volviendo a aquella pieza de maestro, ahora ms oscura porque el sol se haba perdido en los cerros de la estacin, me acompaaban una mesa, una biblioteca, una cmoda, un colgador de madera tosca, hecho por mi, y una cama turca. El velador y la mesa de luz, eran dos races recogidas en el ro y completaban el moblaje del maestro. Digo que despus de leer esas hojas y mientras acomodaba pensativo la bombilla en el mate, las cosas iban tomando otro sentido. Mejor dicho, todas esas humildades que enumero le daban un sentido a la vida. La llenaban de un tiempo universal. Una categora de universo llegaba a la pieza y comenzaba su labor, ante mis ojos, su labor de orfebre deslumbrador. Yo segua con atencin conmovida su trabajo. Su trabajo era dentro mo. Tallaba en mi silencio esos poemitas del Gabriel y la Felisa. Y artfice delicado como era, limpiaba con sumo cuidado ese menudo polvillo por el que se evade el fino metal trabajado. En algn lugar de Tilcara cay ese polvo de sueo, de esperanza, de metal interior, delicado y fuerte. Hoy, con ese mismo polvillo que nos dejaron las herramientas de platero del tiempo, construyo en la dimensin que su secreto de artesano me ense, estas pginas. Y deseo aproximarme al modelo de aquellas emociones. Ms abajo, en otra hoja del cuaderno de Gabriel se lea: LA NOCHE En el silencio de la noche se siente el rugir de las piedras el croar de las

132

Nstor Groppa

ranas y el roncar de las aguas y luego EL VIENTO En el silencio de la playa se siente el bramar del da ventoso. El roncar de las ramas, el revolotear de las golondrinas. El levantar de las arenas, el salpicar de las aguas igual que el chisporrotear de la lluvia al chocar en la tierra del mundo. Y Gabriel volva a la noche: ...de la noche silenciosa. Los cerros empiezan a cubrirse de neblina, la luna baada en plata de nevada, se esconde hecha un ave hacia lo alto. Los sembrados quedan hechos un lago de aguas negras. La luna de rato en rato alumbra igual que una lucirnaga entre los yuyos. Y afuera la noche ya era, y tambin el viento.

133

este Otoo

As fue pasando tambin Tilcara. Mi primer libro apareci estando yo ah, viviendo en casa de barro como un hornero inquilino. El cartero sola traer algunos ecos del libro aparecido en la gran ciudad, sin la presencia del autor, y novel. La soledad, y la gente del pueblo, solan convidarme sin saberlo material para el segundo libro, el Indio de carga , que comenz a gestarse en Tilcara. Yo no tengo palabras esa es la verdad para hablar de la belleza diurna y nocturna de ciertas pocas del pueblo. Porque el cielo, los cerros, las acequias olorosas, los huertillos fragantes de toronjil y molle y guano deben ir mezclados con ese otro paisaje interior que encaje perfectamente con el tiempo del pueblo como una pieza de alguna exquisita taracea. Entonces surge la plenitud inenarrable del pueblo. Yo repaso fugazmente al bueno de Tilcara : la escuela provincial, el viaje a Bolivia, las primeras lluvias del ao, el Club Terry y su Secretara, el Centro de Salud donde trabajaba mi amigo el poeta Jorge Calvetti, las inyecciones de calcio, el baile de los mineros de El Aguilar, la muerte de Heleno, las charlas en el Correo, los partidos de ftbol, mi amigo el msico Eduardo Storni, los veranos con Pompeyo Audivert y Rosa, los viajes a La Quiaca, las horas de lectura, el conocimiento de Luis Pellegrini, la acogedora cocina de los Pantoja, las visitas de Onofrio y el paso fugaz de Virt Maragno recin casado con Elsa y los dibujos extraos de Ernestita Kern. Tilcara era permanentemente un da de sol despus de una lluvia intensa. Un cielo azul y todas las fragancias de la tierra y la pulcritud de lo que lav la lluvia y brilla con la luz

134

Nstor Groppa

del da. A la maana el tiempo bajaba por las calles de la mano de su pequeita eternidad cotidiana. Un da me dijeron: venga a trabajar a Jujuy. Lo busco en nombre del rector Marn. Y entonces, poco a poco me empec a despedir de Tilcara, cosa que sigo haciendo hasta ahora a ms de diez aos. Tantas cosas quedaron en ese pueblito! Recuerdo un poema que hice al contemplar por primera vez la plaza de Tilcara. Habamos llegado a conocer, con Domingo Onofrio, el pintor, con el cual vivamos en Purmamarca. qu tristeza que viene del rbol con una luna enlozada y los pjaros de vidrio qu tristeza que viene de los nios que no s a qu juegan en la tarde que no s lo que miran en la tarde que no s por qu lloran en la tarde.

135

este Otoo

Y en la tarde mi corazn amaba pueblos mi corazn amaba nombres mi corazn amaba las viejas boticas. Mi corazn qued deshabitado y se sent la tristeza en el umbral para explicar La Historia de los Ojos en el Mundo Y la tristeza vino de las sombras con sotanas s que vino de los ojales amarillos

136

Nstor Groppa

de la tarde vino de los nios empaados hasta mi corazn lleno de trapos y de polvo
( Tilcara 51 )

Aos despus fui madurando en esa soledad y silencio, que me volvi ms solitario y ms silencioso, aunque ms verdadero, como gustaba referirse Carlos Giambiagi a la soledad y al silencio. Siempre pens que a nuestros poetas habra que obligarlos a tomar una pala, proveerlos de una lonja de tierra y que cultiven. Trabajar la tierra ensea mucho; lo que nace gracias a nuestras manos, purifica y es una gran sensacin de utilidad regar con acequia, dar de comer a la semilla en el surco, hecho que nos pule de ripios interiores y por tanto de ripios poticos. Yo no s qu pasara en Literatura el da en que los campesinos llegaran en masa al fenmeno potico, que llegaran como creadores, como llegaron Jules Renard y Miguel Hernndez. Toda la ciencia natural est en ellos. Todo el misterio y gozo de la vida y tambin los conocimientos de la muerte. Hasta ahora he tenido tres pequeos pueblitos en mi vida: tres juguetes para este nio que no dejo de ser: Laborde, Amrica, Tilcara. En el ltimo comenz a ser verdad lo que vena madurando desde otros lados. En Tilcara fue la bsqueda interior, el ordenamiento interior, el olvidarse un poco

137

este Otoo

de hablar para aprender a pensar y sentir con otro ritmo. Fue recoger el fruto que estaba en m: la soledad, la contemplacin, el silencio. Florecieron estas tres cosas y se llen de rosas siete colores el pobre cielo blanco de mi pieza de adobes. Lejos de todo folklorismo yo quisiera poder depositar en ese aparador antiguo de los recuerdos, el letrero de la estacin de Tilcara como un trofeo conquistado por mi al tiempo, un trofeo que cambi por el nombre de maestro Alvarez, dejado en los recibos de alquiler, en el cambio de domicilio en el Registro Civil que atenda doa Julia de Mndez y en los cuadernos de asuntos y los Registros de la escuela provincial nmero 7 la Sarmiento. As pensaba la tarde que me fui, de pie entre dos vagones del pasajero, sabiendo que mudaba de piel una vez ms en la vida. A lo lejos iban a quedar otra vez, muchos nombres del tiempo, entre ellos el sobresaliente del buen amigo, el boticario de Tilcara: Flix Leonardo Pereyra.

138

Nstor Groppa

PLACITA CORONEL JUAN CASERES , DANDO FRENTE A LA IGLESIA DE UQUA.

pensando en alguien que fue buen amigo y cumpa MEDARDO PANTOJA ( Don Merardo, como lo llamaba el changador Morales )

Ahora te acompasas y te duermes con las olas de la / piedra, despus de retozar aos de cerro en cerro, de castillo en casa, de circo en torren, de farola en corral y plazuela. Suceden lamos tras lamos de otoo apuntando al sueo azul por donde desampara la tarde de domingo. Ahora te devoran los colores, la rica - rica, el llamar de la urpila al abrirse la maana y las carabelas de luces te repasan por los das con sus muchas tristezas que vuelan y revuelan, solas,

139

este Otoo

como palomitas de tierra empollndote para siempre. Luego suenan todos juntos los armonios tabicados en olorosas sacristas de siglos con tabernculos de maderas extraas y mendicantes y doblados tallistas dorando a la hoja: queda en reposo la capilla sin campanero, ni armonio, ni badajo, al atardecer, cuando el lamo suelta mariposas amarillas, transparentes y clidas que por el altar azul se pierden como papelitos de una fiesta. Como un propio, vegetal van hacia el fro alto donde ya la noche ha parado su osamenta. Para siempre te pasean carabelas de colores cargadas con las sombras compactas de la piedra.
de Eucalar celeste, lapacho rosa y otros nombres del tiempo Ediciones buenamontaa S.S. de Jujuy 1983 ng.

140

Nstor Groppa

VII. de San Salvador de Jujuy

( vlido hasta 1977 )

141

este Otoo

142

Nstor Groppa

DE UNA CIUDAD DE LA POESA

Yo soy uno que pasa, como pasa cualquiera, acaso con distinta ventura en la mirada; que se va como hablando con tus cosas notables aunque piense en aquellas que viven olvidadas.

O en otras que no existen, pero que han sucedido: el tronar, por ejemplo, de ampulosa batalla donde sueltan lapachos sus rebaos de flores y la tarde es paloma que en sus hojas encanta.

Yo me siento abrumado por tus sombras de pueblo y retomo latidos de una vieja fragancia y recorro tus villas, caminndote el tiempo, que al ocaso te deja su color de medalla.

Tus cimientos son razas enervadas de plvora. Por la torre celeste va el Jujuy de las almas y junto al avero de extraos doctrineros, angelitos caciques y proscriptos de agallas.

Hay paisajes perdidos en tus nombres silvestres orillados por ritos de las tierras ms altas, con el cielo tan cielo ! de esos pueblos de adobe devanando calmosos la luz y la distancia.

143

este Otoo

Y los mudos resuellos de tus cerros vigilan el croar de los ros entre cientos de casas, de tus ros que vagan al revs de la luna, de tus ros que bajan a perderse en el alba,

con su limo de tarcos y ranchitos ilustres y un viejo presente de cosa postergada, de atraso imperdonable.....yo les pido me excusen por pintar este verso en la tacita de latas,

donde pienso razones de su mundo de brazos, de su selva de oficios, de su rama dorada con mitos y fantasmas, pintorescos y tristes, y gallitos de ceibo alertando maanas.....

.....San Salvador de Jujuy, sobre la arqueologa del pan de cada da y de esta lluvia mansa.

San Salvador de Jujuy, ni leal ni constante: definitiva y sola tres veces en el mapa.

De EN EL TIEMPO LABRADOR ( 1959 - 1964 ) poemas de Nstor Groppa, Ediciones buenamontaa San Salvador de Jujuy MCMLXVI.

144

Nstor Groppa

Este prlogo corresponde a un libro que nunca pas de proyecto. Igual creo de inters publicarlo como mi opinin, mejor dicho, mis sentimientos sobre TARJA y su desaparicin. Este sentimiento est, necesariamente, un poco constreido, pues redact en vista a la aprobacin conjunta, que no tuve necesidad de solicitar ya que la Antologa repito no cuaj. Por lo tanto ruego al lector que considere a la primera persona del plural que figura en el Prlogo, como a la primera del singular, para que no quede dudas de que lo dicho corre exclusivamente por mi cuenta. Y sirva este Prlogo como compendio de mis primeros aos en la ciudad de San Salvador de Velasco en el valle de Jujuy. As se fue dando el cambio de piel que presenta al salir de Tilcara. Aqu todo fue nuevo, hasta el viejo aire provincial. Digo que aqu fuimos naciendo y renaciendo, al mismo tiempo, aunque, hecho reciente, nos damos cuenta de que eran ocultos meandros del curso pueblerino que sigui mi vida. El Prlogo comenzaba : Nos anticipamos al futuro. Aventuramos hoy, aquello que a lo mejor alguna vez se diga recordndonos: TARJA, revista literaria del Norte Argentino; ms precisamente, impresa en Jujuy. Fue pensada y apareci a fines del 55. Desapareci casi al terminar el ao 61. Una y otra cosa se hicieron de comn acuerdo entre sus cinco directores. Bien puede ser un modelo, por haber existido como otra de las tantas cosas que viven naturalmente su esencial contradiccin terrena. En verdad, por su gracia tuvimos en nuestras manos ( hermoso tiempo ) la medida de un trabajo y su respectiva ilusin. Daba gusto ver y sentir ese cultivo que

145

este Otoo

todava nos enorgullece, lo mismo que a un pen campesino puede enorgullecer la vista de sus melgas, aunque estn en tierra ajena. Confesemos que supimos y an gustamos de una camaradera y fraternidad casi ejemplares. Hubo tanta pasin en el trabajo, que no sabemos con exactitud quin hizo a quin. As como en ella la revista se nos ver a nosotros, en nosotros, por mucho tiempo, algo se ver de ella. Pero presentimos que estas confesiones no son las deseadas por aquellos que nos han ledo y ayudado. Nuestros amigos querran conocer otra supuesta verdad, saber concretamente qu pas y cmo ha sido; estimar el hecho concreto, el detalle de entretela, en una palabra lo que se dice en confianza. Bien, por la estima ganada en tanto trabajo que se juzg honesto, pedimos nos sigan creyendo: TARJA desaparece voluntariamente. Sus ltimos pasos tienen la misma certeza de los primeros; los gua la misma claridad, pero, por supuesto, cierta pena que no hubo en aquellos. Hay ciclos que concluyen; experiencias que terminan; tarjas que completan la quincena; peones en busca de nuevos conchavos para progresar, o para seguir siempre igual, pero en otro ambiente, con otro clima. Nosotros coincidimos en pensar que la tarea no iba a ser eterna y concluimos diciendo que ya hemos cumplido con nuestro medio al haber trabajado seis aos de un momento cultural, cuyos frutos estn ms all de nuestra modestia y nuestro juicio. Consideramos superfluo cualquier inventario por eso no detallamos ni puntualizamos nada. Sin vanidad, sabemos que se conoce bastante todo lo realizado.

146

Nstor Groppa

Su presencia hablar por nosotros. Todava hay testimonios de nuestro amor, nuestros afanes, con aciertos y errores, honestos siempre. Plantamos el rbol que recomienda el proverbio y lo dejamos visible, al paso de este pueblo de la buena y la mala gente, sus dueos verdaderos, quieran que no. Fuimos una flor estimada necesaria. Tal vez una rara floracin en el medio merced a fecundas circunstancias que han de repetirse en otra primavera no muy lejana, por ms que en la cultura los renuevos no coincidan con la cronologa y sus estaciones, y termine siendo ella quien se acomode a las estaciones espirituales del hombre. Evitamos despedirnos, aunque sabemos que a veces las despedidas no significarn verdaderas ausencias. Siempre se permanece ya sea en el lago del recuerdo, en los punzantes estados de las reminiscencias. Adems, cada uno de nosotros seguir dando de s lo mejor, algo de la misma condicin que bamos dejando en la revista. Lo que s sera injusto postergar, es el agradecimiento, la nobleza en recorrer el afecto que siempre nos acompa desde la palabra de estmulo, la crtica: el inestimable eco. Nunca como ahora se comprende que lo que permanece es producto de todos, aunque los ejecutores hayan sido unos pocos. Encaramos esta Antologa como un resumen de nuestra tarea. Mltiples son las voces y los testimonios en estas provincias. Por vez primera los reunimos en su altura y color particulares. Modestamente cumplimos esta ltima misin, confirmando, una vez ms, que nuestra tierra vive, ya que en ella

147

este Otoo

hay cantos que consignar; y que es inextinguible, como lo son los montes a pesar de los hacheros. Seguiremos velando con nuestro sello editorial, porque acaso sea cierto que el que una vez dirigi una revista, dirigir revistas toda su vida. Destino, agregamos, de tanto poeta o profeta desarmado, como se lo llam al poeta alguna vez. As se fue TARJA, cuyo ojo de agua est en Tilcara: Calvetti, Groppa, Pantoja; una primavera que dur seis aos en esta ciudad y que se contina en flor, y clida, por los estantes de muchas bibliotecas del pas. Escrito en 1962, afirmo que sigue con vigencia vidente a un cuarto de siglo, hoy, al promediar Marzo, al entrar el otoo de 1989. El texto ledo corresponde a pginas del original de ESTE OTOO, libro que difcilmente se llegue a imprimir ( as como estn las cosas ). Tal lo acotado en la reimpresin de TARJA por la Universidad Nacional de Jujuy en dos volmenes y en 1989. El autor desconoce si es lcito agregarlo o dejarlo, hecho del que dudar constantemente.

148

Nstor Groppa

La imprenta de Ortiz. Los Talleres Grficos Gutenberg. El ( proto- capogruppo ) jefe de taller, por aquellos aos de Tarja era don Bernardino Butazzoni que me dej entrar y hacer y deshacer con los monos de la revista hasta conseguir la perfeccin tipogrfica, tipomtrica, buscada. Hasta conseguir el blanco soado. Eduardo Villalba, el maquinista, y Valda, el tipgrafo armador, me tuvieron una paciencia sin lmites. Por un punto ( tipogrfico ), sacbamos la rama de la mquina y vuelta a cambiar las interlneas o el blanco y ajustar las pinzas para sacar una nueva prueba. Poco a poco, en aos, la imprenta se fue incorporando a m. Hicimos 16 nmeros de Tarja y 6 libros, adems de programas, afiches, propaganda comercial, etc. Y yo siempre detrs de los colores con matices imposibles y las vagas interlneas a veces de slo cartulina por punto de ms o de menos. Todas las cosas tienen su hora. Yo recuerdo las horas de la imprenta cuando aquellas cosas entraban en reposo. La gran rayadora de madera, las minervas, la abrochadora, la guillotina, el entrepiso con los papeles codiciados y los millones de textos posibles de la tipografa durmiendo como pajaritos en los burros. Y recuerdo, valorando la felicidad del trabajo bien encaminado, los pasos, etapas, de algo hecho a conciencia y satisfaccin. Cuando el concurso Nacional ( Imprentas de Capital e Imprentas del Interior ) de Argentina Grfica nos dieron los dos primeros premios y un segundo ( mi hoja de almanaque tuvo un primer premio, nos llenamos de ingenua alegra. Los tipgrafos recibieron sus medallas y diplomas y el efectivo, del

149

este Otoo

que separaron 500 pesos para m ( era el ao 60 y yo el diagramador ). Unas copas tomadas en la imprenta, sobre la enorme mesa de encuadernacin, festejaron el suceso. Ah naci mi Romance del Tipgrafo, y muchos otros poemas que fui terminando entre nmero y nmero de Tarja, cuando sala del taller y me iba a saborear mi churrasco con ensalada y vino tinto al restorn de Goyo, donde tambin solan hacer sus vermuses algunos tipgrafos. Por esos aos Jujuy era cosa distinta. Los angelitos y las cornisas, los mismos de ahora. Para nosotros eran novedad y ya se sabe que la novedad es un poderoso estimulante del trabajo. Era nuestro nuevo oficio en este constante peregrinar desde los primeros aos. Ahora me tocaba el oficio antiqusimo del arte negro. La estampacin. La imprenta. Una aureola romntica nos la presentaba y nos sentamos ingresar a un parnaso provincial y lejano tras las Bodoni, Caledonia, Garamond ( siempre mi preferida ), Memphis y Baskerville. Eran los aos de las nuevas amistades. El aire renovado de frecuentar una nueva cara, como si estuviramos de novio con la vida soada. Las botellas de tres cuartos que se bajaban en lo de Edelmiro, el peinador y amigo de aos, con su chalecito en Cuyaya, frente a la pasarela de la Ramirez, y su mesa de cardn llena de pintores en clidas sobremesas asistidas por la infinita paciencia de Beba Maman. El polvo de dorar de la imprenta fue amontonndose con los das en las calles conocidas de Jujuy. Cont primaveras, otoos y veranos y reun versos, libros, plaquettes y cartas y telegramas y los encend con el vigoroso fuego del amor.

150

Nstor Groppa

Algunas imgenes felices recojo ahora, al volver, los sbados y domingos por la tarde, del estadio de ftbol ( La Tablada ) cruzando el silencioso parque San Martn. Otras me llaman a la vera del ro Chico. Por l cruzo todos los das para ir a mi casa. Y otras las escucho en la misma mesa, las veo, al tomar el acostumbrado caf solitario en el nuevo Espaa, mirando la vidriera y los coches con los taxistas en la parada de Sombrerito( ya veterano ) conversando en la vereda de la Necochea y Belgrano. O a esa hora importante, medio da y medio noche (entre dos luces ), de algunos domingos, vagando sin rumbo por mi nueva ciudad.

151

este Otoo

EL SEOR SALVADOR NUNCA ESTUVO EN EL VALLE DE JUJUY

La ciudad de Jujuy como fino prendedor en el pecho alto de la Repblica . En la siesta de la seca bajaban por la calle los mendigos se ponan los sombreros de Velazco remedaba las borracheras de Velazco decan palabras que no se le conocieron a Velazco y amanecan en los bodegones entre los enormes floreros de los cerros. Los vidrieros armaban horizontes de colores no los vio Salvador

152

Nstor Groppa

Las viejitas se persignaban en los ros donde lavaban no las vio Salvador Unos nios tendan las hmedas sbanas de las sombras no los vio Salvador y desde el malecn habra visto la estampita la miseria el valle que tambin regalaron a Velazco y a los plateros que saben leyendas y tienen juguetes perdidos en sus vidrieras . Cuando la noche llega prende su msica el ranchero en el ovillo de luz de la luna y qu noche es la noche si mugen los ros .

153

este Otoo

La gente sin culpa lloraba o rea conmigo conmigo paseaba pero un da me fu seor Salvador y en el umbral del valle qued este trozo de poema cortado en Junio cuando todava estaban creciendo el invierno y el fro.

Ciudad de Jujuy. inv. del 51. De TODO LO DEMAS ES CIELO, etc., Edic. citada.

154

Nstor Groppa

ESTRELLA
Casi los mismos gallos alegres con el aire que entra por la flauta y sale por el pjaro . Casi los mismos gallos bebiendo del aire que hocha el perro y juega en los nios . Casi el mismo corazn sentado en la esquina donde descansa el mnibus

155

este Otoo

y la casa verde de la naranja . Casi lo mismo en donde hierven las locomotoras y la columna muestra su cabeza blanca y el malecn se va con sus zapatos grises.

156

Nstor Groppa

Casi lo mismo viendo la misma estrella como una mosca azul en el vidrio .

San Salvador de Jujuy, 1951 - de TODO LO DEMAS ES CIELO. Edic. citada.

157

este Otoo

Tengo una carpeta con trescientas y tantas hojas de diarios. Son las pginas 8 y 9 del matutino independiente local, en donde hace 8 aos hago una seccin literaria, o cultural, como quiera llamrsela. Las hojas de los primeros aos ya estn amarillas. Es el destino del papel diario. Le entra un invierno triste y palidece hasta con el mismo olor de los inviernos arratonados por falta de sol y exceso del puntillismo de lloviznas y temporales. En las primeras hojas, en el reverso de la seccin, aparecen las noticias las recordadas noticias de los deportes y los crmenes: Independiente embalado tendr hoy por rival a Gral. Lavalle. Baos termales - En el subsuelo del Hotel y a disposicin del visitante se encuentran instalados 20 modernos baos con aguas termales de reconocidas propiedades curativas. Toalla y jabn 10 $. Detienen inculpados de contrabando de coca. Investigan hechos de lesiones leves. Durante varias horas declar Cardozo. Son noticias viejas que el tiempo fue cargando con el sin aroma de flores secas, las de los cementerios. Esa tipografa antigua y ese invierno de las hojas, han sido testigos de 8 aos de nuestra vida. En su aroma y en su color estn nuestros amaneceres y nuestras noches. Alumbran de una manera imperceptible, casi un aire, casi el aire que permanece entre una y otra en la carpeta grande. Y en este cuarto atiborrado de libros. Hubo, en nuestro vivir, casamientos, operaciones, tratamientos, partos, exaltaciones de vida, furiosas tristezas de vida. No est la muerte. La muerte son todas ellas en s, que van murindose al ponerse ms amarillas cada da.

158

Nstor Groppa

Recordamos el nacimiento. Era un casern inmenso de casi una cuadra de fondo. Tremendas paredes de adobe y una confusin de piezas y cuartuchos que uno piensa para qu quera tantas habitaciones la familia que lo encarg. Sabemos que fue Registro Civil y tambin Correo. Al fondo, tras la pieza de la teletipo y de un cuarto de bao que usaba solamente el Administrador y las chicas de adelante ( de la Administracin ), un gran patio con chirimoyos y palteros y otros cuartos y otros baos y ms galpones donde la empresa obsequiaba al personal, para fin de ao, con un gran asado. Hay subsuelos, cuartos a los que se accede por una escalinata sin balaustrada, un tinglado para bobinas y al lado el caldero para fundir plomo. Y siempre un aire de vampiros, de ratones, de aquelarre, de tiempo insociable y cosas o fantasmas insatisfechos, por los corredores. La pieza de la Redaccin ( la cuadra ), se llueve. Una gran chimenea-extractor ventila, o pretende ventilar, la pieza de las linotipos. Porque hay que hablar de piezas. Como un convento non santo, como un inquilinato ( no se puede hablar de salas ). En la pieza del medio, entre la tipografa, la linotipia y la redaccin, est la Diosa impresora con su foso y sus estufas para las noches de invierno. La negra, la morocha, es una ruidosa, encaprichada, ruinosa y furibunda rotoplana que slo obedece al maquinista y vocifera entre las 2 y 6 de la maana. La alcoba de la rotoplana comunica con el zagun donde el atrabiliario Canita entrega los diarios a los canillas que duermen entre tablones o cartones de bobinas al calor de impresora y alcoba, en invierno.

159

este Otoo

Por este diario, como en todos, desfilaron personajes pintorescos. Las redacciones son un poco la antena de la ciudad donde suelen posarse, de paso, varias clases de pajaritos. Con el resto del personal, ocurre lo mismo. Hay buena gente y de la otra como en todos los trabajos, aunque el periodismo, para el palurdo, sea el ms envanecedor. Era un diario triste. Al cruzar la Administracin y desembocar en la Redaccin, el pecho se compunga porque ya se le notaba la entretela a la casona; la trastienda, la cocina. Haba un silencio de galeotes, la sigilosidad de un neuropsiquitrico. Era una bandadita de mquinas de escribir, rotoplana, linotipos, cortadoras de lneas y tambor para sacar pruebas, cumpliendo diariamente una partitura montona, escrita por un viejito triste que nunca supo msica. Todava sigue. Y todava estamos nosotros mirando, sin entendernos. Pero todo ha cambiado para bien, para mejor pasar. Yo contino en el diario, pero esto corresponder a otro OTOO si es que a ste no le sigue un invierno interminable.

160

Nstor Groppa

SAN SALVADOR DE JUJUY

Ellos sabrn que te am . Que de tan nico amor abri tristona la flor que por tus calles dej . Ciudad : yo tambin lo s que por ser de amar y amor y prendarme tu dolor aqu por siempre qued . Me complace lo que he sido en esta raz de olvido . De algo estoy arrepentido : de no haber dicho por da lo mucho que te quera ... y el amor que se perda.

de CARTA TERRESTRE Y CATLOGO DE ESTRELLAS FUGACES, etc. , etc. Buenamontaa MCMLXXIII. Jujuy.

161

este Otoo

PLAN PARA UN POEMA

I La ciudad corre entre dos ros. Tropieza en la salvia y en la roca de cada da donde se mece el molulo estrellado de las noches. La ciudad corre hacia el Sur, pasa las urbes de los muertos provinciales y converge, por Punta Diamante y por Nuestra Seora del Rosario bisbiseos ya de la eternidad , con el hilo del celeste vientre de esa araita tejedora de centurias y guardiana, curadora del tiempo y de sus leches. En cambio el sueo corre por tres ramales de piedra, y dos derrames de aguas con pjaros, nidos y hornacinas otoales. El sueo suele borrar lo pasos hasta topar guardamontes y barbijos, partidas posesas montoneras todava errabundas cielitos terrueros ( cielito, cielo que s, cielito del Puente de Marquez; no ands pintando chupa, que estn podridos tus charques. ) , ceremonias de bandera con clarn de batalla, espuelas perdidas en un pasacalle, nazarenas saltadas / desde una chilena

162

Nstor Groppa

en medio del barullo de la gloria. Entonces, el sueo se envanece, compadrea, entre los volmenes, los tomos de los siglos y de la piedra, que es santo y sea para los clebres. La ciudad anda sus noches, sus letreros con tics, sus cornisas con angelitos y hortensias nacidas en las tejas, sus gauchos disfrazados de civil, de empleados de Correos y Telecomunicaciones. La ciudad anda, anda pese a cualquier personaje un tanto pseudo que alguna vez jur con gloria morir. La ciudad anda entre dos ros destruyndose pero renovndose canoros como rboles. II La Sirenita de San Salvador de Jujuy, la Arcadia ( Tegea, Mantinea, Orcmeno...quebradas, departamentos, ciudades, caseros, humos de asaditos ). Uno se piensa suavemente apartado del mundo y una pizca feliz. Domingos, ftbol lugareo, ( o Jujuy al Nacional ), carrozas para reinas y miss, la mamita que en Diciembre asoma a la misa

163

este Otoo

antes de que entraran en receso y en reserva Santa Brbara, San Jorge, San Cristbal. Viajes en tren; recalentar lo que sobr del medioda; baar los chicos para el lunes; retretas con Mascagni y Ginastera, paseos en verano, por San Pablo de Reyes, en invierno, por la casa del patio y las villas con altamisas. Y all es donde ocurre el diluvio de la luz, donde an flota el polvillo de adobe y tapialera de la / historia, del fuerte del Pongo del Maestre de Campo Antonio / de la Tijera. y el futuro, mariposas color de sol, como el frente de la Sastrera Textil o el de la Unin de Trabajadores de la Aguja de la / Repblica Argentina, que sern la historia, para eternos profesores casi siempre ausentes con o sin aviso ( srvase tachar lo que no corresponda ).

164

Nstor Groppa

AQU JUJUY
Aqu C.K.E. San Salvador de Jujuy, llama. C.K.E San Salvador de Jujuy, llama. Estimado colega, San Salvador de Jujuy, habla: nuevamente Jujuy, C.K.E. caracterstica T. U. C. 5 Norte, noroeste, vrtice de la patria, casa triste atadito de lea, champitas, San Salvador de Jujuy, llama: me oye ? hay tuberculosis, hay hipocresa, hay usureros notables, adems de cretinismo y estupidez congnitos, hay seis litros de leche al ao por habitante. Aqu C. K. E. San Salvador de Jujuy, llama estimado colega me entiende ? tenemos ranchos y basurales y tenemos ratas en el centro mismo de la ciudad entre empinadas lagunas rojas de ceibos floridos donde envejecen escaleritas de adobe a la intemperie y tejas coloniales salpican el agua del cielo sobre gallineros, chanchos, vinchucas y lapachos mudos / por nuevecitos.

165

este Otoo

Aqu Jujuy, San Salvador de Jujuy, llama Q. S. L. estimado colega me comprende ? Hay mucho Fiat cup, mucho Peugeot celeste sideral. mucho Torino color Tilcara. Pero cada habitante hombre, nia, anciano ( la edad no importa ) toma seis litros de leche al ao segn Estadsticas. Hay hambreados, hay machados, hay desalojados, hay piojos resucitados, hay de todo. Tambin est el canto, como una viola antigua, un cuarteto con el corno. Aqu Jujuy: la gente se endeuda, la gente ya no cena, sin embargo despus del cordonazo de San Francisco se pueden tomar los primeros helados y sacarse el pullover debajo de la camisa o la camiseta de frisa. Y entonces la lluvia, las chicharras, el aire, el ala del aire, son maravillosos. El cielo del valle reverdece y sobre el verde corretea, bailotea, el diablito de la miseria C. K. E. , San Salvador de Jujuy, contina la transmisin: tenemos Canal 7, publicidades exquisitas, habemos hroes provinciales ( hroes en pasado, presente y futuro ), museos, placas, monumentos, da de la Independencia ( de los salteos )

166

Nstor Groppa

da del sacrificio por la patria ( xodo jujeo ), comisiones de Damas, tenemos anche prime donne y platera batida y colonial como las cunitas para el Nio Dios, tenemos gauchos y equipos de rugby, plays boys y ferias artesanales, boutiques y barracanes, cocacolas y picotes, petiteros y regionales. Encabezamos a las provincias argentinas federales comenzando a contar desde el extremo superior noroeste. Fuimos camino obligado al Alto Per conservamos reliquias de aquellos trajines ( una bacinilla de plata, por ejemplo ) ; tuvimos indgenas verdaderos, ( ltimamente trajimos indios del Chaco , instalamos una factora como reclame turstica, y los obligamos a hacer ollitas de barro, en Tilcara, y los pasebamos por el gora del pueblo quebradeo Ya no sabemos qu inventar para que acampen los / turistas y no nos sequemos de pena y de hambre ! un da somos capaces de hacer un strip-tease con una / abuela punea cerca del caballo de mrmol del general Belgrano ( Oh, Gran General Belgrano ! ). Aspiramos a vivir del turismo con seis litros de leche de vaca per cpita. Aqu San Salvador de Jujuy, clamando me oye, colega ? Ahora necesitamos con qu calmar el hambre

167

este Otoo

y que no se nos mueran tanto nios 120 cada mil y que no nos galope la tuberculosis comprende, colega ? San Salvador de Jujuy, clamando podr dar el mensaje, colega ? Gracias. Agregue que hoy 2 de diciembre de 1966 se inaugura la era del Jet en Jujuy en el aeropuerto ms grande de latinoamrica. Aqu Jujuy. Aqu la selva de Jujuy : el usurero, el coimero, el alcahuete, el amanuense, el que gira en descubierto, el ladrn, el figurn, el petulante, estudiosos lateros de mercado boliviano, ( tenemos planandino, qu hermoso es tener un / planandino !, ver crecer un planandino!) todos los bichos de la selva jujea Rey para clavar con un alfiler como hace el Dr. Ritcher con sus mariposas del color del ro San Francisco. Aqu mi nombre, estimado colega, Juan Samuel, a efectos del Q. S. L. ( tarjeta confirmatoria de la primera llamada , una tarjeta donde llovizna y rueda un sol como un limn misterioso y est el corazn trabajando con una sola lgrima y de posdata hay una cortadera atravesndolo

168

Nstor Groppa

entre dos iniciales de nombres infantiles y un sorbete. Es mi tarjeta de estar y de llamar, mi Q. S. L. con la rabia de marcharme poco a poco qu mala suerte, colega ! Pobre San Salvador de Jujuy, ojos no ms llenos de gente y de una extraa sigla de San Salvador de Jujuy, llamando, clamando, llamando, desde el Citroen azul Montecarlo desde el Torino color caramelo desde los seis litros de leche de vaca para cada jujeo, en un ao. San Salvador de Jujuy, clama oyeron ? Y yo le apago la transmisin para ver pasar el ro, desde mi casa, el ro que lame mi jardn, para notar que la hebra del tiempo es una hebra flameando a un costado del ro que corre como lo hacen los ceibos y esta primavera de todos los diablos hacia el fondo del tiempo hacia su montn de hilachas de las que cada da se cae una limpia estrella, la estrella que cae, mientras la ciudad sigue su ritmo de demogrfico / crecimiento incesante.
De CARTA TERRESTRE Y CATALOGO DE ESTRELLAS FUGACES Edic. buenamontaa. S.S. de Jujuy MCMLXXIII

169

este Otoo

RETRATO
He ah tu rostro. De l se sueltan los campos como una cabellera / enmaraada. Lucirnagas tristes, las villas, por las noches se / encienden en tus cabellos, esas maternidades que llevan el ritmo de tus perfiles / de ros. He aqu tu rostro. Y el lugar por donde las hormigas campestres vienen a tu rostro; lo cruzan; diligencian en l; y tu rostro pueden ser las torres de la iglesia del / XIX, un cangiln, las vidrieras y vitrales, / las registradoras Olivetti, las cuatro caras del / reloj de San Francisco, el zagun donde empacan / y venden el nico diario, el letrero rojo y azul y / azul y rojo y otra vez y siempre, el prximo / derrumbe de algo, puede ser tu rostro. Donde comienza tu cabellera con pjaros de parque y / gravileas y vieja fonda bajo la que un lago hubo, y una raya cruza hasta el cielo en tu mollera de piedra, ms all de tu piel con siglos, siglos de luna, siglos de / sol, siglos de labrarse el aire de tardecitas. Siglos / de contar el trascendente suceso de ser. He ah tu rostro En tus perfiles hay peces y maderas y rocallas y suspiros / y animales y huertos y cantos de pjaros

170

Nstor Groppa

/ impalpables y rumores de viajes desde persistentes / carretas y carros Falcon. Y el alma de Juan Pedrero y Rodrigo Pereira, que / vagabundean todava y el transcurrir que se pierde torpemente gris en los / caminos y las sendas, y una lgrima de azul serensimo, a veces, al Norte / donde el cielo revienta de estrellas y, de nuevo, la lluvia que da al mes, que es el recordatorio / de otoo. Su funeral. ( otras ocasiones como brisa / y polvillo o paraso amarilleando, o amarillo fresno). En fin, la lluvia que da del lado del otoo y el invierno que limita con el sol, y el temporal y / el viento que cada ao tirita tus guedejas / de rastrojos y rboles solos en las playas, / en los huaicos como cicatrices meciendo / todo lo que es demasiado tristeza y fue, hasta que el verano regresa embarrando tus perfiles / y colgando grillos y coyuyos de trecho en rama, / de rama en trecho He ah tu rostro, sobre una cruz de comercios los ms caros del mundo un solo y gran revoltijo de cosas comunes y ordinarias y las turbias ratoneras de los cines y oscuras timbas / y quinielas y lotas y confiteras malolientes y / bodegones del mercado fatigando tu gran /corazn de adobe. Decir atardecer es decir casi morirse. Un enjambre de tmidas lucirnagas trepan / tus cabellos, te adornan junto a peinetones con

171

este Otoo

/ pedrera falsa, con carmenadores, una / quincallera nocturna se entremezcla y entrelaza / con desvadas campanillas que vuelan y desaparecidos baratilleros y vendedores celestes de plantas en tarritos de supermvil. Yaces de cara al cielo sin rumbo, y el estar y el ser caminan por tu rostro. Tu lento corazn de adobe, colonial y terco acompasa tus perfiles de agua corriendo en busca del / naciente. Yo escucho como si nada existiera ( acaso ya ni me escucho. Soy un rastrojo ms ). Adivino el paso de los das de piedra, los milenios ritmados de tu rostro con el barbijo de una espada legendaria en tu plaza hoy / principal y la sangre fresca de los pastos hijos de los mismos pastos y los cuarenta vecinos, los padres teatinos, el chucho, mirando las estrellas como a una villa que nunca te / pertenecer. He ah un hecho inventariado, sellado, guardado, reledo, invocado, conmemorado, reescrito. Intil Y tus techos impuros y tus lunares rojos nocturnos y el ro ms grande que se te va como un chal mientras los pjaros picotean tus cabellos que en primavera tienen nidos de siete colores y en invierno un clarito pajizo.

172

Nstor Groppa

He ah tu rostro, absorto desde siglos, mirando por los ojos ciegos del yacer, con el hoy que te deja una calle nueva, una casa, un grifo / otro dios madrugador y para siempre te lleva un hombre o una mujer al cielo. He aqu tu rostro hacia la aurora, con tus perfiles de agua desde el mundo tu cabezal de ponientes y lucero vespertino bordado con luz sobre una pana / de cielo. El cielo definitivo te mira estar y arbolar como otro pastizal de minucias y grandezas de hombres y ninaqueros en pleno invierno y una lluvia que te lava, sin purificarte, porque no eres / impura nada ms que de hombres. Una lluvia como un llanto anterior a tu nacimiento, un llanto que no ha comenzado nunca que no hace falta saber cundo ha comenzado, un llanto, en el milenio acompasado de tu rostro un llanto y nada ms sobre los que aman y te amaron sobre los que se volvieron tu piel por siempre, tu ser como esta lluvia que vuelve a lavarte. Y as.

173

este Otoo

Mientras t yaces, dolorida y eternamente vctima y viva viril Ciudad de SAN SALVADOR DE
/ VELASCO, EN EL VALLE DE JUJUY, / PROVINCIAS DEL TUCUMAN.

de CARTA TERRESTRE Y CATALOGO DE ESTRELLAS FUGACES buenamontaa S.S.de Jujuy MCMLXXIII

174

Nstor Groppa

EN EL TIEMPO LABRADOR
Yo que anso viajar eternamente y eternamente sin salir me veo, pensando en mi pasado y mi presente. El nio en que viv y lo que leo, son los suaves amparos de estos das y la justa riqueza que poseo. Honrado por la vida, es solo ma, la principal labranza del decoro plenndome de sombras y alegras. Es spera herramienta que valoro por ser grave de temple y soberana, y a la vez, comn e ntimo tesoro. Yo siento al renacer cada maana que la luz inmemorial en su camino es una flor reciente y ya lejana, que en el antiguo andar donde trajino debieran ser amor los sinsabores ; que conozco desde mucho mi destino. Y no tengo otro haber que estos amores; este anhelar de verlo compartido al cielo terrenal de las labores. Y porque as lo pienso convencido que es aqu donde sigue derrotado bajo siglos de cielo prometido, qu horrible dao, qu inmenso pecado, yo puedo cometer, si lo que espero es verlo en este mundo liberado ! Viviendo solamente porque quiero que el rumbo de la luz por donde sigo

175

este Otoo

me deje en ese mundo verdadero, aqu en la noche de mi patria digo cmo fueron mis tiempos habitados, y aseguro y me tengo por testigo : yo ser nada ms que lo cantado.

EN EL TIEMPO LABRADOR, obra citada.

176

Nstor Groppa

SAN SALVADOR DE JUJUY casa de estar ARGENTINA.

Los ros se te pierden camino de la aurora. Ya muchos remontaron la senda del olvido cargando con sus flores, que una tenue seora protege junto al fuego que en su paz ha crecido. El lbum de familia con los pasos perdidos de rostros revelados en un tiempo sin hora; con brjulas de piedra sobre el mapa extendido; con rulos de la luna junto a la mecedora, van siendo los transflores de la bella pintura trabajada por los aos con la hebra ms pura. Y porque eres dolida nada ms que de gente, yo anduve por tus calles como docto cronista que cubri tus cornisas, cual aquella florista pastando sus tinajas, silenciosa y ausente

de EUCALAR CELESTE,LAPACHO ROSA y otros nombres del tiempo Obra cit.

177

este Otoo

Llevamos veinte aos en la ciudad de Jujuy. Diecisiete aos en el diario.Hace ocho, que escribimos esta relacin. Slo unas horas, que la hemos reledo. Deseamos ya abandonarla. Ahora s que ocurrieron muchas ms cosas en nuestro interior. Tantas o ms que en la ciudad. Mudanzas, demoliciones, construcciones nuevas, nevadas ( en ambos ), muertes, largos silencios insolubles, nacimientos. Pasaron gentes como quien mira pasar las aguas del ro. Yo veget entre la vieja rayadora de madera anaranjada de la imprenta, el diario algo mejor peinado en su presentacin y la biblioteca del Colegio Nacional Centenario, cada vez ms vieja y con ms ngeles de polvo y duendes de invierno en sus ensimismamientos. Ocurrieron viajes, visitas, Navidades. Se quedaron tapados de aos guadalosos el Laborde nuestro y todos los dems nombres evocados por m (1). El conjunto est resultando como un rosal sin pausa al que bordea la brisa del tiempo. Alumbrados rosetones reaparecen. Ocurri que la vida se fue abriendo como un gran descampado donde nos estamos quedando como la nia del cuento : a merced del tiempo feroz. Ahora somos conscientes. Los ltimos aos estn en mis poemas y dems textos publicados. Yo sigo arriando las vacadas de las nuevas tardes. Cada vez con ms caudal y ms arrastre de asombros. En lo lejos est todo. Y vendr el da en que tambin comenzar a estarlo el nombre. Lejano suena l el nombre pronunciado en algn rincn remoto de un mundo ya desvanecido. Desde esta ciudad de hoy, anegada de claridades de estampas de Anunciacin. Angeles de yeso guardan la biblioteca donde trabajo desde hace veinte aos frente a los galpones ferroviarios. Hoy

178

Nstor Groppa

es un invierno recin amanecido, rodeando el saln desvn con dos lamparitas encendidas. Un invierno salpicando de amarillo y hojitas de niebla las lajas del patio de ejercicios del Colegio Nacional Centenario, de Jujuy. Recinto, la biblioteca, con libros antiguos, inencontrables pie de imprentas inencontrables y avejentados papeles hechos a mano. Sabor de siglos, si es que el siglo tiene alguno, orillas de aos, se respira aqu. Y aqu en esta venerable, antaona compaa y estmulo, ensayo a veces un resumen y algunos preliminares; lo intento, entre estos telones de mundos doblados en pginas con el aroma a talleres grficos y libreras sepultadas. Pequeas tablas con esencias, los libros son campamentos del mundo en Jujuy, curiosa muestra de cornisas con molduras de cielos resguardando aos, caravanas, cajones, envos, montoneras, mares, como curiosas contraseas de hombres desconocidos hacia otros hombres tambin desconocidos. Y mensajes y chismes de duques a cortes y regencias ya desalojadas de entre los vivos y de la misma manera inencon-trables entre los avisos que conserva y reparte el tiempo. Aqu trato de entender mi equivocacin del comercio con estas prendas del pasado y tragar su reseca sabidura. Y sintome equivocado entre adornos, recamados, orlas para cabezales de poca, iluminados. Entre monturas doradas y estampadas al fuego y los posibles rastros venerandos de la mano del Manco Paz por la primera edicin de sus Memorias y los volmenes que hojeaba el propio Sarmiento antes de encajonarlos para despachar luego en carretas peligrosas, que sin embargo llegaron y aqu estn. Aqu siento mi equivocacin. Porque estar cuidando estas navidades de libros no es comercio para hoy,

179

este Otoo

en das y tierra de fenicios. Ni ocupacin y menos profesin el concertar palabras imaginativas y sentimientos sobre ellos. No es comercio por la retribucin que en moneda significa para comer y vivir y seguir testimoniando acerca de la ciudad, por si alguna enseanza estrictamente humana cae de ello. Pero cada uno pasa y va con su secreto a fuego redoblado. Pasa con la sombra de la largura de los aos. De lacre y de paloma son los aos, con sus candelabros de flores para cada estacin. Cada uno pasa con su alma acompaado. Ocurre que cada uno lleva las alas celestiales de su pasado como una mariposa de tiempo transparente. Las cosas, que terminaron por ser fieles y silenciosas vecinas, nos observaron aparecer con arcngeles y pobladores, escuelas y preventorios dorados al fuego de ponientes. Venimos de lnguidos planos de niebla, de oscuras linternas y temporales de luz. La historia de uno es parte de la historia del acontecer inencontrable, inabarcable, conocido por deduccin solamente, como otros tesoros de la naturaleza, que tampoco nos pertenecen, pero que sin embargo conocimos y dejamos como esos medallones de lgrimas por deduccin ms sentimiento. Y ya observados por nosotros mismos, nos vemos otra vez sobrando casi desmemoriados y hechos memoria en este agujero negro de la ciudad de Jujuy en donde al tiempo lo plegaron en cuartos y octavos y lo acomodaron como a objetos extraos apodados libros, en los que volvemos a leer las palabras casa, viaje, hogar, vida, muerte, hijo; libro trepando hacia los siglos derramados y uno siguiendo sin entender qu oficio es eficaz para desenvolverse en este remolino concertado del transcurrir con tantos testigos de s y de todos, como gente repobl el mundo

180

Nstor Groppa

y con tantos mundos como flores se pintaron dentro de cada uno. Qu oficio es este de usar palabras universales desde los dioses y haber revuelto tantas estanteras de historia y sin embargo quedar arrinconado y sin comercio. Qu oficio o negocio digo carajo! este de tener que mendigar para cultivarlo. Y todava estamos mirando, sin entender. Repitiendo varias veces una misma palabra hasta ya no saber si es planta, cafetn, hotel o pueblo.
Jujuy, Junio 9 de 1969;

(1)

Si yo traicionara vuestro recuerdo en el juego de espejos de la

memoria, amigos, sera como si echara veneno esta noche en el plato de mi padre... Vasco Pratolini, en la contratapa de OFICIO
DE VAGABUNDO, editorial Deucalin, Buenos Aires 1954.

Reledo en Junio de 1977. Finalmente pasado, sin retoques, en Abril de 1995, que es cuando se lo entiende definitivo.

181

este Otoo

Mi mujer y mis hijos

182

Nstor Groppa

Plant casa y hogar en San Salvador de Jujuy en 1959 con la pianista Nelly Ase. Al hogar nos lleg una hija hoy mdica el 5 de Marzo de 1963, en el sanatorio Jujuy. Se llama Rosa V. y vive en Tucumn. Luego nos lleg un hijo hoy ingeniero electrnico el 12 de Febrero de 1966, en el sanatorio Lavalle. Se llama Leandro Nstor. Como su hermana, se cas y vive en Tucumn. De esto y mucho ms, se hablar en el segundo otoo de las siguientes primaveras, aunque todos los acontecimientos hacen la sola primavera que aguardan los otoos. Mi esposa, mis hijos y mis nietos, junto a otros, estarn con sus razones en la nica primavera que es la vida. Mientras, imprimimos a este otoo lejano, como al sueo del Oficio ( casi misterioso ) de vivir, segn Pavese.

Nstor Groppa

183

este Otoo

184

Nstor Groppa

SUCESOS DE UN DA
Cuando mis padres me nombren ha de ser que atienda y piense que un solo da es la vida y otra extensin es la muerte.

Contar horas de ese solo da. Acaso desde su atardecer.

Yo llegu al edificio de la MEPRA, antigua Misin de Estudios de Patologa Regional Argentina, en 1988. Haba dejado a cargo del tiempo, cuatro aos como maestro de grado en Tilcara y 35, en biblioteca de la Casa Nacional de Estudios ( as consta en su partida de nacimiento de 1869, cuyos padres y vecinos fueron don Sarmiento y don Avellaneda ). Durante esa estada en el Colegio Nacional Centenario, N 1, Teodoro Snchez de Bustamante , vi, escuch, convers con 35 promociones de profesionales , todos aconsejados y protegidos por el inefable profesor de biologa y rector Marn (Oscar). Lo siguiente, recin ha comenzado el camino de la historia y me permito, ya en l, un corto desvo tomando por este poema salido del Libro Copiador del Colegio aos 1898 / 1900 de la Casa Nacional de Estudios

185

este Otoo

La vejez de las firmas tiritaba en mis manos: herrumbre de unas flores sobre folios de seda, eran cifras y nombres de temblores humanos semejantes a un campo con olor a reseda. La polilla haba andado la profunda vereda que enlaza circulares con nmeros romanos, telegramas y pesos, y algn sueldo que queda en el acta labrada ante seor escribano. Era un tiesto del tiempo con otoos deshechos ms sumas y fechas y maysculas de rasgos otra vez en la luz como si fueran los trasgos de remotos rituales, muy cndidos y tardos. Desde esos folios de seda, oxidados helechos rubricaban la intil relacin de los hechos. En esa biblioteca del Colegio Nacional, provista con cajones con libros que llegaban hasta Crdoba en carreta y de all, no s en qu, enviadas por el Presidente de la Nacin y el Ministro de Educacin y Cultura hombres del interior sanjuanino y tucumano tuve la dicha de amparar y proteger a varias de las joyas bibliogrficas ms preciadas pero ignoradas de la provincia. En la biblioteca reposaban desde la edicin prnceps o prncipe de las memorias del brigadier Jos Mara Paz ( cuyo editor aseguraba que de encontrar entusiasmo en los lectores y xito en el libro, proseguira con el segundo tomo de las dichas Memorias ), hasta los impares volmenes (9) de las obras completas de Jenofonte traducidas del griego al francs e

186

Nstor Groppa

impresas durante la Revolucin del 22 de Septiembre de 1792. De ah que algunos tomos llevaran el calendario Republicano con los nombres de los fenmenos naturales ( Brumaire, Lluvioso, Ventoso, Floral, Fructidor, Germinal ) y otros, estuvieran con orden y permiso del Rey de Francia. Todos encuadernados con el grueso cuero de la poca ( vitela? ), cosidos a mano y con los grabados conservando la frescura original de los tonos y semitonos al aguafuerte ( aos de cuando el libro era escaso y venerado objeto de arte ). Ese trato con libros, soledades, lecturas, ms otras virtudes del tiempo, dio origen a este poema con el que me permito atacarlos. Est referido a un mes, de los 420, 10.500 maanas semejante a la cuenta aproximada que un cardilogo amigo haca con los millones de latidos del corazn que nos acompaa maanas en que pausadamente ejercit mi trayecto hacia la biblioteca.

187

este Otoo

EN EL MES DE DICIEMBRE YENDO A LA BIBLIOTECA, SELVA DE VIDA SOSEGADA

II Llegando a la biblioteca, recibimiento y saludo de la Historia. Abro la puerta de la biblioteca y contemplo la Historia ensimismada: una selva de vida sosegada con el humus de encierro y hoja seca. Vive afuera la historia comparada. Afuera el tiempo sigue con su rueca endilgando cada hebra sazonada. Afuera va la flor que est naciendo en el ro caudal, da por da; la flor caliente que se ir escondiendo tras cancel entornada del pasado: flor del da con aromar grabado que en hojas de papel est volviendo. III Estando en la biblioteca, mundo yacente y vivo es la Historia contemplada. Es el aroma de los libros viejos de la Historia, abierta por la maana, una pesada flor, y muy lejana, en esta selva que no tiene lejos. Voz de una flor nacida en los parejos

188

Nstor Groppa

ros de ese polvo en donde devana con los diluvios de la luz temprana el pjaro que anida en los espejos. Cunde esa flor que de milenios viene. Pasan un Rey, acaso, una Princesa, y la hoja del final, que nada tiene. En selva tal, de tal melancola, la flor de historia abierta en ese da slo es tiempo que entre hojas se sostiene. En el mes de mayo del 88 el ingeniero Luis Kindgard, Rector de la Universidad, tal vez por conocer que alab y proteg tanto libro, me invit a crear la Secretara de Publicaciones de la Universidad Nacional de Jujuy. Comenzamos. Cumpl mi labor. Cumpl con un mandato casi bblico como el de aqul que en los cuarenta das y cuarenta noches no comi pan ni bebi agua y escribi en las tablas las palabras del pacto. Los diez mandamientos. Yo com pan y beb durante seis aos y continu hasta que ellos, los aos, esas pelusas extraas que se adhieren al fondo de los bolsillos, hicieron que mi labor concluyera. Parecido a Jehov y a Moiss, con las Tablas, los 57 ttulos y los 19.000 ejemplares que edit les costaron muy poco a la Universidad. Nada ms que mi sueldo. Al retirarme dej tambin otras tablas, resmas, pelculas y planchas y hasta 150.000 denarios de oro, mucho ms de lo que los bblicos recibieron por sus 10 mandamientos ( Yo no soy CE.PE.ENE

189

este Otoo

( Contador Pblico Nacional, antiguo tenedor de libros en las tiendas y almacenes ) eficaz, pero puedo aventurar que as se da la vida: los nombres dejan en el mundo, al paso de siglos, tanto esencias como millonarios annimos ). Despus sigui el tiempo acompandonos en rescatar ms libros provinciales. Aqu no puedo dejar de recordar algo que algunos jujeos y otros valoraron cabalmente. Menciono a la primera y nica traduccin al espaol de una obra impresa en Francia en 1908 y de la cual slo quedaban escasos ejemplares por los contados estantes de las bibliotecas. Soportaban ms de medio siglo, y slo en manos de especialistas. Era Antigedades de la regin andina de la Repblica Argentina y del desierto de Atacama del sueco Eric Boman. Fue traducida por Delia Gomez Rubio, ex profesora de esta Universidad, y prologada por Greslebin, ya en el tiempo del estar o del no estar con Eric Boman. Tambin recuerdo el informe del senador nacional por Jujuy don Eugenio Tello enumerando lo que Jujuy alcanz a mostrar en la Exposicin Universal de 1889 en Francia, donde se destacaron los Ramos de flores de esperma que las seoritas hacen por pasatiempo, hasta una bolsa de paja tejida por el cacui. Se poda leer tambin un ejemplar del Reglamento General de Polica y otro de Carreras, amn de admirar una virgen pintada al leo en slo dos das, adems de un par de zapatillas bordadas por la seorita Florentina Baigorri. Pero lo curioso es que en Jujuy, por aquellos entonces de su paisaje, trabajaban tres establecimientos tipogrficos y se lean cinco peridicos.

190

Nstor Groppa

Reviv el tiempo del libro como objeto artstico, pasando por los curiosos libros calendarios con reloj, a los libros de apuntes y los de bolsillo ( en plena Edad Media ) . Habra mucho ms racimado para enumeracin extensa e intensa, hasta llegar a las cosas que hoy hojeo con vosotros y las comparto, ya irremediablemente como lector. De aquellos momentos mantengo estos recuerdos ( gracias al salvataje histrico que hicieron nuestros libros reeditados, algunos facsimilarmente la nueva-vieja, fecunda grfica que permite retomar bellezas ) y esta porfiada memoracin que para mi se vuelve una sola, la del edificio que es hoy la Universidad Nacional de Jujuy ( UNJu ) y la irona casi palpable de Salvador Mazza, con su cigarrillo a medio fumar en la boca, segn foto (carnet) que poseo. E imagino una slida presencia de microscopios, mesas de mrmol blanco, mecheros bunsen, vitrinas y papeles, muchos papeles que ayudan, seguramente, a la historia en la que tambin ser dable encontrar mi firma sobre la tinta violeta del sello aclaratorio, que se perdi en los aires sin aclarar ni significando nada, como sucedi con las lluvias y las brumas del Calendario Republicano. Fue el sello aclaratorio del responsable, en los memoramdums ( los memo ) de notas y recibos donde no figura la voz ni este reparar conmovido al pensar que uno es considerado, porque siempre am libros y tuvo fecundo trato con ellos y es devoto del conocimiento y sentimientos con que nos envuelven. Cosas que me enorgullecen dejar aconsejadas para el encanto que deseo a vuestro futuro.

191

este Otoo

Esta fue mi llegada a la MEPRA- UNIVERSIDAD, cuando carecamos de mostrador, tintero y mquina de escribir y a mano solamente tenamos unos broches con un redondelito de cartn rojo para la segura eternidad de los expedientes y una goma de borrar, roja y azul, una mitad para tinta y otra, para lpiz. Confieso haber escrito libros para mi, reparando en horas, horscopos y calendarios de mi vida y en cierto modo tambin para ustedes, el famoso otro. Una ensimismada accin. Pues los libros estn en palabras y hacer una palabra, en la Biblia tiene el sentido de realizar una accin. Pero esa es otra historia, no precisamente para contarla aqu. De esa manera comenc en una oficina, que, en realidad, era mi viejo portafolios. De aquellas semanas y meses, mesas y butacas que en ocasiones retomo como alguien que piensa que era un pueblito encontrado viniendo de lejos y yndose para all , les ruego me disculpen releer las ltimas lneas siguientes: Alguna vez se dijo cada cosa es atrada por las cosas afines, que lo hacen con todas sus fuerzas. Estas fuerzas secretas forman parte del mundo espiritual donde existen las ideas asegur Agrippa de Netesheim, el ltimo de los magos y el primer naturalista filsofo, mdico y alquimista del 1400 . Adems, de carcter caprichoso.

192

Nstor Groppa

Agrippa ( Enrique Cornelio un hombre tan extravagante como sabio; tuvo una vida muy agitada y se cre por todas partes enemigos a causa de sus doctrinas excntricas...) lo dijo sin caer en las extravagancias del misticismo ni de la magia. Un nombre del tiempo que rescato por su referencia al mundo de las ideas y del espritu algo escaso de comida y de equidad, como lo demuestra la crnica diaria en el que obramos ustedes y yo, y donde nos toca convivir con magos zonzos y otros irremediables, todos sin la grandeza de Eliphas Levi ( lleg a asegurar que una alimentacin a base de corazones de cuervos, topos y gavilanes era la ms indicada para alcanzar la calidad de profeta y sin embargo termin su vida atendiendo en Pars un puesto de verduras a pesar de sus muchos libros semejantes a los de Agrippa de Netesheim y de creer en el poder de la palabra ). Agradezco vuestra paciencia que incorporo a mi vida, con la cual escrib ciertos poemas que se volvieron libros y proteg y ampar a mucho otros volmenes ajenos, acaso los mismo que hoy me protegen y amparan.

193

este Otoo

NOTA
Amo la luna y su rotar pausado; a Venus el lucero; a la neblina que sube del romero acariciado. Amo el libro de letra cristalina por el hombre y el tiempo encomendado. Y a Mara la Juda ( adivina ); a don Jacobo Boehme, el imantado y a la lluvia con sol de la glicina. Amo nombres que el mundo caminaron tensndole planetas y semillas que no bien deducidos encantaron a alquimista y fisilogo. Sencillas armonas que al hombre conjugaron. Del solo amor persisten maravillas.

Porque...un solo da es la vida. Y otra extensin es la muerte....

194

Nstor Groppa

195

este Otoo

Eplogo a EL POETA Y SUS DIAS,

de JOAQUN GIANNUZZI

(1924-2004) escrito pocas semanas antes de Enero del 04 y que es usado por NG. para ESTE OTOO

196

Nstor Groppa

En el panorama actual de las letras argentinas, Nstor Groppa ha alcanzado un slido prestigio luego de una extensa y activa labor creadora que mereci unnimes aprobaciones de la crtica. Pese a su aislamiento geogrfico, residente en una provincia alejada del centro cultural dinamizador como es Buenos Aires, trabajando en silencio a lo largo de los aos, Groppa obtuvo un merecido reconocimiento del mundo literario. Este se sustent en la produccin incesante de obras poticas iniciada en 1954 con Taller de muestras al que sigui una veintena de volmenes sin contar varios textos an inditos. Por muchas razones Groppa es un caso singular en la potica nacional. La mayor de ella es su lenguaje traslcido, directo, identificable y de acento argentino, as como el carcter explcito de sus significados y contextos. Su visin abreva en las realidades de la provincia expuesta en sus dramas cotidianos y es el primero en su mbito que incorpora a la lrica el paisaje urbano local. All su ojo lcido despliega con poder revelador las imgenes de ese universo en circunstancias existenciales y concretas y al mismo tiempo los riesgos y las venturas de la condicin humana. Son igualmente notorias y admiradas las crnicas que Groppa viene publicando desde hace muchos aos en el diario Pregn. Se trata de textos de carcter testimonial con alto nivel de calidad literaria y que contribuyen, simultneamente, a difundir las manifestaciones culturales en el rea donde tiene su influencia dicha publicacin.

197

este Otoo

Estamos pues en presencia de un poeta mayor que habla, canta y clama en nombre de una comunidad. As, no es casual que uno de sus poemas comience diciendo: Aqu Jujuy, llamando....

Joaqun Giannuzzi Poeta, periodista, crtico literario Premio Nacional de Poesa ( 1992 )

el tiempo

198

Nstor Groppa

INDICE

199

este Otoo

I de Laborde
pg. 55

II de Buenos Aires
pg. 75

III de Amrica
pg. 99

IV por el Norte
pg. 109

V de Bariloche
pg. 113

VI de Tilcara
pg. 121

VII de San Salvador de Jujuy

pg. 141

200

Nstor Groppa

201

este Otoo

202