CUANDO NACI VICKY: PRIMERO HAY QUE SABER SUFRIR Durante el embarazo, la pareja primeriza se va preparando para recibir

a esa criatura cuyo nacimiento parece tan natural para todos, pero que para los padres tiene tambin su carga de ansiedad, angustia y temores. Por eso, se consulta al mdico pero tambin a familiares, amigos, conocidos. Los paps tambin van comprando -o pidiendo prestado- todo lo necesario para el beb. Se supone que esa preparacin dura ms o menos nueve meses. Pero a veces ocurre lo inesperado La maana del 31 de marzo de 2005 empez por dems complicada. Mi seora Bibiana, embarazada de siete meses, se despert con molestias y, al ir al bao, perdi el tapn mucoso. Cruzamos la ciudad en auto hasta el hospital y en el camino empez a sentir contracciones y un dolor insoportable. Le hicieron los primeros controles en la guardia, para luego derivarla a una habitacin. El dolor no ceda y era obvio que algo andaba mal. All la atendi primero un residente y, con la medicacin que le dieron, empez a sentirse un poco mejor. Aproximadamente a las dos horas de haber llegado apareci su obstetra, quien nos brind tambin la contencin emocional que estbamos necesitando. Pas el medioda y, promediando la tarde, bajamos para que le hicieran la ecografa. El diagnstico no era claro. Unas horas ms tarde se confirmara que haba sido un desprendimiento de placenta atpico, porque se produjo sin sangrado. Los mdicos conversaban entre s y, ante las dudas, decidieron dejarla internada en reposo por 48 horas. Como ya no senta dolor, a las 7 de la tarde me desped de ella para ir a casa a buscar la ropa y los elementos necesarios para pasar dos das en el hospital. Dentro del estado de preocupacin, todo pareca encaminarse un poco. Me sub nuevamente al auto y cruc de nuevo la ciudad, un poco ms tranquilo. En esa poca yo no usaba celular. Grave error. Cuando llegu a casa, todos los vecinos estaban esperndome en la puerta. Mi suegra haba estado llamndolos desde el hospital para que me avisaran que, en mi ausencia, a Bibi le haban hecho un monitoreo que revelaba que segua teniendo contracciones propias de sufrimiento fetal. Haba que hacer una cesrea de urgencia. Adems de la angustia por la situacin, me asalt otro temor: cmo haca para cruzar una vez ms la ciudad hasta el hospital, nervioso como estaba, a toda velocidad, sin chocar?

Tuve el reflejo de entrar a casa para buscar muy rpidamente las cosas que mi seora me haba pedido para pasar la noche. Al intentar abrir la puerta, no pude. Haba quedado trabada por dentro, pues habamos salido por el garaje. Abr entonces el portn y, en medio de la oscuridad, y con las pulsaciones al mximo, me cost muchsimo encontrar la cerradura para entrar a la casa por la otra puerta. Apenas pude ingresar, son el telfono salvador. Eran mis padres. Te pasamos a buscar! -me dijeron. En diez minutos estaban all y eso me dio tiempo para armar un pequeo bolso. Llegamos hasta el hospital, baj del auto y llegu hasta el rea de maternidad como una exhalacin. Un mdico joven, del equipo que iba a practicar la intervencin, me prepar para un cuadro complicado: Es bastante prematura; en estos casos, calcul por lo menos para un mes de internacin. Puede que al nacer respire o no. Si lo logra, es un primer paso muy importante. Pero pueden presentarse otras complicaciones. Por supuesto, dadas las circunstancias, no me dejaron presenciar la operacin. Apenas pude saludar a Bibi, que me esperaba ansiosa y angustiada. De inmediato me instalaron en una pequea salita al lado del quirfano, y me dieron un ambo, para que me cambiara. Pasaron varios aos, pero todava recuerdo los detalles como si fuera hoy: estaba ansioso, pero a pesar de todo relativamente tranquilo. Me propuse aguzar el odo al mximo: si la oigo llorar, es porque pudo respirar pens. Y me sent en una banqueta a esperar durante unos cuantos minutos, que me parecieron una eternidad. Cuando, a la distancia, o llorar a mi hija recin nacida, sent un alivio imposible de describir. A los pocos minutos vino a buscarme uno de los cirujanos para que saludara a mi seora y llevramos a pesar a Vicky: 1,720 kg., pero que al da siguiente haban bajado a 1,500 kg. Como haba dicho el primer cirujano que me atendi, el primer paso estaba dado. Por suerte, Vicky no tuvo otras complicaciones, salvo el bajo peso. Pero haba que esperar por lo menos hasta que llegara a dos kilos para que pudiramos llevarla a casa. Durante las tres semanas de internacin, nos hicimos compinches de otros paps de chicos internados en la terapia intensiva neonatal, y fuimos testigos de casos que nunca olvidaremos: algunos bebs murieron, otros nacieron sufriendo enfermedades crnicas graves, otros se fueron recuperando con mucha dificultad. Por suerte, no fue el caso de Vicky. Debimos pasar poco ms de tres semanas yendo y viniendo del hospital, algunos das con la preocupacin de que, al

llegar, nos encontrramos con una mala noticia. Nuestro primer aprendizaje para ser paps fue ah mismo, ya que algunas veces los mdicos nos permitan cambiarla y prepararle la leche en una pequea jeringuita que luego le era administrada por una sonda. Pero a los 22 das pudimos llevarla a casa. Un beb prematuro requiere mayores cuidados durante el primer ao de vida. Es ms frgil y por eso se enferma ms fcilmente, requiere alimentacin especial, madura un poco ms lento. Pero luego, si no hay ms complicaciones, todo se normaliza y se equipara a cualquier chico de su edad. Hoy Vicky es una nena hermosa, de ocho aos. Ha tenido y tiene algunos problemas respiratorios, pero que no le impiden llevar una vida normal. Con su hermanita Cecilia, dos aos y medio menor que ella, tienen la relacin propia de cualquier hermano: el amor mezclado con los celos, los momentos de juego en comn junto con las peleas. Tienen todo el futuro por delante y son nuestra mayor riqueza y felicidad.