Alejandro Dumas - Crimenes Celebres

ALEJANDRO DUMAS Crmenes Clebres
La Marquesa de Brinvilliers Urbano Grandier Vaninka
Ttulo Original: Crimes Clebres Traduccin: Marcial Busquets (Vaninka - Urbano Grandier) M. Angeln y E. de Inza (La Marquesa de Brinvilliers) (Dado que las traducciones aqu presentadas son contemporneas de Dumas, hemos actualizado la ortografa y puntuacin, as como algunas expresiones demasiado anticuadas, pero respetando el sabor de la poca)
LA MARQUESA DE BRINVILLIERS (1676)
En una hermosa tarde de otoo, a finales del ao 1665, se haba agolpado un gento considerable en la parte del puente nuevo que da a la calle Delfina. El objeto que se hallaba en el centro de aquella reunin y que llamaba la atencin pblica era un coche enteramente cerrado, y cuya portezuela se empeaba en abrir un celador, mientras que de los cuatro alguaciles que formaban su comitiva, dos detenan los caballos al mismo tiempo que los otros dos sujetaban al cochero, quien no haba contestado de otro modo a las intimidaciones que se le haban hecho ms que intentando poner los caballos al galope. Haca rato que duraba aquella especie de lucha, cuando abrindose de repente y con violencia una de las portezuelas, salta del coche un oficial joven, con uniforme de capitn de caballera, y vuelve a cerrar acto seguido la portezuela, pero no con tanta presteza como para que los que estaban ms cerca no hubiesen tenido tiempo de distinguir en el fondo del coche a una mujer envuelta en un manto y cubierta con un velo, quien, por las precauciones que haba tomado para ocultar su rostro, pareca tener mucho inters en no ser reconocida. Caballero dijo el joven dirigindose al celador con tono altivo e imperioso, como presumo que, a menos que os equivoquis, es slo conmigo con quien tenis que ver, os ruego que me enseis la orden que sin duda tendris para detener mi coche; y ahora que ya no estoy dentro, os requiero que deis orden a vuestras gentes para que le dejen proseguir su camino. Ante todo respondi el celador, sin intimidarse por aquel tono de importancia y haciendo sea a los alguaciles de no soltar al cochero ni a los caballos, tened la bondad de contestar a mis preguntas. Ya escucho respondi el joven, esforzndose visiblemente por aparentar serenidad. Sois vos el caballero Gaudin de Saint Croix?El mismo. Capitn del regimiento de Tracy? S, seor. Entonces quedis preso en nombre del rey. En virtud de qu orden? -En virtud de esta orden de arresto. Pas el caballero una rpida ojeada sobre aquel papel que le presentaban, y reconociendo la firma del jefe de seguridad pblica, ya no se ocup sino de la mujer que haba quedado dentro del carruaje. Insisti, pues, en su primera demanda: Est bien, caballero dijo al celador, pero en esta orden slo de ni nombre se hace mencin, y os lo repito, no os autoriza para exponer a la curiosidad pblica, como lo hacis, a la persona que yo acompaaba cuando me habis detenido. Vuelvo a rogaros, pues, que
Digitalizacin y correccin por Antiguo
deis orden a vuestros dependientes para que dejen proseguir libremente su camino al coche, y luego quedo a vuestra disposicin. Es de suponer que aquella peticin pareciera muy justa al dependiente de seguridad pblica, cuando inmediatamente indic por seas a sus gentes que dejaran partir al cochero y a los caballos. Y, como si stos no aguardaran ms que la seal para marchar, atravesaron la muchedumbre, que se apart para dejar paso, llevndose precipitadamente a la seora por la cual tanto inters acababa de manifestar el detenido. Este, como lo haba prometido, no opuso la menor resistencia. Sigui a su conductor durante algunos instantes por entre el gento cuya atencin llamaba ya l slo, y al llegar a una esquina del malecn del Reloj, a cierta seal del celador, se acerc un coche simn que estaba all oculto. Subi Saint Croix en l, con la misma altivez y desdn que haba manifestado durante la escena que acabamos de describir, colocse a su lado el celador, dos dependientes subieron a la trasera y los otros dos, en virtud seguramente de una orden que antes recibieran, se retiraron, diciendo al cochero: A la Bastilla! Permtannos ahora nuestros lectores que les hagamos entrar en mayor conocimiento del personaje que primero presentamos en la escena de esta historia. El caballero Gaudin de Saint Croix, de origen desconocido, era, segn decan unos, hijo bastardo de un gran seor; otros, por el contrario, afirmaban que era hijo de padres pobres y que, no pudiendo soportar la humildad de su nacimiento, pretera una brillante deshonra, aparentando lo que no era en realidad. Todo lo que se saba de positivo era que naci en Montoban; y en cuanto a su estado social, que era capitn del regimiento de Tracy. En la poca en que empieza esta historia, esto es, finales del ao 1665, Saint Croix contaba de unos veintiocho a treinta aos. Era un joven de muy buena figura, de fisonoma atractiva y llena de expresin, compaero alegre, de broma, y valiente capitn, cuyo placer consista en el placer de los dems. Tena un carcter tan voluble que participaba tanto en un proyecto piadoso como en una francachela1; fcil en enamorarse, celoso hasta el extremo, aun de mujer de mala nota con tal que sta le hubiese cado en gracia; prdigo como un prncipe, sin que renta alguna sostuviera aquella prodigalidad; en fin, sensible a la injuria, como todos los que colocados en una posicin excepcional se figuran que todo el mundo tiene intencin de ofenderles aludiendo a su origen. Veamos ahora la serie de circunstancias que haban conducido a Saint Croix hasta el punto en que lo hemos encontrado al principio. En el ao de 1660, hallndose Saint Croix en el ejrcito, contrajo relaciones con el marqus de Brinvilliers, coronel del regimiento de Normanda. Ambos de la misma edad, de una misma carrera, con prendas y defectos casi comunes, bien pronto un sencillo conocimiento se troc en una sincera amistad; de manera que al dejar el ejrcito el marqus de Brinvilliers, no slo present a Saint Croix a su esposa, sino que le hosped en su misma casa. Una amistad tan indiscretamente contrada no poda menos de producir los resultados de siempre. La marquesa de Brinvilliers rayaba entonces en los veintiocho aos, y hacia nueve, esto es, en 1651, que se haba casado con el marqus, dueo de una renta de treinta mil
1 Reunin de varias personas para regalarse y divertirse comiendo y bebiendo, en general en exceso.
libras, y al que le llev en dote doscientas mil libras, sin contar con lo que deba heredar. Llambase Mara Magdalena, y tena dos hermanos y una hermana: su padre, el caballero de Dreux d'Aubray, era lugarteniente civil del Chatelet de Pars. Hallbase entonces la marquesa en el apogeo de su hermosura: aunque de estatura algo baja, era muy bien proporcionada; en su fisonoma se vean reunidas todas las gracias, y sus facciones eran tanto ms regulares cuanto que ninguna sensacin interior era capaz de alterarlas: hubierase dicho que eran las de una estatua que por un poder mgico recibieran momentneamente la vida. Pero, lo que aparentemente se considerara la imagen de la tranquilidad de un alma pura, no era ms que una mscara con que encubra sus remordimientos. Saint Croix y la marquesa simpatizaron desde el instante en que se vieron y poco tardaron en ser amantes, en cuanto al marqus, ya sea porque estuviese dotado de aquella filosofa conyugal que constitua el buen gusto de aquella poca, o porque los placeres a que se entregaba sin reserva no le dejasen el tiempo suficiente para advertir lo que pasaba casi a su vista, lo cierto es que sus celos no perturbaron en lo ms mnimo aquella intimidad, continuando en el despilfarro que haba ya cercenado considerablemente su fortuna. Y el desarreglo de sus negocios lleg a tal extremo que la marquesa, que ya no le amaba, y que en el delirio de un amor nuevo deseaba tener ms libertad, pidi y alcanz su divorcio. Desde luego abandon la casa conyugal, y no guardando ya ningn miramiento, no reparaba en presentarse en pblico y en todas partes con Saint Croix. Autorizado por otra parte aquel trato con el ejemplo de los ms elevados personajes, ninguna impresin causaba esto en el marqus de Brinvilliers, quien prosigui arruinndose alegremente, sin cuidarse de lo que haca su mujer. No sucedi otro tanto con Monsieur Dreux d'Aubray, quien conservaba todava los escrpulos de la nobleza del foro: escandalizado por los desrdenes de su hija, y temeroso de que manchasen la reputacin de la familia, obtuvo una orden para arrestar a Saint Croix en cualquier parte donde le encontrase el portador. Hemos visto ya cmo se verific el arresto de Saint Croix cuando iba en el coche de la marquesa de Brinvilliers, a quien sin duda habrn ya reconocido nuestros lectores en la mujer que con tanto cuidado se ocultaba. Fcil es suponer, conociendo el carcter de Saint Croix, la violencia que se hara a s mismo para no dejarse arrebatar por su clera cuando se vio arrestado de aquel modo, en medio de la calle. Y si bien no pronunci ni una sola palabra en todo el trnsito, fcil era suponer que no tardara en estallar la terrible borrasca que se agitaba en su interior. Sin embargo, conserv aquella impasibilidad que haba mostrado hasta entonces, no slo cuando vio abrir y cerrar las fatales puertas que, semejantes a las del infierno, obligaban muchas veces a los que engullan a que dejasen toda esperanza en el umbral, sino tambin al responder a las preguntas de estilo que le dirigi el gobernador. No se le alter la voz y firm con mano segura el libro de registro que le presentaron. En seguida, despus de haber tomado las rdenes del gobernador, lo llam un carcelero, el cual, despus de dar varios rodeos por aquellos fros y hmedos corredores donde la luz penetraba algunas veces, pero donde jams lo haca el aire, abri la puerta de un aposento, en donde, apenas haba entrado Saint Croix, oy que se cerraba otra vez detrs de l. Volvise Saint Croix al ruido de los cerrojos y vio que le haba dejado el carcelero sin ms luz que la de la luna, cuyos rayos, deslizndose por entre las barras de hierro de una reja
Digitalizacin y correccin por Antiguo 4
situada a unos tres metros de altura, iba a dar en un catre, dejando el resto de la estancia en la ms completa oscuridad. El prisionero se detuvo un momento en pie a escuchar, y cuando oy que los pasos de su gua se perdan a lo lejos, seguro en fin de estar solo, y habiendo llegado ya a aquel grado de clera en que es preciso que el corazn se desahogue o se rompa, se ech sobre la cama dando rugidos ms propios de una fiera que de una criatura humana, maldiciendo de los hombres que le privaban de la libertad encerrndole en un calabozo: maldiciendo de Dios que lo permita, e invocando en su auxilio un poder sobrenatural, cualquiera que fuese, para que le trajera la venganza y la libertad. En el mismo instante entr con lentitud en el crculo de amarillenta luz que penetraba por la ventana un hombre macilento, plido, de larga cabellera y vestido de negro, como si aquellas palabras le hubiesen sacado del seno de la tierra, y se acerc al pie de la cama en que Saint Croix estaba echado. A pesar del valor natural del preso, aquella aparicin responda tan perfectamente a sus palabras que, en aquella poca en que todava se crea en los misterios de encantos y de magia, ya no dud un solo instante de que el enemigo del gnero humano, que ronda sin cesar al hombre, le haba odo y acudido a su voz. Se incorpor pues, en la cama, buscando maquinalmente el puo de su espada en el sitio en que la tena dos horas antes, erizndosele los cabellos y bandosele el rostro en sudor fro a cada paso que aquel ser misterioso y fantstico daba hacia l. Por fin, la visin se detuvo, y el fantasma y el preso permanecieron por un instante mirndose uno a otro, hasta que el ser misterioso tom la palabra con voz sombra. Joven le dijo, acabas de pedir al infierno el medio de vengarte de los hombres que te han proscrito y de poder luchar con Dios que te abandona; yo poseo ese medio y vengo a ofrecrtelo. Tienes valor para aceptarlo? Pero ante todo pregunt Saint Croix, quin eres t? Para qu necesitas saber quin soy replic el desconocido, despus que vengo a tu llamamiento y te traigo lo que pides? No importa respondi Saint Croix, creyendo siempre que trataba con un ser sobrenatural; siempre es bueno saber con quin se trata cuando se hacen semejantes pactos. Pues bien, supuesto que lo quieres respondi el extranjero, soy el italiano Exili. Saint Croix se estremeci de nuevo, porque pasaba de una visin infernal a una terrible realidad. En efecto, el nombre que acababa de or era entonces horriblemente clebre, no slo en Francia, sino tambin en Italia. Exili, despus de haber sido desterrado de Roma por sospechas de numerosos envenenamientos que no se haban podido probar, haba pasado a Pars, en donde no tard como en su pas natal en llamar la atencin de la autoridad. Pero sucedi en Pars como en Roma, que no pudieron probarse los delitos del discpulo de Renes y de la Trofana. Con todo, a falta de pruebas, haba una conviccin moral bastante fuerte para que sin vacilar se decretase su arresto. Una orden del rey fue expedida contra l, y Exili haba sido arrestado y conducido a la Bastilla. Seis meses haca que se hallaba en ella cuando Saint Croix, a su vez, fue conducido all. Y como a la sazn se hallasen en la Bastilla muchos presos, el gobernador haba dispuesto alojar al nuevo husped en el cuarto del otro, reuniendo as a Exili con Saint Croix, bien ajeno de pensar que juntaba dos demonios. Ahora
nuestros lectores ya comprenden lo dems. El carcelero haba dejado a oscuras en el cuarto a Saint Croix, y, por consiguiente, no haba podido ste distinguir a su compaero de celda; y, desahogando entonces su clera con imprecaciones y blasfemias, haba revelado a Exili el odio de que se hallaba posedo. Aprovech ste la ocasin de hacerse con un discpulo poderoso y adicto que, al salir, o le hiciese abrir las puertas, o le vengase cuando menos, si tuviese que quedar perpetuamente encerrado. Poco tiempo dur la antipata que Saint Croix sintiera en el primer momento hacia su compaero de prisin; muy en breve hall aquel hbil maestro un discpulo digno de l. Saint Croix, con su extrao carcter, compuesto de bien y de mal, conjunto de defectos y de buenas cualidades, mezcla de vicios y virtudes, haba llegado a aquel punto supremo de su vida en que los unos deban ceder a los otros. Si en aquel instante le hubiese inspirado un ngel, quiz le habra conducido a Dios; pero tropez con un demonio, y ste le condujo a Satans. No se crea que Exili era un envenenador vulgar; era un gran profesor en el arte de los venenos, como lo haban sido los Mdicis y los Borgia. El homicidio era para l un arte que haba sometido a reglas fijas y positivas, de suerte que haba llegado a un punto tal en que no era ya el inters lo que le mova, sino un deseo irresistible de hacer experimentos. Dios se ha reservado la creacin para su poder divino, y ha abandonado la destruccin al poder humano: de ah que el hombre cree hacerse igual a Dios destruyendo. Tul era el orgullo de Exili, sombro y plido alquimista de la nada, que dejando a los otros el cuidado de buscar el secreto de la vida, haba encontrado el de la muerte. Saint Croix vacil por algn tiempo, pero por fin cedi a los sarcasmos de su compaero, quien, acusando a los franceses de proceder de buena fe hasta en sus crmenes, le hizo ver cmo casi siempre se envolvan en su propia venganza y sucumban con su enemigo, mientras que habran podido sobrevivirle y gozarse en su exterminio. En vez de aquel aparato que muchas veces acarrea al asesino una muerte mucho ms cruel que la que l causa, le ense la astucia florentina, con su boca risuea y su implacable veneno. Le nombr aquellos polvos y licores de los cuales unos sordamente consumen con tanta lenta languidez que el enfermo muere despus de una larga dolencia; y otros obran con tal rapidez y violencia que matan como el rayo, sin dejar tiempo de arrojar un solo ah! a los que hieren. Saint Croix fue aficionndose poco a poco a este juego terrible que pone las vidas de todos entre las manos de uno solo. Empez por tomar parte en los experimentos de Exili; luego ya era bastante hbil para practicarlos por s mismo; y cuando al cabo de un ao sali de la Bastilla, el discpulo casi haba alcanzado la destreza del maestro. Saint Croix volvi por fin a entrar en la sociedad que le haba desterrado por una temporada, armado con un funesto secreto, con el cual poda devolverle todo el mal que de ella haba recibido. Al poco tiempo sali tambin Exili, no se sabe por qu medios, y fue a encontrar a Saint Croix, quien le alquil un cuarto en nombre de su mayordomo Martn de Brenille. Este cuarto estaba situado en la callejuela sin salida de los mercaderes de caballos de la plaza Maubert, y perteneca a una tal seora Brunet. Se ignora si durante la permanencia de Saint Croix en la Bastilla tuvo ocasin la marquesa de Brinvilliers de verle; pero no cabe duda de que tan pronto como el preso se vio libre, los dos amantes aparecieron ms enamorados que nunca. Sin embargo, la experiencia les haba enseado lo que tenan que temer, y as resolvieron ensayar la ciencia que Saint Croix haba
aprendido, y Monsieur d'Aubray fue la primera vctima escogida por su propia hija. De este modo, al tiempo que se desembarazaba de un rgido censor de sus placeres, restauraba con la herencia de su padre la fortuna que su marido haba casi totalmente disipado. Pero antes de descargar tamao golpe, era preciso asegurarse de que sera decisivo, y la marquesa crey conveniente ensayar antes los venenos de Saint Croix con otro que no fuese su padre. Para ello, un da que su camarera Francisca Roussel entraba en su cuarto despus del desayuno, le dio una tajada de jamn y dulce de grosellas para que almorzase. No recelando nada la muchacha, comi lo que su seora le haba dado, y casi al mismo tiempo se sinti indispuesta experimentando fuertes dolores en el estmago y sintindose como si le hubiesen pinchado el corazn con alfileres.2 A pesar de esto no muri, y la marquesa vio que el veneno deba adquirir mayor grado de intensidad: por consiguiente, lo devolvi a Saint Croix, quien le llev otro al cabo de algunos das. La ocasin de emplearlo haba llegado. Monsieur d'Aubray, cansado de las fatigas de su destino, se propona ir a pasar el tiempo de las vacaciones en su quinta de Offemont. La marquesa de Brinvilliers se ofreci a acompaarle, y Monsieur d'Aubray, creyendo rotas enteramente sus relaciones con Saint Croix, acepta con satisfaccin. Casualmente, Offemont se hallaba en un paraje retirado, como convena para ejecutar semejante crimen. Situado en medio del bosque de 1'Aign, tres o cuatro leguas distante de Compiegne, el veneno podra haber hecho progresos bastante rpidos, para que cuando llegasen los socorros fuesen ya intiles. Monsieur d'Aubray parti con su hija y un solo criado. La marquesa nunca haba manifestado hacia su padre el sumo cuidado y las atenciones delicadas que le prodig durante este viaje. Por su parte, Monsieur d'Aubray, semejante a Jess, la quera ms despus de este arrepentimiento que si nunca hubiese pecado. Entonces fue cuando la marquesa se arm con aquella terrible impasibilidad de que ya hemos hablado, no apartndose ni un instante de su padre, durmiendo en un cuarto contiguo al suyo, comiendo con l, y abrumndole con su esmero, sus caricias y agasajos, hasta el punto de no querer que nadie ms que ella le sirviese. Era necesario, en medio de sus infames proyectos, presentar un rostro risueo, franco y abierto, en el que el ojo ms suspicaz no pudiese leer ms que ternura y amor o respeto. Con esta mscara present una noche un caldo envenenado a Monsieur d'Aubray. ste lo cogi de sus manos, y ella vio cmo se lo acercaba a la boca, sigui al veneno con los ojos hasta su pecho, y ningn gesto hizo patente en aquel rostro de bronce la terrible ansiedad que deba oprimirle el corazn. Y luego, cuando Monsieur d'Aubray hubo tomado toda la bebida, recibi sin temblar la taza en el plato que le presentaba, retirndose a su cuarto para aguardar y escuchar. El brebaje hizo pronto su efecto: la marquesa oy que su padre se quejaba, que pasaba de las quejas a los gemidos, y que, en fin, no pudiendo ya resistir los dolores que experimentaba, llamaba a su hija a voz en grito. La marquesa entr entonces. Pero esta vez se vea impresa en su fisonoma la ms viva inquietud, de modo que Monsieur d'Aubray se vio precisado a tranquilizarla sobre su propio estado, y no creyendo l mismo que esto fuese ms que una leve indisposicin, no quiso que se incomodase al mdico. Por
2 Declaracin de Francisca Roussel.
fin, le dieron unos vmitos tan terribles, seguidos de tan insoportables dolores de estmago, que cedi a las instancias de su hija y mand llamar al mdico. Lleg ste a las ocho de la maana, pero todo cuanto poda ilustrar las investigaciones de la ciencia haba ya desaparecido. El doctor no vio en la relacin de Monsieur d'Aubray ms que los sntomas de una indigestin, le recet como si lo fuese y se volvi a Compiegne. En todo aquel da la marquesa no se apart un momento del enfermo, y por la noche se hizo armar una cama en el mismo cuarto, y declar que le velara ella sola: as pudo observar todos los progresos del mal, y seguir con la vista la lucha que la muerte y la vida sostenan en el pecho de su padre. El doctor volvi al da siguiente. Monsieur d'Aubray estaba peor: los vmitos haban cesado, pero los dolores de estmago eran ms agudos y un inslito ardor le abrasaba las entraas. El doctor orden por consiguiente un tratamiento que exiga la vuelta del enfermo a Pars. Pero se hallaba ste tan dbil que quiso hacerse conducir simplemente a Compiegne. La marquesa insisti de tal modo sobre la necesidad que haba de una asistencia ms completa e inteligente de la que poda recibir fuera de su casa, que Monsieur d'Aubray se decidi a volver a ella. Hizo el camino echado en su carruaje y con la cabeza apoyada en los hombros de su hija. Ni por un momento durante el viaje desminti la marquesa las apariencias, siempre fue la misma. Finalmente, Monsieur d'Aubray lleg a Pars. Todo haba ido como la marquesa deseaba: se haba trocado el teatro de la escena y el mdico que haba visto los sntomas no vera la agona. Y, al estudiar los progresos del mal, ningn ojo podra descubrir sus causas. El hilo de la investigacin estaba roto por la mitad, y las dos partes se hallaban ahora demasiado separadas para que ningn acaso pudiese volverlas a anudar. A pesar de los ms solcitos cuidados, Monsieur d'Aubray continuaba empeorando. La marquesa, fiel a su misin, no le dej ni un instante: en fin, al cabo de cuatro das de agona expir en los brazos de su hija, bendiciendo a la que le haba asesinado. El dolor de la marquesa estall entonces con sentimientos tan vivos y con tan profundos sollozos, que el de sus hermanos pareci fro en comparacin con el suyo. Por lo dems, como nadie sospechaba el crimen, no se procedi a la autopsia, y la tumba se cerr sin que la menor sospecha recayera sobre ella. No obstante, la marquesa no haba llegado ms que a la mitad de su propsito: es verdad que haba conseguido un grado mayor de libertad en sus amores, pero el legado de su padre no le haba sido tan ventajoso como esperaba, pues la mayor parle de los bienes y el empleo haban recado en su hermano primognito, y en su segundo hermano, que era consejero del parlamento. As, la posicin de la marquesa mejor slo medianamente en cuanto a su fortuna.
Por lo que toca a Saint Croix, se daba una vida holgada y alegre, aunque a nadie constase su fortuna. Tena un mayordomo llamado Martn, tres lacayos llamados Jorge, Lapierre y Lachaussee, y adems de su carroza y tren, tena mozos para llevar su silla de mano en sus excursiones nocturnas. Por lo dems, como era joven y buen mozo, nadie se preocupaba de inquirir de dnde le vena aquel lujo. Por una costumbre de aquella poca, nunca faltaba nada a los caballeros bien parecidos, y se deca entonces de Saint Croix que haba encontrado la piedra filosofal. Entre las muchsimas relaciones que tena, haba trabado amistad con varios personajes, notorios ya por su nobleza, ya por su fortuna. Entre estos ltimos se contaba a un tal Reich de Penautier, recaudador general del clero y tesorero de los estados del Languedoc. Este, como millonario, era de aquellos hombres que todo lo consiguen, y que con su dinero parece que dictan leyes a las cosas que slo las reciben de Dios. En efecto, Reich de Penautier se haba asociado en intereses y negocios con un tal Alibert, su primer dependiente, quien muri de repente de una apopleja. Penautier tiene noticia de esta apopleja mucho antes que su familia; los papeles que establecen la sociedad desaparecen sin saber cmo y la esposa e hijo de Alibert quedan arruinados. El seor de la Magdalena, cuado de Alibert, concibe algunas sospechas, aunque vagas, sobre aquella muerte, y quiere cerciorarse de la verdad. Por consiguiente, empieza a hacer investigaciones; pero al poco muere sbitamente. Slo en un punto pareca que la fortuna haba abandonado a su favorito. Penautier tena grandes deseos de suceder al seor de Mennevillette, recaudador del clero. Este empleo vala unas sesenta mil libras, y sabiendo que Monsieur de Mennevillette quera desprenderse de l en favor de su primer dependiente, Pedro Hannyvel, seor de Saint-Laurent, Penautier haba dado todos los pasos necesarios para comprarlo, en menoscabo de este ltimo. Pero el seor de Saint-Laurent, apoyado perfectamente por las jerarquas del clero, haba obtenido gratis la futura titularidad, cosa que nunca se haba hecho. Penautier le haba ofrecido entonces cuarenta mil escudos para que le dejase entrar por mitad en aquel empleo, pero Saint-Laurent se excus. Sus relaciones, sin embargo, no se haban interrumpido y continuaban visitndose. Por lo dems, Penautier pasaba por ser un hombre tan afortunado que no se dudaba que un da u otro conseguira por un medio cualquiera aquel empleo que tanto haba deseado. Los que ninguna fe tenan en los misterios de la alquimia decan que Saint Croix haca negocios con Penautier. Durante este tiempo haba concluido el luto de la marquesa, y sus relaciones con Saint Croix haban vuelto a adquirir su antigua publicidad. Los seores d'Aubray hicieron advertir esto a la seora de Brinvilliers por una hermana menor que tena en un convento de las carmelitas, y la marquesa supo que Monsieur d'Aubray haba encargado al morir a sus hermanos que vigilasen su conducta. De este modo el primer crimen de la marquesa vena a ser casi intil, y en vano haba querido desembarazarse de las reconvenciones de su padre y heredar su fortuna, pues esta fortuna haba llegado a ella tan disminuida con la parte que tocara a sus hermanos mayores que apenas bast para pagar sus deudas, y las reconvenciones se reproducan en boca de sus
hermanos, uno de los cuales poda, por su calidad de lugarteniente civil, separarla de su amante por segunda vez. Era preciso solucionar estos casos. Lachaussee dej el servicio de Saint Croix, y tres meses despus entr, por mediacin de la marquesa, al servicio del consejero del parlamento, quien viva con su hermano, el lugarteniente civil. Esta vez no poda emplearse un veneno tan activo como el que haba servido para Monsieur d'Aubray, porque estas muertes tan prontamente repetidas en una misma familia habran podido infundir sospechas. Se empezaron de nuevos los experimentos, no ya en animales, porque las diferencias anatmicas que existen entre las diversas especies pudieran frustrar los efectos de la ciencia, sino que, como la primera vez, se ensay en individuos humanos in anima vili. La marquesa gozaba la fama de ser una mujer religiosa y bienhechora. Pocas veces acuda a ella la miseria sin ser socorrida; ms todava: se asociaba a las santas jvenes que se dedicaban al servicio de los enfermos, y recorra de vez en cuando los hospitales a donde enviaba vino y medicamentos. No caus por lo tanto ninguna extraeza el verla, como de costumbre, presentarse en el Hotel-Dieu. Esta vez trajo bizcochos y dulces para los convalecientes, ddivas que como siempre fueron recibidas con agradecimiento. Al cabo de un mes volvi al hospital y pregunt por algunos enfermos, por cuya salud manifestaba tener el mayor inters. Desde su visita haban tenido una recada, y la enfermedad, cambiando de carcter, haba adquirido mayor gravedad. Era una languidez mortal, que les llevaba a la muerte, deteriorndolos de una manera extraa. Ella interrog a los mdicos, que nada pudieron decirle: esta enfermedad les era desconocida y dejaba burlados todos los recursos del arte. Quince das despus volvi all. Algunos de los enfermos haban muerto, otros estaban vivos todava, pero en una agona desesperada: eran unos esqueletos animados que no tenan otra existencia que la voz, la vista y el aliento. Pasados dos meses todos haban muerto, y la medicina haba quedado tan a ciegas en la autopsia del cadver como lo haba estado en el tratamiento del moribundo. El xito de estos ensayos inspiraba confianza, as que Lachaussee recibi orden de llevar a efecto las instrucciones que tena. Un da en que el lugarteniente civil haba llamado con la campanilla, Lachaussee, quien, como ya se ha dicho, estaba al servicio del consejero, entr para ver lo que se ofreca, y le hall trabajando con su secretario, llamado Coust. Monsieur d'Aubray quera un vaso de agua con vino, y un momento despus volvi a entrar Lachaussee con el vaso que le haban pedido. El lugarteniente civil llev el vaso a sus labios, mas, al primer sorbo, lo rechaz exclamando: Qu me has dado, miserable? Creo que quieres envenenarme. Y luego, alargando el vaso a su secretario, le dijo:
10
Mirad esto, Coust, qu hay aqu dentro?. El secretario tom algunas golas de licor con una cuchara de caf, y acercndosela a su boca y nariz, observ que tena el olor y amargor del vitriolo. Entonces Lachaussee se dirigi al secretario, diciendo que ya se figuraba qu haba ocurrido: que un ayuda de cmara del consejero haba tomado medicina aquella maana, y que distradamente sin duda habra empleado el vaso de que se sirviera su compaero. Y, tomando el vaso de las manos del secretario, lo acerc a sus labios y, fingiendo probarlo a su vez, dijo: En efecto, no es otra cosa, harto lo reconozco, y arroj el licor a la chimenea. Como la cantidad de brebaje que el lugarteniente haba sorbido no era suficiente para que pudiera causarle la menor indisposicin, no tard en olvidar este suceso, y se borr enteramente la sospecha que por instinto haba asomado en su imaginacin. En cuanto a Saint Croix y la marquesa, vieron que el golpe haba fallado, y con riesgo de envolver en su venganza a muchas personas, resolvieron emplear otro medio. Tres meses transcurrieron sin que se presentase ninguna otra ocasin favorable, pero al fin, en los primeros das del mes de abril de 1670, el lugarteniente civil se llev a su hermano el consejero a su posesin de Villequoij, en Beauce, para pasar las fiestas de Pascua, y Lachaussee sigui a su amo despus de haber recibido nuevas instrucciones en el momento de su partida. Al da siguiente de haberse instalado en el campo, se sirvi en la comida una empanada de pichones: siete personas que comieron de ella se sintieron indispuestas despus de comer, y otras tres que no la haban probado no experimentaron ninguna desazn. Los que ms haban sufrido por la accin de la sustancia venenosa fueron el lugarteniente civil, el consejero y el capitn de la ronda. El lugarteniente civil, sea que hubiese comido mayor cantidad, sea que el ensayo que ya haba hecho del veneno le hubiese predispuesto a recibir su impresin, fue el primero que se vio atacado por terribles vmitos. Dos horas despus, sinti el consejero los mismos sntomas, y el caballero de la ronda y las dems personas padecieron durante algunos das unos dolores de estmago espantosos. Pero su estado no present por de pronto el mismo carcter de gravedad que el de ambos hermanos. Esta vez los socorros de la medicina fueron, como siempre, impotentes. El da 12 de abril, es decir, cinco das despus del envenenamiento, el lugarteniente y el consejero volvieron a Pars tan mudados que se hubiera dicho que acababan de salir de una larga y cruel enfermedad. La seora de Brinvilliers se hallaba entonces en el campo, y all permaneci todo el tiempo que dur la indisposicin de sus hermanos. Los mdicos, desde la primera consulta que hicieron al lugarteniente civil, no dieron ya ninguna esperanza. Los sntomas eran los mismos que los de la enfermedad que haba hecho sucumbir a Monsieur d'Aubray padre. Se crey que esta enfermedad desconocida era hereditaria, y el enfermo qued desahuciado.
11
En efecto, su estado iba siempre de mal en peor: senta una insuperable aversin a toda especie de comida, y sus vmitos eran continuos. En los tres ltimos das de su vida se quejaba de que en el pecho senta como un horno ardiendo; y, en efecto, pareca que la llama interior que le devoraba le sala por los ojos, nica parte de su cuerpo que todava daba seales de vida cuando lo restante era ya cadver. En fin, el 17 de junio de 1670, expir despus de setenta y dos das desde que tomase el veneno. Las sospechas empezaron ya a despuntar: el lugarteniente fue abierto y se hizo un proceso verbal de la autopsia. Monsieur Bachot, mdico de cabecera de ambos hermanos, ejecut la operacin en presencia de los seores Dupr y Durant, cirujanos, y de Gavart, boticario, quienes encontraron el estmago y el duodeno negros y casi hechos pedazos, y el hgado gangrenado y quemado. Reconocieron que estos sntomas manifestaban la accin de un veneno. Pero, como la presencia de ciertos humores da lugar algunas veces a los mismos fenmenos, no se atrevieron a aseverar que la muerte del lugarteniente no fuese natural, y le enterraron sin que se hiciese ninguna investigacin ulterior. El seor Bachot haba reclamado que se hiciese la autopsia del cadver, con tanto ms motivo cuanto que era el mdico del hermano consejero, quien, al parecer, era vctima de la misma enfermedad, y el doctor esperaba sacar armas de la misma muerte para defender la vida. Estaba el consejero con una ardiente calentura, y sufra agitaciones de espritu y de cuerpo, cuya virulencia era extremada y continua: no encontraba ninguna posicin en la que pudiese permanecer cinco minutos. La cama era para l un suplicio; y, sin embargo, en el momento que la abandonaba, volva a pedirla para cambiar al menos de dolores. En fin, al cabo de tres meses expir. Tena el estmago, el duodeno y el hgado en el mismo estado de descomposicin que haban presentado los de su hermano, y adems el cuerpo estaba quemado exteriormente, lo cual era dijeron los mdicos una seal inequvoca del veneno; aunque aadieron una cacoquimia poda producir los mismos efectos. En cuanto a Lachaussee, tan lejos estuvo de que nadie sospechase de l que el consejero, agradecido por el esmero con que le haba cuidado en su ltima enfermedad, le dej en su testamento un legado de cien escudos. Por otro lado, Saint Croix y la marquesa le dieron mil francos. Tanta destruccin en una misma casa no slo afliga el corazn, sino que sobresaltaba el espritu. Porque, como la muerte borra indistintamente los seres del libro de la vida, era muy de extraar su perseverancia en destruir a los miembros de una misma familia. Con todo, las miradas se perdieron, las investigaciones se extraviaron y nadie dio con los verdaderos delincuentes. La marquesa se visti de luto por sus hermanos, Saint Croix continu derrochando y todo fue como de costumbre. Mientras esto pasaba, Saint Croix haba trabado conocimiento y entrado en relaciones con el seor de Saint-Laurent, aqul cuyo empleo haba solicitado Penautier sin poderlo obtener. Aunque en este intervalo Penautier haba heredado al seor Lesecg, su suegro, que haba muerto cuando menos se esperaba, dejndole el segundo empleo de la bolsa del Languedoc y unos bienes inmensos, no haba por esto cesado de aspirar a la plaza de recaudador del clero. La casualidad le favoreci tambin en esta circunstancia: el seor de Saint-Laurent, despus de algunos das de haber tomado a su servicio un nuevo criado que le mand Saint Croix, llamado Jorge, se puso malo, y su enfermedad present muy pronto el mismo carcter de gravedad que se haba notado en la de los seores d'Aubray padre e hijos: con la diferencia de que fue ms aguda, porque no dur ms que veinticuatro horas. El seor de
Saint-Laurent muri como ellos, sufriendo los ms crueles dolores. Aquel mismo da fue a verle un oficial de la corte, a quien refirieron todas las circunstancias de la muerte de su amigo, y, oda la relacin de los sntomas y de los accidentes, dijo en presencia de los criados al notario Sainfray que era preciso abrir el cadver. Una hora despus haba desaparecido Jorge, sin decir nada a nadie ni pedir su salario. Las sospechas se agravaron, pero tampoco esta vez pudieron comprobarse. La autopsia present unos fenmenos generales y que no eran precisamente peculiares al veneno: slo los intestinos, a los cuales la mortal bebida no haba tenido tiempo de quemar, como haba sucedido con los seores d'Aubray, estaban salpicados de puntos rojizos, semejantes a picaduras de pulga. En junio de 1669 consigui Penautier el empleo del seor de Saint-Laurent. La viuda, empero, haba concebido algunas sospechas que se convirtieron casi en conviccin con la huida de Jorge. Cierta casualidad vino a aumentar su perplejidad. Un abate, que haba sido amigo del difunto y que estaba enterado de la desaparicin de Jorge, encontr a ste algunos das despus en la calle de los Masones, cerca de la Sorbona. Iban ambos por una misma acera, y un carro de heno que pasaba por la calle les impide de improviso el paso. Jorge levanta la cabeza, divisa al abate, le reconoce como a un amigo de su antiguo amo, se desliza por debajo del carro, pasa al otro lado y, con riesgo de ser aplastado, se salva de la vista de un hombre cuyo solo aspecto le recuerda su crimen y le hace temer el castigo. La seora de Saint-Laurent puso una demanda contra Jorge, pero por ms diligencias que se practicaron no pudo darse con tal individuo. El rumor de tantas muertes extraas y repentinas se difunda entretanto por Pars, que empezaba ya a alarmarse. Saint Croix, siempre elegante y festivo, oy estos rumores en los salones que frecuentaba y se sobresalt. Es verdad que ninguna sospecha recaa sobre l; sin embargo, era prudente tomar precauciones: se propuso, pues, elevarse a una posicin que le pusiese fuera del alcance de este temor. En palacio iba a quedar vacante un empleo, y para obtenerlo deban gastarse cien mil escudos. Saint Croix no tena, como hemos dicho, ningn recurso aparente, y, con todo, no tard en murmurarse que iba a comprar aquel destino. Para tratar de este negocio con Penautier, se dirigi a Belleguise, quien no dej de encontrar alguna dificultad de parte de Penautier. La suma era exorbitante, y Penautier, que para nada necesitaba ya a Saint Croix, pues haba adquirido cuantas herencias ambicionara, trat de hacerle renunciar a su proyecto. He aqu lo que entonces escribi Saint Croix a Belleguise: Es posible, querido amigo, que me vea precisado a dirigiros nuevas amonestaciones para un negocio tan seguro, tan importante y tan grande como sabis que es el que traigo entre manos, y que puede darnos a ambos el sosiego para toda la vida? En cuanto a m, yo creo que el diablo lo enreda, o que vos no queris poneros a la razn. Os pido, pues, amigo mo, que seis razonable; dad mil vueltas a mi proposicin, tomadla por el peor sesgo y siempre encontraris que, del modo en que para vuestra seguridad trato de establecer las cosas, me quedis todava deudor, ya que todos nuestros intereses se consolidan en esta coyuntura. En fin, querido amigo, ayudadme, os lo suplico; y estad seguro de una perfecta gratitud y de que jams habris hecho en el mundo una cosa que tan agradable pueda seros a vos mismo y a m. Harto lo sabis, puesto que os hablo con ms franqueza que si fuerais mi propio hermano. Si podis, pues, venid
13
esta tarde al paraje consabido; o bien aguardar maana por la maana, o ir a buscaros segn sea vuestra respuesta. Saint Croix tena su habitacin en la calle de Bernardinos, y el paraje en que deba aguardar a Belleguise era aquel cuarto que haba alquilado en casa de la viuda de Brunet, en la callejuela sin salida de la plaza Monbert. En este cuarto y en casa del boticario Glazer era donde Saint Croix haca sus experimentos. Pero, por una justa compensacin, aquella manipulacin de venenos era fatal a los mismos que los preparaban. El boticario enferm y muri; unos vmitos terribles atacaron a Martn y le llevaron a la agona; y el mismo Saint Croix, que se hallaba indispuesto, sin conocer la causa, no pudiendo apenas salir por su gran debilidad, se hizo traer un hornillo de casa de Glazer para continuar sus experimentos, no obstante su enfermedad. Saint Croix lo hizo as porque estaba buscando un veneno tan sutil, cuya sola emanacin pudiese causar la muerte. Haba odo hablar de aquella servilleta envenenada con la cual el joven Delfn, hermano mayor de Carlos VII, se haba enjugado en el juego de la pelota, cuyo solo contacto le haba dado la muerte. Y tradiciones casi vivas todava, le habran contado la historia de los guantes de Juana de Albret. Estos secretos se haban perdido y Saint Croix esperaba volverlos a encontrar. En aquella poca fue cuando sucedi uno de esos extraos acontecimientos que parecen ms bien un castigo del cielo que un accidente casual. En el momento en que Saint Croix, inclinado sobre su hornillo, contemplaba cmo aquella fatal preparacin llegaba al ms alto grado de intensidad, la mascarilla de vidrio con que se cubra el rostro para resguardarse de las mortferas exhalaciones que se desprendan del licor en ebullicin, se le suelta de repente y Saint Croix cae herido como de un rayo. Su mujer, viendo que haba llegado la hora de cenar y que todava no haba salido del gabinete donde estaba encerrado, llam a la puerta y nadie respondi. Y, como saba que su marido se ocupaba en unos trabajos sombros y misteriosos, temi que le hubiese sucedido alguna desgracia. Llam a los criados, que derribaron la puerta, y se encontr a Saint Croix tendido al lado del hornillo, y junto a l la mascarilla de vidrio hecha pedazos. Las circunstancias de esta muerte extraa y repentina no podan ocultarse al pblico: los criados haban visto el cadver y podan hablar3. El comisario Picard fue requerido para que pusiese los sellos, y la viuda de Saint Croix slo pudo esconder el hornillo y los restos de la mascarilla. Bien pronto se esparci por todo Pars el rumor de este suceso. Saint Croix era muy conocido, y la noticia de que iba a comprar un empleo en la corte haba extendido an ms la reputacin de su nombre. Lachaussee fue uno de los primeros que tuvieron noticia de la muerte de su seor, y, habiendo sabido que haban sellado la puerta de su gabinete, se apresur a presentar un acto de oposicin concebido en estos trminos:
3 Existe una segunda versin sobre el fatal desenlace de Saint Croix. El abogado Vaulhier y el procurador Garanger afirman que el envenenador muri despus de una larga enfermedad, contrada por los vapores de los venenos. El proceso contra la marquesa fue tal y como se narra en el libro, con lo que si Saint Croix hubiese permanecido vivo durante esos cinco meses seguro que habra destruido las pruebas que comprometieron a sus amigos. De todas formas la supersticin popular vio en esa muerte un castigo divino.
14
Oposicin de Lachaussee, manifestando que hace siete aos se hallaba al servicio del difunto, a quien haba entregado, hace dos aos, para que se los guardara, cien doblones de oro y cien escudos de plata, que deben estar en un saquito de tela detrs de la ventana del gabinete, y en el cual hay un billete que justifica pertenecerle dicha cantidad, con un traspaso de una suma de trescientas libras del difunto consejero Monsieur d'Aubray, traspaso que ste haba hecho a favor de Laserre, y tres cartas de pago de su maestro de aprendizaje, de cien libras cada una, cuyas cantidades y papeles reclama. Se respondi a Lachaussee que esperase el da en que se quitaran los sellos, y que si todo estaba como l deca, se le entregara cuanto fuese suyo. No fue slo a Lachaussee a quien caus inquietud la muerte de Saint Croix: la marquesa, a quien eran familiares los secretos de aquel fatal gabinete, en cuanto supo lo acaecido, corri a casa del comisario, y aunque eran las diez de la noche, dijo que tena que hablarle sobre un asunto urgente. Pero el primer escribiente, llamado Pedro Frater, le respondi que su amo estaba en la cama. La marquesa insisti entonces, suplicndole que le despertaran, y reclamando una arquilla que le importaba muchsimo tener en su poder antes que nadie la abriese. En vista de esto, el escribiente subi al cuarto del seor Picard, pero luego volvi a bajar manifestando que lo que la marquesa peda era imposible en aquel momento, porque el comisario dorma. Viendo la seora de Brinvilliers que sus instancias eran intiles, se retir diciendo que al da siguiente mandara un hombre a buscar la arquilla. En efecto, presentse el hombre muy de maana, ofreciendo de parte de la marquesa cincuenta luises al comisario si acceda a entregarle la arquilla. ste contest que la arquilla estaba embargada, que se abrira cuando se quitaran los sellos, y que si los objetos que reclamaba la marquesa eran efectivamente suyos, le seran fielmente devueltos. Aterrada qued la marquesa con esta respuesta. No haba tiempo que perder; desde la calle Neuve-Sant-Paul, donde tena su casa en la ciudad, se fue corriendo a su casa de campo en Picpus, y aquella misma noche sali en posta para Lieja, donde lleg dos das despus, y se retir a un convento. El 31 de julio de 1672 se haban puesto los sellos en casa de Saint Croix, y no se quitaron hasta el 8 de agosto siguiente. Al ir a empezar el procedimiento, se present un procurador con plenos poderes de la marquesa e hizo insertar en el proceso verbal la declaracin siguiente: Se ha presentado Alejandro Delamarre, procurador de la seora de Brinvilliers, quien ha declarado que si en la arquilla reclamada por su mandataria se encuentra un vale firmado por ella de la cantidad de treinta mil libras, es un documento que se le arranc por sorpresa, y contra el cual, en caso de que su firma sea verdadera, se reserva instaurar una instancia para hacerlo declarar nulo. Cumplida esta formalidad, se procedi a la apertura del gabinete de Saint Croix, cuya llave fue presentada al comisario Picard por un carmelita llamado fray Victorin. El comisario abri la puerta. Las partes interesadas, los oficiales y la viuda, entraron en l, y se empez poniendo aparte los papeles corrientes, a fin de repasarlos por orden unos despus de otros. Mientras se estaban ocupando en estos pormenores, cay un pequeo rollo de papel, en el que haba escritas estas dos palabras: Mi confesin. Todos los que se hallaban presentes, que no tenan ningn motivo para pensar que Saint Croix fuese un malvado, decidieron entonces
que aquel papel no deba leerse. Consultse al efecto al sustituto del procurador general, y la confesin de Saint Croix fue quemada. Cumplido este acto de conciencia, se procedi al inventario. Uno de los primeros objetos que se presentaron a la vista de los ministros de justicia fue la arquilla reclamada por la seora de Brinvilliers. Sus instancias haban despertado de tal suerte la curiosidad que se empez por ella. Todos se agolparon para saber lo que contena, y se procedi a la apertura. Dejaremos ahora que hable el proceso verbal: nada es ms poderoso y terrible en semejantes casos que el propio documento oficial. En el gabinete de Saint Croix se ha encontrado una pequea arquilla de treinta centmetros cuadrados, al abrir la cual se ha presentado medio pliego de papel titulado Mi testamento, que estaba escrito por una sola cara y contena estas palabras: "Suplico encarecidamente a aquellos o aquellas en cuyas manos caiga esta arquilla que me hagan el favor de entregarla en mano a la seora marquesa de Brinvilliers, que habita en la calle Neuve-Saint-Paul, en atencin a que todo cuanto contiene incumbe y pertenece a ella sola, y que por otra parte no hay nada que pueda ser til a nadie ms, excepto a dicha seora; y, caso de que ella muriese antes que yo, suplico se queme con todo cuanto contiene sin abrirla ni tocar cosa alguna. Y, a fin de que nadie pueda alegar ignorancia, juro por el Dios que adoro y por todo lo que hay de ms sagrado que cuanto aqu digo es la pura verdad. Si a pesar de esto hay quien contravenga a mis justas y razonables intenciones, lo cargo en este mundo y en el otro sobre su conciencia para descargo de la ma, protestando que sta es mi ltima voluntad. "Hecho en Pars hoy 25 de mayo de 1672. Firmado: de Saint Croix." Y ms abajo hay escritas estas palabras: "Un solo paquete va dirigido a Monsieur Penautier, a quien deber entregarse." Ya se deja ver que semejante preludio no hara ms que aumentar el inters de aquella escena: un murmullo de curiosidad se dej or. Pero, restablecido ya el silencio, continu el inventario de este modo: Se ha encontrado un paquete cerrado con ocho sellos grandes de diferentes armas, y sobre el cual estaba escrito: "Papeles que deben quemarse en caso de muerte, y que no tienen ninguna relacin con nadie. Ruego encarecidamente a aquellos en cuyas manos caigan estos papeles que los quemen sin abrir el paquete, y aun les hago de ello un cargo de conciencia." En este paquete se han encontrado dos porciones de sublimado. tem, otro paquete cerrado con seis sellos de diferentes armas, que tena una inscripcin semejante, y en el cual se ha encontrado ms sublimado, hasta el peso de media libra. tem, otro paquete cerrado con seis sellos de varias armas que tena igual inscripcin, y en el cual se han encontrado tres paquetes que contenan, el uno media onza de sublimado, el otro dos onzas y un cuarto de vitriolo romano, y el tercero vitriolo calcinado y preparado. En la arquilla se ha encontrado un gran frasco cuadrado, de un cuartillo de capacidad, lleno de agua clara, la cual, habiendo sido examinada por el mdico Monsieur Moreau, ha dicho ste que no poda determinar su calidad hasta que se hiciese el anlisis.
tem, otro frasco de un medio sextario de agua clara, en cuyo fondo hay un sedimento blanquecino. Moreau ha dicho de ste lo mismo que del precedente. Un bote de loza, que contena dos o tres dracmas de opio preparado. tem, un papel doblado que contena dos dracmas de sublimado corrosivo en polvo. Ms una cajita, en la cual se ha encontrado una especie de piedra llamada piedra infernal. Ms un papel que contena una onza de opio. Un pedazo de regula de antimonio del peso de tres onzas. Ms un paquete de polvos con este sobrescrito: "Para detener el flujo de sangre en las mujeres." Moreau ha dicho que estos polvos eran la flor y el capullo del membrillo seco. tem, se ha encontrado un paquete cerrado con seis sellos, en el cual estaba escrito: "Papeles para quemar en caso de muerte." En el cual se han encontrado treinta y cuatro cartas, que se ha dicho eran escritas por la seora de Brinvilliers. tem, otro paquete cerrado con seis sellos, en el que haba una inscripcin como la susodicha, y que contena veintisiete pedazos de papel, en cada uno de los cuales estaba escrito: "Varios secretos curiosos." tem, otro paquete que contena tambin seis sellos, y en el que estaba escrito un sobre como los antedichos, en el cual se han encontrado setenta y cinco libras dirigidas a diferentes personas. Adems de estos objetos, se encontraron en la arquilla dos obligaciones: una de la marquesa de Brinvilliers y otra de Penautier. La primera de treinta mil francos y la segunda de diez mil; aqulla corresponda a la poca de la muerte de Monsieur d'Aubray, padre, y la segunda a la del seor de Saint-Laurent. La diferencia de estas cantidades hace ver que Saint Croix haba establecido una tarifa, y que el parricidio era ms caro que el asesinato. Pero Saint Croix, al morir, legaba sus venenos a su querida y a su amigo: no siendo bastantes los crmenes pasados, quera ser cmplice hasta de los futuros. Lo primero que hicieron los ministros de justicia fue someter al anlisis aquellas diversas sustancias y hacer con ellas experimentos en diferentes animales. He aqu la relacin de Huy Simn, farmacutico, que fue el encargado de aquel examen y de aquellas pruebas: Este artificioso veneno burla todas las investigaciones, se disfraza de tal suerte que no puede reconocerse, es tan sutil que engaa el arte, y tan penetrante que frustra la sabidura de los mdicos. En este veneno los experimentos son falsos, las reglas defectuosas y ridculos los aforismos. Los experimentos ms seguros y ms comunes se hacen con los animales, o por medio de los elementos. En el agua, el peso del veneno ordinario lo precipita al fondo: aqulla queda superior, y ste obedece, desciende y va a ocupar la parte inferior.
La prueba del fuego no es menos segura: el fuego evapora, disipa, consume todo lo que es inocente y puro, slo deja una materia acre y picante que resiste a su accin. Ms sensibles son todava los efectos que el veneno produce en los animales: lleva su malignidad a todas las partes en donde se distribuye e infecta todo lo que toca; quema y tuesta todas las entraas con un fuego extrao y violento. He sometido el veneno de Saint Croix a todas las pruebas, y se burla de todos los experimentos: este veneno sobrenada en el agua, queda superior, y es l quien supedita a este elemento; escapa a la accin del fuego, tras el cual no deja ms que una materia dulce e inocente; en los animales se esconde con tal arte y destreza que no se le puede descubrir; todas las partes del animal quedan sanas y vivas: al mismo tiempo que difunde por sus venas un manantial de muerte, este veneno artificioso deja subsistente la imagen y las seales de vida. Se han practicado toda suerte de ensayos: el primero vertiendo algunas gotas de un licor que se ha encontrado en uno de los frascos en aceite trtaro y en agua marina, y nada se ha precipitado en el fondo de las vasijas en que se ha vertido el licor; el segundo, introduciendo el mismo licor en una vasija con arena, y no se ha encontrado en el fondo de este vaso ninguna materia rida, ni acre a la lengua, y casi nada de sal fija; el tercero, administrndoselo a un pavipollo, un pichn, un perro y otros animales, los cuales, habiendo muerto algn tiempo despus, han sido abiertos al da siguiente, y no se ha encontrado ms que un poco de sangre cuajada en el ventrculo del corazn. Habiendo hecho otra prueba con unos polvos blancos que se dieron a un gato en una asadura de carnero, estuvo media hora vomitando, y, habindolo encontrado muerto al da siguiente, lo abrieron sin que se le encontrase ninguna parte alterada por el veneno. Habiendo hecho un segundo ensayo de los mismos polvos en un pichn, muri poco tiempo despus, fue abierto y no se encontr nada de particular, excepto un poco de agua roja en el estmago. Estos ensayos, al mismo tiempo que probaron que Saint Croix era un qumico profundo, hicieron creer que no se dedicaba a este arte gratuitamente: aquellas muertes repentinas e inesperadas se presentaron a la memoria de lodo el mundo, y aquellas obligaciones de la marquesa y de Penautier parecan ser el precio de la sangre. Y, como la una estaba ausente y el otro era demasiado rico y poderoso para que se atreviesen a arrestarlo sin pruebas, se acordaron de la oposicin de Lachaussee. Se deca en aquella ocasin que Lachaussee haba estado al servicio de Saint Croix haca siete aos. Por consiguiente, Lachaussee no miraba como una interrupcin de este servicio el tiempo que haba pasado en casa de los seores d'Aubray. El saco que contena los mil doblones y las tres obligaciones de cien libras fue hallado efectivamente en el lugar indicado. Por tanto, Lachaussee tena un perfecto conocimiento de la localizacin de aquel gabinete. Si conoca el gabinete, deba conocer la arquilla, y si conoca la arquilla, no poda ser inocente. Estos indicios bastaron para que la seora Mangot de Villarceaux, viuda del lugarteniente Monsieur d'Aubray, hijo, formulara demanda contra l: en cuya virtud se decret la captura
de Lachaussee, que fue arrestado, encontrndole en el acto del arresto un veneno que llevaba consigo. La causa se llev al Chatelet4. Lachaussee neg obstinadamente, y los jueces, creyendo tener bastantes pruebas contra l, le condenaron al tormento preparatorio5. La seora Mangot de Villarceaux apel esta sentencia, que probablemente habra salvado al culpable si hubiese tenido la fuerza de resistir los tormentos sin confesar nada. Y una sentencia de la Tournelle, fechada el 4 de marzo de 1673, declar en virtud de aquella apelacin, que Juan Amelin, llamado Lachaussee, estaba convicto de haber envenenado al lugarteniente civil y al consejero; en reparacin de lo cual se le condenaba a ser descoyuntado vivo y a expirar en la rueda, despus de haberle aplicado el tormento ordinario y extraordinario, para que diese a conocer a sus cmplices. En el mismo auto se condenaba por contumacia a la marquesa de Brinvilliers a ser decapitada. Lachaussee sufri el tormento de los borcegues, que consista en colocar cada pierna del reo entre dos planchas, aproximando luego ambas piernas por medio de una argolla de hierro, y en introducir unas cuas entre las planchas del medio; en el tormento ordinario se ponan cuatro cuas, y ocho en el tormento extraordinario. A la tercera cua, dijo Lachaussee que estaba dispuesto a declarar: en consecuencia se suspendi el tormento y se le transport con un colchn a la capilla. All, como estaba muy dbil y apenas poda hablar, pidi media hora de tiempo para repararse: he aqu el extracto del mismo proceso verbal del tormento y ejecucin de la muerte. Lachaussee, quitado del tormento y tendido en el colchn, ha hecho pedir al seor relator, cosa de media hora despus de retirarse, que hiciese el favor de volver. Dijo que era culpable; que Saint Croix le haba dicho que recibiera de la marquesa de Brinvilliers los tsigos6 para envenenar a sus hermanos; que l los envenen con agua y con caldo, poniendo agua rojiza en el vaso del lugarteniente, en Pars, y agua clara en la empanada de Villegnoy; que Saint Croix le haba prometido cien doblones y que le tendra siempre a su lado; que l iba a darle cuenta del resultado de los venenos; que Saint Croix le haba entregado dichas aguas muy a menudo; que Saint Croix le haba dicho que la seora de Brinvilliers nada saba de los otros envenenamientos que haba hecho, pero que l cree que lo saba, porque ella le hablaba siempre de sus venenos, y quera obligarle a huir dndole dos escudos para que se fuese; que le haba preguntado dnde estaba la arquilla y lo que contena, que si Saint Croix hubiese podido colocar alguno de los suyos en casa de la seora d'Aubray, esposa del lugarteniente civil, tambin la habra hecho envenenar; finalmente, que Saint Croix odiaba sobremanera a la seorita d'Aubray. Esta declaracin, que no dejaba duda alguna, dio lugar al decreto siguiente, que extractamos de los registros del Parlamento:
4 Se llama as cierto tribunal civil de Pars. (N. del T.) 5 El tipo de tormento preparatorio consista en torturar al reo antes del juicio. El tormento confirmatorio sola aplicarse despus del juicio. En el primero el acusado opona una mayor resistencia con la esperanza de salvar su vida. En el segundo, ya condenado, confesaba para no sufrir los dolores del tormento. 6 Venenos.
19
Visto por el tribunal el proceso verbal del tormento y ejecucin de muerte del 24 del presente mes de marzo de 1673, que contiene las declaraciones y confesiones de Juan Amelin, por otro nombre Lachaussee, el tribunal ordena que los nombrados Belleguise, Martn, Poitevin, Polivier, el padre Veron y la mujer del peluquero llamado Quesdon, sean citados y emplazados para que comparezcan ante el ministro relator del presente auto, para ser odos e interrogados sobre los casos que resultan del proceso; ordenamos adems que se ejecute el auto de captura contra el llamado Lapierre y la orden de emplazamiento contra Penautier para ser odo. Dado en el Parlamento, a 27 de marzo de 1673. En virtud de este decreto fueron interrogados Penautier, Martn y Belleguise, en los das, 21, 22 y 24 de abril. El 26 de julio Penautier qued exonerado de su emplazamiento, mandndose que se procediese con ms amplio informe contra Belleguise y se expidi un decreto de captura contra Martn. Lachaussee haba sido enrodado en la Greve7 el 24 de marzo. En cuanto a Exili, causa principal de todo el dao, haba desaparecido como Mefistfeles despus de la muerte de Fausto, y nadie supo ms de l. A fines de aquel ao, Martn fue puesto en libertad por falta de cargos suficientes. Entretanto, la marquesa de Brinvilliers permaneca siempre en Lieja, retirada en un convento. No haba por esto renunciado a uno de los puntos ms mundanos de la vida: pronto se haba consolado de la muerte de Saint Croix, a quien sin embargo haba amado hasta el extremo de quererse matar por l, dndole por sucesor a un tal Theria, del cual no hemos hallado ms indicios que su nombre, frecuentemente repetido en este proceso. Todos los cargos de la acusacin haban recado, pues, como se ha visto, sobre ella, y as se resolvi perseguirla en el retiro donde crea estar segura. Esta misin era de suyo muy difcil y delicada, y Desgrais, uno de los ms hbiles oficiales de la gendarmera, se ofreci a realizarla. Era ste un buen mozo, de unos treinta y seis a treinta y ocho aos, que en nada se pareca a un miembro de la polica, que llevaba con igual soltura todos los trajes y en cuyos disfraces recorra todos los grados de la escala social, desde el de mendigo hasta el de gran personaje. Era el hombre que se necesitaba, y, por lo tanto, fue aceptado. Parti hacia Lieja con una escolta de muchos alguaciles y provisto de una carta del rey dirigida al consejo de los Setenta que gobernaba la ciudad, por la cual Luis XIV reclamaba a la delincuente para hacerla castigar. El consejo, despus de haber examinado los autos que Desgrais haba tenido la precaucin de llevar consigo, autoriz la prisin de la marquesa. Esto ya era mucho, pero no era bastante. La marquesa, como ya se ha dicho, haba buscado asilo en un convento, donde Desgrais no se atreva a prenderla a la fuerza, por dos razones: la primera, porque poda ser prevenida con tiempo y esconderse en alguno de aquellos retiros claustrales, cuyo secreto poseen slo las superioras; la segunda, porque, en una ciudad tan religiosa como la de Lieja, el estrpito que causara sin duda semejante
7 As se llama en Pars la plaza pblica donde se ejecutan los suplicios (N. del T.)
20
acontecimiento podra ser mirado como una profanacin y producir algn tumulto popular, en medio del cual pudiera suceder que se le escapase la marquesa. Desgrais pas revista a su equipaje, y creyendo que un vestido de abate era el ms a propsito para ponerle a cubierto de toda sospecha, se present a las puertas del convento como un compatricio que llegaba de Roma, y que no haba querido pasar por Lieja sin ponerse a los pies de una mujer tan clebre por su belleza y por sus desgracias, como era la marquesa. Desgrais posea todos los modales de un segundn de buena familia, siendo adulador como un cortesano y emprendedor como un mosquetero. En su primera visita estuvo tan amable, ya con sus agudezas, ya con sus majaderas, que obtuvo ms fcilmente de lo que esperaba el permiso de repetirla. No retard Desgrais la segunda visita, puesto que se present al da siguiente. Con tanto celo lisonjeaba a la marquesa, que la acogida que recibi Desgrais fue an mejor que la de la vspera. La marquesa, como mujer de talento y categora, que se hallaba privada haca casi un ao de toda comunicacin con las gentes de tono, encontraba en Desgrais sus costumbres parisienses. Por desgracia, el hechicero abate tena que irse de Lieja dentro de pocos das, por lo cual se hizo ms solcito, y pidi y obtuvo para el da siguiente otra visita que tena todos los visos de una cita. Desgrais fue puntual. La marquesa le aguardaba con impaciencia, pero, por una reunin de circunstancias que el mismo Desgrais haba sin duda preparado, tuvieron que interrumpir dos o tres veces su pltica amorosa, en el momento mismo en que, hacindose ms ntima, ms importunaban los testigos. Desgrais se quej de aquella incomodidad, que por otra parte comprometa a la marquesa, y aun a l mismo, que tena que guardar ciertos miramientos al hbito que llevaba. Por lo tanto, suplic a la marquesa que le concediera una cita fuera de la ciudad, en cierto paraje del paseo muy poco concurrido, y en el cual no era de temer que nadie les conociese ni les siguiese. La marquesa no se excus ms que el tiempo necesario para dar ms precio al favor que conceda, y la cita qued convenida para aquella misma noche. Lleg sta por fin. Ambos la esperaban con igual impaciencia, pero con diferentes esperanzas. La marquesa encontr a Desgrais en el lugar convenido, quien le ofreci el brazo. Y, en cuanto tuvo su mano entre las suyas, a una seal acudieron los alguaciles. El amante, quitndose la mscara, dio a conocer a Desgrais y la marquesa qued presa. Desgrais dej a la marquesa de Brinvilliers en manos de los alguaciles y corri hacia el convenio, Slo entonces exhibi la orden de los Setenta, con la cual se hizo abrir el cuarto de la marquesa. Entr en l, se apoder de una arquilla que encontr debajo de la cama y la sell. En seguida, volvi donde haba dejado a la marquesa y dio la orden de marchar. Cuando la marquesa vio la arquilla en manos de Desgrais, qued petrificada. Despus se recobr, reclam un papel que estaba encerrado en ella y que contena su confesin. Desgrais se lo neg, y al volverse para hacer adelantar el carruaje, la marquesa trat de ahogarse tragando un alfiler. Pero uno de los corchetes, llamado Claudio Rolla, advirti su intencin y consigui quitarle el alfiler de la boca. Desgrais mand que se redoblase la vigilancia.
21
Se detuvieron para cenar, y un alguacil, llamado Antonio Barbrier, asista a la cena para cuidar de que no se pusiese sobre la mesa ningn cuchillo ni tenedor, ni otro instrumento con el cual pudiese la marquesa matarse o herirse. La seora de Brinvilliers llev su vaso a la boca haciendo como que quera beber, y rompi un pedazo entre los dientes. Al advertirlo, el alguacil la oblig a echarlo otra vez en el plato. Djole ella entonces que si quera salvarla le hara su fortuna, y l le pregunt qu tena que hacer para eso. La marquesa le propuso que degollase a Desgrais, pero l se excus, dicindole que para cualquier otra cosa que no fuese esto estaba a su disposicin. En vista de lo cual, le pidi pluma y papel y escribi esta carta: Querido Theria: me encuentro en manos de Desgrais, quien me conduce a Pars por el camino de Lieja. Apresuraos a libertarme de l. Antonio Barbrier tom la carta y prometi remitirla a su destino. Pero, en lugar de ello, la puso en manos de Desgrais. Al da siguiente, pensando la marquesa que esta carta no apremiaba lo bastante, escribi otra al mismo Theria, dicindole que la escolta slo constaba de ocho hombres, que fcilmente podan ser derrotados por cuatro o cinco hombres decididos, y que contaba con l para este golpe de mano. En fin, recelosa al ver que no tena respuesta, y que sus cartas no producan efecto, expidi a Theria una tercera misiva. En sta le peda por Dios que, si no se senta con bastante nimo para atacar la escolta y libertarla de ella, matase a lo menos dos de los cuatro caballos que la conducan y aprovechase el momento de confusin que deba producir aquel accidente para apoderarse de la arquilla y arrojarla al fuego; si no deca ella, estoy perdida. Aunque Theria no haba recibido ninguna de aquellas tres cartas que sucesivamente haban sido entregadas a Desgrais, no por eso dej de hallarse de motu propio, en Maestrich, por donde tena que pasar la marquesa. All prob a sobornar a los alguaciles, ofrecindoles hasta diez mil libras; pero los alguaciles fueron incorruptibles. La comitiva encontr en Rocroy al seor consejero Palluau, a quien haba enviado el Parlamento para que se le entregase a la marquesa y para interrogarla cuando menos lo esperase, no dejndola as tiempo para meditar sus respuestas. Desgrais le inform de todo cuanto haba pasado y le encomend con eficacia la famosa arquilla, objeto de tantos recelos y de tan vivas splicas. El seor de Palluau la abri y encontr en ella, entre otras cosas, un papel titulado: Mi confesin. Esta confesin era una prueba singular de la necesidad que tienen los delincuentes de deponer sus crmenes en el seno de los hombres o en la misericordia de Dios. Ya se ha visto que Saint Croix haba escrito tambin una confesin que fue quemada, y ahora la marquesa comete a su vez la misma imprudencia. Por lo dems, esta confesin, que contena siete artculos y que empezaba con estas palabras: Me confieso a Dios y a vos, padre mo, era una declaracin completa de todos los crmenes que haba cometido. En el primer artculo se acusaba de haber sido incendiaria. En el segundo, de haber perdido la virginidad a la edad de siete aos.
22
En el tercero, de haber envenenado a su padre. En el cuarto, de haber envenenado a sus dos hermanos. En el quinto, de haber intentado envenenar a su hermana, religiosa del convento de las carmelitas. Los otros dos artculos estaban consagrados a la narracin de desrdenes extraos y monstruosos. Esta mujer, que participaba a la vez de las calidades de Locusta y de Mesalina, sobrepujaba todo lo que la antigedad nos presenta en este gnero. El seor Palluau, seguro con el conocimiento de este importante documento, dio principio desde luego al interrogatorio que trasladaremos textualmente, tenindonos por afortunados siempre que podamos aportar documentos oficiales a nuestra propia relacin. Habindole preguntado por qu se haba escapado a Lieja: Ha dicho que haba tenido que irse de Francia para arreglar unos asuntos que tena pendientes con su cuada. Preguntndole si tena conocimiento de los papeles que la arquilla contena: Ha dicho que en su arquilla hay varios papeles de familia, y entre ellos, una confesin general que quera hacer, pero que, cuando la escribi, estaba desesperada; que no saba lo que haba puesto en ella porque en aquel momento, vindose en un pas extranjero, sin ningn socorro de su familia y reducida a pedir prestado un escudo, tena el espritu enajenado y no saba lo que se haca. Habindole preguntado, conforme al primer artculo de su confesin, cul era la casa que haba incendiado: Ha dicho que no lo haba hecho, y que cuando escribi semejante cosa no estaba en s. Interrogada sobre los otros seis artculos de su confesin: Ha dicho que no saba de qu le hablaban y que no se acordaba de tal cosa. Habindole interrogado si haba envenenado a su padre y a sus hermanos: Ha dicho que ignora todo esto. Interrogada si era Lachaussee quien envenen a sus hermanos: Ha dicho que no lo saba. Interrogada si saba que su hermana no poda vivir mucho tiempo porque haba sido envenenada: Ha dicho que lo haba previsto, porque su hermana estaba sujeta a las mismas desazones que sus hermanos; que no se acuerda del tiempo en que escribi su confesin; y confiesa haber salido de Francia por consejo de sus parientes.
23
Interrogada por qu la haban dado sus parientes aquel consejo: Ha dicho que era a causa del asunto de sus hermanos; y confiesa haber visto a Saint Croix desde su salida de la Bastilla. Interrogada si era Saint Croix quien la haba incitado a deshacerse de su padre: Ha dicho que no se acordaba, como tampoco de si Saint Croix le haba dado polvos u otras drogas, ni si Saint Croix le haba dicho que saba el medio de hacerla rica. Se le han mostrado ocho cartas, y requerida que declarase a quin las escriba: Ha dicho que no lo tena presente. Interrogada por qu haba firmado un vale de treinta mil libras a favor de Saint Croix: Ha dicho que para tener esta cantidad a salvo de sus acreedores y poder disponer de ella siempre que la necesitase; que al efecto posea unecibo de Saint Croix, que haba perdido en su viaje, y que su marido nada saba de este vale. Interrogada si haba firmado el vale antes o despus de la muerte de sus hermanos: Ha dicho que no lo tena presente, y que esto importaba muy poco. Interrogada si conoca a un boticario llamado Glazer: Ha dicho que haba estado tres veces en su casa a causa de sus fluxiones8. Interrogada por qu haba escrito a Theria que se apoderase de la arquilla: Ha dicho que no saba lo que queran decir. Interrogada por qu escribiendo a Theria, le deca que estaba perdida si no se apoderaba de la arquilla y del proceso: Ha dicho que no se acordaba. Interrogada si durante su viaje a Offemont haba advertido los primeros sntomas de la enfermedad de su padre: Ha dicho que en su viaje a Offemont en 1666 no haba reparado que su padre estuviera enfermo, ni a la ida ni a la vuelta. Interrogada si haba tenido algn comercio con Penautier: Ha dicho que no haba ms comercio con Penautier que el de treinta mil libras que ste le deba. Interrogada cmo y cundo Penautier le era deudor de estas treinta mil libras:
Acumulacin patolgica de lquidos en el organismo.
24
Ha dicho que su marido y ella haban prestado diez mil escudos a Penautier, que ste les haba devuelto aquella cantidad y que despus del reembolso no haban tenido ms relaciones con l. La marquesa se atrincheraba, como se ve, en un sistema completo de denegacin. Trasladada a Pars y continuando su nombre en el registro de los presos de la Consejera, persever en el mismo sistema, pero poco se tard en aadir nuevos cargos a los ya terribles que la abrumaban. El alguacil Cluet declar: Que viendo que Lachaussee serva de lacayo al consejero d'Aubray, y que habindole visto tambin al servicio de Saint Croix, dijo a la seora de Brinvilliers que si el lugarteniente civil supiera que Lachaussee haba servido a Saint Croix, era seguro que no lo hubiese admitido; y que entonces dicha seora de Brinvilliers exclam: "No se lo digis, por Dios, a mis hermanos, porque le haran apalear y vale ms que lo que ha de ganar otro lo gane l." Por consiguiente, que nada dijo a los dichos seores d'Aubray, aunque vea cmo Lachaussee iba todos los das a casa de Saint Croix y a casa de la susodicha seora de Brinvilliers, quien halagaba a Saint Croix para obtener su arquilla y para que le devolviese su billete de dos o tres mil doblones; en otro caso, ella le hubiese hecho dar de pualadas; que haba dicho que por el mundo entero no quisiera que se viese lo que la arquilla contena, pues eran cosas de suma importancia y que slo a ella interesaban. El testigo aadi que, despus de haber sido abierta la arquilla, haba ido a decir a la expresada seora que el comisario Picard haba dicho a Lachaussee que se haban encontrado cosas extraordinarias; que entonces la seora de Brinvilliers, ponindose colorada, vari de conversacin. l le pregunt si era cmplice, a lo cual respondi: "Yo, y por qu?" Y luego aadi, como si hablase para s: "Es preciso que Lachaussee marche a Picarda." Dice tambin el declarante que desde haca mucho tiempo iba ella detrs de Saint Croix para conseguir la arquilla, y que de haberlo conseguido le habra hecho asesinar. Aade adems el testigo que, habiendo dicho a Briancourt que Lachaussee estaba preso y que sin duda dira cuanto saba, Briancourt haba respondido, aludiendo a la seora de Brinvilliers: "Esa mujer est perdida." Que habiendo dicho la seorita d'Aubray que Briancourt era un bribn, haba ste respondido que la seorita d'Aubray an no saba cunto le deba, pues l haba impedido que la envenenasen a ella y a la esposa del lugarteniente civil. Tambin ha odo decir a Briancourt que la seora de Brinvilliers deca a menudo que no faltaban medios para deshacerse de las gentes que nos desagradan, y que con un caldo se les poda disparar un pistoletazo. La muchacha Edma Huet, por otro nombre Briscien, declar: Que Saint Croix iba todos los das a casa de la marquesa de Brinvilliers, y que en una arquilla que perteneca a aquella seora, haba visto dos cajitas que contenan sublimado en polvo y en pasta, lo cual haba conocido muy bien porque era hija de un boticario. Aade que un da en que la seora de Brinvilliers haba comido en reunin y estaba alegre, le ense una cajita, dicindole: "Con esta caja puede uno vengarse de sus enemigos; es pequea, pero est rebosando herencias." Que entonces le haba dejado la caja entre las manos, pero que muy pronto, disipndose aquella alegra, exclam: "Ay de m, qu te he dicho!, no se lo cuentes a nadie." Que Lambert, capelln de la casa, le haba dicho que l haba llevado las dos cajitas a la seora de Brinvilliers, de parte de Saint Croix; que Lachaussee iba a menudo a su casa;
y que no habindole pagado a ella diez doblones que la marquesa de Brinvilliers le estaba debiendo, fue a quejarse a Saint Croix y le amenaz con que dira lo que haba visto al lugarteniente civil, en vista de lo cual le dieron los diez doblones; que Saint Croix y dicha seora de Brinvilliers llevaban siempre consigo un veneno, para servirse de l en caso de que fueran capturados. Lorenzo Perrete, que habitaba en casa del boticario Glazer, declar: Que a menudo vea llegar a una seora, acompaada de Saint Croix, a casa de su amo; que el lacayo le haba contado que esta seora era la marquesa de Brinvilliers; que crea que era veneno lo que mandaban fabricar a Glazer; que cuando llegaban dejaban su carroza en la feria de Saint-Germain. Mara de Villeray, doncella de confianza de dicha seora de Brinvilliers, declar: Que despus de la muerte del consejero d'Aubray, Lachaussee lleg al encuentro de la seora de Brinvilliers y le habl aparte; que Briancourt le haba contado que dicha seora haba asesinado a gentes honestas; que el mismo Briancourt tomaba todos los das un contraveneno por temor de ser envenenado, y que sin duda gracias a esta precaucin estaba an con vida; pero que tema ser apualado, porque ella le haba confesado el secreto de los envenenamientos, que era necesario advertir a la seorita d'Aubray que se la quera envenenar; que existe idntico proyecto con el preceptor de los hijos del seor de Brinvilliers. Mara de Villeray aade que dos das despus de la muerte del consejero, estando Lachaussee en los aposentos de la seora de Brinvilliers, y como se anunciase a Coust, secretario que fue del lugarteniente civil, ella ocult a Lachaussee entre la pared y su cama. Lachaussee era portador de una carta de Saint Croix para la marquesa. Francisco Desgrais, antiguo oficial, declar: Que habiendo sido encargado por orden real, arrest en Lieja a la seora de Brinvilliers, encontrando bajo su cama una arquilla que l sell; que dicha seora le pidi un escrito que all haba y que era su confesin, a lo cual l rehus; que por los caminos que ellos siguieron juntos hasta llegar a Pars, la seora de Brinvilliers le confes que ella crea que era Glazer quien fabricaba los venenos de Saint Croix; que Saint Croix, habindola citado un da junto a la cruz de San Honorato, le mostr cuatro botellitas dicindole: "He aqu lo que Glazer me ha enviado"; que, como ella lo pidiese una, Saint Croix le haba respondido que antes quisiera morir que drsela. Aade que el alguacil Antonio Harbier le haba entregado tres curtas que la seora Brinvilliers escribi a Theria. Que en la primera apremiaba a ste para que sin demora acudiese a libertarla de las manos de los soldados que la escoltaban. En la segunda le deca que la escolta slo se compona de ocho personas en grupo, que podan ser derrotadas por cinco hombres decididos. En la tercera, que si no poda ir a sacarla de las manos de los que la conducan, se dirigiese a lo menos al comisario, que matase el caballo de su ayuda de cmara y dos de los cuatro caballos del coche que la conduca; que tomase la arquilla y el proceso y lo arrojase todo al fuego; que de no hacerlo as estaba perdida sin remedio.
26
El alguacil Laviolette declar: Que en la misma noche de su arresto la seora de Brinvilliers haba intentado tragarse un largo alfiler; que l se lo impidi, dicindole que esto era muy ruin, que ya vea que todo cuanto decan de ella era verdad, y que haba envenenado efectivamente a toda su familia; a lo cual contest que si lo haba hecho era slo porque la haban aconsejado, y que por otra parte no son buenos todos los momentos. Antonio Barbier, alguacil, declar: Que estando la seora de Brinvilliers en la mesa, intent tragarse un pedazo del vaso en que beba, y que, como l se lo impidiese, le dijo ella que si quera salvarla le hara su fortuna; que ella haba escrito varias cartas a Theria; que durante el viaje haba hecho todo lo posible para tragar vidrio, tierra o alfileres; que le haba propuesto degollar a Desgrais, y matar al ayuda de cmara del seor comisario; igualmente que se apoderase de la arquilla y la quemase; que haba escrito a Penautier de la Consejera, cuya carta le entreg, y que l fingi llevrsela. Finalmente, Francisca Roussel declar: Que estando al servicio de la seora de Brinvilliers, cierto da esta seora le dio a comer dulce de grosellas, de cuyas resultas se sinti indispuesta inmediatamente. Que le dio adems una rebanada de jamn hmedo, que comi, padeciendo desde entonces crueles dolores en el estmago, que a poco de haberlo comido se sinti como si le hubiesen pinchado el corazn con alfileres y haba estado tres aos de este modo, creyendo que la haba envenenado. Difcil era continuar en el mismo sistema de absoluta denegacin contra tales pruebas. Con todo, la marquesa de Brinvilliers persisti en sostener que era inocente, y monsieur Nivelle, uno de los mejores abogados de aquella poca, consinti en encargarse de su causa. Con un talento admirable rebati uno por uno todos los cargos de la acusacin; confesando, empero, los adlteros amores de la marquesa con Saint Croix, negaba que tuviese parte alguna en los asesinatos de los seores d'Aubray padre e hijos, que l atribua enteramente a la venganza que Saint Croix haba querido hacer en ellos. En cuanto a la confesin, que era el ms fuerte y, segn l, el nico cargo que poda oponerse a la seora de Brinvilliers, rechaz la validez de semejante testimonio con hechos sacados de otros casos parecidos, en los cuales el testimonio que los reos emitan contra s mismos no haba sido admitido en virtud de este axioma de legislacin: Non auditus perire volens.9 Cit tres ejemplos, y como no dejan de tener inters, los copiamos textualmente de su memoria.
EJEMPLO PRIMERO
auditus: errata por auditur (es escuchado). El axioma significa, pues, que no es escuchado (por los jueces) quien obra movido slo por el deseo de ser condenado.
27
Domingo Soto, famoso canonista y clebre telogo, que era confesor de Carlos V y haba asistido a las primeras sesiones del Concilio de Trento bajo el pontificado de Pablo III, propone la cuestin de un hombre que haba perdido un papel en el cual haba escrito sus pecados. Sucedi que un juez eclesistico encontr aquel papel, y habiendo querido con este documento informar contra el que lo haba escrito, fue justamente castigado por su superior, en razn a que la confesin es una cosa tan sagrada, que aun la materia que se destina para hacerla, debe quedar sepultada en un eterno silencio. El siguiente fallo, sacado del Tratado de los confesores, de Rodrigo Acuo, clebre arzobispo portugus, fue pronunciado en virtud de esta proposicin. Un cataln, natural de la ciudad de Barcelona, condenado a muerte por un homicidio del que estaba confeso y convicto, no quiso confesarse cuando lleg la hora del suplicio. Por ms instancias que le hicieron se resisti con tanta obstinacin, sin dar razn alguna de sus repulsas, que todo el mundo se persuadi de que aquella conducta, atribuida a la turbacin de su espritu, era causada por el temor de la muerte. Refirindose aquella obstinacin a Santo Toms de Villanueva, arzobispo de Valencia, en cuya capital deba verificarse la ejecucin, el digno prelado tuvo entonces la caridad de ir l mismo para persuadir al reo a que se confesase. Pero qued muy sorprendido cuando habiendo preguntado al reo qu motivos tena para no querer confesarse, contest ste que porque detestaba a los confesores, ya que haba sido condenado a consecuencia de la denuncia que el suyo haba hecho del homicidio que le revelara en confesin, y del cual nadie tena conocimiento; pues confesndose haba declarado su delito e indicado el paraje donde haba enterrado a su vctima, con todos los dems pormenores del crimen, y su confesor revel luego todas las circunstancias, que no pudo negar, siendo de resultas condenado. Que slo en su ltima hora haba sabido lo que ignoraba cuando se confes, es decir, que su confesor era hermano del muerto, y que el deseo de venganza haba inducido a este mal sacerdote a revelar su confesin. Santo Toms de Villanueva vio en esta declaracin un incidente de mucha ms importancia que el proceso mismo, en el que slo se trataba de la vida de un particular, al paso que se comprometa el del honor de la religin, cuyas consecuencias eran infinitamente ms interesantes. Crey que era preciso informarse de la verdad de esta declaracin: hizo llamar al confesor, y habindole convencido de este crimen de revelacin, oblig a los jueces que haban condenado al acusado a revocar su sentencia absolvindole; lo cual se efectu con admiracin y aplausos del pblico. En cuanto al confesor, fue condenado a un castigo ejemplar, que Santo Toms de Villanueva suaviz en consideracin a la pronta confesin que de su crimen haba hecho, y sobre todo a la ocasin que haba dado de patentizar el respeto que los jueces mismos deben tener a las confesiones.
EJEMPLO SEGUNDO
28
En 1579, un tabernero de Tolosa mat l solo, sin saberlo nadie de la casa, a un extranjero que haba hospedado en ella, enterrndolo secretamente en la bodega. Este miserable, perseguido por sus remordimientos, confes este asesinato, declarando todas las circunstancias, y aun indic a su confesor el paraje donde haba enterrado el cadver. Los parientes del difunto, despus de haber practicado todas las pesquisas posibles para saber de l, hicieron publicar por la ciudad que daran una recompensa considerable a la persona que les descubriese su paradero. El confesor, tentado por el cebo de la cantidad prometida, avis secretamente que no haba ms que buscar en la bodega del tabernero y que all se encontrara el cadver. Se encontr, en electo, en el paraje indicado, el tabernero encarcelado y aplicado al tormento, confes su crimen. Pero despus de esta confesin sostuvo siempre que su confesor era el nico que poda haberle vendido. Entonces, el Parlamento, indignado del conducto de que se haban valido para descubrir la verdad, declar inocente al acusado mientras no se presentasen otras pruebas que dejasen de fundarse en la denuncia del confesor. En cuanto a ste, fue condenado a ser ahorcado y arrojado despus al fuego, tanto era lo que el tribunal haba reconocido en su sabidura la importancia de dejar ileso un sacramento indispensable a la salvacin.
EJEMPLO TERCERO
Una mujer armenia haba inspirado una violenta pasin a un joven turco, pero la honestidad de la mujer opuso por mucho tiempo un obstculo insuperable a los deseos del amante. En fin, no guardando ya ningn miramiento, la amenaz que la matara a ella y a su marido si no condescenda con sus deseos. Temerosa ella de esta amenaza, de cuya pronta ejecucin estaba ms que segura, fingi rendirse, y dio al turco una cita en su casa en un momento en que le dijo que su marido estara ausente. Pero en el instante convenido apareci el marido, y aunque el turco iba armado con un sable y dos pistolas, las cosas se pusieron de tal modo que los esposos tuvieron la fortuna de matar a su enemigo, y lo enterraron en su casa sin que nadie lo supiese. Algunos das despus de este suceso, fueron a confesarse con un sacerdote de su comunin y le revelaron aquella trgica historia con todos sus detalles. Aquel indigno ministro del Seor, creyendo que en un pas sometido a las leyes mahometanas, donde el carcter del sacerdocio y las funciones del confesor son ignorados o proscritos, no se indagara el origen de las revelaciones que l hiciese a la justicia, y que su testimonio tendra el mismo peso que el de cualquier otro delator, resolvi, pues, sacar partido de las circunstancias en provecho de su avaricia. Desde entonces visit frecuentemente al marido y a la mujer, hacindose prestar cada vez sumas considerables, amenazndoles con que descubrira su crimen si no le daban cuanto les peda. En un principio, aquellos desgraciados tuvieron que ceder a las exigencias del sacerdote, pero al fin, despojados de todo lo que posean, se vieron obligados a rehusarle la cantidad que les exiga. Fiel el sacerdote a la amenaza que haba hecho, fue al momento a denunciarlos al padre del difunto para sacar ms dinero. Este, que adoraba a su hijo, se present al visir. Le dijo que l conoca a los asesinos de su hijo por la denuncia del sacerdote con quien se haban confesado, y le pidi justicia. Pero esta denuncia no produjo
el efecto que esperaba, antes bien el visir se sinti tan compadecido de los desgraciados armenios como indignado contra el sacerdote que los haba vendido. Entonces, haciendo pasar al acusador a un aposento que daba al divn, llam al obispo armenio para preguntarle en qu consista la confesin, qu castigo mereca el sacerdote que la revelase y cules imponan a aquellos cuyos crmenes se hubiesen descubierto por este medio. El obispo respondi que el secreto de la confesin era inviolable, que la justicia de los cristianos mandaba quemar a cualquier sacerdote que la revelase y absolva a los acusados, porque la confesin que el delincuente haca al sacerdote era un precepto de religin, so pena de eterna condenacin. Satisfecho el visir con esta respuesta, le hizo retirar a otro aposento y llam a los acusados para saber de su boca las circunstancias del caso. Aquellos infelices se arrojaron casi muertos a los pies del visir, y la mujer, tomando entonces la palabra, hizo presente que slo la necesidad de defender su honor y su vida les haba puesto las armas en las manos y haba dirigido los golpes que derribaran a su comn enemigo. Aadi que slo Dios haba sido testigo de su crimen, el cual estara todava oculto, de no estar obligados por la ley de este mismo Dios a depositar su secreto en el seno de uno de sus ministros para obtener su remisin, pero que la insaciable avaricia del sacerdote los haba denunciado, despus de haberles reducido a la mayor miseria. El visir hizo que pasasen a otro tercer aposento, y mand llamar al sacerdote denunciador, en cuya presencia hizo que el obispo repitiese lo que antes haba dicho. Luego, aplicando una de las penas al delincuente, le conden a ser quemado vivo en la plaza pblica, mientras llegaba el tiempo aadi de ser quemado en el infierno, en donde no poda dejar de recibir el castigo de sus perfidias y de sus crmenes. La sentencia fue ejecutada sin demora.
A pesar del efecto que el abogado se prometa causar con estos tres ejemplos, sea que los jueces los recusasen, sea que, prescindiendo de la confesin, estimasen suficientes las otras pruebas, lo cierto es que al observar el giro que tomaba el proceso, todo el mundo opin que la marquesa sera condenada. En efecto, el jueves por la maana, el 16 de julio de 1676, aun antes de que se pronunciase la sentencia, vio la marquesa entrar en su prisin a monsieur Pirot, doctor de la Sorbona, enviado por el primer presidente. Este digno magistrado, previendo el fallo que iba a pronunciarse y creyendo que no deba esperarse a ltima hora para enviar a alguien que asistiese a una mujer tan delincuente, haba llamado a este digno sacerdote. Y, aunque ste le observ que en la Consejera haba dos capellanes destinados para estos casos, aadiendo que l se senta harto dbil para tan penosa tarea, pues no poda ver ni siquiera sangrar a una persona sin sentirse indispuesto, el primer presidente haba insistido tanto, repitiendo que tena necesidad en esta ocasin de un hombre en quien pudiera depositar toda su confianza, que finalmente acept tan triste misin. En efecto, el mismo primer presidente confes que, a pesar de lo familiarizado que estaba a ver delincuentes, la seora de Brinvilliers estaba dotada de una fortaleza tan extraordinaria que le impona. La vspera del da en que llamara a Monsieur Pirot, haba trabajado en este proceso desde la maana hasta la noche, por el espacio de trece horas, y la acusada haba
sido careada con Briancourt, uno de los testigos que ms la culpaban. En el mismo da, tuvo lugar otro careo de cinco horas, y ella haba soportado ambos careos con tanto respeto hacia los jueces como altivez al testigo, echndole en cara que era un miserable criado, entregado a la embriaguez, y que, habiendo sido despedido de su casa por su mala conducta, no poda ser vlido su testimonio. No le quedaba pues al primer presidente otra esperanza para doblegar aquella alma inflexible que valerse de un ministro de la religin, porque no bastaba ajusticiarla en la Greve, era preciso que sus venenos muriesen con ella; de lo contrario, ningn alivio consegua la sociedad con su muerte. El doctor Pirot se present a la marquesa con una carta de su hermana, que, como hemos dicho, era una religiosa del convento de San Jaime, llamada Mara, quien exhortaba en esta carta a la seora de Brinvilliers del modo ms tierno y afectuoso a tener confianza en este digno prelado, y a mirarlo no slo como un apoyo, sino tambin como un amigo. Cuando Monsieur Pirot se present a la acusada, acababa sta de dejar el banquillo donde haba permanecido tres horas sin haber confesado nada, y sin inmutarse. Por ello, el primer presidente, despus de haber cumplido con los deberes de juez, le haba hablado como cristiano, manifestndole lo deplorable de su situacin, puesto que se presentaba por ltima vez ante los hombres, y deba comparecer muy en breve ante Dios. Tales cosas le dijo para enternecerla, que las lgrimas le embargaron la voz, y hasta los jueces ms inflexibles lloraron al escucharle. Apenas la marquesa divis al doctor, sospechando que su proceso se encaminaba a la muerte, se adelant hacia l, dicindole: Conque es el seor quien viene para... Interrumpindola, el padre Chavigny, que acompaaba a Monsieur Pirot, dijo: Seora, empecemos por orar. Se arrodillaron los tres y dirigieron una invocacin al Espritu Santo. La marquesa de Brinvilliers pidi entonces a los asistentes otra para la Virgen, y, concluida sta, se acerc al doctor y, volviendo a su frase, le dijo: Sois vos seguramente, seor, el que me enva el primer presidente para consolarme. Con vos debo pasar los pocos instantes que me quedan de vida. Hace rato que estaba impaciente por veros. Seora respondi el doctor, vengo a prestaros todos los servicios que caben en lo espiritual. Ciertamente habra deseado conoceros en ocasin ms favorable. Seor replic la marquesa sonrindose, es preciso resignarse a todo. Y luego, dirigindose al padre Chavigny: Padre mo continu, os quedo sumamente obligada por haberme presentado al seor y por cuantas visitas habis tenido la bondad de hacerme; os suplico que roguis a Dios por m. En adelante ya no hablar sino con el seor, pues tengo que tratar con l asuntos que slo se discuten mano a mano. Adis, pues, padre mo, l recompensar los cuidados que habis tenido la bondad de prestarme.
31
A estas palabras se retir el padre, y dej a la marquesa sola con el doctor y con los dos hombres y la mujer que la haban custodiado todo el tiempo. Suceda esto en un vasto aposento situado en la torre de Montgommery, y que coga todo su frente. Haba en el fondo una cama con cortinas de un color pardo para la seora, y otra de correas para la asistenta. Este aposento era el mismo en que haba estado encerrado en otro tiempo, segn decan, el poeta Thefilo, y todava se vean junto a la puerta unos versos suyos escritos de su puo. Apenas conocieron los dos hombres y la mujer el objeto de la visita del doctor, se retiraron al fondo del aposento y dejaron a la marquesa en libertad para pedir y recibir los consuelos que le llevaba el hombre de Dios. La marquesa y el doctor se sentaron entonces enfrente uno de otro. La marquesa, que se crea ya condenada, entabl conversacin siguiendo aquella idea, pero el doctor le dijo que no estaba juzgada todava, que no saba con exactitud cundo se pronunciara el fallo, y an menos cul sera. Pero la marquesa, interrumpindole, dijo: Seor, no me da cuidado el porvenir: si no se ha fallado mi sentencia pronto se fallar. Creo que recibir esta maana la noticia de ello, y no me prometo otra cosa que la muerte. La sola gracia que espero del seor primer presidente es una dilacin entre la sentencia y la ejecucin. Porque, en fin, si me ajusticiasen hoy mismo, poco tiempo tendra para prepararme, y bien s, seor, que tengo necesidad de ello. El doctor, que no esperaba or estas palabras, se alegr infinito de verla poseda de tan resignados sentimientos. En efecto, adems de cuanto el primer presidente le haba dicho, el padre Chavigny le haba insinuado el domingo precedente que era probable que fuese condenada a la pena capital, y que si deban creerse los rumores que corran por la ciudad, poda comenzar a recogerse. Ante estas palabras haba quedado de pronto muy sobrecogida, y le haba dicho asustadsima: Y qu, padre mo, habr de morir quiz de resultas de este negocio? Como l intentase sosegarla con algunas palabras de consuelo, ella se levant al momento, y meneando la cabeza, contest con aire altivo: No, no, padre mo, no hay necesidad de que me tranquilicis, voy a tomar mi partido ahora mismo y sabr morir con fortaleza. Y habindole dicho el padre que la muerte no era cosa a la que pudiese uno disponerse tan pronto ni con tanta facilidad, y que era menester, al contrario, prevenirla de lejos, para que no pudiese sorprendernos, le haba respondido que ella no necesitaba ms que un cuarto de hora para confesarse, y un segundo para morir. El doctor qued, pues, agradablemente sorprendido, cuando vio el cambio que del domingo al jueves se haba producido en sus sentimientos. S continu, despus de un momento de pausa, cuanto ms lo reflexiono, ms me voy convenciendo de que no tendra bastante con un da para hallarme en estado de presentarme ante el tribunal de Dios, para ser juzgada por l despus de haberlo sido por los hombres. Seora respondi el doctor, ignoro cul ser vuestra sentencia, ni cundo se pronunciar, pero aun cuando fuese una sentencia de muerte y que se diese hoy mismo, me
atrevo a responderos que no ser ejecutada hasta maana. Pero, por incierta que sea la sentencia de muerte, apruebo mucho que estis preparada para todo lo que pueda acontecer. Oh! en cuanto a mi muerte, es harto segura repuso ella y no puedo animarme con una esperanza intil. S que debo haceros una confesin absoluta de toda mi vida. Pero antes de abriros mi pecho permitidme, padre mo, que os pregunte qu idea os habis formado de m y cul es vuestro parecer acerca de lo que debo ejecutar en el estado en que me encuentro. Os habis adelantado a mi pensamiento respondi el doctor y habis prevenido lo que quera deciros. Antes de entrar en el secreto de vuestra conciencia, y de establecer la discusin de vuestros asuntos con Dios, me alegro, seora, de poderos indicar algunas reglas por las cuales podris regiros. Yo no s todava si sois culpable, y suspendo mi juicio sobre todos los crmenes que se os imputan, porque nada puedo saber sino por vuestra confesin. Por lo tanto, debo dudar todava si sois o no criminal, pero no puedo ignorar de lo que se os acusa: esta acusacin es pblica y ha llegado a mi conocimiento. Porque continu el doctor ya podis figuraros, seora, que vuestro asunto ha hecho mucho ruido, y que son muy pocas las personas que ignoren algo de l. S, s contest sonrindose, ya s que se habla mucho de m y que soy la comidilla del pueblo. Por consiguiente replic el doctor, el crimen que se os imputa es el de envenenamiento, y debo deciros que si efectivamente lo habis cometido, como se cree, no podis esperar perdn delante de Dios, si no declaris a vuestros jueces cul es vuestro veneno, cul su composicin, cul su antdoto y cules vuestros cmplices. Es preciso, seora, pasar a cuchillo a todos estos malvados, sin que escape uno solo, porque si los perdonarais, podran continuar sirvindose de vuestro veneno y entonces serais culpable de cuantos asesinatos se cometiesen despus de vuestra muerte, por no haberlos denunciado a los jueces durante vuestra vida, de modo que pudiera decirse que sobrevivs a vos misma, puesto que vuestro crimen os sobrevivira. Adems, ya sabis, seora, que si el pecado acompaa a la muerte, jams obtiene perdn, y que para conseguir la remisin de vuestro crimen, si sois criminal, es preciso que ste muera antes que vos, porque si no lo matis, seora, pensadlo bien, l ser quien os mate. S, seor, convengo en ello dijo la marquesa despus de un momento de silencio y de reflexin, y sin confesar por esto que yo sea culpable, os prometo, si lo soy, que pesar bien vuestras mximas. Con todo, seor, quisiera proponeros una cuestin y atended que su resolucin me es muy necesaria. Hay algn crimen, seor, que no sea irremisible en esta vida? Hay acaso pecados que por su enormidad y por su nmero infinito no se atreve la Iglesia a redimirlos, pues, aunque la justicia de Dios pueda contarlos, no puede absolverlos su misericordia? No tomis a mal, seor, que empiece por esta pregunta, porque sera intil que me confesase si no tuviera esperanzas. Me complazco en creer, seorarespondi el doctor, contemplando a pesar suyo a la marquesa como espantada, que vuestra pregunta no pasa de una tesis general que me proponis, y que ninguna relacin tiene con el estado de vuestra conciencia. Por lo tanto responder a vuestra cuestin sin aplicrosla de ningn modo. No, seora, no hay pecados por enormes que sean, y por infinito que sea su nmero, que no puedan perdonarse en esta
vida. Esto es un artculo de fe, hasta el punto de que no morirais catlica si de ello dudaseis. Es verdad que algunos doctores han sostenido en otro tiempo lo contrario, pero han sido condenados como herejes. No hay ms pecados irremisibles que la desesperacin y la impenitencia final, pero estos pecados son pecados de muerte y no de vida. Seor respondi la marquesa, Dios me hace la gracia de estar convencida de cuanto me decs, pues creo que puede perdonar todos mis pecados, y creo tambin que ha ejercido muchas veces este poder conmigo. Ahora todo mi temor consiste en que quiera aplicar su bondad a un ser tan miserable como yo, y a una criatura que tan indigna se ha hecho de las mercedes que le ha concedido. El doctor la tranquiliz del mejor modo que pudo, y al mismo tiempo que hablaba con ella se puso a examinarla con detenimiento. Era una mujer dice naturalmente intrpida y de gran nimo, y pareca haber nacido con una imaginacin bastante dulce y muy honrada. Con cierto aire de indiferencia para todo, su carcter era vivo y penetrante, concibiendo las cosas con facilidad y expresndolas con precisin, en pocas palabras y con exactitud. Siempre encontraba un expediente para evadirse de un paso intrincado, y tomaba al instante su partido sobre las cosas ms enredadas. Por lo dems, inconstante, sin apego a nada, y de un carcter desigual y poco sostenido, se impacientaba si se le hablaba muchas veces de una misma cosa, y esto fue lo que me oblig contina el doctor a variar de vez en cuando de objeto para no tenerla ocupada mucho tiempo sobre un mismo asunto, al cual volva, sin embargo, fcilmente dndole un nuevo giro y proponindolo bajo otro aspecto. Hablaba poco y bastante bien, pero sin estudio ni afectacin. Se dominaba perfectamente y no deca ms de lo que quera: a juzgar por su semblante y por su conversacin nadie la habra credo una persona tan malvada como pareca serlo por la confesin pblica de su parricidio. Sorprendente es en verdad, y por ello se deben adorar los juicios de Dios. cuando abandona al hombre a s mismo, ver un alma que, teniendo en su naturaleza algo de grande, mucha sangre fra en los ms imprevistos accidentes, una firmeza inalterable y una resolucin capaz de arrostrar la muerte y de sufrirla si hubiese sido necesario, fuera capaz de cometer tan atroces delitos como los que se deducen del atentado parricida que confes ante los jueces. Nada en su rostro se descubra que indicase tanta maldad: tena el cabello castao y muy espeso, la cara redonda y bastante regular; ojos azules, benignos y muy hermosos; su piel era de una extraordinaria blancura y tena la nariz apolnea. Todas sus facciones eran agradables, aunque su semblante no era de los ms seductores: ya haba en l algunas arrugas y manifestaba ms aos de los que realmente tena. Desde nuestra primera conversacin tuve ocasin de preguntarle qu edad tena: "Seor me contest, si viviese hasta el da de Santa Magdalena, tendra cuarenta y seis aos. En este da vine al mundo y me pusieron el nombre de aquella santa, bautizndome con el de Mara Magdalena. Pero aunque este da dista poco, no vivir hasta entonces. Es preciso que esto se acabe de hoy a maana a ms tardar, y me haran una gracia si quisieran diferirlo un da, gracia que espero, contando con la palabra que me habis dado." Habrase credo, al verla, que tena cuarenta y ocho aos, y a pesar de la dulzura que naturalmente respiraba su semblante, cuando le pasaba algn disgusto por la imaginacin, lo manifestaba con un gesto que daba miedo de mirar, y de vez en cuando observaba en ella unas convulsiones que denotaban la indignacin, el desdn y el despecho. Se me olvidaba decir que su estatura era muy pequea y diminuta.
34
sta es poco ms o menos la descripcin de su cuerpo y de su espritu, que me pude formar en muy poco tiempo, habindome puesto a observarla, desde luego, para orientar en seguida mi conducta, segn lo que hubiese notado. La marquesa, en medio del primer bosquejo de su vida que trazaba a su confesor, se acord de que l no haba dicho misa todava y ella misma aconsej que ya era hora de hacerlo, indicndole la capilla de la Consejera, y pidindole que la dijese por ella y en honor de Nuestra Seora, a fin de obtener que la Virgen, a quien ella haba tomado siempre por patrona y a quien en medio de sus crmenes y de sus excesos haba tenido siempre una devocin particular, intercediera ante Dios por ella. Y, como no poda bajar con el sacerdote, le prometi que asistira a la misa con el pensamiento. Seran las diez, y media de la maana cuando el sacerdote la dej, y en cuatro horas solamente que haban convesado juntos, haba logrado, con la ayuda de su tierna piedad y moral persuasiva, que la marquesa le hiciese ciertas confesiones, que ni las amenazas de los jueces ni el temor del tormento haban podido arrancarle. As, dijo la misa muy santa y devotamente, rogando al Seor sostuviese con la misma fortaleza al confesor y a la pecadora. Despus de la misa entr en la Consejera, y al tomar un poco de vino, supo por un librero de palacio, llamado Seney, que se encontraba all por casualidad, que la seora de Brinvilliers haba sido sentenciada y que deban guillotinarla. Este rigor del parecer fiscal, que se mitig ms adelante en la sentencia, le inspir un inters ms vivo hacia su penitente y volvi a subir al momento para reunirse con ella. Tan pronto como vio la marquesa que la puerta se abra, se adelant hacia l con serenidad y le pregunt si haba rogado por ella. Y cuando el sacerdote se lo hubo asegurado, le dijo: Padre mo, no tendr el consuelo de recibir el vitico antes de morir? Seora respondi el doctor, si sois condenada a muerte moriris seguramente sin recibirlo, y os engaara si os hiciese esperar esta gracia. En la historia se ha visto morir al condestable de San Pablo sin poder obtener este favor, por ms instancias que hizo para que no le privaran de l. Fue ejecutado en la Greve a la vista de los campanarios de Notre Dame, e hizo all su oracin, como vos podris hacer la vuestra, si os aguarda la misma muerte. No hubo ms, y Dios, en su bondad, permite que esto baste. Pero me parece, padre mo dijo la marquesa, que los seores de Saint-Mars y de Thou comulgaron antes de morir. No lo creo respondi el doctor. Ese dato no lo refieren ni las Memorias de Montresor, ni ningn otro de los libros que hablan de su ejecucin. Y el seor de Montmorency? dijo ella. Y el seor de Marillac? replic el doctor. Efectivamente, si se haba concedido esta gracia al primero, se le rehus al segundo, y el ejemplo impresion tanto ms a la marquesa, pues el seor de Marillac perteneca a su propia familia, teniendo ella a mucho honor este parentesco. Sin duda ignoraba que el seor
de Rohan hubiese comulgado en la misa que dijo de noche el padre Bordaloue para la salvacin de su alma, porque no habl de ello, y se conteni con la respuesta del doctor, suspirando. Por otra parte continu este, aunque me citis, seora, algn ejemplo, no podis fundaros en l, pues las excepciones no son leyes. Os engaara si os prometiese un pnvilegio especial: las cosas seguiran el curso ordinario y se proceder con vos como se acostumbra con los dems sentenciados. Qu dirais, pues, si hubierais nacido y muerto en el tiempo de Carlos VI? Entonces los delincuentes moran sin confesin, y hasta despus del reinado de este monarca no ces tamao rigor. Por lo dems, seora, no es absolutamente preciso comulgar para salvarse, aunque se puede comulgar espiritualmente leyendo la palabra, que es como el cuerpo que se une a la Iglesia, que es la sustancia mstica de Jesucristo, y sufriendo con l y para l. Esta ltima comunin del suplicio que sufrs, es, para vos, seora, la ms perfecta de todas. Si detestis vuestro crimen de todo corazn, si amis a Dios con toda vuestra alma, si tenis fe y caridad, vuestra muerte ser un martirio y como un segundo bautismo. Ay de m! exclam la marquesa. Segn eso, seor, ya que para salvarme era precisa la mano del verdugo, qu habra sido de mi alma de haber muerto en Lieja! Y aun cuando me hubiera escapado y vivido veinte aos fuera de Francia, cul habra sido mi muerte si para santificarla se necesitaba nada menos que el cadalso! Ahora reconozco, seor, todos mis yerros y considero como el ltimo y mayor de todos el descaro con que contest a los jueces. Pero, a Dios gracias, nada se ha perdido todava, pues si tengo que sufrir otro interrogatorio, prometo hacer en l una entera confesin de toda mi vida. En cuanto a vos, seor continu, os ruego que en mi nombre pidis encarecidamente perdn al primer presidente: ayer, estando yo en el banquillo, me dijo unas cosas tan patticas que me enternecieron, pero me esforc en ocultar la conmocin que senta, creyendo que mientras faltase mi confesin, no habra pruebas suficientes para condenarme. No ha sucedido as y mis jueces se escandalizaran seguramente por la osada que manifest en aquella ocasin. Pero confieso mi falta y la reparar. Aadid, os lo suplico, que, lejos de tener resentimiento alguno contra el primer presidente por la sentencia que debe pronunciar hoy contra m, ni de quejarme del promotor-fiscal que la ha pedido, doy humildemente las gracias a ambos, puesto que mi salvacin dependa de ella. El doctor iba a responder para alentarla en este sentido cuando se abri la puerta: era la una y media y traan la comida. La marquesa, interrumpindose, hizo sus preparativos con tanta tranquilidad como si estuviera haciendo los honores en su casa de campo. Luego hizo que se sentaran a la mesa los dos hombres y la mujer que la custodiaban, y, volvindose al doctor, le dijo: Perdonad, seor, si os tratamos sin ceremonia; estas buenas gentes comen siempre conmigo para acompaarme, y lo mismo haremos hoy si lo permits. Es la ltima comida aadi que debo hacer con ellos. Y dirigindose a la mujer: Mi buena seora Rus dijo, hace tiempo que os estoy incomodando, pero tened un poco de paciencia y pronto dejar de incomodaros. Maana seguramente podris ir ya a Dravet, para lo cual tendris bastante tiempo, pues de aqu a siete u ocho horas ya no
tendris que ocuparos de m, porque estar en manos del Seor, y no os ser permitido acercaros donde yo est. Desde ese instante podris marcharos para no volver, pues no creo que tengis valor para verme ajusticiar. Todo esto lo deca ella con voz sosegada y sin asomo de arrogancia. Y luego, como de vez en cuando aquellas gentes volvan el rostro para ocultar sus lgrimas, haca un ademn de compasin hacia ellas. Viendo entonces que los manjares quedaban sobre la mesa y que nadie coma, convid al doctor a que tomase la sopa, pidindole que disimulase si el conserje, por haber puesto berzas en ella, haba hecho una sopa comn e indigna de serle ofrecida. En cuanto a ella, tom un caldo y dos huevos pasados por agua, pidiendo a los convidados que la excusasen si no les serva, pues no poda tener a su alcance ningn cuchillo ni tenedor. A la mitad de la comida suplic al doctor que le permitiese beber a su salud. El doctor correspondi a esta delicadeza bebiendo a la suya, de cuya condescendencia qued ella muy satisfecha. Maana dijo, dejando el vaso en la mesa es vigilia, y, aunque para m ser un da de mucha fatiga, pues tendr que sufrir el tormento y la muerte, no quiero quebrantar los mandamientos de la Iglesia comiendo carne. Seora respondi el doctor, si necesitis un poco de caldo para alentaros, podris tomarlo sin escrpulo, porque entonces no lo habris tomado por capricho sino por necesidad, y la ley de la Iglesia no es obligatoria en este caso. Si lo necesito y me dais vuestro permiso replic la marquesa, lo tomar; mas no creo que sea necesario. No obstante, hoy, a la hora de cenar, bien tomara un caldo ms sustancioso que el de costumbre, y otro a media noche. listo, y dos huevos frescos pasados por agua que tomar despus del tormento, me bastar para pasar el da de maana. Ciertamente dice el sacerdote en la relacin de donde sacamos todos estos pormenores , me sobrecog, estremecindome interiormente al ver cmo ordenaba al conserje con tanta sangre fra que el caldo fuese ms sustancioso que el de costumbre, y que le tuviesen preparadas dos tazas para media noche. Acabada la comida prosigue Monsieur Pirot, le dieron el papel y tinta que haba pedido, y me dijo que antes de hacerme tomar la pluma y suplicarme que escribiese lo que ella me dictase, tena que escribir una carta. Esta carta, que la embarazaba sumamente deca ella, y despus de la cual estara ms despejada, era para su marido. En aquel momento manifest tanta ternura para con l, que el doctor, considerando cuanto haba pasado, qued muy sorprendido, y, queriendo probarla, le dijo que aquella ternura que demostraba no era recproca, puesto que su marido la haba abandonado durante todo el proceso. Pero la marquesa le interrumpi, diciendo:
37
Padre mo, es preciso no juzgar las cosas por las apariencias. Brinvilliers ha velado siempre por mis intereses, y no me ha fallado sino cuando ya nada poda hacer. Nuestra correspondencia sigui sin interrupcin durante todo el tiempo que estuve fuera del reino, y no dudis que hubiese venido a Pars en cuanto se enter de mi prisin, si sus negocios le hubiesen permitido hacerlo con seguridad. Pero sabed que est abrumado de deudas, y que no puede dejarse ver aqu sin que sus acreedores le hagan prender. No, no: creed que no es insensible a mi desgracia. Dicho esto se puso a escribir la carta, y cuando la hubo concluido, la present al doctor, dicindole: Seor, hasta la hora de mi muerte, sois vos el dueo absoluto de mis sentimientos. Leed esta carta y si encontris algo en ella que deba mudarse, decdmelo. He aqu la carta, tal como la escribi: Ha llegado el momento en que voy a entregar mi alma a Dios, y he querido antes aseguraros de la amistad que os profeso, y que ser toda vuestra hasta el ltimo momento de mi vida. Os pido perdn por todo lo que he hecho contra vos. Muero con la muerte ignominiosa que me han reservado mis enemigos. Yo los perdono de todo corazn, y os ruego que los perdonis tambin. Espero igualmente que me perdonaris la infamia que va a recaer sobre vuestro apellido, pero pensad que es corto el tiempo que permanecemos en la tierra, y que dentro de poco, tal vez, tendris que comparecer ante Dios a darle estrecha cuenta de todas vuestras acciones, hasta de las palabras ociosas, cual yo voy a hacerlo ahora. Cuidad de vuestros negocios temporales y de nuestros hijos, dndoles vos mismo el ejemplo: consultad para eso a madame Marillac y a madame Coust. Haced rezar por mi alma tantas misas como os sea posible, y estad seguro de que muero enteramente vuestra. D'AUBRAY.
El doctor, despus de haber ledo atentamente esta carta, hizo observar a la marquesa la inoportunidad de una de las frases que contena, la que se refera a sus enemigos. Seorale dijo, no tenis otros enemigos que vuestros crmenes; aqullos a quienes designis bajo este nombre, son los que aprecian la memoria de vuestro padre y hermanos, y que por lo mismo deberais estimar. Pero seor respondi la marquesa, los que han precipitado mi muerte dejan acaso de ser mis enemigos? Y no es un sentimiento cristiano perdonarles su persecucin? Seora replic el doctor, ellos no son enemigos vuestros. Vos sois el enemigo del gnero humano, y nadie lo es vuestro, porque no puede pensarse en vuestro crimen sin horror.
38
Por eso, padre mo dijo ella, no conservo ningn resentimiento contra ellos, y quisiera ver en el paraso a las personas que ms contribuyeron a prenderme y a conducirme aqu. Qu queris decir con eso, seora? respondi el doctor. Esto es lo que comnmente suele decirse cuando se desea la muerte a alguien. Explicaos pues, os lo suplico. Dios me libre, padre mo, de entenderlo asreplic la marquesa. Dios les d, al contrario, larga prosperidad en esta vida y dicha y gloria infinitas en la otra. Servos dictarme, pues, otra carta, y la escribir como gustis. Despus de escrita la nueva carta, la marquesa ya no quiso pensar en otra cosa ms que en su confesin. Para ello, rog al doctor que tomase la pluma, porque le dijo, he cometido tantos pecados y tantos crmenes que con una simple confesin verbal no estara segura de la exactitud de la cuenta. Entonces se arrodillaron ambos para implorar al Espritu Santo, y despus de haber rezado un Veni Creator y una Salve Regina, el doctor se levant y se sent ntrente de una mesa, mientras la marquesa arrodillada rezaba un Confteor y empezaba su confesin. El padre Chavigny, que era el que haba acompaado por la maana al doctor Pirot, se present a las nueve de la noche; y, aunque esta visita incomod un tanto a la marquesa, le recibi sta, sin embargo, con el semblante risueo. Padre mo le dijo, no esperaba veros tan tarde. Perdonad si os suplico que me dejis todava algunos instantes con el seor el padre se retir. A qu ha venido? pregunt entonces la marquesa, volvindose al doctor. Para que no estis sola. Cmo!, que vais a dejarme? respondi la marquesa con un sentimiento que indicaba hasta terror. Har lo que gustis, seora respondi el doctor, pero si me permitieseis retirarme a mi casa por algunas horas, os lo agradecera; entre tanto el padre Chavigny os acompaar. Ah, seor! exclam ella, as que os vais despus de haberme prometido que no me dejarais hasta el ltimo instante. Esta maana os he visto por primera vez, y desde luego habis logrado ms influencia en mi corazn que ninguno de mis antiguos amigos. Seora respondi el doctor, har lo que queris. Si os peda un momento de reposo, era slo para volver a emprender maana con ms vigor la misin de que estoy encargado, y prestaros un servicio mucho ms eficaz de lo que pudiera en otro caso. Sin tomarme ningn descanso, todo cuanto pueda deciros ser lnguido. Vos suponis que maana sobrevendr vuestra muerte. Quiz acertis, en cuyo caso maana ha de ser vuestro gran da, vuestro da decisivo, y vos y yo tendremos necesidad de todas nuestras fuerzas. Hace ya trece o catorce horas que estamos trabajando juntos para vuestra salvacin. Mi complexin es bastante dbil, y mucho me temo, seora, que si no me concedis un poco de descanso, me falte maana la fortaleza necesaria para asistiros hasta el fin.
39
Lo que acabis de manifestarme, seor dijo la marquesa, me convence. En efecto, el da de maana ser para m mucho ms importante que el de hoy, y ciertamente no soy razonable. Es preciso que descansis esta noche. Concluyamos tan slo este artculo y repasemos lo escrito. Iba a retirarse el doctor, cuando trajeron la cena, y la marquesa no permiti que se fuera sin tomar un bocado. Mientras tanto, dijo ella al conserje que pidiese un coche y lo pusiese en su cuenta. En cuanto a ella, tom un caldo y dos huevos. Un instante despus, volvi a entrar el conserje, diciendo que el coche estaba dispuesto, la marquesa se despidi entonces del doctor, hacindole prometer que rogara por ella, y que a las seis del da siguiente estara en la conserjera. El doctor le dio palabra de que as lo hara. Al da siguiente, al entrar en la torre, encontr al padre Chavigny, que le haba reemplazado durante la noche, junto a la marquesa, arrodillado con ella y rezando una oracin. El sacerdote lloraba, pero la marquesa conservaba su entereza, y le recibi con un semblante igual al que tena cuando la dej. El padre Chavigny, tan pronto como vio al doctor, se retir. La marquesa se encomend a sus oraciones, y quiso hacerle prometer que volvera, aunque el padre no se comprometi a ello. La marquesa, dirigindose entonces al doctor, le dijo: Seor, veo que sois puntual y en verdad que no puedo quejarme de vuestra puntualidad; pero, sabe Dios, cunto os he echado de menos, y cunto han tardado hoy en dar las seis. Pues aqu me tenis, seora respondi el doctor. Pero, ante todo, decidme, cmo habis pasado la noche? He escrito tres cartas respondi la marquesa, que, aunque cortas, me han ocupado mucho tiempo: una para mi hermano, otra para la seora de Marillac, y la tercera para el seor Coust. Habra deseado enseroslas, pero el padre Chavigny se ha ofrecido a encargarse de ellas, y como las ha hallado corrientes, no me he atrevido a hablarle de mi escrpulo. Despus continu la marquesa, hemos hablado un rato, y hemos orado. Luego, sintindome cansada, he pedido al padre que me permitiera echarme un poco sobre la cama. As que he descansado dos horas largas sin sueo ni inquietud. Cuando he despertado, hemos rezado algunas oraciones que concluamos cuando habis entrado. Y bien, seora dijo el doctor, si os parece podremos continuarlas: arrodillaos y recemos el Veni Sancte Spiritus. La marquesa obedeci al momento y rez aquella oracin con mucho fervor. Luego, acabada la oracin, M. Pirot tom la pluma y se prepar para continuar escribiendo la confesin. Pero antes, la marquesa le dijo: Seor, permitid que antes de proseguir os exponga una duda que me inquieta. Ayer me infundisteis grandes esperanzas en la misericordia de Dios; sin embargo, no tengo la presuncin de creer que pueda salvarme sin permanecer antes muchsimo tiempo en el purgatorio: mi crimen es demasiado atroz para que pueda esperar su perdn sin esta condicin. Y, aunque sintiese hacia Dios un amor infinitamente mayor del que puedo sentir, no podra aspirar a ser recibida en el Cielo sin pasar por el fuego que debe purificar mis manchas, y sin sufrir las penas merecidas por mis pecados.
Pero he odo decir, seor, que la llama de aquel lugar donde las almas no arden sino por un tiempo determinado es en todo parecida a la del infierno, en donde los condenados deben arder por toda una eternidad. Decidme, pues, os suplico, de qu modo puede un alma que entra en el purgatorio en el mismo instante de la separacin de su cuerpo saber si el fuego que la devora sin consumirla acabar algn da, ya que el tormento que padece en nada se diferencia del de los condenados, y dado que las llamas que la queman son de la misma calidad que las del infierno. Quisiera, seor, que me explicaseis esto para no tener dudas en aquel terrible trance, y saber desde luego si debo esperar o desesperar. Habis acertado, seorarespondi el doctor: Dios es demasiado justo para aadir la pena de la duda a la que impone. En el instante en que el alma se separa del cuerpo se efecta un juicio entre Dios y ella; oye la sentencia que la condena o la palabra que la absuelve; sabe si est en gracia o en pecado mortal; ve si Dios debe arrojarla al infierno para siempre jams, o si la confina al purgatorio por un tiempo indeterminado. En el momento en que la cuchilla del verdugo os toque, oiris, seora, esta sentencia, a menos que, ya enteramente purificada en esta vida por el fuego de la caridad, vayis en el acto, sin pasar por el purgatorio, a recibir la recompensa de vuestro martirio entre los bienaventurados que rodean el trono del Altsimo. Es tal, seor, la fe que tengo en vuestras palabras, que ya me parece estar oyendo todo esto: quedo satisfecha. El doctor y la marquesa volvieron entonces a emprender la confesin que interrumpieran la vspera. La marquesa durante la noche haba trado a la memoria algunos artculos que hizo aadir a los anteriores, y continuaron as, detenindose el doctor cuando los pecados eran muy grandes para hacerle decir un acto de contricin. Al cabo de hora y media vinieron a decirle que bajase, porque el escribano de cmara la esperaba para leerle la sentencia. Recibi esta noticia con mucha calma, permaneciendo arrodillada como estaba. Se limit a volver la cabeza para decir, sin alteracin alguna en su voz: Al momento. Permitidme una palabra con el seor, y luego estoy a vuestras rdenes. Continu, efectivamente, dictando al doctor el fin de su confesin con suma tranquilidad, y cuando crey haber acabado, le suplic que la acompaase a rezar una breve oracin, para que Dios le concediese delante de los jueces, a quienes haba escandalizado, un arrepentimiento igual a su pasada osada. Cuando hubieron concluido, cogi su velo y un libro de oraciones que el padre Chavigny le haba dejado, y sigui al conserje, que la condujo hasta el cuarto del tormento, donde se le deba leer la sentencia. Se empez por el interrogatorio acostumbrado, que dur cinco horas, y en el cual dijo la marquesa todo cuanto haba prometido decir, negando que tuviese cmplices y afirmando que desconoca tanto la composicin de los venenos que administraba como su antdoto. Concluido el interrogatorio, viendo los jueces que no podran sacar otra cosa, indicaron al escribano que leyese la sentencia. Ella la escuch en pie. Estaba concebida en estos trminos:
41
Visto por el tribunal, salas primeras de Alcaldes, etc., a consecuencia de la sentencia requerida por dicha d'Aubray de Brinvilliers, el parecer del fiscal de S. M., interrogada la susodicha d'Aubray sobre los casos que resultan del proceso, el tribunal ha declarado y declara a la mencionada d'Aubray de Brinvilliers confesa y convicta de haber envenenado a su padre el seor Dreux d'Aubray, y hecho envenenar a sus hermanos los seores d'Aubray, lugarteniente civil el primero, y consejero en el Parlamento el segundo, y atentado contra la vida de su hermana Teresa d'Aubray; en reparacin de lo cual ha condenado y condena a la antedicha d'Aubray de Brinvilliers a dar una pblica satisfaccin delante de la puerta principal de la iglesia de Pars, donde ser conducida en un carretn, con los pies descalzos, una soga al cuello y sosteniendo en sus manos un hacha encendida de dos libras de peso, y all, arrodillada, dir y declarar que ha envenenado a su padre, hecho envenenar a sus dos hermanos y maquinado contra la vida de su hermana, por maldad, por venganza y para apoderarse de sus bienes, de lo cual debe decir que se arrepiente, pidiendo perdn a Dios, al Rey, y a la Justicia. Y hecho esto, ser llevada y conducida en el mencionado carretn a la plaza de la Greve de esta ciudad, para ser all decapitada sobre un cadalso, que se erigir al efecto en dicha plaza. Su cuerpo ser quemado y aventadas sus cenizas. Previamente se le aplicar el tormento ordinario y extraordinario para que revele sus cmplices. Por otra parte, la declara privada de las sucesiones de los dichos su padre, hermanos y hermana, desde el da en que los dichos crmenes fueron por ella cometidos, y adems confiscados todos sus bienes adquiridos a favor de quien corresponda en justicia, despus de haberse satisfecho de sus dichos bienes y dems no comprendidos en la confiscacin, una multa de cuatro mil libras para el rey; cuatrocientas libras para decir misas en sufragio de las almas de los referidos padre y hermanos, en la capilla de la consejera; diez mil libras de indemnizacin a la seora Mangot, y las costas del proceso, incluyendo las causadas por el del susodicho Amelin, llamado Lachaussee. Dado en el Parlamento a 16 de julio de 1676. La marquesa escuch su sentencia hasta el fin sin manifestar pavor ni debilidad. Caballero dijo dirigindose al escribano de cmara, tened la bondad de volver a leer la sentencia. El carretn, que ciertamente no esperaba, me ha sorprendido de tal suerte que no he odo nada de lo dems. El escribano volvi a leer la sentencia, y como desde aquel instante la marquesa perteneca al ejecutor, se present ste. Reconocilo la marquesa al ver que traa una cuerda en las manos, y le alarg al momento las suyas, mirndole impasible de pies a cabeza sin decir una palabra. Entonces se retiraron los jueces unos tras otros y se trajeron los diferentes aparatos del tormento. La marquesa pase la vista sin alterarse sobre aquellos caballetes y aquellas terribles argollas que haban dislocado tantos miembros y arrancado tantos gritos, y divisando los tres cubos de agua preparada para ella, se dirigi al escribano, porque no quera hablar con el verdugo, dicindole con una sonrisa: Para qu tanta agua, caballero, pretendis ahogarme? Porque a la vista de mi estatura no es probable que pueda engullirla toda. El verdugo, sin responderle, empez por quitarle su chal y sucesivamente las dems piezas del vestido, hasta desnudarla enteramente. Luego la condujo junto a la pared y la hizo sentar en el caballete del tormento ordinario, que tena poco ms de medio metro de alto.
All preguntaron de nuevo a la marquesa por el nombre de sus cmplices, cul era la composicin del veneno y cul el antdoto para combatirlo, pero respondi lo mismo que al doctor Pirtos, aadiendo solamente: Si no me creis bajo mi palabra, mi cuerpo est en vuestras manos y podis torturarlo. Con esta respuesta, el escribano hizo sea al verdugo para que prosiguiera con su cometido. ste empez por atar los pies de la marquesa a dos anillos colocados enfrente de ella, el uno junto al otro, fijados en el suelo. Luego, echndole el cuerpo hacia atrs, le at ambas manos a dos fuertes anillos fijados en la pared, que distaban un metro aproximadamente. De este modo, la cabeza se hallaba a la misma altura que los pies, mientras que el cuerpo, sostenido por un caballete, describa una indita curva. como si estuviese echado sobre una rueda. Para aumentar ms la tirantez de los miembros, el verdugo dio dos vueltas a un manubrio que oblig a los pies, que estaban como a treinta centmetros de los anillos, a aproximarse hasta la mitad. Aqu tambin abandonaremos nuestra relacin para reproducir el proceso verbal. Colocada sobre el caballete, y durante el estrujn, ha dicho muchas veces: Oh, Dios mo, me matis! Pero he dicho la verdad. Se le ha echado agua, se la ha agitado y removido, y ha dicho estas palabras: Me matis! Amonestada entonces para declarar a sus cmplices, ha dicho que slo un hombre le haba pedido, haca unos diez aos, un veneno para deshacerse de su mujer, pero que aquel hombre haba muerto. Se le ha echado agua, se ha meneado y removido un poco, pero no ha querido hablar. Se le ha echado agua, se ha meneado un poco y tampoco ha querido hablar. Amonestada de nuevo, dicindole que si no tena cmplices, por qu haba escrito desde la consejera a Penautier, instndole a que hiciese por ella todo cuanto pudiese, atendido a que en este negocio los intereses de ambos eran comunes: Ha dicho que nunca haba sabido que Penautier estuviese en inteligencia con Saint Croix para sus venenos; y que si deca lo contrario mentira a su conciencia. Pero que como en la arquilla de Saint Croix se haba encontrado un billete dirigido a Penautier, a quien ella haba visto frecuentemente con Saint Croix, crey que la amistad que reinaba entre ambos poda extenderse hasta el comercio de venenos; que, en esta duda, se haba arriesgado a escribirle como si fuera cierto, persuadida de que este paso en nada podra perjudicarle; porque, o Penautier era cmplice de Saint Croix, o no lo era: si lo primero, deba creer que ella poda comprometerle, y por consiguiente hara todo lo imaginable para librarla de manos de la justicia; y si lo segundo, su carta no sera ms que una carta perdida.
43
Se le ha echado agua otra vez, se le ha meneado y removido mucho, pero ha repetido que sobre este punto nada ms poda aadir a lo que ya haba dicho, porque si otra cosa deca, cargara su conciencia. Concluido el tormento ordinario, la marquesa haba ya engullido la mitad de aquella agua que le pareciera suficiente para ahogarla. El verdugo descans para proceder al tormento extraordinario. En consecuencia, sustituy el caballete sobre el cual estaba tendida por otro de un metro, que hizo pasar por debajo de los riones, dando al cuerpo mayor combadura. Y como esta operacin se hizo sin aflojar la cuerda, los miembros tuvieron que dilatarse de nuevo, y las ataduras, estrechndose alrededor de las muecas y de los tobillos, penetraron en las carnes hasta el punto de hacer manar la sangre. El tormento, que haba sido interrumpido por las preguntas del escribano y las respuestas de la paciente, volvi a empezar. Y en cuanto a sus gritos, pareca que ni los oan siquiera. Puesta sobre el gran caballete, y durante el estirn, ha dicho muchas veces: Oh, Dios mo!, me desmembris! Perdn, Seor! Tened compasin de m! Requerida si tena otra cosa que decir sobre sus cmplices: Ha contestado que podan matarla, pero que no dira una mentira, que sera la perdicin de su alma. Por lo cual se le ha echado agua, se le ha meneado y se ha doblado un poco, pero no ha querido hablar. Amonestada para que revelase la composicin de sus venenos y el antdoto que les era propio: Ha dicho que ignoraba las sustancias de que se formaban; que slo se acordaba de que entraban sapos en su composicin; que Saint Croix nunca le haba revelado el secreto, aunque opinaba que el boticario Glazer, y no Saint Croix, era quien los preparaba; que se acordaba de que algunos de ellos no eran otra cosa que arsnico enrarecido; que en cuanto al contraveneno, no conoca otro que la leche; que Saint Croix le haba dicho que con tal que se hubiese bebido de ella por la maana, y se tomase una taza a los primeros sntomas que se experimentasen, nada haba que temer. Requerida a que dijese si tena alguna cosa que aadir: Ha dicho que haba confesado todo cuanto saba, que ahora podan matarla, pero que ya no dira nada ms. Por lo que se le ha echado agua, se la ha agitado un poco y ha dicho que se mora, pero no ha querido hablar. Se le ha echado agua y se le ha meneado y removido, mas intilmente. Al echarle otra vez, agua, sin tocarla ni removerla, ha exclamado: Oh, Dios mo! Dios mo! Soy muerta!
44
Pero no ha querido hablar ms. Por lo cual, dejando de atormentarla, se la ha desatado, bajado y conducido cerca del luego, del modo acostumbrado. Junto a aquel fuego, que arda en la chimenea del conserje, y tendida sobre el colchn del tormento, fue como la volvi a encontrar el doctor, quien no sintindose con bastantes fuerzas para presenciar semejante espectculo, le haba pedido el permiso de dejarla para decir en su auxilio una misa, a fin de que Dios le concediese paciencia y fortaleza. Ya se ha visto que el digno sacerdote no haba orado en vano. Ah!, seor le dijo la marquesa apenas le vio, hace mucho tiempo que deseaba volveros a ver para consolarme con vos. Qu largo y doloroso ha sido el tormento! Pero es la ltima vez que he de tratar con los hombres, y ahora ya slo debo ocuparme de Dios. Mirad mis manos, seor, mirad mis pies, no es verdad que estn desgarrados y magullados, y que el verdugo me ha herido en los mismos lugares del cuerpo en donde lo fue Jesucristo? De este modo, seora respondi el sacerdote, estos dolores son en este momento una felicidad para vos: cada tormento es un grado que os aproxima al cielo. As, pues, es menester, como vos decs, no ocuparos sino de Dios; es preciso dirigirle todos vuestros pensamientos y todas vuestras esperanzas. Debis pedirle, como el rey penitente, que os conceda un lugar en el cielo entre sus elegidos; y como nada impuro puede penetrar all, trabajemos, seora, para quitar de vos todas las manchas que pudieran impediros la entrada. Entonces la marquesa se levant ayudada del doctor, pues apenas poda sostenerse, y se adelant bamboleando entre l y el verdugo, pues este ltimo, que se haba apoderado de ella luego de haberle ledo la sentencia, ya no deba dejarla hasta despus de ajusticiada. Entraron los tres en la capilla, y penetrando en el recinto del coro, el doctor y la marquesa se arrodillaron para adorar al Santo Sacramento. En aquel instante, algunas personas curiosas se presentaron en la nave de la capilla, y como distrajeran a la marquesa, el verdugo cerr la reja del coro e hizo pasar a la penitente detrs del altar. All se sent en una silla, y el doctor se sent en un banco situado al lado opuesto, enfrente de ella. Slo entonces fue cuando, al mirarla a la luz de la ventana de la capilla, not el cambio que se haba efectuado en ella. Su semblante, que regularmente era plido, estaba inflamado, sus ojos ardientes y calenturientos, y todo su cuerpo tiritaba con inusitados estremecimientos. El doctor quiso decirle algunas palabras para consolarla, pero ella, sin escucharle: Sabis, seor le dijo. que mi sentencia es muy ignominioso e infamante? Sabis que hay fuego en ella? El doctor no le contest; pero, ocurrindosele que tendra necesidad de tomar algo, dijo al verdugo que trajera un poco de vino. En breve se present el carcelero con una taza en la mano. El doctor la ofreci a la marquesa, que humedeci en ella sus labios y se la devolvi al instante. Luego, advirtiendo que tena el seno descubierto, tom su pauelo para cubrirse y pidi al carcelero un alfiler para prenderlo. Como ste tardase en drselo, mirando si lo tena, crey ella que quiz temiera que se lo peda para tragrselo. Moviendo la cabeza con una triste sonrisa, dijo:
45
Ah!, nada tenis que temer ahora, y aqu est el seor que os saldr garante de que no quiero hacerme ningn dao. Seora le dijo el carcelero entregndole lo que peda, perdonadme si os he hecho aguardar. No ha sido porque desconfiase de vos, os lo juro. Entonces, arrodillndose delante de ella, le pidi que le diera su mano a besar. Ella se la dio al momento, dicindole que rogase a Dios por ella. Oh!, s exclam l sollozando, lo har con todo mi corazn. Entonces ella se prendi el alfiler del mejor modo que pudo, teniendo las manos atadas. Cuando se hubo retirado el carcelero, y encontrndose sola con el doctor, le dijo por segunda vez: No lo habis odo, doctor? Os he dicho que haba fuego en mi sentencia. Fuego!... Lo comprendis? Y aunque en ella se dice que mi cuerpo no ser quemado sino despus de mi muerte, siempre ser una gran infamia para mi memoria. Me evitan el dolor de ser quemada viva, y me salvan as, tal vez, de una muerte desesperada; pero siempre queda la afrenta, y en la afrenta es en lo que pienso. Seora le dijo el doctor, a vos os debe ser indiferente que vuestro cuerpo sea arrojado al fuego y reducido a cenizas, o puesto en la tierra y devorado por los gusanos; que lo arrastren y lo arrojen en un muladar, o que lo embalsamen con los perfumes del Oriente, y que lo depongan en un rico sepulcro. De cualquier modo que acaba, resucitar el da sealado, y si est destinado para ir al cielo, saldr de sus cenizas ms glorioso que muchos regios cadveres que duermen en este momento en fretros dorados. Las exequias son para los que sobreviven, seora, y no para los que mueren. En este momento se oy algn rumor en la puerta del coro. El doctor fue a ver lo que era, y vio que un hombre pugnaba por entrar, luchando casi con el verdugo. Se acerc entonces, y pregunt qu suceda: era un sillero a quien la seora de Brinvilliers haba comprado un coche antes de su partida de Francia y le haba pagado una gran parte, quedndole a deber unas mil doscientas libras. Traa el vale que la marquesa le haba firmado, y en el cual estaban fielmente anotadas las diferentes partidas que de ella haba recibido a cuenta. Entonces la marquesa, no sabiendo lo que pasaba, llam; el doctor y el verdugo acudieron al punto. Vienen ya a buscarme? les dijo, no me hallo todava bastante preparada; pero no importa, estoy dispuesta. El doctor la tranquiliz y le refiri lo que suceda. Tiene razn ese hombre respondi ella. Decidle continu, dirigindose al verdugo , que dar mis rdenes en cuanto pueda para que sea satisfecho. Luego viendo que el verdugo se alejaba: Seordijo al doctor, ha llegado ya la hora de marchar? Mucho favor me haran en darme un poco ms de tiempo. Porque si bien estoy dispuesta, como os deca, no estoy del
todo preparada. Perdonadme, padre mo aadi, pero este tormento y esta sentencia me han trastornado enteramente: ese fuego brilla siempre ante mis ojos como el del infierno. Mucho mejor habra sido para mi salvacin que durante todo este tiempo me hubiesen dejado sola con vos. Seora respondi el doctor, probablemente tendris tiempo, a Dios gracias, hasta la noche para recobraros y pensar en lo que falta por hacer. Oh! no creis esto, seor dijo ella con una sonrisa; no tendrn tantas consideraciones con una infeliz condenada al fuego; no depende eso de nosotros. Cuanto todo est dispuesto, vendrn a avisarnos que ya es hora, y tendremos que marchar. Puedo responderos, seora replic el doctor, que se os conceder el tiempo necesario. No, no dijo ella con un acento comprimido y febril, no quiero que me esperen; cuando el carretn est en la puerta, bastar indicrmelo, y bajar. Seora respondi el doctor, yo no os detendra si os viese bastante dispuesta a comparecer ante Dios, porque en vuestra situacin es un acto de piedad no pedir tiempo y partir cuando llegue la hora. Pero no estn todos tan bien preparados que puedan hacer como Jesucristo, que dej su oracin y despert a sus apstoles para salir del jardn y marchar al encuentro de sus enemigos. Vos estis dbil en este momento, y aunque viniesen a buscaros, yo me opondra a vuestra partida. Tninquilizaos, seora, el momento no ha llenado todava dijo el verdugo, sacando la cabeza junto al altar, que haba odo la conversacin y, creyendo su testimonio irrecusable, quera, en cuanto pudiese, infundir nimo a la marquesa. No corre prisa, y todava os quedan de dos a tres horas. Esta seguridad soseg un poco a la marquesa de Brinvilliers. Despus de dar las gracias al verdugo, se volvi al doctor, dicindole: Aqu tengo, doctor, un rosario que no quisiera que cayese en manos de ese hombre. No porque crea que no puede hacer buen uso de l, pues a pesar del oficio que ejercen creo que esas gentes son cristianas como nosotros, no es verdad? Pero no importa, preferira dejarlo a otro cualquiera. Seora respondi el doctor, decidme a quin deseis que lo entregue. No tengo, ay de m!, a nadie ms que una hermana a quien pueda dejarlo. Pero temo que al acordarse del crimen que medit contra ella, se horrorice de tocar cuanto me haya pertenecido. Con todo, si esto no la incomodase, sera para m un gran consuelo la idea de que lo llevara despus de mi muerte, y que su vista le recordara que debe rogar por m... Pero despus de lo que ha pasado entre nosotras, este rosario no ser para ella sino el emblema de una memoria odiosa. Dios mo! Dios mo! Cuan criminal soy! Os dignaris perdonarme?. Creo que os engais, seora respondi el doctor, en lo tocante a la seorita d'Aubray: ya habis podido conocer por la carta que os ha escrito cules son sus
sentimientos respecto a vos. Rezad pues con este rosario hasta vuestra ltima hora. Rezad sin descanso y sin distraeros, como conviene a una criminal que se arrepiente, y os respondo, seora, que el rosario lo entregar yo mismo, y que ser bien recibido. Y la marquesa, que despus del interrogatorio haba estado constantemente distrada, se puso de nuevo, gracias a la paciente caridad del doctor, a rezar con tanto fervor como antes. Estuvo rezando hasta las siete, y en ese preciso momento vino el verdugo y se puso delante sin decir nada. Ella comprendi que haba llegado la hora, y asiendo del brazo al doctor: Un momento todava dijo, un instante os suplico. Seora respondi el doctor, levantndose, vamos a adorar la divina sangre en el sacramento, y a rogarle que os purifique de todo lo que sea mancha y pecado, y as conseguiris el plazo que deseis. El verdugo le apret entonces las cuerdas de las manos que antes haba dejado flojas y casi fluctuantes, y ella fue con paso firme a arrodillarse delante del altar entre el capelln de la consejera y el doctor. El capelln, vestido con un sobrepelliz, enton en alta voz el Veni Creator, el Salve Regina y Tantum ergo. Concluidas estas preces le dio la bendicin del Santsimo Sacramento, que recibi de rodillas y con el rostro pegado en el suelo. Despus, sali de la capilla, apoyada del lado izquierdo por el doctor y del derecho por el criado del verdugo. En esta salida fue cuando experiment su primera confusin. Diez o doce personas la aguardaban; y como se encontr de repente frente de ellas, dio un paso atrs, y con las manos atadas procur taparse la cara con la toca que le cubra la cabeza, y lo consigui en parte. En seguida pas por un portillo que se cerr detrs de ella, de manera que se encontr sola entre dos rejillas, con el doctor y el criado del verdugo. Entonces, de resultas de la violencia que haba tenido que hacer para taparse la cara, se desenebr el rosario, y algunas cuentas rodaron por el suelo. Sin embargo, continu adelantndose sin prestar atencin; pero el doctor la detuvo y se puso a recoger las cuentas con el criado del verdugo, quien reunindolas en su mano, las puso en las de la marquesa, la cual le dio las gracias con humildad por su atencin: Seor le dijo, ya s que nada poseo en este mundo, que cuanto traigo encima os pertenece, y que nada puedo dar sin vuestro permiso, pero os suplico que no tomis a mal que antes de morir d este rosario al seor: no perderis mucho en ello, porque es de poco valor y slo se lo doy para que lo ponga en manos de mi hermana. Permitidme, pues, os suplico, que as lo haga. Seora respondi el criado, aunque los vestidos de los sentenciados nos pertenecen de costumbre, sois duea de disponer de cuanto llevis, y aun cuando este rosario fuese de ms valor, podrais hacer de l lo que gustaseis. El doctor, que le daba el brazo, sinti que se estremeca al or esta fineza de parte del criado del verdugo, la cual, teniendo en cuenta el carcter altanero de la marquesa, tema que fuera para ella la cosa ms humillante que se pueda imaginar; pero, con todo, este sentimiento, si lo experiment, fue interior, y su semblante nada revel. En ese momento se encontr en el vestbulo de la consejera, entre el patio y el primer portillo, en donde la hicieron sentar para ponerla en el estado en que deba presentarse para la pblica satisfaccin.
Como a cada paso que daba se acercaba al cadalso, cada acontecimiento le causaba la ms viva inquietud. Volvise con angustia, y vio al verdugo con una camisa en la mano, en aquel momento se abri la puerta del vestbulo, y entraron en l como cincuenta personas, entre las cuales estaban la seora condesa de Soissons, la seora del Refugio, la seorita de Sandery, M. de Roquelaure y el seor abate de Chimay. Al verlos, la marquesa se puso colorada de vergenza, e inclinndose hacia el doctor: Seor le dijo, este hombre va a desnudarme por segunda vez, como lo hizo en el cuarto del tormento? Todos estos preparativos son harto crueles, y a pesar mo me desvan de Dios. Oyla el verdugo, y aunque haba hablado muy bajo, la tranquiliz, dicindole que nada le quitaran, y que le pondran la camisa sobre sus vestidos. Entonces se acerc a ella, y como l estaba a un lado y su criado en el otro, la marquesa, que no poda hablar con el doctor, le expresaba con sus miradas cuan profundamente senta toda la ignominia de su situacin. En seguida, cuando el verdugo le puso la camisa, en cuya operacin tuvo que desatarle las manos, le levant su tocado, que ella haba hecho caer, como ya hemos dicho, se lo anud al cuello, le at nuevamente las manos, y le pas una cuerda por la cintura y una soga alrededor del cuello. Luego arrodillndose delante de ella, le quit los chapines y las medias. Entonces, alargando las manos hacia el doctor: Oh, seor! exclam, ya veis como soy tratada. Por Dios, acercaos y consoladme! El doctor se le reuni al punto, y prob a alentarla, sostenindole la cabeza sobre su pecho. Oh, seor! dijo ella, echando una mirada sobre toda aquella gente que la devoraba con los ojos, no es demasiado brbara y extraa esta curiosidad? Seora le respondi el doctor, con lgrimas en los ojos, no atribuyis el conato de estas gentes por el lado de la barbarie y de la curiosidad, aunque tal vez sea su lado verdadero: tomadlo ms bien como una afrenta que Dios os enva en expiacin de vuestros crmenes. Dios, siendo inocente, tuvo que pasar por aprobios mucho mayores, y sin embargo los sufri con alegra, porque, como dice Tertuliano, fue una vctima que se engord en el deleite de los dolores. Apenas el doctor hubo concluido estas palabras, el verdugo puso el hacha encendida en manos de la marquesa, para que la llevase hasta Notre Dame, en donde tena que dar la pblica satisfaccin. Como era muy pesada, el doctor la sostuvo con la mano derecha, mientras el escribano le lea la Sentencia por segunda vez, y el doctor haca cuanto poda para que no la oyese, hablndole de Dios sin cesar. Sin embargo, se puso tan sumamente plida cuando el escribano le volvi a leer estas palabras: Hecho esto ser llevada y conducida en un carretn, con los pies descalzos, una soga al cuello, y llevando en sus manos un hacha encendida de dos libras de peso, que el doctor no pudo dudar de que las haba odo, no obstante sus esfuerzos. Mucho peor fue todava cuando lleg al umbral del vestbulo y vio el gran tropel de gente que la esperaba en el patio. Entonces se par de improviso con el rostro convulsivo, apoyndose en s misma, como si hubiese querido hundir sus pies en la tierra:
49
Seor dijo al doctor con un acento fiero y lamentable a la vez; seor, sera posible que despus de lo que est pasando, el marqus de Brinvilliers tuviese la cobarda de quedar en este mundo? Seora respondi el doctor, cuando Nuestro Seor tuvo que dejar a sus apstoles, no rog a Dios que los quitase de la tierra, sino que los preservase de caer en el vicio. Padre mo, dijo, no os pido que los quitis del mundo, sino que los preservis de mal; por consiguiente, seora, si queris pedir alguna cosa a Dios para el marqus de Brinvilliers, sea tan solo para que lo mantenga en su gracia, si est en ella, o se la conceda en caso contrario. Pero estas palabras eran intiles. En aquel instante la infamia era demasiado pblica: arrugse su rostro, fruncironsele las cejas, ech llamas por los ojos, torcisele la boca, todo su ademn era terrible, y el demonio apareci un instante bajo la cubierta que lo envolva. Durante este paroxismo, que dur como un cuarto de hora, fue cuando Lebrun, que estaba junto a ella, se impresion de su fisonoma, conservando de ella un recuerdo tal, que la noche siguiente, no pudiendo dormir y teniendo sin cesar aquella figura ante los ojos, hizo el bello dibujo que est en el Louvre, y en frente de este dibujo, una cabeza de tigre, para manifestar que los lineamientos principales eran idnticos. Este retraso en la marcha haba sido ocasionado por la extraordinaria multitud que ocupaba el patio, y que no abri paso hasta que se presentaron los alguaciles a caballo para despejar. Entonces pudo salir la marquesa, y para que su vista no se extraviase ms en aquel gento, el doctor le puso un crucifijo en las manos, mandndole que no apartase los ojos de l. Esto fue lo que hizo hasta llegar a la puerta de la calle, en donde le aguardaba el carretn. Y all se vio precisada a poner los ojos en el objeto infame que tena delante. Este carretn era cabalmente uno de los ms pequeos que pueden verse, sin asiento, con un poco de puja echada en el fondo, y conservando todava los rastros del lodo y de las piedras que haba transportado. Y el psimo rocn de que iba tirado, completaba maravillosamente la ignominia de aquel equipaje. El verdugo la hizo subir primero, lo cual ella ejecut con bastante fuerza y rapidez, como para huir de las miradas de los que la rodeaban, y se acurruc, como un animal monts, en el ngulo izquierdo, sentada sobre la paja y vuelta hacia atrs. El doctor subi en seguida y se sent junto a ella en el ngulo derecho; luego subi el verdugo, cerr la tabla de detrs y se sent encima, entrelazando sus piernas con las del doctor. En cuanto al criado, que estaba encargado de guiar el caballo, se sent en el travesao de delante, dando la espalda a la marquesa y al doctor, con los pies separados y apoyados en las dos varas. En esta posicin, que explica por qu madame de Sevign, que estaba sobre el puente de Notre Dame con la Buena Descars, no vio ms que un gorro, fue como la marquesa emprendi la marcha para Notre Dame. No bien hubo dado la comitiva algunos pasos, cuando el semblante de la marquesa, que haba recobrado un poco de tranquilidad, se trastorn de nuevo; sus ojos, que estaban constantemente fijos en el crucifijo, lanzaban fuera del carretn miradas de fuego, y pronto volvieron a tomar un carcter de turbacin y extravo que espant al doctor, quien, reconociendo que algo le habra impresionado, y queriendo mantener la calma en su espritu, le pregunt qu haba visto.
50
Nada, seor, nada respondi ella con viveza y volviendo sus miradas hacia al doctor, no es nada. Pero seora le dijo l, os desmienten vuestros ojos, pues se ve en ellos desde hace un momento un fuego muy distinto del de la caridad, que slo la vista de algn objeto molesto puede haberlo causado. Cul puede ser? Hacedme el favor de decrmelo, porque me habis prometido que me advertirais de cualquier tentacin que os viniese. As lo har, seor respondi la marquesa, pero esto no es nada. Y luego, dirigiendo de repente la vista al verdugo, que, como hemos dicho, estaba enfrente del doctor: Seor le dijo con precipitacin, seor, colocaos delante de m, os suplico, y tapadme a aquel hombre. Y ella extendi sus dos manos atadas hacia un hombre a caballo que segua el carretn, empujando con aquel movimiento el hacha, que el doctor sostuvo, y el crucifijo, que cay en el suelo. El verdugo, despus de mirar en torno a s, se puso de lado, como ella lo haba pedido, hacindole seal de inteligencia con la cabeza, y murmurando en voz baja: S, s, ya s lo que es. Y como el doctor insistiese: Seorle dijo ella, no es nada que merezca contarse. Ciertamente es una debilidad ma que no pueda ahora soportar la vista de una persona que me ha maltratado. Ese hombre que habis visto tocar casi con el carretn, es Desgrais, quien me arrest en Lieja. Y tanto me maltrat durante todo el camino que no he podido, al verle, dominar el sentimiento que habis advertido. Seora respondi el doctor, he odo hablar de l, y vos misma me lo habis citado alguna vez en vuestra confesin, pero considerad que este hombre fue enviado con rdenes severas para prenderos y responder de vos, y, por consiguiente, tena razn de vigilaros de cerca y de velar con rigor. Aun cuando hubiese empleado ms severidad, no habra hecho sino cumplir con su deber. Jesucristo, seora, deba considerar a sus verdugos como ministros de iniquidad que servan a la injusticia, y que adems se excedan en crueldad a las rdenes que recibieran, y no obstante sufri su presencia con mansedumbre y alegra durante todo el camino, y rog por ellos al morir. Entonces se suscit en el nimo de la marquesa un recio combate, que se reflej en su rostro, pero que no dur ms que un instante, volviendo luego a tomar su semblante un aspecto tranquilo y sereno. Despus, dijo: Ciertamente, seor, me daa mucho esa susceptibilidad: pido por ello perdn a Dios, y os ruego que os acordis de ello en el cadalso, cuando me deis la absolucin, segn me lo habis prometido, para recibirla as sobre esto como sobre todo lo dems. Luego, volvindose al verdugo: Amigo continu, ocupad otra vez vuestro puesto y dejad que vea a Desgrais.
El verdugo titube en obedecer, pero a una seal que le hizo el doctor, volvi a colocarse como antes. La marquesa fij la vista durante algunos segundos en Desgrais con sosegado ademn, rezando en voz baja una plegaria por l; y volviendo en seguida los ojos al crucifijo, psose de nuevo a orar por s misma: esto sucedi delante de la iglesia de Santa Genoveva de los Ardenes. Entretanto el carretn, aunque con mucha lentitud, continuaba siempre avanzando, y acab por entrar en la plaza de Notre Dame. Los alguaciles apartaron entonces al gento que la llenaba, y el carretn avanz hasta las escaleras, donde se detuvo. All baj el verdugo, quit la tabla de detrs, cogi en sus brazos a la marquesa y la puso en el suelo. El doctor baj tras ella, con los pies entumecidos por la posicin forzada en que se haba mantenido desde la consejera, subi los escalones de la iglesia, y fue a colocarse a la espalda de la marquesa, que estaba de pie en el atrio delante de la puerta, teniendo un escribano a su derecha y el verdugo a la izquierda; y detrs de ella un inmenso gento que ocupaba la iglesia, cuyas puertas estaban abiertas de par en par. Despus de haberla hecho arrodillar, le entregaron el hacha encendida, que hasta entonces el doctor haba llevado casi siempre, y el escribano ley la pblica satisfaccin, que llevaba escrita en un papel, y que ella empez a repetir, pero tan quedo que el verdugo tuvo que decirle en alta voz: Repetid lo que os dice el seor, repetidlo todo. Ms alto! Ms alto! Entonces, levantando la voz, con no menos entereza que contricin, repiti la declaracin siguiente: Confieso que por maldad y por venganza envenen a mi padre y he hecho envenenar a mis hermanos, y atentado a la vida de mi hermana para apoderarme de sus bienes, de lo cual pido perdn a Dios, al Rey y a la Justicia. Concluida la pblica satisfaccin, el verdugo volvi a tomarla en sus brazos y la transport al carretn, dejado ya el hacha. El doctor subi despus de ella, y cada uno volvi a ocupar el puesto de antes. El carretn prosigui su camino hacia la Greve: desde ese momento hasta que lleg al cadalso, no apart jams la vista del crucifijo que el doctor sostena con la mano izquierda y que le presentaba incesantemente, exhortndola siempre con piadosas palabras, y probando si poda distraerla de los terribles murmullos que se oan alrededor del carretn, y entre los cuales se distinguan fcilmente no pocas imprecaciones. Al llegar a la plaza de la Greve, se detuvo el carretn a alguna distancia del cadalso. Entonces el escribano, que se llamaba Drouet, se adelant a caballo, y dirigindose a la marquesa: Seora le dijo, no tenis nada ms que aadir o que no hayis manifestado? Porque si tenis alguna declaracin que hacer, los seores comisarios estn reunidos en las casas consistoriales dispuestos a recibirla. Ya lo os, seora dijo entonces el doctor, estamos en el trmino del viaje, y, gracias a Dios, no os han abandonado las fuerzas en el camino: no perdis el fruto de todo lo que ya habis sufrido y de todo cuanto os queda todava que sufrir, callando lo que sabis, si acaso sabis ms de lo que habis manifestado. He dicho cuanto saba respondi la marquesa, y nada ms puedo aadir.
Repetidlo, pues, en alta voz replic el doctor, y haced que todo el mundo lo oiga. Entonces, la marquesa, levantando la voz tanto como pudo, repiti: He dicho cuanto saba, seor, y nada ms puedo aadir. Concluida esta declaracin, el carretn se aproxim al cadalso. Pero la muchedumbre estaba tan apiada que el criado del verdugo no poda abrirse paso, a pesar de los latigazos que distribua, y fue preciso detenerse a alguna distancia. En cuanto al verdugo, haba ya bajado y estaba acomodando la escalera. Durante aquel momento de horrible expectacin, la marquesa miraba al doctor con aire tranquilo y agradecido, y como se apercibiese de que el carretn se detena: Seor le dijo, no es aqu donde debemos separarnos, pues me habis dado palabra de no dejarme hasta que todo haya concluido: espero que me la cumpliris. S respondi el doctor, os la cumplir, seora, y slo el instante de vuestra muerte ser el de nuestra separacin: tranquilizaos, pues no os abandonar. As lo esperaba respondi la marquesa, porque vuestra promesa era harto solemne para que ni remotamente imaginase que faltaseis a ella. Hacedme, pues, el favor de subir al cadalso conmigo y a mi lado. Y ahora, siendo ya preciso que os d el ltimo adis, antes de que lo olvide con tanto como hay que hacer, permitidme que os d las gracias desde luego, porque, si estoy dispuesta a sufrir la sentencia de los jueces de la tierra y a escuchar la del juez del cielo, lo debo todo a vuestra piadosa solicitud, lo confieso ingenuamente, y slo me resta ya suplicaros que me perdonis las molestias que os he ocasionado: no es verdad que me perdonis? aadi. Al or estas palabras, el doctor intent tranquilizarla; pero sabiendo que si abra la boca prorrumpira en sollozos, se call. Entonces la marquesa le repiti por tercera vez: Os suplico, seor, que me perdonis, y que no echis a menos el tiempo que habis pasado conmigo: decid en el cadalso un De profundis en el instante de mi muerte, y maana una misa de perdn: me lo prometis, no es verdad? S, seora dijo el doctor con voz bulbuciente; s, s, perded cuidado, har cuanto me mandis. En aquel momento, el verdugo quit la tabla y sac a la marquesa del Carretn. Y como dio con ella algunos pasos hacia el cadalso, todas las miradas se fijaron en ellos, y el doctor tuvo un instante para enjugarse sus lgrimas mal reprimidas sin que nadie lo notase; al enjugarse los ojos, el criado del verdugo le alarg la mano para ayudarle a bajar. Entretanto la marquesa suba la escalera, acompaada del verdugo, y al llegar a la plataforma, hizo ste que se arrodillara enfrente de un madero colocado a travs. Entonces, el doctor, con paso menos firme que ella, fue a arrodillarse a su lado, pero colocado de otra manera a fin de poderle hablar al odo, de manera que la marquesa miraba hacia el ro y el doctor a la casa del ayuntamiento. Pasado un instante, el verdugo despein a la reo y le cort los cabellos por detrs y por los lados, hacindole volver y revolver la cabeza, con bastante brutalidad algunas veces. Y, aunque esta horrible operacin dur cerca de media hora, no se la oy
ninguna queja, ni dio otra muestra de dolor que las gruesas y silenciosas lgrimas que dejaba escapar. Cuando hubo cortado los cabellos, el verdugo le rasg, para descubrirle las espaldas, la parte superior de la camisa que le haba puesto por encima de sus vestidos al salir de la consejera. Finalmente le vend los ojos, y, alzndole la barbilla con la mano, le orden que mantuviese la cabeza derecha. Ella obedeci sin resistencia, escuchando siempre lo que le deca el doctor y repitiendo de vez en cuando las palabras ms anlogas a su situacin. Mientras tanto el verdugo examinaba frecuentemente su capa, que haba dejado en la parte posterior del cadalso, cabe a la hoguera, y entre cuyos pliegues se vea brillar el puo de un largo sable, que haba tenido la precaucin de esconder para que no lo viese la marquesa de Brinvilliers al subir al cadalso. Y como, despus de haber dado la absolucin a la marquesa, viera el doctor que el verdugo todava no estaba armado, le dijo las siguientes palabras en forma de oracin, que ella repiti: Jess, hijo de David y de Mara, tened compasin de m; Mara, hija de David y madre de Jess, rogad por m; Dios mo, abandono mi cuerpo, que no es ms que polvo, y lo dejo a los hombres para que lo quemen, lo reduzcan a cenizas y hagan de l lo que les plazca, con una entera fe de que lo haris resucitar un da, y que lo reuniris con mi alma: slo por ella temo. Tened a bien. Dios mo, que os la entregue, haced que entre en vuestro reposo y recibidla en vuestro seno, a fin de que vuelva al origen de donde ha salido. Viene de vos, que vuelva a vos; ha salido de vos, que vuelva a entrar en vos. Vos sois su origen y su principio, sed, oh. Dios mo!, su centro y su fin. Acababa estas palabras la marquesa, cuando el doctor oy un golpe sordo, como el que produce una cuchilla cuando se corta carne sobre un tajo: en el mismo instante ces la voz. El cuchillo haba pasado tan rpidamente que el doctor no la haba visto siquiera brillar, y se detuvo tambin, con los cabellos erizados y con la frente baada en sudor, porque, como no vio caer la cabeza, crey que el verdugo haba errado el golpe y que le sera preciso repetirlo. Pero dur poco este temor, porque casi en el mismo instante la cabeza se inclin del lado izquierdo, resbal sobre la espalda, y de la espalda rod hacia atrs, mientras que el cuerpo caa hacia adelante sobre el madero que estaba colocado al travs, y dispuesto de manera que los espectadores viesen el cuello cortado y sangriento. En el mismo instante el doctor dijo un De profundis, como lo haba prometido. As que el doctor hubo acabado su plegaria, alz la cabeza y vio delante de s al verdugo, que enjugndose el rostro, le deca: Y bien!, seor doctor, qu os ha parecido? No es un golpe maestro el que acabo de dar? En estas ocasiones nunca he dejado de encomendarme a Dios, y siempre me ha asistido: hace muchos das que esta seora me tena en cuidado, pero he hecho decir seis misas y he sentido firmes el corazn y la mano. A estas palabras busc debajo de su capa una botella que haba llevado al cadalso, bebi un trago, y luego, cogiendo debajo de un brazo el tronco de la marquesa vestido como estaba, y con la mano del otro la cabeza, cuyos ojos haban quedado vendados, arroj lo uno y lo otro sobre la hoguera, a la cual peg fuego su criado. Al da siguiente, dice madame de Sevign, se buscaban los huesos de la marquesa de Brinvilliers, porque el pueblo deca que era Santa.
54
***
En 1814, M. d'Offemont, padre del actual propietario del castillo en que la marquesa de Brinvilliers envenen a M. d'Aubray, alarmado por la aproximacin de las tropas aliadas, practic en uno de los torreoncillos varios escondrijos, en los cuales ocult la vajilla y los dems objetos preciosos que se encontraban en aquella casa de campo aislada, en medio del bosque de Luigne. Las tropas extranjeras pasaron y volvieron a pasar por Offemont, y, despus de tres meses de ocupacin, se retiraron a la otra parte de la frontera. Entonces se arriesgaron a sacar de sus escondrijos los diferentes objetos que se haban ocultado en ellos, y al sondear las paredes a fin de no dejarse nada, una de ellas produjo un sonido hueco, que indicaba una cavidad desconocida hasta entonces. Derribse aquel lienzo de pared por medio de palancas y azadones, y, habiendo cado muchas piedras, apareci un gabinete en forma de laboratorio, en el cual se encontraron hornillos, instrumentos de qumica, muchos frascos hermticamente tapados que contenan un agua desconocida, y cuatro paquetes de polvos de diferentes colores. Desgraciadamente, los que hicieron este descubrimiento le dieron demasiada o muy poca importancia, porque, en lugar de someter aquellos varios ingredientes a la investigacin de la ciencia moderna, hicieron desaparecer con gran cuidado paquetes y botellas, asustados por las sustancias mortales que probablemente contenan. As se perdi aquella rara y probablemente ltima ocasin de reconocer y analizar las sustancias de que se componan los venenos de Saint Croix y de la marquesa de Brinvilliers.
55
URBANO GRANDIER (1634)
rase el domingo 26 de noviembre de 1631 y haba gran bullicio en la pequea poblacin de Loudun, particularmente en las calles que van a la iglesia de San Pedro desde la puerta por donde se pasa al llegar de la abada de San Jovino de Mames. Causbalo todo un personaje prximo a llegar, el cual era el blanco haca ya tiempo de todas las habladuras de Loudun, pues en pro y en contra se decan de l cosas muy diversas, con todo el ardor propio de provincia. Hasta el ms lerdo habra adivinado en los rostros de los que formaban corrillos en las puertas de las casas, con cuan diversos sentimientos iba a ser recibido el que para aquel da haba sealado su vuelta a amigos y enemigos. Seran las nueve de la maana cuando aument la agitacin del concurso, y con una rapidez asombrosa pasaron de boca en boca las voces de ya viene!, ya viene!, aqu est!, etc. Entonces entraron unos en sus casas y cerraron puertas y ventanas, como en das de calamidad o de revuelta, otros, por el contrario, las abrieron como para dar entrada al regocijo y, al cabo de algunos instantes, al ruido y confusin que haba ocasionado esta noticia al difundirse rpidamente de boca en boca hasta los ltimos rincones de la poblacin. Despus sigui un silencio profundo, hijo de la curiosidad. Adelantse entonces con un ramo de laurel en la mano, en seal de triunfo, un joven de treinta y dos a treinta y cuatro aos, de aventajada estatura, nobles ademanes y rostro hermoso, con algn viso de altivez. Vesta el traje eclesistico, y a pesar de haber hecho tres leguas a pie para entrar en la ciudad, su vestido se conservaba aseado y elegante. Atraves de esta manera, clavados los ojos en el cielo y con paso lento y solemne, las calles por donde se va a la iglesia del mercado de Loudun, cantando con voz melodiosa himnos en accin de gracias al Seor, sin dirigir una mirada, palabra o gesto a la muchedumbre que se iba reuniendo detrs de l y que le acompaaba en su canto, a pesar de que se encontraban all casi todas las mujeres y doncellas hermosas de la poblacin. Lleg al prtico de la iglesia de San Pedro, subi las gradas, se arrodill, or en voz baja. Levantndose despus toc con el ramo de laurel las puertas de la iglesia, y abrindose stas de par en par, como por encanto, apareci el recinto con los adornos y la iluminacin propios de una gran festividad, sin faltar los comensales, monaguillos, chantres y maceros. Entonces atraves la iglesia, entr en el coro, or por segunda vez al pie del altar, deposit el ramo de laurel en el tabernculo, se visti con un ropaje blanco como la nieve, se ech al cuello la estola y empez, ante un auditorio compuesto por los que le haban acompaado, el santo sacrificio de la misa, terminndolo con un Te deum. El que por su propio triunfo acababa de dar a Dios las gracias que se le tributan por las victorias de los reyes, era el capelln Urbano Grandier, que en virtud de una sentencia dada por el arzobispo de Burdeos, Escoubleau de Sourdis, quedaba libre de una acusacin por la cual otro tribunal inferior le haba condenado a ayunar a pan y agua todos los viernes, durante tres meses, con prohibicin de celebrar durante cinco meses en la dicesis de Poitiers y para siempre en Loudun. Urbano Grandier naci en Rovre, aldea cercana a Sable, ciudad del Bajo Maine. Despus de haber seguido el estudio de las ciencias con su padre y con su to Claudio Grandier,
astrlogos y alquimistas, entr a los doce aos en el colegio de los jesuitas de Burdeos. Adems de lo que ya saba, notaron en l sus profesores gran disposicin para las lenguas y para la elocuencia; por consiguiente, le hicieron aprender a fondo el latn y el griego, ejercitndole a predicar, a fin de desarrollar su talento oratorio. Y el afecto que les inspiraba un discpulo que tanto honor les haca moviles, en cuanto su edad le permiti ejercer las funciones eclesisticas, a proveerle con el curato de San Pedro del mercado de Loudun, cuya presentacin les competa. Adems del curato, merced a la proteccin que tena, obtuvo una prebenda en la colegiata de Santa Cruz, al cabo de algunos meses. Estos dos beneficios en un joven que, no siendo de la provincia, pareca venir a usurpar los privilegios y derechos de la gente del pas, no podan menos que producir gran sensacin en Loudun, exponindole a la envidia de los dems eclesisticos. Adems, no era ste el nico motivo que deba excitarla: ya hemos dicho que Urbano era muy gallardo. La educacin que sus padres le dieran, hacindole sondear los arcanos de las ciencias, le haba dado la llave de un gran nmero de cosas que la ignorancia miraba como misterios y que l explicaba con suma facilidad; los conocimientos que haba adquirido en el colegio le hacan superior a una multitud de preocupaciones sagradas para el vulgo y cuyo desprecio l no ocultaba; finalmente, su elocuencia atraa a sus sermones a la mayor parte del auditorio de las dems comunidades religiosas, en particular el de las rdenes mendicantes, que haban obtenido hasta entonces la palma de la predicacin. Sobraban motivos, como hemos dicho ya, para dar pretexto a la envidia, para que sta se trocara pronto en odio. Y as sucedi. Nadie ignora la maledicente ociosidad de las poblaciones pequeas y el irreconciliable desprecio del vulgo por todo cuanto le es superior y le domina. Las cualidades aventajadas de Urbano le destinaban a un teatro ms vasto. Pero se vio falto de aire y de espacio, entre los muros de una reducida ciudad, de manera que, lo mismo que en Pars habra sido su gloria, deba ser en Loudun la causa de su perdicin. Desgraciadamente para Urbano, su carcter, lejos de protegerle el genio, debi aumentar el odio que inspiraba: su trato dulce y afable con los amigos se trocaba en frialdad y altivez con sus enemigos. Irrevocable en las resoluciones que haba tomado, celoso del rango que ocupaba, y que defenda como una conquista, intratable en sus intereses cuando la razn le asista, rechazaba los ataques e injurias con un orgullo que converta a sus adversarios en eternos enemigos. En 1620 dio Urbano por vez primera un ejemplo de su inflexibilidad, al ganar un pleito que estaba siguiendo contra el cura Meunier, y cuya sentencia hizo ejecutar con tanto rigor que se atrajo el resentimiento de ese sacerdote. Otro pleito que sostuvo contra el cabildo de Santa Cruz, sobre una casa que ste le disputaba, pero que l gan, le present la segunda ocasin de manifestar su rgida aplicacin del derecho. El apoderado del cabildo que haba perdido la sentencia, y que jugar el principal papel en la continuacin de esta historia, era desgraciadamente un cannigo de la colegiata de Santa Cruz y director del convento de las ursulinas. Hombre de pasiones vivas, vengativo y ambicioso, harto mediano para subir a una esfera elevada, aunque demasiado superior, en su mediana, a cuanto le rodeaba, para contentarse con su posicin secundaria, tan hipcrita como Urbano era franco, pretenda lograr por todas partes la reputacin de hombre piadoso, afectando para su logro todo el ascetismo de un anacoreta y la rigidez de un santo. Entregado, al mismo tiempo, a los asuntos beneficiales, miraba
como una humillacin personal la prdida de un pleito que estaba a su cargo, y de cuyo xito haba de algn modo respondido. De suerte que, cuando triunf Urbano y se vali de sus ventajas con el mismo rigor que us con Meunier, se cre en Mignon un segundo enemigo, ms encarnizado y poderoso que el primero. En esto sucedi que un qudam llamado Barot, to de Mignon, y por consiguiente partidario suyo, entr en discusiones con Urbano, relativas a ese pleito. Como su capacidad era muy limitada, bastle a Urbano dejar caer algunas de aquellas respuestas de desprecio que marcan la frente como con un hierro candente, para dejarle confundido. Pero ese hombre era riqusimo, no tena hijos, y la numerosa parentela que tena en Loudun le estaba haciendo la corte para que se acordase de ella, de manera que el insulto burlesco, al caer sobre Barot, alcanz a otros muchos que, tomando parte en el asunto, aumentaron el nmero de los adversarios de Urbano. Al mismo tiempo acaeci otro suceso ms grave. Entre sus ms asiduas penitentes contaba Urbano una hermosa joven, hija del procurador del rey, Trinquant, to del cannigo Mignon. Cay esa joven en un estado de languidez que la oblig a no salir de su gabinete. Durante su enfermedad fue cuidada por su amiga Marta Pelletier, que, renunciando de repente a la sociedad, llev su afecto hasta encerrarse con ella. Pero cuando Julia Trinquant recobr la salud y se present de nuevo en el mundo, se supo que durante su encierro Marta Pelletier haba dado a luz un nio que haba hecho bautizar y dado a criar. Sin embargo, por una de aquellas extraezas propias y familiares del pblico, pretendi ste que la verdadera madre no era la que se haba declarado, sino que Marta haba vendido a peso de oro su reputacin a su amiga. En cuanto al padre, ya no cupo ninguna duda, pues el clamor pblico, hbilmente dirigido, design a Urbano. Instruido Trinquant de las voces que con relacin a su hija circulaban, mand en calidad de procurador del rey arrestar a Marta y conducirla a la crcel; all fue interrogada, sostuvo ser ella la madre, sometise a criar a su hijo, y como no era crimen sino falta lo que se haba cometido, Trinquant debi ponerla en libertad, sirviendo este abuso de justicia slo para dar ms escndalo y confirmar la opinin que el pblico se haba formado. Fuese proteccin celeste o superioridad por parte de Urbano, cuantos ataques se le haban dirigido hasta entonces, todos los haba rechazado; pero cada victoria aumentaba el nmero de sus enemigos, que fueron luego tan numerosos que cualquier otro los hubiera temido y procurado calmar su venganza. Pero el orgullo, la inocencia tal vez, le hacan despreciar los consejos de sus amigos, continuando por la misma senda que siempre haba seguido. Los ataques dirigidos hasta entonces contra Urbano haban sido individuales y separados. Atribuyeron sus enemigos su mal xito a esta causa, y resolvieron mancomunarse para confundirlo. De este modo, tuvieron una reunin en casa de Barot, Meunier, Trinquant y Mignon. ste llev consigo a un abogado llamado Menuau, ntimo amigo suyo, en quien no era solamente la amistad el principal mvil que le haca obrar: Menuau estaba enamorado de una mujer de la cual nada haba logrado, y atribua su indiferencia y desprecio a la pasin que Urbano le inspiraba. El fin que se proponan era echar del pas al enemigo comn. No obstante, velaba Urbano con el mayor cuidado sobre s mismo, y no se le poda echar en cara ms que la satisfaccin que pareca experimentar en el trato de las mujeres, que, por su parte y con el tacto que hasta las ms medianas poseen, viendo un cura joven, hermoso y elocuente, le escogan con preferencia como director. Como muchos padres y maridos
estaban resentidos de esta preferencia, convinieron en atacarle por este punto que, a su entender, era el nico vulnerable. En efecto, al da siguiente de esta resolucin, las voces que corran empezaron a tomar consistencia. Hablbase, sin nombrarla, de una seorita de la ciudad, que decan sera su principal querida, a pesar de las frecuentes infidelidades que l le haca. Contaban que habiendo tenido aquella joven algn escrpulo de conciencia sobre sus amores, Grandier se lo haba disipado con un sacrilegio, y que este sacrilegio era un casamiento que una noche haba contrado con ella. Cuanto ms absurdos eran estos rumores, ms crdito se les daba, de suerte que, al cabo de poco tiempo, nadie dudaba de la verdad del hecho. Y, sin embargo, era imposible nombrar esta esposa que no haba temido casarse con un ministro del Seor, cosa admirable en una ciudad pequea. Por grande que fuese la fuerza de alma de Grandier, no poda disimularse el terreno movedizo que pisaba: conoca la calumnia de que era vctima, y no se le ocultaba que, cuando le tuviera enteramente envuelto en sus redes, levantara su infame cabeza, comenzando entre los dos la verdadera lucha. Pero segn su modo de pensar, el retroceder era hacerse culpable. Siendo tal vez demasiado tarde para dar un paso atrs, continu adelante, siempre inflexible y altivo. Entre las gentes que haban acreditado con mayor encarnizamiento los rumores ms injuriosos contra la reputacin de Urbano, contbase un tal Duthibaut, pobre mequetrefe ingenio de pueblo, orculo del vulgo. Llegaron a odos de Urbano sus baladronadas. Supo que este hombre haba hablado de l en casa del marqus de Bellay en trminos poco comedidos. Y, entrando un da, revestido con sus hbitos sacerdotales en la iglesia de Santa Cruz, le encontr en el mismo prtico de la iglesia y le ech en cara sus calumnias con su desprecio y altivez habitual. Acostumbrado aqul a decirlo todo impunemente por su fortuna y por el influjo que haba adquirido entre las gentes ignorantes, a quienes les pareca un genio superior, no pudo soportar esta pblica reprensin y, levantando el bastn, peg a Urbano. La ocasin que se presentaba a Urbano para vengarse de sus enemigos era demasiado halagea para no aprovecharla. Pero juzgando, con motivo, que si se diriga a las autoridades del pas no le haran justicia, a pesar de estar comprometido en el asunto el respeto debido al culto religioso, resolvi ir a echarse a los pies de Luis XIII, quien se dign escucharle. Y, queriendo que fuese vengado el ultraje hecho a un ministro religioso, remiti la demanda al Parlamento para procesar a Duthibaut. Juzgaron entonces los enemigos de Urbano que no deba perderse tiempo, aprovechando su ausencia para levantar quejas contra l. Dos miserables, llamados Cherbouneau y Bugreau, se constituyeron en sus delatores ante el provisor de Poitiers. Acusronle de haber seducido a casadas y doncellas, imputndole impiedades y profanaciones, y le incriminaron por no leer jams el breviario y haber convertido el santuario en un lugar de desorden y prostitucin. El provisor recibi la declaracin y nombr a Luis Chanvet, teniente civil, y al arcipreste de San Marcelo y del Loude-nois, para que informasen sobre el particular. De modo que al mismo tiempo que Urbano persegua en Pars a Duthibaut, informaban contra l en la ciudad de Loudun. Siguise el informe con toda la actividad de la venganza religiosa. Trinquant declar, y le siguieron otras varias declaraciones. Por fin, las que no satisfacan los deseos de los instructores fueron falsificadas u omitidas, Siendo muy graves los cargos que resultaron del informe que fue enviado al obispo de Poitiers, cerca del cual contaban los acusadores de
Grandier con amigos muy poderosos. Adems, el obispo estaba tambin en contra de l, a causa de haber dado Urbano, en caso urgente, una dispensa de publicacin de matrimonio; de modo que, estando el obispo ya prevenido, a pesar de ser la instruccin sumamente superficial, hall suficientes cargos para dar contra Urbano el siguiente decreto de captura, concebido en estos trminos: Enrique Luis Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo de Poitiers, vistos los cargos de informes dados por el arcipreste de Loudun contra Urbano Grandier, cura de San Pedro del Mercado de la misma, en virtud de las comisiones de Nos emanadas al dicho arcipreste, y en su ausencia, al prior de Chussninnes, y vistas adems las conclusiones de nuestro promotor sobre aqullas, hemos ordenado y mandamos que el acusado Urbano Grandier sea conducido sin escndalo a las crceles de nuestro palacio episcopal de Poitiers, si es que puede ser aprehendido, pues, de lo contrario, ser emplazado en su domicilio dentro del trmino de tres das por el primer alguacil eclesistico o clrigo tonsurado, y a mayor abundamiento por cualquier funcionario pblico del rey, pidiendo auxilio en vista de este mandato a la justicia ordinaria, autorizndoles Nos, para su cumplimiento, a pesar de cuantas oposiciones o apelaciones se presentaren. Odo el dicho Grandier, nuestro promotor fiscal dar el parecer que crea conveniente. Dado en Dissai en el da 22 de octubre de 1629, firmado en el original. ENRIQUE LUIS, OBISPO DE POITIERS.
Ya hemos dicho que al promulgarse este decreto, Grandier estaba en Pars. Segua ante el Parlamento su acusacin contra Duthibaut, cuando ste, que haba recibido el decreto antes de que Urbano supiese que se haba dado, despus de haberse defendido manifestando las escandalosas costumbres del cura, present en apoyo de sus asertos el terrible documento de que era portador. No sabiendo el tribunal qu pensar de lo que ante l estaba pasando, dispuso que antes de dar curso a la acusacin de Grandier, se retirase ste para justificarse con el obispo de las acusaciones que se le hacan. Sali al momento Grandier de Pars, lleg a Loudun, se inform del estado del asunto, y se traslad inmediatamente a Poitiers para ponerse en estado de defensa. Mas apenas lleg, fue arrestado por un ujier llamado Chatry, y conducido a la crcel del obispo el da 15 de noviembre. La crcel era hmeda y fra, y, sin embargo, no pudo lograr que le trasladasen a otra: entonces supo que el poder de sus enemigos era ms grande de lo que se haba imaginado. Pero tuvo paciencia: dos meses pas de esta manera, durante los cuales sus mejores amigos le creyeron perdido. De modo que Duthibaut se rea de su persecucin, creyndose ya libre de ella, y Barot present a uno de sus herederos, llamado Ismael Boulieau, para reemplazar a Urbano. Segua el pleito a expensas de todos, pagando los ricos por los pobres, porque como la causa se instrua en Poitiers, y los testigos habitaban en Loudun, se necesitaban gastos de consideracin para el viaje de tantas personas. Pero el deseo de venganza ahogaba la voz de la avaricia, y pagando cada uno segn su fortuna, terminse el proceso al cabo de dos meses. Sin embargo, a pesar del inters de hacer ms fatal la suerte del acusado, no pudo probarse el cargo principal. Urbano era acusado de libertinaje, pero faltaba nombrar las mujeres a las
que haba seducido. Ninguna parte interesada se quejaba. Todo se fundaba en la voz pblica y nada en hechos. En una palabra, era uno de los procesos ms extraos que pueden haberse visto. No obstante, se public la sentencia el 3 de enero de 1630: Grandier fue condenado a un ayuno de pan y agua todos los viernes por espacio de tres meses, privado de decir misa en la dicesis de Poitiers durante cinco aos y para siempre en la ciudad de Loudun. Ambas partes apelaron esta sentencia: Grandier acudi al arzobispo de Burdeos, y sus adversarios, en nombre del promotor fiscal de la curia, apelaron al Parlamento de Pars. Esta ltima apelacin estaba hecha para aturdir a Grandier y abatirlo bajo el peso de tanta pena. Pero la fuerza de Grandier se meda con el ataque: se enfrent a todo, puso su demanda, e hizo pleitear la apelacin en el Parlamento, al paso que prosegua la suya ante el arzobispo de Burdeos. Pero como el nmero de testigos haca casi imposible su viaje a tan larga distancia, el tribunal envi la causa a la jurisdiccin de Poitiers. El teniente criminal de Poitiers instruy de nuevo, pero esta nueva instruccin, nacida de la imparcialidad, no era favorable a los acusadores. Los testigos que persistieron fueron cogidos en contradicciones, otros confesaron ingenuamente que haban sido comprados, y algunos declararon que sus declaraciones haban sido falsificadas, en cuyo nmero haba un cura llamado Mchin y ese mismo Ismael Boulieau, que Trinquant haba presentado como pretendiente del beneficio de Urbano. La declaracin de Boulieau se ha perdido, pero se conserva intacta la de Mchin, tal como sali de su pluma. Yo, Gervasio Mchin, vicario de la iglesia de San Pedro en el mercado de Loudun, por la presente, escrita y firmada de mi mano, certifico, para tranquilizar mi conciencia, sobre las voces que corren relativas al informe dado por Gil Robert, arcipreste, contra Urbano Grandier, cura prroco de San Pedro, en que dicho Robert me inst a declarar que Urbano Grandier se haba acostado con mujeres en la iglesia de San Pedro, con las puertas cerradas. tem, que varias veces haba visto mujeres que iban al cuarto de Grandier, quedndose all desde la una de la larde hasta ms de media noche, cenando con l y mandando reunirse al momento a las criadas que servan la comida, tem, que haba visto al dicho Grandier en la iglesia, estando las puertas abiertas y que, al entrar algunas mujeres, las haba cerrado. Pero deseoso yo de acallar tales rumores, por la presente declaro no haber visto ni encontrado jams a Grandier solo con mujeres, y cerradas las puertas; al contrario, cuando hablaba con ellas, iban acompaadas y la iglesia estaba abierta. Y, en cuanto al modo de comportarse, basta decir que ellas estaban algo distantes. Tampoco he visto entrar en su cuarto mujer alguna. Slo puedo decir que por la noche he odo gentes que iban y venan, pero ignoro la causa, puesto que un hermano suyo dorma cerca de su cuarto. No s si alguna mujer se ha quedado a cenar con l, ni puedo declarar no haberle jams visto leer el breviario, puesto que varias veces le he prestado el mo para rezar sus horas. Igualmente declaro no haberle visto cerrar las puertas de la iglesia, y que en todas las relaciones que le he visto tener con mujeres, nada deshonesto he advertido, ninguna accin fuera del caso; al contrario, si algo se encuentra en mi declaracin en sentido opuesto a cuanto dejo manifestado, es contra mi conciencia, y al firmar me habrn omitido su lectura. Todo lo que digo y afirmo en debido homenaje a la verdad. Da ltimo de octubre de 1630. Firmado, J. MCHIN
En vista de semejantes pruebas de inocencia, eran intiles todas las acusaciones, y, el 25 de mayo de 1631, Grandier fue absuelto por el presidial de Poitiers. Sin embargo, restbale combatir ante el tribunal del arzobispo de Burdeos, a quien haba apelado a fin de obtener su justificacin. Aprovech Urbano el momento en que aquel prelado pasaba a visitar su abada de San Jovino de Mannes, situada a tres leguas de Loudun, para presentarse a l. Desairados sus enemigos con el resultado del proceso ante la jurisdiccin de Poitiers, apenas se defendieron, y despus de una nueva instruccin que realz ms y ms la pureza e inocencia del acusado, qued absuelto por el arzobispo de Burdeos. Esta rehabilitacin ofreca dos importantes resultados para Grandier: el primero, hacer resaltar su inocencia, y el segundo, dar nuevo brillo a su instruccin y a las eminentes cualidades que le hacan superior a los dems. Por todo esto, el arzobispo, vistas las persecuciones de que era objeto, cobrle sumo afecto y le aconsej que permutase sus beneficios y abandonase una ciudad cuyos principales habitantes parecan aborrecerle encarnizadamente. Per el carcter de Urbano se neg a capitular con su derecho y declar a su superior que, tranquila su conciencia y confiado en su proteccin. jams abandonara el puesto en que Dios le haba colocado. No creyendo el arzobispo deber insistir ms, y conociendo que, a semejanza de Satans, el orgullo deba ser la perdicin de Urbano, insert en la sentencia una frase en que le recomendaba que se portase modestamente en su cargo, siguiendo los santos decretos y constituciones cannicas. La entrada triunfal de Urbano en Loudun no da fe de su adhesin a este aviso. No se limit Grandier a esta orgullosa demostracin, desaprobada por sus propios amigos, sino que en vez de dejar apagar o desvanecerse al menos el odio que contra l desataban, y echar un velo sobre lo pasado, emprendi con ms actividad que nunca su acusacin contra Duthibaut, y con tan buen xito que logr que el tribunal de Tournelle condenase a Duthibaut por infamia a pagar los perjuicios, amn de las costas del proceso. Aterrado este adversario, volvi Urbano los ojos contra los dems, ms infatigable en la justicia que sus enemigos en la venganza. La sentencia del arzobispo de Burdeos le autorizaba a acudir contra sus acusadores para el resarcimiento de gastos y la restitucin de los frutos de sus beneficios, y dijo pblicamente que elevara la vindicta hasta el mismo punto de la ofensa, para lo cual se puso a trabajar en seguida, a fin de reunir los datos necesarios para el buen xito del nuevo pleito. En vano le dijeron sus amigos que deba bastarle la gran satisfaccin que haba obtenido, en vano le manifestaron los inconvenientes de exasperar a sus enemigos: slo respondi que estaba dispuesto a sufrir cuantas persecuciones pudieran sobrevenirle, puesto que, asistindole la razn, no le era posible abrigar temor alguno. Sabedores sus adversarios de la tempestad que les amagaba, y convencidos de que el litigio entre ellos y Grandier era cuestin de vida o muerte, se reunieron de nuevo en el pueblo de Pindardane (en una casa de Trinquant) Mignon, Barot, Meunier, Duthibaut, Trinquant y Menuau, para eludir el golpe que les amenazaba. Mignon haba tramado ya una intriga, cuyo plan desarroll, y fue aprobado. Nosotros lo iremos siguiendo en la continuacin de esta historia, pues de ella salieron todos los sucesos que debemos referir. Fiemos dicho ya que Mignon era director del convento de ursulinas de Loudun. Esta orden de religiosas era enteramente moderna, a causa de las contestaciones histricas relativas a la
muerte de Santa rsula y sus once mil vrgenes; no obstante, en 1560, ngela de Bresse estableci en Italia, en honor de la bienaventurada mrlir, una orden de religiosas de la regla de San Agustn, aprobada en 1572 por el papa Gregorio XIII, y posteriormente en 1614. Magdalena Lhuilier la introdujo en Francia, con la aprobacin del papa Pablo V, fundando un monasterio en Pars, y repartindose desde all por todo el reino; de manera que en 1626, esto es, cinco o seis aos untes de la poca a que nos referimos, se estableci en Loudun un convento de la citada orden. A pesar de que esta comunidad se compona de jvenes de ilustres familias, contndose en el nmero de sus fundadoras Juana de Belfiel, hija del difunto marqus de Cose, y parienta de Caubardemont; la seorita de Fazili, prima del cardenal duque; dos seoras de Barbenis, de la casa de Nogaret; una seora de Lamothe, hija del marqus de Lamothe Barac de Anjou; y, por fin, una seora de Escoubleau de Sourdis, de la familia del arzobispo de Burdeos, a pesar de ello, como estas religiosas haban abrazado el estado monstico por falta de fortuna, la comunidad, rica en nombre, era por otra parte tan miserable que al establecerse tuvo que situarse en una casa particular perteneciente a un tal Moussaut del Trene, hermano de un cura, que fue el primer director de aquellas santas vrgenes, y muri al cabo de un ao, dejando vacante su cargo de director. Las voces que por la ciudad corran de que los duendes habitaban la casa que pretendan las ursulinas fue la causa de que se la cedieran a menos precio. El propietario haba pensado que nada mejor para echar a los fantasmas que oponerles una comunidad de santas religiosas, las cuales, pasando los das en ayunos y oraciones, estaran por la noche fuera del alcance de los demonios. En efecto, al cabo de un ao haban desaparecido enteramente, contribuyendo en gran parte a establecer la reputacin de santidad de que, al morir su preceptor, gozaban en el pueblo. Esta muerte ofreci a las jvenes pensionistas la mejor ocasin para divertirse a expensas de las religiosas viejas, cuya severidad en la regla las haca generalmente aborrecibles. Por consiguiente, resolvieron evocar de nuevo a los espritus que se crean ocultos para siempre en las tinieblas. En efecto, al cabo de algn tiempo, oyronse ruidos semejantes a quejas y suspiros por el techo de la casa. Pronto los fantasmas se aventuraron a penetrar en los desvanes, anuncindoles su presencia con un gran ruido de cadenas, familiarizndose tanto que hasta llegaron a los dormitorios para tirar las sbanas y llevarse los hbitos de las religiosas. Fue tal el terror que estos sucesos produjeron en el convento, y tanto el ruido que corri por la ciudad, que la superiora reuni en consejo a las monjas ms doctas para consultarles sobre el particular: el voto unnime fue reemplazar al difunto director por un hombre ms santo, si fuese posible. Por reputacin de santidad, o por otro motivo cualquiera, pensaron en Urbano Grandier, a quien hicieron en seguida proposiciones. Pero ste respondi que el cargo de sus dos beneficios no lo dejaba tiempo para velar con eficacia sobre el blanco rebao que deba dirigir, y se excus con la superiora para que se dirigiera a otro ms digno y menos ocupado que l. Fcilmente comprendern nuestros lectores que el orgullo de la comunidad debi resentirse con esta respuesta. Hablse en seguida a Mignon, cannigo de la colegiata de Santa Cruz, que, aunque picado de deber esta oferta a la renuncia de Grandier, no dej de aceptarla, guardando contra aqul al que haban considerado ms digno que l uno de aquellos odios
biliosos, que, en vez de calmarse, aumentan todos los das. Adems, esta envidia haba empezado ya a dar seales de vida en los hechos que hemos dejado expuestos. Recibido el nombramiento, la superiora advirti al nuevo director sobre la clase de adversarios a los que deba combatir. En vez de tranquilizarla negando la existencia de los fantasmas que atormentaban a la comunidad, y como en el logro de su desaparicin, de la que no dudaba, viese Mignon un excelente medio para consolidar su reputacin de santidad, respondi que la Sagrada Escritura reconoca la existencia de tales espritus, puesto que, merced al poder de la pitonisa de Endor, la sombra de Samuel se apareci a Sal. Pero que por medio del ritual se podra expelerlos por encarnizados que fuesen, con tal que aqul que los atacaba tuviese un pensamiento y un corazn puro; esperando, con el auxilio de Dios, librar a la comunidad de sus nocturnos visitantes. Orden en seguida un ayuno de tres das que deba finalizar con una confesin general. Por medio de las preguntas que dirigi a las pensionistas, descubri fcilmente la verdad: los fantasmas se acusaron, nombrando como cmplice a una novicia de diecisiete aos, llamada Mara Aubin. Confes sta la verdad y declar ser ella la que por la noche se levantaba a abrir la puerta del dormitorio, que las ms cobardes del cuarto cuidaban de cerrar por dentro, lo cual no privaba a los espritus de entrar, causando un terror general. Pero so pretexto de no exponerlas a la clera de la superiora, que podra sospechar algo si el ruido cesaba al siguiente da de la confesin, el preceptor las autoriz a renovar de cuando en cuando la farsa nocturna, mandndoles cesar gradualmente. Fuese en seguida a anunciar a la superiora que haba hallado tan castos y puros los pensamientos de toda la comunidad que esperaba que, ayudado de sus plegarias, pronto quedara el convento libre de las apariciones que lo llevaban revuelto. Realizse la prediccin del director, y la fama del santo varn que haba velado y rogado por la salud de las buenas ursulinas, aumentse en Loudun considerablemente. Todo volva a estar tranquilo en el convento, cuando se reunieron Mignon, Duthibaut, Menuau, Meunier y Barot, despus de haber perdido su causa ante el arzobispo de Burdeos y de verse amenazados con ser perseguidos por Grandier como falsarios y calumniadores, por lo cual resolvieron resistir a un hombre tan inflexible que les perdera sin remedio si no fraguaban ellos su prdida antes. Un extrao rumor, que al cabo de algn tiempo se esparci por la ciudad, fue el resultado de esta reunin. Decase que los espritus arrojados por el director haban vuelto a la carga bajo una forma invisible e impalpable, y que varias religiosas haban dado seales de estar posedas, en sus palabras y acciones. Hablaron de ello a Mignon, quien, en lugar de desmentirlo, levant los ojos al cielo, diciendo que si bien Dios era grande y misericordioso, Satans era muy hbil, sobre todo cuando le secundaba esa falsa ciencia humana, llamada magia, y que aunque no carecan estos ruidos de fundamento, nada probaba enteramente una posesin real, pudiendo tan slo el tiempo aclarar la verdad. Fcil es adivinar el efecto que deban producir tales respuestas en unos genios dispuestos a dar crdito a semejantes extravagancias: as, circularon durante un mes sin que Mignon les diera pbulo, hasta que un da fue a ver al cura de San Jaime de Chinon, dicindole que haba llegado a tal extremo el estado de cosas en el convento que no se vea con nimo de responder por s solo de la salud de aquellas pobres religiosas, e invitndole de este modo a
ir con l a visitarlas. Este cura, llamado Pedro Barn, era afortunadamente el hombre que necesitaba Mignon para llevar a cabo semejante empresa: exaltado, melanclico, visionario y pronto a emprenderlo todo para aumentar su reputacin de ascetismo y santidad, trat de dar a esta visita toda la solemnidad que tan graves circunstancias requeran, y se dirigi a Loudun a la cabeza de sus feligreses, en procesin y a pie, para dar ms realce y fama a este acto, ms que suficiente para poner en movimiento a toda la poblacin. Mignon y Barn entraron en el convento, mientras que los fieles ocupaban la iglesia, rogando por el xito de los exorcismos. Seis horas estuvieron encerrados con las religiosas, y, al cabo de tanto tiempo, sali Barn para anunciar a sus parroquianos que ya podan volverse, pero que l se quedaba para auxiliar al venerable director en la sagrada tarea que haba emprendido. Recomendlos luego que rogasen maana y tarde con todo fervor, a fin de que triunfase la causa de Dios en un asunto que tanto la comprometa. Este encargo, desnudo de explicaciones, aument la curiosidad universal: corra la voz de que no eran una ni dos las monjas posedas, sino todo el convento. Y, por el brujo que las haba hechizado, empezaban a nombrar en alta voz a Urbano Grandier, cuyo orgullo le haba entregado a Satans, habiendo vendido su alma para ser el ms sabio de la tierra. Efectivamente, los conocimientos de Urbano sobrepujaban tanto la instruccin general de Loudun que muchos dieron fcilmente crdito a cuanto se deca; sin embargo, otros se rean de tales absurdos y tonteras, mirndolo slo por el lado ridculo. Renovaron los eclesisticos sus visitas a las religiosas por espacio de diez o doce das, estando cada vez con ellas cuatro, seis horas, y a veces todo el da. Por fin, el lunes 11 de octubre de 1632, escribieron al cura de Vernier, a Guillermo Cerisay de la Guerinire, bailo del Loudenois, y a Luis Chauvet, teniente civil, rogndoles que se sirviesen pasar por el convento de las ursulinas para ver a dos monjas posedas por el demonio, y atestiguar los extraos y casi increbles efectos de la posesin. Invitados de esta manera, no pudieron los magistrados dejar de acceder a la demanda; por otra parte, movidos por la curiosidad, no les saba mal ver por s mismos a qu deban atenerse en los rumores que corran por la ciudad. Fueron al convento para asistir a los conjuros, y autorizarlos si la posesin era real, o detener el curso de esta farsa si juzgaban que haba ficcin. Llegados a la puerta, apareci Mignon revestido con su alba y estola, dicindoles que, por espacio de quince das, las religiosas estaban perseguidas por horrorosos espectros y visiones, y que la madre superiora y otras dos monjas haban estado posedas por el demonio durante ocho o diez das, pero que haba sido expulsado de sus cuerpos con la ayuda de Barn y otros religiosos carmelitas que se haban prestado contra el enemigo comn. Sin embargo, que el domingo anterior por la noche, la superiora Juana de Belfield y una hermana lega, llamada Juana Dumagnoux, fueron atormentadas de nuevo. Aadi que haba descubierto en sus conjuros que el hechizo se haba verificado por medio de un nuevo pacto, cuyo smbolo era un ramo de rosas, en vez del primero, que haba sido tres espinas negras; que durante la primera posesin los espritus no se haban querido nombrar, pero que, a fuerza de conjuros, el de la madre superiora haba confesado su nombre, y que era Astaroth, uno de los mayores enemigos de Dios; en cuanto al de la lega, era un diablo de orden inferior llamado Sabuln. Desgraciadamente, las dos religiosas estaban descansando, y en consecuencia, Mignon invit al bailo y al teniente civil a volver otra vez. Pero cuando los dos magistrados se retiraban, una religiosa fue a decirles que las energmenas eran de nuevo atormentadas. Subieron con Mignon y el cura de Vernier a un aposento en que haba siete camas, de las que dos solamente estaban ocupadas, una por la superiora y otra por la hermana lega. Un gran nmero de carmelitas, religiosas del
convento, Mathurin Rousseau, cannigo de Santa Cruz, y el cirujano Mannouri, rodeaban el lecho de la superiora, cuyo hechizo era el ms interesante. Apenas entraron los magistrados cuando la superiora fue presa de movimientos violentos e hizo extraas contorsiones, dando unos gritos que se parecan a los de un lechn. Mirbanla los magistrados con admiracin, aumentando su sorpresa al verla hundirse en el lecho, levantndose despus enteramente, con unos gestos y visajes tan diablicos, que si bien no creyeron en la posesin, admiraron a lo menos el modo en que se representaba. Entonces Mignon dijo al bailo y al teniente civil que, a pesar de ignorar la superiora el latn, si ellos queran, respondera en esta lengua a las preguntas que se le hiciesen. Respondieron los magistrados que el objeto de su venida era dar fe de la posesin, y que, as, deseaban que les diese todas las pruebas posibles de su existencia. Acercse Mignon a la superiora, e imponiendo silencio a los circunstantes, le puso dos dedos en la boca; en seguida, hechos los conjuros que previene el ritual, empez el interrogatorio de esta manera: P. Propter quam causam ingressus es in corpus hujus virginis? [Por qu causa entraste en el cuerpo de esta virgen?] R. Causa animositatis. [Por encono.] P. Per quodpactum? [Por qu pacto?] R. Per flores. [Por el de las flores.] P. Quales? [Cules?] R. Rosas. [Rosas.] P. Quis misit? [Quin te envi?] A esta pregunta los magistrados notaron en la superiora un movimiento de duda: abri la boca para responder, hasta que a la tercera respondi en voz baja: R. Urbanus. [Urbano.] P. Dic cognomen. [Di su apellido] La poseda entr en nueva duda; sin embargo, como obligada por el exorcista, respondi: R. Grandier [Grandier] P. Dic qualitatem [Su profesin] R. Scerdos [Prroco] P. Cujus ecclesia? [De qu iglesia?] R. Sancti Petri. [De San Pedro.] P. Quae persona attulit flores? [Quin trajo las flores?] R. Diablica. [Una persona enviada por el diablo.]
Apenas haba pronunciado estas ltimas palabras, recobr el sentido, rog a Dios, prob un pedazo de pan que le presentaron, y lo arroj diciendo que no poda tragarlo por demasiado seco. Trajronle cosas lquidas y comi un poquito, por miedo a que le volvieran las convulsiones. Viendo que todo haba concluido, el bailo y el teniente civil se retiraron a una ventana y hablaron en voz baja; en seguida, temiendo Mignon que no estuviesen suficientemente convencidos, les dijo que ese hecho tena alguna semejanza con la historia de Gaufredi, que haba sido sentenciado pocos aos antes en virtud de un decreto del Parlamento de Aix en Provenza. Las palabras de Mignon ponan tan de manifiesto su idea que los dos magistrados nada respondieron a tal interpelacin: solamente el teniente civil dijo al exorcista que le extraaba que no hubiese hecho ms preguntas a la superiora acerca del motivo del encono que tanto importaba conocer; pero excusse ste diciendo que no poda preguntar por mera curiosidad. Insista el teniente civil, cuando las convulsiones de la hermana lega sacaron a Mignon de su embarazo. Acercronse aqullos a su lecho, invitando al exorcista a que le hiciese las mismas preguntas que a la superiora; pero todo fue en vano: a la otra! a la otra! fueron sus nicas respuestas. Explic Mignon esta negativa, diciendo que, siendo de clase secundaria el diablo que la posea, diriga a los exorcistas a Astaroth, su superior. Retirronse entonces los magistrados, despus de obtener una respuesta tan poco satisfactoria, extendieron acta de cuanto haban visto u odo, y la firmaron, abstenindose de reflexiones. No sucedi lo mismo en la ciudad, pues pocos se mostraron tan circunspectos sobre el particular como los magistrados: los devotos creyeron y los hipcritas fingieron creer, pero los profanos, cuyo nmero era infinito, miraron la posesin bajo todos sus aspectos, y no se cuidaron de ocultar su incredulidad: extraaban con razn que los diablos, expulsados durante dos das solamente, hubiesen cedido el puesto para recobrarlo al momento, confundiendo a todos los exorcistas. Preguntbanse por qu el demonio de la superiora hablaba latn, al paso que el de la hermana lega pareca ignorar esta lengua, puesto que el rango que ocupaba en la diablica jerarqua no era una razn suficiente para explicar tal falta de educacin; finalmente, la negativa de Mignon en proseguir el interrogatorio con relucan el encono haca sospechar que, por ms letrado que fuese Astaroth, haba concluido sus latines y no deseaba continuar su dilogo en la lengua de Cicern. Adems, la reunin que pocos das antes tuvieron los enemigos de Grandier era bastante conocida: la inconsecuencia de Mignon al hablar tan pronto de Gaufredi sentenciado en Aix, el deseo de que los carmelitas, amigos de Grandier, fuesen reemplazados en el exorcismo por otros religiosos; todo, en fin, dejaba margen a mil reflexiones. Al da siguiente, 12 de octubre, informados los magistrados de que empezaban de nuevo los conjuros sin llamrseles siquiera, se trasladaron al convento acompaados por el cannigo Rousseau, seguido de su escribano. Al llegar all mandaron llamar a Mignon, manifestndole que era tal la importancia de aquel asunto que nada deban practicar sin la presencia de las autoridades, llamndolas siempre con anticipacin. Aadieron que, sabido su odio contra Grandier y en calidad de preceptor de las religiosas, podra atraer sobre s sospechas que le interesaba disipar al instante, y a cuyo efecto algunos exorcistas, designados por la justicia, continuaran en adelante su obra comenzada. Mas Mignon respondi que jams se opondra a que las autoridades presenciasen los exorcismos, pero que no poda asegurar que los diablos respondiesen a nadie ms que a l y a Barn. En efecto, adelantse ste ms plido y
sombro que de costumbre y anunci a los magistrados, con el aire de un hombre cuyas palabras no admiten duda, que antes de llegar haban ocurrido cosas extraordinarias. Preguntado sobre cules haban sido, respondi haber sabido por la superiora que tena siete diablos en el cuerpo, enviados por Astaroth; que Grandier haba dado el pacto contrado con el diablo, y bajo el smbolo de un ramo de rosas, a un tal Juan Pivart, el cual lo haba entregado a una joven, y que sta lo haba echado en el jardn del convento por encima de las tapias, y que esto haba sucedido en la noche del sbado al domingo, hora secunda nocturna: es decir, a las dos de la madrugada. stos eran los trminos de que se haba servido; pero al nombrar a Juan Pivart, rehus designar a la joven: preguntada entonces para que dijese quin era Pivart, respondi: Pauper magus, un pobre mago; e interrogada de nuevo sobre la palabra magus, haba dicho: Magicianus et civis, mago y ciudadano. Tal era el estado de las cosas al llegar los magistrados. El teniente civil y el bailo escucharon esta narracin con la gravedad propia de hombres de su carcter, y declararon a Mignon y a Barn que subiran al cuarto de las posedas para juzgar con sus propios ojos sobre las cosas milagrosas que all ocurran, ninguna oposicin manifestaron los exorcistas, diciendo solamente que, fatigados los diablos, tal vez no querran responder. En efecto, al entrar en el cuarto, las dos enfermas parecan estar tranquilas. Aprovech Mignon este intervalo de sosiego para decir misa y oyronla ambos magistrados con devocin, porque durante el santo sacrificio los diablos no osaron moverse: pensaban que al levantar el Santo Sacramento daran alguna seal de oposicin, pero todo pas con tranquilidad. Slo la hermana lega experiment un temblor de pies y manos, nica cosa que se observ aquella maana digna de ser mencionada en el sumario. Sin embargo, Mignon y Barn prometieron a los magistrados que si volvan a las tres, recobrando los diablos sus fuerzas en el intervalo, presenciaran un nuevo espectculo. Deseando los jueces llevar a cabo el asunto, volvieron al convento a la hora convenida, acompaados de Ireneo de Santa Mara, seor Deshumeaur, y hallaron un inmenso concurso de curiosos que llenaba el cuarto. Los exorcistas no se haban engaado, pues los demonios estaban ya en accin. La superiora era siempre la que ms sufra, cosa muy natural, porque, segn haba confesado, tena siete diablos en el cuerpo. Sus convulsiones eran terribles, y al verla retorcerse y arrojar espuma por la boca, pareca rabiosa. Semejante estado no poda durar sin comprometer la salud de la paciente; as pues, Barn pregunt al diablo cundo saldra: Cras mane, maana por la maana respondi. Insistiendo entonces el exorcista para saber por qu no sala al momento, la superiora murmur Pactum, un pacto; despus, Sacerdos, un sacerdote; y, en fin, finis o finit, porque los que estaban ms cerca oyeron mal: sin duda, el diablo, por temor a cometer algn barbarismo, hablaba entre dientes de la religiosa. No satisfechos los jueces con tales explicaciones, exigieron que se continuase el interrogatorio; pero tercos los diablos en no responder, fueron vanos cuantos conjuros se emplearon para hacerles romper el silencio. Pusieron entonces el copn sobre la cabeza de la superiora, acompaando esta accin con oraciones y letanas, mas todo fue en vano; slo algunos de los circunstantes pretendieron que al pronunciar el nombre de ciertos bienaventurados, como por ejemplo el de San Agustn, San Jernimo, San Antonio y Santa Magdalena, la superiora pareca sufrir con ms violencia. Terminadas las oraciones y letanas, Barn mand a la religiosa que dijera que entregaba a Dios su alma y su corazn, lo cual hizo fcilmente; no sucedi lo mismo al mandarle que dijera que le entregaba su
cuerpo, pues en este momento el diablo manifest, con nuevas convulsiones, que no sin resistencia abandonara su domicilio, causando suma extraeza a cuantos le oyeron decir, aunque sin duda a su pesar, que al da siguiente saldra. No obstante, del mismo modo que entregara a Dios su alma y su corazn, y a pesar de la resistencia del demonio, la superiora concluy dando su cuerpo al Seor. Victoriosa en esta lucha, recobr la tranquilidad, y dijo a Barn, sonriendo, que estaba ya libre de Satans. Preguntle entonces el teniente civil si conservaba en la memoria las preguntas que se le haban hecho, y sus respuestas, pero ella manifest no acordarse de nada. En seguida, tomando algn alimento, cont a su auditorio que se acordaba perfectamente del modo en que le haban dado el sortilegio sobre el que Mignon haba triunfado: segn ella, fue a las diez de la noche, estando en cama, al tiempo de estar varias religiosas en su cuarto; sinti que la tomaban de la mano, que le ponan alguna cosa en ella y se la cerraban al momento. Al mismo tiempo tres punzadas como de alfileres le arrancaron un grito, acudieron las religiosas, y al alargarles la mano encontraron tres espinas negras, cada una de las cuales haba causado una llaguita. Al mismo tiempo, para evitar sin duda comentarios, la hermana lega entr en convulsin. Barn empez sus oraciones y conjuros; mas apenas haba proferido algunas palabras, cuando la asamblea empez a dar voces: uno de los circunstantes haba visto bajar un gato negro por la chimenea y desaparecer al momento. Volaron todos en su persecucin, no dudando que era el demonio, logrando cogerlo al fin, aunque con dificultad. Espantado el pobre animal de tanta gente y de tanto ruido, se haba refugiado en un pabelln. Llevado al lecho de la superiora, empez Barn a conjurarle con la seal de la cruz, pero al mismo tiempo se adelant la tornera del convento y, reconociendo ser su gato el pretendido diablo, lo reclam por temor de que le sucediera algn dao. Pronta la asamblea a separarse, y viendo Barn que este ltimo suceso poda poner en ridculo la posesin, resolvi promover un saludable terror, quemando las flores en que haba el segundo sortilegio. En efecto, cogi un ramo de rosas blancas ya marchitas, y habiendo pedido un hornillo, las arroj al fuego. Pero, con gran admiracin de todos, el cielo permaneci tranquilo, no retumb trueno alguno, ningn ftido olor apest el aire, y el ramo se consumi sin ir acompaado de las seales propias de semejante operacin. El poco efecto que esta nueva farsa haba producido oblig a Barn a prometer grandes maravillas para el siguiente da: dijo que el diablo hablara ms claro que nunca, y que saldra del cuerpo de la superiora, dando seales tan evidentes de su salida que nadie osara dudar de la verdad de la posesin. Entonces el teniente criminal, Renato Herv, que haba asistido a este ltimo conjuro, dijo a Barn que sera menester aprovechar este momento para hacer preguntas al demonio relativas a Pivart, que a pesar de que en Loudun todo el mundo le conoca, nadie atinaba sobre l. Barn respondi en latn: Et hoc dicet et puellam nominabit, que significa: No solamente dir esto, sino que nombrar a la joven. Ya conocern nuestros lectores que esta joven que el diablo deba nombrar era la misma de las rosas, cuyo nombre se haba obstinado en ocultar. Despus de tales promesas, cada uno se retir a su casa, aguardando el siguiente da con la mayor impaciencia. Presentse Grandier aquella misma noche en casa del bailo. Al principio se haba redo de tales conjuros, porque le haba parecido tan mal tramada la fbula y tan grosera la acusacin que no haba hecho caso; pero vista la importancia que iba tomando el asunto y el profundo odio que sus enemigos le tenan, presentse a su imaginacin el ejemplo de Gaufredi, citado por Mignon, y entonces resolvi anteponerse a sus adversarios. Por consiguiente, acababa de presentar su queja, fundndose en que Mignon haba conjurado a las religiosas en presencia
del teniente civil, del bailo y de un numeroso concurso, ante el cual le haba hecho nombrar por las supuestas energmenas como autor de su posesin. A su entender era esto una calumnia e impostura sugerida contra su honor, en vista de lo cual suplicaba al bailo, a quien perteneca la instruccin de tal asunto, que mandase secuestrar a las supuestas hechizadas para interrogarlas por separado. Que en el caso de hallarse apariencias de posesin, tuviese a bien nombrar para los conjuros a los eclesisticos de rango y probidad, que no siendo enemigos del suplicante, no le fuesen sospechosos como Mignon y sus secuaces. Invitaba, adems, al bailo a formar un exacto sumario de cuanto acaeciese en los conjuros, para poder el exponente, en caso necesario, dirigirse a quien compitiera. El bailo dio cuenta a Grandier de sus razones e informes, y le declar ser Barn el que haba conjurado aquel da, como encargado del mismo obispo de Poitiers. Hombre honrado y sin animosidad alguna contra Grandier, le aconsej que se dirigiese a su obispo, que era desgraciadamente el de Poitiers, ya prevenido contra l y su irreconciliable enemigo por haber hecho anular su sentencia por el arzobispo de Burdeos. No se ocultaba a Grandier el poco favor que con aquel prelado gozaba, y, de este modo, resolvi aguardar al da siguiente para ver el rumbo que tomaban los sucesos. Lleg por fin el tan deseado da. y el bailo, los tenientes civil y criminal, el fiscal y el teniente de la paborda, seguidos de los escribanos de ambas jurisdicciones, se presentaron en el convenio a las ocho de la maana. La puerta de entrada estaba abierta, pero la segunda estaba cerrada. Despus de algunos instantes de espera, Mignon la abri, y les condujo a un locutorio. All, les dijo que las religiosas se preparaban para la comunin, y les rog que se retirasen a una casa del otro lado de la calle, en donde les avisaran para volver. Retirndose entonces los magistrados, notificaron a Mignon la demanda de Urbano. Pas una hora, y viendo que Mignon, olvidando su promesa, no se acordaba de llamarles, entraron todos en la capilla del convento, lugar en que se deban verificar los conjuros. Acababan las religiosas de salir del coro, cuando se present Barn a la reja con Mignon, dicindoles que haban exorcizado a las dos posedas y que, gracias a sus conjuros, estaban libres de los espritus malignos. Aadi que de concierto haban estado trabajando desde las siete de la maana, sucediendo grandes milagros que constaban ya en el acta, pero que haban credo conveniente no admitir ms que a los encargados del exorcismo. Manifestles el bailo que semejante conducta no solamente era ilegal, sino que les haca sospechosos de mentira y sugestin a la vista de los ms imparciales, puesto que siendo pblica la acusacin de la superiora contra Grandier, deba sta denunciarla y sostenerla pblicamente y no en secreto. Adems, que haba sido mucho atrevimiento por su parte invitar a gentes de su categora para hacerles aguardar una hora y decirles despus que les crean indignos de asistir al exorcismo para el cual les haban hecho venir, y aadi que hara constar en el proceso esta singular contradiccin entre las promesas y los resultados. Respondi Mignon que su nico objeto era expulsar a los demonios, y que la expulsin se haba verificado, redundando en provecho de la santa fe catlica, pues merced al imperio logrado sobre los espritus infernales, les haban mandado hacer, en el trmino de ocho das, algn milagro que pusiese en claro la magia de Urbano y la libertad de las religiosas, para que en adelante nadie dudase de la verdad del hecho. Los magistrados extendieron una sumaria informacin de cuanto haba pasado y de los discursos de Barn y Mignon, firmndola todos, a excepcin del teniente criminal, que declar que, dando fe a las palabras de los exorcistas, no quera aumentar por su parte la duda que por desgracia estaba cundiendo entre los profanos.
El mismo da recibi Urbano un aviso secreto del bailo, informndole de la protesta del teniente criminal. Al mismo tiempo acababa de saber que sus adversarios haban hecho de su partido a un tal Renato Memin, seor de Silly, hombre de mucho crdito, tanto en razn de sus riquezas como de los cargos que posea, y sobre todo por sus amigos, en cuyo numero contaba al cardenal duque, que le deba algunos favores de cuando era prior. El carcter imponente que la conjuracin iba tomando no permita a Grandier esperar ms para luchar contra ella. Acordndose de su conversacin de la noche con el bailo, y creyndose tcitamente enviado por l al obispo de Poitiers, parti de Loudun para ver a este prelado en su casa de campo de Dissay, acompaado de un cura llamado Juan Buron. Pero temiendo ya el obispo semejante visita, haba tomado sus medidas, y su mayordomo, Dupuis, respondi a Grandier que su eminencia estaba enfermo. Entonces Grandier se dirigi a su capelln, rogndole que manifestara al prelado que haba venido a presentar los autos extendidos por los magistrados sobre los sucesos acaecidos en el convento de las ursulinas, y para quejarse de las calumnias y acusaciones dirigidas contra l. Comprometido el capelln con esta demanda, no pudo negarse a su cumplimiento; pero despus de algn rato vino a decirle, de parte del obispo, y en presencia de Dupuis, Buron y Labrasse, que su eminencia le invitaba a presentarse ante los jueces reales, deseando que obtuviese justicia en su asunto. Comprendi Urbano que estaba prevenido y sinti ms y ms la conjuracin que le amenazaba; pero, incapaz de retroceder por esto ni un solo paso, se volvi a Loudun y, dirigindose al bailo, le cont lo sucedido, reiter sus quejas contra las calumnias que se le dirigan y le suplic que tomase a su cargo la justicia de su causa, pidiendo ser puesto bajo la proteccin del rey y la salvaguardia de la justicia, puesto que semejante acusacin atentaba contra su honor y su vida. Entonces el bailo le entreg a Urbano acta de sus protestas, con un resguardo para que nadie le insultase de hecho o de palabra. Gracias a este acta, se cambiaron los papeles: el acusador Mignon fue a su vez acusado. Pero, audaz en vista del apoyo que tena, se present aquel mismo da en casa del magistrado para decirle que, al mismo tiempo que recusaba su jurisdiccin, pues en calidad de eclesistico de la dicesis de Poitiers dependa de su obispo, protestaba tambin contra la queja de Grandier, que le designaba como calumniador, declarando que estaba dispuesto a presentarse en las crceles eclesisticas para mostrar que ningn temor le infunda una sumaria. Adems, que la noche anterior haba jurado sobre el Santo Sacramento del altar, y en presencia de sus parroquianos que oan misa, que cuanto haba hecho hasta entonces no haba sido por rencor alguno contra Grandier, sino por amor a la verdad y para mayor triunfo de la fe catlica; de todo lo cual se hizo dar acta por el bailo, presentndola aquel mismo da a Grandier. Reinaba en el convento la mayor tranquilidad desde el 13 de octubre, da en que fueron expulsados los demonios por los exorcistas, pero esa falsa apariencia no adormeci a Grandier, conociendo demasiado a sus enemigos para imaginarse que desistieran de su empeo. Y, hablndole el magistrado de este intervalo de reposo, le manifest que las religiosas estudiaban un nuevo papel, para repetir su drama con ms seguridad que nunca. En efecto, el 22 de noviembre, Renato Mannouri, cirujano del convento, se entrevist con un compaero suyo, llamado Gaspar Joubert, para que, junto con otros facultativos de la ciudad, viniera a visitar a dos religiosas atormentadas por el demonio. Pero esta vez Mannouri se dirigi a mala parte, puesto que Joubert era un hombre franco y leal, enemigo de fraudes, y que deseando seguir este asunto judiciaria y pblicamente, fue a ver al magistrado para saber si haba sido llamado por orden suya: respondile se que no, y llam
a Mannouri para saber de parte de quin haba ido a casa de Joubert. Respondi Mannouri que la tornera del convento haba ido a verle toda espantada, dicindole que nunca las posedas se haban visto tan atormentadas, por cuyo motivo su director Mignon la haca venir para que, acompaado por todos los mdicos y cirujanos de la ciudad, se trasladara al convento. Las nuevas maquinaciones contra Grandier que dejaba entrever este suceso obligaron al magistrado a llamarle para advertirle de la vuelta de Barn, llegado el da antes de Chinon para empezar de nuevo los conjuros, aadiendo que corra la voz por la ciudad de que la superiora y sor Clara estaban agitadas por los malos espritus. Ninguna admiracin ni abatimiento le caus esta noticia, y respondi con su desdeosa sonrisa que slo vea en esto una nueva trama de sus enemigos, que ya se haba quejado a los tribunales y que iba a hacerlo de nuevo, y le suplic, seguro de su imparcialidad, que asistiera a los conjuros del convento, acompaado de mdicos y dependientes para que, en caso de conocer algn viso de realidad en la posesin, mandasen poner a las religiosas en secuestro, siendo interrogadas por otros que no le fuesen tan legtimamente sospechosos como Mignon y Barn. Enviado a llamar el procurador del rey, que, a pesar de no estar muy acorde con Urbano, se vio comprometido a dar su parecer en el sentido que dejamos indicado, envi al escribano al convento para informarse por Mignon y Barn de si la superiora estaba poseda, con encargo de que, en caso de responder por la afirmacin, les intimara la prohibicin de proceder en secreto a los conjuros, con obligacin de advertir al bailo para que, Acompaado de los mdicos y dependientes que creyese necesarios, pudiese presidir el acto, todo bajo las penas correspondientes, salvo acceder a la demanda de Grandier relativa al secuestro y cambio de exorcistas. Escucharon los religiosos la lectura de esta orden, y respondieron no reconocer la autoridad del bailo en este asunto, aadiendo que, llamados de nuevo por la superiora y sor Clara para asistirles en su extravagante enfermedad, que a su entender no era otra cosa que la posesin del demonio, haban exorcizado hasta el presente en virtud de una comisin del obispo de Poitiers, y no habiendo expirado todava el plazo de esa orden, continuaran sus conjuros tantas y cuantas veces se les antojase. Y que, adems de esto, haban invitado a tan digno prelado para que viniese en persona, o enviase a otros religiosos que fuesen dignos de juzgar la posesin, tratada por los profanos e incrdulos de engao o ilusin, en menoscabo de la gloria de Dios y de la religin catlica: pero que, a pesar de esto, no tenan inconveniente en que, acompaado de sus dependientes y mdicos, fuese el bailo a ver a las religiosas mientras esperaban contestacin del obispo, que segn pensaban llegara al da siguiente: que nadie ms que las religiosas tena derecho a abrirles las puertas, y que, en cuanto a ellos, renovaban sus protestas, declarando no admitirle por juez, no reconocindole derecho alguno, tanto en materia de conjuros como en las dems dependencias de la jurisdiccin eclesistica, para oponerse a la ejecucin de un mandato de sus superiores. El escribano present esta contestacin al bailo, que, esperando la venida del obispo, o las nuevas rdenes que deba enviar, suspendi hasta el da siguiente su visita al convento. Pero lleg ste sin hablarse nada del prelado ni recibir ningn delegado suyo. Por la maana fue el magistrado al convento, pero no le recibieron. Esper con paciencia hasta medioda, pero viendo que nada llegaba de Dissay, y que se negaban a abrirle, hizo justicia a la demanda de Grandier, prohibiendo a Mignon y Barn hacer preguntas a la superiora y dems religiosas, en menoscabo de la reputacin del suplicante y de cualquier otro.
72
Intimse esta orden a Barn y a una religiosa en nombre de las dems. Pero, sin hacer caso de tal notificacin, respondi el cura que el bailo no tena derecho alguno para privarle de cumplir los mandatos de su obispo, declarando que en adelante continuara los conjuros con anuencia de los eclesisticos, sin dar aviso a los seculares, cuya incredulidad e impaciencia turbaban la solemnidad necesaria a semejante operacin. Concluido el da en sus tres cuartas partes sin que el obispo apareciera en Loudun, ni nadie de su parte, Grandier present por la noche una nueva peticin al magistrado. Llam ste a los dependientes del bailo y a los empleados reales para comunicrsela, pero estos ltimos se negaron a tomar conocimiento de ella, declarando que, sin acusar a Grandier de tan funesto accidente, crean en la posesin de las religiosas, convencidos por el testimonio de los devotos eclesisticos que haban asistido a los conjuros. Tal fue la causa aparente de su protesta; pero, en realidad, el parentesco del abogado con Mignon, y ser el procurador yerno de Trinquant, a quien haba sucedido, eran el nico motivo de semejante proceder. Perseguido ya Grandier por la enemistad de los jueces eclesisticos, comenz a preverse sentenciado por los jueces reales, que slo deban dar un paso desde la admisin de la posesin al reconocimiento del mago. Sin embargo, a pesar de las declaraciones escritas y firmadas por el abogado y el procurador del rey, el bailo mand que la superiora y la hermana lega fuesen secuestradas y puestas en casas particulares, acompaadas de una religiosa, siendo asistidas por mujeres y exorcistas de propiedad y consideracin, y visitadas por mdicos y dems personas designadas por l, impidiendo su acceso a cualquier otro sin su permiso. Presentse el escribano en el convento para anunciar este mandato a las religiosas, pero odo por la superiora, contest, en nombre de la comunidad, que no reconoca la jurisdiccin del bailo; que exista una orden del obispo de Poitiers, fecha del 18 de noviembre, prescribiendo los trmites que deban seguirse en este asunto, y que estaba pronta a remitirle una copia para que no pudiese alegar ignorancia; que se opona enteramente al secuestro, contrario a su voto de perpetua clausura, del que slo poda dispensarle un mandato del obispo. Verificse esta protesta en presencia de la seora de Charnisay, ta materna de ambas religiosas, y del cirujano Mannouri, pariente de otra, y protestaron los dos contra el atentado, en caso de pasar adelante, declarando que tomaran parte en el asunto en su propio nombre. Firmada el acta de lo acaecido, el escribano la present al bailo, quien orden que las partes instaurasen una demanda relativa al secuestro, y anunci que el siguiente da, 24 de noviembre, asistira a los conjuros. Efectivamente, al da siguiente, y a la hora sealada, mand llamar a los mdicos Daniel Roger, Vicente de Faur, Gaspardo Joubert y Mateo Fanson e, informndoles de su objeto, les dio orden de considerar atentamente a las religiosas que l les designara, para examinar con la ms escrupulosa imparcialidad si las causas de su mal eran fingidas, naturales o sobrenaturales. Concluido este encargo, pasaron al convento. Llegados all, fueron introducidos en la iglesia, y colocados cerca del altar, separado por una reja del coro, en que por lo regular cantaban las religiosas, y frente a la cual llevaron pronto a la superiora, echada en una camilla. Entonces Barn celebr misa, durante la cual la superiora experiment grandes convulsiones. Retorcanse sus brazos y manos, encoganse sus dedos, hinchbanse en demasa sus mejillas, girando de tal manera los ojos hasta ponerlos enteramente en blanco.
Concluido el santo sacrificio, acercsele Barn para darle la comunin y conjurarla, y con el sacramento en la mano le dijo: Adora Deum tuum et creatorem tuum. [Adora a tu Dios y tu creador.] La superiora qued un momento sin respuesta, como si tuviese gran dificultad en pronunciar este acto de amor, y despus respondi por fin: Adoro te. [Te adoro.] Quem adoras? [A quin adoras?] Jess Christus [Jesucristo] respondi la religiosa, que ignor que el verbo adoro pide el acusativo. Esta falta, que no habra cometido un nio de seis aos, excit la risa de todos los circunstantes, y Daniel Douin, asesor de la paborda, no pudo menos que exclamar: He aqu un diablo que est atrasado en los verbos activos. Pero, advirtiendo Barn el mal efecto que el nominativo de la superiora haba producido, le pregunt: Quis est iste quem adoras? [Quin es el que t adoras?] Esperaba, que como la primera vez, la poseda respondera Jesus Christus, pero se enga. Jesu Christe, fue su respuesta. A esta nueva falta contra las primeras reglas de la gramtica aumentaron las risotadas, exclamando varios de los circunstantes: Ah!, seor exorcista, muy miserable es este latn. Barn fingi no or nada, y le pregunt el nombre del diablo que la posea. Pero, turbada la superiora con el inesperado efecto de sus ltimas respuestas, se qued muda por un momento, hasta que con suma dificultad pronunci el nombre de Asmodeo, sin atreverse a latinizarlo. Informse entonces el cura del nmero de diablos que ella tena en el cuerpo, a cuya pregunta respondi con prontitud: Sex, seis. Entonces el magistrado invit a Barn para que le preguntase el nmero de compaeros que el diablo tena. Mas, prevista de antemano esta respuesta, la religiosa contest, francamente, Quinqu, cinco, restableciendo algn tantoo a Asmodeo en la opinin de los asistentes; pero como el bailo la invitase a decir en griego lo que haba dicho en latn, guard el ms profundo silencio, recobrando su estado natural al repetirle la demanda. Concluido por entonces con la superiora, mandaron entrar a una religiosa pequeita que se presentaba en pblico por primera vez. Empez pronunciando dos veces seguidas el nombre de Grandier acompaado de grandes risotadas, y en seguida, dirigindose al auditorio dijo: Cuantos estis aqu no sois buenos para maldita la cosa.
74
Pero visto el poco fruto que sacaran de semejante ente, la hicieron retirar en seguida, llamando en su lugar a la hermana lega, llamada Clara, que haba ya representado su papel en el cuarto de la superiora. Apenas entr en el coro exhal un profundo gemido; pero al colocarla en la camilla que sirvi poco antes para la superiora y para la otra monja, empez a dar risotadas exclamando: Grandier, Grandier! Compradme de esto en la plaza. Declar Barn que estas palabras sueltas y sin conexin alguna eran prueba evidente de la posesin, y se acerc a la enferma para conjurarla. Entonces empez sor Clara a mostrarse rebelde, pareci que iba a escupirle a la cara, y sac la lengua, acompaando estas demostraciones con lascivos movimientos y con un verbo que estaba en perfecta armona con ellos que, siendo francs, lo comprendieron todos sin el auxilio de explicaciones. Entonces, conjurndola para que nombrase al demonio que la atormentaba, respondi: Grandier. Repiti el cura la pregunta para hacerle entender su equivocacin, y entonces nombr al demonio Elimi. Pero nada sirvi para saber de ella el nmero de demonios que acompaaban a aqul. Visto su empeo en no responder a tal pregunta, Barn prosigui, dicindole: Quo pacto ingressus est demon? [Por qu pacto ha entrado el diablo?] Dplex [doble] respondi. El odio que manifestaba al ablativo, necesario en este caso, promovi nueva risa en el auditorio, viendo que el diablo de sor Clara hablaba tan mal latn como el de la superiora. Temiendo Barn algn nuevo disparate por parte de los diablos, levant la sesin, difirindola para otro da. Las dudosas respuestas de las religiosas, que ponan en claro para todo hombre de buena fe la ridiculez de semejante farsa, anim al bailo a seguir su empeo hasta el ltimo trance. Por consiguiente, se present a las tres de la tarde en casa de la superiora seguido de su escribano, de varios jueces y de un considerable nmero de gentes respetables de Loudun. Al llegar all, declar a Barn que el objeto de su visita era separar a la superiora de sor Clara para ser conjuradas por separado, a cuya demanda no os el cura oponerse en presencia de tantos testigos. Separada la superiora, empozaron los conjuros, causndole al instante las convulsiones de la maana, a excepcin de que los pies por primera vez parecan retorcidos. Despus de varios conjuros, el exorcista le hizo decir algunas oraciones, y le pregunt el nmero y nombre de diablos que la posean; entonces respondi por tres veces que haba uno llamado Acaos. Requerido Barn para informarse de si estaba poseda ex pacto magi, aut ex pura volntate Deis, es decir, si estaba poseda por pacto del mago, o por mera voluntad de Dios, Non est voluntas Dei, respondi la superiora: no es por voluntad de Dios. Pero temiendo otras preguntas, continu el cura las suyas, preguntndole quin era el mago: Urbanus respondi. Estne Urbanus papa? [Es el papa Urbano?] le pregunt de nuevo.
75
Grandier repuso la superiora. Quare ingressus est in corpus hujus puellae? [Por qu entraste en el cuerpo de esta joven?] continu Barn. Propter presentiam tuam [Por tu presencia.] Entonces, viendo el magistrado que sera nunca acabar, interrumpi el interrogatorio, pidiendo que se le hicieran las preguntas propuestas por l y sus dependientes y, en caso de responder con acierto a tres o cuatro de ellas, prometa en nombre de sus compaeros creer en la posesin y firmar que estaban convencidos. Barn acept la propuesta, pero desgraciadamente volvi en s la superiora y, como era ya tarde, todos se retiraron. Al da siguiente, 25 de noviembre, el bailo, seguido de varios dependientes de ambos juzgados, se present de nuevo en el convento y se introdujo en el coro. Haca rato que estaban all, cuando se corrieron las cortinas de la reja, dejando ver a la superiora tendida en su lecho. Empez Barn, segn acostumbraba, con el sacrificio de la misa, durante el cual la poseda sufri vivas convulsiones, repitiendo dos o tres veces: Grandier, Grandier! Maldito cura. Concluida la misa, pas el exorcista detrs de la reja con el copn en la mano, lo puso sobre su cabeza, y en esta postura protest ser su accin pura, llena de integridad, exenta de malos deseos para con nadie, conjurando a Dios que le confundiese si en toda esta sumaria haba usado de ningn maleficio, intriga o persuasin con las religiosas. Adelantse en seguida el prior de los carmelitas para protestar en iguales trminos, con el copn en la cabeza, y aadiendo en su nombre y en el de los religiosos ausentes y presentes que invocaba las maldiciones de Datan y Abirn para que cayesen sobre sus cabezas si haban pecado en todo este asunto. Tales acciones no produjeron en la asamblea el saludable efecto que esperaban, pues algunos dijeron en alta voz que semejantes conjuros parecan sacrilegios. Oyendo Barn los murmullos, se apresur a echar mano de los conjuros. Empez acercndose a la religiosa para darle la comunin, pero al verle venir levantse ella atormentada de terribles convulsiones y trat de arrancarle el santo copn de las manos. Las palabras santas del religioso lograron aquietarla, y le dio la hostia, pero en seguida la rechaz con la lengua. Mas l la sostuvo con los dedos, y priv al demonio de hacer vomitar a la religiosa. Entonces trat sta de tragar el pan sagrado, pero se quej de que se le detena ya en el paladar, ya en el cuello. Finalmente, para hacerlo pasar, le dio dos o tres sorbos de agua; y en seguida comenz de nuevo los conjuros en esta forma: Per quod pactum ingressus es in corpus hujus puella? [Por qu pacto entraste en el cuerpo de esta joven?] Aqua [por el agua] respondi la superiora. Haba all por casualidad un escocs llamado Stracan, principal del colegio de la reforma de Loudun. Al or esta respuesta, propuso al diablo que dijera en escocs esta palabra agua, declarando en nombre de los circunstantes que si daba esta prueba del conocimiento de las lenguas, privilegio de todos los espritus infernales, se convenceran todos de que no haba farsa y de que la posesin era verdadera. A lo que contest Barn, con el mayor descaro, que se lo hara decir, con tal que Dios lo permitiera. Al mismo tiempo mand a los diablos que
contestasen en escocs, pero en vano repiti dos veces el mandato, y slo a la tercera contest la religiosa: Nimia curiositas. [Demasiada curiosidad.] Despus aadi: Deus non vol. [Dios no quiero.] Esta vez el diablo se haba equivocado en la conjugacin, y tomando la primera persona por la tercera, haba dicho: Dios no quiero, lo que no tena sentido, en vez de Dios no lo quiere, que era lo que debi responder. Rise mucho el escocs de tanta ignorancia, y propuso a Barn que hiciese aprender al diablo con sus discpulos de siete aos, pero respondi el cura que era tanta la curiosidad que crea dispensado al diablo de responder. Sin embargodijo el teniente civil, ya sabris por medio del ritual que tenis en la mano que la facultad de hablar las lenguas extranjeras y extraas, junto con el poder de adivinar lo que se hace de lejos, es una de las seales para conocer la verdadera posesin. Caballero respondi Barn, el diablo sabe perfectamente esta lengua, pero no quiere hablarla, del mismo modo que vuestros pecados, que, si queris, os dir en seguida. Con mucho gusto repuso el otro, os ruego de corazn que hagis otra prueba. Entonces adelantse el cura hacia la religiosa en ademn de preguntarle los pecados del teniente civil, pero el bailo le detuvo manifestndole el inconveniente de tal accin; mas Barn contest que no trataba de ejecutarlo. A pesar de cuantos esfuerzos hizo el religioso para distraer a los circunstantes, obstinronse stos en saber si el diablo tena conocimiento de las lenguas extranjeras; y a instancia de todos, el magistrado propuso a Barn que en lugar del escocs le mandase responder en hebreo, siendo, segn la Escritura, la lengua ms antigua, y que de no haberla olvidado deba ser muy familiar al demonio. Fue tan general el aplauso que acompa a esta proposicin que se vio comprometido a mandar responder a la poseda la palabra aqua en hebreo. A tal interpelacin, la pobre joven, a la que tanto le costara repetir las pocas palabras latinas que haba aprendido, se volvi dando visibles seales de impaciencia y exclamando: -Ah!, an peor, reniego. Odas y repetidas estas palabras, hicieron tan mal efecto que un carmelita manifest que no haba dicho, reniego, sino zaguar, voz griega que equivale a las dos latinas, effudi aquam, he derramado agua. Pero como todo el mundo haba odo la palabra reniego, se burlaron completamente, y el mismo superior se adelant, rindole pblicamente por semejante mentira. Entonces, para dar fin a las discusiones, la poseda entr en nuevas convulsiones, y como todos saban que era el anuncio de finalizar las farsas, retirronse a sus casas haciendo burla de un diablo que ignoraba el escocs y el hebreo, y que tan atrasado estaba en el latn. No obstante, como el bailo y el teniente civil queran estar libres de toda duda, si acaso les quedaba alguna todava, volvieron al convento a las tres de la tarde del mismo da.
Encontraron a Barn, que dando con ellos tres o cuatro vueltas por el jardn, mostr al teniente civil su admiracin de verle en favor de Grandier, cuando otra vez haba informado contra l, por orden del obispo de Poitiers. A lo que respondi ste que estaba dispuesto a hacer lo mismo si hubiese motivo, pero que en cuanto al caso que se presentaba, su nico objeto era descubrir la verdad, lo cual esperaba conseguir. Poco satisfecho Barn con semejante respuesta, llam al otro para manifestarle que, descendiendo de personas respetables, algunas de ellas poseedoras de dignidades eclesisticas harto considerables, y hallndose al frente de todos los empleados de la ciudad, deba, tan slo por ejemplo, mostrar menos incredulidad con respecto a una posesin que redundara en gloria de Dios y en ventajas de la Iglesia y religin. La frialdad con que el bailo recibi estas palabras, respondiendo que slo la justicia guiara sus pasos, hizo desistir a Barn, quien invit a los magistrados para que subieran al cuarto de la superiora. Al instante de entrar en el cuarto, en que haba ya gran reunin, viendo la superiora el santo copn en la mano de Barn, sufri vivas convulsiones. Acercsele aqul, y despus de haber preguntado al demonio por qu pacto haba entrado en el cuerpo de la joven, y de que se le respondiese por el agua, continu el interrogatorio en estos trminos: P. Quis fins pacti? [Cul es el objeto de este pacto?] R. Impuritas. [La impureza.] A estas palabras, el magistrado le interrumpi para que mandase decir al demonio en griego estas tres palabras reunidas: fins pacti, impuritas. Pero la superiora, que haba salido bien la otra vez con su evasiva respuesta, repiti su nimia curiositas, a que accedi Barn, diciendo que en efecto era demasiada curiosidad. En virtud de lo cual debieron renunciar a or hablar al diablo en griego, lo mismo que haba sucedido con el escocs y el hebreo. Entonces Barn continu: P. Quis attulitpactum? [Quin trajo el pacto?] R. Magus. [El mago.] P. Quale nomen Magi? [Cmo se llama el mago?] R. Urbanum. [Urbano.] P. Quis Urbanus? estne Urbanus papa? [Qu Urbano? Es el papa?] R. Grandier. [Grandier.] P. Cujus cualitatis? [Su facultad?] R. Curatus. Esta nueva voz introducida por el diablo en la latinidad produjo sumo efecto en el auditorio, pero Barn procur distraer la atencin, continuando en seguida: P. Quis attulit aquam pacti? [Quin trajo el agua del pacto?] R. Magus. [El mago.]
P. Quae hora? [A qu hora?] R. Sptima. [A las siete.] P. An matutina? [De la maana?) R. Sero. [De la tarde.] P. Quomodo intravit? [Cmo entr?] R. Janua. [Por la puerta.] P. Quis vidit? [Quin le vio?] R. Tres. [Tres.] Aqu se par Barn para confirmar las palabras del diablo, y asegur que el domingo, despus de estar libre por segunda vez la superiora, cenando con ella en su cuarto, junto con su confesor Mignon y otra religiosa, les mostr los brazos mojados con algunas gotas de agua, sin que nadie viese quin se las haba puesto. Seran entonces las siete de la tarde. Lav en seguida los brazos con agua bendita y rez algunas oraciones, durante las cuales el libro de rezos de la superiora le fue arrancado dos veces de las manos y arrojado a sus pies, y que en el instante de recogerlo, recibi un bofetn sin ver la mano que se lo daba. Entonces Mignon confirm con un largo discurso cuanto haba dicho su compaero y, concluyendo con las ms terribles imprecaciones, conjur al santo sacramento para que le confundiese si faltaba a la verdad. En seguida, despidiendo al concurso, anunci que al da siguiente hara salir a los espritus, e invit a los circunstantes a que se preparasen, por medio de la penitencia y la comunin, para contemplar las maravillas que deban tener lugar. Fue tanto el ruido que los ltimos conjuros metieron por la ciudad que, a pesar de no haber asistido a ellos, supo Grandier perfectamente cuanto haba pasado. Por cuyo motivo, al siguiente da por la maana present otro pedimento al bailo, exponiendo que las religiosas continuaban nombrndole maliciosamente en los conjuros como autor de su pretendida posesin, a pesar de que no solamente ninguna comunicacin haba tenido con ellas, sino que jams las haba visto; que para probar la influencia de que se quejaba era absolutamente necesario ponerlas en secuestro, pues no era justo que sus mortales enemigos, Mignon y Barn, las gobernasen y pasasen noche y da a su lado; que semejante proceder pona de manifiesto la sugestin; y, finalmente, que estaba comprometido el honor de Dios y el del suplicante, que, como uno de los primeros eclesisticos de Loudun, bien mereca algn respeto. Por cuyos motivos y consideraciones suplicaba que tuviese a bien mandar que las pretendidas posedas fuesen secuestradas y separadas una de otra, gobernadas por eclesisticos no sospechosos al exponente y asistidas por mdicos, siendo todo ejecutado a pesar de cuantas oposiciones o apelaciones se sugirieran, pues as lo requera la importancia del asunto, y en caso de negarse a su demanda, protestaba quejarse de tamaa injusticia. El bailo decret que se tomara en consideracin aquel mismo da. Despus de Urbano Grandier se presentaron los mdicos que haban asistido a los conjuros. Declararon haber reconocido movimientos convulsivos en la persona de la madre superiora, pero que una visita no era suficiente para descubrir su causa, que tanto poda ser natural
como sobrenatural; que era preciso verla y examinarla ms particularmente para ser juzgada con exactitud, a cuyo efecto pedan permiso para permanecer algunos das y noches al lado de las posedas, sin dejarlas un solo instante, cuidndolas en presencia de otras religiosas y algunos magistrados; siendo preciso que nadie les hablase sino en alta voz, que si las tocaban fuese visiblemente y que no recibiesen alimento ni medicamento alguno sino de sus propias manos: entonces y slo entonces prometan dar una exacta y verdadera relacin de la causa de sus convulsiones. Eran las nueve de la maana, hora de comenzar los conjuros. Dirigise el magistrado al convento, y encontr a Barn, que celebraba la misa, al paso que la superiora sufra terribles convulsiones. Como entr en la iglesia al tiempo de levantar el santo sacramento, observ, en medio de los catlicos que estaban arrodillados, a un joven llamado Dessentier, que estaba en pie y con el sombrero puesto. Mandle en seguida que se descubriera o se retirase. Entonces la superiora aument las convulsiones, gritando que all haba hugonotes, siendo su presencia la que daba tanto poder al diablo contra ella. Preguntle Barn cuntos haba, y ella respondi que dos, prueba de que el diablo saba tanto de aritmtica como de latinidad, puesto que adems de Dessentier, haba entre los concurrentes, y que pertenecan al culto reformado, el consejero Abraham Gauthier, su hermano, cuatro hermanas suyas, l'Elu, Renato Fourneau y el procurador Augevin. Para distraer la atencin general, fijada entonces en esta inexactitud numrica, pregunt Barn a la superiora si era verdad que no supiese latn; y respondiendo ella que no saba una palabra, le mand que lo jurase sobre el santo copn. En primer lugar se excus diciendo bastante alto para ser oda: Padre mo, Dios me castigar por los juramentos que me mandis hacer. Hija ma repuso el cura, debes jurar para mayor gloria de Dios. Y la religiosa jur. En aquel instante, un espectador observ que la superiora explicaba el catecismo a sus discpulas, lo cual neg, declarando empero que les traduca el Pata y el Credo. Como a cada paso se le haca el interrogatorio ms embarazoso, tom el partido de entrar en convulsin, lo cual no tuvo un xito completo, pues el bailo mand al exorcista que le preguntase en dnde se hallaba entonces Grandier. Como la pregunta se haba hecho en los trminos que indica el ritual, que da por una de las pruebas de la posesin la facultad de adivinar el lugar en que se encuentran las personas de quien se les habla, le fue forzoso obedecer, diciendo que Grandier estaba en el Saln del Castillo. Es falso respondi el magistrado en alta voz, porque antes de venir aqu, he indicado a Grandier la casa en que deseaba yo que se quedase, y en donde se le hallar, queriendo valerme de este medio para indagar la verdad, sin usar del secuestro, siempre difcil de practicar con religiosas. En seguida mand a Barn que nombrase algunos de los religiosos presentes para pasar al castillo, acompaados de un magistrado y del escribano. Barn nombr al prior de los carmelitas, y el bailo design a Carlos Chauvet, asesor de la baila, Ismael Boulieau, cura, y Pedro Thibaut, dependiente de la escribana, que partieron al momento para ejecutar su comisin, dejando al auditorio aguardando su vuelta. Despus de tales procedimientos enmudeci la superiora, y como nada responda, a pesar de los conjuros, Barn mand venir a sor Clara, diciendo que un diablo excitara al otro; a lo
cual se opuso formalmente el magistrado, sosteniendo que este doble conjuro producira una confusin, por cuyo medio se podra sugerir a la superiora sobre el hecho de que se trataba, y que deba aguardarse la vuelta de los enviados antes de proceder a nuevos conjuros. Pero por justa que fuese esta razn, guardse bien el cura de acceder a ella, pues a cualquier precio era menester deshacerse del bailo y dems magistrados que participaban de su duda, o bien, con la ayuda de sor Clara causarles alguna ilusin. Por consiguiente, a pesar de la oposicin de los magistrados, entr la religiosa, pero no queriendo contribuir a semejante engao, se retiraron declarando que no podan ni era su voluntad asistir por ms tiempo a tan odiosa comedia. Encontraron en el patio a los diputados que volvan del castillo, en cuyo saln y dems cuartos haban entrado sin encontrar a Grandier. Y en seguida haban pasado a la casa designada por el bailo, encontrando all al que buscaban acompaado del padre Veret, confesor de las religiosas, de Rousseau, de Nicols Benoit, y del mdico Cout, de cuya boca supieron que haca dos horas que Grandier estaba con ellos sin dejarles un solo instante. Instruidos los magistrados de cuanto queran saber, se retiraron, mientras que los enviados traan al auditorio esta respuesta, cuyo efecto es fcil de adivinar. Entonces, un carmelita, deseoso de paralizar tal impresin, y pensando que el diablo estara tal vez ms acertado que hasta entonces, pregunt a la superiora en dnde estaba Grandier. Se pasea con el magistrado en la iglesia de Santa Cruz respondi ella sin titubear. Enviaron otra diputacin, pero no encontrando a nadie en la iglesia, subi al palacio en donde estaba el bailo dando audiencia, y que desde el convento haba ido directamente al tribunal, sin ver siquiera a Grandier. Al da siguiente manifestaron las religiosas su repugnancia a que el bailo y dems empleados que le acompaaban fuesen espectadores de los conjuros, y que si en adelante tenan tales testigos, no responderan una palabra. Viendo Grandier tanto descaro, y que el nico hombre con cuya imparcialidad poda contar estaba excluido de los exorcismos, present otra peticin para que fuesen secuestradas las tales religiosas. Pero no atrevindose el bailo a acceder a ella por temor a que una oposicin apoyada en que ellas dependan de la justicia eclesistica anulase su proceder, reuni a los habitantes ms notables de la ciudad para consultarles lo que haba que hacer para el bien pblico. El resultado de esta reunin fue escribir al procurador general y al obispo de Poitiers, envindoles los procesos verbales y suplicndoles al mismo tiempo que detuvieran con su autoridad y prudencia el curso de estas perniciosas intrigas. Pero el procurador general contest que el Parlamento no tena nada que ver en un asunto puramente eclesistico; y, en cuanto al obispo, nada respondi. No obstante, no guard el mismo silencio respecto a los enemigos de Grandier, puesto que como el mal resultado de los conjuros del 26 de noviembre reclamaba nuevas precauciones, juzgaron a propsito lograr del prelado una nueva orden, nombrando algunos eclesisticos para presenciar los conjuros en su nombre. Por consiguiente, pas Barn a Poitiers, a cuyas instancias quedaron nombrados Bazile, den de los cannigos de Champigny, y Demorans, den de los de Thouars, ambos parientes de los enemigos de Grandier. He aqu la copia de la nueva orden: Enrique Luis de Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo de Poitiers, a los deanes de San Pedro de Thouars y de Champigny, salud.
81
Nos por la presente mandamos que pasis a la ciudad de Loudun, en el convento de religiosas de Sania rsula, para asistir a los conjuros empleados por el cura Barn, por Nos autorizado, con las monjas de dicho monasterio atormentadas del demonio, y a fin de extender proceso verbal de cuanto suceda, tomareis el escribano que estimis conveniente. Dado en Poitiers, a 28 de noviembre de 1632. Firmado: ENRIQUE LUIS, obispo de Poitiers. Y en seguida: Por disposicin de dicho seor MICHELET Advertidos de antemano ambos comisionados, llegaron a Loudun al mismo tiempo que el capelln de la reina, llamado Marescot. Las diferentes maneras en que la piadosa Ana de Austria haba odo contar la posesin de las ursulinas la oblig a enterarse particularmente del caso. El asunto haba tomado cada da ms incremento, hasta llegar a los odos de la corte, por cuyo motivo, temiendo el teniente civil y el bailo que el enviado real se dejase engaar y diese un informe contrario a la verdad de su proceso, se dirigieron al convento el primero de diciembre, da en que empezaban los conjuros ante los nuevos comisionados, a pesar de la protesta de las religiosas de no quererles admitir. Acompaados del asesor, del teniente de la paborda y de un dependiente de la escribana, llamaron a la puerta sin que les contestaran, hasta que por fin vino una religiosa a abrirla, pero les manifest que no entraran, pues habiendo publicado que la posesin era una ficcin e impostura, eran sospechosos. Pero el magistrado, sin detenerse en disputas con ella, mand llamar a Barn, quien se present al cabo de un rato, en hbitos sacerdotales, y seguido de varias personas, en cuyo nmero estaba el capelln de la reina. Entonces el bailo se quej de que les hubiesen impedido la entrada, contrariando las rdenes del obispo de Poitiers. Pero Barn manifest que por su parte no tena inconveniente en que entrasen. Tal ha sido nuestro intento aadi el magistrado, rogndoos al mismo tiempo que hagis al pretendido diablo dos o tres preguntas que os propondremos, conformes a lo que prescribe el ritual. Espero que no os opondris aadi dirigindose a Marescot y saludndole a hacer este experimento delante del capelln de la reina, medio eficaz para disipar las sospechas de impostura que desgraciadamente han cundido. En este punto respondi descaradamente el exorcista, har mi voluntad y no la vuestra. Sin embargo repuso el bailo, vuestro deber os manda proceder con legalidad, si es que obris sinceramente; pues sera ultrajar a Dios querer aumentar su gloria con un falso milagro, e insultar a la religin catlica, tan poderosa de por s, haciendo brillar sus verdades por medio de engaos e ilusiones. Seor replic el cura, mi honradez me dicta mi deber, y ese deber sabr cumplirlo. En cuanto a vos, acordaos de que la ltima vez al salir de la iglesia rebosabais de clera, triste situacin para un hombre encargado de la justicia.
82
Como tales discusiones no daban provecho alguno, insistieron los magistrados para entrar; pero vistas las negativas para abrirles las puertas, intimaron a los exorcistas la expresa prohibicin de hacer pregunta ninguna que tendiese a difamar a nadie, so pena de ser tratados como sediciosos y perturbadores. A cuya amenaza respondi Barn que no reconoca su jurisdiccin, y cerrando la puerta, les dej en la calle con el teniente civil. El tiempo era precioso, si deseaban oponerse eficazmente a las maquinaciones pasadas y futuras. Aconsejado Grandier por el bailo y el teniente civil, escribi al arzobispo de Burdeos, que otra vez le haba ya sacado de apuro, informndole de la situacin en que le haban puesto sus enemigos. Los dos magistrados aadieron a la carta las sumarias que haban formado sobre los conjuros, todo lo que fue inmediatamente enviado por un mensajero seguro a monseor d'Escoubleau de Sourdis. Juzgando este digno prelado la gravedad del asunto, y viendo que el menor retardo poda perder a Grandier, abandonado a sus adversarios, se present en persona en la abada de Saint-Jonin-les-Marnes, en donde otra vez administr justicia al pobre Urbano con tanta lealtad y brillantez. La llegada del arzobispo fue, como es de suponer, un terrible golpe para la posesin, pues apenas haba llegado a la abada, cuando envi a su mdico con orden de ver a las posedas y examinar las convulsiones, para asegurar si eran fingidas o verdaderas. Presentse el mdico con una carta del arzobispo, que mandaba a Mignon que dejase enterar al doctor del estado de las cosas. Recibile ste con el respeto debido al que le enviaba, dicindole que senta mucho que no hubiese llegado un da antes, pues gracias a sus conjuros, las religiosas estaban ya libres desde la vspera. Acompale a ver a la superiora y sor Clara, que estaban tan tranquilas y descansadas como si nada hubiese sucedido. Confirmaron cuanto Mignon haba dicho, y el mdico se volvi a la abada, sin poder dar fe de otra cosa que de la perfecta tranquilidad que en el convento reinaba. La farsa era patente, y el arzobispo se imagin que todas estas infames persecuciones haban concluido para no comenzar ms. Pero Grandier, que conoca mejor a sus adversarios, se arroj a sus pies, el da 27 de diciembre, suplicndole que admitiese una demanda en la cual le manifestaba que sus enemigos, tratando de oprimirle con una falsa y calumniosa acusacin de la que se haba evadido, merced a su recto proceder, acababan de suponer y publicar, de tres meses ac, que haba hechizado a las religiosas de Loudun, a quienes nunca haba hablado; que a pesar de la pblica y mortal enemistad entre l y los eclesisticos Barn y Mignon, se haban stos encargado de la direccin de las posedas y de los conjuros; que en sus sumarias, contradictorias de las que formaron los magistrados, se vanagloriaban de haber apartado tres o cuatro veces a los pretendidos demonios, y que, segn sus calumniadores, haban vuelto en virtud de los pactos con l contrados; que el objeto de tales habladuras y de las sumarias de Mignon y Barn era infamarle y armar alguna sedicin contra l; que era cierto que la venida del digno prelado ahuyentaba los malignos espritus, pero que rehacindose con su partida era probable que no tardaran en volver a la carga, de modo que si estaba abandonado por la alta proteccin de su bondadoso protector, estaba seguro de que, a pesar de la brillantez de su inocencia, sucumbira bajo los extraos artificios de tan encarnizados enemigos. Por consiguiente, en virtud de todo lo expuesto, tuviese a bien prohibir a Barn, Mignon y sus adherentes, tanto seculares como eclesisticos, en caso de nueva posesin, conjurar ni gobernar a las pretendidas posedas, nombrando en su lugar otros eclesisticos y seculares, para verlas comer, medicamentar y conjurar, en caso necesario en presencia de los magistrados.
El arzobispo de Burdeos acogi esta demanda contestando en estos trminos: Vista la presente demanda, y odo el parecer del promotor fiscal, dirigimos al exponente ante nuestro promotor de Poitiers, para que se le haga justicia. Al mismo tiempo hemos nombrado al cura Barn, al jesuita padre l'Escaye, residente en Poitiers, y al padre Gau del Oratorio, residente en Tours, para conjurar en caso necesario, segn rdenes que a este fin les remitimos: Queda prohibido a cualquier otro el mezclarse en los dichos conjuros, bajo las penas impuestas por la ley. La esclarecida y generosa justicia del arzobispo haba previsto todos los casos. As pues, enterados los exorcistas de la publicacin de esta orden, ces de repente la posesin, quedando casi sepultada en el olvido. Barn se volvi a Chinon, los deanes comisionados por el obispo de Poitiers se retiraron a su cabildo y, libertadas enteramente las religiosas de todo espritu malfico, entraron de nuevo en el silencio y tranquilidad, entonces el arzobispo renov su invitacin a Grandier para que limitase sus beneficios; pero ste respondi, que aun cuando le ofreciesen un obispado, no lo cambiara entonces con su curato de Loudun. El final de toda esta farsa haba parado en perjuicio de las religiosas, de manera que en vez de las consideraciones y limosnas que, segn promesas de Mignon, deba atraerles este drama, la vergenza pblica y la mortificacin fueron su nico resultado: los padres sacaron a sus hijas de la pensin, y al perder a sus educandas agotaron sus ltimos recursos. La mala opinin que entre las gentes se haban granjeado las sumergi en la desesperacin, y corri la voz de que en aquella poca tuvieron varios altercados con su director, echndole en cara que en vez de las ventajas espirituales y temporales que les haba prometido slo haban logrado infamia y miseria, adems del pecado que les haba hecho cometer. El mismo Mignon, a pesar de la rabia que le devoraba, permaneca quieto, sin renunciar por eso a la venganza, pues siendo uno de aquellos hombres que, mientras les queda un vislumbre de esperanza, no se cansan de aguardar, permaneca en la oscuridad, en apariencia resignado, pero con los ojos fijos en Grandier, dispuesto a arrojarse a la primera ocasin sobre la presa que se le haba escapado. La mala suerte de Urbano dio pbulo a su venganza. Lleg el ao 1633, poca del gran poder de Richelieu. Prosegua el cardenal duque su obra de destruccin, demoliendo los castillos cuando no poda cortar cabezas, y diciendo como John Knox: Destruyamos los nidos, y los cuervos huirn. Uno de estos nidos era el castillo de Loudun, y Richelieu dio orden de destruirlo. El encargado de esta misin era como uno de aquellos hombres que quinientos aos antes haban servido a Luis XI para destruir el feudalismo, y que quinientos aos despus deban ayudar a Robespierre a destruir la aristocracia, puesto que todo leador necesita un hacha, y todo segador, una hoz. Richelieu era el pensamiento; Laubardemont, el instrumento. Pero un instrumento lleno de inteligencia, conocedor, en el modo de ser puesto en accin, de qu pasin le haca moverse, y adaptndose a ella con una homogeneidad milagrosa, tanto si era violenta y rpida como si era lenta y sorda, resuelto a matar con el acero o a envenenar con la calumnia, ya fuese demandando sangre, o exigiendo el honor.
Laubardemont lleg a Loudun en el mes de agosto de 1633, y se dirigi para cumplir su encargo a Memin de Silly, mayor de la ciudad y antiguo amigo del cardenal, que ya hemos manifestado que se haba hecho del partido de Mignon y Barn. Memin vio en este viaje la voluntad divina de hacer triunfar su causa, que creyeron perdida. Presntesele Mignon y todos sus amigos, quienes fueron muy bien recibidos. Validos del parentesco que mediaba entre la superiora y el terrible cardenal, ponderaron la afrenta recibida, que, al paso que recaa en la superiora, alcanzaba tambin a toda su familia, y ya no se trat ms que de buscar medios para comprometer al cardenal duque en sus resentimientos. Pronto lograron su objeto. Tena la reina madre, Mara de Mdicis, una camarera llamada Hammon, que, habiendo gustado a la princesa en cierta ocasin que le haba hablado, permaneca a su lado gozando de algn crdito con ella. Era una mujer del pueblo, natural de Loudun, en donde pas la juventud. Conocala Grandier particularmente cuando habitaba en la ciudad, y como era una mujer de bastante talento, se complaca con su conversacin. Durante un intervalo de desgracia, se haba publicado una stira contra los ministros, pero sobre todo contra el cardenal duque. Atribuyse este escrito ingenioso, fecundo y burlesco a Hammon, partcipe del odio de Mara de Mdicis contra su enemigo, y que al abrigo de su proteccin evitaba el castigo del cardenal, aunque ste le conserv un profundo resentimiento. La idea de los conjurados fue atribuir esta stira a Grandier, informado por Hammon de todas las particularidades de la vida privada del cardenal que en ella se referan. Si el ministro daba crdito a esta calumnia podan tranquilizarse: Grandier estaba perdido. Convencidos sobre este punto, acompaaron a Laubardemont al convento, en donde aparecieron de nuevo los diablos, instruidos de ante qu personaje iban a comparecer: las religiosas tuvieron admirables convulsiones, y Laubardemont se volvi a Pars enteramente convencido. A la primera palabra que el consejero dijo al cardenal relativa a Urbano, conoci fcilmente que era intil la farsa de la stira, y que bastaba pronunciar su nombre ante el ministro para reducirle al grado de irritacin que deseaba. En otro tiempo, el cardenal duque haba sido prior de Coussay, y haba tenido entonces una disputa de preeminencia con Grandier, que como cura de Loudun no solamente no le cedi el paso, sino que se le antepuso. El cardenal tena escrita la afrenta con letras de sangre, por cuyo motivo deseaba lanto como Laubardemont la desgracia de Grandier. He aqu la orden que obtuvo el consejero, de fecha de 30 de noviembre: El seor de Laubardemont, consejero de listado y privado del rey, pasar a Loudun y a donde ms convenga, para informar contra Grandier sobre los hechos de que ha sido acusado y los que tengan lugar en adelante relativos a la posesin de las religiosas ursulinas y dems personas que se dicen posedas y atormentadas por el demonio por maleficio del citado Grandier, enterndose de los procesos y dems actas de los comisarios y delegados, correspondientes a lo sucedido desde el principio de la posesin. Asistir a los conjuros, y extender su correspondiente proceso verbal, procediendo como juzgue conveniente para aclarar las pruebas de los hechos, decretando, instruyendo y juzgando al dicho Grandier y a sus cmplices hasta su definitiva sentencia. Y no obstante oposicin o apelacin cualquiera, no sufrir retardo ninguno, a pesar de la calidad del crimen. En virtud de lo cual S. M. manda a los gobernadores, tenientes generales de provincia, bailos y dems autoridades que auxilien con mano fuerte la ejecucin de esta orden en caso de ser requeridos.
Provisto de esta orden, equivalente a una sentencia, lleg Laubardemont a Loudun el da 5 de diciembre a las nueve de la noche y, para no ser visto, se detuvo en el arrabal, en casa de Pablo Aubin, ujier de las rdenes del rey y yerno de Memin de Silly. Fue tan secreta su llegada que nada supo Grandier ni sus amigos. Pero Memin, Herv, Menuau y Mignon fueron avisados, pasando en seguida a visitarle. Recibiles el consejero ensendoles la orden, pero no les pareci bastante, al no contener orden de prender a Grandier, que podra an escaparse. Sonrise de que se imaginasen cogerle desprevenido, y sac del bolsillo dos rdenes semejantes para el caso de extraviarse una, fechadas el 30 de noviembre, con la firma de Luis, y ms abajo Phlippeaux. Estaban concebidas en estos trminos: Luis, etc.. etc. Damos la presente a nuestro consejero privado, Seor de Laubardemont, para detener y prender a Urbano Grandier y a sus cmplices. Con mandato a todas las autoridades y empleados civiles de ayudar a la ejecucin de nuestra orden, obedeciendo en caso necesario al citado portador de la presente, debiendo los gobernadores y tenientes generales asistirle con mano armada si fuese conveniente. Esta segunda orden satisfaca sus deseos. Resolvieron entonces que para hacer ver que el golpe provena de la autoridad real, y para intimidar a cualquier empleado pblico que tomase partido por Grandier o a los testigos que quisiesen declarar en su favor, antes de todo, le mandaran prender. De modo que llamaron en seguida a Guillermo Aubin, Seor de Lagrange y teniente del preboste. Laubardemont le comunic la comisin del cardenal y las rdenes del rey, y le mand que al amanecer del da siguiente prendiese a Grandier. Inclinse Aubin ante las dos firmas, y respondi que sera obedecido; pero viendo en semejante proceder un asesinato y no un juicio, avis a Grandier del peligro que corra, a pesar de la amistad que le ligaba con Memin, cuya hija estaba casada con su hermano. Pero Urbano, con su habitual firmeza, le mand dar las gracias, contestando que, confiado en su inocencia y en la justicia de Dios, estaba resuelto a no retirarse. Grandier no quiso escaparse, y asegur su hermano, que dorma a su lado, que nunca le vio dormir ms tranquilo que aquella noche. Levantse al da siguiente a las seis, como tena costumbre, tom su breviario y sali para ir a maitines en la iglesia de Santa Cruz. Apenas sali de su casa, Lagrange le detuvo en nombre del rey, en presencia de Memin, Mignon y otros enemigos suyos, que se haban reunido para gozar de este espectculo. En seguida fue puesto en poder de Juan Pouguet, jefe de los guardias de su majestad, y de los alguaciles de los prebostes de Loudun y Chinon, para ser conducido al castillo de Angers, al tiempo que estaban sellando sus cuartos, armarios, muebles y dems de su casa. Pero nada encontraron que pudiese comprometerle, a no ser un tratado contra el celibato de los curas y dos hojas en que haba escritos en una letra que no era la suya algunos versos erticos al estilo de aquel tiempo. Cuatro meses estuvo en aquella crcel, siendo un modelo de resignacin y constancia, segn informes de Michelon, comandante de la ciudad, y de su confesor Pedro Bacher. Pasaba el tiempo leyendo libros santos o escribiendo plegarias o meditaciones, cuyo manuscrito fue agregado al proceso. A pesar de las instancias y oposiciones de la madre del acusado, Juana Esteve, que no obstante sus setenta aos, haba recobrado sus fuerzas juveniles con la esperanza de salvar a su hijo, Laubardemont segua el proceso, que fue concluido el 9 de abril. Mandaron en seguida trasladarle otra vez a Loudun.
Habanle preparado una crcel extraordinaria en una casa de Mignon, habitada antes por un sargento llamado Bontems, antiguo escribiente de Trinquant y acusador de Grandier en la primera causa. Esta crcel estaba situada en el piso ms alto. Las ventanas estaban tapadas y slo haba una pequea abertura en el techo, guarnecida con enormes barras. Y temiendo tal vez que los diablos viniesen a libertar al mago, taparon la chimenea con una reja de hierro, y adems algunos agujeros imperceptibles ocultos en los ngulos dejaban mirar a la mujer de Bontems todo lo que haca Grandier, precaucin que esperaban poda serles til en los conjuros. En este cuarto, echado en la paja y privado casi de luz, escribi a su madre la siguiente carta: Madre ma: he recibido la vuestra con todo lo que me habis enviado, excepto las medias de sarga. Sufro con paciencia mis aflicciones, pero lloro vuestras angustias. No tengo cama para dormir; enviadme la ma, porque si el cuerpo no descansa, el alma sucumbe. Remitidme tambin un Breviario, una Biblia y un Santo Toms, para mi consuelo; pero no os aflijis, madre ma, que Dios aclarar mi inocencia. Saludos a mis hermanos y amigos, y en cuanto a vos, acordaos de vuestro hijo que os ama. GRANDIER. Durante el encierro de Urbano Grandier en el castillo de Angers, la posesin haba aumentado de forma milagrosa, porque entonces ya no fueron slo sor Clara y la superiora las nicas posedas, sino que nueve religiosas padecan ya los tormentos del genio del mal. Dividironse en tres cuadrillas, a saber: La superiora, Luisa de los ngeles y Ana de Santa Ins, estaban en casa de Laville, abogado y consejero de las monjas. Sor Clara y Catalina de la Presentacin, en casa del cannigo Maurat. Finalmente, Isabel de la Cruz, Mnica de Santa Marta, Juana del Espritu Santo y Serfica Archer habitaban en otra casa. Adems estaban todas bajo la vigilancia de la hermana de Memin de Silly, esposa de Moussant, y, por consiguiente, pariente de los dos mayores enemigos del acusado, y que, informada por la mujer de Bontems, participaba a la superiora cuanto era necesario saber de l. Tal fue el llamado secuestro. La eleccin de los mdicos fue del mismo estilo: en vez de llamar a los ms clebres de Angers, de Tours, de Poitiers o de Saumur, incluso Daniel Roger, de Loudun, fueron escogidos en los pueblos pequeos, y entre gentes de ninguna instruccin. De modo que el uno jams haba obtenido grado ni ttulo, y el otro acababa de salir de la tienda de un mercader, en que haba pasado diez aos en calidad de dependiente, y cuya colocacin haba abandonado para abrazar la ms lucrativa de curandero. No fue ms equitativa ni plausible la eleccin de boticarios y cirujanos: el boticario, llamado Adn, era primo hermano de Mignon, y testigo de la primera acusacin contra Grandier; y como su declaracin tocaba el honor de una joven de Loudun, el Parlamento le haba condenado a una pblica retractacin. Sin embargo, conocido su odio contra Grandier, descansaron en su buen tino para preparar los remedios, sin examinar si disminua o aumentaba la dosis, y si en vez, de calmantes daba algn excitante capaz de producir
convulsiones verdaderas. En cuanto al cirujano, era an peor, pues era Mannouri, sobrino de Memin de Silly, hermano de una religiosa, y que se haba opuesto al secuestro reclamado por Grandier. En vano la madre y el hermano del acusado presentaron varias demandas, rehusando a los mdicos por ignorantes y al cirujano y boticario por enemigos personales; nada lograron, ni siquiera una copia certificada de estas peticiones, aunque ofreciesen probar, con testigos, que un da Adn haba dado el crocus metallorum en vez de crocus martis; cuya ignorancia caus la muerte del enfermo. Pero haban resuelto la perdicin de Grandier, sin ocuparse de encubrir los infames medios que deban servir para satisfacer su deseo. Prosiguise el informe con gran actividad, y como una de sus primeras formalidades era la confrontacin, Grandier public un alegato en que, apoyndose en el ejemplo de San Anastasio, refiri que acusado aquel Santo en el concilio de Tyr por una mala mujer, que jams le haba visto, cuando ella entr en la asamblea para formular pblicamente la acusacin, levantse un sacerdote llamado Timoteo, y presentndose a ella le habl como si fuese Anastasio: creylo as la acusadora, y le respondi como a tal, poniendo a la vista de todos la inocencia del Santo. En consecuencia, peda Grandier dos o tres personas de su estatura, seguro de que, a pesar de sus pretendidas relaciones con l, no le conoceran, pues jams las haba visto ni crea que ellas le hubiesen visto nunca; pero era tan leal esta demanda, y por consiguiente tan embarazosa, que no tuvo contestacin. Al mismo tiempo, triunfando a su vez el obispo de Poitiers sobre el arzobispo de Burdeos, que nada poda hacer contra una orden del cardenal duque, rehus al padre Escaye y al padre Gau, nombrados por su superior, designando en su lugar al recoleto padre Lactance y a su lectoral, que haba sido uno de los jueces que sentenciaron a Grandier la primera vez. Los dos sacerdotes no se cuidaron de ocultar a qu partido pertenecan, alojndose en casa de Nicols Moussant, uno de los enemigos ms encarnizados de Urbano, y al da siguiente de su llegada fueron a ver a la superiora, y empezaron los conjuros. Conociendo el padre Lactance que la superiora no saba mucho el latn, presentando poca seguridad en las respuestas, le mand que contestase en francs, aunque la interrogase en latn. Y objetndole alguno que haba all que, segn el ritual, el diablo saba todas las lenguas Vivas y muertas, y que por consiguiente deba responder en el idioma en que era preguntado, contosi el padre que el pacto se haba hecho as, y que, por otra parle, haba diablos ms ignorantes que un patn. Despus de estos exorcistas y los dos carmelitas que se haban metido en el negocio desde un principio, llamados el uno Pedro de Santo Toms y el otro Pedro de San Mathurin, llegaron cuatro capuchinos, enviados por el padre Jos, eminencia de la orden. De modo que nunca se haba dado tanta importancia a los conjuros. Tenan stos lugar en cuatro lugares diferentes, a saber: en las iglesias de Santa Cruz, del convento de las ursulinas, de San Pedro de Martray y de Nuestra Seora del Castillo. Sin embargo, poco hay que mencionar relativo a los conjuros del 15 y 16 de abril, puesto que las nicas declaraciones de los mdicos se reducan a que las cosas que haban visto eran sobrenaturales y sobrepujaban sus conocimientos y las reglas de la medicina. La sesin del 23 fue ms interesante. Interpelada la superiora por el padre Lactance sobre la forma en que se le haba aparecido el demonio, respondi que en figura de gato, de perro, de ciervo y de cabra.
Quoties? pregunt el padre. No me acuerdo bien del da contest la monja. La pobre entendi quando por quoties. Queriendo sin duda vengarse de este error, declar aquel mismo da que Urbano tena cinco seales en el cuerpo hechas por el diablo, y que slo tena sensibilidad en estos puntos, pues en lo dems del cuerpo era invulnerable. Por tanto, se dio orden a Mannouri para asegurarse de la verdad, fijando el da 26 para hacer el experimento. En virtud de la orden que haba recibido, presentse Mannouri el 26 por la maana en la crcel de Grandier, le mand desnudar y afeitar todo el cuerpo y, vendndole los ojos, mand que le tendieran en una mesa. Tambin esta vez se haba equivocado el demonio, pues no tena ms que dos lunares, uno en el omplato y otro en el muslo. Comenz entonces una de las escenas ms atroces que puedan imaginarse: Mannouri tena una sonda de resorte, cuya aguja entraba dentro de s misma; en todas las partes del cuerpo donde, segn la superiora, era insensible, el cirujano soltaba el resorte, la sonda se meta, y aunque simulaba penetrar la carne, ningn dolor causaba al acusado. Pero, al llegar a los lunares designados como vulnerables, apret el resorte, y clavando la aguja a mucha profundidad, hizo dar al msero Grandier, que no se lo esperaba, un grito tan agudo que se oy desde la calle. Desde el omplato pas al muslo, pero esta vez, a pesar de hundirlo toda la sonda, Grandier no dio un grito siquiera, ni una queja, ni el menor gemido, sino que al contrario, se puso a orar, y a pesar de que Mannouri repiti dos veces sus heridas en el muslo y espalda, no pudo sacar del paciente otra cosa que plegarias para sus verdugos. El caballero Laubardemont era testigo de esta escena sangrienta. Al da siguiente conjuraron a la superiora en trminos tan fuertes que el diablo tuvo que confesar que no eran cinco sino dos los lunares de Urbano; es verdad que esta vez, con gran admiracin del concurso, indic el lugar en que los tena. Pero un nuevo engao del diablo destruy el efecto de esta declaracin. Preguntado por qu no haba querido hablar el sbado anterior, contest que no estaba en Loudun, por haber estado ocupado toda aquella maana, acompaando al infierno al alma de Le Proust, procurador del Parlamento de Pars. Pareci increble esta respuesta a los profanos que examinaron el registro de los muertos de aquel sbado, resultando no haber muerto aquel da no slo ningn procurador llamado Le Proust, sino ningn hombre que se llamase tal. De manera que esta mentira hizo al demonio menos agradable y menos terrible. Durante este tiempo experimentaron los conjuros varios chascos. Preguntando el padre Pedro de Santo Toms a una de sus posedas de las carmelitas dnde estaban los libros de magia de Grandier, respondi que los encontrara en la habitacin de cierta seorita que nombr, que era la misma por quien Adn se retract pblicamente. En seguida Laubardemont, Moussant, Herv y Menuau pasaron a casa de la joven, registraron los cuartos y gabinetes, abrieron los cofres, armarios y parajes ms recnditos, pero todo en vano. Entonces echaron en cara al demonio su engao, pero ste respondi que una sobrina de la seorita se haba llevado los libros. Corrieron en seguida a casa de la sobrina, pero desgraciadamente estaba en la iglesia entregada a las devociones desde la maana y no haba
salido, segn manifestaron los sacerdotes y dems, de la misma; entonces no pudieron los exorcistas seguir adelante, no obstante su deseo de complacer a Adn. Aumentado el nmero de los incrdulos con tan crasos errores, anunciaron una interesante sesin para el 4 de mayo. En efecto, el programa llamaba a la curiosidad general. Asmodeo prometi levantar a la superiora a dos pies de altura, y Eazas y Cerbero, movidos por el ejemplo de su jefe, prometan hacer lo mismo con otras dos religiosas. Finalmente, otro diablo, llamado Beherit, no temiendo atacar al mismo Laubardemont, haba prometido quitar el solideo del consejero, tenindolo suspendido en el aire todo el tiempo de un Miserere. Adems, anunciaron tambin que seis de los hombres ms robustos no podran sostener a la religiosa ms dbil ni privarla de hacer contorsiones. La promesa de semejante espectculo atrajo a la multitud que cuajaba la iglesia en el da sealado. Empezaron con la superiora, y el padre Lactance reclam a Asmodeo el cumplimiento de su palabra de levantar a la energmena. Entonces la superiora dio dos o tres saltos sobre el colchn, y, en efecto, pareci sostenerse en el aire por un momento. Pero, levantada la sbana por un espectador, vieron que se sostena con la punta del pie, cosa de habilidad, pero no milagrosa; entonces empezaron las risas y las burlas, espantando de tal modo a Eazas y Cerbero que no se les pudo sacar ni una respuesta siquiera. Acudieron por ltimo a Beherit, que dijo que estaba pronto a levantar el solideo de Laubardemont, y que cumplira su palabra antes de un cuarto de hora. Como aquel da los conjuros se anunciaron para la tarde y no para la maana, como otras veces, y como viesen algunos que se acercaba la noche, hora favorable para las ilusiones, creyeron los incrdulos que Beherit haba pedido un cuarto de hora para obrar a la luz de las velas, favorable a toda magia. Adems advirtieron que el consejero se haba colocado en una silla apartada de las dems, y debajo de una bveda de la iglesia, en la que haba un agujero que daba paso a la cuerda de la campana. Salieron entonces de la iglesia, y subiendo al campanario, se ocultaron en un rincn. Apenas haban llegado cuando vieron avanzar a un hombre que estaba arreglando alguna cosa. Roderonle al momento y le tomaron una crin con un anzuelo que tena en la mano. Sorprendido el hombre, abandon su sedal. En vano Laubardemont, los exorcistas y todo el concurso aguardaban el instante de ver levantar el solideo: mas nada se mova; con gran admiracin de Lactance que, ignorando lo sucedido, y atribuyndolo a un retardo, conjur tres o cuatro veces a Beherit para que cumpliese su promesa. Pero el pobre diablo se vio precisado a faltar a ella. La fatalidad presida aquella reunin: hasta entonces nada haba tenido xito, y nunca los diablos estuvieron tan torpes. Pero, por suerte, los exorcistas parecan estar seguros de su ltima prueba, la cual consista en hacer escapar a la religiosa de manos de seis hombres escogidos, que la sostendran. Por consiguiente, dos carmelitas y dos capuchinos se metieron por entre las gentes, y llevaron al coro seis hrcules, escogidos entre los mozos de cordel de la ciudad. Esta vez el diablo dio pruebas de vigor, ya que no las haba dado de habilidad; pues a pesar de sujetarla seis hombres, despus de algunos conjuros, entr la superiora en convulsiones tan terribles que se les escap y ech a tierra a uno que trataba de sostenerla. Renovse el experimento por tres veces y siempre tuvo xito. Empezaba a cundir la credulidad entre los espectadores, cuando un mdico de Saumur, llamado Duncan, sospechando que haba una farsa en todo esto, se adelant, y mandando alejar a los seis hombres, declar que l solo
sujetara a la superiora, y en caso de escaprsele prometa retractarse pblicamente de su incredulidad. Laubardemont trat de oponerse a este ensayo, declarando a Duncan profano y ateo; pero estimado por todos por su probidad y saber, se levant un murmullo tan grande al or las palabras del consejero que los exorcistas se vieron comprometidos a dejarle hacer. Libre el coro de los seis mozos, que en vez de volverse a la iglesia salieron por la sacrista, adelantse Duncan hasta el lecho de la superiora, la cogi por la mueca, y asegurado de sujetarla bien, dijo que ya poda empezar. Hasta entonces nunca se haba visto luchar cara a cara a la opinin general contra algunos intereses particulares: un profundo silencio reinaba en la reunin, inmvil, con la vista fija en lo que iba a suceder. Al cabo de un instante, el padre Lactance pronunci algunas palabras sagradas, y la superiora empez a luchar. Pero esta vez Duncan tena l solo ms fuerza que los seis mozos que le precedieron: por ms que la religiosa se empinaba, y se retorca, su brazo quedaba cautivo en la mano de Duncan. Por fin, agotadas todas sus fuerzas, se dej caer en el lecho, exclamando: No puedo, no puedo, me sujeta tan fuerte! Soltadle el brazo! grit furioso el padre Lactance, cmo pueden producirse las convulsiones si la sujetis? Si realmente est poseda repuso Duncan en alta voz, debe tener ms fuerza que yo, pues entre las seales de posesin previene el ritual un vigor superior a la edad, condicin y naturaleza. Mal argumentado replic Lactance agriamente: es cierto que un demonio fuera del cuerpo es ms fuerte que vos; pero en un cuerpo dbil como ste, es imposible que iguale vuestra fuerza, porque sus acciones naturales son proporcionadas a las fuerzas del cuerpo que est poseyendo. Basta, basta dijo Laubardemont, no hemos venido aqu para argumentar con filsofos, sino para edificar a cristianos. Al decir estas palabras, levantse de la silla en medio de un terrible tumulto, y todas las gentes se retiraron, no como saliendo de una iglesia, sino de un teatro. El fracaso de los sucesos del da 4 fue la causa de que nada notable acaeciera durante algunos das. Varios caballeros y gentes respetables que haban acudido a Loudun con la esperanza de ver cosas milagrosas, viendo que slo les presentaban un espectculo muy comn y mal organizado, empezaron a marcharse, pues no vala la pena quedarse ms tiempo. Uno de los exorcistas se queja de ello en un folleto relativo a este suceso. Muchas personas dice el padre, vinieron para ver los milagros de Loudun, y viendo que los diablos no daban las seales que ellos queran, se volvieron descontentos, aumentando el nmero de los incrdulos. As pues, para combatir esta desercin, resolvieron presentar algn gran espectculo que provocase la curiosidad y reanimase la fe. Por consiguiente, el padre Lactance anunci que el 20 de mayo saldran tres demonios de los siete que posean a la superiora, causndole tres heridas en el lado izquierdo, y otros tantos agujeros en la camisa y vestido: los tres diablos eran Asmodeo, Gresil de los Tronos, y Aman de los Poderes. Advirtiendo que la superiora tendra las manos atadas en el momento de ser herida.
91
Lleg el da sealado, y una multitud de curiosos cuajaba la iglesia de Santa Cruz; todos deseaban ver si los diablos cumpliran mejor su palabra que las otras veces. Invitados los mdicos para acercarse a la superiora y examinar su costado, camisa y vestido, presentse tambin Duncan, a quien no se atrevieron a rechazar, no obstante el odio que le tenan, y que hubiese advertido sin la proteccin del mariscal Brz. La presencia de ese hombre evitara cualquier engao que se hubiese maquinado. Verificando el reconocimiento, declararon que no haban encontrado herida alguna en su costado, ni rotura en los vestidos, ni instrumento cortante. En seguida el padre Lactance le interrog cerca de dos horas en francs, respondiendo ella en la misma lengua. Despus comenz los conjuros, adelantndose al mismo tiempo Duncan, para recordarle su promesa de atar las manos de la superiora para evitar sospechas de fraude y engao. Reconoci el padre la justicia de tal reclamacin, pero manifest al mismo tiempo que, habiendo algunos circunstantes que no haban visto las convulsiones de las posedas, era muy justo, para su satisfaccin, conjurar a la superiora antes de atarla; por consiguiente, renovronse los exorcismos, causndole tales convulsiones que, despus de algunos minutos de lucha, qued en una completa postracin. Entonces la poseda cay boca abajo, torcindose hacia el lado izquierdo y quedando inmvil en esta posicin por algunos instantes, hasta que dio un grito, seguido de un gemido. Adelantronse los mdicos, y viendo Duncan que ella retiraba la mano derecha, la cogi del brazo, y vio que tena sangre en la punta de los dedos; le registr el cuerpo y vestidos, y encontr el vestido agujereado en dos partes, y su camisa en tres: los agujeros eran de un dedo de longitud; tena tres heridas debajo de la tetilla izquierda, pero tan ligeras que apenas traspasaban la piel; la del medio era larga como un grano de cebada, sin embargo, haban hecho brotar sangre para teir la camisa. Era tan burdo el engao que el mismo Laubardemont pareca avergonzado a la vista de tantos espectadores; por eso no quiso permitir a los mdicos que uniesen a sus certificaciones el juicio de las causas eficientes e instrumentales de las tres heridas. Pero Grandier protest en un alegato que redact por la noche, y que fue distribuido al da siguiente. Deca as: Si la superiora no hubiese suspirado, los mdicos no la habran registrado, dejndola maniatar en seguida, sin presumirse siquiera que las heridas ya estaban hechas; entonces el exorcista habra mandado salir a los demonios, dejando las seales prometidas, y poniendo en planta las extraas contorsiones que tan fcilmente finga la religiosa, habra quedado libre despus de una fuerte convulsin, mostrando las heridas en el cuerpo. Pero sus gemidos la vendieron, sus gemidos rompieron, por orden de Dios, las infames tramas que los hombres y el infierno estaban proyectando. Por qu escogieron por seal heridas semejantes a las que causa un hierro cortante, siendo costumbre infernal causar unas llagas como de quemadura? Sera acaso por serle ms fcil ocultar un hierro y herir levemente que guardar un ascua para quemarse? Por qu prefirieron el costado izquierdo en vez de la nariz o la frente, sino para herirse sin que nadie lo viese? Por qu estaba echada de aquel lado, sino para ocultar mejor el instrumento de su perfidia? Aquel suspiro, que se le escap, a pesar de su constancia, quin lo produca sino el dolor que la msera estaba sufriendo, pues hasta el ms animoso se estremece al sentir la picadura de una sangra? Si sus dedos no hubiesen manejado el hierro que caus las heridas, cmo podran estar ensangrentados? La pequenez del instrumento que tena en la mano fue sin duda la causa de que sus dedos se manchasen. Y finalmente, por qu fueron las heridas tan leves que apenas traspasaron la
piel, cuando normalmente los diablos acostumbran a romper y desgarrar a los endemoniados al retirarse, sino porque la superiora no se estimaba tan poco como para hacerse heridas profundas y peligrosas? A pesar de esta lgica protesta de Grandier y de la visible estafa de los exorcistas, M. de Laubardemont anot en el proceso la expulsin de los tres demonios, Asmodeo, Gresil y Aman, del cuerpo de sor Juana de los ngeles, y este proceso fue presentado contra Grandier, conservndose an su minuta, no como un monumento de credulidad y supersticin, sino como una memoria de odio y de venganza. Para disipar las sospechas que este milagro haba producido entre los espectadores, el padre Lactance pregunt al da siguiente a Balaam, uno de los cuatro demonios que permanecan en el cuerpo de la superiora, por qu Asmodeo y sus dos compaeros haban faltado a su promesa, saliendo mientras la cara y las manos de la religiosa estaban ocultas a las miradas del pueblo. Para fomentar la incredulidad de muchos respondi Balaam. El padre Tranquille hace burla de los descontentos con toda la ligereza de un capuchino en un folleto que public sobre este asunto: Ciertamente dice, tenan motivos para quejarse de la poca finura y cortesa de esos demonios, que no hacan caso de su mrito ni de su categora. Pero si la mayor parte de aquellas gentes hubiesen examinado su conciencia, tal vez se habran percatado de que ella era el origen de su descontento, y que ms bien deban irritarse contra s mismos por medio de una buena penitencia, que no ir con vida y viciosa conciencia para volver sumidos en la incredulidad. Nada notable acaeci desde el 20 de mayo hasta el 13 de junio, da clebre por haber vomitado la superiora un can de pluma de un dedo de largo. Sin duda este nuevo milagro fue la causa de la venida del obispo de Poitiers a Loudun, no, segn dijo a los que le visitaron, para cerciorarse de la verdad de la posesin, sino para convencer a los incrdulos y descubrir las escuelas de magia, tanto de hombres como de mujeres, que Urbano haba establecido. Corri luego la voz entre el pueblo de que era menester creer en la posesin, pues, convencidos de ella el rey, el cardenal duque y el obispo, la menor duda haca criminal de lesa majestad divina y humana, exponindose tambin, en calidad de cmplices de Grandier, a los golpes de la sangrienta justicia de Laubardemont. Estamos seguros, deca el padre Tranquille, de que esta empresa es obra de Dios, puesto que es obra del rey. La llegada del obispo motiv una nueva sesin, de la cual expondremos una curiosa relacin que nos ha dejado manuscrita un testigo ocular, buen catlico y creyente en la posesin, y que ser preferible a cuantas pudiramos redactar. He aqu su exacto contenido: El viernes 23 de junio de 1634, vspera de San Juan, a las tres de la tarde, estando monseor de Poiticrs y M. Lauhardemont en la iglesia de Santa Cruz de Loudun para continuar los conjuros de las religiosas ursulinas, mandaron venir al cura Urbano Grandier, acusado de magia por las citadas monjas. Presentle el comisario cuatro pactos10
10 No hemos encontrado ms que uno de estos pactos, continuando en la Historia de los diablos de Loudun, impresa en Amsterdam en 1726; pero es probable que los dems estn hechos en el mismo estilo. Seor y dueo Lucifer, Os reconozco como mi dios y prometo serviros toda la vida; renuncio a otro Dios, a Jesucristo, a todos los santos y santas, a la Iglesia apostlica y romana con todos sus sacramentos, a todas las oraciones y plegarias que para m
93
mencionados ya en los anteriores exorcismos, que los diablos confesaban haber hecho varias veces con el acusado, pero en particular el dado por Leviathn el sbado 17 del presente, compuesto por carne de un corazn de nio, cogida en un sbado de Orleans en 1631, cenizas de una hostia quemada y sangre... del mismo11 Grandier, por el cual dice Leviathn haber entrado en el cuerpo de la superiora sor Juana de los ngeles, poseyndola con sus adjuntos Beherit, Eazas y Balaam, el 8 de diciembre de 1632. El otro, compuesto por semillas de naranjas, dadas por Asmodeo, que posea a sor Ins, el jueves 22 del presente, verificado entre Grandier, Asmodeo y otros diablos, para neutralizar las promesas de Beherit, que se haba comprometido a levantar el solideo del seor comisario por espacio de un Miserere, en seal de su salida. Presentados todos estos pactos a Grandier, dijo, sin admiracin alguna, pero con ademn constante, que no tena noticia de tales pactos, pues no los haba hecho, ni saba ningn arte capaz de tales cosas. Asegur que jams haba tenido relaciones con los diablos, ignorando enteramente cuanto le manifestaban. De todo lo cual se form acta que el acusado firm. Entraron luego en el coro once o doce posedas, incluidas tres jvenes seglares, acompaadas todas de varios carmelitas, capuchinos y franciscanos, junto con tres mdicos
se hicieren, y prometo hacer cuanto dao pueda, hacer caer en el mal a todas las personas que sea posible; renunciando al bautismo y crisma, a todos los mritos de Jesucristo y de los santos: y en caso de faltar en serviros y adoraros tres veces al da, os doy mi vida como pertenencia vuestra. La minuta est en el infierno, en un rincn de tierra del gabinete de Lucifer, firmada con sangre del mago. Es fcil comprender por qu el diablo no llevaba el mismo original: esta copia lo pona a cubierto de error; y Asmodeo saba su cdigo criminal. 11No es esta palabra la nica que nos vemos obligados a dejar en blanco; porque las religiosas, para probar su posesin, afectaban unas palabras y acciones tan libres que no podemos continuar. Podamos haber hecho varias citas semejantes a las siguientes; pero siempre nos hemos detenido, como lo hacemos tambin ahora: VII. Y la hermana Clara tuvo tales tentativas de... con su amigo, que segn ella era Grandier, que un da estando para dar la comunin, se levant repentinamente y subi a su cuarto, en donde algunas hermanas que la haban seguido la vieron con un crucifijo en la mano, con que... (Historia de los diablos de Loudun, pg. 182. Sacado de las pruebas que estn en el proceso de Grandier). IX. En cuanto a las seculares, la deposicin de Isabel Blanchard, seguida y confirmada por la de Susana Hammon, no es de las menos considerables: pues declara haber tenido comercio carnal con el acusado, quien un da despus de haber... con ella, le dijo que si quera ir al sbado, la hara princesa de los magos. He aqu otras pruebas que por casualidad hemos adquirido y que no dejan de ser curiosas: III. Entre los testigos de esta acusacin hay cinco muy considerables, a saber: tres mujeres, la primera de las cuales dijo que un da despus de recibida la comunin del acusado, que la estuvo mirando fijamente durante el tiempo de tomarla, se sinti sobrecogida de un amor tan violento que todos sus miembros se estremecan. La otra declar que habindola detenido l en la calle, le apret la mano, y que al momento sinti una fuerte pasin hacia l. Por fin, la tercera dijo que despus de haberle mirado en la puerta de la iglesia de los carmelitas, a donde entraba con la procesin, sinti tan vivos deseos y conmociones que de buena gana hubiera... con l, a pesar de que hasta entonces no le tena inclinacin ninguna, siendo adems muy virtuosa y bien reputada. IV. Los otros dos son un abogado y un albail: el primero le acusa de haberle visto leer los libros de Agripa; el otro, de que, recomponiendo su gabinete, vio un libro sobre la mesa, abierto en un captulo que trataba de los medios de hacerse amar por las mujeres: es verdad que el primero no se ha explicado de ningn modo en la confrontacin y ha dicho que crea que los libros de Agripa de que haba odo hablar en la deposicin son de vanitate scienciarum. Pero esta explicacin es sospechosa, puesto que el abogado se retir de Loudun y no quiso confrontarse sino a la fuerza. V. El segundo informe contiene la deposicin de catorce religiosas, ocho de las cuales estaban posedas, y diez seculares, que tambin decan estarlo. Imposible resulta extractar el contando de estas declaraciones, pues no hay palabra que no merezca ser considerada: slo hay que notar que todas estas , tanto religiosas como seculares, libres o posedas, todas han sentido un amor desarreglado por el acusado, le han visto noche y da en el convento solicitndolas, etc.
94
y un cirujano. Al presentarse empezaron todas a hacer monadas, llamando a Grandier su dueo, y manifestando gran placer al verle. En seguida el padre Lactance y el franciscano Gabriel exhortaron al auditorio a que elevase su corazn a Dios con un fervor extraordinario, que hiciese actos de contricin a su divina majestad, pidiendo que tantas culpas y pecados no fuesen un obstculo para sus gloriosos designios, y concluyendo con un Confteor para recibir la bendicin del obispo de Poitiers. Concluida esta ceremonia, anunciaron que era de tanto peso y tan interesante para las verdades de la Iglesia catlica el asunto en cuestin, que debiera bastar esto solo para excitar la devocin de todos, y que adems era tan extrao el mal de estas pobres que la caridad obligaba a cuantos tuviesen facultad para ello a emplear todo su saber, por medio de los conjuros que la Iglesia prescribe a los pastores. Y, dirigindose a Grandier, le dijo que, siendo de este nmero, en calidad de sacerdote, deba contribuir con todo su poder y celo, si as se lo permita monseor el obispo de Poitiers. Concedido por ste, el franciscano present una estola a Urbano, quien volvindose hacia el obispo le pidi permiso para tomarla. Habindoselo concedido, se puso la estola, y entonces el franciscano le entreg un Ritual, previa autorizacin del prelado. Recibida la bendicin, se prostern a sus pies para besarlos, entonando al mismo tiempo el Veni Creator Spiritus, levantse luego, dirigiendo la palabra al obispo, y le dijo: A quin debo conjurar, Monseor?
:
*A estas jvenescontest,
*Qu jvenes? respuso Urbano. Las posedas. Monseor, me veo en la necesidad de creer en la posesin. La Iglesia lo cree, y yo debo creerlo, aunque supongo que un mago no puede hechizar a ningn cristiano sin su consentimiento. Entonces algunos gritaron que esta suposicin era una hereja; que esa verdad no admita dudas, siendo recibida en toda la Iglesia y aprobada por la Sorbona. A lo que respondi que no tena opinin determinada sobre el particular, y que esto era tan slo su pensamiento; pues en todo caso se someta a la opinin general, aadiendo que nadie era hereje por haber dudado, sino por haber perseverado en sus dudas, y que cuanto haba propuesto al obispo era por asegurarse de que no abusara de la autoridad de la Iglesia. Habindole presentado a sor Catalina, la ms ignorante de todas, y la que menos sospechas infunda de saber latn, empez el exorcismo en la forma que el ritual prescribe. Pero no pudo continuar el interrogatorio, porque al mismo tiempo las dems religiosas comenzaron a ser atormentadas por los demonios, dando extravagantes y horribles alaridos. Adelantse sor Clara, echndole en cara su ceguera y obstinacin, obligndole a dejar a la primera poseda, para alternar con sta, que mientras la estaba conjurando charl por los codos, sin atender a las palabras de Grandier, interrumpidas tambin por la madre superiora, que al dejar a sor Clara le tom por su cuenta. Pero es de advertir que antes de conjurarla le dijo en latn, como lo haba hecho hasta entonces, que sabiendo por ella misma que comprenda esta lengua, le preguntara en griego. A lo que respondi el diablo por boca de la religiosa: Ah!, eres un truhn, ya sabes que una de las condiciones del pacto que hicimos los dos es no responder en griego.
O pulchra illusio, egregia evasio! Hermosa ilusin, excelente efugio! exclam Urbano. Y entonces le permitieron conjurar en griego, con tal que escribiese primero las preguntas. Ofrecise la poseda a responder en la lengua que quisiese, pero esto no tuvo lugar, porque luego volvieron las religiosas a sus gritos con una desesperacin sin igual, en medio de terribles convulsiones y acusndole de la magia y hechizos que les atormentaban, ofreciendo romperle la cabeza si se lo permitan, y haciendo los mayores esfuerzos para insultarle. Pero los sacerdotes que trabajaban asiduamente para calmar el furor que las agilaba evitaron tales excesos. Sin embargo, Urbano permaneca tranquilo, mirando fijamente a las supuestas posedas, protestando de su inocencia y rotundo a Dios que fuese su protector. Se dirigi a monseor obispo y a Laubardemont, implorando a la autoridad eclesistica y real de que eran ministros para que ordenasen a los demonios que le retorciesen el cuello o le marcasen la frente en caso de ser el autor del crimen de que le acusaban, por cuyo medio brillara la gloria de Dios, exaltndose la autoridad de la Iglesia y quedando l confundido, todo con la condicin de que las jvenes no le tocasen. Esta demanda fue desoda con la excusa de que no queran ser causa del mal que podra sucederle, ni exponer a la autoridad de la Iglesia a los engaos del demonio, que poda tener algn pacto con l, relativo a esto mismo. Entonces los exorcistas, ordenando a los diablos que cesasen tanto desorden, trajeron un calentador lleno de fuego, donde fueron arrojados todos los pactos. Redoblronse las violencias, la confusin espantosa acompaada de los horribles chillidos y los locos ademanes de aquellas furias, que daban a esta reunin el aspecto de un sabbat, prescindiendo de la santidad del lugar y de la clase de personas que la componan, vindose a Grandier con apariencia ms tranquila, a pesar de ser el ms interesado. Continuaban los demonios citndole los lugares, los das y las horas de sus relaciones con l, sus primeros hechizos, sus escndalos, su insensibilidad y sus protestas contra la fe de Dios. Rechazaba el acusado tales calumnias, tanto ms injustas cuanto que se apartaban de su profesin. Dijo que renunciaba a Satans y a todos los demonios, a quienes no conoca ni tena temor alguno. Que a pesar suyo era cristiano y adems persona sagrada, y que confiando en la bondad de Dios y Jesucristo, a pesar de sus pecados, retaba al primero que le probase autnticamente los crmenes de que le acusaban. No hay palabras para pintar la terrible escena que sucedi a estas palabras: los ojos, los odos fueron afectados por tan extraas sensaciones que slo pueden formarse una idea los que estn acostumbrados a semejantes espectculos. Ningn alma es capaz de librarse del horror y admiracin que esta escena causaba. Slo Grandier, en medio de todo esto, permaneca impasible, es decir, insensible a tantos prodigios, cantando himnos al Seor junto con el pueblo, seguro como si una legin de ngeles le protegiese. En efecto, uno de los diablos grit que Beelzebub estaba entre l y el capuchino Tranquille. A lo que respondi: Obmutescas, silencio. Entonces el diablo empez a jurar que sta era su sea, pero que deban hablar, porque Dios era mucho ms fuerte que todo el infierno. De modo que todos queran tirarse sobre l, ofrecindose para despedazarle y mostrar sus seales aunque fuese su dueo. A lo que respondi que no era su amo ni su criado, y que pareca imposible que al tiempo que le proclamaban su dueo, prometiesen despedazarle. Entonces las frenticas religiosas le tiraron los zapatos a la cabeza.
Vamos dijo sonriendo, estos diablos se deshierran por s solos. Finalmente, lleg a tal punto la rabia, que sin el auxilio del gento que estaba en el coro el autor de ese espectculo lo habra pagado con la vida. Pero lo ms que pudieron hacer fue sacarle de la iglesia para librarle de las furias que le amenazaban, acompandole a la crcel a las seis de la tarde, y empleando el resto del da en tranquilizar a las posedas, lo cual pudo lograrse con mucho trabajo. No todos juzgaron a las posedas con la misma indulgencia que el autor de esta relacin que hemos citado, pues muchos vieron esa escena de gritos y convulsiones como una infame y sacrilega orga de venganza: se hablaba tan diversamente de este suceso que el 2 de julio siguiente se public el siguiente bando: Queda prohibido a todas las personas, sin excepcin de clases ni condiciones, hablar contra las religiosas y dems de Loudun atormentadas por los espritus malignos, sus exorcistas y dems que las asisten, sea en el lugar que fuere, so pena de diez mil libras de multa o mayor suma y castigo corporal si fuere necesario; y para que nadie pueda alegar ignorancia, la presente ser publicada en el da de hoy en todas las iglesias parroquiales de esta ciudad, y en los parajes de costumbre. Loudun, 2 de julio de 1634. Fue tanto el poder de esta orden, que desde su publicacin, si bien los incrdulos no mudaron sus ideas, al menos no osaban manifestar su incredulidad. Pero luego, para vergenza de los jueces, las mismas religiosas se arrepintieron: al da siguiente de la terrible escena que hemos explicado, en el instante de empezar el padre Lactance sus conjuros con sor Clara en la iglesia del Castillo, se levant sta llorosa, y dirigindose al pblico para que todos la oyeran, empez, tomando al cielo por testigo de la verdad de sus palabras, y confes que cuanto haba dicho de quince das a esta parte contra el infeliz Grandier era slo una calumnia e impostura sugerida por Mignon, los carmelitas y el franciscano. Pero el padre Lactance no se espant por tan poca cosa y le respondi que cuanto deca era un ardid del demonio para salvar a su amo Grandier. Entonces la religiosa apel enrgicamente a Laubardemont y al obispo de Poitiers, pidiendo ser secuestrada y puesta en manos de otros religiosos diferentes de aquellos que haban perdido su alma hacindola servir de falso testimonio contra un inocente. Rironse los dos de la astucia del demonio, ordenando que fuese conducida a la casa que ocupaba. Al or esta orden, sor Clara se lanz fuera del coro para escaparse por la puerta de la iglesia, implorando el socorro de los que estaban presentes para que la salvasen de su condenacin eterna. Pero nadie os dar un paso, pues tal era el temor que la orden haba producido. Sor Clara fue apresada, a pesar de sus gritos, y conducida a la casa en que estaba secuestrada, para no volver a salir jams. Al da siguiente tuvo lugar una escena ms extraa. Mientras Laubar-demont estaba interrogando a una religiosa, baj la superiora al patio, en camisa, descalza y con la cuerda al cuello, y en medio de una terrible tempestad, permaneci all dos horas, sin temer a rayos, lluvia ni truenos, y esperando que saliesen Laubardemont y los dems jueces. Se abri por fin la puerta del locutorio, dando paso al comisario real, y sor Ana de los ngeles se arroj a sus pies, declarando que no tena valor para seguir representando por ms tiempo tan horrible papel y que juraba en presencia de Dios y de los hombres que Grandier era inocente, manifestando que el odio que ella y sus compaeras le tenan provena de los
deseos sensuales que su belleza les haba inspirado y que la reclusin del claustro haca ms ardientes. Laubardemont le amenaz con su clera, pero ella respondi entre sollozos que su falta era lo nico que tema, puesto que se imaginaba que la gran misericordia del Seor no podra perdonarle tamao crimen. Entonces Laubardemont exclam que el demonio hablaba por su boca, pero ella contest que jams la haba posedo otro demonio que el de la venganza, y que ste no era ningn pacto que tuviese en el cuerpo, sino sus malos pensamientos. Se retir llorosa al pronunciar estas palabras y se dirigi al jardn con paso lento. Entonces at la cuerda que llevaba a la rama de un rbol y se colg. Pero llegaron a tiempo dos religiosas que la haban seguido y la levantaron antes de haberse estrangulado. Aquel mismo da dieron orden para que ella y sor Clara permaneciesen en la ms severa reclusin, pues era tan importante su crimen que no le vali su parentesco con Laubardemont para dulcificar su castigo. Haba llegado el momento de no poder seguir con los conjuros. Las otras religiosas podran seguir el ejemplo de la superiora y sor Clara, y entonces todo estara perdido. Por otra parte, convencido Urbano de su crimen, declararon que estando concluida la instruccin, los jueces iban a dar la sentencia. Tantos procedimientos irregulares y violentos, tantas faltas de justicia, las continuas negativas a escuchar a los testigos y defensas, convencieron a Grandier de que su perdicin estaba resuelta, pues las cosas haban llegado a tal estado que si no le castigaban a l como hechicero y mago, quedaban sujetos a las penas que se aplican a los calumniadores un comisario real, un obispo, todo un convento de monjas, sacerdotes de varias rdenes, algunos jueces y particulares de ilustre cuna. Pero este convencimiento aument su resignacin, sin quitarle el valor, y creyendo su deber, como hombre y cristiano, defender su honor y vida hasta el ltimo momento, public un alegato cuyo ttulo era Observaciones sobre los pareceres fiscales, que mand entregar a sus jueces. Era un resumen grave e imparcial de todo lo ocurrido, como poda hacerlo un extrao al asunto, y que empezaba con estas palabras: Suplico a vosotros, con la mayor humildad, que consideris atentamente y con madurez lo que dice el profeta en el salmo LXXXII, cuyas palabras os convidan santamente a ejercer con justicia vuestros cargos, puesto que siendo mortales, deberis comparecer ante Dios, soberano juez del mundo, para darle cuenta de vuestra administracin. Con vosotros est hablando este aviso de Dios, a vosotros, que estis sentados para juzgar, a vosotros os dice: Dios asiste a la asamblea del Dios fuerte; es juez en medio de los jueces; hasta cuando protegeris al malvado? Haced justicia al dbil y al hurfano, al pobre y al afligido; socorred al invlido y al miserable, y libertadle del poder de los malos: vosotros sois dioses e hijos del soberano; pero, al morir, sois hombres; sois los principales, pero caeris como los dems. Esta defensa llena de dignidad y lgica no tuvo influencia alguna entre los comisarios, que el 18 de agosto por la maana dieron el siguiente decreto: Declaramos a Urbano Grandier probado y convicto del crimen de magia, maleficios y posesiones por l causadas en las personas de algunas religiosas ursulinas y otras seculares de esta ciudad, junto con otros casos criminales que resultan contra el acusado, y consecuentemente, condenamos al citado Grandier a ir a cabeza desnuda y con la cuerda al
cuello, delante de la portada principal de San Pedro del Mercado, y de Santa rsula, de la presente ciudad, para hacer pblica retractacin, con una vela de cera del peso de dos libras en la mano, y a pedir perdn a Dios, al rey y a la justicia; a ser desde all conducido a la plaza de Santa Cruz, para ser colocado sobre una hoguera preparada al efecto, y a ser quemado vivo, junto con los pactos, caracteres mgicos y el libro manuscrito en contra del celibato de los sacerdotes, siendo aventadas sus cenizas. Declaramos todos sus bienes propiedad real, excepto ciento cincuenta libras para comprar una lmina de cobre, en que ser grabado un extracto del presente decreto, y que ser expuesta en un lugar visible de la iglesia de las Ursulinas, para perpetua memoria; y antes de ejecutarse la presente sentencia, mandamos que el acusado sea puesto al tormento ordinario y extraordinario. Dado en Loudun el 18 de agosto de 1634. Por la maana del da en que se expidi esta sentencia, Laubardemont mand prender al cirujano Francisco Foumeau, aunque estaba dispuesto a obedecer voluntariamente, y le hizo conducir a la crcel de Grandier. Al llegar a la habitacin inmediata, oy la voz del acusado que deca: Qu quieres de m, infame verdugo? Has venido para asesinarme? Ya sabes la crueldad que has usado conmigo. Pues bien, prosigue! Estoy dispuesto a morir. Entr y vio que aquellas palabras iban dirigidas al cirujano Mannouri. Uno de los exentos del gran preboste de palacio, nombrado por Laubardemont exento de guardias del rey, le mand en seguida afeitar a Grandier todo el cuerpo: formalidad usada en los asuntos de magia para no dejar al diablo ningn lugar de refugio, pues se imaginaban que un solo pelo bastaba para hacer al paciente insensible a la tortura. Comprendi entonces Urbano que le haban condenado. Despus de haber saludado a Grandier, Fourneau se puso a ejecutar lo que le haban mandado. Pero un juez dijo que no bastaba afeitarle, sino que era menester arrancarle las uas, para que el diablo no se ocultase debajo de ellas. Mirle Grandier con una expresin de caridad indefinible, y tendi las manos al cirujano, pero ste se las apart con dulzura, dicindole que aun cuando se lo ordenase el cardenal duque, no obedecera. Al mismo tiempo le pidi perdn por ponerle las manos encima para afeitarle. A estas palabras, Grandier, que haca tiempo estaba acostumbrado al trato inhumano, le mir con los ojos arrasados de lgrimas, dicindole: Seris vos el nico que os compadecis de m? Oh Seor! repuso Fourneau, vos no veis a los dems. Afeitle luego, pero no le encontr ms que dos lunares, conservando an el dolor de las heridas que le haba hecho Mannouri. Probado esto por Fourneau, entregaron a Grandier una ropa vieja que sin duda haba servido ya para otro condenado. Aunque su sentencia haba sido pronunciada en el convento de las carmelitas, fue acompaado por el exento del gran preboste de palacio con dos archeros, el preboste de Loudun y su teniente, y el de Chinon, en un carro tapado, a la casa de la ciudad, donde se encontraban varias seoras, entre ellas la de Laubardemont, con curiosidad por asistir a la lectura de la sentencia. Estaba el consejero en
99
el lugar del escribano y ste en pie a su lado. Varios guardias y soldados guardaban las avenidas. Antes de entrar el acusado, el padre Lactance y otros franciscanos que le acompaaban conjuraron al condenado para librarle de los demonios. Luego entraron en la sala y exorcizaron el aire, la tierra y dems elementos; y en seguida fue conducido Grandier. Detuvironle un momento en el extremo de la sala para dar tiempo a que los conjuros produjeran su efecto. Luego le condujeron a la barra, mandndole arrodillar. Obedeci Grandier, sin quitarse el sombrero ni el solideo, con las manos atadas detrs de la espalda, y le quit el escribano lo uno y el exento lo otro, arrojndolo a los pies de Laubardemont. Entonces, viendo el escribano que tena la vista fija en el consejero, como esperando lo que iba a hacer, le dijo: Vulvete, infeliz, y adora el crucifijo que est sobre el asiento del juez. En seguida se volvi el acusado sin murmurar y, levantando los ojos al cielo con la mayor humildad, estuvo cerca de seis minutos en oracin mental, tomando en seguida su primera posicin. Comenz el escribano a leerle con voz trmula su sentencia, al tiempo que Grandier le escuchaba con suma constancia y admirable serenidad, aunque dicha sentencia era de las ms crueles que pueden darse, mandando morir al acusado en el mismo da despus de haber sufrido el tormento ordinario y extraordinario. Concluida la lectura: Seores dijo Grandier con la misma voz con que acostumbraba a hablar en otras ocasiones, pongo por testigo a Dios Padre, al Hijo, al Espritu Santo y a la Virgen, mi nica esperanza, que jams he sido mago ni cometido sacrilegio alguno, ni conozco ms magia que la de la sagrada escritura, que siempre he predicado, no teniendo otra creencia que la de nuestra Iglesia catlica, apostlica y romana; renuncio al demonio y a todas sus pompas; reconozco a mi Salvador, rogando que la sangre que derram en la Cruz me sea meritoria; y a vosotros, seores, os ruego que dulcifiquis el dolor de mi suplicio, libertando mi alma de la desesperacin. A estas palabras, creyendo Laubardemont que con amenazas de tormento sacara algo del acusado, mand salir a las mujeres y curiosos que estaban all, quedndose solo con maese Houmain, teniente criminal de Orleans, y los franciscanos. En tono severo le dijo que el nico medio de moderar su sentencia era declarar sus cmplices y firmar la declaracin: a lo que respondi Grandier que no habiendo cometido ningn crimen, no poda tener cmplices. Entonces mand el consejero que llevasen al paciente al cuarto del tormento, contiguo a la sala de audiencias, cuya orden se ejecut al momento. El doloroso tormento de los borcegues era el que se usaba en Loudun. Para aplicarlo se colocaban las piernas del paciente entre cuatro planchas atadas con cuerdas, y se introducan cuas entre las dos del medio a golpes de mazo. Cuatro cuas constituan el tormento ordinario y ocho el extraordinario, pero este ltimo no se aplicaba ms que a los condenados a muerte, pues era casi imposible sobrevivir a l, saliendo por lo comn de las manos del verdugo con los huesos de las piernas triturados. A pesar de que nunca se haca,
100
Laubardemont aadi por su autoridad privada dos cuas al tormento extraordinario. De manera que en vez de ocho fueron diez. Adems, el comisario real y los recoletos se constituyeron en verdugos. Laubardemont hizo colocar a Grandier del modo que se acostumbraba. Le ataron las piernas entre las cuatro planchas, y, concluido esto, orden al ejecutor y sus criados que se retirasen. Despus dijo al guardin de los instrumentos que trajera algunas cuas, las cuales le parecieron demasiado pequeas; pero desgraciadamente no haba otras, y a pesar de las amenazas que le hizo, no pudieron procurrselas mayores. Pregunt entonces cunto tiempo se necesitaba para hacerlas, pero como pidi dos horas, y era demasiado tiempo, fue preciso contentarse con las que encontraron. Comenz luego el suplicio: el padre Lactance, despus de conjurados los instrumentos de tortura, cogi el mazo y meti la primera cua. Pero ni una sola queja pudo sacar de Grandier, que estaba orando a media voz. Cogi otra y, a pesar de su constancia, el paciente no pudo menos de interrumpir sus plegarias con dos suspiros. Cada vez el padre golpeaba ms fuerte, gritando: Dicas, dicas. Confiesa, confiesa!... palabras que repiti con tanta rabia durante el tormento que le qued ese nombre, y despus el pueblo le llamaba el padre Dicas. Metida la segunda cua, present Laubardemont al sentenciado un manuscrito contra el celibato de los sacerdotes, preguntndole si reconoca su letra: Grandier respondi que s. Preguntando con qu fin lo haba escrito, dijo que para devolver la tranquilidad a una pobre joven que le haba amado, como lo probaban estas ltimas palabras: Si tu ingenio comprende esta ciencia, tu conciencia se tranquilizar. Pregunt entonces Laubardemont el nombre de esa joven, pero Grandier contest que slo Dios y l podan saberlo, y que jams saldra de su boca. El padre Lactance tom la tercera cua. Mientras iba entrando bajo los golpes del padre, acompaados de la palabra dicas, Grandier exclam: Dios mo! Me matis, y yo no soy mago ni sacrilego. A la cuarta cua, Grandier se desmay, diciendo: Oh! Padre Lactance! Es eso tener caridad? Pero el padre continu sus horribles golpes. De modo que el mismo dolor que le haba hecho perder los sentidos, le volvi en s. Aprovech Laubardemont este momento para gritarle que confesase sus crmenes, pero el acusado le dijo: Seor, he cometido, s, algunas faltas, pero crmenes jams. Como hombre, he abusado de las voluptuosidades de la carne, pero me he confesado, he hecho penitencia y espero haber obtenido el perdn con mis plegarias; y aun cuando no lo hubiese logrado, creo que merced a lo que estoy sufriendo, Dios me lo conceder.
Al meterle la quinta cua, volvi a desmayarse. Hicironle volver en s tirndole agua a la cara; entonces, dirigindose al consejero, le dijo: Por piedad, hacedme morir pronto: Ay de m! Soy hombre, y si continuis torturndome de esta manera, temo entregarme a la desesperacin. Pues entonces, firmad, y se acabar el tormento respondi el comisario presentndole un papel. Creis, padre mo repuso Urbano, volvindose al recoleto, creis, en conciencia, que para librarse del tormento le sea lcito a un hombre confesar un crimen que no ha cometido? No contest el religioso; porque si muere despus de una mentira, muere en pecado mortal. Pues continuad dijo Grandier; despus de que mi cuerpo ha sufrido tanto, quiero salvar el alma dijo, y se desmay. El padre Lactance le meta la sexta cua. Al volver en s, Laubardemont le inst de nuevo para que confesase haber conocido carnalmente a Isabel Blanchard, tal y como ella le haba acusado. Pero declar que no solamente ninguna relacin haba tenido con ella, sino que el da de su careo la vio por primera vez. A la sptima cua rompironse las piernas del infeliz y la sangre salpic la cara del padre Lactance, que se enjug con la manga de su vestido. Entonces Grandier exclam: Seor! Dios mo! Tened compasin de m, me muero. Y se desmay por tercera vez. Aprovech el padre este momento para descansar y sentarse. Al volver en s, empez una plegaria tan pattica y hermosa que el teniente del preboste la escribi, lo cual advirti Laubardemont y le prohibi que le enseara a nadie. Al aplicarle la octava cua, la mdula de los huesos brotaba por las heridas. Era ya imposible aplicar ms, pues las piernas estaban tan aplanadas como las planchas que las opriman, y adems las fuerzas del padre estaban ya agotadas. Desataron al infeliz Urbano y le tendieron en el suelo. Brillaban sus ojos de fiebre y de dolor; improvis una oracin, una verdadera plegaria de mrtir, llena de entusiasmo y de fe; pero al acabarla le faltaron las fuerzas y se desmay. El teniente del preboste le dio un poco de vino y volvi en s. Entonces hizo un acto de contricin, renunciando a Satans, a sus pompas y a sus obras, entregando su alma a Dios. Entraron cuatro hombres y le desataron las piernas. Pero al momento de quitar las planchas, cayeron todas quebradas, pues no se sostenan sino con los nervios. Llevronle luego al cuarto del consejo y lo pusieron sobre paja enfrente del fuego.
102
En el rincn de la chimenea haba un agustino, que Urbano pidi por confesor. Pero Laubardemont se lo neg, presentndole de nuevo el papel para firmar. Grandier le contest: Si las torturas no han bastado para hacrmelo firmar, menos firmar ahora que slo me queda la muerte. En efecto -replic el consejero, pero tu muerte ser rpida o lenta, dulce o cruel, segn queramos. Vamos, firma este papel. Apartlo Grandier dulcemente con la mano, haciendo con la cabeza una seal de negacin. Laubardemont se retir furioso y dio orden de hacer entrar al padre Tranquille y al padre Claudio, confesores que haba escogido para Urbano. Se acercaron para cumplir su misin, pero al verles ste y reconociendo a dos de sus verdugos, respondi que haca cuatro das que se haba confesado con el padre Grillau, y que en tan poco tiempo no crea haber cometido ningn pecado que pudiese comprometer la salud de su alma. En vano los padres le trataron de hereje e impo, pues nada pudo determinarle a confesarse con ellos. Seran las cuatro cuando vinieron los criados del verdugo a buscarle y, colocndole en unas angarillas, se lo llevaron de esta manera. Al salir, se encontr con el teniente criminal de Orleans, que trat de hacerle confesar sus crmenes, pero l respondi: Seor, todos los he confesado, nada me remuerde la conciencia. Queris dijo el juez que haga rogar a Dios por vos? Me haris mucho favor repuso Grandier. Entonces le pusieron una antorcha en la mano, que bes al bajar del palacio, mirando a todo el mundo con aire modesto y firme, y pidiendo a los conocidos que rogasen a Dios por l. Leyronle la sentencia en el umbral de la puerta, y le colocaron en un carro, que le condujo ante la iglesia de San Pedro del Mercado. Al llegar all, mand Laubardemont que le hiciesen bajar, y echronle fuera del carro. Pero como sus piernas estaban rotas, cay primero de rodillas y luego boca abajo. Permaneci en esta postura, esperando con paciencia a que le levantasen. Le llevaron al atrio, en donde le volvieron a leer la sentencia, y cuando el escribano iba a concluir, su confesor Grillau, a quien no dejaban acercarse desde haca cuatro das, atraves la multitud, y arrojndose en sus brazos, le abraz llorando, sin poder articular una palabra. Pero recobrando sus fuerzas, le dijo: Seor, acordaos de que Jesucristo subi al cielo por medio de los tormentos y la Cruz, no os perdis. Os traigo la bendicin de vuestra madre, la cual junto conmigo ruega a Dios que tenga misericordia de vos y os reciba en el paraso. Estas palabras dieron nueva fuerza al acusado, levant su cabeza, abatida por el dolor, y con los ojos fijos en el cielo, rog un momento. Y volvindose despus al digno sacerdote le dijo: Servid de hijo a mi madre, rogad a Dios por m, y encomendad mi alma a las oraciones de los buenos religiosos. Tengo el consuelo de morir inocente, y confo en la misericordia de Dios, que espero que me recibir en el paraso.
Nada ms tenis que mandarme? continu el padre. Ay de m! repuso Grandier, estoy sentenciado a una muerte muy cruel; os ruego, padre mo, que preguntis al verdugo si habra algn medio para dulcificarla. Voy al mntenlo dijo el audre. Y dndole la absolucin, in articulo mortis, baj del atrio, y mientras Grandier haca pblica retractacin, pregunt al verdugo si ponindole una camisa azufrada se podra evitar al paciente su terrible agona. Respondi el verdugo que como el decreto mandaba que fuese quemado vivo, no poda emplear un medio tan visible, pero que mediante la suma de treinta escudos se obligaba a ahogarle en el instante de poner fuego a la hoguera. El padre le dio esta cantidad, y el verdugo prepar su cuerda. Aguard el franciscano a que pasase el acusado, y abrazndole por ltima vez, le dijo al odo su pacto con el ejecutor. Volvise Grandier a este ltimo, y con una voz llena de gratitud le dijo: Gracias, hermano. En aquel instante, echado el padre Grillau por los archeros, la comitiva continu su marcha para repetir la ceremonia delante de la iglesia de las Ursulinas, y desde all a la plaza de Santa Cruz. Por el camino reconoci Urbano a Moussant y su mujer, y dirigindose a ellos les dijo: Muero servidor vuestro, y pido vuestro perdn si alguna palabra ofensiva se me ha escapado contra vosotros. Llegado al lugar de la ejecucin, el teniente del preboste se acerc para pedirle perdn. En nada me habis ofendido le respondi, vos no habis cumplido ms que vuestro deber. Entonces el verdugo se acerc a Grandier y llam a sus criados, que llevaron al condenado sobre la hoguera. Como no poda sostenerse con las piernas, se tena con el pilar por medio de un cerco de hierro que le sujetaba en mitad del cuerpo. En aquel momento una bandada de palomas pareci bajar del cielo, y sin asustarse del inmenso gento, que, a pesar de los golpes de alabardas que daban los archeros, no dejaba paso para los magistrados, empez a revolotear en derredor de la hoguera, al tiempo que una blanca como la nieve y sin una sola mancha, se detuvo en el extremo de la columna en que estaba atado Grandier. Los partidarios de la posesin gritaron que era una legin de diablos que venan a buscarle, pero la mayor parte de ellos aseguraban que los demonios no acostumbraban a tomar semejante forma, sosteniendo que esas palomas venan, a falta de hombres, a dar testimonio de la inocencia del acusado. Para combatir esta opinin, un fraile sostuvo al da siguiente haber visto un zngano que volaba alrededor de la cabeza de Urbano, y como, deca, Beelzebub quiere decir en hebreo dios de las moscas, es evidente que era el mismo demonio que bajo la forma de un sbdito suyo vena a buscar el alma del hechicero. Cuando Grandier estuvo atado y el verdugo le hubo pasado la cuerda al cuello que deba servir para ahogarle, los padres conjuraron la tierra, el aire y los leos, preguntando luego al paciente si quera confesar pblicamente sus crmenes, pero Urbano contest que nada tena que decir, esperando, gracias al martirio que sufra, reunirse con Dios aquel mismo da.
104
Le ley entonces el escribano su sentencia por cuarta vez, y le pregunt si se atena a lo dicho en el tormento. Sin ninguna duda replic Urbano, pues cuanto he dicho es la pura verdad. Retirse el escribano, diciendo que si tena algo que decir al pueblo, poda hablar. Pero no era esto lo que deseaban los exorcistas, pues conocan la elocuencia y valor de Grandier, y una constante y firme negativa en la hora de la muerte poda perjudicar sus intereses. As pues, al momento de abrir la boca, le arrojaron tanta agua bendita a la cara que perdi la respiracin. Pero, reponindose al cabo de un instante y dispuesto a hablar, un fraile le dio un beso en la boca para ahogar sus palabras. Grandier comprendi la intencin y dijo en alta voz para que los que rodeaban la hoguera pudiesen orle: He aqu el beso de Judas. A estas palabras, subi a su cumbre la rabia de los frailes, de modo que uno de ellos le dio tres golpes en la cara con un crucifijo, en ademn de hacrselo besar, de lo cual se apercibieron las gentes con la sangre que brotaba de su nariz y labios. El infeliz no tuvo ms recurso que gritar al pueblo, pidindole una Salve Regina y un Ave Mara, que muchos entonaron al momento, mientras l, con las manos juntas y los ojos al cielo, se encomendaba a Dios y a la Virgen. Los exorcistas volvieron a la carga y le preguntaron si quera confesarse... Todo lo he dicho, padres, todo exclam, confo en Dios y en su misericordia. El furor de los exorcistas lleg a su colmo al or esta negativa, y cogiendo el padre Lactance un manojo de paja, la impregn de resina que haba cerca la hoguera, encendindola: Desgraciado dijo, dirigindose a Grandier y quemndole el rostro, no quieres confesarte, declarar tus crmenes y renunciar al diablo? No pertenezco al diablo respondi Grandier apaando la paja con las manos; he renunciado a el y a sus pompas, y slo ruego a Dios que tenga misericordia de m. Entonces, sin esperar orden del teniente del preboste, el padre Lactance ech la resina en un ngulo de la hoguera y prendi fuego. Al verlo Grandier, llam al verdugo en su socorro. Corri ste para ahogarle, pero como no poda verificarlo y el fuego iba ganando terreno, exclam Urbano: Ah hermano, era esto lo que me habais prometido! No tengo yo la culpa respondi el verdugo, los padres han hecho nudos en la cuerda y no quiere correr. Oh padre Lactance, padre Lactance! exclam Grandier. Qu se ha hecho de la caridad? Como el fuego avanzaba y el verdugo estaba atrapado casi por las llamas y acababa de saltar de la hoguera, tendi la mano entre las llamas y dijo:
105
Escucha, hay un Dios en el cielo que nos debe juzgar a los dos. Padre Lactance, dentro de treinta das te cito en su presencia. Entonces se le vio en medio del humo y de las llamas tratando de ahogarse l mismo. Pero en seguida, viendo que era imposible, o tal vez pensando que no le era lcito matarse, junt las manos y dijo en alta voz: Deus meus, ad te vigilo, miserere mei. Pero un capuchino, temiendo que tuviese tiempo para decir ms cosas, se acerc a la hoguera por el lado en que no estaba an encendida y le arroj toda el agua bendita que quedaba. Levantse un humo que le ocult a las miradas de los espectadores, y cuando se disip, el fuego se haba ya apoderado de sus vestidos. Entonces se le oy rogar en alta voz, en medio de las llamas, y finalmente nombr tres veces a Jess, y cada vez se le apagaba ms la voz. Despus de la ltima, dio un gemido, y dej caer la cabeza sobre el pecho. En aquel momento echaron a volar las palomas que rodeaban la hoguera y desaparecieron por las nubes. Urbano Grandier ya no exista. *** Esta vez el crimen no estaba de la parte del acusado, sino de los jueces y verdugos; por esto suponemos que el lector estar ansioso de saber lo que les sucedi. El padre Lactance muri el 18 de septiembre, un mes justo despus de Grandier, en medio de terribles dolores, atribuyndolo los frailes a una venganza de Satans, al tiempo que acordndose otros de la cita de Grandier, atribuyeron esta muerte a la justicia de Dios. Precedironla extraas circunstancias, contribuyendo a dar pbulo a estas voces. Citaremos una que certifica el autor de la Historia de los diablos de Loudun. Algunos das despus del suplicio de Grandier, atacado el padre Lactance por la enfermedad que deba conducirle a la tumba, y suponiendo que la mova una causa sobrenatural, resolvi hacer una peregrinacin a Nuestra Seora de Saumur, que pasaba por milagrosa, y en la cual todo el pas tena mucha fe. Para hacer este viaje tom un asiento en el coche del seor Canaye, que junto con varios compaeros, personas todas de buen humor, iba a divertirse a su hacienda de Gran-Fonds, y que, contando con divertirse a expensas del miedo del padre Lactance, a quien segn decan, las ltimas palabras de Grandier haban trastornado, le ofreci este lugar. En efecto, estaban burlndose del digno fraile cuando de repente, en medio de un camino magnfico y sin ninguna causa aparente, el coche volc sin sufrir ninguna avera, y sin que nadie se lastimase. Este extrao suceso sorprendi a los convidados y detuvo los sarcasmos de los ms atrevidos. El padre Lactance estaba triste y confuso, y por la noche no pudo comer nada durante la cena, repitiendo continuamente: Hice mal en negar a Grandier el confesor que me peda: Dios me castiga, Dios me castiga. Al da siguiente prosiguieron el viaje, y preocupados todos por el estado deplorable del padre, no tenan humor para rer ni bromear, cuando de repente, en las afueras de Femet, en medio de un excelente camino, sin encontrar ningn obstculo, el coche volvi a volcar,
como la primera vez, sin causar dao a nadie. Pero, como se vea claramente que la mano de Dios pesaba sobre alguno de los viajeros, y que segn sospecha era ste el padre Lactance, cada uno se march por su lado, arrepintindose de los dos o tres das que haban pasado en tan mala compaa. Continu el fraile su camino hacia Nuestra Seora, que, a pesar de sus milagros, no pudo lograr que Dios revocase la sentencia del mrtir, y el 18 de septiembre, a las seis y cuarto de la tarde, un mes justo despus del suplicio de Grandier, expir el padre Lactance en medio de la ms atroz agona. En cuanto al padre Tranquille, acab sus das cuatro aos despus. Fue tan extraa su enfermedad que los mdicos no pudieron comprenderla, y temiendo sus hermanos de la orden de San Francisco que sus gritos y blasfemias, que se oan desde la calle, produjeran mal electo para su memoria, sobre todo en aqullos que vieron a Urbano morir rogando, hicieron correr la voz de que los diablos expulsados del cuerpo de las religiosas haban entrado en el suyo. As, expir a la edad de cuarenta y tres aos, gritando: Cunto sufro, Dios mo! Oh! Padezco mucho! Todos los diablos y condenados juntos no sufren tanto como yo. En verdad, dice el panegirista de este religioso, que hace redundar en bien de la religin los detalles de tan horrible muerte, la lucha que deban tener con un alma tan generosa era un infierno muy cruel para los demonios. Este epitafio, que grabaron en su tumba, fue, para unos testimonio de su santidad, y para otros de su castigo, segn eran o no partidarios de la posesin: Aqu descansa el humilde padre Tranquille, de Saint Temi, predicador capuchino: los demonios, que no pudieron sufrir su valor de exorcista, le hicieron morir vctima de sus tormentos el ltimo da de mayo de 1638. Pero la muerte que convenci a todo el mundo fue la del cirujano Mannouri, que, segn hemos manifestado, tortur a Grandier. Volviendo una noche, a las diez, de hacer algunas visitas en un extremo de la ciudad, acompaado de un cofrade suyo, y precedido por su mancebo, que llevaba una linterna, al llegar al centro de la ciudad, en una calle llamada el Grand Pav, se detuvo de repente y, fijando los ojos en un objeto invisible para los dems, exclam sobresaltado: Mirad a Grandier, ah! Y preguntndole: Dnde est?, sealaba con el dedo el lugar en que crea verle, temblando de pies a cabeza, y diciendo: Qu quieres de m, Grandier? Qu quieres? S... s, all voy. Desapareci en aquel momento la visin, pero el golpe ya estaba dado: conducido a su casa, vea continuamente a Grandier a los pies de la cama, y ni las luces ni el da fueron bastantes para disipar su terror. Durante ocho das sufri esta agona a la vista de toda la ciudad. Por fin, el noveno, pens el moribundo que el espectro mudaba de lugar y avanzaba insensiblemente hacia l; y el infeliz gritaba sin cesar: Ya se acerca, ya se acerca!, haciendo
movimientos con la mano como para detenerle. Hasta que, al fin, expir aquella noche, a la hora misma en que muri Grandier. Slo nos falta Laubardemont: he aqu lo que dicen relativo a l las cartas de M. Palin: El 9 de este mes, a las nueve de la noche, fue atacado un coche por una cuadrilla de ladrones: el ruido oblig a los vecinos a salir de sus casas, tanto, tal vez, por curiosidad como por caridad. Disparronse algunos tiros por ambas partes, resultando un ladrn herido y otro prisionero. Los dems se escaparon. El herido muri al da siguiente por la maana, sin decir nada ni declarar quien era; pero al final fue conocido: se ha sabido que era hijo de un tal Laubardemont, que en 1634 conden al pobre cura de Loudun, Urbano Grandier, hacindole quemar vivo, so pretexto de haber endemoniado a las religiosas de Loudun, a las cuales enseaba a bailar, para hacer ver a los ignorantes que estaban hechizadas. No es esto un castigo divino a la familia de aquel malhadado juez, en justa expiacin de la infame y atroz muerte del cura Grandier, cuya sangre est gritando venganza?
108
VANINKA (1800-1801)
A mediados del ao primero del siglo XIX, y reinando en Rusia el emperador Pablo I, el reloj de la iglesia de los Santos Pedro y Pablo acababa de dar las cuatro de la tarde, cuando una multitud de gentes de toda condicin comenz a formar corro ante la casa del general conde de Tchermayloff, excomandante militar de una importante ciudad en el gobierno de Pultava. La curiosidad general estaba excitada por los preparativos que en el patio de dicho palacio se estaban haciendo para hacer sufrir el suplicio del Knout a un esclavo del general que desempeaba las funciones de barbero. Aun cuando este gnero de suplicio, y por consiguiente este espectculo, fuera muy comn en Rusia, nunca dejaba de llamar la atencin, al menos de aqullos que acertaban a pasar por el lugar de la escena, lo cual, por suceder siempre, sucedi asimismo en nuestro caso, y ste era el motivo que haba reunido a tanta gente delante del palacio del general Tchermayloff. Por lo dems, si bien los espectadores se apretaban y empujaban con ganas, no pudieron quejarse porque la ejecucin del castigo se retardara, puesto que al dar las cuatro y media, un joven de veinticuatro a veintisis aos, vestido con el elegante uniforme de los edecanes del general, apareci en el patio junto a la parte del edificio que daba frente al gran portal, y por donde se daba entrada a los aposentos de su excelencia. En aquel lugar se detuvo algunos momentos, dirigi su mirada hacia una ventana cuyos cristales hermticamente cerrados y cortinajes completamente cados cerraban el paso a su curiosidad y, convencido de que en esta ocupacin perdera el tiempo intilmente, hizo sea a un hombre de larga barba que permaneca de pie junto a la puerta que comunicaba con el edificio de la servidumbre. Hecha aquella sea, la puerta se abri, y en medio de una doble hilera de siervos, los cuales estaban obligados a presenciar el espectculo para que en l se aleccionaran, apareci el culpable que iba a recibir el castigo por su falta y en pos del cual caminaba el ejecutor. En cuanto al reo, ya hemos dicho que era el barbero del general; por lo que toca al ejecutor, era el cochero, a quien, por su costumbre de manejar el ltigo, cada vez que deba tener lugar un suplicio de esta naturaleza se le ascenda o rebajaba, como se quiera, hasta ejercer las funciones de verdugo. Sin embargo, en honor a la verdad debemos decir que el ejercicio de estas funciones en nada menguaba el aprecio e incluso la amistad que le profesaban sus camaradas, los cuales estaban firmemente convencidos de que no era el corazn, sino el brazo de Ivn el que tomaba parte en el azotamiento. Adems, como el brazo del cochero, al igual que el resto de su cuerpo, era propiedad del general, a ninguno le extraaba que ste le empleara en tal ejercicio. Exista adems otra razn para hacerle estimable a sus compaeros, por cuanto un castigo administrado por Ivn era casi siempre ms soportable que administrado por otro cualquiera, pues el cochero, que no por esto dejaba de ser un buen hombre, escamoteaba uno o dos latigazos por docena, o si acaso el presidente del castigo le haca llevar las cuentas con ms regularidad, siempre se las arreglaba de modo que el extremo del ltigo fuera a chocar contra el banco sobre el cual estaba extendido el culpable, quitando de esta manera al golpe lo ms doloroso de su percusin. Esto haca que cuando le llegaba la vez a Ivn de tenderse sobre el fatal lecho y recibir la correccin que de costumbre administraba a los dems, aqul de sus camaradas que se encargaba interinamente de desempear el papel de verdugo tena con el paciente las mismas consideraciones que haba tenido con l, acordndose de los latigazos escamoteados y no de los recibidos. Por ltimo, este mutuo intercambio de buen proceder daba lugar a una
envidiable buena amistad entre Ivn y sus compaeros, amistad nunca ms estrecha que en el momento en que deba ejecutar un nuevo castigo. Verdad es que la primera hora que segua al suplicio era consagrada enteramente a las quejas que el dolor arrancaba, lo cual haca que algunas veces el apaleado fuera injusto con el apaleador, pero era muy raro que la mala voluntad durara ms de una noche, y lo normal era que cesara al primer vaso de aguardiente que el verdugo beba a la salud de la vctima. Aqul sobre quien Ivn iba a ensayar su destreza en el momento en que comienza nuestra historia era un hombre de unos treinta y cinco o treinta y seis aos, de cabellos rojos, as como su barba, de estatura ms que regular, y de origen griego, segn la expresin de su mirada, que aun revelando el temor de que se hallaba posedo, no estaba exenta de su carcter habitual, que expresa a un tiempo la sagacidad y la simulacin. Cuando hubo llegado al sitio destinado para el suplicio, el paciente se detuvo, dirigi una mirada a la misma ventana que antes haba llamado la atencin al ayudante de campo, ventana que continuaba hermticamente cerrada, y luego, tendiendo la mirada al crculo formado por la muchedumbre que invada la entrada de la calle, acab por fijarla, no sin estremecerse, en la plancha fatal sobre la cual deba ser tendido en breve. Este movimiento de pavor no se ocult a su amigo Ivn, que aprovechndose de la ocasin que le proporcionaba el tener que quitarle la camisa de tela rayada que cubra el cuerpo del reo, le dijo a media voz: Ea, Gregorio, valor. Ya sabes lo que me tienes prometido contest el paciente con una expresin indefinible de splica. Eso no reza con los primeros latigazos, Gregorio, pues al principio el ayudante de campo tendr fija la mirada en nosotros. Despus, cuando hayas recibido unos cuantos, queda tranquilo, que ya encontraremos algn medio para escamotear alguno. Sobre todo ten cuidado con la punta del ltigo. Djalo a mi cargo, Gregorio, y todo se har del mejor modo posible. Es que no me conoces? Ay, s! respondi Gregorio. Y bien? A qu esperis? pregunt desde su posicin el ayudante de campo. Su nobleza ve que estamos dispuestos contest Ivn. Aguardad, aguardad, vuestra alteza exclam el pobre Gregorio, halagando al capitn con el tratamiento que se da a los coroneles: me parece que la ventana que da al cuarto de la seorita Vaninka se est abriendo. El joven capitn dirigi la vista al punto que haba llamado su atencin varias veces, pero ni un solo pliegue de las cortinas de seda que se divisaban a travs de los cristales se haba movido siquiera.
110
Miente el bellaco dijo el ayudante de campo, apartando poco a poco la vista de la ventana, como si l tambin hubiera esperado verla abierta, mientes, y adems, qu tiene que ver esa noble seora en todo esto? Perdone vuestra excelencia prosigui Gregorio, que hizo sonrer al ayudante de campo de un grado ms: pero es que, como es por su causa por la que voy a recibir... podra suceder que ella tuviera lstima de un pobre criado... y... Basta dijo el capitn con extrao acento, como si l fuera de la misma opinin que el paciente y sintiera que Vaninka no perdonase, basta y despachemos. Al momento, nobleza, al momento dijo Ivn. Despus, volvindose hacia Gregorio, continu: vamos, camarada, lleg el momento. Gregorio exhal un profundo suspiro y dirigi una ltima mirada a la ventana. Al comprobar que all todo continuaba en el mismo estado, se decidi por fin a echarse sobre la tabla fatal. Al mismo tiempo, otros dos esclavos que Ivn haba elegido para que le ayudaran le agarraron los brazos y le sujetaron las muecas a dos postes colocados a igual distancia de la plancha, de manera que qued ms o menos en cruz. En seguida lo sujetaron con una argolla por el cuello, y viendo que todo estaba ya dispuesto y que ningn signo que le fuera favorable apareca en la ventana, que segua cerrada, el joven ayudante de campo hizo sea con la mano y dijo: Vamos. Aguardad, nobleza, aguardad contest Ivn, haciendo que se prolongase de este modo el tormento, con la esperanza de que de aquella inexorable ventana saldra alguna seal, tengo en mi Knout un nudo, y si lo dejo as Gregorio tendra derecho a quejarse. El instrumento al que se refera el ejecutor, y cuya forma desconocern quiz nuestros lectores, es una especie de ltigo que tiene un mango de poco ms o menos medio metro de tamao. A este mango va sujeta una correa plana de cuero de dos dedos de anchura y poco ms de un metro de longitud. La correa termina con un anillo de metal al cual va unida como prolongacin de la primera otra correyuela de medio metro de largo y un dedo de ancho que sigue en disminucin hasta concluir en punta. Se moja en leche esta correa y despus se deja que se seque al sol, de modo que gracias a esta preparacin su extremidad llega a ponerse tan aguda y cortante como un cortaplumas. Adems, segn costumbre, a cada seis golpes, con el fin de -que no se humedezca con la sangre del paciente, se cambia dicha correa. Por mala gana que tuviera y por torpeza que Ivn quiso emplear en desatar el nudo, fue necesario por fin que acabara: ya los espectadores comenzaban a murmurar. Al haber despertado con el ruido al ayudante de campo del xtasis en que pareca sumido, levant el oficial la cabeza, que tena inclinada sobre el pecho, mir por ltima vez hacia aquella ventana, y viendo que absolutamente nada anunciaba que la misericordia pudiera venir por aquel lado, se volvi de nuevo hacia el cochero, y con una seal ms imperiosa y un acento cuya entonacin no admita rplica, le orden que comenzara la ejecucin. No haba medio de retroceder. Ivn tena que obedecer, y no pareca oportuno buscar un nuevo pretexto. Se ech dos pasos hacia atrs para adquirir mayor mpetu, volvi despus al lugar que desde el principio haba ocupado y, alzndose sobre las puntas de los pies, hizo
girar el Knout por encima de su cabeza un instante, y lo descarg sobre Gregorio con tal destreza que la correa dio tres vueltas al cuerpo de la vctima, rodendole como si fuera una serpiente, llegando el punzante extremo a tocar por debajo de la tabla en que estaba echado. Con todo, a pesar de esta precaucin, Gregorio lanz un grito e Ivn cont: uno. A este grito, el ayudante de campo se haba vuelto hacia la ventana; pero la ventana segua cerrada y, maquinalmente, dirigi su mirada sobre el paciente, y repiti: uno. El Knout haba dejado marcado en las espaldas de Gregorio un triple surco morado. Ivn volvi a tomar aire, y con igual acierto que la primera vez volvi a rodear el cuerpo del paciente con su correa, teniendo cuidado siempre de que la punta no le tocara: Gregorio lanz un nuevo grito e Ivn cont: dos. Entonces la sangre comenz a agolparse junto a la piel, pero sin llegar a brotar todava. Al tercer golpe aparecieron algunas gotas sobre el cuerpo de la vctima. Al cuarto brot libremente. Al quinto salt hasta la cara del joven oficial, que se ech hacia atrs y se enjug con el pauelo. Ivn aprovech esta circunstancia para contar siete en vez de seis. El capitn no hizo observacin alguna. Al noveno golpe se par Ivn para mudar de correa y, confiando en que una segunda mentira colara tan felizmente como la primera, cont once en vez de diez. En ese momento una ventana situada enfrente de la de Vaninka se abri. Un hombre de cuarenta y cinco a cuarenta y ocho aos, vestido con el uniforme de general, se dej ver en ella, y con el mismo tono de voz con que podra haber dicho: Valor, adelante, dijo: Basta, ya est bien, y volvi a cerrar la ventana. Desde el momento en que se abri la ventana, el joven oficial se volvi hacia su general con la mano izquierda colocada sobre la costura del pantaln y con la derecha tocando su sombrero, y as permaneci durante los cortos segundos que dur aquella aparicin, en cuanto se cerr la ventana repiti las mismas palabras que el general haba pronunciado, de manera que el ltigo, levantado ya, volvi a caer, pero sin tocar al paciente. Da las gracias a su excelencia, Gregorio dijo entonces Ivn enrrollando la correa del Knout alrededor del mango, porque te ha perdonado dos golpes, cosa que aadi agachndose para desatarle la mano, con dos que te he escamoteado hace un total de ocho golpes en vez de doce. Vamos, vosotros, desatadle la otra mano. Pero el pobre Gregorio no se encontraba en situacin de dar las gracias a nadie: casi desvanecido por el dolor, apenas poda sostenerse. Dos hombres le cogieron por debajo de los brazos y lo condujeron, seguidos siempre por Ivn, al departamento de los esclavos. Sin embargo, al llegar a la puerta se detuvo, volvi la cabeza y distingui al ayudante de campo que le segua con la vista y en cuya mirada se pintaba la compasin.
112
Seor Fedor le grit Gregorio, dad las gracias de mi parte a su excelencia el general. En cuanto a la seorita Vaninka aadi en voz baja, yo me encargo de drselas en persona. Qu murmuras entre dientes? pregunt el joven oficial con expresin de enfado, porque crey notar en la voz de Gregorio algo amenazador. Nada, nobleza, nada dijo Ivn, el pobre muchacho os agradece, seor Fedor, que os hayis tomado el trabajo de asistir a su castigo, y dice que ha sido mucho honor para l; eso es todo, nada ms. Bueno, bueno dijo el joven oficial, temiendo que Ivn cambiara algo del texto original, pero sin querer saberlo positivamente, y si Gregorio no quiere causarme otra vez la misma molestia, que beba menos aguardiente o que cuando est borracho intente ser ms respetuoso. Ivn hizo un profundo y humilde saludo y sigui a sus compaeros. Fedor volvi a entrar en el vestbulo y la multitud se retir muy enojada por la mala fe de Ivn y por la generosidad del general, que le haba evitado cuatro golpes de Knout, esto es, la tercera parte de lo que estaba anunciado que constituira el castigo. Y ahora que hemos hecho que nuestros lectores conozcan a algunos personajes de esta historia, nos permitirn que les pongamos en comunicacin directa con los que, o no han hecho ms que aparecer, o se han quedado ocultos detrs de la cortina. El general conde Tchermayloff, que, como hemos dicho, despus de haber desempeado el gobierno de una de las villas ms importantes de las cercanas de Pultava, haba sido llamado a San Petersburgo por el emperador Pablo I, que le honraba con su particular amistad, era viudo y tena una hija que haba heredado la fortuna, la belleza y el orgullo de su madre, que pretenda descender directamente de uno de los capitanes de aquella raza de trtaros que bajo las rdenes de Gengis invadieron Rusia en el siglo trece. Por una fatal casualidad, estos instintos altivos y esta disposicin altanera haban crecido en Vaninka con la educacin que haba recibido. No teniendo mujer y careciendo de tiempo para ocuparse por s mismo de su hija, el general Tchermayloff haba elegido como aya a una inglesa que en vez de combatir las inclinaciones de su educanda, les haba dado nuevo vigor aumentando sus ideas aristocrticas, imbuyndole los principios que hacen de la nobleza inglesa la ms orgullosa de la tierra. Entre los diferentes estudios a que se haba dedicado Vaninka, haba uno al que se haba entregado en especial, y era, si puede decirse as, el de la ciencia de su posicin: por ello, conoca perfectamente el grado de nobleza y de poder de todas las familias nobles, tanto el de las que superaban a la suya, como el de las que eran inferiores. Poda, pues, sin equivocarse, cosa que sin embargo no es nada fcil en Rusia, dar a cada uno el ttulo que por derecho corresponda a su rango. De ese modo, senta un profundo desprecio por todo el que era menos excelencia. En cuanto a los siervos y esclavos, se comprende, dado el carcter de Vaninka, que para ella ni siquiera existan: no eran ms que animales con barbas, y muy inferiores, a juzgar por el sentimiento que le inspiraban, a su caballo o a su perro, y ciertamente nunca puso ella en la misma balanza la vida de un esclavo y la de cualquiera de aquellos interesantes cuadrpedos. Por lo dems, como todas las mujeres distinguidas de su pas, era buena msica y hablaba igualmente bien el francs, italiano, alemn e ingls.
En cuanto a las facciones de su rostro, diremos que estaban desarrolladas en armona con su carcter. Resultaba de esto que Vaninka era bella, pero su belleza era quizs algo extraa. En efecto, su gran pupila negra, su nariz recta, sus labios levantados en sus extremos por la desdeosa expresin de su fisonoma hacan sentir, desde luego, a todos los que se acercaban a ella una extraa impresin que no se desvaneca sino delante de sus iguales o superiores, para quienes volva a ser una mujer como todas, mientras que para sus inferiores permaneca siempre altiva e inaccesible como una diosa. Cuando Vaninka tuvo diecisiete aos, una vez concluida su educacin, su aya, para cuya salud era perjudicial el rudo clima de San Petersburgo, pidi su retiro. Se le concedi con ese fastuoso reconocimiento del que los seores rusos son hoy en Europa los ltimos representantes. Entonces qued sola Vaninka, sin otra norma que la dirigiera en el mundo que el ciego amor de su padre, del que como hemos dicho era hija nica, y que en su ruda y salvaje admiracin, la consideraba como un compuesto de todas las perfecciones humanas. En esta situacin las cosas, el general recibi una carta que le escriba desde el lecho de muerte uno de sus amigos de la infancia. Desterrado de su patria a consecuencia de algunas contiendas con Potemkin, el conde de Romayloff haba perdido su carrera y, sin la posibilidad de reconquistar su perdido favor, se fue agobiado de tristeza a morir a cuatrocientas leguas de San Petersburgo. Pero si senta doloroso y amargo su destierro y su desdicha no era tanto por s mismo, sino porque aquella desgracia influa en mal sentido en la suerte y porvenir de su hijo nico, Fedor. El conde, sabiendo que le iba a dejar solo y sin apoyo en el mundo, recomendaba entonces al general, en nombre de su antigua amistad, a su joven hijo, deseando que gracias al favor de que gozaba con Pablo I, obtuviese para aqul una tenencia en algn regimiento. El general respondi inmediatamente al conde que su hijo hallara en l un segundo padre. Pero cuando lleg la agradable nueva, Romayloff ya no exista, y fue Fedor el que recibi la carta y se la llev al general, al mismo tiempo que le anunciaba la prdida que haba sufrido y reclamaba la proteccin ofrecida. Sin embargo, el general ya se haba adelantado a tales diligencias, y Pablo I, influido por l, haba concedido al joven una subtenencia en el regimiento Semonovski, de modo que Fedor entr en el ejercicio de sus funciones al da siguiente de su llegada. Aunque el joven no haba hecho ms que pasar, por decirlo as, por la casa del general para ir a los cuarteles situados en el costado de la Litenoy, haba estado el tiempo suficiente para ver a Vaninka y conservar de ella un profundo recuerdo. Desde luego, llegando Fedor con el corazn henchido de pasiones vrgenes y generosas en reconocimiento hacia el protector que le abra paso en su carrera, todo cuanto a ste perteneca le pareca que llevaba en s un derecho a su gratitud. Quiz por esta razn exager la belleza de la que se le present como a una hermana, y que sin considerar para nada este ttulo, le recibi con la frialdad y orgullo de una reina. Por lo dems, por fra e indiferente que fuera esta aparicin, no por eso dej, como hemos dicho, menos huella en el corazn del joven, y su llegada a San Petersburgo qued marcada por una impresin nueva y desconocida hasta entonces en su existencia. En cuanto a Vaninka, apenas repar en Fedor. Ciertamente, qu era para ella un joven subteniente sin fortuna y sin porvenir? Lo que ella soaba era unirse a un prncipe que hiciese de ella una de las ms poderosas damas de Rusia, y a no ser que Fedor viera realizado en su favor uno de los cuentos de las mil y una noches; no poda prometerse de otro modo nada parecido.
Algunos das despus de aquella primera entrevista, Fedor fue a despedirse del general: su regimiento formaba parte del contingente que se llevaba consigo a Italia el mariscal Suvarov, y Fedor iba a morir o a volver digno del noble protector que haba respondido por l. Aquella vez, ya sea porque el uniforme elegante con que iba vestido aumentara la natural belleza de Fedor, o porque el momento de su partida y la exaltacin de la esperanza hubiera rodeado al joven de una aureola de poesa, Vaninka, asombrada del maravilloso cambio que haba experimentado, se dign, invitada por su padre, alargar su mano al que iba a dejarles. Esto era mucho ms de lo que poda esperar Fedor. Hinc por lo tanto una rodilla en tierra, como lo habra hecho delante de una reina, y tomando la mano de Vaninka entre las suyas trmulas, apenas tuvo atrevimiento para acercar a ella sus labios. Mas, por ligero que fuera aquel beso, Vaninka tembl como si la hubiera tocado un hierro candente, porque sinti esparcirse por todo su cuerpo una inexplicable sensacin y un calor sofocante subi hasta su rostro. Por ello, retir tan vivamente su mano que Fedor, temiendo que este adis tan respetuoso la hubiera ofendido, permaneci de rodillas, junt sus manos y levant sus ojos fijndolos en ella con una expresin de temor tal que Vaninka olvid su orgullo y le tranquiliz con una sonrisa. Fedor se levant con el corazn rebosando de un placer indefinible y sin poder decir de qu provena. Pero s poda al menos darse perfecta cuenta de que, aunque estaba a punto de separarse de Vaninka, nunca haba sido tan dichoso como en aquel momento. El joven oficial parti con la mente llena de sueos dorados porque, ya fuese el horizonte de su porvenir sombro o brillante, era en todo caso digno de envidia: si se abra una tumba sangrienta, haba credo leer en los ojos de Vaninka que sera sentida su muerte por ella, y si alcanzaba a tocar la gloria, la gloria le devolvera triunfante a San Petersburgo, y la gloria es una reina que hace milagros en favor de sus protegidos. El ejrcito del cual formaba parte el joven oficial atraves Alemania, desemboc en Italia por las montaas del Tirol y entr en Verona el da 14 de abril de 1799. Inmediatamente se uni Suvarov con el general Mels, y tom el mando de los dos ejrcitos. Al da siguiente el general Chasteler le propuso hacer un reconocimiento; pero Suvarov, mirndolo con marcada expresin de asombro, contest: no conozco otro medio de reconocer al enemigo que cargar sobre l y vencerlo. En efecto, Suvarov estaba acostumbrado a aquella estrategia expeditiva: as era como haba vencido a los turcos en Folkschany y en Ismailof; as era como haba conquistado Polonia despus de una campaa de pocos das, y tomado Praga en cuatro horas. As era como Catalina, agradecida, haba mandado al general vencedor una corona de encina entrelazada con piedras preciosas cuyo valor estaba tasado en seiscientos mil rublos, le haba dado un bastn de mando todo de oro macizo y guarnecido de diamantes, y le hizo mariscal general, con la facultad de elegir un regimiento que llevara siempre su nombre. Despus, a su regreso, le dio permiso para ir a descansar a una tierra magnfica que le haba donado, as como ocho mil siervos que la habitaban. Qu asombroso ejemplo para Fedor! Suvarov, hijo de un simple oficial ruso, haba sido educado en la escuela de cadetes y haba salido como subteniente, como l: por qu en un mismo siglo no haban de existir dos Suvarov? As pues, Suvarov llegaba precedido de una reputacin inmensa: religioso, activo, infatigable, impasible, viviendo con la sencillez de un trtaro y peleando con la energa y
prontitud de un cosaco, era el hombre que se necesitaba para continuar los triunfos del general Mels contra los soldados de la Repblica, acobardados por las necias vacilaciones de Scherer. Adems, el ejrcito austro-ruso, compuesto por cien mil hombres, no tena delante ms que a unos veintinueve o treinta mil franceses. Suvarov comenz, como tena por costumbre, con un trueno espantoso. El 20 de abril se present delante de Brescia, que quiso en vano oponer resistencia. Despus de un fuego de can que dur apenas media hora, la puerta de Peschiera fue derribada a hachazos y la divisin Korsakov, cuya vanguardia estaba formada por el regimiento de Fedor, entraba en la villa a paso de carga, acometiendo a la guarnicin, que estaba compuesta slo por mil doscientos hombres y que se refugi en la ciudadela. Derrotada con una impetuosidad a la que los franceses no estaban acostumbrados, el jefe de la brigada, Boneset, pidi la capitulacin. Pero su posicin era demasiado precaria para que pudiera alcanzar tregua alguna de sus salvajes vencedores: Boneset y sus soldados fueron hechos prisioneros de guerra. Suvarov era el hombre que mejor saba en el mundo aprovechar una victoria: apenas se hizo dueo de Brescia cuya rpida loma haba producido un nuevo desaliento en el ejrcito francs, orden al general Kray que emprendiera vigorosamente el sitio de Peschiera. Como resultado de esta orden, el general Kray haba establecido su cuartel equidistante de Peschiera y de Mantua, extendindose desde el Po hasta el lago de Garda, sobre la ribera del Mincio, y amenazando de este modo a la vez a las dos ciudades. Al mismo tiempo, el general en jefe, que marchaba delante con el grueso del ejrcito, pasaba el Oglio en dos columnas, y extenda la una bajo las rdenes del general Rosenberg por el lado de Brgamo y colocaba la otra al mando de Mels, de modo que llegara hasta el Serio. Mientras tanto, divisiones de siete u ocho mil hombres a las rdenes de los generales Kaim y Hohenzollern se dirigan hacia Plasencia y Cremona, costeando toda la ribera izquierda del Po. De esta manera el ejrcito austro-ruso se adelantaba desplegando ochenta mil hombres en un frente de dieciocho leguas. Al ver las fuerzas que se acercaban, y que triplicaban a las suyas, Scherer se bati en retirada por toda la lnea y derrib los puentes que haba tendidos sobre el Adda. Como no tena esperanzas de defenderse, traslad su cuartel general a Miln, aguardando en esta villa respuesta a una carta que haba dirigido al Directorio, en la que reconoca implcitamente su incapacidad y presentaba su dimisin. Pero como no llegaba respuesta y Suvarov avanzaba sin cesar, cada vez ms asustado por la responsabilidad que pesaba sobre l, Scherer haba entregado el mando a uno de sus ms acreditados lugartenientes. El general elegido por el dimisionario fue Moreau, que iba a vencer una vez ms a aquellos mismos rusos en cuyas filas deba morir ms tarde. Este nombramiento inesperado fue publicado en medio de las ms vivas muestras de alegra por parte de los soldados: aqul a quien su gran campaa sobre el Rhin haba hecho que se le conociera con el nombre de Fabio francs, recorri toda la lnea de su ejrcito saludado con entusiasmo por unas y otras divisiones con los gritos de Viva Moreau! Viva el salvador del ejrcito de Italia! Pero, por grande que fuese aquel triunfo, no fue suficiente para cegar a Moreau e impedirle que conociera perfectamente la posicin en que se hallaba: tena que formar, so pena de ser embestido por sus dos extremos, una lnea paralela a la del ejrcito ruso, de manera que para
hacer frente a su enemigo le era preciso extenderse desde el lago Lecco a Pizzighitone, es decir, a lo largo de un espacio de veinte leguas. Es cierto que poda tambin retirarse hacia el Piamonle, concentrar sus tropas sobre Alejandra y esperar all los refuerzos que el Directorio ofreca mandarle; pero, si actuaba de esa manera, abandonaba al ejrcito de Npoles y lo dejaba aislado y casi en poder del enemigo. Decidi, pues, impedir el paso del Adda durante todo el tiempo que le fuera posible con el fin de ganar tiempo para que llegase la divisin Dessolles, que le deba mandar Massena, para proteger su flanco izquierdo, mientras que la divisin Gauhtier, que tena orden de evacuar Toscana, llegaba a marchas forzadas para proteger su flanco derecho. En cuanto a l, se coloc en el centro para defender en persona el puente fortificado de Cassano, cuya parte superior estaba cubierta por el canal Ritorto, que ocupaban con numerosa artillera las avanzadas que all se haban atrincherado. Adems, siempre tan cauto como valiente, Moreau tom sus medidas para asegurar en caso de derrota la retirada hacia los Apeninos y la costa de Genova. Apenas estaban terminadas todas sus disposiciones cuando el infatigable Suvarov entr en Triveglio. Al mismo tiempo que llegaba el general ruso a esta villa, Moreau se enter de la rendicin de Brgamo y su castillo, y el 25 de abril vio las columnas del ejrcito aliado. Ese mismo da el general ruso dividi su ejrcito en tres columnas, de modo que cada una de ellas correspondiera a uno de los puntos ms importantes de la lnea francesa, si bien el nmero de soldados del ejrcito ruso era el doble que las fuerzas que tenan que derrotar. La columna de la derecha, al mando del general Vikassovitch, se adelant hacia el extremo del lago de Lecco, donde esperaba el general Serrurier; la de la izquierda, al mando de Mels, fue a colocarse enfrente de las trincheras de Cassano; por ltimo, las divisiones austracas de los generales Zopf y Olt, que formaban el centro, se reunieron en Canonnia para encontrarse en situacin, en un momento dado, de apoderarse de Vaprio. Las tropas rusas y austracas acamparon a un tiro de can de las avanzadas francesas. Fedor, que formaba parte con su regimiento de la divisin Chasteler, escribi aquella noche al general Tchermayloff: Por fin nos encontramos frente a los franceses. Maana por la maana debe darse una gran batalla. Maana por la tarde ser teniente o habr muerto. Al da siguiente, el 26 de abril, retumbaron los caones desde el amanecer en los extremos de la lnea. Por el izquierdo atacaban los granaderos del prncipe Bagration, y por el derecho, el general Sekendorff, procedente del campo de Triveglio, y que marchaba sobre Crema. El resultado de ambos ataques fue muy desigual: los granaderos de Hagration fueron rechazados con grandes perdidas por su parte, mientras que Sekendorff, por el contrario, arrojaba a los franceses de Crema y extenda sus tropas hasta el puente de Lodi. La esperanza de Fedor qued desvanecida: la parte del ejrcito en que l se encontraba no hizo nada aquel da, y su regimiento permaneci pasivo, aguardando rdenes que no llegaron.
117
Suvarov an no haba ideado todo su plan, y necesitaba aquella noche para disponerlo correctamente. Aquella misma noche, habindose enterado Moreau de la ventaja que haba obtenido Sekendorff en su extremo derecho, dio orden a Serrurier de dejar en Lecco, que era un puesto de fcil defensa, nada ms que la mitad de la 18a brigada ligera y un destacamento de dragones, y que se replegara sobre el centro con el resto de las tropas. Serrurier recibi la orden a las dos de la maana y la cumpli inmediatamente. Los rusos, por su parte, no haban perdido el tiempo: aprovechando la oscuridad de la noche, el general Vukassovitch haba hecho recomponer el puente destruido por los franceses en Brevio, mientras que el general Chasteler haca construir uno nuevo a dos millas del castillo de Trezzo. Estos dos puentes fueron reconstruidos sin que las avanzadas francesas lo sospecharan siquiera. Sorprendidos a las cuatro de la maana por las dos divisiones austracas, que se haban ocultado en el pueblo de San Gervasio y haban ganado la orilla derecha de Adda sin ser vistos, los soldados encargados de defender el castillo de Trezzo lo abandonaron y se batieron en retirada. Los austracos les persiguieron hasta Pozzo, pero all los franceses se detuvieron de repente, dieron la vuelta, e hicieron frente. Esta maniobra se deba a que en Pozzo se encontraban el general Serrurier y las tropas que traa de Lecco. Al or a su espalda los tiros de can, se detuvo un instante y, obedeciendo a la principal ley de la guerra, se haba dirigido hacia el ruido y hacia donde sala el humo. l era pues quien rehaca la guarnicin de Trezzo y quien tomaba la defensiva, enviando uno de sus ayudantes de campo a Moreau para avisarle de la maniobra que haba credo su deber hacer. El combate se desat entonces entre las tropas francesas y austracas con un encarnizamiento inaudito: porque los viejos soldados de Bonaparte haban adquirido en sus primeras campaas en Italia una costumbre a la que no podan renunciar y que consista en combatir a los subditos de su majestad imperial donde quiera que los hallasen. Sin embargo, la superioridad del nmero era tal que las tropas francesas empezaban a retroceder, cuando unas fuertes voces que se dejaron or a retaguardia anunciaron un refuerzo: era el general Grenier, enviado por Moreau, que llegaba con su divisin en el momento en que su presencia era ms necesaria. Parte de la nueva divisin reforz las columnas doblando las masas del centro, mientras que la otra se extendi sobre la izquierda para arrollar a los generales enemigos. Despus reson el tambor por toda la lnea y los granaderos franceses comenzaron a reconquistar aquel campo de batalla tomado y vuelto a tomar dos veces. Pero en aquel momento les lleg un refuerzo tambin a los austracos: era el marqus de Chasteler y su divisin. El nmero era otra vez ventajoso para el enemigo. Grenier repleg inmediatamente su ala para reforzar el centro, y Serrurier, disponiendo la retirada, se repleg sobre Pozzo, donde aguard al enemigo. En este ltimo punto fue donde tuvo lugar lo ms reido de la batalla. Tres veces fue tomado y otras tantas se recobr el pueblo de Pozzo, hasta que por fin, atacados por cuarta vez por fuerzas dobles a las suyas, los franceses tuvieron que evacuarlo. En este ltimo ataque fue herido mortalmente un coronel austraco. Sin embargo, el general Beker, que lideraba la retaguardia francesa, no haba querido batirse en retirada y se vio rodeado con algunos de sus hombres. Despus de verles caer uno tras otro a su lado, se vio obligado a rendir su
118
espada a un joven oficial ruso del regimiento de Semonovski, que entreg su prisionero a los soldados que le seguan y volvi inmediatamente al combate. Los dos generales franceses haban tomado como punto de reunin para rehacerse el pueblo de Vaprio. Pero en los primeros momentos del desorden que caus en las tropas francesas la salida de Pozzo, la caballera austraca llev a cabo una carga tan terrible que Serrurier tuvo que separarse de su colega, y se vio en la necesidad de retirarse con dos mil quinientos hombres sobre Verderio, mientras Grenier llegaba solo al punto convenido y se detena en Vaprio para hacer de nuevo frente al enemigo. Al mismo tiempo un combate espantoso tena lugar en el centro. Mels, con dieciocho o veinte mil hombres, haba atacado los puestos fortificados que se hallaban, como hemos dicho, a la cabeza del puente de Cassano y de Ritorlo-canale. A las siete de la maana, y cuando Moreau acababa de desprenderse de la divisin Grenier, Mels, a la cabeza de tres batallones de granaderos austracos, atac los puestos avanzados. All, por espacio de dos horas tuvo lugar una carnicera horrorosa: fueron rechazados tres veces, dejando ms de mil quinientos hombres muertos al pie de las fortificaciones, y haban vuelto otras tantas veces a la carga, reforzados siempre por tropas de refresco, y alentados por Mels, que tena antiguas derrotas que vengar. Por ltimo, atacados por cuarta vez y acosados en sus trincheras, los franceses disputaron el terreno palmo a palmo, y fueron a resguardarse en su segundo parapeto, que defenda la cabeza del mismo puente y que mandaba Moreau en persona. All se luch todava durante dos horas hombre a hombre, mientras el fuego horroroso de la artillera cambiaba entre s la muerte, disparando sus caones casi a bocajarro. Finalmente, rehechos los austracos una vez ms, avanzaron a la bayoneta, y, a falta de escalas o de brecha, llegaron a escalar el parapeto amontonando contra las fortificaciones los cuerpos de sus camaradas muertos. No haba un instante que perder: Moreau orden la retirada, y mientras los franceses volvan a pasar el Adda, l mismo en persona protegi su paso con un solo batalln de granaderos, del cual, al cabo de una media hora, no le quedaban ms que ciento veinte hombres. Adems, tres de sus ayudantes de campo haban cado muertos a su lado. Pero la retirada se hizo con orden. Despus, l mismo se retir tambin, haciendo siempre frente al enemigo, que pona el pie sobre el puente en el mismo momento en que Moreau alcanzaba la otra orilla. Al instante los austracos se lanzaron a su persecucin. Pero, de repente, un ruido terrible se dej or dominando al de la artillera: el segundo arco del puente acababa de volar haciendo saltar por los aires a todos los que en ese momento se encontraban en el lugar fatal. Ambos bandos retrocedieron, y en el espacio que qued vaco se vio caer como una lluvia de despojos de hombres y de piedras. Pero, en el momento en que Moreau acababa de interponer un obstculo momentneo entre l y Mels, vio llegar en desorden el cuerpo del ejrcito que estaba a las rdenes del general Grenier, y que como hemos dicho antes haba sido obligado a evacuar a Vaprio, y que hua ahora perseguido por el ejrcito austraco-ruso de Zopf, de Oll y de Chasteler. Moreau orden un cambio de frente y, combatiendo al nuevo enemigo que se le vena encima cuando y por donde menos lo esperaba, consigui rehacer las tropas de Grenier y restablecer el equilibrio de la batalla. Pero, mientras Moreau se volva hacia Grenier, Mels reconstrua el puente y ganaba a su vez la otra orilla del ro. Moreau se encontr entonces atacado de frente y por los dos flancos por fuerzas tres veces superiores a las suyas. Fue en aquel momento cuando todos los oficiales que le rodeaban le suplicaron que considerase su
retirada, porque de la salvacin de su persona dependa la conservacin de Italia. Moreau se resisti largo tiempo porque comprenda las terribles consecuencias de la batalla que acababa de perder y a la cual no quera sobrevivir si le era imposible ganarla, pero un pelotn de tropa de lo ms escogido le rode y retrocedi formando un cuadro a su alrededor, mientras el resto del ejrcito se haca matar por defender la retirada de aquel cuyo genio era juzgado como la nica esperanza que le quedaba. El combate dur todava cerca de tres horas, durante las cuales la retaguardia del ejrcito hizo prodigios. Por fin, viendo Mels que su enemigo se le haba escapado, y considerando que sus tropas, cansadas de una lucha tan obstinada, tenan necesidad de reposo, orden que cesara el combate y se detuvo en la orilla izquierda del Adda, escalonndose en los pueblos de Imago, Gorgonzola y Cassano, y quedando de este modo dueo del campo de batalla sobre el que dejaron los franceses dos mil quinientos cadveres, cien caones y veinte obuses. Aquella noche Suvarov invit a Beker a cenar con l y le pregunt quin era el que le haba hecho prisionero. Beker contest que era un joven oficial del regimiento que entr primero en Pozzo. Suvarov pregunt entonces cul era aquel regimiento, y se le respondi que era el de Semonosvki. El general en jefe orden que se hicieran averiguaciones a fin de saber el nombre de aquel joven. Un instante despus se anunciaba al subteniente Fedor Romaylof. Vena a traer a Suvarov la espada del general Beker. Suvarov le retuvo para que cenara con l y con su prisionero. Al da siguiente Fedor escriba a su protector: He cumplido mi palabra: soy teniente y el mariscal Suvarov ha pedido para m a su majestad Pablo I la orden de San Vladimiro. El 28 de abril entraba Suvarov en Miln, que Moreau acababa de dejar para retirarse detrs del Tessino, y ordenaba poner en todas las tapias de esta capital la proclama siguiente, que pinta a las mil maravillas la imaginacin del hroe moscovita: El ejrcito victorioso del emperador apostlico y romano est aqu: combate nicamente por el restablecimiento de la santa religin, del clero, de la nobleza y del antiguo gobierno de Italia. Pueblos, unos a nosotros en nombre de Dios y de la fe: pues hemos llegado con un ejrcito a Miln y a Plasencia para socorreros. Las victorias de Trubia y Novi, alcanzadas con tanto esfuerzo, sucedieron a la de Cassano y dejaron a Suvarov tan debilitado que no pudo sacar provecho de sus ventajas. Adems, en el momento en que el general ruso iba a ponerse en marcha, se le comunic un nuevo plan para el consejo ulico de Viena. Las potencias aliadas haban decretado la invasin de Francia y, asignando a cada general la senda que haba de seguir para llevar a cabo dicho plan, decidieron que Suvarov entrase en Francia por Suiza, que el archiduque le cediera sus posiciones y que se desviara sobre el bajo Rhin. Las tropas con que Suvarov (dejando a Moreau y Macdonald frente a los austracos), deba operar en adelante contra Massena, eran treinta mil rusos que llevaba consigo; otros treinta mil procedentes del ejrcito de reserva que el conde de Tolstoy mandaba en Gallicie y que deban ser conducidos a Suiza por el
general Korsakov; veinticinco a treinta mil austracos mandados por el general Hotte, y, por ltimo, cinco o seis mil emigrados franceses bajo el mando del prncipe de Conde. En resumen, de noventa a noventa y cinco mil hombres. Fedor haba sido herido al entrar en Novi, pero Suvarov haba cubierto su herida con una segunda cruz, y el grado de capitn aceler su convalecencia. De modo que el joven oficial, ms dichoso que envanecido con el nuevo ascenso que acababa de obtener, estaba ya en disposicin de seguir al ejrcito cuando el 13 de setiembre se puso en movimiento hacia Salvedra y empez a entrar con su general en el valle de Tessino. Hasta entonces todo haba marchado bien, y mientras Suvarov habit en las ricas y hermosas llanuras de Italia slo tuvo motivos para alegrarse del valor y decisin de sus soldados. Pero cuando vieron sucederse los frtiles campos de Lombarda, baados por ros de tan dulces nombres, y levantarse ante su vista cubiertas de eterna nieve las escarpadas cimas del SaintGothard, entonces el entusiasmo se extingui, desapareci aquella energa que les era habitual y unos sombros presentimientos se apoderaron del corazn de aquellos salvajes hijos del Norte. Corrieron habladuras inesperadas y un rumor vago se extendi por toda la lnea. Despus, de repente, la vanguardia se detuvo, manifestando que no quera avanzar ni un paso. Fedor, que mandaba una compaa, rog y suplic en vano a sus soldados que se separaran de sus compaeros y dieran ejemplo siguiendo adelante. Los soldados arrojaron sus armas y se acostaron al lado de ellas. En el mismo instante en que acababan de dar aquella prueba de insubordinacin, un nuevo murmullo se levant en las ltimas filas del ejrcito, aumentando progresivamente como una horrible tempestad: era Suvarov, que iba de retaguardia a vanguardia, y que llegaba acompaado de aquella espantosa insubordinacin que creca y se difunda por toda la lnea a medida que avanzaba. Cuando lleg a la cabeza de la columna, los murmullos se haban convertido ya en imprecaciones. Entonces Suvarov dirigi la palabra a sus soldados, con aquella salvaje elocuencia a la cual deba lodos los milagros que haba operado siempre en su nimo. Pero los gritos de retirada! retirada! sofocaron su voz. Entonces hizo prender a los ms rebeldes y les mand dar de palos hasta dejarlos casi muertos por tan vergonzoso castigo. Pero los castigos no tuvieron ms efecto que las exhortaciones, y los gritos continuaron. Suvarov consider que todo estaba perdido si no pona en prctica algn medio poderoso e inesperado para reunir a los amotinados. Se adelant hacia Fedor: Capitn le dijo, deje all a esos cobardes. Escoja a ocho sargentos y abra un hoyo en la tierra. Fedor, asombrado, mir a su general como para pedirle una explicacin a tan extraa orden. Haced lo que os ordeno repuso Suvarov. Fedor obedeci y los ocho sargentos pusieron manos a la obra. Diez minutos despus el hoyo estaba abierto, con gran admiracin de todo el ejrcito, que estaba colocado en semicrculo y escalonado sobre las dos montaas que limitaban el camino, como sobre las gradas de un vasto anfiteatro. Entonces Suvarov baj del caballo, rompi su espada y la arroj al hoyo. Se quit una tras otra sus dos charreteras y las arroj tambin con el sable. Despus se arranc las
condecoraciones que cubran su pecho y las meti en el hoyo del mismo modo que el sable y las charreteras, y por ltimo, tras desnudarse del todo, se arroj l mismo, exclamando en alta voz: Cubridme con tierra, dejad aqu a vuestro general! Vosotros no sois mis hijos, yo no soy ya vuestro padre: slo me resta morir. A tan extraas palabras, que fueron pronunciadas con tan robusta voz que todo el ejrcito las oy distintamente, los granaderos rusos se arrojaron a la fosa llorando y sacaron en brazos a su general pidindole perdn y suplicndole que les condujera hasta donde estaba el enemigo. Enhorabuena! grit Suvarov. Reconozco a mis hijos. Al enemigo! Al enemigo! Entonces no fueron ya gritos, sino hurras de contento los que respondieron a sus palabras. Suvarov volvi a vestirse y, mientras lo haca, los ms obstinados, arrastrndose por el suelo, llegaron a besarle los pies. Despus, cuando tuvo puestas las charreteras y las cruces brillaron de nuevo sobre su pecho, volvi a montar a caballo, seguido de todo el ejrcito, que juraba al unsono dejarse matar antes que abandonar a su verdadero padre. Aquel mismo da Suvarov atac Aerolo. Pero los das aciagos haban comenzado a nacer, y el vencedor de Cassano, de la Trebia y de Novi haba dejado su suerte en las llanuras de Italia. Durante doce horas, seiscientos franceses detuvieron e hicieron frente a tres mil granaderos rusos al pie de los muros de la villa, de modo que lleg la noche sin que Suvarov hubiese podido arrojarlos de all. Al da siguiente orden que marcharan todas sus tropas para aplastar a aquel puado de valientes, pero el cielo se encapot y muy pronto el viento empez a azotar con una lluvia fra y continua el rostro de los rusos. Los franceses aprovecharon esta circunstancia para batirse en retirada, dejaron el valle de Ursereu, pasaron la Reuss, y entraron en batalla sobre las alturas de la Fourca y del Grisinsel. Sin embargo, parte del ejrcito ruso se haba adelantado: el San Gothard era suyo. Cierto que en el momento en que se alejen algo los franceses lo tomarn y les cerrarn la retirada, pero, qu puede importarle a Suvarov? No est l acostumbrado a seguir siempre hacia adelante? As pues, se va, sin inquietarle lo que deja tras s, toma Audermalt, pasa el Ury y encuentra a Lecourbe ganando con mil quinientos hombres los desfiladeros del puente del Diablo. All comienza de nuevo la encarnizada lucha. Durante tres das, mil quinientos franceses detienen a treinta mil rusos. Suvarov ruge como un len atrapado por el lazo, porque no alcanza a comprender que algo se resista a su loca suerte. Por ltimo, el cuarto da, sabe que el general Korsakov, que le ha precedido, se ha dejado vencer por Molitor y que Massena ha recobrado Zurich y ocupa el cantn de Glaris. Entonces renuncia a seguir el valle de la Reuss y escribe a Korsakov y a Fallachich: Corro a reparar vuestras faltas; sosteneos firmes como murallas: con vuestra cabeza responderis si dais un solo paso atrs. El ayudante de campo, por otra parte, parta encargado de comunicar a los generales rusos y austracos un plan de batalla verbal, que consista en dar orden a los generales Linsken y Fallachich de atacar a las tropas cada uno por un lado distinto y reunirse en el valle de Glaris, donde Suvarov mismo deba bajar por el Klon-Thal, para encerrar a Molitor entre dos murallas de hierro.
122
Suvarov estaba tan seguro de que se realizara su plan que al llegar a las orillas del lago Klon-Thal despach a un parlamentario que sugera la rendicin a Molitor, debido, segn le dijo, a que estaba rodeado por todas partes. Entonces, Molitor orden que le informaran al mariscal de que la cita dada por l a sus generales no tendra lugar, puesto que l mismo les haba derrotado uno tras otro y rechazado a los Grissons, y que, muy al contrario, como Massena avanzaba por Muetta, era l, Suvarov, el que se encontraba entre dos fuegos. Por consiguiente, Molilor le sugera a su vez que depusiera las armas. Al or aquella extraa respuesta, Suvarov crey que soaba, pero en seguida, volviendo en s y comprendiendo el peligro que corra quedndose en aquellos desfiladeros, se precipit de improviso sobre el general Molitor. ste le recibi con las puntas de las bayonetas, y all, cerrando el desfiladero, contuvo por espacio de ocho horas, contando tan slo con mil doscientos hombres, a unos quince o dieciocho mil rusos. Por ltimo, llegada la noche, Molitor dej el Klon-Thal y se retir sobre la Linth para defender los puentes de Noefels y de Mollis. El viejo mariscal se arroj como un torrente sobre Glaris y Mitlodi, y all supo que Molitor le haba dicho la verdad: que Fallachich y Linsken haban sido derrotados y dispersados, que Massena avanzaba sobre Schwitz, y que el general Rosenberg, a quien haba confiado l la defensa del puente de Muolta, se haba visto obligado a replegarse. As pues, el hecho es que l iba a encontrarse en la posicin en que haba credo poner a Molitor. No haba tiempo que perder para batirse en retirada. Suvarov se arroj a los desfiladeros de Engi, de Schwanden y d'Elm, precipitando de tal manera su marcha que abandon a sus heridos y parte de su artillera. Los franceses se lanzaron inmediatamente en su persecucin, tan pronto bajando los precipicios como ascendiendo hasta las nubes. Entonces se vio pasar ejrcitos enteros por lugares donde los cazadores de gamuzas se quitaban los zapatos y caminaban con los pies desnudos ayudndose de las manos para no caerse. Tres pueblos llegados de tres puntos distintos se haban dado cita en la morada de las guilas, sin duda para acercarse ms a Dios, juez supremo que habra de juzgar la legitimidad de su causa. Hubo momentos en que aquellas heladas montaas se convirtieron en volcanes; en que las cascadas bajaron teidas de sangre hasta los valles, y donde rodaron hasta lo profundo de los precipicios aludes humanos. Hasta tal punto creci la cosecha de la muerte all donde la vida jams haba tenido lugar, que los buitres se hicieron desdeosos a causa de la abundancia y no se apoderaban, segn cuenta la tradicin que se conserva entre los habitantes de las montaas, ms que de los ojos de los cadveres, para llevrselos a sus hijos. Por fin, Suvarov consigui reunir a sus tropas en las cercanas de Lindeau y llam a Korsakov, que ocupaba todava el puesto de Bregeur. Pero, reunida toda la fuerza, slo ascenda a treinta mil hombres, lo que quedaba de los ochenta mil que Pablo I haba destinado como su contingente en la coalicin. As pues, en el espacio de quince das, tres cuerpos de ejercito, cada uno de por s ms numeroso que todo el de Massena, haban sido batidos por este ltimo ejrcito. Por lo tanto, furioso Suvarov por haber sido vencido por aquellos mismos republicanos cuyo exterminio haba jurado de antemano, ech la culpa de su derrota a los austracos y declar que esperara antes de intentar la coalicin a recibir rdenes del emperador, a quien acababa de hacer comprender la traicin de sus aliados. La respuesta de Pablo I fue que se dispusiera para que sus soldados tomasen en seguida el camino de Rusia y que l mismo marchara en seguida a San Petersburgo, donde le esperaba una entrada triunfal. El mismo Ukase deca que Suvarov habitara durante el resto de su vida
123
en el palacio imperial, y, por ltimo, que se le levantara un monumento en una de las plazas pblicas del mismo San Petersburgo. As pues, Fedor iba a volver a ver a Vaninka. All donde haba existido un grave peligro que correr, en las llanuras de Italia, en las gargantas del Tessino, o sobre los hielos del monte Pragel, l se haba precipitado a arrostrarlo antes que nadie, y en la lista de los individuos citados como dignos de recompensa su nombre apareci en primer lugar. Y Suvarov era demasiado valiente para prodigar tales distinciones si no hubieran sido merecidas. Volva pues, como haba prometido, digno del aprecio de su noble protector y, quin sabe?, quiz tambin del amor de Vaninka. Desde luego, el mariscal le haba cobrado afecto, y nadie era capaz de adivinar hasta dnde llegaba la amistad de Suvarov, a quien Pablo I honraba como si fuera un guerrero de la antigedad. Pero nadie poda fiarse de Pablo I, cuyo carcter era un compuesto de sentimientos extremados. As pues, sin haber desmerecido en nada para con su seor, y sin saber de dnde le vena aquella desgracia, Suvarov recibi al llegar a Riga una carta del consejero privado en la que se le comunicaba, en nombre del emperador, que habiendo consentido a sus soldados una infraccin de la disciplina, el emperador mismo le desposea de todos los honores de que se hallaba revestido y le prohiba que se presentara ante l. Semejante noticia caus el efecto de un rayo en el viejo guerrero ya ulcerado y combatido por los reveses que acababa de experimentar, y que, como una imprevista tempestad, vena a nublar un magnfico y brillante da. Por tanto, reuni a todos sus oficiales en la plaza de Riga y se despidi de ellos llorando como un padre que se separa de su familia. Abraz a los generales y coroneles, apret la mano a los dems, y se despidi dejndoles en libertad para cumplir sin l su destino. Despus se meti en un coche que avanz sin descanso noche y da, y lleg de incgnito a aquella capital en la que debera haber entrado triunfante. Se hizo conducir a un barrio retirado y a casa de una de sus sobrinas, donde a los quince das muri con el corazn traspasado de dolor. Fedor, por su parte, haba avanzado casi tan deprisa como el mariscal, y, como l, haba entrado en San Petersburgo sin que carta alguna le precediera anunciando su llegada. Como no tena pariente alguno en la capital, y adems su vida entera se haba concentrado en una sola persona, se hizo conducir a la perspectiva Nevski, donde la casa del general haca esquina, y que estaba situada a la orilla del canal de Catalina. Cuando lleg all, salt del carruaje y se lanz al patio, subi la escalera precipitadamente, abri la puerta de la antecmara y cay de improviso en medio de los criados y de los dependientes de la casa, que prorrumpieron en gritos de sorpresa al verle. Pregunt dnde se hallaba el general, a lo que se le contest, sealndole la puerta del comedor: est all, desayunando en compaa de su hija. Entonces, por una reaccin extraa, Fedor advirti que le flaqueaban las piernas y se apoy en la pared para no caerse. En el momento en que iba a volver a ver a Vaninka, alma de su alma por la que haba hecho tanto, se estremeci al pensar si no la encontrara como la haba dejado. Pero en aquel preciso instante se abri la puerta del comedor y apareci Vaninka. Al ver al joven, lanz un grito y, volvindose hacia el general, dijo con esa expresin y ese acento que no permite dudar al que lo escucha qu clase de sentimiento lo produce: Padre mo, es Fedor.
Fedor! exclam el general, adelantndose y tendindole jubilosamente los brazos. Fedor vacilaba entre arrojarse a los pies de Vaninka o en brazos del general, pero comprendi que el primer momento deba consagrarse al respeto y a la gratitud y se precipit a estrechar el corazn de su protector. Obrar de otro modo habra sido confesar su amor, y, tena derecho a declarar la existencia de un amor del que ignoraba an si era correspondido? Fedor se volvi y, como cuando se march, hinc una rodilla en tierra delante de Vaninka. Pero un solo instante haba bastado a la altiva joven para hacer que refluyeran a lo ntimo de su corazn los sentimientos que haba experimentado, y el rubor que haba teido su frente, semejante a una llama, se haba extinguido y ella se haba convertido de nuevo en la fra y altanera estatua de alabastro, obra de orgullo comenzada por la naturaleza y acabada por la educacin. Fedor bes su mano: la mano estaba trmula, pero helada; Fedor sinti que su corazn se despedazaba y crey morir. Vamos a ver Vaninka dijo el general, como te muestras tan indiferente con un amigo que nos ha causado a la vez tanto miedo y tanta alegra? Vamos, Fedor, abraza a mi hija. Fedor se levant suplicante pero permaneci inmvil, aguardando que un nuevo permiso confirmara el del general. No habis odo a mi padre? dijo sonriendo Vaninka, sin poder disimular la emocin que senta su alma y que vibraba en su acento. Fedor acerc sus labios a las mejillas de Vaninka y, como al mismo tiempo tena una mano entre las suyas, le pareci que por un movimiento nervioso e involuntario esta mano haba oprimido ligeramente la suya. Un dbil grito de alegra iba a escaparse de su pecho cuando, fijando su vista en Vaninka, se qued aterrado al observar su palidez; sus labios, sobre todo, estaban blancos como los de una muerta. El general hizo sentar a Fedor a la mesa. Vaninka ocup su asiento, y como por casualidad ella estaba de espaldas a la luz, el general no tuvo sospecha alguna y no se dio cuenta de nada. El desayuno, como era de suponer, se pas en escuchar el relato de aquella extraa campaa que haba empezado bajo el sol ardiente de Italia y haba ido a concluir en medio de los hielos de Suiza. Como en San Petersburgo los peridicos no dicen ms que lo que el emperador desea que se sepa, se haban tenido noticias del triunfo de Suvarov, pero se ignoraban sus reveses: Fedor refiri los unos con modestia y los otros con franqueza. No es preciso decir con qu inters escuchaba el general semejante descripcin. Las charreteras de capitn y el pecho cubierto de cruces probaban que el joven cumpla un deber de humanidad, olvidndose de s mismo en la narracin que acababa de hacer, pero el general, demasiado generoso para temer tomar parte en la desgracia de Suvarov, haba hecho ya una visita al mariscal ya moribundo, y por l supo con qu valor se haba conducido su joven recomendado. Una vez que Fedor hubo concluido su relato, el general fue el que narr el notable comportamiento del joven oficial en el campo de batalla. Cuando termin dijo que al da siguiente iba a pedir al emperador que le dejara tomar al capitn por ayudante de campo. Fedor, al or esto, quiso echarse a los pies del general, pero ste le abraz por
segunda vez y, para darle una prueba de la seguridad que tena en que conseguira su objetivo, le asign desde aquel mismo da una habitacin en su propia casa. En efecto, al da siguiente el general volvi del palacio de San Miguel anunciando la feliz noticia de que su peticin haba sido concedida. Fedor estaba loco de alegra: desde aquel momento era comensal del general y esperaba formar parte de la familia. Vivir bajo el mismo techo que Vaninka, verla a todas horas, encontrarla a cada instante en una habitacin, verla como una aparicin al final de un corredor, y encontrarse con ella dos veces al da en la mesa, era ms de lo que poda esperar; tanto, que crey que con esto le bastara. Por su parte, Vaninka, por orgullosa que fuera, haba sentido en el fondo de su corazn un vivo inters por Fedor. Desde que se march dejndola segura de que era amada, y mientras dur su ausencia, su vanidad de mujer se haba nutrido con la gloria que el joven oficial adquira, con la esperanza de estrechar la distancia que le separaba de ella; de modo que cuando le vio volver franqueando parte de aquella distancia, haba sabido por los latidos de su corazn que su orgullo satisfecho acababa de convertirse en un sentimiento ms tierno y que por su parte amaba a Fedor tanto como era posible amar; por eso no haba dejado, como hemos visto, de ocultar bajo una apariencia glacial aquellos sentimientos. Porque Vaninka era as: quera decirle a Fedor algn da que le amaba, pero hasta que le agradara a ella que llegara aquel da, no quera que el joven adivinara que era amado. Las cosas siguieron de este modo algunos meses, y aquel estado que le haba parecido a Fedor la suprema dicha, bien pronto se convirti en un espantoso suplicio. En efecto, amar y sentir que el corazn est dispuesto siempre a desbordarse de amor, estar por la maana y por la tarde frente a la amada, en la mesa, tocar su mano, en un corredor estrecho rozar su vestido al pasar, al entrar en una sala o al salir de un baile sentir apoyarse su brazo en el nuestro, y estar siempre tambin obligado a contraer el semblante para que no demuestre ninguno de los sentimientos que encierra el alma, es una lucha que no puede resistir ninguna condicin humana. As fue como Vaninka, que vio que Fedor no guardara mucho tiempo su secreto, resolvi dar un paso adelante en una confesin que ella vea que se iba a escapar del corazn. Un da que estaban solos, viendo ella los intiles esfuerzos que el joven haca por ocultar lo que senta, se fue derecha a l, y mirndole fijamente le dijo: Vos me amis, Fedor? Oh, perdonadme! exclam el joven juntando las manos. Por qu, Fedor? Por qu me peds perdn? Vuestro amor no es puro? Oh, s, s!, mi amor es puro, y tanto ms puro cuanto que amo sin esperanza. Y, por qu sin esperanza? pregunt Vaninka. No os ama mi padre como a un hijo? Oh!, qu decs? exclam Fedor. Si vuestro padre me otorgase vuestra mano, accederais vos...? No sois de noble corazn y noble de origen, Fedor? No tenis fortuna, es cierto, pero yo poseo riquezas para los dos.
Entonces, quiere eso decir que no os soy indiferente? Os prefiero a todos cuantos he visto. Vaninka! La joven hizo un movimiento que revelaba orgullo. Perdonadme repuso Fedor, qu debo hacer? Ordenad; no tengo voluntad porque, cuando me hallo en vuestra presencia, temo que mis ideas os disgusten; sed mi gua y yo os obedecer. Lo que tenis que hacer, Fedor, es pedir el consentimiento a mi padre. Es decir, que me autorizis para dar ese paso. S, pero con una condicin. Cul? Hablad, hablad! Que mi padre, cualquiera que sea su respuesta, no debe saber nunca que vos os presentis a l autorizado por m; que nadie sepa tampoco que vos segus mis instrucciones; que todo el mundo ignore la confesin que os acabo de hacer y, por ltimo, que no me pidis nunca, suceda lo que suceda, que haga nada que sea contrario a mis juramentos. Todo lo que queris! exclam Fedor. Oh, s, har cuanto me mandis! No me concedis vos mil veces ms de cuanto poda esperar? Y si vuestro padre rehusase otorgarme su beneplcito, no podra yo al menos saber que vos tomabais parte en mi dolor? S, pero no ser as, espero dijo Vaninka tendiendo al oficial una mano que ste bes ardientemente. As pues, valor y esperanza! Y Vaninka sali dejando, a pesar de ser una mujer, al joven oficial ms trmulo y conmovido que ella. Aquel mismo da solicit Fedor del general que le concediera una entrevista. El general recibi a su ayudante de campo como acostumbraba, con rostro franco y risueo; pero a las primeras frases que pronunci Hedor, su semblante comenz a nublarse. Sin embargo, al escuchar la descripcin de aquel amor tan verdadero, tan constante y tan apasionado que el joven senta por su hija, y despus que le dijo que aquel amor era el mvil de aquellas acciones gloriosas en las cuales haba figurado con tanta frecuencia, el general le tendi la mano y, casi tan conmovido como l, le dijo que durante su ausencia, y como ignoraba el amor que el joven senta y del que no haba adivinado nada por Vaninka, haba, invitado por el emperador, empeado su palabra con el hijo del consejero privado. La nica cosa que haba pedido el general era no separarse de su hija hasta que sta hubiese cumplido dieciocho aos; no restaban a Vaninka ms que cinco meses de permanencia bajo el techo paterno. No haba nada que responder a esto: en Rusia, un deseo del emperador es una orden, y, desde el momento en que ste lo expresa, a nadie se le ocurre siquiera pensar en oponerse.
Sin embargo, esta negativa haba marcado en el semblante del joven una desesperacin tal que, conmovido el general por aquella pena tan muda como resignada, le alarg los brazos: Fedor se precipit en ellos sollozando. Entonces el general le interrog respecto a su hija, pero Fedor le contest, como haba prometido, que Vaninka lo ignoraba todo y que aquel paso era decisin exclusivamente suya. Al or esto el general se tranquiliz un poco: tena miedo de hacer desgraciados a dos seres. A la hora de comer, Vaninka baj y encontr solo a su padre. Fedor no se haba sentido con valor para asistir a la comida y volverse a encontrar, cuando acababa de perder toda esperanza, cara a cara con el general y su hija, y haba tomado un carruaje y se haba marchado a pasear por los alrededores de la villa. Mientras dur la comida, el general y Vaninka no cambiaron apenas dos palabras; pero, por ms elocuente y penoso que fuera aquel silencio, Vaninka domin sus emociones con su poder habitual y slo el general pareci triste y abatido. Por la noche, a tiempo de bajar para tomar el t, Vaninka vio que se lo traan a su habitacin, dicindole que el general se senta cansado y que se haba retirado a su habitacin. Vaninka hizo algunas preguntas relativas a aquella indisposicin, y tan pronto como supo que no presentaba ningn sntoma alarmante, encarg al ayuda de cmara que le haba dado la noticia que hiciera presente a su padre la expresin de su respeto, y que estaba a sus rdenes si acaso se le ofreca alguna cosa. El general contest a su hija que le agradeca en el alma aquella prueba de cario, pero que no tena necesidad de otra cosa que reposo y soledad. Vaninka, por su parte, dijo que iba a encerrarse en su habitacin y el ayuda de cmara se retir. Apenas hubo salido, cuando Vaninka dio orden a Annuska, su hermana de leche, que ejerca a su lado las funciones de sirviente, de que vigilara el regreso de Fedor y la avisara tan pronto como llegara. A las once de la noche las puertas del palacio se abrieron. Fedor baj del carruaje y subi precipitadamente a su habitacin, donde se arroj en un divn, abrumado por sus propias ideas. A media noche oy que llamaban a su puerta. Lleno de asombro, se levant y fue a abrir. Era Annuska, que vena a decirle de parte de su seora que pasara al momento a su cuarto. Por sorprendido que se quedara ante este mensaje y por inesperado que fuera, no se detuvo un instante: Fedor obedeci. Encontr a Vaninka sentada y vestida con una bata blanca; y como estaba ms plida que de costumbre, se detuvo en la puerta, porque le pareci ver una estatua dispuesta para una tumba. Venid dijo Vaninka con un acento en el que era imposible descubrir la ms mnima emocin. Fedor se acerc, atrado por aquella voz como el acero por el imn. Annuska cerr la puerta. Decidme prosigui Vaninka, qu os ha respondido mi padre? Fedor le refiri todo lo que haba pasado. La joven escuch aquel relato con la vista tranquila e impasible. Slo sus labios, que eran la nica faccin de su rostro en la que poda verse la presencia de la sangre, se tornaron blancos como el peinador que la envolva. En
128
cuanto a Fedor, por el contrario, estaba devorado por la fiebre y pareca que iba a perder el juicio. Y ahora, cul es vuestra intencin? dijo Vaninka con el mismo glacial acento con que haba hecho las dems preguntas. Me preguntis cul es mi intencin, Vaninka? Qu queris que haga, qu otra cosa puedo hacer, a no ser que pague las bondades de mi protector con alguna vergonzosa infamia, sino huir de San Petersburgo e ir a hacerme matar al primer rincn de Rusia en donde estalle la guerra? Sois un loco dijo Vaninka con una sonrisa en la que poda leerse una mezcla de triunfo y de desprecio, porque desde aquel instante comprenda su superioridad sobre Fedor, y comprenda que iba a dominarle y dirigir, como reina de todos sus actos, su vida entera. Entonces exclam el joven oficial, guiadme, ordenadme, no soy vuestro esclavo? Es necesario que os quedis aqu dijo Vaninka. Quedarme aqu! S, es propio de mujeres o de nios declararse vencidos al primer golpe; el hombre que merece tal nombre lucha. Luchar... contra quin? Contra vuestro padre? Jams!... Quin os habla de luchar contra mi padre? Los acontecimientos son los que se han de combatir. Los hombres no saben dirigir las circunstancias: son ellas las que les arrastran. Aparentad delante de mi padre que tratis de vencer vuestro amor, que llegue a creer que os habis hecho superior a l. Como yo, segn cree, ignoro el paso que habis dado, no puedo inspirarle desconfianza, y as le pedir dos aos de plazo y los obtendr. Quin sabe lo que pueden cambiar los acontecimientos en estos dos aos? El emperador puede morir, el que se me destina por esposo puede morir, mi padre mismo. Dios le proteja! Mi padre mismo puede morir tambin. Pero, si os lo exigen? Si se me exige! interrumpi Vaninka, y un vivo carmn colore por un instante sus mejillas, que volvieron a recobrar su palidez habitual. Y quin es capaz de exigir nada de m? Mi padre me ama demasiado para pensar en semejante cosa, el emperador tiene con su familia harta razn de disgustos e inquietudes para cuidarse de llevar la discordia al seno de las otras. Y adems, siempre me quedar un ltimo recurso, cuando todos hayan fracasado: el Neva corre a trescientos pasos de aqu y sus aguas son profundas. Fedor dej escapar un grito, porque en las arrugas de su frente y en los labios habitualmente mudos de la joven haba marcado un carcter de resolucin tal que comprendi en el acto que era posible aniquilar a aquella nia, pero imposible hacerle doblegarse a nada que no fuera su voluntad. Sin embargo, el corazn de Fedor estaba demasiado en armona con el plan que le propona Vaninka para que una vez destruidas sus objeciones procurase buscar otras nuevas. Desde luego, lo que le dio ms valor fue la promesa que le hizo Vaninka de
relevarle en privado del disimulo que deba guardar en pblico. Adems, Vaninka, por su carcter resuelto y por su educacin, tan conforme a su carcter, ejerca, preciso es confesarlo, sobre todo lo que la rodeaba, hasta sobre el propio general, una influencia a la que todos se sometan. Fedor suscribi como un nio todo lo que se le exiga, y el amor de la joven creci a impulso de su voluntad contrariada y de su orgullo satisfecho. Pocos das despus de esta decisin nocturna, adoptada en la habitacin de Vaninka, fue cuando tuvo lugar, por una pequea falla, la ejecucin del Castigo a que hemos hecho asistir a nuestros lectores, y tic la que Gregorio fue vctima, a consecuencia de una queja que dio de l Vaninka a su padre. Fedor, que por su cualidad de ayudante de campo haba tenido que presenciar el castigo de Gregorio, no haba por otra parte hecho el ms mnimo caso ni reparado en las frases amenazadoras que el esclavo pronunci al retirarse. Ivn, el cochero, despus de haber sido verdugo, se convirti en mdico, y haba aplicado sobre las espaldas desgarradas del paciente las compresas de agua y sal que deban cicatrizar aqullas. Gregorio haba permanecido en la enfermera tres das, durante los cuales haba dado vueltas en su imaginacin a la idea que le pudiera proporcionar medios de vengarse. Al cabo de tres das, ya curado, volvi a sus faenas, y todos, excepto l, olvidaron pronto cuanto haba pasado. Ms an: si Gregorio hubiera sido ruso, l tambin habra olvidado inmediatamente aquel castigo, demasiado comn entre los rudos hijos de la Moscovia para que les permita guardar rencor ni memoria de l; pero Gregorio, como hemos dicho, tena sangre griega en las venas: disimul, pero no lo olvid jams. Aunque Gregorio era un esclavo, las funciones que cumpla cerca del general le haban granjeado una familiaridad ms grande que la de los dems servidores. Desde luego, en todos los pases del mundo gozan de grandes privilegios que les conceden aqullos a quienes afeitan; y esto puede tal vez provenir de que instintivamente es uno menos fiero con un hombre que todos los das tiene por espacio de diez minutos nuestra existencia en sus manos. Gregorio disfrutaba pues de todas las inmunidades de su profesin, y suceda casi siempre que la sesin cotidiana que tena con el general transcurra en una conversacin de la cual l haca el mayor gasto. Un da que el general deba asistir a una revista, llam a Gregorio antes del amanecer, y mientras ste le pasaba la navaja por la mejilla lo ms suavemente que le era posible, comenz a hablar, y la conversacin recay, o mejor dicho, se hizo recaer en Fedor, de quien el barbero hizo un exagerado elogio; tanto, que su amo, recordando interiormente la correccin que le haba suministrado el ayudante de campo, no pudo menos de preguntarle si en aqul que presentaba como modelo de perfecciones no hallaba algn defecto que oscureciera tan grandes y perfectas cualidades. Gregorio respondi que a excepcin del orgullo, crea que Fedor era irreprochable. El orgullo? dijo el general asombrado, pues se es el vicio del que yo le crea ms libre. I habra debido decir ambicin respondi Gregorio. Cmo? Ambicin? -continu el general, pues me parece que no ha dado pruebas de ello ni aceptar entrar a mi servicio, porque despus de haberse portado como lo hizo durante
la ltima campaa, poda fcilmente haber aspirado al honor de formar parte de la familia del emperador. Oh!, en eso demuestra ambicin, y ms que ambicin. Unos tienen la de ocupar un puesto elevado, otros la de contraer una ilustre alianza; unos quieren debrselo todo a ellos mismos, y otros buscan un escaln en su mujer, y entonces levantan sus ojos y los fijan ms all de donde debieran. Qu quieres decir con eso? exclam el general, que empezaba a comprender adonde iba a parar Gregorio. Quera decir, excelencia respondi ste, que hay muchas gentes a quienes las bondades que se les dispensan les animan a olvidar su posicin para aspirar a otra ms elevada, aunque estn tan altos ya que la cabeza se les vaya. Gregorio interrumpi el general, creme, te metes en mal negocio. Eso que ests diciendo constituye una acusacin, y si la oigo como tal, te vers en el caso de presentar pruebas de cuanto dices. Por San Basilio, general! No hay negocio, por malo que sea, del que no pueda salirse, sobre todo cuando tenemos la razn de nuestra parte; adems, yo no he dicho nada que no est dispuesto a probar. Quieres decir con eso que persistes en sostener que Fedor ama a mi hija? contest el general. Ah! dijo Gregorio con la doblez que le era propia, yo no he dicho eso: habis sido vos, excelencia, yo no he nombrado siquiera a la seorita Vaninka. Pero no por eso has dejado de quererlo decir, no es as? Veamos, responde francamente por una vez, contra tu costumbre. Es cierto, excelencia, es lo que he querido decir. Y segn t, mi hija corresponde sin duda a ese amor... Tengo miedo de que as sea, por ella, y por vos, excelencia. Y qu es lo que te lleva a creer eso? Habla. Desde luego, os dir que Fedor no desperdicia ocasin de hablar a la seorita Vaninka. Vive en la misma casa, quieres que huya de su vista? Cuando la seorita Vaninka vuelve tarde, y por casualidad Fedor no ha ido con vos, a cualquier hora que sea, est all dispuesto y esperando para darle la mano cuando baje del carruaje. Fedor me espera, es su deber
131
dijo el general, que empezaba a creer que las sospechas del esclavo se fundaban solo en apariencias. Me esperacontinu, porque a cualquier hora del da o de la noche que yo regrese puedo muy bien tener que darle alguna orden. No pasa un da sin que Fedor vaya a la habitacin de la seorita Vaninka, y eso que no es costumbre otorgar semejante favor a un joven en una casa como la de vuestra excelencia. La mayor parte de las veces le envo yo mismo dijo el general. S respondi Gregorio, de da, lo creo... pero, y por la noche? Por la noche! exclam el general ponindose de pie y palideciendo de tal manera que al cabo de un instante se vio obligado, para no caerse, a recostarse sobre una mesa. S, excelencia, por la noche contest tranquilamente Gregorio. Y, toda vez que me he enfangado, como decais, en un mal negocio, est bien, me enfangar por completo. Adems, aunque hubiera de sufrir de nuevo un castigo an ms doloroso y terrible que el que he sufrido, no por eso dejara que por ms tiempo se engaase a un amo tan bueno. Pon atencin en lo que vas a decir, esclavo: conozco a los de tu clase, y ten mucho cuidado en que esa acusacin, que es hija de la venganza, descanse y se apoye en pruebas visibles, palpables y positivas: si no, sers castigado como un infame calumniador. Consiento en ello dijo Gregorio. Y dices que has visto a Fedor entrar de noche en la habitacin de mi hija? Yo no he dicho nada de haberle visto entrar, excelencia: lo que digo es que le he visto salir. Y cundo ha sido eso? Hace un cuarto de hora, al venir yo al cuarto de vuestra excelencia. Mientes dijo el general amenazando con el puo cerrado al esclavo. Eso no es lo tratado, excelencia dijo el esclavo retirndose-, no se me debe castigar sino en el caso de que no presente las pruebas. Pero, qu pruebas? Cules son esas pruebas? Ya os lo he dicho. Y crees que me voy a fiar de tu palabra? No, pero espero que tendris confianza en vuestros propios ojos. Cmo? En la primera ocasin en que Fedor se encuentre en la habitacin de la seorita Vaninka despus de haber sonado la media noche, vendr a buscar a vuestra excelencia, y entonces mirareis por vos mismo si miento o no.
Pero, odme: hasta ahora todas las condiciones que se han estipulado por el servicio que quiero haceros son en perjuicio mo. Cmo? S, seor: si no doy pruebas, debo ser tratado como un infame calumniador. Est bien, pero si las doy, qu gano en ello? . Mil rublos y la libertad. Trato hecho, excelencia respondi tranquilamente Gregorio, colocando las navajas en el estuche del general. Espero que antes de ocho das me haris justicia y me trataris mejor que hoy. Dichas estas palabras, sali el esclavo, dejando al general convencido de que le amenazaba una gran desgracia. A partir de aquel momento, como se infiere fcilmente, el general escuch todas las palabras y observ cada una de las seas que en su presencia cambiaron Vaninka y Fedor. Pero ni por parte del ayudante de campo, ni por la de su hija, vio algo que le confirmara en sus sospechas; al contrario: Vaninka le pareci ms fra y ms reservada que nunca. Transcurrieron as ocho das. Durante la noche del octavo al noveno, hacia las dos de la madrugada, llamaron a la puerta del cuarto del general: era Gregorio. Si vuestra excelencia quiere entrar en la habitacin de su hija, en ella encontrar a Fedor. El general se puso plido, se visti sin pronunciar ni una sola palabra, sigui al esclavo hasta la puerta del cuarto de Vaninka, y una vez all despidi al calumniador por medio de una sea. Pero ste, en vez de retirarse, obedeciendo a aquella orden muda, se ocult en un ngulo del corredor. En cuanto el general se vio a solas, llam por primera vez, pero todo permaneci en silencio a esta primera indicacin. Sin embargo, el silencio nada significaba, porque Vaninka poda muy bien estar durmiendo. Llam por segunda vez, y entonces se oy la voz de la joven, que en un tono perfectamente tranquilo pregunt: Quin est ah? Soy yo dijo el general con acento trmulo por la emocin. Annuska dijo la joven dirigindose a su hermana de leche, que dorma en la alcoba contigua a la suya, abre a mi padre. Perdonad, padre mo continu, pero Annuska se est vistiendo y al momento abrir. El general esper con calma, porque no haba reconocido emocin alguna en la voz de su hija y esperaba que Gregorio se hubiera equivocado. Al cabo de un instante la puerta se abri y el general entr lanzando una mirada a su alrededor: nadie haba en aquella primera habitacin.
133
Vaninka estaba acostada, ms plida quiz que de costumbre, pero completamente tranquila, y en sus labios jugaba la sonrisa filial con que siempre reciba a su padre. A qu feliz circunstancia pregunt la joven con el acento ms dulce que pudo dar a su voz debo la dicha de veros a una hora tan avanzada de la noche? Quera hablarte de un asunto importante dijo el general, y cualquiera que fuese la hora, he supuesto que me perdonaras por turbar tu reposo. Mi padre siempre vendr a tiempo al cuarto de su hija, sea de da o de noche. El general lanz una ojeada a su alrededor, y todo le confirm en la idea de que era imposible que estuviera oculto un hombre en la primera habitacin; pero quedaba an la segunda. Os estoy escuchando dijo Vaninka despus de un instante de silencio. S, pero no estamos solos respondi el general, y es de la mayor importancia que odos extraos no escuchen lo que os tengo que decir. Annuska, bien lo sabis, es mi hermana de leche dijo Vaninka. No importa repuso el general, adelantndose con una buja en la mano hacia la cmara inmediata, que era ms reducida an que la de su hija: Annuska dijo, cuidad de que en el corredor no haya alguien que pueda escucharnos. Despus, al acabar de pronunciar estas palabras, el general registr por s mismo con la vista toda la habitacin; pero a excepcin de la joven, a nadie se vea en aquel gabinete. Obedeci Annuska, el general sali tras ella, y despus de haber ojeado minuciosamente a su alrededor por tercera vez, fue a sentarse al pie de la cama de su hija. En cuanto a Annuska, a una seal que le hizo su seora, les dej solos. El general alarg la mano a su hija y Vaninka le dio, a su vez, la suya sin vacilar. Hija ma dijo el general, tengo que hablarte de un asunto muy importante. Cul es, padre mo?pregunt Vaninka. Vas a cumplir en breve dieciocho aos prosigui el general, y sa es la edad en que comnmente contraen matrimonio los hijos de la nobleza rusa. El general se detuvo un momento para observar la impresin que aquellas palabras haban producido en Vaninka. Pero su mano permaneci inmvil entre las de su padre. Hace un ao que he dispuesto de tu mano. Y puedo saber a quin se la habis ofrecido? pregunt tranquilamente Vaninka. Al hijo del actual consejero respondi el general. Qu piensas t acerca de l? Es un joven digno y noble, segn se aseguradijo Vaninka, y yo no puedo tener de l otra opinin que la general. No hace tres meses que est de guarnicin en Mosc? S contest su padre, pero dentro de otros tres debe volver.
134
Vaninka continu impasible. No tienes nada que decir? pregunt el general. No, padre mo, pero quisiera pediros una gracia. Cul? No quisiera casarme antes de los veinte aos. Y por qu? Porque he hecho un voto. Pero, y si las circunstancias exigieran que ese voto se quebrantase e hiciesen urgente la realizacin de ese matrimonio? Cules pueden ser sas circunstancias? pregunt Vaninka. Fedor te ama dijo el general clavando un mirada en Vaninka. Ya lo s contest la joven, con la misma impasibilidad que si se tratara de otra que no fuese ella. Lo sabes t? grit el general. S, l mismo me lo ha dicho. Cundo? Ayer. Y t le has contestado... Que era necesario que se alejase de este lugar. Y ha consentido en ello? S, padre mo. Cundo se marcha? Ya se ha marchado. Pero dijo el general, si se ha separado de m a las diez.... Y de m se ha separado a media noche. Ah! exclam el general, respirando con toda libertad, eres digna hija ma; y te concedo todo lo que me pides, es decir, dos aos de plazo. Piensa nicamente que el emperador es el que ha decidido este matrimonio.
135
Mi padre me har la justicia de creerme si le digo que me precio de ser una hija sumisa y obediente. Bien, Vaninka, muy bien dijo el general. As que, quiere eso decir que el pobre Fedor te lo ha contado todo? S contest Vaninka. Te ha dicho que se haba dirigido a m? Me lo ha dicho. Entonces ha sido por l por quien has sabido que tu mano estaba comprometida? Por l ha sido. Y ha consentido en partir? Es un excelente muchacho, a quien proteger siempre y donde quiera que se encuentre. Oh!, si no hubiese estado empeada mi palabra continu el general, y t no hubieras sentido completa indiferencia hacia l... le quera tanto que no habra vacilado en concederle tu mano. Y no podis retirar vuestra palabra? pregunt Vaninka. Imposible dijo el general. Entonces, que lo que ha de suceder, se cumpla dijo Vaninka. As es como debe hablar una hija ma prosigui el general abrazndola. Adis, Vaninka. No te pregunto si le amabas. Habis cumplido ambos vuestro deber, no puedo ni debo exigir ms. Al terminar estas palabras se levant y sali del aposento. Annuska estaba en el corredor: el general le hizo una sea para que entrara en su habitacin y continu su camino. A la puerta de su gabinete encontr a Gregorio. Y bien, excelencia?... le pregunt ste. Pues bien dijo el general, tenas y no tenas razn. Fedor ama a mi hija, pero mi hija no le ama a l. Fedor ha entrado en la alcoba de mi hija a las once, pero ha salido a las doce para no volver jams. Pero no importa, puedes venir maana: tendrs tres mil rublos y tu libertad. Gregorio se retir estupefacto. Mientras esto suceda. Annuska, segn se le haba indicado, haba entrado en la habitacin de su ama y cerrado tras s la puerta con cuidado. En el mismo momento Vaninka haba saltado fuera del lecho, acercndose a la puerta para escuchar si se alejaban los pasos del general. Cuando dej de orlos, se dirigi a la alcoba de Annuska y ambas mujeres se pusieron a quitar un montn de ropa que cubra la embocadura de las ventanas. Bajo esta ropa haba una gran arca que se cerraba por medio de un resorte. Annuska aproxim el
136
mueble y Vaninka levant la tapa. Ambas lanzaron a un tiempo un indefinible grito de espanto: el arca se haba convertido en un sepulcro, y el joven oficial haba muerto ahogado. Largo tiempo creyeron que slo sera un desvanecimiento la causa de aquella inmovilidad. Annuska le roci con agua el rostro, Vaninka le hizo aspirar sales; pero todo fue intil. Durante el largo coloquio del general y su hija, que haba durado ms de media hora, Fedor no pudo salir del arca, cuyo resorte se haba cerrado sobre l, y haba expirado por falta de aire para respirar. La situacin era horrible: aquellas dos nias estaban encerradas con un cadver. Annuska divisaba la perspectiva de Siberia; Vaninka, sin embargo, preciso es hacer justicia, no vea nada ms que a Fedor. La ms cruel desesperacin las dominaba. No obstante, como la desesperacin de la camarera era ms egosta que la de su ama, fue Annuska la que encontr el medio de salir de la situacin en que se hallaban. Seoritaexclam repentinamente, nos hemos salvado! Vaninka levant la cabeza y fij en su doncella sus hermosos ojos baados en lgrimas. Nos hemos salvado! dijo, nos hemos salvado! Nosotras quiz, pero l...! Odme seorita dijo Annuska, vuestra situacin es terrible, s, no tiene duda; vuestra desdicha es muy grande, lo confieso, pero vuestra desdicha puede ser todava mayor y ms terrible vuestra situacin. Si el general llega a saber... Y qu importa? respondi Vaninka. Ahora llorara por l delante del mundo entero. S, pero delante de ese mismo mundo aparecerais deshonrada. Maana vuestros esclavos, pasado maana San Petersburgo entero sabran que un hombre haba muerto encerrado en vuestra alcoba. Pensad en esto, seorita, vuestro honor es el honor de vuestro padre: es el de toda vuestra familia. Tienes razn dijo Vaninka, moviendo la cabeza como para hacer que se desprendiesen de ella los ttricos pensamientos que la abrumaban, tienes razn. Qu es necesario hacer? Conocis a mi hermano Ivn? S. Es necesario decrselo todo. Eso piensas? exclam Vaninka. Confiarme a un hombre! Qu digo a un hombre! A un siervo! A un esclavo! Cuanto ms bajo sea el puesto de ese siervo o de ese esclavo contest la camarera, tanto ms seguro estar el secreto, puesto que l ganar guardndolo. Tu hermano se embriaga dijo Vaninka con expresin de temor mezclada con disgusto.
Es cierto respondi Annuska; pero, dnde hallaris un esclavo que no haga otro tanto? Mi hermano no se emborracha tanto como los dems, al menos no tenemos que temer eso de l. Adems, en la posicin en que nos encontramos, debemos arriesgar. Tienes razn repuso Vaninka, recobrando la decisin que le era habitual y que aumentaba a la medida del peligro. Ve a buscar a tu hermano. Nada podemos hacer hoy dijo Annuska descorriendo las cortinas. Veis, ya es de da. Y qu hacer del cadver de ese desdichado! exclam Vaninka. Permanecer oculto donde est ahora todo el da, y esta noche, mientras que vos estis en la fiesta de la corte, mi hermano lo sacar de aqu. Es verdad, es verdad murmur Vaninka con un acento extrao; yo voy esta noche a la fiesta de la corte, no puedo faltar, mi ausencia hara concebir grandes sospechas. Ah! Dios mo! Dios mo! Ayudadme, seorita dijo Annuska, yo sola no puedo. Vaninka se puso espantosamente plida, pero obligada por el peligro, se dirigi hacia el cadver de su amante. Despus, levantndole por los hombros mientras su doncella le sostena los pies, le volvi a meter dentro del arca. Annuska baj rpidamente la tapa, cerr y se guard la llave en el pecho. Despus, entre las dos colocaron encima la ropa que le haba ocultado a la vista del general. Amaneci el da sin que, como es fcil presumir, el sueo hubiese cerrado los prpados de Vaninka. No por eso dej de bajar a desayunara la hora de todos los das: no quera inspirar a su padre sospecha alguna. nicamente se notaba en ella una palidez tal que habra podido creerse que sala de una tumba. El general atribuy aquella palidez a que su visita la haba desvelado. La casualidad haba servido a las mil maravillas a Vaninka, inspirndole la idea de decir que Fedor haba partido, porque as, no slo no se asombr el general de no verle aparecer, sino que como aquella ausencia era la prueba de lo que haba dicho su hija, l la justific, diciendo a todo el mundo que su ayudante de campo haba salido encargado por l de una misin particular. En cuanto a Vaninka, diremos que no entr en su cuarto hasta que lleg la hora de vestirse. Ocho das antes aquella misma mujer haba estado en la funcin de la corte con Fedor. Vaninka habra podido, pretextando una leve indisposicin, evadirse de acompaar a su padre, pero tema, si haca esto, dos cosas: la primera, preocupar al general, que entonces tal vez se habra quedado en casa tambin y habra hecho imposible la traslacin del cadver; y, la segunda, encontrarse cara a cara con Ivn y tener as que avergonzarse delante de un esclavo. Prefiri pues hacer un esfuerzo sobrehumano y, subiendo a su cuarto con Annuska, empez a adornarse con el mismo cuidado que si hubiera tenido el corazn rebosante de alegra.
138
Cuando aquel espantoso tocado hubo concluido, mand a Annuska que cerrase la puerta de la habitacin para volver a ver a Fedor y dar el ltimo adis al cuerpo del que haba sido su amante. Obedeci Annuska, y Vaninka, con la frente coronada de flores, el cuello cargado de perlas y diamantes, y fra sin embargo como una estatua de mrmol, se adelant como un fantasma hacia la alcoba de la que la acompaaba. Cuando estuvo delante del arca, Annuska la abri de nuevo. Entonces, Vaninka, sin derramar una lgrima, sin lanzar un solo suspiro, con esa calma profunda y grave de la desesperacin, se inclin hasta Fedor, cogi una sencillsima sortija que el joven tena en uno de sus dedos, la coloc en uno de los suyos entre dos magnficos brillantes, y, estampando sobre aquella frente inanimada un beso, exclam: Adis, esposo mo. En aquel momcnlo oy pasos: un ayuda de cmara iba a preguntar, de parte del general, si estaba ya dispuesta su hija. Annuska dej caer la tapa del cofre y Vaninka misma abri la puerta y sigui al criado, que marchaba delante alumbrando, mientras que. confiando en su hermana de leche, la dejaba cumplir el fnebre y terrible deber del que estaba encargada. Un instante despus, Annuska vio salir por la puerta principal del palacio el carruaje que conduca al general y a su hija. Dej que transcurriera una media hora. Despus baj ella tambin y fue a buscar a Ivn. Le encontr bebiendo con Gregorio, con quien el general haba cumplido su palabra y que aquel mismo da haba recibido mil rublos y su libertad. Por fortuna, los bebedores estaban al principio de la fiesta e Ivn tena, por consiguiente, la cabeza bastante firme an para que no Vacilara su hermana en confiarle su secreto. Ivn sigui a Annuska hasta la habitacin de su seora. All le record todo cuanto Vaninka, altiva pero generosa, haba permitido que su hermana hiciera por l. Los varios tragos de aguardiente que ya haba bebido Ivn le haban predispuesto al agradecimiento. Las borracheras de los rusos son esencialmente sensibles y tiernas. Ivn describi su gratitud y su afecto en trminos tan completos que Annuska no titube un momento ms, y levantando la tapa del arca, le ense el cadver de Fedor. Al contemplar tan horrible aparicin, Ivn se qued un instante completamente inmvil, pero en seguida calcul que sera mucho el dinero que podra valerle ser partcipe de un secreto semejante. As pues, hizo los juramentos ms sagrados y ofreci solemnemente no hacer traicin a su ama, y segn esperaba Annuska, se brind a hacer que desapareciera el cadver del ayudante de campo. El asunto fue muy fcil: en lugar de volver y seguir bebiendo con Gregorio y sus camaradas, fue a preparar un trineo, lo carg de paja, ocult debajo una azada, lo llev a la puerta que comunicaba con las dependencias del palacio y, despus de haberse asegurado de que nadie le espiaba, tom en brazos el cuerpo del asfixiado, lo meti entre la paja, se sent encima, abri la puerta del palacio, sigui toda la perspectiva Nevski hasta la iglesia Zuamenia, pas por en medio de las tiendas del barrio Rejistvenskoi, dirigi su trineo hacia el Neva, y se detuvo en medio de su helada ribera frente a la desierta iglesia de la Magdalena. Una vez all, favorecido por la soledad, envuelto con el negro manto de las tinieblas y oculto tras la masa sombra que constitua su trineo, empez a cavar en el hielo, que tena tres dedos de espesor. Luego, cuando tuvo abierto ya un agujero bastante grande, despus de haber registrado a Fedor, quedndose con todo el dinero que llevaba encima, le hizo penetrar de
cabeza por el boquete practicado, y volvi a emprender el camino del palacio, mientras la canalizada corriente del Nova arrastraba el cadver hacia el golfo de Finlandia.Una hora despus el viento haba formado una nueva capa de hielo y ya no quedaba ni el menor vestigio de la abertura hecha por Ivn. Vaninka volvi a media noche con su padre. Una fiebre interior la haba devorado toda la noche, de modo que jams haba parecido tan hermosa como aquel da, en tanto que no haban cesado un momento de obsequiarla los ms nobles y galantes seores de la corte. Al entrar encontr a Annuska en el vestbulo, esperndola para quitarle el manto. Al drselo, Vaninka la interrog con una de esas miradas que encierran toda una historia. Todo est concluido dijo la doncella en voz baja. Vaninka respir como si le hubiesen quitado una montaa de encima del corazn. Por mucho que fuera el dominio que Vaninka tena sobre s misma, no pudo aguantar por ms tiempo la presencia de su padre, y se excus con el cansancio que le haba producido la fiesta para no acompaarle a cenar. Vaninka subi a su cuarto, y all, una vez cerrada la puerta, se arranc las flores que adornaban su frente, el collar de su garganta, hizo cortar con las tijeras el cors que la ahogaba y, arrojndose sobre la cama, comenz a llorar libremente. Annuska daba gracias a Dios por aquella explosin de sentimiento: la calma de su seora la asustaba ms que su desesperacin. Tan pronto como pas aquella primera crisis, Vaninka se puso a orar. Pas una hora de rodillas hasta que, a instancias de su fiel doncella, se acost. Annuska se sent al pie de la cama. Ni una ni otra durmieron, pero al menos, cuando vino el da, las lgrimas que Vaninka haba vertido la haban consolado y tranquilizado un poco. Annuska recibi el encargo de recompensar a su hermano. Una suma demasiado considerable dada de una vez a un esclavo podra haber llamado la atencin. As pues, Annuska se content con decir a Ivn que cuando tuviera necesidad de dinero, no tena ms que pedirlo. Gregorio, aprovechndose de su libertad y queriendo hacer negocio con sus mil rublos, compr fuera de la villa una taberna donde, gracias a su habilidad y a las relaciones que tena con los criados de las mejores casas de San Petersburgo, empez a hacer excelentes negocios, tanto que, en poco tiempo, la taberna Encarnada (ste era el nombre y el color del establecimiento de Gregorio) adquiri una gran fama. Otro siervo ejerci las funciones de barbero del general y, a excepcin de la ausencia de Fedor, todo volvi a su primitiva marcha en casa del conde de Tchermayloff, Dos meses haban trascurrido as, sin que nadie sospechase ni remotamente nada de cuanto haba ocurrido, cuando una maana, antes de la hora del desayuno, el general mand que dijeran a su hija que le suplicaba que bajase a su habitacin. Vaninka se estremeci, porque despus de aquella fatal noche todo era para ella un motivo de terror. No por eso dej de
obedecer a su padre y, reuniendo todas sus fuerzas, se encamin hacia su gabinete. El conde estaba solo, pero al primer golpe de vista, Vaninka comprendi que no tena nada que temer de aquella entrevista. El general la esperaba con aquella expresin de cario paternal que siempre que se hallaba delante de su hija constitua el rasgo ms caracterstico de su fisonoma. Ella se acerc con su calma habitual e, inclinndose delante del general, le present su frente para que la besara. ste le hizo sea de que se sentara y le present una carta abierta. Vaninka, asombrada, mir un instante a su padre y despus baj la vista y la fij en la carta: encerraba la noticia de la muerte del hombre a quien haba sido ofrecida su mano, y que acababa de ser muerto en un duelo. El general segua con la vista todos los movimientos de su hija para juzgar el efecto que en ella haca aquella lectura y, por mucho, como hemos dicho, que fuese el dominio que sobre s ejerca Vaninka, fueron tantos los diversos pensamientos, tantos los dolorosos recuerdos, tantos los roedores remordimientos que la asaltaron al pensar que ya era libre, que no pudo disimular por completo su emocin. El general se percat de ello y lo atribuy al amor que ya haca tiempo sospechaba que senta su hija por el joven ayudante. Vamos dijo sonriendo, veo que todo sale a pedir de boca. Cmo, padre mo? pregunt Vaninka. Sin duda alguna continu el general, no se march Fedor porque te amaba? Smurmur la joven. Pues bien, ahora dijo el general, ya puede volver. Vaninka permaneci muda, fija la mirada y lvido el semblante. Volver... dijo al cabo de un instante. Sin duda, s, volver! Oh! Hemos de tener muy mala suerte prosigui el general sonriendo, o daremos pronto con la casa en que se oculta, sea cual fuere. Infrmate Vaninka, dime el lugar de su destierro y yo me 1 encargo de lo tiernas. Nadie sabe dnde est Fedor murmur Vaninka con sordo acento, nadie ms que Dios! Nadie! Qu! exclam el general, no os ha dado noticias suyas desde el da en que desapareci? Vaninka movi la cabeza en sentido negativo: tena el corazn tan oprimido que no poda pronunciar ni una sola palabra. El general, a su vez, se qued triste y pensativo. Temes quizs alguna desgracia? pregunt a Vaninka. Temo que no existe para m dicha sobre la tierraexclam Vaninka cediendo a la fuerza de su dolor, y despus, repentinamente. Permitidme que me retire, padre mo continu , me avergenzo de lo que he dicho.
El general, que no vio en esta exclamacin de Vaninka nada ms que el pesar de haber dejado traslucir la confesin de su amor, bes a su hija en la frente y le dio permiso para retirarse, abrigando la esperanza de encontrar a Fedor, a pesar del tono sombro con que Vaninka haba hablado de l. En efecto, aquel mismo da fue a ver al emperador y le dio cuenta del amor de Fedor hacia su hija, y le pidi, puesto que la muerte haba roto el compromiso que tena contrado anteriormente, que le permitiera disponer de su mano en favor de ste. El emperador accedi a ello, y entonces el general solicit un nuevo favor. Pablo estaba en uno de sus das buenos y se manifest dispuesto a concedrselo. El general le dijo que haca dos meses que Fedor haba desaparecido, que todo el mundo, y hasta su misma hija, ignoraban dnde poda estar, y que le rogaba, por lo tanto, que dispusiera que se le buscara. El emperador llam en el acto al jefe superior de la polica y le dio las rdenes oportunas. Pasaron seis semanas sin que se obtuviera resultado alguno. Vaninka, desde el da de la carta, estaba ms triste y cabizbaja que nunca. En vano, de vez en cuando el general intentaba darle alguna esperanza: Vaninka mova entonces la cabeza y se retiraba. El general dej ya de hablar de Fedor. Pero no sucedi lo mismo en toda la casa: el joven ayudante de campo era muy querido por los criados, y, a excepcin de Gregorio, no haba en ella ni uno solo que le quisiera mal. Por eso, desde que se supo que no haba sido enviado a misin alguna por el general, sino que haba desaparecido, aquella desaparicin era el eterno objeto de la conversacin de la antesala, de la cocina y de la caballera. Haba adems otro lugar en donde se ocupaban de l con mucho afn: la taberna Encarnada. Desde el da en que supo aquella misteriosa marcha, Gregorio haba vuelto a sus sospechas, estaba seguro de haber visto a Fedor entrar en la habitacin de Vaninka y, a menos que hubiera salido mientras l fue a buscar al general, no comprenda cmo ste no se lo haba encontrado en la alcoba de su hija. Una cosa tambin le preocupaba, porque le pareca que tal vez tendra alguna relacin con aquel suceso: era el caso que desde aquella poca haca Ivn un gasto bastante extraordinario para un esclavo. Pero este esclavo era hermano de la hermana de leche de Vaninka; de manera que, sin estar del todo seguro, Gregorio sospechaba el origen de aquel dinero. Una cosa tambin le confirmaba ms y ms en sus sospechas, y era que Ivn, que se haba convertido no slo en su mejor amigo, sino tambin en su mejor parroquiano, no hablaba nunca de Fedor, se callaba cuando se hablaba de l en su presencia, y si se le preguntaba, contestaba a todas las preguntas, por muy apremiantes que fuesen, con esta frase lacnica y terminante: hablemos de otra cosa. Entretanto, lleg el da de los Reyes, da grande en San Petersburgo por ser al mismo tiempo el sealado para la bendicin de las aguas. Como Vaninka haba asistido a la ceremonia y estaba rendida por haber permanecido dos horas de pie a orillas del Neva, el general no sali por la noche y dio permiso a Ivn para disponer de ella. ste aprovech el permiso para ir a la taberna Encarnada. Haba gran concurrencia en casa de Gregorio, e Ivn fue bien recibido en la honorable sociedad, porque se saba que siempre traa los bolsillos repletos. Aquella vez no falt a sus costumbres y, apenas lleg, hizo sonar las monedas, excitando as la envidia de los asistentes
a aquella reunin. A este sonido tan elocuente, Gregorio, con una botella de aguardiente en cada mano, acudi con tanta ms prisa cuanto que saba que, siendo Ivn el anfitrin, ganaba doblemente, como mercader y como consumidor. Ivn no defraud su doble esperanza y Gregorio fue invitado a tomar parte en la consumicin. La conversacin recay sobre la esclavitud, y algunos de aquellos desdichados que apenas podan contar con cuatro das al ao para reposar de sus eternos trabajos, se regocijaron en alta voz por la dicha de que gozaba Gregorio desde que haba conseguido su libertad. Bueno, bueno! dijo Ivn, a quien el aguardiente comenzaba a trastornar, hay esclavos que son ms libres que sus amos. Qu quieres decir con eso? pregunt Gregorio llenndole de aguardiente el vaso. He querido decir ms felices repuso vivamente Ivn. Eso es difcil de probar dijo Gregorio en tono de duda. Por qu ha de ser ms difcil? Mira: nuestros amos apenas han nacido cuando se les pone bajo la custodia de dos o tres maestros, uno francs, otro alemn y el tercero ingls; que los quieran o no los quieran es igual, tienen que vivir con ellos hasta que tienen diecisiete aos, y de buena o mala gana tienen que aprender tres lenguas brbaras a expensas de nuestro hermoso idioma ruso, que casi siempre olvidan del todo cuando sabe los otros. Entonces, si quieren ser algo, es preciso que se hagan soldados: si son alfrez, son esclavos del teniente; si tenientes, esclavos del capitn; si capitanes, del mayor, y as sucesivamente llega esta escala hasta el emperador, que no es esclavo de nadie, pero a quien el mejor da se le sorprende en la mesa, en el paseo o en la cama, y se le envenena, se le clava un pual o se le estrangula. Si adoptan la vida puramente domstica, entonces la vida vara de aspecto: se casan con una mujer a quien no aman; tienen hijos que le vienen no se sabe de dnde, pero de los que han de cuidar; tienen que sostener una lucha eterna; si son pobres para dar de comer a la familia; si son ricos, para no ser robados por su mayordomo y engaados por sus arrendadores. Es eso vivir? Mientras que nosotros, voto a bros!, nosotros nacemos, y ste es el nico dolor que causamos a nuestra madre; despus todo corre por cuenta del amo. l es quien nos alimenta, l es quien nos busca ocupacin, y ocupacin fcil de aprender, a menos que sea uno completamente bruto. Estamos enfermos? Bien: su mdico nos asiste gratis, porque para l sera una gran prdida el perdernos. Estamos sanos? Entonces tenemos aseguradas cuatro comidas al da y un buen jergn para descansar por la noche. Nos enamoramos de alguna? Pues nunca se oponen a nuestro casamiento con tal de que nos ame la novia; si nos ama, el amo mismo nos hace apresurar el matrimonio, porque l desea que tengamos el mayor nmero de hijos posible. Vienen los hijos? Entonces se hace por ellos lo que antes se hizo por nosotros. Buscad a ver si encontris muchos seores tan dichosos como sus esclavos. S, s murmur Gregorio llenndole de nuevo el vaso con aguardiente, pero, a pesar de todo ello, t no eres libre. Libre, para qu? pregunt Ivn. Libre para ir donde quieras y como quieras.
143
Yo? Libre como el aire contest Ivn. Baladronadas y nada ms! dijo Gregorio. Libre como el aire!, le digo, porque tengo buenos amos y sobre todo una buena ama continu Ivn con extraa sonrisa. y no tengo ms que pedir, y todo es cosa hecha... Cmo? Si despus de emborracharte hoy en mi casa pides volver maana a hacer lo mismo repuso Gregorio, que al desafiar de aquel modo a Ivn no descuidaba sus intereses , si pidieras eso... Volvera aqu dijo Ivn. Volveras maana aqu? dijo Gregorio. Maana y pasado maana, y todos los das si se me antoja. El hecho es que Ivn es el favorito de la seoritadijo otro esclavo del conde que se hallaba all y que sacaba fruto de la generosidad de su camarada Ivn. Bueno, me es igual repuso Gregorio, aun suponiendo que se te concedieran semejantes premios, el dinero faltara bien pronto. Nunca! dijo Ivn vaciando un nuevo vaso de aguardiente. Jams le faltar a Ivn dinero mientras haya un kopeck en el bolsillo de la seorita. No saba yo que fuese tan generosadijo Gregorio con aspereza. Eso quiere decir que no tienes memoria, porque demasiado sabis que con sus amigos no se detiene; testigos si no, los golpes del ltigo. No quiero decir eso, harto s que para mandar dar golpes es bastante prdiga, pero en cuanto a dar dinero, es cosa muy distinta, yo por lo menos no s de qu color es. Pues bien! Quieres ver el color del mo? dijo Ivn casi del todo embriagado, pues mralo: kopecks, sorok-kopeck, billetes azules que valen cinco rublos; billetes de color rosa que valen veinticinco, y maana, si quisiera, os enseara billetes blancos que valen cincuenta. A la salud de la seorita! Y alarg Ivn el vaso que llen Gregorio hasta el borde. Pero dime, el dinero continu Gregorio apremiando cada vez ms a Ivn, el dinero compensa el desprecio? El desprecio! dijo Ivn. El desprecio! Quin me desprecia? T, por ventura, porque eres libre? La hermosa libertad! Yo prefiero ser esclavo bien comido y bien bebido que hombre libre si me muero de hambre. Hablo del desprecio con que nos tratan los amos dijo Gregorio. El desprecio de los amos? Pregunta a Alexis, pregunta a Daniel, que aqu estn los dos, me desprecia la seorita?
El hecho es dijeron los dos esclavos nombrados, ambos habitantes de la casa del general, que es necesario que Ivn posea algn hechizo, porque a l no se le habla nunca sino como a un seor. Porque es hermano de Annuska, y Annuska es hermana de leche de la seorita. Es muy posible dijeron los dos esclavos. Por eso o por otra cosa repuso Ivn, pero el caso es que as es, y nada ms. S, pero si muriese tu hermanadijo Gregorio, entonces... Si muriese mi hermanacontinu Ivn, sera una lstima porque es una buena muchacha. A la salud de mi hermana! Pero si muriera, no cambiara por eso en nada mi posicin. Me respeta por m mismo y se me respeta porque se me teme. Eso es todo! Se teme al seor Ivn! dijo Gregorio riendo a carcajadas. De modo que si el seor Ivn dejase de recibir rdenes, y a su vez fuese l quien las diera, se obedecera al seor Ivn? Tal vez s dijo Ivn. Ha dicho: tal vez s repiti Gregorio riendo siempre, ha dicho: tal vez s. Lo habis odo vosotros? S dijeron los esclavos, que haban bebido tanto que nicamente podan responder con monoslabos. Pues bien, ya no dir tal vez s, ahora digo seguro. Quisiera verlo dijo Gregorio, dara algo por verlo. Bueno, despide a todos estos tunantes que beben y se emborrachan como unos puercos, y lo vers de balde. De balde! dijo Gregorio, t te burlas, sin duda. Crees que yo les doy de beber gratis? Est bien, vamos a hacer cuentas: cunto aguardiente pueden consumir desde ahora hasta media noche, que es cuando tienes que cerrar la taberna? Por valor de unos veinte rublos, poco ms o menos. Ah tienes treinta: ponlos a la puerta de la calle y quedmonos en familia. Amigos dijo Gregorio, sacando el reloj como para consultar la hora, van a dar las doce, y ya conocis las rdenes del gobernador, por lo tanto podis retiraros. Los rusos, acostumbrados a la obediencia pasiva, se marcharon sin decir palabra, y Gregorio se qued nicamente con Ivn y los dos esclavos del general. Ya estamos solos dijo Gregorio, que es lo que piensas hacer?
Qu dirais repuso Ivn, si a pesar de lo avanzado de la hora, del fro y de ser esclavos, la seorita abandonase el palacio de su padre y viniera aqu a echar un brindis a vuestra salud? Yo digo que deberas aprovechar esta ocasin respondi Gregorio encogindose de hombros, para decirle que trajese al mismo tiempo una botella de aguardiente: probablemente tendr en su cueva mejor que el que yo tengo en la ma. Lo tiene mucho mejor contest Ivn como hombre que de ello est bien enterado, y la seorita traer una botella. T ests loco? dijo Gregorio. Est loco! repitieron maquinalmente los otros dos esclavos. Que estoy loco! dijo Ivn, pues bien, queris hacer una apuesta? Qu apuestas t? Un billete de doscientos rublos contra la concesin de beber un ao en tu casa a discrecin. Apostado contest Gregorio. Y los compaeros no entran? preguntaron los esclavos. Tambin repiti Ivn, y en consideracin a esto, reduciremos el plazo a seis meses. Est convenido? Convenido dijo Gregorio. Los que apostaban se estrecharon las manos y qued hecho el trato. Entonces, con ademn tranquilo, como para confundir a los testigos de aquella extraa escena, Ivn cogi su gabn forrado, que como hombre precavido tena extendido sobre la estufa, se envolvi en l, y sali. Al cabo de media hora volvi a entrar. Y qu hay? gritaron a una voz Gregorio y los otros dos esclavos. Detrs de m viene dijo Ivn. Los tres bebedores se miraron asombrados, pero Ivn volvi a ocupar su puesto en medio de ellos, llen de nuevo el vaso, y ponindose de pie dijo: A la salud de la seorita. Es lo menos que podemos hacer para recompensar su amabilidad al venir a reunirse con nosotros en una noche tan fra y cuando la nieve cae con tanta abundancia. Annuska dijo desde fuera una voz, llama a esa puerta y pregunta a Gregorio si hay en su casa alguno de los de la nuestra.
Gregorio y los esclavos se quedaron estupefactos: haban reconocido la voz de Vaninka. Ivn, por su parte, se contoneaba en su silla con aire impertinente y lleno de fatuidad. Annuska abri la puerta y dej ver que, como haba dicho Ivn, la nieve caa a grandes copos. S, seora dijo la doncella, estn mi hermano, Alexis y Daniel. Vaninka entr en la taberna. Amigos mos dijo con sonrisa extraa, se me ha dicho que bebais a mi salud y vengo a traeros con qu poder cambiar brindis por brindis; aqu tenis una botella de aejo aguardiente de Francia que he escogido para vosotros de la bodega de mi padre. Alargad vuestros vasos. Gregorio y los esclavos obedecieron con la cortedad y la duda, hijas del ms profundo asombro, mientras que Ivn acerc su vaso con el ms profundo descaro. Vaninka les llen a todos el vaso completamente y, como vacilasen en beber, dijo: Vamos, a mi salud, amigos mos. Hurra! exclamaron los bebedores, tranquilizados por el tono dulce y familiar de la noble husped, y vaciaron sus vasos de un solo trago. Vaninka les llen en seguida un segundo vaso y despus, dejando sobre la mesa la botella, dijo: Vaciad esta botella, amigos mos, y no estis inquietos a causa de mi presencia aqu: nosotras vamos, con permiso del dueo de la casa, a esperar junto a la chimenea a que pase esta tempestad. Gregorio quiso levantarse para colocar unos cascabeles junto a la estufa, pero, ya sea porque estuviera completamente ebrio, o porque el aguardiente estuviese mezclado con algn narctico, el caso es que no pudo hacerlo y volvi a caer sobre el asiento, intentando balbucear una excusa. Est bien, est bien dijo Vaninka, que nadie se incomode por m; bebed, amigos, bebed. Los bebedores se aprovecharon del permiso, y todos y cada uno apuraron el contenido de sus respectivos vasos. Apenas concluy Gregorio de beber el suyo, dej caer su cabeza sobre la mesa. Bien dijo Vaninka a su acompaante, el opio hace su efecto. -Pero cul es nuestra intencin? pregunt Annuska. En breve lo vers. Los dos esclavos no tardaron en seguir el ejemplo del amo de la casa y en caer, de ese modo, cada uno por su lado. Ivn haba quedado el ltimo, luchando con el sueo y ensayando
entonces una cancin bquica, pero bien pronto se neg su lengua a interpretar sus pensamientos, los ojos se le cerraron a su pesar, y buscando el aire que le faltaba y balbuceando frases inconexas, cay, privado de sentido, al lado de sus compaeros. Enseguida se levant Vaninka y clav sobre aquellos hombres su ardiente mirada. Despus, no pudiendo contenerse, les llam a todos, uno a uno, por su nombre: pero ninguno respondi. Entonces se frot las manos y exclam con alegra febril: ste es el momento, y, dirigindose al fondo de la habitacin, cogi un puado de paja y lo llev a un rincn de la habitacin. Hizo otro tanto en los otros tres ngulos del cuarto, y sacando un tizn de la chimenea, prendi fuego sucesivamente a los cuatro costados de la taberna. Qu hacis? exclam Annuska aterrada y procurando contenerla. Sepulto nuestro secreto debajo de estas cenizas respondi Vaninka. Pero, y mi hermano! Mi pobre hermano! grit la doncella. Tu hermano es un infame que nos ha traicionado, estamos perdidas si no le perdemos a l. Ah, hermano mo! Pobre hermano mo! Puedes, si quieres, morir con l dijo Vaninka acompaando su proposicin con una sonrisa que indicaba que no le habra disgustado que Annuska hubiese llevado hasta aquel punto el amor fraternal. Pero ved cmo cunde el fuego! Vedlo, seora! Salgamos pues grit Vaninka; y, arrastrando tras s a la inconsolable camarera, cerr la puerta y arroj la llave, que fue a hundirse en la nieve. En nombre del cielo, marchmonos exclam Annuska. Oh, no puedo presenciar este horrible espectculo! Al contrario, quedmonos dijo Vaninka deteniendo por la mueca a su acompaante con una fuerza varonil; quedmonos hasta que la casa caiga sobre ellos, hasta que estemos seguras de que no ha escapado ninguno. Ah, Dios mo! Dios de bondad! exclam Annuska cayendo de rodillas, tened piedad de mi pobre hermano, porque la muerte va a conducirle a Vuestra presencia antes de que l haya tenido tiempo de prepararse. S, s, reza; eso est bien dijo Vaninka, porque lo que yo quiero destruir son sus cuerpos, no sus almas. Reza, le lo permito. Y Vaninka permaneci de pie, con los brazos cruzados y alumbrada toda su figura por la ardiente luz del incendio, mientras su doncella rezaba. No dur mucho el fuego. La casa era de madera unida con estopa, como todas las de los campesinos rusos, de modo que, al comenzar el incendio por los cuatro extremos a la vez,
bien pronto se dej ver por fuera, donde, alimentado por la tormenta, form al cabo de algunos instantes una inmensa hoguera. La mirada penetrante de Vaninka segua la marcha destructora del incendio, temiendo an ver salir de entre las llamas algn espectro a medio quemar. Por ltimo, el techo se vino abajo, y Vaninka, libre de todo temor, tom de nuevo el camino que conduca al palacio del general, donde, gracias al derecho que tena Annuska de salir a cualquier hora del da o de la noche, entraron sin ser vistas ambas mujeres. Al da siguiente no se hablaba en San Petersburgo de otra cosa que del incendio de la taberna Encarnada. De entre las ruinas se sacaron cuatro cadveres medio consumidos por las llamas, y como faltaban tres esclavos del general, ste no dud un momento que aquellos cadveres eran los de Ivn, Daniel y Alexis. En cuanto al cuarto, se saba positivamente que era el de Gregorio. La causa del incendio qued en el misterio para todo el mundo. La casa estaba aislada y la nevada fue tan violenta que nadie haba podido ver por aquella senda desierta a las dos mujeres. Vaninka estaba segura de su doncella. Su secreto, por lo tanto, haba muerto con Ivn. Pero desde entonces el remordimiento ocup el lugar que antes tena el miedo. La joven que haba sido tan inflexible frente a aquel suceso espantoso se hallaba sin fuerzas para soportar su recuerdo. Le pareci que depositando el secreto de su crimen en el seno de un sacerdote se quitara el peso de aquella horrible carga. Fue, pues, a buscar a uno, conocido por su alta caridad cristiana, y le revel en confesin todo cuanto haba sucedido. El sacerdote se qued asombrado al escuchar aquel relato. La misericordia divina no tiene lmites, pero el perdn que concede la humanidad, s: el cura neg a Vaninka la absolucin. Aquella negativa era terrible: con ella se alejaba a Vaninka del santo banquete. Esto se notara y no se atribuira sino a algn pecado horrible o a algn crimen desconocido. Vaninka se arroj a los pies del sacerdote y en nombre de su padre, a quien deshonrara la vergenza que en ella recayese, le suplic que disminuyera su rigor. El padre de almas lo reflexion con detenimiento. Al cabo de un rato crey que haba hallado un medio conciliatorio, que consista en que Vaninka se acercase al altar con las dems jvenes; el sacerdote se detendra al pasar por delante de ella lo mismo que al pasar delante de las otras, pero sera nicamente para decirle: Rezad y llorad. Los concurrentes, engaados por las apariencias, creeran que como sus compaeras haba recibido ella tambin el cuerpo de Cristo. Esto fue todo cuanto Vaninka pudo conseguir. Aquella confesin tuvo lugar sobre las siete de la tarde. La soledad y el silencio de la iglesia, unidos a la oscuridad de la noche, le haban prestado un carcter y coloridos ms espantosos todava. El cura entr en su casa trmulo y falto de color. Isabel, su esposa, que era la nica que le estaba esperando, acababa entonces de acostarse en la alcoba contigua a su hija Arina, que contaba ocho aos de edad. Al ver a su marido, la mujer lanz un grito de asombro, tan desfigurado y plido le hall. El sacerdote intent tranquilizarla, pero su misma voz trmula contribuy a aumentar su miedo. La mujer quiso averiguar de dnde proceda aquella emocin que notaba en su esposo. El cura se resisti a decrselo. Isabel saba desde el da anterior que su madre estaba enferma, y
crey que su marido haba recibido alguna triste noticia. Aquel da era lunes, da fatal para los rusos. Al salir de su casa haba visto Isabel un muerto al que conducan a enterrar: todos juntos eran aquellos sucesos presagios que le anunciaban alguna desdicha. Isabel comenz entonces a llorar, gritando: Mi madre ha muerto! En vano el sacerdote intent tranquilizarla asegurndole que su turbacin no naca de semejante cosa. La pobre mujer, preocupada con aquella sola idea, responda a todas sus protestas con el grito eterno de: Mi madre ha muerto! Entonces, para combatir aquella especie de vrtigo, el cura le confes que su emocin tena por causa la relacin de un crimen que acababa de or en el confesionario. Pero Isabel mova la cabeza con incredulidad. Aqul era un medio artificioso, segn ella, para ocultarle la desgracia que le acababa de ocurrir. La crisis, en vez de calmarse, se hizo ms violenta, las lgrimas cesaron y comenz una horrible convulsin. El sacerdote entonces le hizo jurar que guardara el secreto de lo que iba a or... y el sagrado misterio de la confesin fue violado. Arina se haba despertado a las primeras voces de Isabel y, curiosa e inquieta a la vez por saber lo que pasaba entre su padre y su madre, se levant, fue a escuchar junto a la puerta, y lo oy todo. De esta manera, el secreto del pecado desapareci, y se dio a conocer el secreto del crimen. Lleg el da de la comunin. Estaba la iglesia de San Simn llena de fieles. Vaninka fue a arrodillarse ante la balaustrada del coro. Detrs de ella estaban su padre y sus ayudantes de campo, y detrs de stos sus criados. Arina tambin estaba en la iglesia con su madre. La curiosa nia quiso ver a Vaninka, cuyo nombre oy pronunciar aquella terrible noche en la que su padre falt al primero y ms santo de todos los deberes impuestos a un sacerdote. Mientras su madre reza, se levanta de su silla y, escurrindose por entre los fieles, llega casi junto a la balaustrada. Cuando lleg all se vio detenida por el grupo que formaban los criados del general. Pero Arina no haba ido desde tan lejos para detenerse en el camino y pretende por lo tanto pasar entre ellos. stos se oponen, ella insiste; uno de ellos la empuja con brutalidad y la nia va a caer junto a un banco en donde se hiere la cabeza. Se levanta en seguida llena de sangre y grita: Eres demasiado orgulloso para ser esclavo! Es tal vez porque sirves a la gran seora que ha quemado la taberna Encarnada? Estas palabras, pronunciadas en voz alta en medio del silencio que presida la sagrada ceremonia, llegaron a odos de todo el mundo. Un solo grito contest: Vaninka acababa de desmayarse. Al da siguiente, el general estaba a los pies de Pablo I refirindole, como emperador y como juez, toda aquella larga y terrible historia que Vaninka, abrumada por la penosa lucha que haba sostenido hasta entonces, le haba contado durante la noche que sigui a la escena de la iglesia. El emperador, al or tan extraa confesin, qued pensativo un momento. Luego, levantndose del silln en que haba permanecido sentado todo el tiempo que dur la
narracin del desdichado padre, se dirigi a un confidente y sobre una hoja suelta de papel escribi lo siguiente: Habiendo violado el cura lo que siempre debe permanecer inviolable, es decir, el secreto de la confesin, saldr desterrado para Siberia y destituido del cargo de sacerdote. Su mujer le acompaar, ella es culpable tambin por no haber respetado el carcter de un ministro del altar. La nia ir siempre con sus padres. Annuska, la camarera, ir tambin a Siberia por no haber dado parte a su amo de la conducta que observaba su hija. Contino estimando como siempre al general, le compadezco y siento en el alma el golpe que acaba de herirle mortalmente. En cuanto a Vaninka, no conozco castigo que pueda aplicarle, y slo veo en ella a la hija de un valiente militar que ha consagrado su vida entera a la defensa del pas. Adems, las extraordinarias circunstancias que han concurrido para poder descubrir este crimen parece que colocan a la culpable fuera de los lmites de mi severidad. A ella misma le encargo su castigo. Si no me engao, y como creo que conozco bien su carcter, si le resta algn sentimiento de dignidad, su corazn y sus remordimientos le marcarn la senda que debe seguir.12 Pablo I entreg al general aquel papel abierto, ordenndole que se lo llevara al conde de Pahlen, gobernador de San Petersburgo. Al da siguiente quedaron cumplidas las rdenes del emperador. Vaninka entr en un convento, donde, antes de concluir aquel ao, muri de vergenza y de dolor. El general se dej matar en Austerlitz.
12 Hemos tomado los pormenores de la trgica historia que acabamos de poner en conocimiento de nuestros lectores, as como el fallo textual dado por Pablo I, de la magnfica obra publicada hace catorce o quince aos por el seor Dupr de Saint Mause y que lleva por ttulo El Ermitao de Rusia. Para l toda nuestra gratitud. Y qudese para nosotros el temor de haber debilitado el inters de este relato, al sustituir su narracin por la nuestra.
151

Alejandro Dumas - Crimenes Celebres

Caricato da

Informazioni sul documento

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Alejandro Dumas - Crimenes Celebres

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

ALEJANDRO DUMAS Crmenes Clebres

La Marquesa de Brinvilliers Urbano Grandier Vaninka

LA MARQUESA DE BRINVILLIERS (1676)

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Acumulacin patolgica de lquidos en el organismo.

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

URBANO GRANDIER (1634)

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo

Digitalizacin y correccin por Antiguo