Ensayo de Agustin Cadena

La literatura ertica escrita por mujeres en Mxico Agustn Cadena En literatura pornogrfica las mujeres han producido hasta ahora slo un kitsch insensato. Pero el porno del futuro es femenino. Esto afirm Cornelia Arnhold, una de las cuatro escritoras alemanas que crearon, a principios de los noventa, el primer cabaret literario del mundo: Nacht der Literat Huren: Noche de las putas literarias. Enunciada hace ya diez aos, esta estimacin est demostrando ser exacta, por lo menos en algunos pases. Podramos invocar viejas discusiones acerca de cul es la diferencia entre erotismo y pornografa; podramos aceptar que esta diferencia es enorme y que no sealarla equivale a poner juntos el arte y la basura, el talento y la imitacin, la sensualidad y la ginecologa. Pero prefiero pensar que, en todos los tratados al respecto, los argumentos parecen dictados por cuestiones de gusto o de reaccin personal y que finalmente son reductibles a una diferencia de grado. La buena pornografa se encuentra ms cerca del arte que el erotismo fallido. Como quiera que sea, propongo ignorar por el momento la diferencia. En este sentido, el porno al que se refiere Cornelia Arnhold vendra a incluir lo que muchos lectores y escritores entienden por erotismo: un amplio subgnero narrativo cuyos materiales se articulan en torno de la experiencia sexual. ste es el espacio que en el futuro de hace diez aos tendra que ser femenino. En mi pas, la produccin literaria reciente demuestra que tal futuro est aqu. Esto no quiere decir que los escritores varones hayan dejado de escribir narrativa ertica. Una buena porcin (aunque no la ms importante, y a esto es a lo que voy) de su obra reciente incluye pasajes erticos o piezas completas ubicables dentro del gnero. ste es el caso de Salvador Elizondo, Juan Garca Ponce, Agustn Monsreal, Jos Agustn, Ignacio Trejo Fuentes y Eusebio Ruvalcaba, entre los mayores, y Enrique Serna, Eduardo Antonio Parra, Juan Antonio Rosado y Guillermo Fadanelli entre los ms jvenes. Los objetivos son distintos: ilustrar una concepcin esttica o una reflexin sobre el orden de lo real, como en el caso de Elizondo, Garca Ponce o Rosado; crear un efecto de violencia o sordidez o simplemente enfatizar un estado emotivo, como en Ruvalcaba, Parra o Fadanelli; enriquecer un cuadro social o un personaje, como en Trejo Fuentes o Jos Agustn; articular un juego verbal, como en el caso de Monsreal; o bien ironizar sobre el poder o las manipulaciones de la ideologa, como en el de Serna. Ocasionalmente, tambin muchos otros escritores han coqueteado con el gnero. Incluso algunos a quienes se les identifica con otros intereses temticos lo han abordado, como Eloy Urroz y Jorge Volpi, quienes escribieron dos novelas erticas que se complementan una a la otra (Herir tu fiera carne y Sanar tu piel amarga, respectivamente). De todos modos son pocos, si se consulta la extensa nmina de narradores mexicanos que tienen por lo menos un libro publicado. En cambio, en la produccin narrativa femenina el registro de la experiencia ertica ha venido cobrando ms y ms importancia, al grado que podramos decir que todas las escritoras mexicanas vivas, en mayor o menor medida, le han dedicado por lo menos un prrafo. Y al compararlo con lo producido por los varones resulta que hay notorias diferencias tanto de objetivos como de procedimientos. No pretendo descubrir el hilo negro ni reactivar viejas discusiones. Pero me interesa sealar un punto: segn Laura Freixas, en los textos erticos femeninos predominan la fantasa, los smbolos, las sensaciones; en los masculinos, los actos. Es en esta diferencia donde quiero centrar mis comentarios. En Mxico, la literatura ertica no es un subgnero ms, como podra serlo en otros

pases; tiene una larga tradicin que se remonta a las culturas prehispnicas. En este sentido destacan los cantos erticos de las mujeres de Chalco (Chalcacihuacuicatl). Se trata de un largo poema dramtico que da cuenta de la sexualidad no cristianizada da las mujeres mexicanas; de cmo, con la sabidura de sus carnes centenarias, son capaces de vencer al guerrero en la batalla amorosa. Y esto es con un lenguaje a la vez explcito y rico en delicadas formas poticas: Yo te vine a dar placer, florida vulva ma, / paladarcito mo. / Tengo gran deseo del pequeo rey Axayacatl. / Mira por favor mis cantaritos floridos. / Mira por favor mis cantaritos floridos. Recuperados por ngel Mara Garibay K., algunos investigadores an sostienen que estos cantos pertenecen realmente a la tradicin oral de las mujeres chalcas; otros, como Miguel Len Portilla, afirman que fueron escritos por el poeta Aquiauhtzin de Ayapango. Ambas cosas son posibles. En todo caso, la literatura de Chalco no es la nica, entre las tradiciones indgenas, que concede un lugar importante a la vida sexual como parte de la experiencia potica. Entre los otomes, por ejemplo, abundan tambin los textos narrativos que relatan encuentros sexuales o iniciaciones incestuosas. Como veremos adelante, el incesto es uno de los temas con ms prosapia dentro de nuestra literatura ertica, acaso en virtud de esa conflictiva relacin entre el mexicano y su madre o su padre, que seala Octavio Paz en El laberinto de la soledad. Si aceptamos que los cantos erticos de Chalco pertenecen a la tradicin oral femenina, entonces resulta fascinante ver que, a travs de las determinaciones formales e ideolgicas propias de cada poca, el asunto de la experiencia amorosa ha tenido una lnea ininterrumpida en la produccin de las escritoras mexicanas. En la Antologa del Centenario, editada en 1910 por Urbina, Henrquez Urea y Nicols Rangel, la nica mujer que aparece es sor Juana Ins de la Cruz. Y fue una escritora que dedic a la vicisitud amorosa sus mejores pginas. Si hasta 1910, entonces, slo haba una escritora mexicana reconocida como tal por la crtica oficial, despus de eso y en gran parte gracias a las transformaciones que trajo la Revolucin, en las dcadas posteriores del siglo XX y hasta el momento, la cantidad de escritoras publicadas en mi pas ha venido multiplicndose. Sin embargo, el tema ertico no logra desprenderse del sentido porfiriano del decoro hasta que, pasado el medio siglo, la literatura y el feminismo logran tomarse de la mano. Efectivamente, a Rosario Castellanos (1925-1974), que junto con Elena Poniatowska (1932-) fue la primera escritora feminista de importancia en Mxico, le toca haber escrito la primera pieza narrativa en donde se aborda con fortuna el tema de la sexualidad femenina. Me refiero al relato Leccin de cocina, perteneciente al libro lbum de familia (Mxico, Joaqun Mortiz, 1971). La publicacin de esta obra tendra una gran importancia a largo plazo, ya que le ganara a la autora una multitud de discpulas e imitadoras. De hecho, con ella se inaugura la idea de unir en un solo cuerpo simblico el erotismo y la cocina, que dcadas ms tarde cristalizar en Como agua para chocolate (Mxico, Planeta, 1989), de Laura Esquivel. A slo cuatro aos de publicado lbum de familia, Ins Arredondo (1928-1989) sorprender al pblico mexicano con La sunamita, no slo uno de los ms logrados cuentos erticos, sino tambin uno de los mejores cuentos en general de la literatura mexicana. En esta pieza, incluida en el volumen La seal (Mxico, Joaqun Mortiz, 1975), la autora recrea con gran concentracin y tensin narrativa el tema bblico de la joven inexperta que se convierte en la cotidiana racin carnal de un viejo libidinoso. A partir de la publicacin de estas dos obras, el gnero ertico ser consentido de las narradoras mexicanas. Sin embargo, antes de ir adelante es necesario abrir un parntesis y sealar un punto. Una de las peculiaridades de la literatura de mi pas es la histrica divisin que se ha dado entre el desarrollo de la narrativa y el de la poesa. Parece ser

que, hasta el grupo que Wigberto Jimnez Moreno, en uno de los momentos ms importantes de la crtica mexicana, bautizara como Generacin del Medio Siglo, las poetas siempre fueron un paso adelante de las narradoras, acaso porque tradicionalmente se les toleraba ms a las mujeres la escritura de poesa que la de ficcin. Como quiera que fuese, ese gran acto de rebelda social y literaria que fue en Mxico el descubrimiento de lo ertico fue protagonizado, primero, por autoras que escriban en verso, en particular por la enorme Enriqueta Ochoa (1928-), de quien Octavio Paz dira alguna vez que era la mejor poeta mexicana despus de sor Juana. Innegablemente, ya exista el antecedente de esos personajes que fueron Efrn Rebolledo (1877-1929) y Jos Juan Tablada (1871-1945), los poetas malditos de la literatura porfiriana. Pero del erotismo modernista que ellos cultivaron, deslumbrante en su forma como lo era, a la afirmacin en trminos poticos de la autonoma sexual del cuerpo femenino, haba una gran distancia ideolgica. La prueba es que, como la propia Enriqueta Ochoa lo cuenta, la primera edicin de Las vrgenes terrestres (1950) fue condenada desde el plpito. Entonces, deca, el erotismo comienza a aparecer en la narrativa mexicana con la Generacin del Medio Siglo, que de acuerdo con Jimnez Moreno incluira a los escritores nacidos entre 1920 y 1935: Salvador Elizondo y Juan Garca Ponce, ya mencionados arriba, y, entre las escritoras, Rosario Castellanos, Elena Poniatowska, Ins Arredondo y Amparo Dvila, por mencionar slo a quienes se ocuparon en algn momento del hecho ertico. Despus del Medio Siglo, curiosamente, protagonizar la exploracin del tema un grupo de narradoras con una caracterstica en comn: ser de ascendencia juda. Me refiero a Esther Seligson, Margo Glantz, Sara Sefchovich, Ethel Krauze, Rosa Nisn y Sara Levi Caldern. Respecto de esta ltima, hay que hacer notar que es la autora de la primera novela de amor lsbico que circul en Mxico con relativo xito (antes de ella, Rosa Mara Roffiel haba publicado Amora, sobre el mismo tema, pero no circul mucho). Se trata de Dos mujeres (Mxico, Diana, 1990), una historia entre rosa y roja en donde dos damas burguesas deciden irse juntas a la cama y viven una interminable luna de miel por los pueblos ms encantadores de la provincia mexicana. Por su parte, Rosa Nisn parece haber descubierto recientemente su talento para el gnero. Aunque ya coqueteaba con l en sus obras anteriores, Novia que te vea e Hisho que te nazca, es hasta la publicacin de Los viajes de mi cuerpo cuando Rosa Nisn puede ser considerada una escritora de literatura ertica. Al momento de redactar estas notas (diciembre de 2003), Los viajes de mi cuerpo tiene slo unos meses de haber salido a las libreras, y est muy fresco el entusiasmo con que fue recibida por una parte importante de los lectores y los intelectuales de mi pas. Lo reciente de su publicacin, pues, hace difcil hacer estimaciones en cuanto a la importancia que podra tener. Sin embargo, es una obra notable en cuanto a que presenta la otra cara de un tema favorito de los autores de narrativa ertica: el del amor de las mujeres maduras. Ciertamente, dndoles la vuelta a Vargas Llosa, Stephen Vizinczey y muchos otros, Rosa Nisn nos cuenta aqu la historia de dos gordas cuarentonas que se lanzan a la caza de hombres. Con un gran sentido del humor y de la ternura se recrean las aventuras de Olivia y Lola y cmo la primera, gracias a su amiga y al amante mulato que se ha encontrado, logra superar los miedos inducidos socialmente y se olvida de sus aos y de su celulitis. Al final toda la carne sobrante, la gordura, las lonjas dejan de ser un motivo de vergenza y se convierten en un medio ms de seduccin, en un manjar que se prodiga con alegra al amante. Paralelamente a este grupo de escritoras de ascendencia juda, algunas otras, ajenas a

esa comunidad y ms bien de manera aislada, han estado publicando relatos y novelas erticas. Entre las nacidas en la dcada de los 50, por ejemplo, estn Mnica Lavn (1955) y Josefina Estrada (1957). En el caso de Mnica Lavn, el erotismo ha estado presente desde sus primeros libros y casi siempre visto desde sus zonas ms oscuras: el voyerismo, el fetichismo, el incesto. Los dos primeros temas empiezan a hacerse especialmente presentes en los relatos de su libro La isla blanca (Mxico, Lectorum, 1998); el tercero proporciona el conflicto central de su novela Tonada de un viejo amor (Mxico, Selector, 1996). En efecto, esta obra recrea la historia de una relacin entre to y sobrina, que se aman en una atmsfera provinciana, elemental, en cierta forma salvaje. Este mismo tema, el del incesto, es abordado por Cecilia Urbina en Firme compaera (Mxico, TAVA Editores, 1994). En esta novela, y por medio de un estilo sensual y rico en matices, la autora nos cuenta la historia de una pasin entre hermano y hermana. Por otra parte, en la obra de Josefina Estrada el erotismo y la sordidez se encuentran permanentemente asociados; la suya es una narrativa dura, poco comn entre lo que en Mxico se considera literatura femenina. Los temas que le han interesado, como escritora y como periodista, son el amor clandestino, el adulterio, la prostitucin, el sexo en las prisiones. Ciertamente, su novela Desde que Dios amanece (Mxico, Joaqun Mortiz, 1995), adems de divertida y srdida, es toda una apologa de las posibilidades extramaritales de una mujer casada. Despus del xito que obtuvo con esta obra, Estrada public Virgen de medianoche (Mxico, Nueva Imagen, 1996), basada en una investigacin que hizo sobre la vida y las prcticas sexuales de las prostitutas de la Ciudad de Mxico. Se trata de una novela muy rica en ancdotas, escrita con un lenguaje directo y fresco. Su obra ms reciente, Te seguir buscando (Mxico, Ediciones del Ermitao, 2003), es una noveleta de amor lsbico en la cual las amantes viven su relacin con una gran intensidad emotiva, desde el deseo y el temblor. Ahora bien, sera difcil negar que la novela mexicana ms conocida en el mundo es Como agua para chocolate, de Laura Esquivel. Aunque este hecho incomoda a varios crticos acadmicos, no veo por qu quitarle mritos a una obra que en realidad est escrita con mucha habilidad. Es cierto que no ha podido desplazar a los protagonistas del llamado boom como lectura obligada en las carreras de literatura, pero fuera de Mxico cada vez son ms las universidades que la incluyen en sus cursos curriculares. Y un aspecto que parece estimular mucho los comentarios de los estudiantes es, precisamente, el del erotismo. En efecto, aunque Como agua para chocolate no es una novela ertica, la obra impresa primero y luego la conocida adaptacin cinematogrfica han hecho clebres las escenas amorosas: cuando Pedro le mira los pechos a Tita por primera vez, cuando se la arrincona en la habitacin vaca y, sobre todo, el apotesico orgasmo del final. Podra decirse que se trata de un erotismo light, en comparacin con el que maneja Josefina Estrada, por ejemplo, pero representa lo que miles de lectores en Europa y en Estados Unidos entienden como el erotismo mexicano contemporneo. Con la promocin ms nueva de escritores (los nacidos despus de 1960), el gnero que ocupa estas pginas se ha explorado de una manera tal vez ms consecuente con lo que son sus caractersticas principales. Como lo dijo alguna vez Margo Glantz, una buena obra ertica debe provocar una ereccin o una humedad. Y en cierta forma es hasta ahora cuando empieza a lograrse esto cabalmente. Pienso en dos escritoras nacidas en 1965: Adriana Daz Enciso y Edme Pardo. La primera, que ya haba coqueteado con el gnero en varias escenas de su novela La sed (Mxico, Colibr, 2000), fue finalista del premio La Sonrisa Vertical en 1999 con El amor! Y hace apenas unos meses public Puente del cielo, donde una enferma desahuciada pasa sus ltimos das encerrada, entregndose al sexo con un desconocido.

En cuanto a Edme Pardo, luego de varios aos de mantener en un suplemento una columna de textos breves erticos, Rondas de cama, hizo una seleccin de ellos y los public en un volumen con el mismo ttulo hace un par de aos. Y hace unos meses public la noveleta Flor de un da, donde el encuentro sexual se recrea de tal modo que el nfasis siempre est en la elaboracin del discurso ertico, en la densidad de las palabras mismas y la manera como ellas transforman los actos. No me gustara terminar estas notas sin hacer referencia a una novela en donde lo ertico, cuando aparece, adquiere una carga explosiva. Me refiero a Rquiem por una mueca rota (cuento para espantar al lobo) (Mxico, Tierra Adentro, 2002), de Eve Gil (1966). Se trata de una novela de formacin en donde dos adolescentes despiertan a la vida sexual en medio de la violencia familiar, la represin, el sentimiento de culpa y una honda soledad. Esto es, grosso modo, lo que se ha publicado en mi pas en relacin con la literatura ertica. Aunque el gnero posee una larga tradicin que se encuentra en nuestras races indgenas, ha debido vencer un gran nmero de obstculos sociales, editoriales y propiamente literarios para llegar a donde est. Y donde est no es exactamente donde se deseara. An debe madurar, adquirir un perfil propio. En esto sera necesario que escritores y editores trabajaran juntos. Hace casi diez aos, por ejemplo, la editorial Planeta Mexicana (cuando la diriga Jaime Aljure) lanz una coleccin que deba haber sido el equivalente mexicano de La Sonrisa Vertical. Se llamaba Las alas del deseo y, lamentablemente, no pas de media docena de ttulos. No era an el momento: hacan falta autores, obras de calidad que pudieran insertarse con fortuna en el gnero. Tal vez ahora sea un mejor momento; ah estn las escritoras y los escritores que he mencionado. Y ah estn varios que an no publican en libro, pero tienen una presencia cada vez ms constante en revistas y suplementos literarios, y se han acercado con audacia y buena mano a lo ertico: Miriam Martnez, Virginia Hernndez Reta (Premio Beatriz Espejo 2002), Citlali Ferrer, Mayn Santibez, Yudi Kravzov, Amlie Oliz, Elizabeth Flores, Mnica Snchez Escuer y, entre los hombres, Ren Roquet y Jess Pacheco.

Eric Rohmer y el trnsito de la literatura al cine

"As como en literatura se vuelve a los griegos, en cine sera bueno volver a Griffith"

Usted public "Elisabeth" en 1946. Esa primera novela, que no ser seguida por ninguna otra, est agotada desde entonces. Por qu se reedita recin ahora, con el ttulo ligeramente distinto de "La Maison d'Elisabeth"? Perd el ltimo ejemplar que me quedaba y no haba vuelto a leerlo desde los aos que siguieron a su publicacin. Hace unos aos, me preguntaron en Gallimard si quera reeditar el libro. Yo dije que no. Prefera que fuera a ttulo pstumo. Pero resulta que un alemn me pregunt si aceptaba que lo tradujeran al alemn. Era una idea bastante divertida. Lo reeditaron ah y despus en Italia. Entonces me dije: Por qu no en Francia? Me pareca que mis pelculas no tenan nada que ver con esa novela. Sin embargo, cuando la rele, descubr que haba relaciones. Puedo decir modestamente que la novela no es mala. Hay situaciones que se parecen a las de mis pelculas y que no eran inferiores a mis pelculas en algunos pasajes. Al menos, es lo que me pareci. Pero no me gustaba el ttulo original, Elisabeth. Busqu durante mucho tiempo. Finalmente, hay un personaje central que est en la casa, de ah el ttulo La Maison d'Elisabeth. El tema de la novela, no es la visin de una mujer, tampoco es la casa. Es todo lo que sucede en esa casa. Es un ttulo modesto. No quera un ttulo estrepitoso. Para firmar "Elisabeth" adopt el nombre ficticio de Gilbert Cordier. Para esta edicin, retorna a su seudnimo de director de cine, Eric Rohmer. Quera un seudnimo. No encontraba ninguno. Me lo soplaron. Gilbert era el nombre del hijo de la encargada del hotel del Barrio Latino donde yo viva en ese entonces. Enseguida lament el seudnimo. No era para m. Como yo me llamaba Maurice Schrer, encontr el anagrama Rohmer. Dud un poco porque es un nombre que llevan otros. Hay otros Eric Rohmer que podran haberme hecho juicio. Ese nombre me result muy til en mi carrera. A la gente le gusta usar adjetivos, sobre todo en el cine. Se habla de hitchcockiano, rosselliniano..., rohmeriano, queda bien. No habra quedado igual de bien con Schrer o con Cordier. Usted escribi "La Maison d'Elisabeth" casi al final de la guerra. Estaba escribindola en el momento de la liberacin de Pars. Cuando digo que silbaban las balas, no es una metfora, es la realidad. De todos modos, entonces no me senta listo para escribir sobre la guerra, no tena distancia. Es una novela dura; aunque no tiene que ver con el perodo de la guerra, no es de ninguna manera superficial. "Nos gusta mucho estar tristes", dice uno de los personajes al final del libro. Ese tono anuncia ya el de su primera pelcula, "El Signo de Leo", donde la holgura material lleva a un profundo desasosiego. Me alegra orselo decir. Tema justamente que fuera una novela superficial. A mis pelculas les han reprochado tanto eso! El Signo de Leo est ms dentro del espritu de la novela estadounidense. Es la novela sobre el comportamiento. Se sigue a un personaje sin estar con l. En los otros cuentos morales, la narracin es ms ntima y ms clsica. En todas mis pelculas hay algo que no es superficial. Cuando escribi "La Maison d'Elisabeth", quera ser ms novelista que cineasta? Antes de esa novela haba escrito cuatro o cinco novelas breves. Tampoco eran superficiales. Una fue publicada en una revista, La Nef, y una segunda en una revista de provincia ms o menos aficionada que se llamaba Espace, creo. Los amigos mos que ingresaron en L'Ecole Normale Suprieure yo me prepar pero no entr haban escrito novelas. Yo era compaero de clase de Jean-Louis Bory, que gan el premio Goncourt, y de Maurice Clavel. Tena que tomarme una revancha, y como no haba podido ingresar en la Ecole, quera afirmarme escribiendo una novela. Por qu no persisti en el camino de la escritura? Hay un fenmeno de la historia literaria que me intriga. Yo escrib esa novela en 1944. La publiqu al mismo tiempo que La vida tranquila, la primera novela de Marguerite Duras. O sea que ella no pudo tener una influencia en m. Despus trat de escribir una segunda novela. Fracas, no encontr una idea. Me doy cuenta de que a la mayora de los de mi generacin les pas un poco como a m. Puedo citar a Albert Camus. Escribi, de todas maneras, la novela ms lograda de la literatura francesa, que se llama La Peste. Despus, hizo teatro. Est Jean-Paul Sartre, que escribe La Nusea, despus El Muro, una coleccin de novelas cortas, pero despus no sigui tanto con la novela. Podemos agregar a Beckett, que escribe una novela, Molloy, y despus se lanza al teatro. Por lo tanto se da un fenmeno que no se limita a mi caso. Una falta de inspiracin que sobreviene despus de una obra en general bastante lograda, aunque mi novela no gustara en esa poca. En el prlogo de los "Seis cuentos morales" publicados en 1974, usted escribe, con bastante severidad: "La idea de estos cuentos se me ocurri a una edad en que todava no saba si sera realizador. Si con ellos hice pelculas es porque no pude escribirlos". Debemos entender que la escritura de los "Cuentos morales" era, segn usted, un fracaso? Efectivamente, me pareci que la forma en que los haba escrito no era buena. Era muy del siglo XIX, antigua, arcaica. Quera encontrar algo que contara las mismas historias pero que tuviera un estilo ms moderno. Me habra encantado recuperar la modernidad de La Maison d'Elisabeth cuando estaba escribiendo los Cuentos morales. Volv a encontrar esa modernidad a travs del cine, porque en mi poca, hacer cine era muy moderno.

Se acuerda del clic que lo impuls a llevar los "Cuentos morales" a la pantalla? Recuerdo el da exacto. Ya haba hecho El Signo de Leo, y no encontraba otro tema, y pens: "Mis amigos de la Nouvelle Vague, qu estn haciendo en este momento? Hicieron un primer filme original, despus Truffaut hace Disparen sobre el pianista, sobre Goodis, y Chabrol, Una doble vida, de Stanley Ellin". Godard es un poco distinto, no hizo realmente una adaptacin, y Rivette hizo La Religiosa, sobre Diderot, despus de Pars nos pertenece. Yo era el nico del grupo que haba escrito obras literarias. Por qu no inspirarme en ellas? En una entrevista de 1983, usted explica: "Pienso que en el mundo hay algo distinto del cine, y que el cine, al contrario, se nutre de las cosas que existen a su alrededor. El cine es incluso el arte que menos puede nutrirse de s mismo. Para otras artes, seguramente es menos peligroso". En esa poca, perciba ya la erosin del vnculo entre cine y literatura? En este momento hay una incultura total, sobre todo de los cinfilos. Antes, haba demasiada gente que juzgaba al cine con la misma vara que a la literatura. Acadmicos como Jean Dutourd o Georges Duhamel decan cosas muy severas sobre el cine. Desde esa perspectiva yo pensaba que haba que olvidarse de la literatura. No se puede juzgar al cine con la misma vara que a la literatura. Hoy es al revs. Se ha olvidado demasiado a la literatura. Constato una ausencia del cine mudo. As como se vuelve a los griegos para escribir una obra literaria, sera bueno volver a Griffith. Aunque lo reeditaron en DVD, el pblico lo ignora.

La vida sexual de Catherine Millet

4-Febrero-2010 Imprimir este artculo Por Fernando Arrabal

La vida sexual de Catherine Millet todava no se haba editado en Espaa pero en Generacin ya se haba publicado un texto de Fernando Arrabal sobre el estrecho (y francs) tohu-bohu meditico corra el primero del XXI (Noviembre 2000) FERNANDO ARRABAL Tohu-bohu: Caos de ruido y furor en que se encontraba la tierra al principio de la creacin segn el Gnesis. Pero segn los medios (ms mediocres?) la publicacin de La vida sexual de Catherine M. (Editions du Seuil, Pars) ha provocado otro tohu-bohu. Catherine Millet, tan inteligente como discreta, es la meticulosa directora de la mejor revista de arte de hoy (art-presse); y su marido, Jacques Henric, es el famoso novelista. Nos reunimos a menudo en el C. Accatone o en el P. Pasolini e incluso viajamos a Budapest cuando, para celebrar la rebelin hngara,

decid serrar un tanque sovitico. Gracias a un cuadro regalado por Andy Warhol se compraron una casa de campo. El best-seller y sus excrementos les permitirn alzar una torre de oro para orar! * Anamnesis: Leyenda fabricada por el paciente gracias a su propio pasado; aunque para los griegos la anamnesia era la reminiscencia o el recuerdo. La liturgia sita la anamnesis inmediatamente despus de la consagracin. Tras la publicacin de La vida sexual de Catherine M los internautas me han escrito para anatematizar al libro o para glorificarlo. Lanzar un anatema es condenar sin remisin como en su da hicieron los concilios y glorificar es elogiar para que Dios sea alabado. Con himnos y te-deum! * Bautizada: Mujer a la cual le ha sido administrado el primero de los siete sacramentos. Gracias a l se le borra el pecado original y beneficia de la gracia divina. Hasta que se suprimi el bautismo por inmersin la nefita era introducida tres veces desnuda en el agua. Catherine dice que fue bautizada por su familia catlica; y que fsicamente es de estatura media, gil y flexible de manera que el desconocido me puede manejar desnuda como quiere Adoptando la posicin de la odalisca ofrezco una mejor penetracin y de un vistazo verifico que mi raja se presenta perfectamente despejada. En esta actitud no puedo intervenir, como el animal que finge ser un objeto sin vida Luego, patas arriba, me identifico con la rana o el insecto pateando espatarrada No me socava el pico del labriego salvaje sino que la tierra (blancas colinas, muslos blancos!) tiembla para tragrmelo.tema63.2.jpg (29879 bytes) * Ejercicios: Actos de piedad con el fin de movilizar el espritu y conducirlo hacia Dios. Los de San Ignacio de Loyola se llaman precisamente espirituales. Exercitus para los latinos equivala a practicar atormentada o inquietamente. Catherine dice que durante sus ejercicios masturbatorios me froto uno contra otro los labios de la vulva sin solicitar directamente el cltoris y sin meterme los dedos en el coo. Realizando el mismo ejercicio chupo las pollas, protegiendo la base del miembro y los cojones en el cuenco de mi mano como si hubiera recogido un lagarto o un pjaro. Y se quedan pajaritos! * Alfa y Omega: Representan la totalidad. El Seor Dios del Apocalipsis se designa a S mismo por la letra que va delante y la que va detrs en el alfabeto griego. Catherine dice que, cual alfa y omega, dos amigos me follaban al mismo tiempo por delante y por detrs. Pretendan que a travs de mis entraas sentan mutuamente sus pollas lo cual, segn ellos, era tan excitante. Catherine nunca les crey demasiado. * Flagelacin: Castigo que se inflinge como penitencia. Los flagelantes del siglo XVI formaban una cofrada que se azotaban especialmente el da de Viernes Santo.

Catherine dice que en los sainetes exigidos por ciertos perversos nunca fui dominadora ni moral ni sexualmente. Nunca manej la fusta. Frustrando a los amateurs. * Sumisin: Estricta observacin y cumplimiento de la norma por los fieles sometidos voluntariamente a las reglas religiosas. Catherine dice que es dcil pero no por sumisin masoquista sino por indiferencia al uso que se hace de mi cuerpo. * Ablucin: Accin destinada a purificar el espiritu lavndose. Persignarse con agua bendita es una ablucin simblica. Catherine dice que un hombre que permaneca de pie mientras yo le chupaba de rodillas, cuando su sexo llegaba a la mxima ereccin se retiraba. Mantenindo el miembro con su mano a corta distancia de mi cara me orinaba sobre la boca abierta como si me administrara la comunin No me pareca una situacin humillante e incluso gozaba al sentirme rociada en el suelo con lquido tan asqueroso.tema63.1.jpg (30121 bytes) * Escatologa: Futuro maravilloso. Postrimeras en las cuales el hombre alcanza la salvacin. (Pero tambin es el tratado relativo a los excrementos.) Catherine dice que escatolgicamente le gustaba actar como una perra en celo: nunca me asquearon los pliegues del ojo de un culo mientras los titilaba con la lengua. Me deca yo misma: Pero huele a mierda qu bueno!. * Libertino: A partir del siglo XVI designaba al individuo estigmatizado por no cumplir las normas de la doctrina religiosa. Calvino llam con este nombre a sus adversarios ginebrinos. Pero el liberto o libertino comenz siendo el esclavo emancipado. Catherine dice que tuvo una trrida relacin con dos hermanos en compaa del to libertino de ambos. A veces un mismo hombre me llevaba a follar con sus amigos sin tramoya, ni preambulo, esta vez el to libertino me preparaba antes de que sus dos sobrinos me bombardearan a gusto. * Proselitismo: Celo desplegado por los neo-conversos para compartir su fe. Para los griegos el proselutos era el pagano convertido al monotesmo. Catherine dice que nunca escond ni la extensin ni el eclecticismo de mi vida sexual. pero nunca practiqu el proselitismo y an menos la provocacin. * Colecta: Para el religioso no designa a la limosna sino a la plegaria que el fiel reza antes del rito. Catherine dice que cada vez que mis intereses profesionales han sido involucrados con mis relaciones sexuales se gratificaba de la misma manera a la crtica de arte y, cuando fue el caso, a la amante.

* Fornicacin: Accin de abovedar. Fornix eran los hornos o las bvedas bajo los que las prostitutas romanas ejercan su profesin. Los creyentes transformaron la palabra en pecado de la carne. Catherine dice que en el parking de la porte de Saint-Cloud de Pars me fornicaron empotrada contra la pared perpendicular clavada por las pollas como una mariposa. Dos hombres me sostenan por encima de los brazos y las piernas mientras los otros se relevaban para fornicarme. * Perfectos: Adeptos de la herejia ctara que reciban la consolatio (o consolamentum) por imposicin de manos. Gracias a l recobraban el estado de pureza original. Catherine dice que en sus concilios siempre la rodearon orgisticos perfectos y nunca tuve que sufrir por ningn gesto torpe o brutal. Los participantes de las bacanales siempre se comportaron correctamente conmigo. * Coo: El connus es el sexo femenino. Esta palabra da origen a conatus que es el esfuerzo religioso (entrelazado con el furor pululante!) para perpetuar la especie. Catherine dice que tras muchas orgas y festines encontr un pintor que se preocup de que yo pudiera servirme mejor de mi coo * Fatalidad: Destino, suerte, sino o hado. Se les puede atribuir la fuerza necesaria para decidir el porvenir. El religioso sabe, por el contrario, que goza del libre albedro, gracias a Dios! Catherine dice que asuma su vida sexual a pesar de que intervena la fatalidad de encuentros, el determinismo de una cadena en la cual el eslabn, un hombre, me ligaba a otro eslabn que a su vez se reuna con un tercero etc. * Comunin de los Santos: Artculo de fe que reconoce la unin de todos los creyentes en Dios. Implica que los mritos y oraciones de unos aprovechan a todos. Catherine dice que participaba en bacanales en que podan citarse y comulgar pornogrficamente hasta ciento cincuenta personas A una cuarta o quinta parte les magreaba la polla con mis manos, o introduca los falos en mi boca, o por el coo, o por el culo El intercambio de besos o caricias con mujeres era secundario. * Sexo: rgano corporal que conduce al mal y a su sinnimo el pecado. El justo le pide a Dios en sus plegarias: Lbranos del mal. Catherine dice que en sus orgas multitudinarias se adaptaba a las epidermis, pelos, o musculaturas de cada sexo, pues cada uno le peda gestos o maneras diferentes. Me sumerga en el tnel del tren fantasma, ciega, por el gusto de ser magreada y penetrada al azar. * Nmeros:

Cuarto libro de la Biblia que recuerda la Ley y pone de manifiesto la simbologa de los nmeros . El dos no es la unidad pero tampoco alcanza an la pluralidad. Catherine dice que no puede estimar el nmero exacto de personas que ha chupado con mi cabeza empotrada en el volante del coche o aquellos a los que me dio tiempo de desnudarme en la cabina de su camin pero no voy a pasar por alto los cuerpos sin cabeza que se relevaban detrs de la puerta del coche, meneando locamente sus pollas mientras que con la otra mano a travs de la ventanilla me tocaban enrgicamente las tetas. * Posedo: Individuo con el diablo en el cuerpo y con su armona tan perturbada o destruda que furiosamente slo vive para hacer el mal. Catherine dice que slo puede contabilizar cuarenta y nueve hombres que la poseyeron y a los que puede atribuir un nombre o al menos una identidad. Pero soy incapaz de cifrar a los que se confunden en el anonimato El caos de uniones y coitos eran tales que si bien distingua los cuerpos y sus atributos me era imposible reconocer a las personas. En cada orga me dejaba poseer por un nmero incalculable de manos y de pollas. * Recogimiento: Posicin espiritual (palabra derivada de recolligere) gracias a la cual el individuo, entrando en s mismo, realza su espritu con la meditacin o la oracin. Catherine dice que adoptaba la posicin fsica, con recogimiento y sencillez, que permita la intervencin de varios participantes. Acostada, mientras uno me follaba, una mano me frotaba la parte accesible del pubis y otra prefera tocarme los pezones. Mi placer brotaba de las caricias y en particular de las pollas que frotaban mis pechos con el capullo y me gustaba meter un sexo dentro de mi boca y menearlo con mis labios mientras otro vena a reclamar su racin de placer en mi cuello. * Escndalo: Es el incidente que provoca a la conciencia de la mayora. Maldita sea la piedra de escndalo. A skandalon, la trampa griega, los religiosos la transformaron en la accin por la cual se cae en el pecado. Catherine dice que nunca se sinti ni provocadora ni escandalosa sino como una araa en medio de su tela con la cabeza a la altura de los genitales que se presentaban a m, poda chupar mientras con mis brazos en los del silln masturbaba dos sexos a la vez al mismo tiempo que mis piernas, suficientemente aupadas, permitan que se pudiera proseguir en mi coo. * Tibio: Mortal que segn el Apocalipsis ser vomitado de la boca porque, indiferente o pusilnime, no se muestra ni caliente ni fro. Catherine dice que durante los bacanales en el Bosque de Bolonia de Pars la poblacin con la que tuve relacin era an ms timida que yo pero nunca se mostraron tibios! * Letana: Oracin repetitiva consistente en breves invocaciones seguidas de una splica cantada. Litaneia era para los griegos una peticin. Catherine dice que puede enumerar las preguntas que se encandenaban en las letanas pornogrficas: De qu color era su prepucio desvirgado? Moreno? Rojo? Le he masturbado el culo? Con la lengua? Con los dedos? Cuntos dedos le he metido en el culo?

* Prudencia: Virtud cardinal que permite distinguir el Bien del Mal y gracias a la cual podemos alejarnos del pecado. Catherine dice que fue siempre de una sinceridad prudente siguiendo una dialctica en tres trminos: me protega ante la nueva relacin, avanzando enlazada a la comunidad de jodedores, as verificaba la pertenencia del recin venido a esta comunidad y al mismo tiempo atraa su curiosidad. * Introito: Introitus es la accin de entrar; designa el canto del comienzo que puede entonarse durante la procesin inicial. Catherine no est de acuerdo con las mujeres que pretenden que el introito (o los preliminares) son los momentos ms deliciosos de un ayuntamiento. Siempre intent abreviarlos, y precisar que slo me gustaron sin hacerlos durar- en circunstancias excepcionales. * Prjimo: El ser humano ms prximo y al que debemos amar como a nosotros mismos aunque no le conozcamos. Los latinos llamaban propeanus a lo ms cercano. Catherine dice que los hombres annimos -sus prjimos- entraban en la camioneta uno tras otro para gozar con ella. Yo estaba en cuclillas para chuparles o acostada de lado intentando presentar el culo de la mejor manera para facilitar la toma. Hubiera podido pasar toda la noche pero aquellos prjimos cada vez estaban ms excitados y se comportaban de forma ms imprudente y adems la camioneta poda bascular Catherine dice que prefera a las camionetas los camiones , semi-remolques o trailers pues estn mejor adaptados y disponen de camarotes con literas. Qu gozada sentirse impulsada por dos colosos -sus prjimos- que me colocaban en lo alto con gran delicadeza. Adems, mientras uno de los chferes follaba conmigo el otro miraba ajustando el retrovisor. * Seductor: Ser inmoral que conduce lejos del camino recto y arrastra al pecado. Los clsicos llamaban al diablo el Seductor . Para los latinos se ducere significaba separar, atraer fuera. Catherine dice que mientras cenaba con amigos de pronto Jacques Henric le acarici la mueca con el dorso de su ndice Este gesto fue tan inesperado, inhabitual y delicioso que Segu a Jacques a su estudio. Por la maana me pregunt con quin me acostaba; respondi con la mar de gente. Y dijo me cachis! estoy enamorndome de una chica que se acuesta con la mar de gente. * Marido: Esposo o cnyuge que goza de todos los mritos y beneficios espirituales que le concede el sacramento del matrimonio. Catherine dice que se siente orgullosa cuando se me dice que nadie chupa una polla con su boca mejor que yo. Pero quiere tanto a su marido, Jacques Henric, que me pregunto inquieta si le he chupado bien la polla con mi coo * Jaculatorias (del latn ejaculare): Hay quien engaa diciendo la verdad. * El puritano americano dijo: Puta o mujer liberada? To close to call!

* Otro arrabalesco (y bilinge!): Jacques Henric est Langelus de Millet. Angelus: ange lu. Su elegido ngel! * Otro arrabalesco: Catherine M. dice que aprueba a los que pretenden que jode como respira en el sentido cabal. Normal! * http://www.arrabal.org