Harold Pinter - Premio Nbel de Literatura 2005 Premio Nbel de Literatura 2005 Harold Pinter

En esta entrevista, mantenida pocos das antes de recibir la codiciada distincin sueca, el escritor ingls habla de su ltima creacin, Voices, una obra musical realizada con el compositor James Clark

La Protesta y la Gloria
El lunes 10 de octubre Harold Pinter cumpli 75 aos. Se lo ve delgado y frgil; se apoya pesadamente sobre un bastn decorado con lustrosas etiquetas, un tanto discordantes. Cuando nos reunimos para celebrar la presentacin de su ltima obra, Voices ("Voces"), me dice: "Estoy exhausto. Ya no doy ms" y admite que est escribiendo "muy poco". Su voz estentrea y teatral se ha debilitado bastante a consecuencia de sus tres aos de lucha contra el cncer de esfago. Pero en Voices, un drama musical de 29 minutos escrito en colaboracin con el compositor James Clarke, su voz creativa resuena ms que nunca. El da de su cumpleaos, la Radio 3 de la BBC difundi este trabajo del infatigable dramaturgo. En febrero, Pinter anunci pblicamente su retiro del teatro con el laconismo que lo caracteriza: "Creo que he dejado de escribir obras teatrales. He escrito veintinueve. No son suficientes?". En realidad, nunca hubo peligro de que Pinter, que reconoce ser "un poquito chinche", hiciera mutis para siempre. Lejos de ello, declar haber "descubierto otras formas" y agreg: "Seguir escribiendo lo que escribo hasta el da que me muera". Se dira que ha estado bastante activo, siendo ya un escritor retirado, pero en realidad Voices tuvo una gestacin de elefante. Empez en 1996 con una carta de Clarke a Pinter, escrita luego de haber visto Cenizas a las Cenizas. "Me sent muy afn a su modo de pensar -explica el compositor-. Por eso quise trabajar con l. ...El compone palabras y yo msica, pero tenemos mucho en comn." Segn cuenta Clarke, en 1997 se reunieron para "formular una obra que utilizara las palabras y la msica de un modo novedoso". El resultado fue Voices, una combinacin del parco libreto de Pinter con la partitura radiofnica de Clarke. Su elaboracin fue tan larga que Pinter no logra recordar su primer chispazo de inspiracin. "Entramos en esto juntos, hace mucho tiempo. En verdad, no recuerdo cmo sucedi, pero un da nos casamos, por as decir, sin habrnoslo propuesto. Ha sido un matrimonio muy, muy interesante y feliz", dice. Clarke afirma que se sinti atrado por "la musicalidad y precisin" del teatro de Pinter. Por cierto, el msico y el dramaturgo parecen constituir un matrimonio creativo concertado en el Cielo. Clarke es un compositor contemporneo para quien "la funcin del arte nuevo no es masajear suavemente los odos". Esta actitud inflexible slo es igualada por la afirmacin de Pinter de que "nuestra obligacin no es dar al pblico lo que l quiere, sino insistir en que tome lo que nosotros le damos". Voices ha sido un trabajo placentero y, evidentemente, Pinter est muy complacido con el resultado. "Creo que James y yo hemos creado una obra rica y seria, de la que estoy muy orgulloso", me dice. Expresa su agradecimiento a Radio 3, por su paciencia

y por "haber confiado en la obra durante tanto tiempo", y al productor, Ned Chaillet, "cuya firme conviccin llev esta mixtura a su punto de ebullicin. Me descubro ante l", concluye con un ademn exagerado. Para Voices, rehizo cinco de sus ltimas piezas (One for the Road, El lenguaje de la montaa, El nuevo orden mundial, Tiempo de fiesta y Cenizas a las cenizas) en una narracin fragmentaria sobre la crueldad, la tortura y la opresin, interrumpida, acompaada y completada por la vivaz partitura de Clarke que interpretaron, entre otros, la Orquesta Sinfnica de la BBC, la soprano Eileen Aargard y la cantante azer Fatma Mehralieva. Nueve actores, incluidos Douglas Hodge, Anastasia Hille, Roger Lloyd Pack y el mismo Pinter, repitieron los papeles que haban representado en diversos teatros londinenses. Pinter utiliza un giro tpicamente fuerte para describir su viaje artstico, bastante perturbador, con Clarke: "Entramos juntos en el infierno. No en el mo o el suyo, sino en el infierno que todos compartimos aqu y ahora". Los dramas de los que entresac el libreto expresan una misma preocupacin por la relacin de poder entre el matn y la vctima, el torturador y el torturado, el amo y el esclavo. Pinter enfoca a interrogadores, torturadores y guardias, y su violento maltrato de prisioneros inocentes, contra un teln de fondo de estados totalitarios no identificados. Nicols, el protagonista de One for the Road, es un interrogador empapado de whisky que ha trado a su antro a una familia para interrogarla e, implcitamente, para torturarla y violarla. En el fragmento de The New World Order, breve e impactante, omos por casualidad una conversacin entre dos torturadores, por encima de la cabeza de su vctima, un personaje mudo con los ojos vendados: "Ni siquiera hemos terminado con l. No hemos comenzado". En Cenizas a las Cenizas, el interrogatorio de Rebecca por Devlin toma un cariz siniestro cuando nos enteramos de que su ex amante particip en actos de violencia promovidos por el Estado. En El lenguaje de la montaa, un guardin sdico entabla juegos de poder con un grupo de montaeses a los que slo les est permitido hablar en el idioma oficial. En Tiempo de fiesta, Pinter satiriza la seguridad complacida de la clase media en una fiesta insufriblemente elitista, indiferente a la violencia y el terror que reinan en las calles. Es la misma tcnica que emplea Martn Crimp en su obra ms reciente, Fewer Emergencias (Menos emergencias), presentada en el Royal Court, para transmitir la situacin poltica actual. Aun sin la evocacin del "infierno" en que vivimos, no hace falta creer mucho en Pinter para or ecos del clima poltico reinante en todos os dramas entretejidos en Voices. Como textura, Voices representa el nuevo rumbo de Pinter, segn lo describi en su "discurso de despedida": "He descubierto otras formas. Mis energas siguen rumbos diferentes. Ciertamente, se adentran en la poesa. Pero como ustedes sabrn, o as lo creo, en estos ltimos aos tambin he pronunciado discursos polticos en diversos lugares y ceremonias. Estoy aplicando mucha energa, de manera ms especfica, a situaciones polticas que, a mi juicio, son muy inquietantes tal como estn las cosas". De unos aos a esta parte, se lo ha visto ms a menudo en los estrados que en los escenarios lanzando discursos acerca de todo, desde Irak ("una masacre premeditada" ) hasta el juicio de Milosevic ("la OTAN es, de por s, una criminal de guerra a la par de Milosevic" ) y el bombardeo de Afganistn. En 2003, durante la marcha pacifista en Londres, alent a los manifestantes con una crtica fogosa de

Tony Blair y George Bush: "Estados Unidos es un monstruo desenfrenado. (...) El pas es gobernado por una banda de lunticos criminales, con Blair como su asesino cristiano y mercenario". En su poema The Bombs ("Las bombas"), escribe: "There are no more words to be said / All we have left are the bombs / Which burst out of our head" ("No hay ms palabras que decir / tan slo nos quedan las bombas / que estallan al salir de nuestra cabeza). El arte poltico quiz sea un rumbo relativamente nuevo, pero las credenciales de Pinter como opositor del establishment se remontan a 1949, cuando se neg a prestar el servicio militar por ser un objetor de conciencia. En 1996, rechaz el ttulo de caballero que le ofreca el gobierno de John Major. El mes pasado, fue uno de los signatarios ms conspicuos de una carta en que se exhortaba a Tony Blair a retirar las tropas britnicas de Irak. Aun cuando suelen compararlo desfavorablemente con El cumpleaos, El cuidador y otras obras tempranas, el "teatro poltico" de Pinter muestra la misma fascinacin por la violencia contenida bajo las interacciones cotidianas y la crueldad inhumana entre los humanos. En particular, denuncia el abuso del lenguaje y su utilizacin a modo de arma como uno de los rasgos ms despreciables de la naturaleza humana y la poltica contempornea. Lo ha descrito as: "Creo que (...) es una hipocresa extraordinaria, fundamental, y una interpretacin del lenguaje absolutamente errnea", o bien una distorsin o maltrato del lenguaje "de por s extremadamente destructiva porque el lenguaje nos gua; en un sentido poltico, nos introduce en toda clase de campos (...) Lo que me parece en verdad peligroso y, digamos, repugnante es que el tipo de lenguaje usado ltimamente en realidad slo justifica actos tendientes a controlar y retener el poder. Me refiero a expresiones tales como intervencin humanitaria, no olviden la libertad y la democracia y todas esas cosas". Voices se apoya, en gran parte, en estos sentimientos. En ella, los poderosos manipulan el lenguaje para sojuzgar a los impotentes. Aunque, para Clarke, Voices es indudablemente una obra poltica que "se pronuncia contra toda clase de opresin", definir su gnero es una cuestin ms difcil y delicada. En una actitud muy correcta, Clarke insiste en que no se ha limitado a ponerle msica a un drama. "Yo no podra tomar una obra teatral existente y transformarla en pera alega-. Retara a cualquiera a hacerlo, y bien, con un autor como Pinter. Para m, eso es msica, slo que compuesta con palabras en vez de notas. Sus dramas ya son composiciones musicales, increblemente precisas y bien hechas en todos sus aspectos. No podra aadirles msica. Admiraba tanto su obra, que quise ver si haba un modo de hacer algo con palabras y msica que no consistiera simplemente en poner msica a un texto o aadirla, sino en construir un drama musical complejo que fuera novedoso y hallara una solucin para este problema." El resultado, Voices, no resuelve necesariamente la cuestin. A quienes gustan del teatro de Pinter, les recuerda las situaciones y personajes de las obras originales; les permite entregarse al juego, bastante intenso, de detectar las citas. Para otros, Pinter ha destilado la esencia de esas obras, ha cristalizado su ambiente de amenaza y miedo. Ha despojado todava ms su estilo, ya famoso por su concisin. Por eso cada frase golpea al oyente como si recibiera un puetazo en el estmago. La radio no es un territorio nuevo para Pinter; su primer trabajo, A Slight Ache, (Un pequeo dolor) data de 1958. Tampoco cabe duda, o casi, de que es un medio altamente adecuado a su estilo. Pinter escoge cada palabra para producir el mximo efecto, a menudo, perturbador. La voz spera y metlica del guardia montas (Lloyd Park) repitiendo "Est prohibido" choca con los recuerdos

confusos de Rebecca (el personaje de Cenizas a las Cenizas, encarnado por Anastasia Hille) de cmo haba visto "al hombre al que haba entregado mi corazn (...) arrancar a todos los bebes de entre los brazos de sus madres, que gritaban". Ms adelante, Pinter, en el papel de Nicolas, el protagonista de One for the Road, interroga a una prisionera (Indira Varma): "Este es mi pulgar y este es mi meique. Mira. Los agito frente a tus ojos. As. Cuntas veces te violaron?". Sus palabras son tanto ms siniestras por el tono dulzn en que las dice. Jimmy, el personaje de Tiempo de fiesta a cargo de Harry Burton, abre y cierra la obra con su relato alucinante de su encierro en una celda de aislamiento: "Ya no veo ms nada. Nunca. Estoy sentado chupando la oscuridad". Al comienzo, la msica acta a modo de una amenazadora banda de sonido: entrechocar de cmbalos, cencerreos discordantes, efectos especiales de ambientacin. En otro pasaje, un arreglo coral arrollador atrapa al vuelo los famosos insultos brutales de Pinter ("violador de tu madre", "cerdo de mierda"). Una voz femenina se remonta, trmula, en un aria y acompaa a Rebecca, que recuerda a su antiguo y cruel amante. Los fragmentos de El lenguaje de la montaa en que la cantante azer repite las palabras de la anciana constituyen uno de los momentos ms evocadores de la obra. "Representan otro idioma musical -explica Clarke-. La cantante azer se ha aliado con la voz de la anciana, que no puede hablar en el idioma oficial utilizado en la capital, mientras que los instrumentos se han coligado con el guardia que le dice que su idioma est prohibido. Libran una batalla terrible." En 2000, Pinter entreg el libreto a Clarke y le dio plena libertad de accin. Hoy se muestra conmovido por el resultado final. "James Clarke emprendi este proyecto con audacia y coraje. Ha hecho algo absolutamente admirable", dice. Sin duda, hay que tener coraje para ponerse a trabajar sobre una prosa tan pulida como la de Pinter. "Respeto mucho las palabras y los textos; tambin a los escritores. No acostumbro poner msica a textos. Mis otras obras son msica abstracta", comenta Clarke. La similitud de sus preferencias musicales debe de haber tranquilizado a los dos artistas: ambos admiran a Bach y al compositor contemporneo francs Pierre Boulez (Clarke lo califica de parco y preciso). Clarke nos cuenta cmo decidi dar una "claridad cristalina" a las voces de los actores: "Hay muchas posibilidades. Otros compositores han utilizado textos en que las palabras se fragmentan o se cantan. Aqu, el resultado final se aproxima ms al teatro para radio. Quise hacer eso. No me lo impusieron". A los tradicionalistas les encantar saber que respet los silencios caractersticos del dramaturgo. Clarke cree que "se podra poner en escena" como una obra musical. Pinter comparte la esperanza de verla sobre un escenario. "Quisimos hacer algo que no resultara tan fcil de clasificar -concluye Clarke-. Por lo tanto, quiz sea interesante ver cmo la llamar finalmente el pblico. Si imaginamos una brjula cuyos puntos cardinales son la msica, las palabras, el teatro y la pera, estara ms o menos en el centro. Por cierto, es una obra musical, pero tambin es una obra teatral." La llamen como la llamen, es imposible no escuchar lo que estas voces nos dicen. By Alice Jones The Independt Londres 2005

 The Independent y LA NACION (Traduccin de Zoraida J. Valcrcel) El ESCENARIO La vasta produccin teatral de Harold Pinter se inici en 1957 con La Habitacin (The Room) y comprende entre otras obras: El cuidador, La vuelta a casa, La fiesta de cumpleaos, El Amante, Escuela Nocturna, Sketches de revista, Un leve dolor, El blanco y negro, El examen, El montacargas, El invernadero, Una noche afuera, Paisaje, Silencio, La coleccin. A estas piezas, se suma ahora Voices, emitido por radio, trabajo musical realizado con James Clarke, que rene textos de La ltima copa, El lenguaje de la montaa, El nuevo orden mundial, Tiempo de fiesta, y Cenizas a las Cenizas

EN EL MUNDO DEL CINE

Harold Pinter ha tenido una duradera relacin con el sptimo arte. Escribi 22 guiones, desde la versin de su propia pieza El cuidador (1963), dirigida por Clive Donner, hasta The Tragedy of King Lear (2000), adaptacin del clsico de William Shakespeare que le encarg el actor Tim Roth (an no fue filmada). La relacin ms fructfera fue, sin embargo, la que mantuvo con el cineasta Joseph Losey: El sirviente (1963, novela de Robin Maugham), Accidente (1966, novela de Nicholas Mosley), El mensajero del amor (1969, novela de L.P. Hartley). Para l adapt tambin En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. El proyecto fracas, pero s se public en forma de libro. Entre sus muchas otros guiones pueden citarse los de El ltimo magnate (1974, Elia Kazan), La amante del teniente francs (1980, Karel Reisz, basado en la novela de John Fowles) y The Comfort of Strangers (1989, de Paul Schrader, versin de El placer del viajero, de Ian McEwan).

HAROLD PINTER: LITERATURA

DISCURSO

DE

AGRADECIMIENTO

DEL

NBEL

DE

En 1958, escrib lo siguiente: 'No hay grandes diferencias entre realidad y ficcin, ni entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera o falsa; puede ser al mismo tiempo verdadera y falsa.' Creo que estas afirmaciones an tienen sentido, y an se aplican a la exploracin de la realidad a travs del arte. As que, como escritor, las mantengo, pero como ciudadano no puedo; como ciudadano he de preguntar: Qu es verdad? Qu es mentira? La verdad en el arte dramtico es siempre esquiva. Uno nunca la encuentra del todo, pero su bsqueda llega a ser compulsiva. Claramente, es la bsqueda lo que motiva el

empeo. Tu tarea es la bsqueda. De vez en cuando, te tropiezas con la verdad en la oscuridad, chocando con ella o capturando una imagen fugaz o una forma que parece tener relacin con la verdad, muy frecuentemente sin que te hayas dado cuenta de ello. Pero la autntica verdad es que en el arte dramtico no hay tal cosa como una verdad nica. Hay muchas. Y cada una de ellas se enfrenta a la otra, se alejan, se reflejan entre s, se ignoran, se burlan la una de la otra, son ciegas a su mera existencia. A veces, sientes que tienes durante un instante la verdad en la mano para que, a continuacin, se te escabulla entre los dedos y se pierda. Me han preguntado con frecuencia cmo nacen mis obras teatrales. No s cmo explicarlo. Como tampoco puedo resumir mis obras, a menos que explique qu ocurre en ellas. Esto es lo que dicen. Esto es lo que hacen. Casi todas las obras nacen de una frase, una palabra o una imagen. A la palabra le sigue rpidamente una imagen. Os dar dos ejemplos de dos frases que aparecieron en mi cabeza de la nada, seguidas por una imagen, seguidas por m. Las obras son The Homecoming ("La vuelta a casa") y Old times ("Viejos tiempos"). La primera frase de The Homecoming es Qu has hecho con las tijeras?" La primera frase de Old times es Oscuro. En ninguno de los casos dispona de ms informacin. En el primer caso alguien estaba, obviamente, buscando unas tijeras, y preguntaba por su paradero a otro de quien sospechaba que probablemente las haba robado. Pero, de alguna manera, yo saba que a la persona interrogada le importaban un bledo tanto las tijeras como el interrogador. En Oscuro, tom la descripcin del pelo de alguien, el pelo de una mujer, y era la respuesta a una pregunta. En ambos casos me encontr obligado a continuar. Ocurri visualmente, en una muy lenta graduacin, de la sombra hacia la luz. Siempre comienzo una obra llamando a los personajes A, B y C. En la obra que acabara convirtindose en The Homecoming, vi a un hombre entrar en una habitacin austera y hacerle la pregunta a un hombre ms joven sentado en un feo sof con un peridico de carreras de caballos. De alguna forma sospechaba que A era un padre y que B era su hijo, pero no tena la certeza. Esta posibilidad se confirmara sin embargo poco despus cuando B (que ms adelante se convertira en Lenny) le dice a A (ms adelante convertido en Max), Pap, te importa si cambiamos de tema de conversacin? Te quiero preguntar algo. Lo que cenamos antes, cmo se llama? Cmo lo llamas t? Por qu no te compras un perro? Eres un chef de perros. De verdad. Crees que estas cocinando para perros. De manera que como B le llama a A Pap me pareci razonable asumir que eran padre e hijo. A era claramente el cocinero y su comida no pareca ser muy valorada. Significaba esto que no haba una madre? Eso an no lo saba. Pero, como me dije a m mismo entonces, nuestros principios nunca saben de nuestros finales. Oscuro. Una gran ventana. Un cielo al atardecer. Un hombre, A (que se convertira en Deeley) y una mujer, B (que luego sera Kate) sentados con unas bebidas. Gorda o flaca?, pregunta el hombre. De quin hablan? Pero entonces veo, de pie junto a la ventana, a una mujer, C (que sera Anna), iluminada por una luz diferente, de espaldas a ellos, con el pelo oscuro.

Es un momento extrao, el momento de crear unos personajes que hasta el momento no han existido. Todo lo que sigue es irregular, vacilante, incluso alucinatorio, aunque a veces puede ser una avalancha imparable. La posicin del autor es rara. De alguna manera no es bienvenido por los personajes. Los personajes se le resisten, no es fcil convivir con ellos, son imposibles de definir. Desde luego no puedes mandarles. Hasta un cierto punto, puedes jugar una partida interminable con ellos al gato y al ratn, a la gallina ciega, al escondite. Pero finalmente encuentras que tienes a personas de carne y hueso en tus manos, personas con voluntad y con sensibilidades propias, hechas de partes que eres incapaz de cambiar, manipular o distorsionar. As que el lenguaje en el arte es una ambiciosa transaccin, unas arenas movedizas, un trampoln, un estanque helado que se puede abrir bajo tus pies, los del autor, en cualquier momento. Pero, como he dicho, la bsqueda de la verdad no se puede detener nunca. No puede aplazarse, no puede retrasarse. Hay que hacerle frente, ah mismo, en el acto. El teatro poltico presenta una variedad totalmente distinta de problemas. Hay que evitar los sermones a toda costa. Lo esencial es la objetividad. Hay que dejar a los personajes que respiren por su cuenta. El autor no ha de confinarlos ni restringirlos para que satisfagan sus propios gustos, disposiciones o prejuicios. Ha de estar preparado para acercarse a ellos desde una variedad de ngulos, desde un surtido amplio y desinhibido de perspectivas que resulten. Quiz, de vez en cuando, cogerlos por sorpresa, pero a pesar de todo, dndoles la libertad para ir all donde deseen. Esto no siempre funciona. Y, por supuesto, la stira poltica no se adhiere a ninguno de estos preceptos. De hecho, hace precisamente lo contrario, que es su autntica funcin. En mi obra The Birthday Party ("La fiesta de cumpleaos") creo que permito el funcionamiento de un amplio abanico de opciones en un denso bosque de posibilidades antes de concentrarme finalmente en un acto de dominacin. Mountain Language ("El lenguaje de la montaa") no aspira a esa amplitud de funcionamiento. Es brutal, breve y desagradable. Pero los soldados en la obra s que se divierten con ello. Uno a veces olvida que los torturadores se aburren fcilmente. Necesitan rerse de vez en cuando para mantener el nimo. Este hecho ha sido confirmado naturalmente por lo que ocurri en Abu Ghraib en Bagdad. Mountain Language slo dura 20 minutos, pero podra continuar hora tras hora, una y otra y otra vez, repetirse de nuevo lo mismo de forma continua, una y otra vez, hora tras hora. Ashes to ashes ("Polvo eres"), por otra parte, me da la impresin de que transcurre bajo el agua. Una mujer que se ahoga, su mano que emerge sobre las olas intentando alcanzar algo, que se hunde y desaparece, buscando a otros, pero sin encontrar a nadie, ya sea por encima o por debajo del agua, encontrando nicamente sombras, reflejos, flotando; la mujer es una figura perdida en un paisaje que las aguas estn cubriendo, una mujer incapaz de escapar de la catstrofe que pareca que slo afectaba a otros. Pero, de la misma forma que ellos murieron, ella tambin ha de morir. El lenguaje poltico, tal como lo usan los polticos, no se adentra en ninguno de estos territorios, dado que la mayora de los polticos, segn las evidencias de que disponemos, no estn interesados en la verdad sino en el poder y en conservar ese poder. Para conservar ese poder es necesario mantener al pueblo en la

ignorancia, que las gentes vivan sin conocer la verdad, incluso la verdad sobre sus propias vidas. Lo que nos rodea es un enorme entramado de mentiras, de las cuales nos alimentamos. Como todo el mundo aqu sabe, la justificacin de la invasin de Irak era que Sadam Hussein tena en su posesin un peligrossimo arsenal de armas de destruccin masiva, algunas de las cuales podan ser lanzadas en 45 minutos y provocar una espeluznante destruccin. Nos aseguraron que eso era cierto. No era cierto. Nos contaron que Irak mantena una relacin con Al Quaeda y que era en parte responsable de la atrocidad que ocurri en Nueva York el 11 de Septiembre de 2001. Nos aseguraron que esto era cierto. No era cierto. Nos contaron que Irak era una amenaza para la seguridad del mundo. Nos aseguraron que era cierto. No era cierto. La verdad es algo completamente diferente. La verdad tiene que ver con la forma en la que Estados Unidos entiende su papel en el mundo y cmo decide encarnarlo. Pero antes de volver al presente me gustara mirar al pasado reciente, me refiero a la poltica exterior de Estados Unidos desde el final de la Segunda Guerra Mundial. Creo que es nuestra obligacin someter esta poca a cierta clase de escrutinio, aunque sea de una manera incompleta, que es todo lo que nos permite el tiempo que tenemos. Todo el mundo sabe lo que ocurri en la Unin Sovitica y por toda la Europa del Este durante el periodo de posguerra: la brutalidad sistemtica, las mltiples atrocidades, la persecucin sin piedad del pensamiento independiente. Todo ello ha sido ampliamente documentado y verificado. Pero lo que yo pretendo mostrar es que los crmenes de los EEUU en la misma poca slo han sido registrados de forma superficial, no digamos ya documentados, o admitidos, o reconocidos siquiera cmo crmenes. Creo que esto hay que solucionarlo y que la verdad sobre este asunto tiene mucho que ver con la situacin en la que se encuentra el mundo actualmente. Aunque limitadas, hasta cierto punto, por la existencia de la Unin Sovitica, las acciones de los Estados Unidos a lo ancho y largo del mundo dejaron claro que haban decidido que tenan carta blanca para hacer lo que quisieran. La invasin directa de un estado soberano nunca ha sido el mtodo favorito de Estados Unidos. En la mayora de los casos, han preferido lo que ellos han descrito como conflicto de baja intensidad. Conflicto de baja intensidad significa que miles de personas mueren pero ms lentamente que si lanzases una bomba sobre ellos de una sola vez. Significa que infectas el corazn del pas, que estableces un tumor maligno y observas el desarrollo de la gangrena. Cuando el pueblo ha sido sometido - o molido a palos, que viene a ser lo mismo y tus propios amigos, los militares y las grandes corporaciones, se sientan confortablemente en el poder, t te pones frente a la cmara y dices que la democracia ha prevalecido. Esto fue lo normal en la poltica exterior de los Estados Unidos durante los aos de los que estoy hablando. La tragedia de Nicaragua fue un ejemplo muy significativo. La escog para exponerla aqu como un ejemplo claro de cmo ve Estados Unidos su papel en el mundo, tanto entonces como ahora. Yo estuve presente en una reunin en la embajada de los EEUU en Londres a finales de los 80.

El Congreso de Estados Unidos estaba a punto de decidir si dar ms dinero a la Contra para su campaa contra el estado de Nicaragua. Yo era un miembro de una delegacin que vena a hablar en nombre de Nicaragua, pero la persona ms importante en esta delegacin era el Padre John Metcalf. El lder del grupo de EEUU era Raymond Seitz (por aquel entonces el ayudante del embajador, ms tarde l mismo sera embajador). El Padre Metcalf dijo: Seor, dirijo una parroquia en el norte de Nicaragua. Mis feligreses construyeron una escuela, un centro de salud, un centro cultural. Vivamos en paz. Hace unos pocos meses un grupo de la Contra atac la parroquia. Lo destruyeron todo: la escuela, el centro de salud, el centro cultural. Violaron a las enfermeras y las maestras, asesinaron a los mdicos, de la forma ms brutal. Se comportaron como salvajes. Por favor, exija que el gobierno de EEUU retire su apoyo a esta repugnante actividad terrorista. Raymond Seitz tena muy buena reputacin como hombre racional, responsable y altamente sofisticado. Era muy respetado en los crculos diplomticos. Escuch, hizo una pausa, y entonces habl con gravedad. 'Padre', dijo, 'djame decirte algo. En la guerra, la gente inocente siempre sufre'. Hubo un fro silencio. Le miramos. l no parpade. La gente inocente, en realidad, siempre sufre. Finalmente alguien dijo: 'Pero en este caso las personas inocentes fueron las vctimas de una espantosa atrocidad subvencionada por su gobierno, una entre muchas. Si el Congreso concede a la Contra ms dinero, tendrn lugar ms atrocidades de esta clase. No es as? No es por tanto su gobierno culpable de apoyar actos de asesinato y destruccin contra los ciudadanos de un estado soberano? Seitz se mantuvo imperturbable. 'No estoy de acuerdo con que los hechos tal como han sido presentados apoyen sus afirmaciones'. Dijo. Mientras abandonbamos la embajada un asistente estadounidense me dijo que haba disfrutado con mis obras. No le respond. Debo recordarles que el entonces presidente, Reagan, hizo la siguiente declaracin: 'La Contra es el equivalente moral a nuestros Padres Fundadores'. Los Estados Unidos apoyaron la brutal dictadura de Somoza en Nicaragua durante 40 aos. El pueblo nicaragense, guiado por los sandinistas, derroc este rgimen en 1979, una impresionante revolucin popular. Los sandinistas no eran perfectos. Tenan una claro componente de arrogancia y su filosofa poltica contena un cierto nmero de elementos contradictorios. Pero eran inteligentes, racionales y civilizados. Se propusieron conseguir una sociedad estable, decente y plural. La pena de muerte fue abolida. Cientos de miles de campesinos pobres fueron librados de una muerte segura. A unas 100.000 familias se les dieron ttulos de propiedad sobre tierras. Se construyeron dos mil escuelas. Una notable campaa educativa redujo el analfabetismo en el pas a menos de una sptima parte. Se establecieron una educacin y un servicio de salud gratuitos. La mortalidad infantil se redujo en una tercera parte. La polio fue erradicada. Los Estados Unidos denunciaron estos logros como una subversin marxista/leninista. Desde el punto de vista del gobierno de los Estados Unidos, se estaba estableciendo un ejemplo peligroso. Si a Nicaragua se le permita fijar normas bsicas de justicia

social y econmica, si se le permita incrementar los niveles de salud y educacin y alcanzar una unidad social y un respeto nacional propio, los pases vecinos se plantearan las mismas cuestiones y haran lo mismo. En ese momento haba por supuesto una feroz resistencia al status quo en el Salvador. He hablado anteriormente de 'un entramado de mentiras' que nos rodea. El presidente Reagan describa habitualmente a Nicaragua como un 'calabozo totalitario'. Esto fue aceptado de forma general por los medios, y por supuesto por el gobierno britnico, como un comentario acertado e imparcial. Pero lo que ocurre es que, bajo el gobierno andinista, no estaba documentada la existencia de escuadrones de la muerte. No haba constancia de torturas. No estaba probada la existencia de una brutalidad sistemtica u oficial por parte de los militares. Ningn sacerdote fue asesinado en Nicaragua. De hecho, haba tres sacerdotes en el gobierno, dos jesuitas y un misionero Maryknoll. Los calabozos totalitarios estaban en realidad muy cerca, en El Salvador y en Guatemala. Los Estados Unidos haban hecho caer en 1954 al gobierno elegido democrticamente en Guatemala y se calcula que unas 200.000 personas haban sido vctimas de las sucesivas dictaduras militares. Seis de los ms eminentes jesuitas del mundo fueron asesinados brutalmente en la Universidad de Centro Amrica en San Salvador en 1989 por un batalln del regimiento Alcatl entrenado en Fort Benning, Georgia, USA. Un hombre extremadamente valiente, el arzobispo Romero, fue asesinado mientras se diriga a la gente. Se calcula que murieron 75.000 personas. Por qu fueron asesinadas? Fueron asesinadas porque crean que una vida mejor era posible y que deba conseguirse. Esta creencia los convirti de forma inmediata en comunistas. Murieron porque se atrevieron a cuestionar el status quo, la interminable situacin de pobreza, enfermedad, degradacin y opresin que haban recibido como herencia. Los Estados Unidos finalmente hicieron caer el gobierno Sandinista. Tardaron varios aos y hubo una resistencia considerable, pero una persecucin econmica implacable y 30.000 muertos al final minaron la moral del pueblo nicaragense. Exhaustos y condenados a la pobreza una vez ms. Los casinos volvieron al pas, la salud y la educacin gratuita se acabaron. Las grandes empresas volvieron en mayor nmero. La 'Democracia' haba prevalecido. Pero esta poltica no se limit, de ninguna manera, a Centroamrica. Se realiz a lo largo y ancho del mundo. No tena final. Y ahora es como si nunca hubiese sucedido. Los Estados Unidos apoyaron y en algunos casos crearon todas las dictaduras militares de derechas en el mundo tras el final de la Segunda Guerra Mundial. Me refiero a Indonesia, Grecia, Uruguay, Brasil, Paraguay, Hait, Turqua, Filipinas, Guatemala, El Salvador, y, por supuesto, Chile. El horror que los Estados Unidos infligieron a Chile en 1973 no podr ser nunca purgado ni olvidado. Cientos de miles de muertes tuvieron lugar en todos estos pases. Tuvieron lugar? Son todas esas muertes atribuibles a la poltica exterior estadounidense? La respuesta es s, tuvieron lugar y son atribuibles a la poltica exterior estadounidense. Pero ustedes no lo sabran. Esto nunca ocurri. Nunca ocurri nada. No ocurri ni siquiera mientras estaba ocurriendo. No importaba. No era de inters. Los crmenes de Estados unidos han sido sistemticos, constantes, inmorales, despiadados, pero muy pocas personas han hablado de ellos. Esto es algo que hay que reconocerle a los Estados Unidos. Han ejercido su poder a travs del mundo sin apenas dejarse llevar por las emociones

mientras pretendan ser una fuerza al servicio del bien universal. Ha sido un brillante ejercicio de hipnosis, incluso ingenioso, y ha tenido un gran xito. Os digo que Estados Unidos son sin duda el mayor espectculo ambulante. Pueden ser brutales, indiferentes, desdeosos y brbaros, pero tambin son muy inteligentes. Como vendedores no tienen rival, y la mercanca que mejor venden es el amor propio. Es un gran xito. Escuchen a todos los presidentes de Estados Unidos en la televisin usando las palabras, el pueblo americano, como en la frase, Le digo al pueblo americano que es la hora de rezar y defender los derechos del pueblo americano y le pido al pueblo americano que confe en su presidente en la accin que va a tomar en beneficio del pueblo americano. Es una estratagema brillante. El lenguaje se usa hoy en da para mantener controlado al pensamiento. Las palabras el pueblo americano producen un cojn de tranquilidad verdaderamente sensual. No necesitas pensar. Simplemente chate sobre el cojn. El cojn puede estar sofocando tu inteligencia y tu capacidad crtica pero es muy cmodo. Esto no funciona, por supuesto, para los 40 millones de personas que viven bajo la lnea de pobreza y los dos millones de hombres y mujeres prisioneras en los vastos gulags de las crceles, que se extienden a lo largo de todo Estados Unidos. Estados Unidos ya no se preocupa por los conflictos de baja intensidad. No ven ningn inters en ser reticentes o disimulados. Ponen sus cartas sobre la mesa sin miedo ni favor. Sencillamente les importan un bledo las Naciones Unidas, la legalidad internacional o el desacuerdo crtico, que juzgan impotentes e irrelevantes. Tienen su propio perrito faldero acurrucado detrs de ellos, la pattica y supina Gran Bretaa. Qu le ha pasado a nuestra sensibilidad moral? La hemos tenido alguna vez? Qu significan estas palabras? Se refieren a un trmino muy raramente utilizado estos das conciencia? Una conciencia para usar no slo con nuestros propios actos sino para usar tambin con nuestra responsabilidad compartida en los actos de los dems? Est todo muerto? Mirad Guantnamo. Cientos de personas detenidas sin cargos a lo largo de tres aos, sin representacin legal ni un juicio conveniente, tcnicamente detenidos para siempre. Esta estructura totalmente ilegal se mantiene como un desafo a la convencin de Ginebra. Esto no es slo tolerado sino que es difcilmente planteado por lo que se llama la comunidad internacional. Esta atrocidad criminal la comete un pas, que se declara a s mismo el lder del mundo libre. Pensamos en los habitantes de la baha de Guantnamo? Qu es lo que dicen los medios? Lo resean ocasionalmente una pequea mencin en la pagina seis. Ellos han sido consignados a una tierra de nadie de la que, por cierto, puede que nunca regresen. En la actualidad muchos estn en huelga de hambre, alimentados a la fuerza, incluidos los residentes britnicos. No hay sutilezas en estos procesos de alimentacin. Ni sedaciones ni anestsicos. Solo un tubo insertado en tu nariz y dentro de tu garganta. T vomitas sangre. Esto es tortura. Qu ha dicho la secretaria britnica de Exteriores sobre esto? Nada. Qu ha dicho el primer ministro britnico sobre esto? Nada Por qu no? Porque los Estados Unidos han dicho: criticar nuestra conducta en la baha de Guantnamo constituye un acto poco amistoso. O estis con nosotros o contra nosotros. As que Blair se calla. La invasin de Irak ha sido un acto de bandidos, un evidente acto de terrorismo de estado, demostrando un desprecio absoluto por el concepto de leyes internacionales. La invasin fue una accin militar arbitraria basada en una serie de mentiras sobre mentiras y burda manipulacin de los medios y, por consiguiente, del pblico; un acto con la intencin de consolidar el control econmico y militar de Estados Unidos sobre

Oriente Medio camuflado como ultimo recurso todas las otras justificaciones han cado por ellas mismas como una liberacin. Una formidable aseveracin de la fuerza militar responsable de la muerte y mutilacin de cientos y cientos de personas inocentes. Hemos trado tortura, bombas racimo, uranio empobrecido, innumerables actos de muerte aleatoria, miseria, degradacin y muerte para el pueblo Iraqu y lo llamamos llevar la libertad y la democracia a Oriente Medio Cunta gente tienes que matar antes de ser considerado un asesino de masas y un criminal de guerra? Cien mil? Ms que suficiente, habra pensado yo. Por eso es justo que Bush y Blair sean procesados por el Tribunal Penal Internacional. Pero Bush ha sido listo. No ha ratificado al Tribunal Penal Internacional. Por eso si un soldado o poltico americano es arrestado Bush ha advertido que enviara a los marines. Pero Tony Blair ha ratificado el Tribunal y por eso se le puede perseguir. Podemos proporcionarle al Tribunal su direccin si est interesado. Es el nmero 10 de Downing Street, Londres. La muerte en este contexto es irrelevante. Ambos, Bush y Blair colocan la muerte bien lejos, en los nmeros atrasados. Al menos 100.000 iraques murieron por las bombas y misiles americanos antes de que la insurgencia iraqu empezase. Estas personas no existen ahora. Sus muertes no existen. Son espacios en blanco. Ni siquiera han sido registrados como muertos. 'No hacemos recuento de cuerpos', dijo el general americano Tommy Franks. Al inicio de la invasin se public en la portada de los peridicos britnicos una fotografa de Tony Blair besando la mejilla de un nio iraqu. 'Un nio agradecido' deca el pie de foto. Unos das despus apareci una historia con una fotografa, en una pgina interior, de otro nio de cuatro aos sin brazos. Su familia haba sido alcanzada por un misil. l fue el nico superviviente. 'Cuando recuperar mis brazos?' preguntaba. La historia desapareci. Bien, Tony Blair no lo tena en sus brazos, tampoco el cuerpo de ningn otro nio mutilado, ni el de ningn cadver ensangrentado. La sangre es sucia. Ensucia tu camisa y tu corbata cuando te encuentras dando un discurso sincero en televisin. Los 2000 americanos muertos son una vergenza. Son transportados a sus tumbas en la oscuridad. Los funerales son discretos, fuera de peligro. Los mutilados se pudren en sus camas, algunos para el resto de sus vidas. As los muertos y los mutilados se pudren, en diferentes tipos de tumbas. He aqu un extracto del poema de Pablo Neruda: Explico Algunas Cosas: Y una maana, todo estaba ardiendo Y una maana las hogueras Salan de la tierra Devorando seres, Y desde entonces fuego, Plvora desde entonces, Y desde entonces sangre. Bandidos con aviones y con moros, Bandidos con sortijas y duquesas, Bandidos con frailes negros bendiciendo Venan por el cielo a matar nios, Y por las calles la sangre de los nios

Corra simplemente, como sangre de nios Chacales que el chacal rechazara, Piedras que el cardo seco mordera escupiendo, Vboras que las vboras odiaran! Frente a vosotros he visto la sangre De Espaa levantarse Para ahogaros en una sola ola De orgullo y de cuchillos! Generales Traidores: Mirad mi casa muerta, Mirad Espaa rota: Pero de cada casa muerta sale metal ardiendo En vez de flores, Pero de cada hueco de Espaa Sale Espaa, Pero de cada nio muerto sale un fusil con ojos, Pero de cada crimen nacen balas Que os hallarn un da el sitio Del corazn. Preguntaris por qu su poesa No nos habla del sueo, de las hojas, De los grandes volcanes de su pas natal? Venid a ver la sangre por las calles, Venid a ver La sangre por las calles, Venid a ver la sangre Por las calles! Quisiera dejar claro que citando el poema de Neruda no estoy comparando de ninguna manera la Repblica Espaola con el Irak de Saddam Hussein. Cito a Neruda porque en ningn otro sitio de la lrica contempornea le una descripcin ms insistente y cierta del bombardeo contra civiles. He dicho antes que los Estados Unidos estn ahora siendo totalmente francos poniendo las cartas sobre la mesa. ste es el caso. Su poltica oficial es hoy en da definida como "Dominio sobre todo el espectro". se no es mi trmino, es el suyo. "Dominio sobre todo el espectro" quiere decir control de la tierra, mar, aire y espacio y todos sus recursos. Los Estados Unidos ahora ocupan 702 bases militares a lo largo del mundo en 132 pases, con la honorable excepcin de Suecia, por supuesto. No sabemos muy bien como han llegado a estar ah pero de hecho estn ah. Los Estados Unidos poseen 8000 cabezas nucleares activas y usables. Dos mil estn en sus disparaderos, alerta, listas para ser lanzadas 15 minutos despus de una advertencia. Estn desarrollando nuevos sistemas de fuerza nuclear, conocidos como "destructores de bnkeres". Los britnicos, siempre cooperativos, estn intentando reemplazar su propio misil nuclear, Trident. A quin, me pregunto, estn apuntando? A Osama Bin Laden? A ti? A m? A mi vecino? China? Pars? Quin sabe. Lo que s sabemos es que esta locura infantil - la posesin y uso en forma de amenazas de armas nucleares - constituye el meollo de la actual filosofa poltica de Estados Unidos. Debemos recordarnos a nosotros mismos que Estados Unidos est en una continua misin militar y no muestra indicios de aminorar el paso.

Muchos miles, si no millones, de personas en los propios Estados Unidos estn demostrablemente asqueadas, avergonzadas y enfadadas por las acciones de su gobierno, pero, tal y como estn las cosas, no son una fuerza poltica coherente todava. Pero la ansiedad, la incertidumbre y el miedo que podemos ver crecer cada da en los Estados Unidos no es probable que disminuya. S que el presidente Bush tiene algunos escritores de discursos muy competentes pero quisiera prestarme voluntario para el puesto. Propongo el siguiente discurso breve que l podra leer en televisin a la nacin. Le veo solemne, con el pelo cuidadosamente peinado, serio, confiado, sincero, frecuentemente seductor, a veces empleando una sonrisa irnica, curiosamente atractiva, un autntico macho. "Dios es bueno. Dios es grande. Dios es bueno. Mi dios es bueno. El Dios de Bin Laden es malo. El suyo es un mal Dios. El dios de Saddam tambin era malo, aunque no tuviera ninguno. l era un brbaro. Nosotros no somos brbaros. Nosotros no decapitamos a la gente. Nosotros creemos en la libertad. Dios tambin. Yo no soy brbaro. Yo soy el lder democrticamente elegido de una democracia amante de la libertad. Somos una sociedad compasiva. Electrocutamos de forma compasiva y administramos una compasiva inyeccin letal. Somos una gran nacin. Yo no soy un dictador. l, s. Yo no soy un brbaro. l, s. Y aquel otro, tambin. Todos lo son. Yo tengo autoridad moral. Ves mi puo? Esta es mi autoridad moral. Y no lo olvides" La vida de un escritor es extremadamente vulnerable, apenas una actividad desnuda. No tenemos que llorar por ello. El escritor hace su eleccin y queda atrapado en ella. Pero es cierto que ests expuesto a todos los vientos, algunos de ellos en verdad helados. Ests solo, por tu cuenta. No encuentras refugio, ni proteccin - a menos que mientas - en cuyo caso, por supuesto, te habrs construido tu propia proteccin y, podra decirse, te habrs vuelto un poltico. Me he referido un par de veces esta tarde a la muerte. Voy a citar ahora un poema mo llamado "Muerte" : Dnde se hall el cadver? Quin lo encontr? Estaba muerto cuando lo encontraron? Cmo lo encontraron? Quin era el cadver? Quin era el padre o hija, o hermano o to o hermana o madre o hijo del cadver abandonado? Estaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado? Fue abandonado? Quin lo abandon? Estaba el cuerpo desnudo o vestido para un viaje? Qu le hizo declarar muerto al cadver? Fue usted quien declar muerto al cadver? Cmo de bien conoca el cadver? Cmo saba que estaba muerto el cadver? Lav el cadver? Le cerr ambos ojos? Enterr el cuerpo? Lo dej abandonado? Le dio un beso al cadver?

Cuando miramos un espejo pensamos que la imagen que nos ofrece es exacta. Pero si te mueves un milmetro la imagen cambia. Ahora mismo, nosotros estamos mirando un crculo de reflejos sin fin. Pero a veces el escritor tiene que destrozar el espejo porque es en el otro lado del espejo donde la verdad nos mira a nosotros. Creo que, a pesar de las enormes dificultades que existen, una firme determinacin, inquebrantable, sin vuelta atrs, como ciudadanos, para definir la autntica verdad de nuestras vidas y nuestras sociedades es una necesidad crucial que nos afecta a todos. Es, de hecho, una obligacin. Si una determinacin como sta no forma parte de nuestra visin poltica, no tenemos esperanza de restituir lo que casi hemos perdido - la dignidad como personas.

Biografa Harold Pinter naci el 10 de octubre de 1930 en un barrio obrero de Londres. Tras ingresar en la Royal Academy of Dramatic Art, en 1950 public Poetry London. Durante los aos 50 recorri Irlanda y Reino Unido representando obras teatrales. En 1957 public The Room, la primera de sus 32 obras teatrales. En Espaa, Pinter ha sido traducido sobre todo al cataln y slo cuatro obras figuran en castellano. Pinter ha escrito para teatro, televisin, radio y cine. En 2005 le conceden el Premio Nobel de Literatura.

Compromiso poltico Todas ellas tienen en comn la que ha sido siempre su preocupacin por la relacin de poder entre el verdugo y la vctima, el torturador y el torturado, el dueo y el esclavo. Aunque ltimamente haya sustituido el teatro por el panfleto poltico -se ha referido a Irak como "un acto premeditado de asesinato de masas" o a los Estados Unidos, de George W. Bush, como "un monstruo descontrolado"- Pinter ha sido siempre en el fondo un escritor poltico. Incluso en las llamadas "obras de la memoria", como 'Paisaje' (1968), 'Viejos Tiempos' (1971), 'Tierra de nadie' o 'Traicin', de 1978, la memoria funciona como un arma ms en las relaciones de poder, que hace an ms agudo el aislamiento de los personajes.

Aun partiendo de personajes y situaciones aparentemente normales, las obras de Pinter parecen siempre sumergidas en una atmsfera de amenaza, de misterio y horror. La crtica ha sealado que las luchas por el poder que son siempre materia de sus dramas se caracterizan por una fuerte ambigedad al no quedar nunca claras las razones para la victoria o la eventual derrota de los personajes. Su teatro, que contina en cierto modo el de Samuel Beckett y est influido tambin por la novelstica de Franz Kafka, utiliza el lenguaje corriente, pero Pinter lo carga de ambigedad, de pausas, de silencios de gran efecto teatral. Un inconformista consagrado al teatro Nacido en 1930 en el East End londinense, hijo de un sastre judo inmigrante de Europa Oriental, Pinter se vio separado de sus padres al estallar en 1939 al estallar la Segunda Guerra Mundial y verse evacuado a la campia inglesa. Aquella separacin, traumtica para l, iba a sin embargo a alimentar su imaginacin y la mirada introspectiva de su teatro. Tras regresar a Londres con 14 aos, Pinter se matricul, gracias a una beca, en la Royal Academy of Dramatic Art londinense aunque dej sus estudios al cabo de slo dos aos. Siempre inconformista, fue condenado a una multa por un juez en 1949 por negarse a completar su servicio nacional como soldado. Hombre de teatro hasta la mdula, Pinter fue actor antes que autor y recorri el pas con distintas compaas de provincia mientras publicaba sus primeros versos. Su primera obra larga, 'La Fiesta de Cumpleaos', estrenada en 1958 en el West End londinense fue muy mal recibida por la crtica de entonces y retirada del cartel una semana despus del estreno. El joven dramaturgo no se dej intimidar, sin embargo, por ese fracaso, sino que tres aos ms tarde publicara 'The Caretaker', que iba a establecer su reputacin como uno de los ms destacados dramaturgos en lengua inglesa. Pinter escribi tambin numerosos guiones para el cine, entre ellos los de 'El Sirviente' o 'El Mensajero', pelculas ambas dirigidas por Losey, o el de 'La mujer del Teniente francs', de Karel Reisz. En realidad, nunca ha dejado de actuar, lo mismo en el teatro que en pelculas, en la radio y en la televisin e incluso en su ltima obra, la citada 'Voces' se reserv un papel. Esta semana se anunci que actuara en una produccin de 'La ltima Cinta de Krapp', de Beckett como parte del 50 aniversario de la English Stage Company en el Royal Court Theatre londinense. Pero sobre todo, Pinter quiere sacar fuerzas para seguir criticando no slo la guerra de Irak, sino la situacin poltica del mundo, que considera "preocupante".

El nobel acierta: Harold Pinter por Fernando Valls Quimera n 265 , Diciembre 2005 1 Nmero de pginas: 1

La verdad es que el Premio Nobel no ha sido generoso con la literatura dramtica, aunque lo hayan obtenido nada menos que Maurice Maeterlinck, Luigi Pirandello, Eugene ONeill, Samuel Beckett y Dario Fo, entre otros autores que quiz sea mejor olvidar. Que a esta escueta lista se haya aadido el nombre de Harold Pinter, es una muy buena noticia que no debe sorprender a nadie que conozca el teatro, ya que coincide con un momento en el que el texto dramtico vuelve a tener una presencia en los escenarios que haba ido perdiendo. La decisin de la academia sueca se ha recibido en Espaa entre las arbitrariedades de los comentaristas de ocasin - preocupados sobre todo por las inquietudes polticas, las duras crticas a Tony Blair debido a su participacin en la guerra de Irak, el antiamericanismo y el supuesto hermetismo de las obras de Pinter - , y la alegra de la gente de teatro que lo reconoce como a uno de los ms grandes e influyentes de los autores dramticos de la segunda mitad del siglo XX. Harold Pinter naci en 1930, en Hackney, un modesto barrio del East End de Londres, donde siendo joven padeci el antisemitismo, ya que su padre era un sastre judo. Form parte de aquella generacin de escritores y cineastas, los Young angry men o Jvenes airados (John Osborne, Arnold Wesker o Ann Jellicoe) y el free cinema (Tony Richardson, Karel Reisz o John Schlesinger), esttica y polticamente renovadora y comprometida, aunque nunca caiga Pinter en los habituales clichs de la literatura poltica. Tras un primer matrimonio con la actriz Vivien Merchant, con quien tuvo un hijo, se cas en segundas nupcias con la historiadora de origen aristocrtico Lady Antonia Fraser, bigrafa de la familia real britnica. Ha sido autor teatral, director, actor (aparece, por ejemplo, en la reciente El sastre de Panam) y guionista de cine (El sirviente , de Joseph Losey; El ltimo magnate , de Elia Kazan; La mujer del teniente francs , 1981, de Karel Reisz; y Reencuentro de Jerry Schatzberg, basada en la excelente novela de Fred Uhlman) novelista ( The Dwarfs , 1990) y poeta ( War, 2003). Y no ha tenido inconveniente alguno en escribir para la radio y la televisin, aunque haya reconocido que lo ms difcil sea hacerlo para el teatro. Nos ha dicho tambin que su trabajo como actor ha sido fundamental a la hora de componer sus piezas, de crear un dilogo creble. En el terreno cinematogrfico, quiz su decepcin mayor fuera que Losey no llegara a rodar su guin de En busca del tiempo perdido. Sus vnculos con el teatro han sido diversos. As, fue director asociado del Teatro Nacional de Londres (1973-1983). No es fcil, entre tantas obras de inters, hasta un total de 29 piezas teatrales, destacar las ms relevantes. Quiz yo me quedara con La habitacin (1957), su primera obra, La fiesta de cumpleaos (1958), El portero

(1960), El amante (1962); Regreso al hogar (1965); Viejos tiempos (1971), Tierra de nadie (1975), Traicin (1978) y Polvo eres (1996). Para entender las obras de Pinter (teatro, cine, radio y televisin), es imprescindible tener en cuenta que se inscribe en una tradicin que proviene de autores tan distintos como Chjov, Joyce, Kafka y Beckett, por slo recordar a los principales. As, las obras transcurren en espacios cerrados, en los que nuestro autor, maestro en el uso de la elipsis, utiliza un lenguaje sinttico, preciso, lleno de pausas y silencios (importa tanto lo que se dice como lo que se calla), de dilogos impredecibles, en donde se muestra la escasa consistencia de nuestros recuerdos. Sus obras se ocupan de las relaciones personales, de los extraos lazos que se crean entre los miembros de una familia, en el matrimonio. Todo estos rasgos componen aquello que se ha denominado pinteriano y que, frente a lo que suele comentarse, nada tiene de absurdo , sino que vendra a ser un recurso que pone de manifiesto la utilizacin del lenguaje como mscara del pensamiento e instrumento de engao. Las obras de Pinter, que precisan de un espectador activo, tratan de las relaciones de poder, de cmo el lenguaje se erige en instrumento de sometimiento y dominio en todas las relaciones humanas. l mismo ha definido su mtodo: "lo que ocurre en mis obras es realista, aunque lo que yo haga no sea realismo". A pesar de su mxima exigencia y de su poco complaciente actitud civil y artstica, o quiz por ello, en el teatro de las ltimas dcadas su influencia ha sido grandsima, no hay ms que pensar en autores como Albee, Sam Shepard, Kushner, Neil La Bute o Sarah Kane, a quien defendi cuando con motivo del estreno de Blasted - la acusaron de utilizar una violencia gratuita en sus obras. Tambin me gustara recalcar que su recepcin en Espaa, hasta donde yo conozco, ha sido mucho mayor de la que se ha comentado estos das. Valgan como ejemplo unos cuantos datos. En 1962, Dido Pequeo Teatro mont El cuidador, dirigida por Trino Trives. A Luis Escobar le debemos un memorable montaje de Viejos tiempos en el Teatro Eslava, con Irene Gutirrez Caba, Lola Cardona y Paco Rabal. En el aorado Lliure de Gracia se estren en cataln, en 1987, dirigidos por Carme Portacelli y Xicu Mas, El montaplatos y La ultima copa. Pero quizs el mayor acontecimiento al respecto haya sido el ciclo del llamado Otoo Pinter' (1996-1997) en la Sala Beckett, de Barcelona, que cont con la presencia del autor, y del que destacara, adems del montaje de Ashes to ashes , dirigido por el propio Pinter e interpretado por Lindsay Duncan y Stephen Rea, la puesta en escena de Un ligero malestar, bajo la direccin de Ian Mandell, y que interpretaron Lina Lambert, Jos Carlos Lillo y Pep Navarro. Tambin el Teatro Pradillo de Madrid y el Espai MOMA de Valencia le han dedicado ciclos en estos ltimos aos. Como tampoco me olvido de las acertadas versiones de El amante y Traicin que dirigieron, respectivamente, Pere Sagrist y Xavier Albert. Por tanto, sus seguidores en Espaa no podan ser pocos. Entre ellos, se cuentan algunos de los mejores autores de las ltimas dcadas, como son Jos Sanchis Sinisterra, Ernesto Caballero, Llisa Cunill, Paco Zarzoso y Juan Mayorga. No menos significativos son los elogios que, con motivo de la concesin del premio, le han dedicado algunos de los mejores escritores y directores del teatro espaol actual, como Francisco Nieva, Fernando Arrabal, Ignacio Amestoy, Sanchis Sinisterra, Mario Gas, lvaro del Amo, Xavier Albert y Calixto Bieito. Sus obras aparecieron publicadas muy pronto en la revista Primer acto y en las colecciones de teatro de Aym y Cuadernos para el Dilogo. En la actualidad, sus libros pueden encontrarse en las editoriales Losada e Hiru, la casa de Alfonso Sastre. Con todo, acaso sea la versin cinematogrfica de Regreso al hogar la perla de

cuanto pueda hallarse hoy en Espaa sobre l, dentro de la serie American Film Theater, dirigida por Peter Hall, quizs el director que ms lo ha acompaado durante toda su trayectoria. Y as, un hombre de 75 aos, mal afeitado, con barba canosa y un aparatoso esparadrapo sobre la ceja izquierda, tocado con una gorra marinera y ayudndose de un bastn, consumido por la enfermedad (desde el 2003 padece un cncer de esfago), sale a la puerta de su casa de Holland Park, en Londres, para responder a la prensa, con su habitual laconismo, tras la consabida pregunta de por qu le han dado el Premio Nobel: "Eso me pregunto yo...".

13/03/06

LA TESTARUDA LUCHA VITAL DE HAROLD PINTER

El Nbel, que no pudo recoger el galardn por problemas de salud, reaparece en Turn para recoger el Premio Europa La derrota es una palabra que se le resiste a Harold Pinter. El ltimo premio Nbel, que no pudo recoger el galardn en Estocolmo por problemas de salud, reapareci ayer en Turn para recibir el Premio Europa, dotado con 60.000 euros. All, antes de la cena de gala que se le ofreci y en la que el actor Jeremy Irons ley fragmentos de su obra, habl de su lucha contra las enfermedades que le han acechado y le acechan en los ltimos aos y critic con dureza la situacin internacional, la invasin de Irak y el papel de Estados Unidos y el Reino Unido, su pas, en el mundo. Pinter denunci, entre otras cosas, la creciente cultura de supresin de la verdad. Harold Pinter (Londres, 1930) renquea, cojea, tose. El premio Nobel de Literatura 2005 anda mal de salud y considera "muy improbable" que vuelva a escribir una obra de teatro. Pero su energa es la de siempre. Ayer, en Turn, habl en pblico por primera vez en casi dos aos y abund en sus crticas contra los dirigentes de Estados Unidos y Reino Unido, contra la invasin de Irak, contra el llamado "nuevo orden mundial" y contra "la creciente cultura de supresin de la verdad". El dramaturgo britnico acudi a Turn, pese a su evidente fragilidad, para recibir el Premio Europa al Teatro en su dcima edicin. Pinter compareci en el escenario de un teatro turins, el Carignano, con una voz muy spera, un bastn en la mano y unos sensacionales calcetines nacarados. Haba llegado el viernes por la noche y no se senta con fuerzas para resistir una conferencia de prensa. Tampoco acept preguntas del pblico. Prefiri que le entrevistara su amigo Michael Billington, crtico teatral del diario britnico The Guardian y autor de su biografa ms solvente. Dej claro que su presencia se deba a una deuda sentimental: no olvidaba que en 2002 la Universidad de Turn le haba concedido un doctorado honoris causa y una ovacin de cinco minutos. Estaba atravesando un momento difcil, los mdicos acababan de extirparle un tumor y el cario de los turineses le dej huella en el alma.

Su salud no ha mejorado en estos cuatro aos. Desde finales de 2004 frecuenta con asiduidad los hospitales. "Dos das antes de que me llamaran con la noticia del Nbel, me ca en el aeropuerto de Dubln y me romp la cabeza", explic. "Algn tiempo despus, cuando trabajaba en el discurso de aceptacin, me llam mi mdico para decirme que, segn los ltimos anlisis, haba contrado una rarsima enfermedad de la piel que, por lo visto, resulta congnita entre los indios amaznicos. Le pregunt si tendra que volver al hospital. Me respondi que deba hacerlo en cuestin de minutos. Entr directamente en cuidados intensivos y sin apenas respirar". Aquella fue la vez en que Harold Pinter se sinti ms cerca de la muerte. "Es curioso, no tienes tiempo de pensar, slo experimentas la muerte y te esfuerzas en conseguir aire para mantenerte con vida". "Anticipo el final de la historia: no mor y aqu estoy", brome. Sali unas horas de la UCI para leer ante una cmara su discurso de aceptacin del Nbel, un dursimo alegato contra el neoimperialismo agresivo de Estados Unidos, y reingres de inmediato. Pinter era consciente de que aquel discurso poda ser algo parecido a un testamento. "Por eso me empe en expresarme de forma clara, con lucidez, sin dejar que me venciera la emocin", coment. Sobre el gran dramaturgo pesaba todava la sombra de una proscripcin. El da despus del 11 de septiembre de 2001, la voz de Pinter se apart del coro de la solidaridad con Estados Unidos y denunci sus culpas. Muchos pensaron que el viejo autor de teatro poltico haba cometido un error imperdonable. "La guerra de Irak ha hecho que cambiaran muchas cosas", explic ayer Harold Pinter. "Ahora todos saben a qu grado de destruccin y tortura puede llegar el poder estadounidense, ahora todos saben que desde el final de la Segunda Guerra Mundial ha habido otros Guantnamos, ahora ya se sabe que las torturas en Abu Ghraib no eran incidentes causados por unos pocos soldados, sino la consecuencia de las rdenes emitidas desde la Casa Blanca, desde el Pentgono, desde el nmero 10 de Downing Street", agreg. Para Pinter, la agresividad de Washington y de las "democracias cnicas" afecta de lleno a la creacin. Cit como ejemplo una obra de teatro-documental sobre la muerte de Rachel Corrie, una joven estadounidense arrollada en 2003 por un bulldozer israel cuando se opona a la demolicin de una casa palestina. "El teatro neoyorquino que deba representar la obra prefiri autocensurarse y cancelarla por miedo a que la consideraran antisemita. Cmo puede ser antisemita la verdad?", se pregunt. Pinter, hijo de un sastre judo, denunci el avance de "una creciente cultura de supresin de la verdad". El dramaturgo mantuvo la misma lengua cida al hablar de su tcnica como autor. Pinter, cuyas obras suelen constar de tramas leves y personajes potentes, admiti que cuando creaba una escena desconoca su desarrollo y dejaba que cada personaje "agrediera" a los dems hasta alcanzar un resultado. Pero se ri de quienes hablaban de la "omnipotencia" y "autonoma" de sus personajes. "El autor es siempre el dueo, nunca me olvido de que el lpiz de tachar lo tengo yo", afirm. Pinter, autor de 30 dramas, 24 guiones (entre ellos los de las pelculas El sirviente y La mujer del teniente francs), 57 ensayos, una novela y una cantidad ingente de artculos y poesas, consider "muy improbable" que volviera a escribir una obra de teatro. "No es una decisin firme, pero cada vez me interesa ms la poesa", dijo. "Y ya he escrito 30 piezas teatrales. De verdad hacen falta ms?".

LECTURA CON JEREMY IRONS

Sobre el escenario, que representa una prisin, hay dos torturadores, Des y Lionel, y un detenido con los ojos vendados. Des y Lionel comentan los martirios que estn a punto de infligir. "Por qu lloras?", pregunta Des. "Me gusta, me gusta, me gusta. Me siento tan

puro...", responde Lionel. "Haces bien en sentirte puro", proclama Des. "Y sabes por qu? Porque ests purificando el mundo en nombre de la democracia". ste es un fragmento de El nuevo orden mundial (1991), una de las seis piezas de Harold Pinter representadas anoche en Turn en homenaje al autor, galardonado con el Premio Europa. El premio, patrocinado por la Unin Europea, est dotado con 60.000 euros. Hoy, antes de una cena de gala, el actor Jeremy Irons leer otros fragmentos de Pinter. El dramaturgo ingls comenz su carrera como actor clsico y en 1957 estren una de sus primeras obras, El cumpleaos, con un gran fracaso de crtica y pblico. Siguieron El guardin (1959), Regreso a casa (1964) y otras piezas hoy consideradas clsicas. A finales de los setenta su estilo, definido como "realismo psicolgico", adquiri tonos ms polticos. A esa fase corresponden El lenguaje de la montaa (1988) o la citada El nuevo orden mundial (1991), aunque otras como Tierra de nadie (1974) o Polvo al polvo (Ashes to Ashes, 1996) escapen a una clasificacin simplista. Fuente: El Pas

Cuando se refiere a la cuestin de los derechos humanos es todava ms radical. "No creo que las condiciones locales o una disposicin cultural determinada puedan justificar la supresin de la conciencia individual. Siempre he considerado que el tratamiento duro que reciben los disidentes en Cuba, se debe al -estado de sitioimpuesto desde fuera. Tambin los apologistas de las acciones israeles han hecho incapie o encontrado justificacin en la amenaza exterior" y refirindose al valiente humanista judo Mordechai Vanunu "es una voz disidente israel condenado a 18 aos de crcel por haber revelado la posesin de la bomba atmica" por el Estado de Israel. Si se profundiza el pensamiento antiguerrista y pacifista del Nbel, ante cuya presentacin sonarn las fanfarrias en el tradicional escenario de la Opera Real de Estocolmo, se encuentra que tambin en su dramaturgia es mordazmente crtico con los estados represivos, cnicos, pro-asesinos que dieron lugar al nazismo al holocausto, "no hablo solamente de los nazis, me refiero a nuestro errado concepto del pasado y de la historia de tal modo que est desfigurando el presente" (Ashes to Ashes) que resulta siendo un estrado para condenar a las democracias totalitarias como la Alemania nazi, pero tambin los otros "demcratas impecablemente corteses, en principio y en efecto, que se parecen tanto a los fascistas", condenando los bombardeos secretos de Cambodia ordenados por Nixon y Kissinger provocando el holocausto asitico del que poco se dice. El lenguaje del laureado es de franqueza total, su crtica propia de la jerga poltica en que no faltan los carajazos y gruesos eptetos, desechando ciertas estructuras del lenguaje vacas de contenido, de una retrica rancia, muerta, en suma una derrota de la inteligencia y de la voluntad. Al diablo con eso! repite a menudo y como aquel otro Nbel Jos Camilo Cela bajo la consigna de "castellanizar el idioma" introdujo ajos y cebollas que son ms y ms lugares comunes y frecuentes en el nuevo lenguaje literario. Lo cierto es que Harold Pinter se sobrepone a los escritores que duermen o parlotean sin ponerse a la altura de los pueblos que necesitan de voces fuertes, difanas y de palabras vivas.

NoticiasBolivianas.com

En su pieza teatral 'Ashes to Ashes' [Cenizas a cenizas], Pinter utiliza las imgenes del nazismo y del Holocausto, interpretndolas como una advertencia contra similares "actos represivos, cnicos e indiferentes de asesinato" por clientes de los estados imperialistas traficantes de armas como Estados Unidos y Gran Bretaa. "La palabra democracia comienza a apestar", dijo. "As que en Ashes to Ashes, no hablo simplemente sobre los nazis; hablo de nosotros, y de nuestra concepcin de nuestro pasado y de nuestra historia, y de lo que nos hace en la actualidad. Pinter no dice que las democracias sean totalitarias como Alemania nazi, de ninguna manera, sino que las acciones totalitarias son realizadas por demcratas impecablemente corteses y que, en principio y en efecto, son poco diferentes de las realizadas por fascistas. La nica diferencia es la distancia. Medio milln de personas fue asesinado por bombarderos estadounidenses enviados secreta e ilegalmente a los cielos sobre Camboya por Nixon y Kissinger, provocando un holocausto asitico, completado por Pol Pot. Los crticos han odiado su obra poltica, atacando frecuentemente sus piezas de teatro sin pensar y tratando con condescendencia su franqueza. l, por su parte, se burl de su vacua mordacidad. Es un portavoz de la verdad. Su entendimiento del lenguaje poltico sigue el de Orwell. No le importa un carajo, como dira l, si el lenguaje es conveniente, slo su sentido ms verdico. Al final de la guerra fra en 1989, escribi: " durante los ltimos cuarenta aos, nuestro pensamiento ha estado atrapado en estructuras vacas de lenguaje, una retrica rancia, muerta, pero inmensamente exitosa. Esto ha representado, pienso, una derrota de la inteligencia y de la voluntad". Nunca acept algo semejante, por cierto. "Al diablo con eso!" Gracias en gran parte a l, la derrota est lejos de ser segura. Al contrario, mientras otros escritores dorman o parloteaban, l ha sido consciente de que los pueblos nunca se detienen, y por cierto vuelven a agitarse: Harold Pinter tiene un sitio de honor entre ellos. Ttulo original: The Silence of Writers On Nobel Prize Winner Harold Pinter

Polvo eres / Luz de luna / Tiempo de fiesta /...

12,00

ISBN: 84-95786-32-X Harold Pinter Las cuatro piezas que Hiru nos ofrece se mueven en estas coordenadas de poesa, sutileza y denuncia de la brutalidad: tortura, crmenes de estado, represin Ashes to ashes (1996) aqu traducido como Polvo eres es un estremecedor dilogo entre dos personajes, prodigio de silencios y palabras no dichas; Pinter ha aclarado que si bien se puede interpretar el texto bajo la clave del nazismo, l habla de nosotros, de cmo el pasado nos afecta en el presente. Luz de luna (1993) muestra por dentro el asfixiante ambiente de una poderosa familia vinculada a la represin; est cargada adems de un demoledor humor. En Tiempo de fiesta (1991) asistimos a un baile de la alta sociedad bienpensante mientras poco a poco atisbamos en sus medias palabras que algo terrible est pasando ah afuera.

Mircoles 19 de octubre de 2005. Nm. 10351 Un solitario autor en Gran Bretaa El crtico teatral Michael Billington, bigrafo oficial del Nbel 2005, escribi en el celebrado libro ''Vida y obra de Harold Pinter (1996) . Agencia APRO

Un solitario autor en Gran Bretaa LEONARDO BOIX/PROCESO LONDRES, INGLATERRA El crtico teatral Michael Billington, bigrafo oficial del Nbel 2005, escribi en el celebrado libro Vida y obra de Harold Pinter (1996): "Gracias a su obra y trabajo, Pinter sigue siendo un escollo permanente en la vida pblica del pas, un cuestionador de verdades aceptadas, tanto de la vida, como del arte. De hecho, ambas personalidades interactan. En ese libro, el crtico aborda aspectos de la personalidad de Pinter: su pasin por la amistad duradera como base de la felicidad, sus gustos sencillos para la comida, el aprecio a su biblioteca de su casa en Notting Hill, en Londres, su inagotable apoyo a decenas de organizaciones de derechos humanos, entre ellas Amnista Internacional, Detener la Guerra, la Campaa de Solidaridad con Cuba y el Grupo Contra los Torturados, todos ellos con base en Londres. Ian Smith, crtico literario, amigo de Pinter, y quien ha recopilado las principales entrevistas que ste ha ofrecido, rescata en su ms reciente libro Pinter en el teatro (2005) al entraable ser humano que es el dramaturgo. Lo hace a partir de largos dilogos que Pinter sostuvo con sus viejos amigos de la infancia, como Mick Goldstein y Henry Wolf, as como con directores, productores y actores londinenses. Pinter naci en octubre de 1930 en Hackney, smbolo del barrio pobre y trabajador de Londres, donde familias judas e irlandesas se mezclaban en los callejones, en las tiendas de comidas o en los pubs, record Goldstein. Dijo que Harold era un joven idealista, lleno de sentimientos de solidaridad y muy apasionado de la literatura, pero siempre acompaado. Fue alguien con muchos amigos Y agreg: La guerra nos marc a todos, y en particular, a los que vivamos en ese rincn de la ciudad. Nosotros como judos sufrimos aqu el antisemitismo, pero lo peor fue la devastacin de los nazis en la ciudad y en Europa. Los alemanes bombardearon prcticamente todo el este de Londres y Harold, como tantos otros jvenes que vivamos aqu, quedamos muy afectados por esa destruccin terrible. Pinter narra adems ancdotas de su vida como escritor profesional, que en los ltimos aos estuvieron siempre vinculadas a su activismo poltico opuesto a la intervencin anglo-estadounidense en Afganistn e Irak, a los bombardeos en Serbia, a las torturas de escritores en las crceles de Turqua, al maltrato

sufrido por los presos en la crcel estadounidense de la Baha de Guantnamo. Una de ellas: Pinter cuenta que en la dcada de los aos 80 viaj a Turqua junto a su amigo, el tambin dramaturgo estadunidense Arthur Miller. Visit a escritores prisioneros en ese pas y despus pronunci un discurso en la embajada de Estados Unidos en la cual afirm que muchos de los detenidos eran torturados con picanas en los testculos. Los echaron inmediatamente de la embajada. Fue un viaje que ayud mucho a definir mi posicin poltica, coment. DE LA VIEJA ESCUELA La revulsin de Pinter por el lenguaje corrupto del poderoso es comparable con su rigurosa atencin al significado, ritmo y sonido de sus palabras. El actor britnico Harry Burton dice sentir "en el corazn" el lenguaje dramtico de Pinter, cuando habla de la "increble economa" de su escritura. El legendario Peter Hall, el director ingls que trabaj durante 40 aos con Pinter, declar que su amigo no ha dejado de hablar nunca sobre los conceptos del "juego y la opresin"; ya que "puso en juego, mejor que ningn otro, las relaciones de poder inherentes dentro de una interaccin social". Para Billington, quien fue el primer periodista que habl con Pinter despus de que recibi el Nobel de Literatura, el galardn "lleg como confirmacin de su estatus internacional como coloso". "En Gran Bretaa Pinter es ritualmente calificado como el viejo hombre enojado. En el mundo, es visto como un gran escritor y vocero de los oprimidos", escribi Billington en el peridico The Guardian, dejando en evidencia la compleja relacin que existe en Inglaterra entre el pblico, la crtica britnica y sus artistas. "La diferencia entre la apreciacin y entendimiento de Pinter aqu en Inglaterra y en el exterior es enorme. Uno puede viajar a cualquier pas del mundo y encontrar una obra de Pinter representada en algn teatro", coment Billington. "Sin ir ms lejos, el pasado fin de semana en el Gate Theatre de Dubln fue muy emocionante ver a la audiencia espontneamente levantarse de sus asientos en honor al escritor y su obra. Porqu no sucede esto en Gran Bretaa?", se pregunta el crtico. Para Billington, una respuesta posible a esta pregunta podra ser el vnculo que Pinter ha establecido con posiciones polticas concretas, en especial en los ltimos aos. "Seguimos reviviendo las primeras obras de Pinter como The caretaker o The homecoming. Peridicamente tambin se representan Old times y No man's land, que lidian con temas como la subjetividad de la memoria y las inseguridades de la existencia. Pero la obra ms tarda de Pinter, la ms abiertamente poltica, como One for the road, Mountain language, Party time y Ashes to Ashes, ha cado en un extrao limbo. Para el crtico, la posicin enrgica de Pinter contra hechos como el secuestro por parte del gobierno israel del activista Mordechai Vanunu o la agresiva poltica exterior de Estados Unidos en el mundo, "es vista en Inglaterra como una aberracin muy desafortunada". "Para Pinter, la poltica y la vida personal son indivisibles. Eso es lo que la Academia de Suecia parece haber instintivamente entendido. Lo que, sospecho, import ms, es la campaa constante del escritor contra la devaluacin del lenguaje, en particular, en el uso de palabras como libertad y democracia y su oposicin moral al abuso de los derechos humanos. Esto es lo que internacionalmente se ha reconocido", agreg.

En su primer dilogo con Billington tras conocer que haba ganado el Nbel, el dramaturgo, en una escueta entrevista, admiti que nunca haba pensado recibira ese galardn: "Qued sin palabras y segu sin hablar por varios minutos cuando me dijeron por telfono que haba ganado. Por qu me han dado el premio?, no lo s, pero supongo que deben haber tenido en consideracin mis actividades polticas", cont Pinter a su entraable amigo. Tambin l es consciente que sus obras ms tardas, aquellas de tono poltico, no han tenido el gran recibimiento que esperaba en Inglaterra y que a pesar de su talla internacional, localmente sigue siendo visto como un dramaturgo "de la vieja escuela". "Cuando viajo a Europa encuentro que mis obras reciben gran espacio y admiracin en los teatros. Pero aqu a no mucha gente les gusta. Y cuando se trata de mis obras ms tardas, generalmente siento que estoy rodeado por el vaco. Exceptuando la versin que realiz Duncan Weldon de The birthday party, y la que hizo el teatro Donmar de Old times, me siento rodeado por el silencio.", admiti.

TRABAJO 2 : HAROLD PINTER Y LA EVOLUCIN DE SU TEATRO .

Harold Pinter es uno de los dramaturgos ingleses ms importantes de la segunda mitad del s. XX ya que cuenta con 29 obras en su haber de las que casi todas han sido representadas . Tambin trabaj en el cine como guionista. A l debemos, junto con los dems jvenes airados, el inicio del teatro del absurdo. En las obras de Pinter se observa una clara evolucin en su estilo a la hora de escribir teatro. Tal y como se puede apreciar en tres de sus composiciones escogidas al azar : The Dumb Walter (1960) representada por primera vez en el Hampstead Theatre Club, dirigida por James Roose-Evans e interpretada por Nicholas Selby y George Tovey ;The Collection (1961,Associated Rediffusion T.V.) ,dirigida por Joan KempWelch y representada por Griffith Jones ,Anthony Bate ,Vivien Merchant y John Ronane ; y Ashes to Ashes (1996),estrenada por la Royal Court en el Ambassadors Theatre de Londres , dirigida por Harold Pinter e interpretada por Stephen Rea y Lindsay Duncan . Aunque Pinter sigue fiel a su estilo con su visin existencialista del teatro, con el paso del tiempo va introduciendo cambios en sus obras. Si bien es cierto que los dilogos tienen cierto enfoque en todas ellas que les es caracterstico, es porque a Pinter le interesa, ya que no pretende contar historias por el mero hecho de entretener a los espectadores, ni tampoco pretende transmitir mensajes moralizantes, al contrario, lo que persigue valindose de una gran puesta en escena es sin duda reflejar los problemas y temores de la sociedad que le es contempornea, que siguen siendo los mismos hoy en da. Para plasmar su visin de la realidad sobre el escenario elige un reducido nmero de actores, que suelen ser siempre de dos a cuatro y les encomienda largos dilogos que casi siempre hacen referencia a momentos pasados en la vida de los protagonistas. Tal vez Pinter dibuje en los aos de la posguerra y de la Guerra Fra a unos personajes temerosos a la par que inseguros en un intento de plasmar en sus

obras el sentimiento y las reacciones de la gente de la poca , pero en sus obras ms recientes la forma de ser de los personajes queda en la inseguridad ya que la situacin poltica en el mundo no es la misma . En The Dumb Walter vemos a dos hombres que viven aferrados a sus revlveres a la espera de que aparezca su vctima ya que son unos mercenarios, esto refleja claramente la tensin social y poltica vivida en la poca. En The Collection se cuenta una historia todava mas confusa que en la obra anterior. Se trata de una mujer con problemas que llega incluso a inventar una historia en torno a su inexistente relacin extramatrimonial con alguien que apenas conoce, generando lAshes to Ashes aparece una mujer con problemas que percibe la realidad de manera distorsionada sin ser consciente de lo que realmente pasa a su alrededor. Es ot a posterior reaccin de su marido .Tanto en The Collection como en ro caso claro de intencin de plasmar y llevar a escena los problemas de la sociedad. Las similitudes entre stas dos obras demuestran que pese al paso del tiempo Pinter sigue manteniendo el hilo conductor de sus obras. En Ashes to Ashes, obra esta ms contempornea, Pinter opta por dejar casi en penumbra la totalidad de la representacin, que se desarrolla prcticamente por entero en una nica habitacin. La escasa iluminacin es una constante en la puesta en escena de sus composiciones. Las obras de Pinter se caracterizan por la escasez de un dilogo fluido y sobre todo por los silencios y las pausas, siendo ambos bastante pronunciados. Su temtica suelen ser los celos y la traicin. En Ashes to Ashes mediante el silencio y los sobreentendidos en las conversaciones entre Rebeca y Delvin pretende que sus personajes se enfrasquen en un dilogo entrecortado ya que, como digo, su grado de comunicacin no es el ptimo . Pinter suele relacionar a los personajes con su pasado intentando mostrar la complejidad del ser humano. Describe en sus obras lo que es el mundo desde su punto de vista, valindose para ello de un vocabulario un tanto vulgar que incluso en ocasiones puede llegar a ser desagradable . Sus crticas golpean desde la sociedad a la poltica inglesa de la poca .Vemos en sus obras una evolucin muy clara ya que aunque predominan los silencios en casi todas ellas, hay que sealar que en las primeras, vase The dumb Walter (1957), donde parece que los personajes hablan nicamente para evitar el aburrimiento, esto no pasaba, este es tambin el caso de The collection (1961). Estas dos obras son el ms puro ejemplo del Teatro del Absurdo. Desde Party time en 1991 empieza a darle menos importancia al pasado de los personajes aunque retoma este aspecto con Ashes to ashes en 1996. Al parecer, en algunos casos, pretende ocultar el aspecto negativo de las cosas y de la vida en general. En Moonlight en1993 y tambin en la ya mencionada Ashes to ashes en 1996 se aprecia una notable falta de dilogo entre los personajes, del mismo modo, es tambin visible la reduccin de los silencios que haban jugado un papel preponderante en sus obras anteriores . Destaca en Pinter una evolucin gradual, con el paso de los aos, pese a que sus rasgos caractersticos , los del Teatro del Absurdo , los sigue manteniendo

aunque ya no tanto como en sus obras primigenias . Da la impresin de que deja, en todas sus obras, el final abierto a las diferentes interpretaciones del pblico. Se podra decir, bsicamente, que la evolucin de Pinter, como creador de obras teatrales, est claramente condicionada por la forma de vida existente en el momento contemporneo al que escribe. Dicha evolucin dara a su vez como resultado una serie de pequeos cambios en sus obras y en su manera de concebir el teatro en s.

BATALLA DE INGLATERRA La situacin en el verano de 1.940 Teniendo en cuanta las experiencias vividas durante la I Guerra Mundial, los objetivos de la directiva n 6 (relativa al Plan Amarillo, o sea, la campaa de Francia) eran muy limitados. En principio se deba conquistar "si era posible, una gran parte de Holanda, Blgica y Norte de Francia", con el fin de disponer de una base de operaciones adecuada para la guerra naval y area que se pretenda seguir con Gran Bretaa. Los planes no iban mucho ms all. Una guerra activa contra el Reino Unido podra tener lugar, segn el plan, como muy pronto en 1.942 o 1.943. Tras la Blitzkrieg contra Francia, la situacin era muy distinta a la esperada. En el verano de 1.940 Alemania se hallaba en posesin, de modo indiscutible, de toda la costa atlntica, desde el Cabo Norte, en Noruega, hasta el golfo de Vizcaya. El Mando Supremo de la Wehrmacht (O.K.W.) y los Mandos supremos del Ejrcito (O.K.H.) y la Luftwaffe (O.K.L.), estaban sorprendidos de los propios xitos. Nadie haba contado con la posibilidad de conquistar Francia en unas pocas semanas. La pregunta inesperada era: "Y ahora...qu hacemos?". El nico enemigo activo que quedaba en pie frente a Alemania era Gran Bretaa. El 4 de Junio de 1.940, dos das despus de la retirada del Ejrcito Expedicionario Britnico del continente, Winston Churchill -primer ministro desde Mayo- declaraba: "Lucharemos en las playas, lucharemos en los campos... nunca nos rendiremos". Pese a esta seguridad del premier britnico, Hitler segua convencido de que tarde o temprano los britnicos se avendran a un compromiso. El Ejrcito aleman lleg incluso a desmovilizar numerosas divisiones tras el armisticio con Francia, con la confianza de que en cualquier instante llegara la paz. Pero la firmeza del Reino Unido supuso un serio contratiempo para Hitler, que no poda dejar permanentemente abierto el frente con Gran Bretaa. Stalin no pensaba desafiar a Hitler, por lo que Alemania no tema un ataque desde el Este, pero ante la cada de Francia, los EE.UU. iniciaron el primer reclutamiento realizado en tiempo de paz de su historia e incrementaron considerablemente su presupuesto militar. Los alemanes confiaban en vencer a los britnicos obligndoles a que se rindieran por falta de suministros. La batalla del Atlntico comenz en junio de 1.940 y en ella se recurri a la guerra submarina para cortar el transporte de suministros britnicos. Los alemanes contaban ahora con bases submarinas en Noruega y Francia. En los primeros momentos del conflicto, disponan nicamente de 28 submarinos, pero se estaban construyendo muchos ms.

Era cuestin de tiempo que la batalla del Atlntico arrastrase a la guerra a los Estados Unidos. Por ello, y sin ningn convencimiento, Hitler consider el 1 de Julio la invasin de las islas britnicas. La Operacin SeeLwe (Len Marino) Las tropas alemanas no haban realizado jams una operacin de desembarco en la que inspirar la que pretendan realizar. Tampoco existan los vehculos apropiados. Slo quedaba el camino de la improvisacin, y as se hara. En toda Alemania, Holanda, Bgica y Norte de Francia, se recogieron barcazas, vapores de navegacin fluvial, gabarras, lanchas, etc. Todas estas embarcaciones pasaron a talleres, y en ellos se las reforz, transform y se las dot de elementos especiales para el fin a las que se iban a destinar. Al tiempo, se seleccionaba al personal que habra de realizar la operacin y se le daba una instruccin en materia de transporte de material y tropas, maniobras, etc. El almirante Raeder, al mando del Seekriegsleitung (Alto Mando de la Armada alemana), haba preparado un informe exponiendo las ingentes dificultades que planteaba a la Kriegsmarine la realizacin de una operacin anfibia contra las playas britnicas. El 11 de Julio se entrevist con Hitler para intentar disuadirle, pero el optimismo del general Jodl, que planteaba una operacin de esta envergadura como "un cruce fluvial en un frente muy amplio", decidi al fhrer a firmar la Directiva n 16, en la que se sealaba la estrategia a seguir para la Operacin Len Marino, que se ejecutara a mediados de Agosto. Las premisas sobre las que se basaba la operacin eran las siguientes: Dominio absoluto del aire por medio del aniquilamiento de la aviacin britnica. Inmovilizacin de la Armada britnica, a la que la Luftwaffe mantendra alejada de la zona de operaciones. Obtencin de los medios de desembarco -lanchas y barcazas- y concentracin de estos en los puertos de Ostende, Calais y Boulogne. Rastreo de las minas en una ancha faja del Canal. Mantenimiento por tiempo indefinido de la situacin descrita para garantizar el aprovechamiento de la fuerza desembarcada. Para asegurar el xito de la operacin, el O.K.W. pretenda inicialmente desembarcar 40 divisiones -200.000 hombres- en un frente comprendido entre Ramsgate a la isla de Wight, como primer objetivo operacional. La situacin general obligaba al Almirantazgo britnico a una estricta economa de fuerzas. Tena dos flotas en el Mediterraneo: una en Alejandra y otra en Gibraltar. En el Atlntico mantena una proteccin del trfico martimo que entretena a una cantidad destacada de escoltas. Con todo, la fuerza encargada de la defensa de las islas, la Home Fleet, era ella sola muy superior al total de efectivos de la Kriegsmarine. Raeder insista en que antes de plantearse el desembarco era necesario asegurarse el aniquilamiento de la Royal Air Force. Una vez lograda la superioridad area se podra dejar fuera de combate a la Home Fleet, destruyendo sus naves, puertos e instalaciones.

El 31 de Julio, Hitler acept posponer el desembarco hasta mediados de Septiembre y reiter, al da siguiente, la orden a la Luftwaffe de aplastar a la R.A.F. por todos los medios disponibles. La Operacin Seelwe quedara de este modo supeditada a la neutralizacin previa de la Fuerza Area britnica: "Si tras ocho das de intensa guerra area la Luftwaffe no logra obtener una destruccin significativa de las unidades areas enemigas y de sus puertos, la operacin se aplazar hasta Mayo de 1.941". Por lo tanto, la batalla de Inglaterra se desarroll en el aire, no en las playas. Gran Bretaa estaba sola ante las fuerzas desplegadas por Hitler y su nica defensa posible se bas en sus Fuerzas Areas comandadas por el teniente general Sir Hugh Dowding. La Batalla de Inglaterra Mientras la Wehrmacht quedaba detenida frente al Canal de la Mancha, Hitler inici la ofensiva por el aire, como fase preliminar a la Operacin Len Marino, comenzaba la Batalla de Inglaterra. Las fuerzas que utiliz Alemania en la masiva batalla area que se produjo a continuacin, fueron muy superiores a las britnicas. La Luftwaffe, a las rdenes de Goering, que operaba principalmente desde los aerdromos de Blgica y Francia, dispona en total de unos 2.670 aviones (Junkers, Dorniers, Heinkels, Stukas, Focke-Wulfs y Messerschmitts), mientras que Dowding contaba nicamente con unos 650 Spitfires y Hurricanes, repartidos en 52 escuadrones, y la ventaja logstica, proporcionada por una serie de estaciones de radar que permitan determinar el nmero y el curso de posibles formaciones enemigas para interceptarlas, as como una mayor facilidad para repostar en combate. Batalla de Inglaterra: I Fase El ataque areo sobre Gran Bretaa se inici el 10 de julio de 1.940 y estuvo dirigido contra los barcos y los puertos del sur de Inglaterra, desde Dover a Plymouth, as como contra los covoyes britnicos que operaban en el Canal. Esta fase lleg a su punto culminante el 15 de agosto. Ese da se lanzaron sobre Inglaterra 1.800 aviones alemanes en cinco oleadas, sobre un frente de 500 millas. Por parte britnica entraron en combate el total de las 22 escuadrillas con las que contaba la R.A.F. Las prdidas fueron de 76 bombarderos alemanes frente a 34 cazas de la R.A.F. Batalla de Inglaterra: II Fase La segunda fase de la ofensiva del mariscal Goering, dirigida contra las defensas areas britnicas, instalaciones y aerdromos de la R.A.F. y lneas de comunicacin terrestres, se desarroll entre el 24 de agosto y el 6 de septiembre y estuvo a punto de suponer la definitiva derrota britnica. Alemania dirigi sus ataques desde

Dorset a Northumberland.
Batalla de Inglaterra: III Fase El 7 de septiembre, Hitler y Goering cambiaron repentinamente el objetivo de los ataques de la Luftwaffe, dirigindose contra Londres en respuesta a un bombardeo britnico sobre Berln.

El bombardeo areo que se produjo a continuacin caus la muerte de 45.000 civiles britnicos pero dio tiempo a la R.A.F. para reparar sus aerdromos

y para concentrar sus esfuerzos en la defensa efectiva. En esta tercera fase, los

objetivos dejaron de ser militares y pasaron bombardeandose las ciudades y pueblos ingleses.

ser

civiles,

Durante todo el mes de Septiembre Londres fue bombardeada, pero la RAF consigui destruir ms de 300 aviones de la Luftwaffe, poniendo por primera vez de manifiesto que el arma area alemana no era invencible. Las batallas areas continuaron durante todo el mes de octubre, pero ya con una intensidad mucho menor. La Luftwaffe y el Alto Mando alemn aplaz indefinidamente la invasin. El 12 de octubre, Keitel daba la siguiente orden: "El Fhrer ha decidido que los preparativos de la operacin Len Marino se continen hasta la primavera con el nico objetivo de ejercer una amenaza sobre el enemigo. Si la operacin fuese nuevamente considerada en la primavera o en el verano, se daran oportunamente las rdenes convenientes". El 31 de octubre de 1.940 termina oficialmente el acoso alemn a Gran Bretaa, aunque los ataques continuaron de forma espordica hasta abril del siguiente ao. Saldo de la Batalla de Inglaterra En sus ataques sobre Londres la Luftwaffe sufri tales prdidas que Goering se vio obligado a efectuar bombardeos nocturnos, lo que supona un reconocimiento claro de la prdida de la supremaca area de la Luftwaffe durante el da. Los das 14 y 15 de septiembre la R.A.F. logr destruir un elevado nmero de barcazas de invasin que los alemanes haban dispuesto para su travesa por el Canal. El ltimo ataque alemn diurno tuvo lugar el 30 de septiembre: la Luftwaffe sigui varios meses bombardeando ciudades britnicas durante la noche, pero haba perdido definitivamente la lucha por el control del espacio areo de las islas Britnicas. Ante esta situacin Hitler pospuso la invasin de las islas Britnicas indefinidamente. Los hechos arrojan este resultado: la RAF perdi 500 pilotos y otros 500 aproximadamente resultaron heridos, 915 aviones fueron destrudos. La hasta ahora invencible Luftwaffe haba sido derrotada, perdiendo un total de 1733 aviones