Las Tentaciones de San Antonio

De Julin Ernesto de la Pia

las rebeliones subalternas solo pueden darnos una noche de amor -r. guha-

Resumen argumental

Por toda la costa que rodea el distrito 15 de la quinta costa de la regin ms cercana a la capital Santiago, se encuentra un poblado litoral de tantas y tan variadas historias que sera una tontera no contarlas. El puerto es ac la escenografa de un relato en el que se entrelazan siete historias protagonizadas por personas que conocen, que sufrieron, que sobrellevan, y que han vivido en carne propia Las Tentaciones de San Antonio.

Personajes

(los principales y por orden de aparicin)

EL PADRE GUSTAVO, el prroco auxiliar EL BOSCO, hijo de portuario EL VILLAGRA CHICO, un profesor de castellano EL DIUCA GONZLEZ, un futbolista retirado GASTN, empresario y santiaguino MANZANA, amiga por internet EL VIEJO SEVERINO, un antiguo pescador

Y otros personajes menos importantes pero que tambin tienen parte importante de la accin de la obra tales como DOA JACINTA, IRENE, MXIMO, CARLOS, EL PRIMO, LA CANDY, EL JAIRO, DON BETO, EL CABEZN, EL RIVERA, LA ABUELA, LA KARINA, LA TANIA, DIEGO JULIN GMEZ ARELLANO, UNA GRABADORA, LA STEFFI, LA RADIO, Y UN PACO.

PRIMERA PARTE CIERTAS LECCIONES DE LA HISTORIA

PADRE GUSTAVO - Cuenta la historia que a principios de siglo, un tren ahora inexistente, llegaba al puerto de San Antonio anunciando el arribo desde Santiago de los que en ese entonces eran los dueos de Chile. Nuestra pugante socialit criolla vena a esta tierra, escapando de la mala chusma inconsciente de la gran ciudad con el objeto de pasar el verano, sentarse a mirar el infinito ocano que bordea nuestro suelo y por fin, poder descansar con tranquilidad.

IRENE Es 1985. Hoy es 3 de Marzo. Hoy tena muchas cosas que hacer. Hoy me ira a la plaza a ver que mi nia diera sus primeros pasos. Hoy le comprara un jugo de naranja. Hoy le comprara un enorme globo para que lo mire y para que juegue.

PADRE GUSTAVO - Nadie se poda imaginar en lo que aos ms tarde se vendra a transformar esa pequea baha portuaria venida a menos detrs de la internacional Valparaso. Nadie creera lo que en medio de ese Chile provincial de inicios de siglo, ese Chile que se vesta de alta cultura francesa y refinada etiqueta, se comenzaba a gestar.

DOA JACINTA San Antonio.

PADRE GUSTAVO Nuestro natal y sencillo puerto de San Antonio.

IRENE Tantas cosas suceden sin que nadie se entere ni las recuerde.

PADRE GUSTAVO Tantas cosas.

DOA JACINTA Tantas cosas donde nadie las sabe ni las intuye.

PADRE GUSTAVO Tantas cosas

IRENE Hoy me despert inquieta. Hoy corr las cortinas de mi pieza y mir lo nublado que estaba el cielo. Hoy mi nia se despert llorando. Hoy fui a la misa de 12. Hoy prepar pur y salchichas de almuerzo. Hoy mi viejo saldra temprano, de madrugada camino a la mar.

PADRE GUSTAVO - Si ahora me preguntan cul es la imagen ms desoladora de la que tengo memoria, sin duda tendra que pensar en aquella tarde triste en la que ningn San Antonino pudo dormir tranquilo. La imagen la recuerdo como si fuera hoy: el puerto a penas soportando el remezn. Las olas que revientan. Las pequeas barcazas dadas vuelta por la ferocidad del mar. Un viento tibio que asolaba de extraeza el paisaje.

DOA JACINTA Hace calor.

IRENE Es verano todava. Es normal.

DOA JACINTA Si, pero es raro. Es un calor distinto.

PADRE GUSTAVO Hoy San Antonio fue el punto central desde el que todo Chile remeci su columna hasta caerse a pedazos, pero de milagro, por que insisto, solo de milagro ocurren estas cosas, la virgen de la parroquia, aquella que mantiene nuestra esperanza an en alto, se mantuvo en pie.

IRENE De milagro.

DOA JACINTA De milagro.

PADRE GUSTAVO Cremos que el puerto era invulnerable. Lo cremos resistente a cualquier cosa. Hasta que la mar se subi. Lo estn viendo? Las olas estn destempladas, las olas estn enfurecidas, las olas arrogantes, soberbias, indignadas. La naturaleza nos castiga. La naturaleza ya no cree en nuestras promesas.

IRENE Padre, cuando vi subir el agua estaba con mi cabra, y pens que hasta ah no ms llegbamos...

DOA JACINTA Padre, cuando vi subir el agua comenc a rezar, pero con miedo, con mucho miedo.

IRENE Estaba muerta de miedo.

PADRE GUSTAVO Las entiendo. El problema es que la mar no se sube as todos los das. La mar se deja tranquila, mansa y toda dispuesta y as mismo el hombre sale cada madrugada a recorrerla en busca de alimento. Ustedes lo saben mejor que nadie. Ustedes son prueba viviente de lo que digo. El pescador estar siempre atrevido pero a la vez cauto ante el impredecible carcter del mar.

IRENE El mar.

DOA JACINTA La mar.

PADRE GUSTAVO El pan nuestro de cada da.

PADRE GUSTAVO All adentro en aquella lnea donde la mirada se pierde. Donde el mar se acaba y los barcos se caen. El mundo termina en aquella lnea que nos rodea. 7

IRENE PADRE...

PADRE GUSTAVO Dme...

IRENE NO SE RA. POR FAVOR NO SE RA. PADRE GUSTAVO No me ro, pero dime qu sucede... IRENE SUCEDE QUE NO ENTIENDO MUCHO, SUCEDE QUE MUCHAS COSAS EN LA CAEBZA, SUCEDE QUE LA NIA DE MIS OJOS ME PREGUNTA, MAM, MAM, Y YO NO LO S, YO NO LO S, QUE MIERDA HAY DENTRO DE LOS SILOS, PREGNTEME Y YO LE RESPONDO, EN SERIO, YO LE RESPONDO, A ESTA ALTURA TENGO UNA LISTA ENORME DE TEORAS, QUE MS QUE TEORAS, SON PRESUNCIONES QUE A ESTA ALTURA CONSIDERO

SOSPECHOSAMENTE CIERTAS. YO LE DIGO. YO ESTOY SEGURO QUE NINGUNO DE USTEDES PODRA DECIR CON CERTEZA LO QUE HAY DENTRO DE LOS SILOS, LOS SILOS, LOS SILOS, LOS SILOS ESTN LLENOS DE HARINA DE PESADO, DE ACIDO SULFRICO, DE COBRE, DE PESCADORES

CONGELADOS, DE CONTAINERS, DE DETENDIDOS DESAPARECIDOS, DE REPUESTOS DE CAMIONES, DINERO, MUCHO DINERO, TODO EL SUCIO DINERO QUE NOS HAN ROBADO, LOS SECRETOS DE LA NATURALEZA HUMANA, LAS TRAMPAS DE LA FE, LAS TENTACIONES DE SAN ANTONIO, EL PELO DEL CHUPETE SUAZO, PELOTAS DE FUTBOL, UN CRIADERO DE CHANCHOS, MUECAS DE PLSTICO, CUERO DE LOBO DE MAR, LA RAQUETA DE LA KURNIKOVA, LATAS DE CERVEZA, BOTELLAS DE CERVEZA, JAVAS DE CERVEZA, LA BASURA QUE DESECHA LA SOCIALIT CULTURAL DE VALPARASO, CHALLA, MUCHA CHALLA, LOS CARROS ALEGRICOS QUE PINTAN DE COLOR FIESTA NUESTROS CERROS CADA VERANO, LA

BUROCRACIA DE LA INTENDENCIA, LA NUEVA CASA DE TOMBOLINI, LOS DESECHOS ORGNICOS QUE BOTA EL HOSPITAL, UN IN-DOOR GIGANTE CON PLANTAS DE MARIHUANA QUE CONTROLA EL HIJO DEL ALCALDE, ACEITE DE SOPAIPILLAS, LAS RAZONES INFAMES DEL DECRETO 130, TALENTO PARA JUGAR A LA PELOTA, LIBROS, BIBLIOTECAS, BUENOS COLEGIOS, UNIVERSIDADES, EDUCACIN PBLICA, GRATUITA Y DE

CALIDAD, PETRLEO, MUCHO PETROLEO PARA POR FIN LLENARNOS LOS BOLSILLOS DE ALGO MS QUE LAMENTOS INDIGNOS, NUESTRA

CIUDADANA ACTIVA, LA NUEVA CONSTITUCIN, EL SUEO DE LA CASA PROPIA, LA MEMORIA DEL CENTRO DE MADRES DE VILLA ITALIA, DIRIGENTES ESTIBADORES DEL PUERTO DE SAN ANTONIO, EL PRIMER PUERTO DE CHILE, CIUDAD NATAL DEL CHUPETE SUAZO, EL CHINOY, TOMBOLINI, Y LA KURNIKOVA CHILENA.

PADRE GUSTAVO Hija...

IRENE Padre.

PADRE GUSTAVO Tu hija esta bien?

IRENE No lo s, padre.

SEGUNDA PARTE LAS ARMAS LAS CARGA EL DIABLO

MXIMO - Vivi de chico en la Bellavista, en una casa que aunque humilde tena ms comodidades de las que necesitaba. Estudi en los Movilizadores Portuarios y conoci a la flora y nata del puerto. Por eso dicen que sali as, terrible vivo, bueno pa la cumbia, pal rap, pa armarse un pio y cuentearse un vino, o terminar en la plaza y pegarse un fierro, y tirar la rima, un beat, sacarse una pilsen, dos, que corra huacho que corra. El bosco camina y se las da de chorizo. A paso lento, flaco y de mirada aguilea, siempre marcando el ritmo de su sonido hip-hop, pantalones abajo, dos litros de cloro, su polern de marca, zapatilla con resorte, todo fluorescente hermano, la pura sensacin de los chipamoglis.

EL BOSCO Y KE SAEN`... YO SOY DE SAN ANTONIO. Y AC SOMO` PURO CHORIZO. ENTERO VIO QUE ME QUEDO PIOLA.

MXIMO - Chupacabras. Le decan el chupacabras. Tal cual. Con el tiempo se hizo la fama de carroero. Y adivinen por qu. No, no andaba matando gallinas por los matorrales. Tampoco se coma las ovejas del corral. Le decan chupacabras por que desde cabro chico, desde muy pendejo era, cmo decirlo, no quiero sonar despectivo, bien pololo. O por lo menos, lo que se saba de l, lo que las viejas de los cerros comentaban y comentaban, era que la mayora de las cabras de San Antonio, sus hijas, sus nietas, sus sobrinas haban sido pololas del bosco.

DOA JACINTA Cabro de porquera, si lo pillo y le voy a decir unas cuantas verdades.

10

EL PRIMO O sea perdn. Seamos justos. Todas esas cabras que andan llorando, que ahora se hacen las santurronas, son las mismas que hace rato se andaban paseando pidiendo a gritos que se las cargaran con un par de buenos tatequietos.

DOA JACINTA Que falto de respeto...

MXIMO As, un mes entero lo veas dando vueltas en Las Dunas, otro mes en la plaza de Barrancas, al mes siguiente atrincherado en alguna casa de la Viuda 5 escapando quin sabe de qu. Y as como que no quiere la cosa, dejaba pre a cuanta cabra hueona se pillaba medio templada pidiendo juguito.

CARLOS MIRA CABRO HUEN, A MI NO VENS CON HUES... TERMINASTE EL CUARTO MEDIO? LO TERMINASTE?

EL BOSCO Pero to, yo...

CARLOS YO NO SOY N TU TO, NO ME VENGAI A TRATAR DE TO, QU TE HAI CREDO?...

EL BOSCO - En serio... Yo puedo trabajar.

CARLOS TRABAJAR... NO SABIS NI LAVARTE EL POTO Y TE LAS VENA A DAR DE HOMBRE. DE QU ME VISTE LA CARA?

EL BOSCO De nada...

CARLOS - MIRA CABRO HUEN. TE LO VOY A DECIR BIEN CLARITO. TU TE METS CON MI HIJA, LE HACS ALGO A ELLA, Y YO TE SACO LA CHUCHA. NO ME VA A IMPORTAR NADA QUE TU ABUELO Y MI PAP HAYAN SIDO

11

PESCADORES DESDE EL AO DEL PICO. NO HUEN. YO TAMBIN FUI JOVEN. YO TAMBIN TUVE 18 AOS, Y S LO QUE ES ANDAR CON LA PICHULA PARADA TODO EL DA... PERO A MI CABRA LA DEJAI TRANQUILA, ENTENDISTE? PLASTIFCATE EL PICO ANTES DE TOCAR A MI HIJA... SACA CUARTO MEDIO, PONTE A TRABAJAR EN ALGUNA HUEA DECENTE... Y AH RECIN HABLAMOS.

MXIMO De alguna forma todas las cabras del puerto terminaban creyndole hasta los rezos. Algunas de sus pololas, solo algunas, quizs un par, con el paso del tiempo lo recordaban con cario y hasta lo echaban de menos. Otras menos interesadas simplemente lo terminaban odiando, no se hacan problema y luego de unos meses se olvidaban del tema. Otras digamos casi todas, digamos la mayora, se embarazaban, y esas, casi siempre las mismas, lo terminaban demandando.

EL PRIMO Mansa cag que tens

EL BOSCO - Pero eso da lo mismo, primo. Es puro papeleo pa los giles. No les creai n... Adems las minas son entero cuticas, siempre te arman escndalo, puro rollo, voh cachai. Si no las pescai te andan llorando, si las pescai mucho, te hacen la desconocida... cacha, cacha, cacha, cacha... cosita rica.

EL PRIMO - Huen, es tu ex.

EL BOSCO - Aonde la viste...

EL PRIMO Es la Candy. Fjate bien.

EL BOSCO Chucha.

12

IRENE A ella le decan la nia de las flores. Claro, por los monitos animados. Y hasta se parece un poco No cree? Esta foto es de cuando era nia. Aqu dice, Recuerdo de mi primera comunin. Julio 1994... Si parece un angelito. Pona cara de inocente, pero era ms maldadosa. Uy, si le contara... De chiquitita que le gustaban las cmaras, las luces. Haca shows ac en la casa, para los cumpleaos del pap, pa las fiestas de navidad, pa los 18 de septiembre, pona a la lucerito en la radio y ella doblaba, y le sala igualito. Viera usted. O sino en el colegio. Era siempre la primera en ofrecerse: cantaba, bailaba, recitaba... Las haca todas.

LA CANDY Yo te las hago todas.

EL BOSCO Esa onda...

LA CANDY Qu? Te da miedo?

EL BOSCO Seguro...

IRENE La Candy nunca fue muy polola. No le interesaban los cabros de San Antonio. A decir verdad siempre hubo uno que otro chiquillo que andaba detrs de ella. Pero eran siempre los mismos: Puros cabros piojentos de ac del pasaje, esos que andan peloteando todo el da. Por la noche sino se ponen a tomar cerveza, se ponen a pitear. Y ella, que los conoca de chicos, nunca estuvo muy interesada.

EL BOSCO Qu te pasa que pon esa cara?

LA CANDY Dile al Jairo que me deje tranquila.

EL BOSCO Oye Jairo, djala tranquila.

13

JAIRO Y qu me vens a dar ordenes tu?

EL BOSCO Quers que abra el tarro con la Stefi?

JAIRO Ya, pero tranquilo. No hay pa qu hociconear...

EL BOSCO Ya po, entonces.

EL BOSCO Listo.

LA CANDY Eres un sol Te lo haba dicho?

EL BOSCO En serio?

LA CANDY Te ganaste un premio.

suena una cancin de george michael la candy le da su premio al bosco

IRENE - Yo siempre pens que el futuro de la Candy no estaba ac en San Antonio, sino afuera en Santiago, o fuera de Chile Por que no? Si ella es una cabra talentosa, que se va a quedarse encerrada en este pueblo que est ms muerto Ah? Yo siempre le dije

IRENE - Salga mijita. Haga su vida. No sea tonta. Hgame caso, aproveche que es joven, que es bonita, que tiene toda una vida por delante. No haga como los cabros de ac que se quedan en San Antonio a puro mirarse las caras. Sino va a terminar como el cerro de viejas copuchentas que usted conoce.

14

IRENE - Y ella como no es na tontorrona, la conocieran, es sper agilosa, obvio, me hizo caso. Termin el cuarto medio, junt un poco de plata, no la pens dos veces, y se fue.

EL PRIMO Puta que la cagaste, primo.

EL BOSCO Tu decs?

EL PRIMO Cmo dejaste que se fuera esa mina?

EL BOSCO Pero se fue sola.

EL PRIMO Puta primo, es que tu no entends na.

MXIMO - Un profe de los movilizadores, el viejo don Beto, deca que el bosco tena tantos cabros chicos como cerros tiene San Antonio.

DON BETO El bosco debe tener tantos cabros chicos como cerros tiene San Antonio.

MXIMO - Dicha comparacin me parece un poco exagerada. Sin embargo no la podra desechar del todo, es ms, a veces me suena hasta verosmil. Supongo y espero- que sea una exageracin, cosa comn para don beto, quien por cierto, como buen profe normalista, era dado para metforas y refranes de ese calibre.

DON BETO Mira cabro. Te voy a decir una sola cuestin. No seai huen. Las armas las carga el diablo. Cudate. Yo conoc a tu padre. Lo conoc cabrito. Le hice clases. Y le dije lo mismo que yo te digo ahora cuando l tena tu edad y conoci a tu madre, que dios la tenga en buen descanso...

15

hace casi 20 aos

DON BETO Oye bosco. Te voy a decir una sola cuestin. No seai huen. Las armas las carga el diablo. Cudate. Esa chiquilla te quiere. Y se nota que tu tambin la quers harto. Ustedes son jvenes. Y pueden hacer y deshacer a gusto. Pero no por que tengai el futuro en tus manos te vai a lanzar de cabeza a una piscina sin agua. No seai huen. Tu eris un cabro inteligente. Un cabro joven. Yo soy ms viejo que tu. Eso est claro. Pero decir que soy ms viejo que tu no quiere decir que lo que te digo sea necesariamente cierto. No. Podra no ser cierto, podra ser incluso una tontera, pero Sabes? Pucha que es ms sensato pensar un poco en el futuro antes de ponerte a hacer guaguas como loco... Insisto. El diablo sabe ms por viejo que por diablo. Te suena eso? Mira mis canas. Mira mis arrugas. Si te digo todo esto es porque lo veo. Aos llevo viendo cmo se repite y se repite y se repite la misma historia. San Antonio est lleno de cabros que crecieron viendo cmo su futuro se troncaba lentamente por culpa de decisiones irresponsables. Yo nunca quise meterme al puerto. De chico prefer los libros. La vida en una sala de clases. Dar la vida para ensearle a cabros como tu. No soy mejor por eso. No lo creas. Nadie debe buscar que le agradezcan todo lo que hace. El punto, es que s al igual que tu lo difcil que es la vida del puerto. Entiendo el sacrificio, entiendo el cansancio, entiendo el peligro. Como la tuya, mi familia estuvo siempre vinculada al mar. No digo que tangas que hacer lo mismo que yo. No te puedo obligar a nada. Lo nico que te digo es que por favor, pero por favor, cualquiera sea tu decisin nunca dejes de pensar en tu familia. En la que te da cobijo y en la que ests creando. La familia uno no la elige. Eso es cierto. Pero pucha que es necesaria y valorable la gente que te apoya cuando uno la est pasando mal. Te lo digo por experiencia propia. Oye, Bosco. Te lo digo como amigo que creo que soy tuyo: Por favor, no la cags.

16

TERCERA PARTE YO SOY UN INTELECTUAL DE IZQUIERDA

EL VILLAGRA CHICO - No entiendo esa actitud -tan pueblerina y arribista por lo dems- de creer como se cree ac en San Antonio, que el progreso de una ciudad, quizs tan solo esta ciudad, se mida en funcin de la cantidad de supermercados o malls que hayan. Ustedes me dirn son los costos del progreso. Beneficios dirn los optimistas. Pero me disculpan, no quiero sonar petulante, tampoco un viejo amargado, pero lo que es yo, la verdad mucho progreso no veo. Solo veo ms comerciantes y ms gente endeudada.

EL VILLAGRA CHICO El problema es que a nadie parece importarle mucho el destino cada vez ms incierto de nuestra ciudad. Es cierto, ahora todos tenemos pega, ahora el mall aparte de supermercado, hotel cinco estrellas, y una cantidad incontable de estacionamientos tiene hasta casino. Pero seamos claros. Eso no sirve de nada si no viene de la mano de polticas de desarrollo a largo plazo.

EL VILLAGRA CHICO - Ustedes cree que alguien en su sano juicio podra aceptar que le construyan un mall en medio del paseo puerto?

EL VILLAGRA CHICO - Usted cree que algn ciudadano medianamente juicioso podra aceptar que le instalen en pleno borde costero diez enormes pedazos de cemento que a parte de ser horribles, te tapan la vista del mar, la luz del sol y contaminan quizs de qu manera?

EL VILLAGRA CHICO - En qu momento el ciudadano comn y corriente dej de preocuparse por la forma en que construyen su cuidad y pas a ser mero espectador

17

de cmo las polticas habitacionales y urbansticas respondan ms a intereses econmicos que a ideas sensatas sobre cmo construir ciudad?

EL VILLAGRA CHICO - O es que acaso lo que llamamos ciudadano comn y corriente nunca ha existido ms que como una entelequia polticamente correcta que debemos aceptar a cambio de no poseer culturalmente una clase media suficientemente crtica que aparte de buenas intenciones tenga un poco de poder ciudadano?

EL VILLAGRA CHICO - Por qu la gente que tiene casa propia -por muy pequea que sea su casa propia, no quiero hacer distinciones- no le pone pasto a su antejardn?

EL VILLAGRA CHICO - Creern acaso que su casa se ve bien as?

EL VILLAGRA CHICO - Les gustaran los peladeros, las enredaderas secas, las cermicas del Homecenter, los bloques de cemento?

EL VILLAGRA CHICO - Tal vez no tienen tiempo para plantar pasto?

EL VILLAGRA CHICO - Tal vez no pasan mucho tiempo en sus casas?

EL VILLAGRA CHICO - Quizs les parezcan simplemente preguntas retricas que uno suele lanzar al voleo para provocar almas nobles y parecer un poco ms atrevido en la argumentacin y de paso, por que no, para que suenen bonitas. Pero lo digo con humildad. Con una humildad que si bien no me rompe el corazn, si me lo contiene. Sinceramente me gustara que alguien ac en este saln me pueda responder. Dnde est el ciudadano comn y corriente? Dnde su espritu crtico?

el villagra chico espera que alguien le responda

18

EL VILLAGRA CHICO - En fin... Tan bonitas que se ven las casas con pasto en el antejardn y la gente parece que no lo entiende. El mal gusto no es una cosa de clase, ni mucho menos de educacin. No quiero sonar pedante. Tampoco clasista. Jams. Yo soy un hombre de izquierda. De una izquierda clsica, fuertemente ideolgica, pero con el paso del tiempo, reformada. Hace 30 aos aparte de izquierda te habra dicho combativa y revolucionaria. Pero los tiempos cambian. Se caen los muros. Se mueren los papas. Los dictadores. El tiempo pasa y nos vamos poniendo tecnos, deca Luca Prodan.

EL VILLAGRA CHICO No s si me explico. Pero ver cmo la gente maltrata su ciudad es una cosa que no tolero. Esta bien que seas joven, sientas rabia y que la quieras demostrar. Esta bien que tus hormonas se desborden y que tu energa de adolescente sirva no solo para jugar a la pelota. Esta bien. La calle es de una promiscuidad feroz, y toda lucha armada es tambin excesivamente ertica. Pero hay lmites. Yo soy de San Antonio, yo hago clases, conozco a la mayora de los cabros de ac. Durante la semana andan protestando en la calle y los fines de semana se andan sobajeando en sus casas. Perfecto. No hay problema en ello. Pero verlos rayando la ciudad donde nacieron, crecieron, y hasta probablemente mueran, es una cosa que me saca los choros del canasto. Alguien escupe la cama donde va a dormir? Alguien rompe el colchn que luego va a ocupar? Supongo que nadie.

EL VILLAGRA CHICO - Si Huidobro supiera cmo le tienen su querido Cartagena estara aterrado. Hace rato que hubiera agarrado sus cosas y se hubiera mandado cambiar. Ahora tendra una casa en Zapallar o en Papudo. Una cosa ms elegante, digamos, que estuviera a su altura. De todas formas no me extraa, l era un escritor bien amanerado, bien fif, como perro bonito de seora cuica. Es cosa de verlo en las fotos. O de leer las cosas que escriba. Son bien bonitos sus poemas pero qu quiere que le diga, Apollinaire haca eso mismo mucho antes. Cualquier persona

19

medianamente instruida lo sabe. Hemos tenido largas discusiones con el viejo Humberto y la conclusin a la que llegamos es que gran parte de nuestro amor por Huidobro se basa entre otras cosas a su sensato y refinado sentido de amor por el mar.

EL VILLAGRA CHICO El mar de chile. Tan hermoso y tan poco respetado por los chilenos. Es problema como dije antes es el ciudadano. El inters y la decisin de defender lo pblico. Si caminas por la calle y ves un gato muerto Pasas por el lado como si nada? Claro que no. Vas y lo entierras. Eso se llama responsabilidad cvica. Eso se llama poltica. Por favor. Si alguien no est de acuerdo conmigo, que lo diga. Yo feliz. Siempre ser mejor as. De esa manera se construyen los acuerdos. Respetando las diferencias. De qu otra manera, dganme ustedes podemos construir los consensos sino es a partir del respeto indiscutible de nuestras diferencias?

EL VILLAGRA CHICO Pero no me vengan con eso que la teora del chorreo y la cacha de la espada. A mi hace bastante rato que la poltica no deja de parecerme ms que una buena forma para acumular riquezas solo sabiendo administrarlas. No hay que saber mucho de la vida, ni de los grandes prceres de la patria, ni de sabidura china. Solo saber manejar dinero. En este pas los estpidos aparte de mucho poder tienen mucho dinero. Como en todas partes, dirn ustedes. El problema es que en otras partes del mundo en Europa principalmente- el dinero de los estpidos solo sirve en la medida en que haya gente medianamente inteligente que la administre, y no como ac, que la estupidez y la administracin de los recursos fiscales parecen ser cosas que van de la mano. La lgica es arbitraria y perversa. Solo existes polticamente si tus contactos son mejores que tus opiniones, y si tu cuenta bancaria es mayor que tu coeficiente intelectual. As de simple.

EL VILLAGRA CHICO - Tengo rabia. Tengo rabia por muchas razones. Podra enumerar todas y cada una de las razones. Pero no lo har. No. Me basta con decirles que soy un indignado. Un ciudadano que hace mucho rato no se siente representado 20

por la clase poltica. Lo digo con un dolor que si bien no me quita el hambre, me quita por lo menos la entereza. Me siento humillado. Perdimos. Es duro decirlo. Es duro pero es necesario. Los que de jvenes luchamos por hacer de este pas, el pas de la justicia social y de las grandes reformas, terminamos con la cola entre las piernas. Y si. He salido con mi cacerola. Me he instalado en la plaza con esos mismos cabros que andan rayando las paredes. Yo feliz. Que me moje el guanaco. Que vengan los pacos y me lleven detenido. No les tengo miedo. Estuve perdido diecisiete aos. Y estuve otros diecisiete tratando de encontrarme.

EL VILLAGRA CHICO Mi problema es que me enrabio con facilidad. A veces hasta pienso que soy un viejo un poco amargado. Que envejec antes de lo normal. Que el aire del puerto no alcanza para oxigenar mi cerebro. Pero no quiero somatizar mi rabia. No lo har. Va en contra de mi proyecto de vida zen. Eso ya lo decid. Despus viene el colon irritable, la jaqueca, la prstata. Prefiero sentarme a re-leer un buen libro de Apollinaire y tomar un t verde en la tranquilidad de mi jardn. Regar el pasto y poner un disco de rock argentino.

21

CUARTA PARTE EL FUTBOL, UNA FORMA DE ASCENSO SOCIAL

EL CABEZN - Hasta dnde tengo entendido, el Diuca Gonzlez jug hace como 30 aos, tal vez antes, tal vez despus, la memoria a mi edad es cada vez ms frgil, en esa mtica temporada que todos los sanantoninos mayores de 35 tienen que recordar. Ese ao en que San Antonio Unido jug en primera Se acuerdan? Yo me acuerdo. Era nio. Pendejo chico. As de esta altura, y como todo cabro chico soaba con ser futbolista. Por que ser futbolista para todo sanantonino era y es todava- una de las pocas opciones de surgir lejos del puerto, de ser una persona no solo famosa, sino reconocida.

EL RIVERA El ftbol, una forma de ascenso social.

EL CABEZN Exacto. Ftbol y pobreza siempre han ido de la mano. Es cosa de saber un poquito de historia y ver que los ms grandes futbolistas han nacido en contextos de pobreza y escasez.

EL RIVERA Chupete Suazo, hroe regional.

EL CABEZN Hijo ilustre de San Antonio.

EL RIVERA Alguna vez fuimos con mi viejo a ver al SAU. Esa poca como nunca la bombonera municipal de San Antonio era una fiesta todos los fines de semana. El SAU jugaba contra la catlica. Empataron a 2. A la siguiente fecha contra el chago morning. 2-1.

22

EL CABEZN En esa poca empez su carrera como delantero. Un 10 tradicional. Era gigante. Uno de los artfices de aquel equipo que deslumbr en primera.

EL DIUCA GONZLEZ Yo Soy Manuel Antonio Gonzlez Rebolledo, ms conocido como el Diuca Gonzlez, y fui parte de ese glorioso plantel de San Antonio Unido que jug en primera divisin.

EL CABEZN - Mi abuela lo conoci cabrito... cuando lo vio lo mir de shores cortos, y le dijo al tiro,

DOA JACINTA Eris el medio pescao... pero igual tirai pinta, cabro huen.

EL DIUCA GONZLEZ Usted cree?

DOA JACINTA No te voi a andar mintiendo yo... Soi igualito al Alain Delon.

EL DIUCA GONZLEZ - El alain delon...

EL RIVERA - Y QUIN CHUCHA ES ESE ALAN DELON?

EL CABEZN - Y no le preguntaste?

EL DIUCA GONZLEZ - Debe ser un cantante... Un actor de cine.

EL RIVERA - A mi me suena ms como un corredor de formula 1.

EL DIUCA GONZLEZ - No, el alain delon es un futbolista, estoy seguro.

EL CABEZN - Listo... quedaste. EL ALAIN DELON CHILENO. 23

EL DIUCA GONZLEZ As me dicen. Te gusta?

EL CABEZN - Por su fama de futbolista se agarraba una hembra, hermano no te miento, todo bien puesto, as cada pierna, las medias tetas, morena, alta, ojos verdes, una carita de princesa... Que pedazo de mujer.

EL RIVERA - Se mova y todo chile temblaba, era una locura...

EL CABEZN - Pa-ti, pa-mi, pa-ti, pa-mi,

EL DIUCA GONZLEZ - Mira cmo se mueve... De lado a lado.

EL CABEZN Como buenos amigos que ramos, nos quedbamos pegados mucho rato mirndole la eternidad que tena bajo la espalda.

EL DIUCA GONZLEZ - Pa-ti, pa-mi, pa-ti, pa-mi...

EL RIVERA - Te hacs el huen, diuca...

EL CABEZN Cmo la hiciste?... Cuenta po.

EL DIUCA GONZLEZ - Y qu quers que te cuente?

Ren.

EL RIVERA Nada, qudate piola no ms...

24

EL CABEZN - Todos ramos muy amigos del Diuca, sin embargo lo mirbamos con cierto recelo. Eso es verdad. Por que en el fondo todos nos preguntbamos cmo un huen tan re feo como el Diuca se lleg a engrupir a una mina tan rica como esa morena.

EL RIVERA - Porque digmoslo, el diuca podr ser mi amigo, podr ser muy buen chato, podr incluso ser muy bueno pa la pelota, pero es ms bien feo.

EL CABEZN Puta el huen feo...

EL RIVERA Es feo el huen.

EL CABEZN Es buen chato igual...

EL RIVERA Pero es feo...

EL DIUCA GONZLEZ Bueno, son cosas de fu-bol.

EL CABEZN Lo veamos poco con la mina. Algunos decan que la sacaba a pasear por all por las rocas de santo domingo pa sacarle envidia a los cuicos, y de paso no pillarse con la Karina, su antigua polola, la madre de una nia hermosa, su hija, que cada vez que lo pillaba tomando pilsen en Llo-Lleo, lo suba y lo bajaba,

KARINA - NEGRO CULIAO, QUE CUANDO ME VAI A DAR PLATA PA LA STEFI

EL CABEZN - La cabra chica se llama stefi.

KARINA - QUE YO NI TE MOLESTO, Y VOS QUE ME DECS QUE ESTAI CESANTE, Y YO LA HUEONA CREYENDOTE HASTA LOS REZOS, MENTIROSO 25

DE LA RE CONTRA DE TU HERMANA, Y AHORA PA REMATARLA TE ENCUENTRO MS CURAO QUE LA CHUCHA, PGAME LA PENSIN ALIMENTICIA, SINO TE TIRO A LOS PACOS, Y HASTA AH VAI A QUEDAR...

EL CABEZN - Y entonces el Diuca Gonzlez, cansado de tanto grito, de tanto escndalo injustificado, de tanta histeria femenina, prefera no hacerse problemas, y desaparecer, y no existir en San Antonio, o por lo menos no existir con la Tania su pierna, la morena de piernas grandes- pasendose por las calles de San Antonio.

TANIA PAPITO, LLVAME A CONOCER A TUS AMIGOS DEL SAU, SIEMPRE ME HABLAI DE ELLOS Y NUNCA VAMOS PA ALL... O SEA, A MI ME GUSTA HARTO PASEAR POR LLO-LLEO, PERO NUNCA TANTO...

EL DIUCA GONZLEZ Si, mi amor, es que no me hace bien el aire del puerto...

TANIA PERO CARIO, YO TE PUEDO HACER UN MASAJE, TE HAGO UNA COSA RICA PA QUE SE TE PASE...

EL DIUCA GONZLEZ - En serio?

EL RIVERA Cabro culiao con suerte.

EL CABEZN Todo iba bien. El Diuca Gonzlez tena xito, mujeres, dinero por lo menos algo ms que sus compaeros-. Tena un reconocimiento regional importante que lo haca sobresalir del resto al punto que se rumoreaba de que cada tanto lo venan a ver jugar dirigentes de clubes del norte que lo llevaran a triunfar al desierto.

EL DIUCA GONZLEZ Yo feliz.

26

EL RIVERA Lstima nunca se concret nada.

EL DIUCA GONZLEZ Lstima.

EL CABEZN Sin embargo nada haca presagiar lo que vendra.

EL RIVERA La lesin.

EL CABEZN Una lesin que lo mantuvo alejado de las canchas durante largo tiempo.

EL DIUCA GONZLEZ Fueron algo as como 6 meses... Los 6 meses ms tristes de mi vida.

EL CABEZN En ese tiempo el SAU baj a segunda. La alegra y la fiesta se acabaron. El ftbol segua siendo lo que siempre para los sanantoninos: una esperanza y un fracaso constante.

EL RIVERA Lleg un chico nuevo al SAU. Diego Julin Gmez Arellano. Era delantero. Un verdadero hombre gol. Vena de Santiago. Era ms rpido, ms joven, haca ms goles. Tena un olfato que haca recordar las mejores poca del Diuca Gonzlez.

EL DIUCA GONZLEZ Tu podras ser como yo.

DIEGO JULIN GMEZ ARELLANO - Lo dice en serio?

EL CABEZN Pudo ser su gran discpulo pero nunca lo fue. Diego Julin Gmez Arellano result ser el centro delantero ms exitoso de su generacin. Con el dolor de 27

su alma el Diuca Gonzlez tuvo que cederle la camiseta 10. De esta forma termin siendo lateral derecho, un poco ms retrasado. No tena que correr tanto, ni dribblear, ni enganchar, ni saltar, ni cabecear... Solo tena que pasearse un rato, a lo sumo pegar un par de patadas, cortar delanteros rivales, dar uno que otro pase con profundidad, siempre por las bandas, y eso si que era imprescindible, saber aguantar en el fondo.

EL RIVERA Se retir viejo. Cuando ya nadie se acordaba de sus logros y era para los ms jvenes un recuerdo vivo de las glorias del SAU que sin embargo, ninguno de los ms jvenes haba vivido.

EL CABEZN - Segn entiendo, el Diuca Gonzlez jubil aos despus por una lesin a los meniscos.

EL RIVERA Siempre jug en el SAU. Nunca se fue de San Antonio.

EL DIUCA GONZLEZ - Aqu nac y aqu voy a morir...

EL RIVERA Esa era su frase ms admirable, y tambin la ms pattica.

EL CABEZN Dej el ftbol. Tuvo distintos oficios que le permitieron vivir relativamente tranquilo. Administraba un taller mecnico en calle antofagasta. Luego manej un coleto. El 4, Barros-Luco / Llo-Lleo.

EL RIVERA De la Tania no se supo mucho.

EL CABEZN - O sea, de lo que se supo nunca se supo si era verdad o no.

EL RIVERA La habran visto en Calama, trabajando como masajista para el primer equipo de Cobreloa. Nadie sabe cmo lleg tan lejos. 28

QUINTA PARTE UN ALMUERZO DE NEGOCIOS

GASTN Media vista que tienen ac. Cuando era chico vena todos los veranos y me quedaba mucho rato mirando el mar. Es increble la tranquilidad de este lugar. la eternidad, el precipicio, un roquero, el sol escondindose tras la lnea del horizonte, el ruido de las gaviotas, los lobos de mar, la harina de pescado. No s si me explico. La feria artesanal, esos cuadros de Homero Simpson con la polera del colo. Empanadas de pino, queso, marisco. Fritura. Huele a fritura.

CARLOS Lo tuyo es nostalgia.

GASTN No solo eso... Mralos. Se posan en el muelle. Se tiran de guata al sol y descansan toda la tarde entre los roqueros. Siempre anda en grupos. De a cuatro o cinco. Evitan el trabajo. De repente se tiran agua. Se pasean un rato por el muelle y buscan alimento. Le hacen gracias a los turistas. Pero si te acercas mucho te muerden. Son bravos. Cuando sienten que su territorio est en peligro son capaces de morderte...

CARLOS Los conozco.

GASTN - Sin embargo son parte imprescindible de una postal de San Antonio.

CARLOS - El parecido que hay entre los pescadores y los lobos de mar es asombroso.

GASTN Asombroso.

EL CABEZN Le tomo la orden.

29

GASTN Por favor... Una reineta a la mantequilla. Unas machas a la parmesana. Una porcin de papas fritas. Dos porciones. Una paila marina. Un 120 de 3 medallas de medio y bien heladito por favor. De tres cuartos mejor.

EL CABEZN - Aqu est el pancito... Al tiro le traigo el pebre y la mantequilla.

GASTN - Y un poquito de limn si no es mucha la molestia.

EL CABEZN - Algo ms?

GASTN - Otra cosa.

EL CABEZN Dgame.

GASTN Le trae un vaso de agua al caballero.

EL CABEZN - Como no...

GASTN Cmo te fue?

CARLOS Tengo lo que quieres.

GASTN Te escucho.

Carlos saca unos documentos. Los pone en la mesa.

CARLOS Tiene 26 aos. De cabra se fue a vivir a Santiago. Trabaja en una productora de eventos. Ha recorrido todo Chile. De punta a punta. No le gusta mucho 30

lucirse. Pero de mala suerte que tuvo, se hizo famosa. Mala suerte digo, por cmo la pillaron. Le grabaron en plena el show que hace en la disco. Igual le ha ido re bien eso si. La buscai por internet y la pillai al tiro. Ha salido hasta en el diario. Siempre le manda plata a la mam. Todos los meses. Sagradamente una platita que si bien no es mucha, sirve. Y sirve por que ac en San Antonio cualquier monto es un dineral.

Carlos saca una grabadora. La pone en la mesa. Le pone play.

GRABADORA - EL PENSAMIENTO NO EXISTE EN NOSOTROS MS QUE COMO UNA PULGUITA MI MADRE ME CUIDA DE MIS PENSAMIENTOS IMPUROS BOT MIS REVISTAS PORNOS PORQUE YO SE LO PED AHORA ELLA EST ORGULLOSA DE MI DECENCIA DE MI MADUREZ LOS MOCOS ME SALEN RAPIDITO LA COLUMNA Y LA CULPA QUE LA SOPORTA MI ESPALDA HERIDA POR LA HISTORIA MI CUERPO ES UN RBOL GENEALGICO ENTERRADO A MIS PIES A LOS HONGOS DE MIS DEDOS QUE ME HABLAN DE LA VERGENZA QUE NO PUEDO EVITAR DE EVIDENCIAR DE HACER VISIBLE AC EN MI ROSTRO UNGIDO DE PAVOR VERGENZA DE ULTRA-SONIDO DE HOLOGRAMAS Y AUTO-ADHESIVOS DE UN ALBUM DE SALO COMO LOS QUE TENA DE PENDEJO CUANDO ME COMA LAS UAS ODIO MI RBOL GENEALGICO EL PELO DE MI MADRE SUS RODILLAS LA IMPOSIBLE NARIZ DE MI PADRE SU ESPALDA COMO LA MA TODOS LOS (D)EFECTOS ESPECIALES DEL CUERPO QUE ME REGALARON QUE CARGO COMO DIJE ANTES Y COMO REPITO AHORA CON VERGENZA SABES? ME GUSTARA TANTO QUE SUPIERAS EN REALIDAD COMO SUENAN MIS NARICES LA HONESTIDAD DE MIS DEDOS LA PAJA ES PARA LOS PAJEROS TE QUED CLARO HIJO MO SI MAM SI TU ME LO DICES CLARO QUE ME QUEDA CLARO AHORA VAS A QUERER QUE TE BOTE ESAS PORQUERAS O VAS A QUERER QUE SIGAMOS SINTINDONOS SUCIOS INMUNDOS POR NO CREER EN EL AMOR DE VERDAD SI MAM BOTA MIS REVISTAS PORNOS PORFI 31

QUIERO QUE LAS BOTES EL AMOR ES UNA CUESTIN BELLA DIOS ES AMOR ES PURO AMOR ACASO NO TE LO DICEN EN TU COLEGIO DE QU SIRVE QUE YO Y TU PADRE NOS ENDEUDEMOS LA VIDA ENTERA PARA QUE ESTUDIES EN UN COLEGIO CON VALORES PARA QUE APRENDAS QUE EL AMOR ES ENTRE DOS PERSONAS UN HOMBRE Y UNA MUJER SI TU LA PRIMERA COSA QUE HACES ES METERTE LA IDEA DE ESTAS PORQUERAS QUE MS PARECEN REVISTAS DE ANIMALES PERDN MAM LA PORNOGRAFA ES PARA ANIMALES

GASTN Es una broma?

CARLOS Es lo que me pediste.

GASTN Te ped que hicieras un trabajo serio. No esto.

CARLOS Mi trabajo es serio.

Aparece El cabezn. Deja el vaso con agua en la mesa. Gastn no lo toca.

GASTN Te dejo estas cosas. A ti te servirn ms que a mi.

32

SEXTA PARTE
EL MUNDO HA SIDO HECHO PARA NOSOTRAS

NARANJA Fue una larga caminata por todo el borde costero que rodea y que separa San Antonio de la infinita Cartagena. 30 grados a la sombra. Hoy es el da que esper durante meses. Llegamos color jaiba. Me com una empanada. Ella un completo.

MANZANA - No te imaginaba as.

NARANJA As como?

MANZANA - Me mostr un libro de pintura. Ella estudia artes en santiago. Pinta. Saca fotos increbles. Me cont que ltimamente sus intereses son cada vez ms amplios al punto que entiende que dejar la pintura ser al cabo de unos meses, inevitable. Ahora est estudiando algo relacionado con gnero. Su rollo es la heteronormatividad y el feminismo post-marxista. Es sper cabezona ella. Tiene una visin sper compleja de las cosas.

NARANJA Igual le estai dando color.

MANZANA Lo digo por lo que te conozco.

NARANJA Es chistoso. Le dai mucha importancia.

MANZANA Puede ser. El problema es que nunca nadie pesca las cosas importantes.

NARANJA Suele ser as. 33

MANZANA Mis amigos salieron del colegio, se hicieron comerciantes, y ahora todos tienen plata. Yo me dediqu a estudiar y esto ac: pobre.

NARANJA No es extrao. La lgica es esa. Mi caso no es muy diferente tampoco.

MANZANA La llev a la Escuela 1. Hace tiempo que se lo haba prometido.

NARANJA No es muy distinta a cmo me la imaginaba.

MANZANA Y cmo te la imaginabas?

NARANJA Desierta. Como un oasis en medio del cerro.

MANZANA La Escuela 1 es un colegio municipal hace algunos aos abandonado. En su momento se transform en una cueva de delincuentes y nios pastabaseros, pero pronto, con nuestro trabajo se transform en un centro cultural autogestionado en el que aparte de talleres de circo, tela, malabarismo, poesa, teatro y msica, podamos juntarnos todos quienes tenamos intereses en comn sobre esta, nuestra ciudad.

MANZANA - Con el terremoto el proyecto se derrumb. Literalmente.

NARANJA Que triste.

MANZANA Lo peor es que a nadie le interesa.

NARANJA A dnde vamos?

34

MANZANA Una fiesta. Es por ac.

MANZANA Llegamos y ya estaban todos los pendejos borrachos. La msica muy fuerte, sonaba dos cuadras antes de llegar. Los ramones en la radio. Saltaban pegndose patadas como si fueran imbciles, y de paso hacan que el polvo se levante y se levante al punto de dejarnos ciegos.

RADIO Hey go, let`s go!

STEFFI Oigan cabras, estamos haciendo una vaca pa comprar ms copete.

NARANJA Igual yo ira por cerveza.

MANZANA - Yo les dije,

MANZANA - Cabrxs, si quieren seguir carreteando tranquilos, qudense piola, hganme caso, no sean giles, cierren la puerta, bajen la msica y no hagan escndalo... Pueden sobajearse tranquilos pero adentro de la casa.

JAIRO Quate call...

MANZANA - Ves? A estos los cran hueones. No entienden que si dejan la puerta abierta y la msica fuerte los pacos van a entrar. No te piden ni permiso y ya te estn molestando.

UN PACO ES QUE SU CARNET, ES QUE LOS VECINOS, ES QUE NOS LLAMARON, ES QUE RUIDOS MOLESTOS, ES QUE BAJEN LA MSICA, ES QUE NO ME HABLE DE ESA FORMA, ES QUE NO ME SUBA LA VOZ, ES QUE PSEME SU CARNET, ES QUE NECESITO UNA PERSONA RESPONSABLE, ES QUE 35

DGAME DNDE VIVE, ES QUE ES UN PROCEDIMIENTO DE RIGOR, ES QUE QUIN ES EL DUEO DE CASA, ES QUE ES MUY EXTRAO LO QUE ME DICE, ES QUE LO VOY A TENER QUE CITAR, ES QUE EL JUZGADO DE POLICA LOCAL...

MANZANA - Es que hay que ser huen...

NARANJA Filo, djalos ser. Son pendejos.

MANZANA - Perdona pero no puedo. Me emputece la idea de que se farreen todo lo que tienen. Crecieron viendo cmo los viejos dejaban la cag cada vez que reclamaban y se metan al puerto, pero parece que no han aprendido nada.

NARANJA Cabros chicos que son.

MANZANA - Esos viejos si que son zorros. Si hasta los pacos les tienen miedo. Cuando hay protesta llenan el puerto de guanacos, zorrillos y cuanta mierda con ruedas tienen. Despejan la carretera, pero los viejos se vuelven a meter. Si no son tarros, son neumticos. Sino son planchas de zinc hasta lanchas queman pa que los empresarios paren la mano... Esos viejos si que son bravos. Deberan aprender de ellos. Te digo, mi viejo fue portuario. De chico, 30 aos metido en el sindicato, toda una vida en el puerto. Mira. Esa es su lancha, la pintada celeste que est detrs.

NARANJA - La libertad.

MANZANA Esa misma.

NARANJA Me gusta.

36

MANZANA - Permiso quiero mear. Mira pa otro lado mejor...

NARANJA - Ten cuidado que los camiones pasan cerca.

NARANJA - Y pasa entonces la ventolera fuerte que no te escucho.

NARANJA - Qu?

MANZANA Nada.

MANZANA Oye, no te vayai a stgo.

NARANJA - No me pidai eso. No ahora.

MANZANA - Luego un abrazo. Un abrazo largo y bello, tan bello que todava lo recuerdo.

MANZANA - Si no te vai podemos ir a la playa. Una playa que es la zorra, que est re cerca de ac Vamos?

NARANJA Pero ahora?

MANZANA - Y porqu no?...

MANZANA - Vamos, te va a encantar.

NARANJA - Sin darnos cuenta lo que caminamos nos dimos vuelta la ciudad. Paseo 21 de mayo. Nos sentamos en la vereda. Rodamos por la calle. Nos colgamos de un rbol. Rompimos botellas contra la baranda. Le tiramos pollos a un basurero. 37

Quedamos naranjos con la luz de la noche. Qued cansada, innecesariamente quizs, sudor...

MANZANA - No le dis color... Fumai?

NARANJA - Tabaco no.

MANZANA - Fuego... Tienes fuego?

NARANJA - Fuego y un poco de silencio.

MANZANA - Cunta luz gastaran estos culiaos.

NARANJA - Caleta.

NARANJA - Y ah nos quedamos, frente al puerto. Soando de repente que el mundo al fin haba sido hecho para nosotras. Mirando el orden acaso inentendible de un mundo que sabamos no nos perteneca, pero a ratos, solo a ratos poda ser solo para nosotras.

MANZANA Sus brazos de repente se hicieron de los mos.

MANZANA Abrzame.

NARANJA La abrazo. Silencio.

NARANJA - Vimos el cielo abrirse. Un rayo caer sobre las gras. Camiones volcndose. Gritos y gritos de histeria colectiva. Un terremoto hizo caer los silos. El tsunami lanz los containers contra el mall. El parque Dyr qued por fin libre. Las 38

olas inundaron las rocas de santo domingo. Todas las casas de los cuicos bajo el agua. La mansa cag. Despus las peloliso pidiendo albergue en el gimnasio de Llo-Lleo. Pero que tristeza. Justo el gimnasio de Llo-Lleo estar cerrado por reparaciones. Y luego pedirn albergue en el estadio del SAU, pero como ellos mismos lo vendieron a los privados, cagaron.

MANZANA Estai cag de la cabeza tu...

NARANJA Ah?

MANZANA Que estai cag de la cabeza, te digo...

NARANJA Si, un poco...

MANZANA De repente y sin mucho sentirlo nos dieron las 12 del da. De la noche que fue se nos hizo el sol arriba de las cabezas. Nos aplast. Nos emborrach. Nos dej mensas. Nos dej idiotas. Imbciles. Sin poder reconocernos. Tiradas al lado de la carretera. Puta la mierda de pueblo este.

NARANJA - Oye, te voy a dedicar una cancin.

Le pone play a su Mp3. Suena ngel de los Fiskales Ad-hok.

39

SPTIMA PARTE EL OTOO COMIENZA CUANDO DESCANSAMOS

EL VIEJO SEVERINO Hoy me tom una ducha que dur casi 15 minutos. Me cort las uas. Sal temprano a comprarme zapatos de ftbol. Aprovech y camin harto. Es rico caminar cuando no se camina apurado. Cuando no te urge llegar rpido a donde sea. Me compr una pizza para el almuerzo. La puse al horno y esper un rato. Hoy almorc solo.

EL VIEJO SEVERINO - Hoy prob una cerveza nueva. Artesanal segn me dijeron. Dicen que las cervezas artesanales son mejores. Yo no veo mucho las diferencias. Todas me saben muy parecidas. De cualquier forma compr varias botellas. Como nunca llen el refrigerador. Una compra til y necesaria. Nunca estar dems una cerveza helada para ver un partido...

EL VIEJO SEVERINO - Vi el partido del colo. Ganamos. Tambin vi el de la cato. Fome como las monjas. El partido de los chunchos no lo vi. Tena mejores cosas que hacer. Vi una pelcula en el cable. Un documental sobre la guerra de Vietnam. Otro sobre la caza de ballenas en Japn. Vi un partido. El arsenal contra el chelsea. Luego la revisin de los goles de Espaa. Eso si que es ftbol. Lleg mi mujer y vimos la teleserie. Todava no me agarra la trama. Y las noticias porque como siempre vimos las noticias- muestran solo desgracias. Desgracias de Santiago.

IRENE Djela ah...

EL VIEJO SEVERINO ...

IRENE Mira. Yo conozco ese lugar... 40

EL VIEJO SEVERINO Esa es la Moneda. Obvio que conoces la Moneda.

IRENE No hablo de la Moneda, viejo. No me refiero a eso.

EL VIEJO SEVERINO Y yo conoc a ese futbolista.

IRENE A cul?

EL VIEJO SEVERINO - Es como si el nico lugar donde existieran problemas fuera Santiago. Si yo les contara todo las cosas que veo y que podran ser noticia todos los das, no me creeran.

IRENE Nadie te cree viejo.

EL VIEJO SEVERINO - El jardn de mi casa es chico. Chico pero no lo suficiente como para no preocuparme por l. Hoy lo estuve limpiando. Desmalezando. Maana tengo que seguir. Tengo que comprarle fertilizantes. Nuevas plantas. Quizs matico. Jerez. Menta. Podra hacer un huerto con tomates. Son ricos los tomates. Podra plantar pasto. Y comprarme una cortadora de pasto. De paso hago ejercicio y dejo bonito el ante jardn. Mi vieja me repite siempre

IRENE - DE QU TE SIRVE HACER DEPORTE, JUGAR A LA PELOTA TODOS LOS FINES DE SEMANA SI DESPUS DEL PARTIDO TE VAS A LA CASA DE TUS AMIGOTES A TOMAR CERVEZA Y A COMER CARNE?

IRENE - DE QU TE SIRVE EL EJERCICIO SI NO ERES CONSTANTE?... A VER, DIME.

41

IRENE PERDONA QUE SIGA CON EL TEMA. PERO EL PESO QUE PIERDES JUGANDO A LA PELOTA, LO RECUPERAS TOMANDO Y COMIENDO.

DON BETO La buena vida y la poca vergenza, compadre.

EL VIEJO SEVERINO - Usted si que sabe.

DON BETO Salud por eso.

EL VIEJO SEVERINO Salud.

EL VIEJO SEVERINO - Le ped a mi vecina del frente que dejara la basura agarrada de un poste, como lo hacemos los otros vecinos. Es sper simple. La razn? Les parece poco? La cantidad de perros vagos que hay en el sector es impresionante. Uno deja las bolsas tiradas, no pasa ni una hora, y los perros ya las hacen tira, y dejan todo sucio el pasaje.

IRENE Pero estn jugando. No le quieren hacer dao a nadie.

EL VIEJO SEVERINO Claro, estn jugando, estn jugando... El problema es que su juego nos deja asqueroso la calle, No te parece?

IRENE Tan quisquilloso que te pusiste de repente, viejo.

EL VIEJO SEVERINO - Oye para, yo no te ofendo.

IRENE Yo tampoco.

42

EL VIEJO SEVERINO - Hoy pas por la oficina. Salud a las secretarias. A las nias que hacen el aseo. Al portero. l tambin es nuevo ac. Pura pinta de manfinflero que tena el cabro. Se nota jovencito eso si. Pero es bueno que trabaje. Yo trabajo de cabrito. Y se lo dije. Cruzamos un par de palabras. Me qued mirando con su cara de pavo y me dijo

EL BOSCO - Usted es Don Severino Nuez?

EL VIEJO SEVERINO - Y cmo me conocs?

EL BOSCO Yo a usted lo conozco, pero usted a mi no me conoce.

EL VIEJO SEVERINO - Y de dnde si se puede saber?

EL BOSCO No. Disclpeme pero no le puedo decir.

IRENE El cabro raro.

EL VIEJO SEVERINO Mira.

IRENE Y esto?

EL VIEJO SEVERINO Lo encontr en su chaqueta

Irene lee

IRENE (...) CUANDO EL CHANCHO EST TIRADO, EN MI CASA LO PASAMOS CHANCHO, TIRAMOS EL CHANCHO EN LA MESA, COMIENDO COMO 43

CHANCHO, Y DE TANTO CHANCHAR, NOS VAMOS A TIRAR UN CHANCHO, PORQUE EN EL COLEGIO HACAMOS LA CHANCHA, Y MI POLOLA ME DECA, CHANCHITO, NO TE VAYAS AL CHANCHO, NI SE TE OCURRA HACERME UNA CHANCH, MIRA QUE VAS A TERMINAR MS PERDIDO QUE CHANCHO EN MISA (...)

fin. noviembre 2012

44