Um demnio demasiado humano: Precisamos falar sobre o Kevin

Para a psicanalista Helene Deutsch, h diferentes tipos de maternidade, que ela divide basicamente em dois grupos: um tipo a mulher que desperta para uma nova vida atravs de seu filho, sem ter o sentimento de uma perda. Tais mulheres desenvolvem seus encantos e sua beleza somente depois do nascimento de seu primeiro filho; o outro tipo a mulher que desde o princpio sente uma espcie de despersonalizao na relao com seu filho; tais mulheres dedicam seus afetos a outros valores (erotismo, arte ou aspiraes masculinas) ou esse afeto demasiado pobre ou ambivalente em sua origem e no pode tolerar uma nova carga emotiva; o primeiro tipo estende seu eu atravs da criana, o segundo sente-se limitado e empobrecido1. Datado de 1944, o livro de Deutsch encontra ainda as mulheres em papis sociais mais rgidos. Hoje, os dois tipos que ela teoriza convivem em cada mulher, junto com todas as nuances intermedirias entre eles. Em um livro chamado Precisamos falar sobre o Kevin, de Lionel Shriver2, uma escritora norte-americana, a literatura produziu um exemplo do que seria o segundo tipo de mulher. Nesse livro vamos encontrar a mesma trama de estranhamento anteriormente discutida, mas sem o apelo do demonaco. Aqui estamos sem mscaras religiosas ou fantsticas, face a face com as fantasias mais monstruosas encenadas por gente comum. Justamente, essa novela assusta por evocar a vida como ela . uma histria ficcional, narrada pela me de um garoto columbine, como ficaram chamados os meninos assassinos que matam vrios colegas de escola. Seu primognito, Kevin, realizou um morticnio mltiplo, friamente calculado, de onze pessoas. Entre os mortos figura a vida pblica da me, obviamente destruda aps o evento. Como muitas mulheres de nossa poca, essa me no tinha pouco a perder: levava uma vida bem interessante quando a maternidade a deportou para um mundo desconhecido, cheio de novas regras e exigncias. Numa espcie de idealizao da vida da mulher independente, avessa rotina encerrada e montona da dona-de-casa, a personagem de Eva Katchadourian uma novaiorquina, escritora de guias de viagens para jovens, portanto, uma viajante profissional, culta e prspera. No campo amoroso ela apresentada como igualmente bem sucedida, vivendo um casamento romntico com um homem atraente. Porm, no foi com os crimes cometidos pelo filho que a derrocada dessa vida idealizada de mulher livre comeou, foi com seu nascimento, ou melhor, j durante a gestao. Como sua homnima, a personagem bblica, condenada a padecer aps a expulso do paraso, Eva gestou e pariu com dor. Seu relato da experincia tocante, o corpo comea a assumir outras cores, os seios lhe parecem ubres, a vagina, outrora fonte de prazeres, se tornou caminho para alguma parte, um lugar real, e no apenas para uma escurido na minha cabea . Queixa-se de ser um instrumento biolgico, seu corpo deixa de ser propriedade privada, tudo o que me fazia bonita era intrnseco maternidade, e at mesmo meu

desejo de que os homens me considerassem atraente era uma maquinao de meu corpo projetada para expelir seu prprio substituto . Cruzada a soleira da maternidade, de repente voc se transforma em propriedade social, no equivalente animado de um parque pblico . Como se v, a obra farta em sinceridade quanto s fantasias e contratempos da gravidez. Corroborando seus temores, o marido de Eva a congratula pela gestao: bem vinda sua nova vida! Nessa nova vida, sendo que ela gostava muito da velha, ela no escolher mais como administrar seu tempo, sua alimentao. Suas prioridades sero as do feto, e ela descobre isso logo de entrada. Como uma princesa da ervilha, queixa-se do incmodo da situao: j estava me sentido vitimada, como se eu fosse uma princesa, por um organismo do tamanho de uma ervilha. Eva desejou vagamente uma boneca, um bicho de estimao, um amigo imaginrio, um substituto permanente do marido quando ele se ausentava, um trofu de sua relao, porm nasceu-lhe um novo papel social e um amo monstruoso. A vida anterior, da mulher bem sucedida e sem filhos o paraso perdido. Paradoxalmente, neste caso a tentao no veio da ruptura, da curiosidade e irreverncia que sempre tornaram as mulheres to perigosas. A tentao que provocou a expulso de Eva veio do passado: desempenhar o mais tradicional papel feminino, a maternidade. No somos ns, ela prpria que se coloca na linhagem das mes de monstros, de que aqui nos ocupamos, ao descrever sua gestao assim: J reparou quantos filmes retratam a gravidez como uma infestao, uma colonizao sub-reptcia? O Beb de Rosemary foi s o comeo. Em Alien um extraterrestre nojento sai da barriga de John Hurt (...) Durante todo o tempo em que estive grvida de Kevin, combati a idia de Kevin, a noo de que eu havia sido rebaixada de motorista a veculo, de proprietria a imvel em si 3. Uma vez nascido, o beb Kevin foi visto pela me como possuindo uma personalidade prpria, pr-existente, e destinada a se desencontrar com a dela. Ao contrrio do marido, que esperava um filho genrico, tendo um papel pr-estabelecido para qualquer um que nascesse, para Eva no havia lugar nem para o feto idealizado. Desde o comeo estabeleceu-se um duelo de subjetividades, uma tenso entre diferentes. Ele rejeitava seu leite, cujo sabor no suportava, sequer na mamadeira que tomava exclusivamente no colo do pai, chorava de forma incessante, alheio ao conforto de seus braos. As interminveis gritarias de clica pareciam ser exclusivamente para sua me, pois cessavam no instante em que o pai entrava em casa, e Eva via nisso uma intencionalidade maligna contra si. Na primeira infncia, Kevin negou-se a falar o quanto pde, embora a me suspeitasse que ele estava apto para faz-lo, e obrigou-a a lhe trocar fraldas at os seis anos, num descontrole esfincteriano que ela compreendia como mais uma forma de control-la, uma disposio do filho de obrig-la a viver entre as fezes. Com o pai mantinha uma relao apagada, blas, com a me de cotidiana tortura. A cumplicidade entre me e filho, na qual s ela parecia

perceber a sordidez do esprito de seu pequeno monstro, s fez aumentar. O pai surpreende-se com as queixas da esposa, para ele Kevin era absolutamente normal, mas ela tinha certeza que isso era assim para que ela passe por louca. A vida segue, as babs se demitem sucessivamente, os amigos o evitam, os professores o acham bizarro e ele se isola. O menino diablico a ponto de jamais ser pilhado, nunca punido, faz a todos de bobos, principalmente o pai, que nunca v o que no quer ver. A demonstrao de sua perversidade s veio se comprovar com o desenlace do massacre final. Aps o banho de sangue, Eva e Kevin terminam vivendo um para o outro, continuando sua simbiose s avessas, dedicando-se e odiando-se mtua e intensamente. Nada mais lhes resta seno viver reclusos, ela transformada num fantasma, uma sombra do que fora, entocada em casa, apenas aguardando a prxima visita penitenciria local onde ele cumpre pena pelos assassinatos. Justo ela, que sentia-se mortificada com a perspectiva de me ver irremediavelmente encurralada na histria alheia 4. Entre a me de Damien e a de Kevin h algo em comum, o complexo de cuco. Embora parido das suas entranhas, Kevin um ser com idiossincrasias prprias desde seu nascimento, cuja misso foi realizada: destruir a identidade de Eva. Damien, o menino-demnio, no descansa enquanto no elimina sua progenitora, ele no quer uma me, quer uma adoradora dedicada, uma fantica sem personalidade como sua bab Mrs. Baylock. Embora no tenha empreendido o projeto da maternidade contrariada como Eva, a me de Damien tambm acaba sofrendo. Ela estranha-se da personalidade e frieza de seu menino, no consegue sentir com ele a conexo que supunha que existiria. Ambas suspeitam que haja algo de errado com seus meninos. O mais antigo, o diabo, ele tem suas razes, quanto a ele no preciso angustiar-se, pois as foras do mal que podem fazer de um filho o algoz dos pais, esto alm da vontade humana. Mas esse alvio moral no existe no livro de Shriver. Na histria de Kevin a me foi processada e condenada pelos pais das vtimas do massacre, a sociedade a fez pagar, privando-a totalmente de seu patrimnio e prestgio, pelos crimes do filho. sua frieza, a incapacidade de ser me, a grande acusada pelos crimes do filho. Essa a maior vitria dele, afinal, destru-la era o que ele mais queria. No livro, cada fiapo do tecido da ambivalncia do amor materno rastreado, assim como as contradies entre a maternidade e a liberdade das mulheres. Tampouco o pai sai pagando barato, descrito como um cidado tpico americano, ftil e superficial, cujo ofcio era buscar locaes para serem cenrios de comerciais. Na vida familiar exatamente assim que ele se comporta, como algum que apenas descobre o local, ele no cria nada. Quanto a Eva, sua profisso tambm metfora de seu modo de vincular-se: para escrever seus guias, ela investiga formas, lugares e dicas para que as

pessoas possam circular pelo mundo gastando pouco e incomodando-se o menos possvel. Passar muito trabalho, gastar demasiado dinheiro, ou envolver-se em contratempos, no uma boa forma de viajar, mas so percalos inevitveis na vida cotidiana. Viagens incluem revezes, mas eles no devem incomodar muito alm de conexes perdidas, noites mal dormidas ou refeies ruins, no chegam aos ps dos sofrimentos que se pode ter quando no trabalho, no amor ou na famlia ocorrem fracassos, rupturas e dores. Viajando, andamos por lugares em que ningum nos conhece, onde nada se espera de ns e procuramos extrair o mximo de prazer da forma menos dispendiosa possvel. Eva conseguia viver assim, mas no havia jeito de ser me com esses critrios. Na viso do pai, Kevin cumpria o papel social do filho, era um cenrio, independente de quem ele fosse, enquanto Eva faria o da me, apesar de quem ela havia sido. Onde ela via algum no filho, apesar de demonaco, ele somente observava o clich que queria ver, ficando ainda mais distante dele do que a me. Os assassinatos cometidos por Kevin5, de certa forma, fazem valer o nome da me. Numa estranha negociao, Eva e o marido haviam decidido que caso o filho fosse menino, ele teria o pr-nome escolhido pelo pai e carregaria o sobrenome materno, Katchadourian, que de origem armnio. Ela argumentou que seu povo foi cruelmente massacrado e por isso mereceria ser homenageado com a nomeao de seu filho6. Na ausncia de um pai que reivindicasse um papel maior, assim como do pai de Eva pouco sabemos, o menino tomou para si, literalmente, a herana desse massacre. Apenas mudou de lado, de vtima, passou para a posio de algoz, como se fosse um armnio que vingasse seu povo. Kevin sempre parece tomar as coisas de forma literal, como o fazem as crianas e adultos com graves perturbaes psquicas. Uma mulher sem filhos, pode sentir-se desfilhada, como disse certa feita uma paciente que havia passado por mltiplas e sofridas experincias de abortos provocados. Em suas associaes, essa expresso reverberava enquanto algum que carecia de uma filiao, era desfiliada de uma famlia, por no t-la continuado. Filiar-se a uma linhagem, ao inserir seu filho nela, pode fazer parte de um pacto entre uma mulher e um homem, a partir do qual eles criam algum projeto para seu descendente. A caracterstica da negociao entre os pais de Kevin a respeito de seu nome determinou que ele tivesse que apegar-se a algum trao, de preferncia materno, para fazer-se elo, conexo, entre uma origem, uma famlia, o passado de um povo, e um projeto de futuro, o seu futuro. Kevin filho de um pai-cenrio e uma me-viajante, entre eles no h sntese. Para delinear um papel na vida, para fazer seus planos, um filho inspira-se em suas origens. Ele pode fazer isso a partir daquilo que orgulha ou mesmo do que envergonha a seus pais e antepassados, pode tomar essa base para continu-la ou para romper com ela, mas sua famlia sempre cumpre algum

papel. Ser melhor se isso lhe for transmitido de alguma forma explcita, seno tentar fazer sua verso, fazer-se elo de uma linhagem de algum jeito, no necessariamente de forma pattica como Kevin. A recusa de uma mulher maternidade parece ser a ameaa visvel continuidade das famlias e o livro de Shriver um exemplo das fantasias geradas por esse medo, do quanto isso soa ameaador e teme-se que custe caro para a mulher e para a sociedade. Eva incriminada pelos assassinatos de Kevin, assim como a sociedade teme as monstruosidades que podem advir da ausncia do amor materno. Em suma, esse livro une-se ao coro dos que tm maus pressgios sobre a falta de pendor de muitas mulheres para a maternidade. Em histrias como essa, as monstruosidades provm das mes contrariadas, por isso Eva habitante do inferno, porque o esse filho endemoniado teria sido obra sua. Por outro lado, pode funcionar como um alerta contra a coero social que mobiliza todas as fmeas humanas na direo da procriao: cuidado, se elas forem foradas, um monstro pode estar sendo gerado! Sentimos alvio ao final das obras policiais, quando fica claro quem o culpado e quais foram suas motivaes. Essa a funo desse tipo de novela, circunscrever o mal para que possamos livrar-nos dele. Por isso, frente ao deslocamento que ocorre nessa obra, da origem do mal do diabo para uma vaga psicognese, assim como do papel do assassino do anticristo, para um filho enlouquecido pela rejeio inconsciente dos pais, ou por qualquer outra sutileza, fica difcil dormir em paz.

1 Deutsch, Helene. La Psicologia de la Mujer, Parte II Maternidad. Buenos Aires: Ed. Losada, 1960, Pg. 59. 2 Shriver, Lionel. Precisamos falar sobre Kevin. Rio de Janeiro: Editora Intrnseca, 2007. 3 Ibidem, pg 66, 67, 69, 71 e 76. 4 Ibidem, pg. 45 5 O livro de Shriver contm uma chave na trama, que nos absteremos de analisar para no estragar o prazer da leitura para aqueles que ainda no a fizeram. 6 Tambm conhecido como Holocausto Armnio, iniciado em abril de 1915, foi o extermnio sistemtico dos armnios residentes na Turquia, punidos pela inteno de constituir uma ptria autnoma. Esse considerado um marco histrico na experincia do genocdio, pela sua documentao e pelas provas da inteno deliberada de bani-los da face da terra. Acredita-se que morreram 1,5 milhes de armnios nesse genocdio. interessante observar como nessa fico o pequeno monstro conectado com uma das experincias

paradigmticas do mal, aquele para o qual no necessitamos de mensageiros sobrenaturais, do qual ns humanos nos incumbimos pessoalmente.