La amistad de Cristo Robert H. Benson Prlogo As es mi amigo PRIMERA PARTE: CRISTO EN EL INTERIOR DEL ALMA I.

LA AMISTAD DE CRISTO (en general) II. LA INTIMIDAD CON CRISTO III. LA VA PURGATIVA IV. LA VA ILUMINATIVA SEGUNDA PARTE: CRISTO EN EL EXTERIOR V. CRISTO EN LA EUCARISTA VI. CRISTO EN LA IGLESIA VII. CRISTO EN EL SACERDOTE VIII. CRISTO EN EL SANTO IX. CRISTO EN EL PECADOR X. CRISTO EN EL HOMBRE CORRIENTE XI. CRISTO EN EL QUE SUFRE TERCERA PARTE: CRISTO EN SU VIDA HISTRICA XII. LAS SIETE PALABRAS 1. Padre, perdnalos porque no saben lo que hacen 2. Hoy estars conmigo en el Paraso 3. Mujer, ah tienes a tu hijo. Hijo, ah tienes a tu madre 4. Dios mo, Dios mo!, por qu me has abandonado? 5. Tengo sed 6. Todo esta cumplido 7. Padre, en tus manos encomiendo mi espritu XIII. DA DE PASCUA PROLOGO Robert Hugh Benson naci en el Wellington 140 College el 28 de noviembre de 1871. Er hijo menor de Edward White Benson, entonces arzobispo de Canterbury y una figura extraordinariamente apreciada en la Inglaterra victoriana, que muri cuando Rober t, recin ordenado sacerdote de la Iglesia de Inglaterra, tena 25 aos. Despus de servir en distintas parroquias anglicanas Robert Hugh Benson se sinti at el catolicismo, en cuya Iglesia fue admitido en 1903. March directamente a Roma para prepararse para el sacerdocio y un ao despus reciba las rdenes sagradas. Debido a su ardiente deseo de ser sacerdote y quiz a causa de su delicada salud, fue di spensad de ciertos estudios habituales en el caso de un converso. Benson haba cursado la carrera en Cambridge y all volvi para completar sus estudi otales En 1908 fue nombrado capelln de la Universidad, pero pronto obtuvo permiso para dejar sus ocupaciones oficiales y dedicarse sola 9 mente a la literatura. Y lo hizo apasionadamente. En 1912 public tres novelas histricas: By What Authorit y, Come Back, Come Rope y Lord of the World, a las que siguieron otras, adems de la obra potica, el teatro y la literatura espiritual: una enorme produccin que slo pudo detener la muerte del autor en 1914, a los 43 aos de edad. La amistad de Cri sto es quiz el mejor libro espiritual de Benson, escrito con el calor del ntimo fe rvor que Evelyn Waugh describa como una constante en la breve vida del joven sace rdote ingls: "Trabajaba sin pensar en la posteridad, como si el da del juicio fuer a inminente, prodigando su talento para arrastrar a los que le rodeaban al encue ntro definitivo con Cristo". La amistad de Cristo fue publicado en 1912, con tan extraordinario xito que alcanz ciones. Es un libro religioso en el mejor sentido del trmino. Est orientado a nutr ir, ampliar, enriquecer y profundizar la fe personal. No trata, ni lo intenta, d e convertir a los descredos o de agitar el rbol del racionalismo para hacer caer a ateos y agnsticos. Da por supuestas unas creencias tan firmes y completas como l as de su autor e intenta introducir al lector por los caminos interiores que Ben son explorara con tan gran provecho como satisfaccin. Este autor, un hombre cultivado, tiene la generosidad de considerar que sus lectores mbin lo son. Pero instruye sin pedantera, subrayando aspectos significativos de es pecial inters, como se hace con un buen amigo.

 "La clave de una perfecta amistad consiste en que los amigos se den a conocer mutuam e, lo dejando a un lado las reservas y mostrndose tal y como cada uno es. La primera etapa, pues, de la amistad divina es la revelacin del mismo Jesucristo. estra vida espiritual, haya sido tibia o fervorosa, se ha dado un elemento predo minante de inconsistencia. Es cierto que hemos sido dciles, que nos hemos esforza do por evitar el pecado, que hemos recibido la gracia, la hemos perdido y la hem os recuperado, que hemos adquirido mritos o los hemos desperdiciado, que hemos in tentado cumplir con nuestros deberes y procurado mejorar y amar. Todo ello es ci erto delante de Dios, pero no ha calado en nuestro propio ser. Hemos rezado? S, au nque escasamente. Hemos hecho meditacin: nos planteamos un tema, reflexionamos so bre l, hacemos un propsito y terminamos, siempre con el reloj a la vista para no a largarla demasiado. Pero despus de aquella nueva y maravillosa experiencia todo cambia. Jess empieza a rnos no slo las maravillas de su pasado, sino la gloria de su presencia. Comienza a vivir con nosotros, rompe el molde en el que le haba metido nuestra imaginacin: vive, se mueve, habla, acta, toma un camino u otro, y todo ante nuestra mirada." Realmente, la viva amistad con Cristo descrita por Benson es una experiencia anhelad or los cristianos de todos los tiempos y especialmente del nuestro. Es un placer poder presentar a una nueva generacin de lectores esta obra de sereno pero efica z enriquecimiento espiritual. IGNATIUS DROSTIN AS ES MI AMIGO Te dir cmo le conoc: Haba odo hablar mucho de El, pero no hice caso. Me cubra constantemente de atenciones y regalos, pero nunca le di las gracias. Pareca desear mi amistad, y yo me mostraba indiferente. Me senta desamparado, infeliz, hambriento y en peligro, y El me ofreca refugio, consuelo, apoyo y serenidad; pero yo segua siendo ingrato. Por fin se cruz en mi camino y, con lgrimas en los ojos, me suplic: ven y mora conmigo. Te dir cmo me trata ahora: Satisface todos mis deseos. Me concede ms de lo que me atrevo a pedir. Se anticipa a mis necesidades. Me ruega que le pida ms. Nunca me reprocha mis locuras pasadas. Te dir ahora lo que pienso de El Es tan bueno como grande. Su amor es tan ardiente como verdadero. Es tan prdigo en Sus promesas como fiel en cumplirlas. Tan celoso de mi amor como merecedor de l. Soy su deudor en todo, y me invita a que le llame amigo.

PRIMERA PARTE CRISTO EN EL INTERIOR DEL ALMA 1. LA AMISTAD DE CRISTO (En general) No es bueno que el hombre est solo. (Gen 2, 18) Uno de los instintos humanos ms destacados y misteriosos es el sentimiento de la am

. Los filsofos materialistas suelen relacionar las ms elevadas emociones arte, reli gin, amor con impulsos meramente animales, con los instintos de perpetuacin y conse rvacin de la especie. Y aun en esta sencilla cuestin al clasificar las distintas re laciones entre hombres y hombres, mujeres y mujeres, y hombres y mujeres, bajo e l ttulo comn de amistad los filsofos materialistas yerran completamente. Cuando Davi d dice a Jonatn: Tu amor era para m dulcsimo, ms que el amor de las mujeres, no es una expresin del sexo; tampoco es un sentimiento nacido de intereses comunes, porque la amistad entre un sabio y un loco puede ser tan profunda como la de dos sabio s o dos locos; ni es tampoco una relacin basada en el intercambio de ideas, pues la amistad ms ntima se expresa lo mismo con el silencio que en la conversacin. Ningn hombre es realmente mi amigo, dice Maeterlinck, hasta que no hemos aprendido a g uardar silencio en nuestra mutua compaa. Y este hecho presente en la amistad es tan importante como misterioso. Obedeciendo a s leyes de su propio desarrollo, hay en la amistad un matiz pasional distinto al de las relaciones habituales entre los sexos. Al ser independiente de los eleme ntos fsicos necesarios para el amor entre marido y mujer, en ciertos aspectos la amistad se sita misteriosamente en un piano ms elevado. Es la sal del matrimonio p erfecto, pero puede existir sin el sexo. No pretende ganar nada, ni producir nad a... sino sacrificarse en todo. Aun cuando estn absolutamente ausentes los motivo s sobrenaturales, en el plano natural puede reflejar con mayor claridad que el am or conyugal sacramental las caractersticas de la caridad divina. Tambin en su mbito t odo lo sufre... todo lo cree... todo lo espera... no busca su propio inters... no es jactanciosa. Por otra parte, existen pocas experiencias humanas ms sujetas a la decepcin. La am eifica al otro y se siente defraudada al comprobar que, despus de todo, es humano . No hay amargura ms amarga que la que siento si mi amigo me defrauda o si yo le defraudo a l. Y, aunque la amistad tiene unos visos de eternidad que parecen tras cender los lmites naturales, no existe otro sentimiento tan profundamente afectad o por los avatares del tiempo. Hacemos amigos y los perdemos. Podra decirse que n o podemos conservar esta capacidad de la amistad a menos que estemos haciendo am igos nuevos continuamente. La amistad es, pues, una de las pasiones ms importante que, al alimentarse de lo te , se siente continuamente insatisfecha... que, al rojo vivo, nunca se consume... , una de las pasiones que hacen historia y, por lo tanto, siempre mira al futuro y no al pasado... una pasin que, quiz ms que cualquier otra, apunta a la eternidad como fuente de satisfaccin, y al amor divino como respuesta a las inquietudes hu manas. Luego no hay ms que una explicacin para los deseos que provoca, aunque nunc a los satisfaga; no hay ms que una Amistad suprema a la que se orientan todas las amistades humanas; un Amigo ideal en quien hallamos, perfecto y completo, a Aqul cuya sombra y modelo buscamos en nuestros amores humanos. ***

Los catlicos tienen el privilegio y la carga de saber mucho de Jesucristo. Privileg orque un conocimiento profundo de la persona, de los atributos y de las actuacio nes del Dios hecho carne supone una sabidura mucho mayor que la de todas las cien cias juntas. Conocer al Creador es incalculable- mente ms valioso que conocer su creacin. Pero tambin es una carga, porque el resplandor de este conocimiento puede impedirnos apreciar el valor de los detalles. El brillo de la divinidad puede s er tan poderoso que desoriente con respecto a la humanidad. La unidad del bosque se desvanece ante la perfeccin de los rboles. Gracias a su conocimiento de los misterios de la fe, gracias a su completa percepci Jesucristo como su Dios, su Sacerdote, su Vctima, su Profeta y su Rey, el catlico ms que nadie tiende a olvidar que las delicias del Seor son estar con los hijos de l os hombres mejor que en el crculo de los serafines; que, mientras Su majestad ocu pa el trono con Su Padre, Su amor le conduce a una peregrinacin que transformara a Sus siervos en amigos. Hay almas piadosas que se quejan frecuentemente de su soledad en la tierra. Rezan, r ben los sacramentos, hacen todo lo posible por cumplir los preceptos cristianos y, an as, se encuentran solas. Sera difcil hallar una prueba ms evidente de que esto

supone no comprender al menos uno de los grandes motivos de la Encamacin. Adoran a Cristo como Dios, se alimentan de El en la comunin, se lavan con Su preciosa Sa ngre y esperan el momento de encontrarle en el Juicio. Pero tienen escasa o nula experiencia de la ntima relacin y la compaa que constituyen la amistad divina. Dice n que suspiran por tener a su lado a alguien que no slo les evite el sufrimiento sino que sufra con ellos; alguien a quien manifestar en silencio los pensamiento s que las palabras no pueden expresar. Y parecen no comprender que ese es el pue sto que Jess desea ocupar; que Su supremo anhelo es el de ser admitido, no en el trono del corazn o en el tribunal de la conciencia, sino en el rincn ms oculto del alma, donde un hombre es ms l mismo y donde, por lo tanto, se encuentra ms profunda mente solo. El Evangelio rebosa de ejemplos de este deseo de Jesucristo: momentos realmente form bles en los que Dios resplandeci de gloria en su humanidad, momentos en los que s us vestiduras irradiaban su divinidad; cuando los ojos ciegos se abran a la luz c reada por el Creador; cuando los odos, sordos a las voces de la tierra, escuchaba n la voz divina; cuando los muertos salan de sus tumbas para mirar al que les haba dado y despus devuelto la vida. Y hubo momentos grandiosos y tremendos en los que Dios se reuni con Dios en la soledad del huerto, en los que Dios, a travs de Su de solada humanidad, gimi: Por qu me has desamparado?. Pero sobre todo, el Evangelio nos habla de Su humanidad: una humanidad que clamaba p los suyos; una humanidad no slo tentada, sino tambin centrada en las mismas cosas que nosotros: Jess amaba a Marta, a su hermana Mara y a Lzaro, Jess, mirndolo, lo am on una emocin diferente a la del amor divino que ama todas las cosas que ha hecho . Lo am como yo amo a mi amigo y como mi amigo me ama. Es sobre todo en estos momentos cuando Jess se nos hace cercano. Y nos atrae haci a El cuando se muestra como uno de nosotros; cuando es elevado, no en la gloria de la divinidad triunfante, sino en la humillacin de la humanidad vencida. Leemos s obre Sus hechos poderosos y caemos rendidos de temor y adoracin; pero cuando lo v emos sentado junto al pozo, mientras sus amigos van en busca de comida, cuando h ace un dolorido reproche a los que hubieran debido consolarle Qu, no habis podido ve lar conmigo una hora? , cuando por ltima vez se dirige al que le haba perdido para si empre Amigo, para qu has venido? , somos conscientes de que El desea ms la ternura, el mor y la compasin sentimientos a los que solamente tiene derecho la amistad que tod a la adoracin de los ngeles de la gloria. En varias ocasiones nos habla Jess en la Escritura y no slo indirecta o veladamen con afirmaciones concretas de Su deseo de ser nuestro amigo. Nos describe la casa solitaria y a El mismo llamando a la puerta en mitad de la noche y solicitando alimento: Si alguien me abre cualquier hombre! entrar y cenar con l y l conmigo. En ocasin dice a aquellos que sufren por culpa de una afliccin repentina: No os llamar siervos, sino amigos. Tambin promete su presencia continua: Donde dos o tres estn re unidos en mi nombre, ah estoy yo en medio de ellos, mirad, yo estoy con vosotros y lo que hiciereis a uno de vuestros hermanos a M me lo hacis. Si algo hay patente en los evangelios es esto: Jess desea en primer lugar y sobre todo, nuestra amistad. No reprocha al mundo qu e su Salvador viniera a buscar lo que estaba perdido y lo perdido se alejara an ms de El. Lo que le reprocha es que el Creador se acercara a Su criatura y sta le r echazara: Vino a los suyos y los suyos no le recibieron. La vivencia de la amistad de Jess es el autntico secreto de los santos. La gente c e puede vivir una vida corriente tratando de guardar los mandamientos, pero por cientos de motivos de segunda categora. Confesamos los pecados para escapar del i nfierno; luchamos contra nuestros defectos para conservar el respeto del mundo. Pero no hay nadie capaz de avanzar tres pasos por la va de la santidad a menos qu e Jess camine a su lado. Esto es, pues, lo que distingue el camino del santo, y l e da tambin su carcter grotesco, porque, a los ojos de un mundo sin fe, hay algo ms grotesco que el arrebato del que ama? El sentido comn, al que se considera propio de la salud mental, jams ha vuelto loco a un hombre. Sin embargo, el sentido comn nunca ha movido montaas y mucho menos las ha arrojado al mar. Ha sido el gozo fa scinante de la compaa consciente de Jesucristo lo que ha dado paso a los enamorado s, a los gigantes de la historia. En su torpe visin, el mundo califica de anormal la amistad con Jesucristo y la pasin que despierta en quienes la viven, en tanto

que la Iglesia la considera sobrenatural. Este cura, exclamaba Santa Teresa en u n momento de gran intimidad con su Seor, es la persona adecuada para ser uno de n uestros amigos. Es importante recordar que esta amistad entre Cristo y el alma no es comparable en t s sus extremos a la amistad comn entre los hombres. Ciertamente es una amistad en tre su alma y las nuestras, pero su alma est unida a la divinidad. Una simple ami stad personal con El no agota su capacidad. Es hombre, pero no meramente hombre: es el Hijo, ms que el hijo del hombre. Es el Verbo eterno por el cual fueron hec has y se conservan todas las cosas... Se nos acerca por incontables caminos; advertimos su presencia en situaciones muy di sas, pero no podemos descubrirle slo en algunas de estas ocasiones ignorndole en o tras. No podemos aceptarle como caminante junto a nosotros en las luchas de cada da y no rle en el Santsimo Sacramento. Nuestro corazn arde mientras nos habla en el camino, pero debe descubrirle tambin ir el pan. Si le sabemos presente en la Eucarista, debemos reconocer igualmente su presencia e Iglesia, su Cuerpo Mstico. Es propio de sus amigos reconocerle en la madre y en el hermano, pero tambin en qui no le comprenden, y bajo la velada apariencia del pecador... Si slo le descubrimo s en quienes humanamente nos agradan, pasaremos la vida sin llegar a la intimida d que El quiere tener con nosotros. Consideremos la amistad de Cristo a esta luz. Realmente no podemos vivir sin El porq El es la Vida. Es imposible llegar al Padre excepto a travs de El, que es el Cami no. Es intil esforzarse por alcanzar la Verdad a menos que antes la poseamos. Inc luso las ms sagradas experiencias de la vida son estriles si la amistad de Cristo no las santifica. El amor ms santo es oscuro si no arde en Su fuego. El afecto ms puro ese afecto que me une al amigo ms querido es falso y traicionero a menos que a me a mi amigo en Cristo... a menos que El, el amigo ideal y absoluto, sea el laz o personal que nos una. 2. LA INTIMIDAD CON CRISTO

No es bueno que el hombre est solo. (Gen 2, 18) A primera vista nos parece inconcebible que pueda existir una autntica amistad entr sto y el alma. Admitimos la adoracin, la dependencia, la obediencia, el servicio e, incluso, la imitacin: todas esas cosas son imaginables, pero no la amistad. Y por otra parte, cuando recordamos que Jesucristo asumi un alma humana como la nue stra, un alma capaz de alegras y tristezas, abierta a las acometidas de la pasin y a las tentaciones, un alma que experiment la angustia y el gozo, el sufrimiento de la oscuridad y la alegra de la luz; cuando a travs de nuestra fe aceptamos todo esto, la posibilidad de entablar amistad un hecho vital que conocemos por experi encia , pero ahora con Cristo, nos parece incuestionable. En el plano humano la amistad supone siempre la unin de las almas. Pues bien, lo mi ucede en el caso del hombre con Cristo, cuya alma es el punto de unin entre Su Di vinidad y nuestra humanidad. Recibimos Su Cuerpo en la boca, rendimos totalmente nuestro ser ante Su Divinidad, pero solamente a travs de la amistad abrazamos Su Alma con la nuestra. ***

La amistad humana se inicia generalmente por algn detalle externo. Captamos una fra ercibimos una inflexin de voz, advertimos una forma de mirar o un modo de caminar . Y estas leves impresiones nos parecen el comienzo de un mundo nuevo. Considera mos estos detalles como la seal de todo un universo que se oculta tras ellos; cre emos haber descubierto al alma que coincide exactamente con la nuestra, al tempe ramento que, por su semejanza o por su armoniosa diferencia, es perfectamente ad

ecuado para ser el compaero del nuestro. As comienza el proceso de la amistad: nos damos a conocer y conocemos al otro; encontramos, paso a paso, lo que habamos es perado, y comprobamos lo que imaginbamos. Y el amigo, por su parte, sigue el mism o itinerario, hasta que llega el momento en que, por una crisis o tras un perodo de prueba, podemos descubrir que nos hemos equivocado, que hemos defraudado al o tro o que el proceso ha seguido un curso diferente. Y como ocurre con el paso de las estaciones, ya no hay ms frutos que esperar por ninguna de las dos partes. Pues bien, la amistad divina suele comenzar del mismo modo. Puede surgir en el momen de recibir algn sacramento un hecho repetido miles de veces , al arrodillamos delant e del nacimiento en Navidad o acompaando al Seor en un Va Crucis. Hemos hecho esos gestos o hemos participado en esas ceremonias frecuentemente, unas veces con ind iferencia y otras con fervor. De repente, un da surge en nosotros un sentimiento nuevo. Por primera vez comprendemos que el Divino Nio que abre sus brazos en el p esebre, no slo desea abrazar al mundo (tendra que ser tan pequeo!), sino a nuestra p ropia alma en particular. Contemplamos a Jess, ensangrentado y exhausto, alzndose tras su tercera cada, y sentimos que nos pide ayuda para soportar su carga. La mi rada de sus divinos ojos se cruza con la nuestra transmitindonos un sentimiento o un mensaje que nunca habamos asociado a nuestras relaciones con El. Y fueron slo unos detalles en apariencia insignificantes. Golpe en nuestra puerta y le abrimos ; nos llam y le contestamos. De ahora en adelante, pensamos, El es nuestro y noso tros somos suyos; por fin hemos encontrado al amigo que buscbamos hace tanto tiem po; aqu est el alma que se compenetra perfectamente con la nuestra; la nica persona lidad que puede dominarnos. Jesucristo ha dado un salto de dos mil aos y est a nue stro lado: se ha salido del fresco; se ha levantado del pesebre... Mi Amado es pa ra m y yo soy para mi Amado.

*** As se inici la amistad. Ahora comienza el proceso. La clave de una perfecta amistad consiste en que los amigos se den a conocer mutuame , dejando a un lado las reservas y mostrndose tal y como cada uno es. La primera etapa, pues, de la amistad divina es la revelacin del mismo Jesucristo. estra vida espiritual, haya sido tibia o fervorosa, se ha dado un elemento predo minante de inconsistencia. Es cierto que hemos sido dciles, que nos hemos esforza do por evitar el pecado, que hemos recibido la gracia, la hemos perdido y la hem os recuperado, que hemos adquirido mritos o los hemos desperdiciado, que hemos in tentado cumplir con nuestros deberes y procurado mejorar y amar. Todo ello es ci erto delante de Dios, pero no ha calado en nuestro propio ser. Hemos rezado? S, au nque escasamente. Hemos hecho meditacin: nos planteamos un tema, reflexionamos so bre l, hacemos un propsito y terminamos, siempre con el reloj a la vista para no a largarla demasiado. Pero despus de aquella nueva y maravillosa experiencia todo cambia. Jess empieza a mostramos no slo las maravillas de su pasado, sino la gloria de su presencia. Co mienza a vivir con nosotros, rompe el molde en el que le haba metido nuestra imag inacin: vive, se mueve, habla, acta, toma un camino u otro, y todo ante nuestra mi rada. Comienza a revelamos los secretos que se ocultan en Su humanidad. Hemos odo hablar de sus obras desde que ramos nios, rezamos el Credo, conocemos el Evangeli o... Y sin embargo, ahora pasamos del conocimiento de sus hechos al conocimiento de El. Empezamos a comprender que la Vida Eterna comienza en el momento present e, porque consiste en conocerte a Ti, el nico Dios verdadero y a Jesucristo Tu env iado. Nuestro Dios se ha convertido en nuestro Amigo. Jess, por su parte, nos pide lo mismo que nos ofrece. Se nos manifiesta abiertament xige que hagamos lo mismo. Como nuestro Dios, conoce cada fibra de los seres que ha creado, y como nuestro Salvador, cada circunstancia pasada en la que fuimos infieles a sus mandatos; pero como nuestro Amigo, espera que se lo contemos. Podramos decir que la diferencia entre el trato con un conocido y el que establecem n un amigo radica en que, en el primer caso, tratamos de disimular para presenta r una imagen agradable y atractiva; empleamos el lenguaje como un disfraz y la c onversacin como un camuflaje. En el segundo caso, dejamos a un lado los convencio nalismos y las presentaciones e intentamos mostrarnos tal y como somos, abrindole n

uestro corazn. Esto es, pues, lo que la amistad divina requiere de nosotros. Hasta ahora el Seor s contentado con muy poco. Ha aceptado el diezmo de nuestro dinero, una hora de nu estro tiempo, unos cuantos pensamientos y algunos sentimiento demostrados en cer emonias religiosas y de culto. El ha aceptado todo lo que le hemos dado, en lugar de darnos nosotros mismos. A partir de ahora nos pide que acabemos con todo eso, que nos abramos a El completa y rendidament e, que nos mostremos tal y como somos en una palabra, que dejemos a un lado esos ingenuo cumplidos y seamos profundamente autnticos. Cuando un alma cree sentirse desilusionada o defraudada de la amistad divina no suel er porque haya traicionado u ofendido a su Seor, o porque no haya estado a la altu ra de las circunstancias en otros aspectos, sino porque nunca le ha tratado como a un amigo, ni ha sido lo bastante valiente como para cumplir la condicin impres cindible en una autntica amistad: la total sinceridad con El. Es menos ofensivo d ecir rotundamente No puedo hacer lo que me pides porque soy cobarde, que esgrimir unas razones excelentes para no hacerlo. ***

En pocas palabras, este debe ser el camino de la amistad divina. En adelante iremos udiando con detalle algunos aspectos que la caracterizan. Nos debe alentar el pe nsamiento de que vamos a emprender un camino que han recorrido ya muchas almas a ntes que nosotros. Con todo, la historia de nuestra amistad con Jesucristo ser al go que rompe todos los esquemas preconcebidos, una experiencia irrepetible. Hay momentos de fascinante felicidad en la comunin o en la oracin , momentos que jan experiencias imborrables en la vida, y ciertamente lo son; momentos en los q ue todo el ser se siente invadido e inundado por el amor: cuando el Sagrado Cora zn no es ya un mero objeto de adoracin sino algo vibrante que late en nosotros; cu ando nos rodean los brazos del esposo y nos besa en los labios... Hay tambin momentos de tranquilidad y placidez, de un cario sereno y profundo al m empo, de un afecto y un entendimiento mutuo que satisfacen todos los anhelos de nuestra mente y de nuestro corazn. Pero hay tambin perodos meses o aos de miseria y aridez, en los que nos parece er paciencia con nuestro divino Amigo; ocasiones en las que creemos sentir su de sdn o frialdad. Y habr realmente momentos en los que tendremos que recurrir a toda nuestra lealtad para no abandonarle decepcionados. Habr incomprensin, sombras, ti nieblas... Despus, con el transcurso del tiempo y segn vayamos superando la crisis, volveremo firmar la conviccin que nos uni a nuestro Amigo. Porque realmente la suya es la nic a amistad en la que no cabe decepcin posible, y El, el nico amigo que no puede fal lar. Es la nica amistad en la que nuestra humildad y nuestra entrega nunca sern su ficientes, nuestras confidencias nunca demasiado ntimas, ni nuestros sacrificios lo bastante grandes. Este Amigo y su amistad justifican plenamente las palabras de uno de sus ntimos: ...porque todo lo considero basura ante el sublime conocimie nto de Cristo Jess, mi Seor, por quien he sacrificado todas las cosas por ganar a Cristo. III. LA VA PURGATIVA Lmpiame de todas mis iniquidades. (Salmo 50, 4) La etapa inicial de la amistad con Jesucristo suele ir acompaada de una extraordina elicidad. El alma ha encontrado, por primera vez, un compaero cuya comprensin es p erfecta y cuya presencia es continua, aunque no siempre sea evidente. Mientras s e ocupa de sus obligaciones concediendo a cada detalle la atencin habitual, no ol vida el hecho de que El est en su interior. Y est, como la luz del sol o como el a ire, iluminando, refrescando e inspirando al alma. Ella dirige a Jess de vez en c uando unas palabras y en otras ocasiones percibe que es Jess quien le habla en su corazn. El alma intenta verlo todo con los ojos de Jesucristo. Las cosas bellas

lo son an ms a causa de Su belleza; las cosas tristes son menos dolorosas gracias a Su consuelo. Nada es indiferente porque l est ah. Incluso cuando duerme, su corazn vela junto a Jess. Esta es solamente la fase inicial del proceso, una fase grata por su novedad. Sin em go, no es ms que el principio: ante el alma se abre un camino que termina en la v isin beatfica. Y, hasta llegar al final, ha de recorrer an numerosas etapas. Y es que, este grado de amistad as entablada no es ms que el comienzo. Cristo dese e afirme lo antes posible, pero no basta solamente su deseo. Antes debe purifica r al alma, formarla y pulirla perfectamente, de modo que se una a El por la grac ia. El alma debe recorrer la va purgativa y la iluminativa para que, desprendida de s misma y embellecida por los favores divinos, est dispuesta para la unin con Di os. Los autores espirituales llaman as a estas dos etapas que estudiaremos a cont inuacin. ***

Al principio, como hemos dicho, el alma disfruta extraordinariamente con lo meramente externo, que considera santificado por la p resencia de Cristo Por ejemplo, la organizacin humana de la Iglesia, sus mtodos, l as funciones litrgicas, la msica y el arte religiosos, todo tiene para ella un sen tido celestial y divino. Con extraordinaria frecuencia, la primera seal de que ha empezado a recorrer la va iva consiste en la sensacin que experimenta el alma de lo que el mundo llama desi lusin. Y esta sensacin tiene causas muy distintas. Por ejemplo, el alma se encuentra frente a unos hechos desconcertantes un sacerdote igno, una congregacin desunida, escndalos en la vida cristiana, etc., justamente e n los mbitos en los que Jesucristo debera ser el modelo supremo. Pensaba que la Ig lesia era perfecta por ser la Iglesia de Cristo, o el sacerdocio inmaculado por pertenecer al orden de Melquisedec Y para su decepcin, se encuentra con la vertien te humana indefectiblemente asociada a las cosas divinas en la tierra. La novedad empieza a disiparse, y ahora el alma siente que las cosas que crea ms d ente relacionadas con su nuevo amigo son ajenas, temporales y transitorias en s m ismas. Su amor por Cristo era tan grande como para hacer brillar todas aquellas cosas externas que ambos compartan; ahora, ese brillo empieza a apagarse y las ve mucho ms terrenales. Y cuanto ms intenso fue su amor imaginativo, ms intensa es su decepcin actual. Esta es, pues, la primera etapa de la va purgativa; el alma siente desilusin ante as humanas y considera que los cristianos deberan ser y despus de todo no son otros Cristos. El primer peligro se presenta inmediatamente: no hay procedimiento de limpieza que n mplique cierto poder destructor. Y si el alma es un poco superficial, perder la a mistad con Cristo (la que tena) adems de las atenciones y regalos con los que Ella obsequiaba y complaca. En el mundo hay almas dbiles que fallan en esta prueba, qu e confunden un enamoramiento humano con el Amor esencial, y en cuanto Cristo se despoja de sus adornos, se separan de El. Pero si son almas ms firmes, habrn apren dido la primera leccin: que la divinidad no radica en las cosas materiales y que el amor de Cristo es algo mucho ms profundo que los mismos regalos que El hace a sus nuevos amigos. *** La segunda etapa de la va purgativa podra llamarse, en cierto modo, la desilusin sas divinas. El alma cree que le ha fallado el aspecto terrenal devolvindola a la realidad, y luego empieza a pensar que tambin le ha fallado la vertiente divina.

Faber describe brillantemente una faceta de esta desilusin: la monotona de la pie un momento, antes o despus, en el que empiezan a perder inters y sentido los aspe ctos externos de la religin la msica, el arte, la liturgia o los aspectos externos d e la vida la compaa de los amigos, la conversacin, las relaciones laborales , que al c omienzo de la amistad divina parecan brillar con el amor de Cristo. Por ejemplo,

la prctica habitual de la oracin resulta aburrida, la emocin de la meditacin tan apre ciada al comienzo, cuando cada meditacin era una mirada a los ojos de Jess empieza a desvanecerse. Los sacramentos resultan rutinarios y montonos, y parecen no cump lir sus promesas Las cosas que ella consideraba como ayuda pasan a ser cargas ad icionales. Entonces, el alma pone su corazn en algn don, favor o virtud concreta que su Amigo oncederle. Reza, sufre, insiste, suplica... y no hay respuesta Las tentaciones s on las mismas, comprueba que su naturaleza humana no ha cambiado. Pensaba que su reciente amistad con Cristo y su relacin con l renovaran todo lo viejo de su alma, pero su alma es la misma de siempre. Casi parece que Cristo la ha engaado con pr omesas que no puede o no quiere cumplir. Incluso en aquellos aspectos en los que ms confiaba, en los mbitos en los que todo dependa de El, Cristo no parece ser dis tinto del que era antes de que se conocieran con tanta intimidad. Esta etapa es infinitamente ms peligrosa que la precedente pues, si es relativament distinguir entre Cristo y la msica sacra, por ejemplo, no lo es tanto diferencia r entre Cristo y la gracia, o entre Cristo y nuestro concepto personal de lo que la gracia debera ser y obrar. En primer lugar, existe el riesgo de que el alma se d totalmente por vencida durant perodo largo de desaliento, que reproche la falta de respuesta a su silencioso am igo: Confiaba en ti, crea en ti, pens que por fin haba encontrado el amor. Y ahora t, como todos los dems, me has fallado. En medio del resentimiento y la decepcin, un alma en estas circunstancias puede pensar en pasarse a otra religin alguna moda qu e prometa resultados rpidos y palpables en el terreno espiritual o vuelve al estad o en que se encontraba antes de conocer a Cristo. Sin embargo, hay que advertir que el alma que ha conocido a Cristo una vez ya no puede ser nunca igual a la qu e no le ha llegado a conocer. Tambin puede caer en un estado mucho ms peligroso y perverso que los anteriores, e cristiano cnico y desilusionado: S, tambin yo, dice, fui una vez como t. En mi entus iasmo juvenil cre tambin haber desvelado el secreto... Pero tambin tu sers prctico al gn da, comprenders que el enamoramiento no es real y te volvers tan vulgar como yo.. . S, es todo muy misterioso. Quizs, lo nico que merece la pena es la experiencia. Sin embargo, si todo va bien; si el alma es lo bastante generosa para ser fiel a lo solamente parece un recuerdo; si confa en que un comienzo tan apasionante de la amistad con Cristo no puede aboca con el transcurso del tiempo en la esterilidad , el cinismo o la desolacin; si, en su sinceridad, llega incluso a gritar que prefiere postrarse eternamente ante el sepulcro de Jess que volver a su vida anterior entonces, aprender la leccin: Jess se har presente de nuev o y le mostrar que no se haba ido, y que todo eso que atraa al alma, en ltimo trmino, no es El. ***

En la va purgativa aparece una tercera etapa. El alma ya ha comprendido que ni las externas ni las internas son Cristo. Hasta llegar al original, ha pasado por se ntirse desilusionada, primero del marco del cuadro, y luego del cuadro mismo. Ah ora debe aprender la ltima leccin y sentirse desilusionada de s misma. Hasta este momento mantena la idea, vaga y humilde por otra parte, de que algo en e de ella atraa a Cristo. Despus sinti la tentacin de creer que Cristo le fallaba. Ah ora debe comprender que, a pesar de su amor infantil, ha sido ella la que ha fal lado a Cristo desde el principio. Y este es, definitivamente, el autntico sentido de la purificacin: el alma se ve despojada de adornos y ropajes y ahora debe des prenderse de s misma para llegar a ser la clase de discpulo que Jesucristo desea. En esta tercera etapa empieza, pues, a percibir su ignorancia y su pecado, y a descu r su asombroso egocentrismo y su autocomplacencia. Hasta ese momento el alma se crea duea de Cristo, haba hecho de El su amante y su amigo, se aferraba a El y le q uera para s. De ah proceden sus errores primeros. Ahora debe aprender a renunciar, no slo a todo lo que no es Cristo, sino al mismo Cristo, ceder su frrea posesin par a contentarse con que sea El quien la posea y la guarde. Mientras en ella quede

la ms leve sombra de s misma, tratar de que la amistad sea mutua y procurar dar, por lo menos, una fraccin de lo que recibe. Ahora ha de afrontar el hecho de que Cri sto debe ponerlo todo; de que, sin El, nada puede, y de que no tiene ms fuerza qu e la que El le da. El alma empieza a comprender que se ha equivocado desde el pr incipio hasta el fin, no porque haya dejado de hacer esto o aquello, ni porque s e haya aferrado a esto o a aquello..., sino simplemente porque slo ha pensado en poseer y no en ser poseda, y porque ha seguido siendo ella misma y no lo ha aband onado todo en Cristo. Por primera vez ve que, fuera de Cristo, no hay en ella na da bueno: El debe serlo todo y ella nada. Cuando un alma llega a este punto, difcilmente caer por orgullo. El pleno conocimi e ha adquirido sobre s misma resulta ser una cura eficaz de su autocomplacencia: ha visto con toda claridad su absoluta falta de vala. Ahora se enfrenta con otros peligros, entre ellos el de la soberbia oculta el disfraz de una peculiar humil dad: Ya que valgo nada, siente la tentacin de pensar, hara mejor en renunciar a mi loca aspiracin a la amistad de Cristo. Abandono definitivamente esos sueos de perf eccin y la esperanza de una autntica unin con el Seor. Me pondr otra vez al nivel de gente corriente, y me contentar con mantenerme en l. Ocupar de nuevo mi puesto habi tual en el camino y no volver a buscar una intimidad con que, evidentemente, no m erezco. El conocimiento propio puede tomar la forma de desaliento y ser una carga que afecta ncluso, a las facultades mentales He perdido, dama un alma que, aunque negndolo, to dava se aferra a la esencia del orgullo. He perdido la amistad de Cristo para siem pre. Yo, que gust ese regalo celestial, es imposible que pueda recuperarlo con el arrepentimiento. El me eligi y yo le fall. Me am, y yo slo me am a m misma. Desde aho ra me retirar de su presencia... Aprtate de m, Seor, porque soy un hombre pecador. Pues bien: el alma que se siente as, que llega al convencimiento de su nada, de su uta incapacidad para seguir a Cristo, pero se abandona en sus manos, ha alcanzad o el punto exacto al que conducan las etapas anteriores. En este preciso instante , esa alma amante, tras aprender la ultima leccin de la va purgativa, est preparada para lanzarse al mar y llegar a Jess. Y si ha aprendido bien esa leccin, lo har, con sciente de su nada y de que Cristo lo es todo. Ya no habr orgullo que pueda apart arla de El porque, por fin, su orgullo no est herido, sino muerto... La va de la espiritualidad est cubierta de restos de almas que podran haber sido Cristo. Una fall porque El se desprendi de sus adornos; otra, porque pensaba que Sus dones eran lo mismo que El; a una tercera le atormentaba an el orgullo herido , pues le mostraba su vergenza en lugar de la gloria de Cristo. Los autores espir ituales conocen bien estos procesos y los han tratado desde diferentes puntos de vista. Pero el resultado es siempre el mismo: Cristo purifica a sus amigos de t odo lo que no es El, para que sean plenamente suyos. Y es que no hay alma capaz de comprender la fuerza ni el amor de Dios hasta que no se abandonado completame nte en El. 4. LA VIA ILUMINATIVA Pues t haces lucir mi lmpara, oh Yahv!, t, mi Dios, que iluminas mis tinieblas. (Salmo 17, 29) Hemos visto que a lo largo de la va purgativa, Jesucristo, en su deseo de unirse es amente al alma, va despojndola de todo lo que puede entorpecer dicha unin. Y que e l alma, consciente de su propia insignificancia, termina por abandonarse del tod o en Jesucristo. A lo largo de su camino, el alma deber ir enriquecindose con las gracias que Crist concederle. Ha abandonado al hombre viejo y ahora tiene que revestirse del nuevo. L os autores espirituales llaman a esta etapa va iluminativa. Conviene estudiarla s iguiendo el itinerario de la va purgativa y apoyndose en ejemplos caractersticos de los efectos de la gracia, corno los que han ilustrado el captulo anterior. ***

 Como hemos visto, la primera fase de la va purgativa est muy condicionada por los os externos y sensibles de la religin. El alma va siendo pulida y refinada para q ue aprenda a ponderar el escaso valor de tales hechos, as como de las emociones q ue despiertan. En la va purgativa el alma aprende que las cosas externas no tiene n sentido en s mismas y que carecen de valor. Sin embargo, por paradjico que parez ca, en la va iluminativa el alma aprende a usarlas rectamente... pues son sumamen te valiosas. Por ejemplo: una persona se queja con frecuencia de que ciertos inconvenientes que e entra a diario obstaculizan sus progresos: los defectos del prjimo y los roces de la convivencia que a veces llegan a parecerle insoportables; alguna tenaz tenta cin de la que considera imposible escapar; el atractivo que siguen teniendo para el alma las cosas de este mundo, y, en general, el hecho de experimentar que en todo encuentra trabas y resistencias, y que las contrariedades y tribulaciones d e la vida dificultan su relacin con Jesucristo y la hacen sentirse mutilada y con las alas cortadas en su empeo por llegar a Dios. En la primera fase de la va iluminativa, nuestro Seor suele conceder al alma la lu aria para darse cuenta del valor de todo eso. Es el contraste que le permitir adv ertir la flojedad de sus virtudes y le dar ocasin de practicarlas y robustecerlas. Su natural impaciencia con los inoportunos le har ver que debe ejercitarse en la paciencia y en esa forma delicada de la caridad que se llama comprensin. Lo mismo ocurre con las tentaciones: las vencer en la medida en que acuda a su Seo ticin de gracias; no hay otro medio para que el alma aprenda a confiar en Dios. Por ltimo, esas contrariedades, tribulaciones y ores la llevarn a buscar al amigo ca traiciona y a descansar slo en El. La primera fase de la va iluminativa consiste no en experimentar todo eso pues la y sufrimiento es algo ordinario en cualquier etapa la vida espiritual , sino en d escubrir el valor tiene en nuestro camino hacia Dios. Al comprender su sentido, el alma se inclinar a aceptar plenamente esa situacin y a considerarla una manifes tacin de la voluntad divina. Ocasionalmente, puede rebelarse, pero rectificar con la gracia de Dios. Puede que no entienda en toda su hondura el misterio del dolo r, pero responder a esas inquietudes del nico modo posible: aceptndolo y asumindolo. Entonces descubrir su sentido, un sentido del que ya no podr dudar. ***

En la segunda fase de la va iluminativa, Dios concede al alma una luz relacionada c s cosas espirituales y sobre todo con las verdades de la fe. Veamos el caso siguiente: un alma en la etapa inicial se adhiere a las verdades de l e aunque carezca de experiencias interiores sobre esas verdades. Se adhiere y vi ve de ellas simplemente porque proceden de la autoridad divina. Ha recibido el d on de la fe como el Seor nos dice que hemos de recibirlo: como nios; se aferra al te soro de sus creencias, camina bajo su luz, y morira antes que separarse de l. En d efinitiva, se salva y se santifica gracias a esa fe tan sencilla. Sin embargo, n unca ha pensado en abrir el cofre y, si lo hace, todo o casi todo es oscuridad e n el interior. Un alma as gana indulgencias cuando cumple las condiciones necesarias, e incluso es z de dar una explicacin ortodoxa de lo que son las indulgencias. Pero el sentido espiritual est tan lejos de su alcance como las joyas en el interior de una caja fuerte. Lo mismo ocurre si se trata de la doctrina del castigo eterno, las prerr ogativas de Mara o la presencia real. Esa alma se adhiere a todas esas verdades y vive de sus efectos y sus consecuencias, mas no percibe los chispazos de luz qu e desprenden. Se mueve exclusivamente por la fe y no necesita comprobaciones. Se apoya en los dogmas, pero es incapaz de compararlos con los hechos naturales o de ver los numerosos aspectos en los que concuerdan con sus experiencias persona les. Pero cuando se produce la iluminacin tiene lugar un cambio prodigioso. No es que rios dejen de serlo, ni que la persona llegue a expresarlos exhaustivamente en e l lenguaje humano ya que esas verdades no son alcanzables por la fuerza natural d e la razn humana , sino que esas joyas que hasta entonces parecan opacas y descolori

das, iluminadas por la luz de Dios, resplandecen con un nuevo brillo espiritual. El alma empieza a palpar lo que hasta entonces solamente haba adivinado. Por med io de algn inexplicable proceso descubre que la cosas son verdaderas para ella y tambin en s mismas; el camino que recorra segura, aunque en medio de la oscuridad, se hace ahora evidente; si sigue siendo fiel a su Seor, disfrutar del regalo divin o de esa clarividente intuicin propia los santos. ***

La tercera fase de la va iluminativa se refiere a las relaciones de amistad entre C y el alma. Vimos que la ltima etapa de la va purgativa era la del abandono en los brazos de Cristo: una actitud que solamente es posible cuando el alma ya no con fa en s misma. En la etapa equivalente de la va iluminativa, el alma recibe un aume nto de luz gras a la presencia constante de Cristo en ella, o dicho ms exactament e, a la presencia constante del alma en Cristo. En este punto, la amistad divina se convierte ya en el objeto del conocimiento y de contemplacin De ahora en adelante el alma no slo disfrutar de esa amistad, sino que , en cierto modo, la percibir y la comprender. Esto no es otra cosa que la contemp lacin ordinaria. Los fenmenos extraordinarios, con sus manifestaciones y gracias sobrenaturales y mi sas, son favores que Dios concede motu proprio.Pedirlos es prcticamente una presu ncin. No es pues, el tema que nos ocupa. Sin embargo, el estado de contemplacin or dinaria, que algunos llaman tambin simplificacin de la oracin, no solo se debe pedi r, sino que cualquier cristiano fervoroso y sincero tendra que aspirar a ella, ya que, con ayuda de las gracias ordinarias, puede alcanzarla perfectamente. Este tipo de contemplacin consiste en que, de un modo u otro, Dios est siempre pre sente en nuestros pensamientos. Se dice que, en esta etapa, un alma recin iniciad a en la amistad de Cristo goza con enorme aunque irregular intensidad. Toda la vid a cambia; todas las relaciones se alteran; Cristo empieza a ser, ciertamente, la luz que irradia cada objeto de atencin del alma, y todas las cosas se ven a travs de El. El fundamento de esta etapa es, pues, la contemplacin ordinaria, basada t anto en el esfuerzo como en la gracia. Mientras el alma no est purificada e ilumi nada posteriormente con respecto a las cosas exteriores e interiores, la presenc ia de Cristo no puede ser continua. Pero cuando ha terminado el proceso, cuando Cristo ha instruido a su nuevo amigo en los deberes y frutos de la compaa divina, la contemplacin ordinaria es, por as decirlo, la respuesta que El espera. En este estado el pecado es subjetivamente mucho ms grave: los pecados materiales pasan fcil mente a ser formales. Pero, por otra parte, la virtud se hace ms fcil, puesto que a cualquier alma le resulta difcil pecar gravemente mientras siente la presin de las manos de Cristo en las suyas. ***

Por supuesto, como todo avance en la vida espiritual, la contemplacin ordinaria tie s correspondientes riesgos, ya que cada peldao que nos acerca a Dios aumenta la p rofundidad del abismo en el que podemos caer. El alma que ha alcanzado ese estad o (que es, de hecho, el punto en que comienza a gustar la unin) tiene un enorme a umento de responsabilidad. El peligro supremo es el amor propio. El alma que ha vencido tantas veces la soberbia habitual puede caer en la soberbia espiritual, y con ella, en todas las formas refinadas de orgullo, tan frecuentes en la vida interior. Es posible que aparezca una extraordinaria intoxicacin que lleve al alma a exclamar absoluta conviccin: T enciendes mi lmpara, oh Seor!. Esta actitud llegara a desemboca n orgullo si no continuara diciendo: Oh Dios mo, ilumina mi oscuridad!. Las herejas y las sectas que ms han daado la unidad del Cuerpo mstico proceden siempre de algn am igo predilecto de Jess. Prcticamente todos los grandes herejes han gozado una intensa vida interior pues, en caso contrario, habran podido atraer al error a tantos ingenuos amigos de Cri sto. Para que las luces interiores no

deriven en divisiones y destruccin es imprescindible que, junto al crecimiento en vida interior, hay tambin un crecimiento en la devocin y la docilidad a la voz ex terior con la que Cristo nos habla en Iglesia. Y es que no hay nada tan difcil co mo llegar a distinguir entre las inspiraciones del Espritu Santo y las aspiracion es o imaginaciones de mismo. Para los no catlicos es casi imposible evitar la dependencia de las experiencias in res, una caracterstica propia del protestantismo y que, de hecho disemina sus ene rgas, pues los protestantes siguen convencidos de la inexistencia de esa voz exterior del Magisterio con la que poder contrastar sus experiencias. Tambin pued e ocurrir (y algunos casos se han visto en nuestros das) que catlicos inteligentes y formados sufran de esa enfermedad del esoterismo, e imaginen que la voz inter ior puede apagar la exterior. Y se consideran ms capaces de interpretar a la Igle sia que la Iglesia misma. Vae soli! Ay de los que estn solos! Ay del que, habiendo s ido honrado con la amistad de Cristo y su consiguiente luz, cree que est en poses in de la infalibilidad que niega al vicario de Cristo! As pues, cuanto mayor es el grado de vida interior del alma, cuantas ms luces de D ibe, mayor ha de ser la fuerza de la mano de Cristo y mayor ha de ser la convicc in de nuestra dependencia. Nosotros, los que pertenecemos al crculo de sus ntimos, estamos obligados a record dos aquellos que comparten esa intimidad de Jess y han encontrado la puerta del h uerto interior por el que se pasea con los suyos, que son muchos los Judas que f iguran a lo largo de la historia. SEGUNDA PARTE: CRISTO EN EL EXTERIOR 5. CRISTO EN LA EUCARISTA Yo soy el pan de vida. (Jn 6, 35)

Hasta este momento nos hemos ocupado de la amistad con Cristo Una amistad que, recor os, no se limita nicamente a los catlicos, sino a todos que conocen el nombre de J ess y, en cierto sentido, a todo ser humano Y es que nuestro Seor es la luz que alu mbra a todo hombre; es su voz la que nos habla a travs de la conciencia, por muy o scurecida que este por el pecado, suya es la imagen ideal que se dibuja en la pe numbra de los corazones que lo ansan. Marco Aurelio, Gautama, Confucio, Mahoma y todos sus discpulos, a pesar de no haber nunca el nombre de Jess, o de haberlo rec hazado sin culpa, le buscaban sin saberlo. Decir lo contrario sera terrible, ya que no podramos afirmar que nuestro Salvador es, en su autntico sentido, el Salvador del mundo. Tambin se encarn y sufri muerte de cruz po r los que, sin conocerle, pecan contra su conciencia. Los que conociendo por razn natural lo que est bien y lo que est mal, hacen el mal. Cristo, cuya Encamacin conocen los catlicos y cuya vida nos relatan los Evangelios vido siempre en el corazn del hombre. Se cuenta que, tras or un sermn sobre la vida de Jess, un anciano hind solicit recibir el bautismo. Pero, cmo puedes pedirlo tan rp damente?, pregunt el predicador. Has odo antes de ahora el nombre de Jess?. No, repli anciano, pero lo conozco y he estado buscndolo durante toda mi vida. Pasemos ahora a considerar un camino nuevo por el que Jess se nos acerca buscando n a amistad; un camino nuevo y, por supuesto, unos nuevos dones con los que nos at rae hacia El. No nos basta conocerle solamente en nuestro interior, no es sufici ente decir: interiormente es mi amigo y no necesito nada ms. No es una autntica amis tad la que considera intiles a la Iglesia o a los sacramentos sin preguntarse pri mero quin los ha instituido para acercarse a los hombres. Y debemos recordar espe cialmente que, al recibir el Santsimo Sacramento, nos concede Cristo ciertas grac ias a las que no podramos aspirar de otro modo. El se nos acerca y se une a nosot ros no slo con su divinidad, sino con la misma amable y adorable humanidad que as umi al venir a este mundo. Lo primero que percibimos en nuestra relacin con Jess Sacramentado es la viva impr produce el esplendor de la liturgia cuando el sacerdote bendice con la custodia al pueblo, o la solemnidad inusitada que reviste la procesin del Corpus Christi

en tantos pueblos y ciudades, la honda devocin que se manifiesta en la fe de los creyentes, adoradores mudos de la majestad divina. Toda la riqueza del culto euc arstico es la pobre, pero amorosa, respuesta del hombre a la locura de amor de s que se anonada para quedarse con nosotros hecho pan. La solemnidad de ese culto contrasta violentamente con algo que sucedi hace veinte siglos cuando el Dios-Hom bre dijo ante un trozo de en una modesta habitacin: Esto es mi cuerpo. Aqu reflexionaremos sobre la portentosa manera Cristo llega a nosotros a travs de ria peste mundo, perceptible por nuestros sentidos, ofreciendo su amistad de un modo inequvoco a los que se le acercan con sencillez. ***

En ste, como en otros muchos aspectos, la vida eucarstica de Jess presenta un mar paralelismo con su vida en la tierra. El, que era toda la sabidura y todo el pode r, creca en edad y sabidura, es decir, manifestaba gradualmente las caractersticas de la divinidad vida y sabidura inherentemente unidas, desde siempre, a su persona; y as, el que trabajaba en el taller de carpintero era Dios desde el principio. Pue s bien, la vida eucarstica sigue el mismo proceso: la doctrina del sacramento ha ido enriqueciendo su exposicin y desarrollando gradualmente lo que siempre haba si do. Jesucristo, pues, mora hoy en nuestros sagrarios realmente como vivi en Nazareth co naturaleza humana. Y lo hace generosamente, con el fin mostrarse accesible a tod os los que, conocindole interiormente, desean hacerlo con mayor intensidad an. Esta presencia de Jess es la que crea la asombrosa diferencia confesada incluso po o catlicos entre el ambiente de nuestras iglesias y el de otros templos. Es tan pa tente esta diferencia que para explicarla se han barajado miles de teoras: Es la s ugestin del punto de luz que brilla junto al sagrario. Es la extraordinaria pericia con la que estn proyectadas las iglesias. Es el aroma del incienso. Y es todo y es nada, excepto lo que los catlicos sabemos: la Presencia real del ms hermoso de los hijos de los hombres atrayendo a sus hermanos hacia El! Ante esta presencia extraordinaria la novia de ayer le ofrece la nueva vida que hoy se abre ante ella; el que va a morir maana, su vida pasada; y lo mismo el des dichado y el feliz, el filsofo y el necio, el viejo y el nio..., personas de disti nto temperamento, de distinta cultura, de distinta nacionalidad, todas unidas en lo nico que puede unirlas: la intimidad con el amor de sus corazones. Hay algo ms caracterstico del Jess de los Evangelios que esa accesibilidad que le hace esperar a todo el que desee acercarse; esa ternura indiscriminada, o el hecho de no rec hazar a nadie? Y hay algo ms caracterstico de ese Cristo que su deseo de que le rec onozcamos no slo en nuestro interior, sino fuera de nosotros mismos, no slo en la intimidad de las conciencias, sino tambin en el espacio y en tiempo? De este modo, pues, cumple el requisito esencial de la autntica amistad, que es la dad, y se entrega a merced de un mundo que desea hacer suyo, y se ofrece bajo un aspecto an ms pobre que el de los das de su vida mortal. Pero, por medio de la doc trina de su Iglesia, por las ceremonias en las que se nos presenta, y por el rec onocimiento de sus amigos indica a quienes siempre le aceptaron y le amaron que quien est ah es El, el deseo de todas las naciones y el amante de todas las almas. ***

Sin embargo, Jess no entra en el tabernculo directamente. A la llamada de sus sace se hace antes presente en el altar bajo la forma de vctima. Durante el sacrificio de la Misa se presenta ante el Padre Eterno y ante el mundo con el mismo propsit o que cuando penda de la Cruz, es decir, realiza mismo gesto que llev a cabo una v ez en el Calvario, el mismo gesto con el que manifestaba el deseo ardiente de aq uella amistad en cuyo nombre llamaba a nuestros corazones, la culminacin del amor ms grande: el que lleva a dar la vida por los amigos. Esta es, por supuesto, una concepcin impensable para quienes saben muy poco o nada el Jess vivo, aquellos que solamente conocen de El (como lo admiten abiertamente ) lo que figura en las portadas de los libros. Para tales personas el sacrificio se cierra del mismo modo que se cierra un libro del que se queda nicamente el re

cuerdo. Incluso para quienes saben algo ms de Jess, los que son conscientes de que vive una autntica vida en el interior de los corazones es decir, personas de una sincera espiritualidad , la doctrina catlica del sacrificio de la Misa les parece d isminuir la perfeccin del sacrificio del Calvario. Sin embargo, para el catlico qu e disfruta de la amistad de Cristo, del conocimiento del Jess de ayer, hoy y siemp re, este sacrificio contina renovndose inevitablemente. En este sentido Cristo sigu e siendo el mismo que fue en el Calvario: la Vctima eterna en cada altar, slo a tr avs de la cual podemos llegar al Padre. En el tabernculo, pues, Cristo se nos ofrece como un amigo: el altar nos lo present lizando el acto eterno por medio del cual su Humanidad gan el derecho a pedir nue stra amistad. ***

Y ahora nos encontramos ante la ltima etapa de su humillacin, una etapa en la cual o Amigo y nuestra Vctima se convierte en nuestro alimento. Es tan grande su amor por nosotros que no le basta hacerse el objeto de nuestra adoracin, no le basta c argar con nuestros pecados ni le basta, sobre todo, morar en el interior de nues tras almas en una intimidad solamente perceptible bajo la luz espiritual. No; en la comunin desciende el peldao de lo sensible al que frecuentemente tratamos de a cceder en vano; mientras nosotros estamos muy lejos corre a nuestro encuentro. Y a ll, dejando a un lado esos pobres signos de realeza con los que pretendemos honra rle, dejando los ornamentos y las flores y las luces, no slo se une a nosotros al ma con alma en la intimidad de la oracin, sino cuerpo con cuerpo en la forma sens ible de su vida sacramental. Esta es, pues, la prueba ms grande y definitiva que Jess pudo darnos. Y lo hizo. E e sentaba a comer con los pecadores se les da como alimento. Aquel a cuya mesa d esearamos acercarnos como sirvientes se dispone a servirnos. El que vive en lo ms profundo de nuestro corazn, el que se encarn a la vista de los hombres, repite el acto supremo de amor y, bajo las apariencias sensibles, se ofrece a ojos que ansa n verlo. Si la humildad es imprescindible para la amistad, El es el Amigo por ex celencia. Y los que no le reconocen al partir el pan no pueden percibir ni un pice de sus perfecciones. Si su naturaleza humana viviera nicamente en el cielo, a la derecha de la majestad del Altsimo, no sera el Cristo de los Evangelios. Si su nat uraleza divina viviera nicamente en el corazn de los que reciben, no sera el Cristo de Cafarnan y Jerusaln. l, el creador del mundo; el que una vez asumi forma de la criatura; el que morando luz inaccesible descendi a nuestra ms profunda oscuridad, El es nuestro Dios; un Dios que deseaba tan apasionadamente la amistad de los hombres que los hizo a su imagen y semejanza; el Jesucristo del Evangelio y la vida interior, que vencien do a la muerte ya no muere; el que llev nuestra naturaleza humana a la gloria perd ida por el pecado; el que, por encima de todas las leyes, las empleara para sus p ropsitos; y el que se ofreci a s mismo como vctima por nosotros no una, sino miles de veces; y no una, sino miles de veces como alimento; y no en una ocasin nica, sino eterna e invariablemente. Ese es nuestro Amigo, el Jess que hemos conocido a travs de los Evangelios y en nu corazones: nuestro Amigo por derecho y por deseo. Ante ese sacramento que es El mismo aprendamos, pues, algo de su humildad. Y, as co se desprende de su gloria, debemos desprendernos nosotros del orgullo al que no tenemos derecho.., y de todos nuestros rasgos y matices de vanidad y autocompla cencia que son el mayor obstculo a sus planes amorosos. Debemos postrarnos en el polvo, delante de esos pies divinos y benditos que no slo por Jerusaln hace dos mi l aos, sino por nuestras ciudades, caminan incansables buscando y salvando nuestr as almas. 6. CRISTO EN LA IGLESIA Yo soy la vid; vosotros los sarmientos. (Jn 15,5)

 Hasta ahora hemos considerado lo que podramos llamar la amistad personal de Cristo l alma: esa relacin directa con El, con el Dios que mora en el corazn, con el Sants imo en el sagrario... Es decir, hemos considerado la vida interior del cristiano como fruto de la amistad personal con el Seor. Es poco probable que haya algo tan difcil de diagnosticar y tan fcil de confundir ertos movimientos interiores que surgen en la vida espiritual. Los psiclogos mode rnos recuerdan las enseanzas de San Ignacio de hace cuatrocientos sobre la enorme d ificultad de distinguir entre la actuacin de Dios y esa parte de la naturaleza qu e no siempre obra conscientemente; es decir, los impulsos y deseos que surgen en el alma y que parecen llevar en s la huella de un origen divino. Sin embargo, de spus de obedecerlos o satisfacerlos descubrimos con frecuencia que procedan nosotr os mismos de recuerdos, de sugerencias, de la educacin, incluso de un orgullo disf razado o del inters personal y que nos han conducido al desastre espiritual. Para reconocer la llamada divina es necesario un gran discernimiento espiritual adems de rectitud de intencin. Y por supuesto, el esfuerzo por desenmascarar lo que, en los ms elevados estados de progreso espiritual, se presenta como un ngel de luz. El resultado de esos terribles naufragios o, por lo menos, lamentables errores se sta en algunas almas que se han esforzado intensamente por alimentar su vida int erior. No hay obstinacin como la obstinacin religiosa, porque el hombre espiritual persevera en su errneo camino con la conviccin de que est obedeciendo a una llamad a divina y no cree que su actitud pueda calificarse de obstinada o tozuda. Al co ntrario: est persuadido de que, con su comportamiento, acta como el dcil servidor d e una mocin divina. No hay fantico tan extremista como el fantico religioso. Esta es la razn principal que explica el hecho de que las crticas ms afiladas hac olicismo procedan de quienes han cultivado con mayor intensidad su vida interior . Afirman que los catlicos son demasiado convencionales, demasiado formalistas, d emasiado oficialistas. Yo llevo a Jess dentro del corazn, dicen tales crticos, qu ms q iero? Tengo al Seor dentro de m, por qu he de buscarle fuera? Yo conozco a Dios, tant o importa lo que sepa acerca de El? No est el nio ms cerca de su padre de lo que pue da estarlo un bigrafo? Ser ortodoxo no es esencial. He amado a Dios antes de disert ar eruditamente sobre la Santsima Trinidad. La doctrina catlica recibe entonces el calificativo de tirnica, de torpe. Se dice norma de conducta del hombre debe ser su conciencia iluminada por la presencia d e Jesucristo en el corazn. Y por consiguiente, los intentos de crear una doctrina, unas reglas que traten de conducir a las almas con autoridad, de atar y desatar, etc., se consideran unas prc ticas que suponen un autntico rechazo a la suprema autoridad del Cristo interior. Cul es nuestra respuesta a todo esto? La primera rplica es la habitual y polmica pero irrefutable afirmacin de que es que con mayor vehemencia insisten en la santidad de la vida interior y en su ca pacidad como norma, son los menos aptos para ponerse de acuerdo materia religios a. Todas las nuevas sectas que surgen en nuestros das basadas en esas premisas for muladas a partir del siglo XVI se han distinguido siempre por la falta de unidad entre sus seguidores; una unidad que tendra que ser el fruto de dichas premisas, siempre que fueran ciertas. Si Jesucristo trat de fundar el cris tianismo sobre su propia presencia en el alma como camino suficiente llegar a la verdad, Jesucristo fracas en su intento. El segundo argumento se refiere al tema principal de nuestra presente consideracin: to en la Iglesia. Y es ste: la autntica institucin a la que algunos califican de us urpadora de las prerrogativas de Cristo es ms que una institucin; de hecho, se tra ta del mismo Jesucristo. Y lleva a cabo, abiertamente y con su autoridad, la tar ea de nuestra santificacin, que no puede realizar cada persona en solitario al es tar sujeta, como est, a innumerables fracasos, complicaciones y errores para los que no existe otro remedio. ***

Como demuestran los Evangelios, Cristo expresa repetidamente su deseo de entablar am ad con las almas. Y es patente, tambin a travs de los Evangelios, que no se trata de una mera relacin personal. Ciertamente, El llega al corazn del que as lo desea,

pero sus promesas a las almas que no se aslan con El, sino que se unen a otras al mas, son ms explcitas y trascendentales que todo eso. Su compromiso de encontrarse donde dos o ms estn reunidos en mi nombre; su especial accesibilidad a todo lo que p idis; su promesa de guiar a todos los que le buscan corporativamente es infinitame nte ms rotunda que cualquier otra hecha expresamente a una sola alma. El tema tiene an mayor trascendencia, pues con las palabras Yo soy la vid, vosotro armientos, Cristo proclama cierta identidad y no slo promete su presencia con aquell os que le representan corporativamente. Y todo ello formulado con estas trascend entales afirmaciones: El que a vosotros escucha a M me escucha... Como el Padre me envi, as os envo Yo a vosotros... Lo que atis en la tierra quedar atado en el cielo. .. Id y ensead a todas las naciones... Yo estoy siempre con vosotros. De aqu procede la actitud catlica; no slo es del sentido comn, sino que ha sido or Nuestro Seor de un modo an ms explcito cualquier promesa individual. A ningn hombr e en especial, excepto quizs a Pedro su vicario en la tierra dijo Cristo abiertamen te: Yo estar con vosotros hasta el fin de los siglos. Nos encontramos, pues, ante el nico medio de conciliar el hecho de que Cristo est alma y al alma, con la dificultad que esta alma encuentra incluso en temas de vid a o muerte para conocer con certeza cundo es la voz de Cristo la que le habla o cun do se trata de una inspiracin meramente humana o incluso diablica. Segn la doctrina catlica, hay otra presencia de Cristo en la que nos ha garantizado lo que nunca prometi a persona alguna y esa presencia es asequible a todos. En resumen, ha prometido mo rar en la tierra en un Cuerpo Mstico, y nicamente sometindonos a su autoridad, podr emos comprobar si esas ideas o inspiraciones personales proceden o no de Dios. Es obvio, pues, que el alma que busca la amistad Cristo no puede hallarla de un modo ecuado solamente en la vida interior. Ya hemos visto lo profunda e intensa que t al amistad puede llegar a ser y cmo las almas que la cultivan disfrutan verdadera mente de la presencia de su Amigo divino, aunque sepan muy poco o nada de su actuacin e n el mundo. Sin embargo, qu enormes llegan a ser las posibilidades que se abren a nte un alma humilde que no slo conoce a Cristo interiormente, no slo estudia su Persona en los Evangel ios el relato escrito de su vida en la tierra , sino que contempla el asombroso hec ho de que Cristo vive y obra y habla en la tierra a travs de su Cuerpo Mstico. Y q ue las caractersticas de la Persona divina, y su doctrina revelada hace dos mil ao s, son las que ensea la Iglesia con palabras humanas desde entonces, bajo la gua d e esa misma Persona. El tema es demasiado amplio para tratarlo aqu. Sin embargo, hemos de hacer dos o tr nsideraciones directamente relacionadas con nosotros. Como consecuencia de todo lo dicho, el catlico debe cultivar su amistad con Cristo o de la Iglesia. De un modo intuitivo sentimos que la Iglesia es algo ms que el m ayor reino de este mundo, ms venerable que la ms venerable de las instituciones, ms que la representacin de Dios en la tierra, ms que la esposa del Cordero. Todas esta s metforas, aun siendo sagradas, no bastan para describir la realidad divina: por que la Iglesia es el mismo Cristo. Por lo tanto, no es difcil conectar con la Iglesia. Por ejemplo, no hay catlico entar vivir y practicar su religin, se encuentre desamparado o exiliado. Se sient e no slo como el sbdito de un reino o de un imperio protegido por su bandera, sino como el que vive entre amigos. Empujado por un instinto difcil de explicar, entr a en los templos de otros pases no slo para visitar al Santsimo Sacramento o para a segurarse de la hora de las misas, sino para ponerse en contacto con esa misteri osa y tranquilizadora Persona. Y al hacerlo se comporta de un modo perfectamente coherente, porque Cristo, su amigo, est ah, presente en el centro de una humanida d de cuyos miembros el mismo catlico forma parte. ***

Pero esto no es todo. En una autntica amistad entre dos personas, la ms dbil va a poco a poco las costumbres e incluso el modo de pensar de la ms fuerte. Es un pro ceso que se realiza paulatinamente hasta llegar a un punto en el que la mutua co

mprensin da paso a una sintona perfecta. Esto es fundamental en la intimidad con Cristo. Debemos morar con El, como nos dice apstol, que, superado todo conocimiento por la obediencia, perdamos finalmente nues tra propia identidad. Abandonamos nuestros limitados criterios sobre las cosas, nuestros esquemas e ideas personales para que, por fin, con nuestra vida oculta C risto en Dios ya no vivamos, sino que sea Cristo quien viva en nosotros. Esta debe ser nuestra meta en lo que se refiere a con Cristo en la Iglesia. El converso que inicia su vida catlica, o el catlico por nacimiento que pretende p zar en el significado de su religin, se limita a creer todo lo la Iglesia le prop one y a obrar de acuerdo con esas enseanzas, lo mismo que cuando en el terreno hu mano se entabla una nueva relacin, basta con ser corts y educado para evitar cualq uier roce. Pero no basta si se trata de profundizar en dicha relacin, pues la cor tesa de los primeros tiempos se convierte enseguida en frialdad. Y si queremos ev itar fracaso de esa amistad, es absolutamente necesario empezar a estar de acuer do no slo en las palabras y en los hechos, sino en los pensamientos. Y ms an que en los pensamientos, en las intuiciones: sin necesidad de palabras o de explicacio nes, un hombre conoce las opiniones de su amigo sobre cualquier tema, lo mismo q ue sus aficiones o sus fobias. Precisamente a esto debe aspirar el catlico. Si la amistad con Cristo en la Iglesia e ser real y sin este conocimiento de El, como hemos visto, nuestra relacin no es la que El pretende , debe extenderse no slo a una escrupulosa obediencia externa y a la formulacin de actos de fe, sino al modo de considerar las cosas en general. En muchos catlicos sencillos y fieles puede observarse ese sentido de la fe, esa atmsfera intuitiva en la que se mueven y que les lleva a detectar con milagrosa c eleridad y mejor que muchos telogos expertos, las tendencias herticas o las doctri nas peligrosas. No hay ms que una va para llegar a esa ntima unin con la Iglesia, la misma que p a la ntima unin con el Cristo interior: la va de la humildad, de la obediencia y de la sencillez. Slo a travs de estas virtudes puede crecer la amistad, tanto la div ina como la meramente humana. Sin embargo, y a sabiendas de todo esto, el alma puede verse invadida repetidamente una especie de rechazo hacia esta actitud a la que califica de servil. Y siente la tentacin de preguntarse: Despus de todo, no fui creada dotada de inteligencia, d e un juicio libre, de unas preferencias personales y quizs del divino don de la o riginalidad? Tendr que desdear estos dones y sacrificarlos, para convertirme en una persona vulgar? Ah! Reflexionemos de nuevo. Fuiste libre al no desear nada ms que a Dios? Fue li ndimiento para llegar a someterse gradualmente a la sabidura divina? Fue libre tu corazn amar o aborrecer las cosas que Dios ama o aborrece? Un alma unida a Dios n o pierde nada. Al contrario, cada uno de sus dones es transformado, glorificado y elevado al orden sobrenatural. Realmente a no vive, es Cristo quien vive en el la. Y si esto es cierto en lo que se refiere a Dios y a alma, lo es para cualquiera de l formas que Dios elige para presentarse. No se puede vivir en la tierra una vida sobrenatural ms que en una absoluta y ciega imitacin de Jesucristo. No existe libe rtad ms grande que la de los hijos de ese Dios al que se unen firmemente por la p erfecta ley del amor y la libertad. Una vez comprendido el hecho de que la Iglesia catlica es la expresin histrica de risto; una vez que hemos visto en sus ojos el brillo divino y en su rostro el ro stro de Cristo; una vez que hemos odo de sus labios la voz que nos habla como tiene autoridad, comprendemos que no hay ms noble para un alma que perderse en esa g loriosa sociedad que es su Cuerpo Mstico; ni mayor sabidura que pensar como ella; ni amor ms puro que el que arde en el corazn de la que, con Cristo como alma, es r ealmente la salvacin del mundo. 7. CRISTO EN EL SACERDOTE La gracia y la verdad se han hecho realidad por Jesucristo. (Jn 1,17)

 Ya hemos visto que la Iglesia es el Cuerpo de Cristo y que el alma que desea la amis de Cristo debe buscarla tanto en la Iglesia como en s misma, es decir, exterior e interiormente. Hay en la Iglesia ciertas caractersticas de Cristo que es impres cindible conocer para lograr una autntica compenetracin con El como son su autorida d, su infalibilidad, su fuerza imperecedera, etc. , y que slo un catlico ferviente p uede captar en su plenitud. Sin embargo, la Iglesia catlica es una sociedad de tal magnitud que la mayora de l onas son incapaces de hacerse una perfecta idea de ella. La conocen intelectualm ente, en su interior la aceptan, pero en la prctica slo les resulta accesible a tr avs del sacerdote. Este es, por cierto, uno de los argumentos que se esgrimen en contra del catolicismo. Exalta, dicen, la falible humanidad en la persona del sa cerdote hasta unas alturas demasiado vertiginosas, aun sabiendo que est condicion ado por las limitaciones propias de todo hombre. Si lo que se exaltase fuese la Iglesia como institucin, insisten, todava se podra excusar. Pero es cada sacerdote individual el que aparece revestido con la dignidad y las prerrogativas de Cristo. Y en realidad es as. La nica respuesta posible es que Cristo quiso que fuera as; tuy un sacerdocio que no slo le presentara y ocupara su lugar, sino que, en cierto modo fuera El mismo; es decir, Cristo quiere ejercer su divino poder a travs de su representante. De este modo, la devocin y la reverencia hacia el sacerdote son un homenaje directo al Sacerdote Eterno, de cuyo poder y dignidad participa el ministro humano. Si esto es as, no cabe duda de que el sacerdote, como la Igle sia, es uno de los cauces a travs de los cuales el cristiano debe acrecentar su intimidad personal c on el Seor. ***

No es necesario insistir en la evidente naturaleza del sacerdote. Ninguno de ellos e apaz de olvidarlo ni un instante. Y si en alguna ocasin la autocomplacencia le im pidiera ver sus propios defectos, la sociedad se los recordara a travs del ejemplo de otros. Es frecuente el caso de algn desdichado sacerdote que, tras alcanzar e levadas cotas a vida espiritual, extender su influencia y su prestigio y cosecha r admiradores e imitadores, ofrece repentinamente al mundo una penosa muestra de su flaqueza. No tiene por qu ser una cada orden moral en el sentido estricto grac s eso ocurre pocas veces! , sino una falta de celo, o una repentina explosin de abs urda vanidad, hace mella en las almas que confiaban en l y que ofrece al mundo un nuevo ejemplo de que al fin y al cabo, los curas son hombres. Entonces, por qu se s orprende el mundo de que sean hombres si no es porque, al menos inconscientement e, est convencido de que son bastante ms? Y es que, en primer lugar, son los embajadores de Cristo y le representan como un mi tro acreditado representa a su rey. Cristo lo quiso as cuando envi a los apstoles po r todo el mundo para predicar el evangelio a toda criatura. De ese solo hecho ya se deriva la gran extensin de la presencia de Cristo en la tie hermosos son, exclama el profeta de la antigua ley, los pies del que anuncia la buena nueva y predica la paz!. Hermosos, porque son los pies que llevan el mensaj e de amor del ms hermoso de los hijos de los hombres. Es importante subrayar aqu que el sacerdote que atenta contra la sustancia del mens ivino es infiel a su misin. Cristo no enva a su representante para que se invente tratados de paz, sino para dar a conocer el plan divino de salvacin. Algunos siguen afirmando que la Iglesia catlica es una enemiga acrrima del pensami ue no anima a que el prestigioso investigador profundice en el mbito de la verdad , sino todo lo contrario; que silencia o repudia a sus ministros cuando empiezan a pensar o a hablar por s mismos. Y esto es exacto, en el sentido de que la Igle sia no cree que la Revelacin divina pueda mejorarse, ni siquiera contando con la colaboracin de la inteligencia ms preclara. No reprende a aquellos de sus sacerdot es que tratan de exponer el mensaje de un modo original, siempre que esa origina lidad no lo oscurezca; no silencia a los que presentan el dogma de siempre con f rases nuevas. Pero rechaza tajantemente a quienes, como determinados pensadores

actuales, presentar dogmas nuevos bajo el disfraz de las palabras de siempre. En primer lugar, pues, Cristo est en su sacerdote, hasta el punto de usar los labio anos para transmitir el mensaje divino. Y hemos de advertir, de paso, que esto r equiere unas gracias extraordinarias por parte del mensajero. Nada hay tan irref renable como la naturaleza humana, nada que anse tanto avanzar; y al mismo tiempo , en nada se complace tanto la mente humana como en especular y dogmatizar en el campo de la teologa. Pues bien, an as, son tan abrumadoras las gracias con las que Cristo fortalece a su Iglesia que algunos le reprochan que todos los sacerdotes enseen los mismos dogmas. Pero ese es un reproche por el que damos gracias a Dios . ***

Todo esto podra hacerse sin necesidad del sacerdote afirman los ministros no catli ro es evidente que, puesto que el divino Maestro, Jesucristo, ya no habla en la tierra con sus labios humanos, debe usar otros labios humanos para dar a conocer la Revelacin. La verdad viene a travs Jesucristo. Y El contina su predicacin de la verdad a travs de las boc as de sus representantes acreditados. Sin embargo, tambin la gracia viene de Jesucristo. Y si la transmisin de la verd o de ministros humanos no supone un detrimento de las prerrogativas de Cristo co mo profeta, es razonable creer que la transmisin de la gracia por medio de minist ros humanos tampoco suponga un detrimento de las prerrogativas de Cristo como sa cerdote. Y esto es lo esencial de la doctrina catlica acerca del sacerdocio. Cristo vino para darnos la vida y para ensearnos a mantenerla o a recuperarla cuand perdemos. Slo El, el prncipe de la vida, posee el elixir de la vida. Los fariseos tenan razn cuando, apoyndose en sus creencias, decan: Quin puede perdonar los pecados ino slo Dios?, Cmo puede este hombre darnos a comer su carne?. Pero sus planteamientos eran errneos, pues Cristo era ms que un hombre. Slo Cristo, fuente de vida, puede dar la gracia, como slo Cristo, que es la Verdad, puede darnos la Revelacin. Y est e es el fundamento del sacerdocio catlico al que El autoriza para que, por medio de su ministro humano, haga uso de ambas prerrogativas divinas. Por esta razn, el sacerdote afirma en su predicacin: Yo os digo, o en el confesi e absuelvo, o en el altar: Esto es mi cuerpo... Es esencial comprender este segundo y abrumador argumento para entender el modo en que Cristo est presente en el sac erdote. Y est presente, en primer lugar, cuando el sacerdote transmite el mensaje que se le onfiado. El profeta divino emplea los labios humanos para un conocimiento pleno y para proclamar la verdad. Sin embargo, cuando pensamos que el sacerdote divino e mplea labios humanos para llevar a cabo sus fines sacerdotales, comprobamos que su presencia es mucho ms ntima que la de un rey en su embajador. El embajador no e s en modo alguno su seor: puede dictar los trminos de un tratado, pero no concluir lo; interviene ante los que ha sido enviado, pero slo de un modo limitado y repre sentativo puede firmar la paz con ellos. Sin embargo, estos embajadores de Crist o, en virtud del encargo expreso que han recibido, a travs de las palabras: Esto e s mi cuerpo... haced esto en memoria ma, Recibid el Espritu Santo, a quienes perdonis los pecados les sern perdonados, estn facultados para hacer lo que un mero embajador de tierra es incapaz de hacer. Realizan lo que afirman; administran la gracia que p redican. As pues, vemos claramente que Cristo est presente en su sacerdote. Este es el supr vilegio del sacerdote y su tremenda responsabilidad: la de ser el mismo Cristo m ientras ejerce su ministerio. No dice: Cristo te absuelve, sino yo te absuelvo; ni es te es el Cuerpo de Cristo, sino esto mi Cuerpo. Y Cristo no slo emplea sus labios: p or ser un acto divino, rige tambin su deseo y su intencin. Se hace presente en el sacerdote que consagra el Santsimo Sacramento aqu y ahora (es decir, consuma la ma ravilla suprema de la gracia de Cristo). Aqu y ahora el pecador arrepentido recib e el perdn. En una palabra, de todos modos, en cualquier lugar, en cualquier mome nto, el sacerdote acta como Dios. Y todo ello no depende de unas palabras pronunc

iadas mecnicamente, sino de la unin de su libre voluntad y su libre intencin con la s de su Creador. ***

Podra parecer que nos hemos desviado de nuestro tema: la amistad con Cristo. Pero n sido as ni por un momento. Cristo nos ofrece su amistad. Y hemos visto tambin que nuestra actitud no puede l imitarse a una adhesin interior. Hemos de darle la bienvenida cualquiera que sea el modo en que quiera salir a nuestro encuentro. Viene a nosotros en el sacramen to, pero tambin en las verdades que nos ensea quien puede hablar en su nombre. Cristo mora en la tierra hablando por boca de su sacerdote, que acta como altavoz d erpo Mstico dando a conocer sus infalibles y autorizadas enseanzas. Y Cristo acta e n la tierra a travs de los actos de su ministro unos actos que slo pueden realizars e gracias al poder divino usando las prerrogativas de gracia que nicamente le pert enecen a El y hacindose presente en el sacramento que El mismo instituyera. Adems, en la conducta del sacerdote se muestran tantas veces actitudes bien conocidas del divino Maestro. No es, por ejemplo, la disponibilidad del sacerdote trasunto de la de Aquel que dijo: Venid a m todos los que estis cansados y agobiados, que yo os aliviar? Por tanto, la veneracin al sacerdote, el respeto por su ministerio, el celo por su nombre, la estima por la importancia de su misin, no son otra cosa que manifestac iones de la amistad con Cristo de la que venimos tratando, pues le reconocemos a l mismo en su ministro. No nos apoyemos en el sacerdote no existe el hombre capaz de cargar con el peso de alma , sino en el sacerdocio: esto es confiar en Cristo. Porque cuando nos acercam os al sacerdote sabiendo cul es su funcin y distinguiendo al hombre de su minister io, nos acercamos al Sacerdote eterno que vive en l, sacerdote segn el orden de Mel quisedec, Aquel de quien la mayor alabanza que pronunciara el profeta fue la de g lorificarle como un sacerdote en su trono. 8. CRISTO EN EL SANTO Vosotros sois la luz del mundo. (Mt5, 14) Hemos visto a Cristo presente en el sacerdote a travs del carcter que le ha confer e la misin que le ha encomendado. Cuando el sacerdote expone el mensaje evanglico, Cristo est hablando por su boca. Y es Cristo quien realiza los ritos sacramental es por medio de la intencin y la voluntad de sus sacerdotes. En resumen, el sacer dote es, por excelencia, otro Cristo. Pero tambin Cristo se nos acerca y nos ofrece su amistad en cualquier cristiano san ***

Cuando analizo la religin catlica llego a la conclusin de que los santos, y por e todos Mara, son unos elementos esenciales y vitales para la Iglesia. Es muy cierto que ningn nacido de mujer ha ejercido ni ejerce un influjo mayor sobr gnero humano que Mara, la Madre de Dios. Ms an, ninguna otra influencia ha sido tan reconocida como la suya. Es imposible comprender del todo, o ni siquiera imagina r, lo que Mara ha supuesto para la humanidad. La devocin multisecular, las innumer ables ceremonias en su honor, los rosarios rezados pidiendo su intercesin o las m uchas advocaciones de su nombre ponen de manifiesto esta realidad. Su nombre rec orre la historia cristiana estrechamente unido al santo nombre de Jess. No hay ci rcunstancia de la vida, ni situacin, ni crisis podramos decir, no hay alegra ni tris teza en la que Mara no haya sido invocada por los cristianos. Hasta hace cuatro si glos su imagen apareca en todos los templos del mundo. Para una mente catlica la i dea de Mara va tan profundamente unida a la de su Hijo como las dos naturalezas e n Cristo; despus de todo, una de sus naturalezas procede de Ella. Las crticas protestantes sealan que ese es precisamente nuestro error, es decir, p

que Mara usurpe el lugar de Cristo, del que vino al mundo para atraer a los homb res hacia s. Es intil polemizar sobre ello, pues cualquier catlico es consciente de que el culto y el honor a Mara tienen como objeto unir al fiel con el fruto bendi to de su vientre, el que Ella nos presenta en todas sus imgenes, bien como el nio d e la alegra o como el varn de dolores. Solamente quienes dudan o carecen de conoci mientos doctrinales pueden plantearse la posibilidad de que un catlico inteligent e confunda a Cristo con su Madre, o que el Creador y su criatura compitan el uno con la otra. La cuestin es conocer y aceptar lo que Dios ha querido dndonos a Mara . En primer lugar, y como vemos en el Evangelio donde se nos revelan los designios di para la humanidad , Mara desempea un lugar fundamental dentro de la Redencin. Acepta ser la madre de Dios y est al pie de la Cruz ofrecindose con su Hijo para la salv acin de los hombres. El ngel Gabriel fue enviado por Dios... a una virgen.., y el nombre de la virgen e Con estas palabras se describe el primer peldao de la Redencin, que guarda un cier to paralelismo con el primero de la cada. En ambos aparecen una mujer y un mensaj ero sobrenatural, y en ambos se plantea una opcin de la que depende el futuro de la humanidad. La desobediencia de Eva y su soberbia abrieron la puerta al pecado que provoc la cada de la raza humana; la obediencia de Mara y su amor a Dios abren la puerta al Redentor. Cuando Cristo, como Dios hecho hombre, recibe en Beln el homenaje de la humanidad, st arrodillada a su lado; cuando Cristo es obediente durante treinta aos, obedece a Mara; cuando Cristo sale al mundo para iniciar la transformacin de las cosas ord inarias en cosas divinas, cambia el agua en vino a peticin de Mara. Y cuando culmi na su misin, junto a la cruz de Jess estaba Mara, su Madre, lo mismo que muchos siglo s antes haba estado Eva, la madre de los pecadores, junto al rbol que caus la muert e de Adn. As, tanto si nos remitimos a la Tradicin esa memoria imperecedera de la Iglesia q uamente nos ofrece cosas nuevas y antiguas , como al relato escrito de la vida de aq uella que tuvo tan gran tesoro a su cargo, encontraremos a Mara caminando siempre junto a Jess. Si amamos a Mara adoraremos a Jess. Si menospreciamos o desairamos a Mara, estaremos rechazando el don de Dios. ***

Lo que es cierto con respecto a Mara lo es tambin en cierta medida con respecto a tos. Dondequiera que Jess es adorado como Dios, sus amigos surgen a millares como las flores en la primavera. Donde se pone en duda o se niega su divinidad, desa parece el sentido de lo sobrenatural. Adems, todo catlico sabe bien que el fruto d e la devocin a los santos es la devocin al Amante Divino. Miles de ellos han apren dido a conocer a Jesucristo, y a amarle despus, gracias a la intimidad con los am igos predilectos del Maestro, a las mortificaciones de estos por la salvacin de l os pecadores, al modo en que han reproducido la imagen en sus vidas trasladando los rasgos de la Sagrada humanidad a la humanidad cada. Cmo mantener la amistad con los amigos de Cristo sin buscar la del Amigo de todos? Por otra parte, podemos afirmar que Cristo est presente en su Madre y en sus santo st en ellos como en la Sagrada Eucarista, pero podramos decir que son los espejos q ue reflejan las perfecciones divinas. Obviamente, esto no es todo: Cristo est en ellos como la llama en la antorcha; sus no son meros reflejos o imitaciones, sino autnticas manifestaciones de Cristo. E s de Cristo el horror que sienten por el pecado y tambin de Cristo la fuerza que los mueve. Son la luz del mundo porque en ellos brilla la suprema Luz del mundo; sus vidas es s con Cristo en Dios. Con la ayuda de la gracia han tallado el bloque de piedra de su naturaleza humana po edio de la mortificacin, la lucha interior, la oracin e incluso a veces por el pas o final del martirio.., hasta que, poco a poco, surge de la materia bruta no un n gel de Michelangelo ni la mera copia de un modelo perfecto, sino el autntico mode lo. Ahora, Cristo vive en los santos tan realmente aunque de modo distinto como en e l sacramento del altar. Y de un modo visible para todo el que tenga ojos para ve

r, se aparece en ellos como culminacin de esa santidad. Por supuesto, no es El mi smo exactamente, puesto que en cada santo permanece ese velo de la propia identi dad personal que Dios le concedi y que no puede desaparecer. El santo ha sido cre ado precisamente para santificar esa identidad personal y para servir a Cristo dn dolo a conocer sobre la tierra. Mirar fijamente al sol supone la ceguera, o por lo menos un deslumbramiento que impi la visin. Pero a travs de las virtudes de los santos se nos hace visible toda la s antsima persona de Cristo, el brillo de su perfeccin absoluta, ni deformada ni dil uida, sino analizada y examinada de modo que podamos comprenderla mejor. En los santos penitentes se hace visible la tristeza de Dios ante el pecado; en el mrtir , Su absoluta trascendencia de este mundo; en el doctor de la Iglesia, los tesor os de Su sabidura; en la virgen, Su pureza. Y en Mara, la virgen, la madre, la mad re de dolores, la causa de nuestra alegra en su corazn traspasado, en su Magnificat , en su Inmaculada Concepcin vemos, unidas a su personalidad humana, la plenitud l a perfeccin de todas las virtudes y de las gracias. Eres toda hermosa, amada ma; no hay mancha en ti. As pues, Cristo viene a nosotros y se nos manifiesta en la corte de amigos que rode trono. A su derecha aparece la Virgen, una hija de rey vestida de oro. Y a ambos lados, todos los que aprendieron a llamarle amigo, concebidos y nacidos pecado, pero que, entre muchas tribulaciones, se han identificado con Cristo de tal modo q ue puede decir con verdad que es Cristo quien vive en ellos. Tratar de separar a Cristo de sus amigos, de alejar a la Reina y Madre de los pelda l trono de Hijo por temor a que reciba demasiado amor o excesivos homenajes... ex trao modo de buscar la amistad del que lo es todo para nosotros! Porque es Cristo mismo quien nos ha dado a su Madre por Madre nuestra. Por otra parte, as como no hay luz que no proceda del sol ya sea en el respland , en la suave claridad de la aurora o en la rojiza gloria del atardecer , no hay g racia que no provenga de Cristo. La iniciativa de salvarnos, de hacernos volver a la casa paterna, ha sido y es siempre de Cristo. La vida de los santos, los de la Historia y los que conviven con nosotros, es un medio ms que El nos ofrece pa ra que podamos contarnos entre sus amigos. 9. CRISTO EN EL PECADOR Este recibe a los pecadores y come con ellos. (Luc 15,2) Hemos visto a Cristo acercndose a nosotros, ofrecindonos su amistad por distintos y de diferentes formas e, incluso, poniendo a nuestro alcance virtudes y gracia s que no podramos obtener de otro modo. Por ejemplo, transmitiendo su propio sace rdocio al sacerdote y su santidad al santo. Estos dos aspectos concretos son fcilmente perceptibles. Slo unos prejuicios exace o una ceguera extraordinaria impiden reconocer la voz del Buen Pastor en las pal abras que pronuncia su ministro, o la santidad de Dios cuando se manifiesta en l a vida de sus ntimos. Pero no es fcil reconocerlo en el pecador: el de pecador no parece ser un aspecto que El asumira. Hasta sus discpulos ms queridos sintieron la tentacin de abandonarle cuando en la cruz o en Getseman, el que no conoca pecado se hizo pecado por nosotros. Como relatan los Evangelios, una de las caractersticas ms sobresalientes de Jess istad que mantuvo con los pecadores, su extraordinaria comprensin y la facilidad con que aceptaba su compaa. De hecho, este comportamiento por parte de Aquel que afirmaba y lo haca ensear una doctrina de perfeccin, le granje las crticas de sus enemigos. Pero si lo pensamos detenidamente, esta caracterstica es una de las credenciales su divinidad: nadie, sino el ms excelso, podra condescende r con el ms bajo; nadie, sino Dios, podra mostrarse tan humano. Por una parte este hombre recibe a los pecadores, no se limita a ensearles, sino que come con ellos. Y por otra, no manifiesta ni la ms mnima condescendencia con el pecado: Vete y no p eques ms Es tan patente su amistad con los pecadores que podramos llegar a pensar que se des

esa de los santos: No he venido a llamar a los justos sino a pecadores. Ante unos oyentes que se inclinaban naturalmente por la idea opuesta (ya sabemos que el ma yor peligro para un alma religiosa radica en el farisesmo) expone su criterio sub rayndolo con tres parbolas tremendas: considera a la dracma perdida como ms precios a que las otras nueve monedas de plata; a la oveja desaparecida en el desierto c omo ms valiosa que las noventa y nueve permanecen en el redil; al hijo rebelde pe rdido en el mundo como ms querido que el heredero y mayor, a salvo en el hogar. No manifiesta hacia los pecadores una vaga benevolencia en abstracto, sino un cario cial y concreto. Y parece elegir tres tipos de pecadores con los que se relacion a de un modo determinado. Promete el Paraso a un bandido temerario, peligroso y osado; absuelve y elogia el a e la Magdalena, e incluso, en el momento culminante de la traicin, recibe con el ms dulce apelativo de todos al taimado, al endurecido Judas que ha vendido a su M aestro por treinta monedas de plata: Amigo, dice Jess, a qu has venido?. Del relato del Evangelio se deduce una nueva leccin: no conocemos a Cristo si no so apaces de encontrarlo en el pecador. ***

Qu sentido tiene todo esto? El mundo se rebela de nuevo. Reconocemos a nuestro Sac cuando su ministro celebra en el altar; a nuestro Rey de los santos, cuando se t ransfigura; lo podemos descubrir cuando atiende a los pecadores ya que nos atiend e a nosotros , pero qu sentido tiene decir que se identifica con ellos de modo que l o buscamos en ellos y no entre ellos? Sin embargo, el ejemplo de los santos es claro e indiscutible. Las almas plenamente das a Cristo slo buscan a Cristo y nada ms que a Cristo. Y hay un hecho patente: e stas almas, tanto si se retiran del mundo para dedicarse a la oracin y a la penit encia como si ejercen su actividad en l, buscan lo que est alejado de Cristo no slo para ofrecrselo, sino para reconciliarlo con El. En realidad, es muy sencillo. Ya que Cristo es la luz que alumbra a todo hombre que e a este mundo, slo la presencia de Cristo, y nicamente esa presencia, confiere su mximo valor a la vida humana. Por una parte, cuando pecamos, perdemos a Cristo, q ue ya no est presente en nosotros por la gracia; pero por otra, asombrosamente re al y trgica, Cristo sigue amndonos. Sigue interesado en nuestra salvacin. Segn la es tremecedora frase de Pablo, el alma pecadora contina crucificndole y burlndose de El: odava est en perodo prueba y, por lo tanto, todava mantiene los lazos que la unen a su Salvador. En esta situacin, la amortiguada voz de su conciencia es la voz de Cristo que suplica a travs de sus labios heridos de nuevo. Ah yace la luz del mund o reducida a un tenue fulgor por el peso de las cenizas, la Verdad absoluta sile nciada por la mentira, la Vida del mundo empujada hacia el borde de la muerte po r una vida de este mundo y todava en este mundo. Desde un alma as, nuestro amante clama con amargo patetismo: Tened compasin de m, oh amigos mos! Puedo llevar a cabo actos de pi edad y gracia por medio de las palabras de mis sacerdotes, vivir una vida santa en la tierra a travs de mis amigos. Soy tolerado, cuando no bien recibido, por la s almas en gracia. Pero en el alma de los pecadores estoy indefenso. Hablo, pero no me oyen; lucho y me vencen... Mirad y ved si hay dolor como mi dolor... Ved, tengo sed.... Bajo la apariencia del mismo que le rechaza, est Cristo. *** El descubrimiento de Cristo en el pecador es esencial para nuestra decisin de ayuda Debemos creer en sus posibilidades, y su nica posibilidad es Cristo. Debemos compre nder que, tras la aparente carencia de fe, brilla de algn modo una chispa de espera nza; tras su desesperacin, un resquicio de caridad. En la medida que podamos, hem os de hacer algo de lo que Cristo hizo en su amor omnipotente: identificamos con el pecador, penetrar a travs de la oscuridad y la falta de amor en la luz y en el amor de Cristo que no le ha abandonado. En resumen, tenemos que querer lo mejor para l y no lo peor (como hace el Seor con nosotros cuando nos perdona los pecados

) para perdonar sus ofensas como esperamos que Dios perdone las nuestras. Descub rir a Cristo en el pecador no slo significa un servicio a Cristo, sino tambin al p ecador. Es doloroso ver que muchos cristianos no acaban de comprender todo lo anterior o que e todos modos, no obran en consecuencia. Es bastante fcil convencer a los hombres para que tomen parte, digamos, en una funcin litrgica donde se honra abiertamente a Cristo; para que le adoren en el Santsimo Sacramento, para que le respeten en sus sacerdotes, para que celebren las fiestas de los santos... Pero es terriblem ente difcil convencerles de la necesidad de hacer apostolado. Somos demasiado pro clives a aferramos a nuestras prcticas religiosas y a desinteresamos de los dems, a correr las cortinas o a hacer algunos comentarios cnicos, olvidando que no aten der la llamada del que est alejado de Cristo es no descubrir, bajo el aspecto en el que con mayor urgencia reclama nuestra amistad, al Seor al que afirmamos servi r. Toda la devocin del mundo para nuestro blanco anfitrin en la custodia, toda la ado l mundo para el nio inmaculado en brazos de su madre inmaculada no alcanzarn su fi n a menos que vayan acompaados de una pasin por las almas que le ofenden. Pues bajo la inmundicia y la corrupcin del pecado de esas almas vive tambin el que ve en el Santsimo Sacramento y en el pesebre y clama pidindonos ayuda. Por ltimo, es necesario recordar que al compadecernos de Cristo en el pecador, nos os compadeciendo de Cristo en nosotros mismos. 10. CRISTO EN EL HOMBRE CORRIENTE Cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos ms pequeos, a m me lo hicisteis. (Mt 25, 40)

De todo lo anterior se deduce que es relativamente fcil descubrir a Cristo en el sa te y en el santo. La nica dificultad para descubrir a Cristo en el pecador es la misma que nos hace difcil verlo en el crucificado. Sin embargo, dicha dificultad, una vez superada, se vuelve luminosa con la luz que se desprende de la personalidad divina. Ya he mos visto que quienes no ven a Cristo en esas situaciones pierden incalculables ocasiones de acercarse a El y de captar la plenitud y variedad de la amistad que nos ofrece. Por otra parte, Cristo se nos muestra tambin bajo otras apariencias difciles de as r lo ordinarias y poco llamativas. Me refiero a la pretensin de que El est en nues tro prjimo, en todo hombre que encontramos en nuestro camino. ***

l mismo nos lo revela cuando describe su regreso para juzgar a la humanidad (Mt 25, 6). A un lado, los que se salvan; al otro, los condenados. Y la razn que en este caso concreto esgrime para explicar tal separacin es que unos atendieron a sus prj imos mientras que los otros no lo hicieron. En verdad os digo: cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos ms pequeos, a m me lo hicisteis; cuanto dejasteis de hacer con uno de estos ms pequeos tambin conmigo dej asteis de hacerlo. Aquellos, pues, irn a la vida eterna y estos a la muerte eterna . de todos e Nos sorprende, de inmediato, la aparente ignorancia que parece sincera bre el mrito o demrito de sus vidas. Unos y otros se muestran desconcertados por s us respectivas sentencias de inocencia o de condena. Seor... cundo te vimos hambrien to... o sediento... o desnudo... enfermo o en la crcel?. No sabamos que te servamos, d icen unos. No sabamos que te rechazbamos, arguyen los otros. En su respuesta, el Seor repite el mismo argumento: quien sirve o rechaza su prjimo, le sirve o rechaza a El. Sin embargo, no explica el hecho de que unas acciones llevadas a cabo sin p leno conocimiento puedan ser acreedoras de premio o de castigo. La explicacin no resulta difcil: esa ignorancia no es plena. La experiencia nos de

que todos sentimos una instintiva atraccin hacia nuestro prjimo, al que no podemo s rechazar sin un sentimiento de culpa. Quiz a causa del desconocimiento o del ab soluto desprecio de la luz, un hombre puede ignorar la paternidad de Dios o las palabras de Jesucristo; o quiz niega tales verdades justificndose intelectualmente . Pero nadie, aunque haya vivido de un modo egosta, aunque se haya negado al amor al prjimo o a la fraternidad, puede dejar de sentir durante algn tiempo, al menos que est contrariando sus ms nobles inclinaciones. El cristiano sabe que el segundo gran mandamiento el amor al prjimo extrae su fuerza del primero. Pero, con todo, es absolutamente ci erto que, aunque por una u otra razn los hombres no lleguen a sentir la atraccin d el amor a Dios, nadie puede rechazar al prjimo sin un sentimiento de culpa. Cristo es la luz que alumbra a todo hombre. Aunque su nombre y su actuacin en la hi a sean desconocidos para algn hombre en particular, su voz, la voz de la palabra eterna, resuena en la conciencia del hombre. Al rechazar la llamada apremiante d el prjimo, el hombre rechaza la llamada del Hijo del Hombre. Y esto es as aunque e se hombre no conozca a Jesucristo. Esa no es la cuestin. Sigue siendo cierto que el abandono de nuestro prjimo supone negarse a ese impulso interior, imperioso y razonable que, aun ignorando el origen y la procedencia de la voz que reson en Ju dea, llama al sentido de la moral natural. Pilatos no pec por desconocer los artcu los del Credo de Nicea, ni por no reconocer al reo que compareca ante su presenci a; pec por desor la llamada de la justicia, y atropellar el derecho a la libertad de un inocente, Ultraj a la Verdad encarnada porque ultraj a la justicia. Este es un hecho innegable. El hombre que no observa el segundo mandamiento es incap de cumplir el primero; el hombre que rechaza a Cristo en el hombre no puede acep tar a Cristo en Dios. Quien no ama a su hermano, a quien ve, no puede amar a Dios a quien no ve. *** Es relativamente fcil descubrir a Cristo tras lo que podemos calificar de aspectos tivos. Sin embargo, no es tan fcil reconocer a Cristo en el hombre corriente, com o no lo es descubrir a la providencia divina en las circunstancias ordinarias. Cmo es posible, nos preguntamos que el nico se oculte en lo ordinario, que el ms her moso de los hijos de los hombres se esconda bajo lo meramente vulgar, que el esco gido entre miles se disimule tras lo cotidiano? Pues bien, por mucho que nos extr ae, el amor al prjimo se nos manda precisamente porque Cristo est en el corazn de tod o hombre que piensa en m... (as como en el corazn de todo hombre que nunca me conced e ni un pensamiento). Cristo est en la boca de todo hombre que me habla. Cristo en todos los ojos que me miran. Cristo en todos los odos que me escuchan. El marido, por ejemplo, debe ver a Cristo en la esposa frvola que malgasta sus energas y la mitad de su fortuna en una vana ambicin social. La esposa debe ver a Cristo en el marido que no piensa ms que en los negocios durante la semana y en divertirse lo s domingos. Y en general a Cristo le debemos encontrar en nuestro prjimo y en el plano cotidiano en que nos movemos... en el baluarte, en el pescante, en el veler o; tenemos que encontrar al que mora en la eternidad. De otro modo, no podemos af irmar que le conocemos como es. Vivir todo esto perfecta y constantemente es encaminarse a la santidad. Encontrarle es encontrarle en todas partes. Y as nos ser mucho ms fcil encontrarle en el santo, en el pecador, en el sacerdote, en la Iglesia y en el Santsimo Sacramento. Merece la pena, no obstante, insistir en dos consideraciones: La primera se refiere a la necesidad que tenemos de no confundir nuestros sentimient y emociones religiosos con el efectivo cumplimiento de la voluntad de Dios. Con el fin de animar al alma en sus propsitos, Cristo la acaricia, la seduce y la hechi za, especialmente en las primeras etapas de la vida interior. Y por lo tanto, un a autntica trampa espiritual consistira en confundir a Cristo con sus dones, la re ligin con la religiosidad y la felicidad futura del cielo con la posible felicida d en la tierra. En resumen, que podramos cometer el error de decir Seor! Seor! en luga de hacer la voluntad de nuestro Padre que est en los cielos. Los resultados prcti cos nos harn comprobar nuestros progresos. Me resulta facilsimo adorar a Cristo en el sagrario, pero me resulta igualmente fcil servirle en mi prjimo? Porque si no e

s as, no estoy progresando en absoluto: nicamente avanzo en un aspecto a expensas del resto. No estoy acogiendo la amistad con Cristo, ms bien estoy desarrollando mi propio concepto de su amistad (lo cual es completamente diferente). Y estoy c ayendo en la ms fatdica de todas trampas espirituales: Lo encuentro en el brillo de las estrellas. Lo encuentro en el florecimiento de los campos. Pero no lo encuentro en su caminar con el hombre.

Y, por lo tanto, no lo encuentro donde l desea ser hallado. Un segundo medio de ayudarnos en este descubrimiento de Cristo consiste en profundiz en nuestro propio conocimiento. Mi mxima dificultad es la superficial e imaginari a dificultad de llegar a descubrir al nico tras el aspecto del hombre corriente. Por lo tanto, si aprendo a conocerme mejor y aprendo que tambin yo soy corriente, y al mismo tiempo descubro que Cristo sigue soportndome, tolerndome y morando en m, me resultar ms fcil comprender que Cristo more tambin en mi prjimo. Y, a medida que me conozco mejor, compruebo que el amor propio invade el conjunto, que mi celo por la gloria de Dios es muy escaso e inmenso el celo por mi propio yo, y que mi s mejores acciones estn envenenadas por los peores motivos. Pero que, a pesar de todo, Cristo se presta a morar y a brillar en un corazn tan sombro como el mo. Y co mpruebo, cada vez con mayor facilidad, que tambin mora en ese prjimo que me result a tan antiptico, pero de cuya indignidad no puedo estar tan seguro como lo estoy de la ma. brete camino en el bosque contempla tu propia necedad y me hallars. Levanta la piedra arranca de ti esa cosa dura e insens ible a la que llamas corazn y ah estoy yo. Y entonces cuando encuentres a Cristo en ti mismo, da un paso ms y encuntralo tambin en tu prjimo. 11. CRISTO EN EL QUE SUFRE Completo en mi carne lo que falta a la Pasin de Cristo. (Col. 1,24)

Hemos considerado a Cristo, el Hijo de David, como la solucin y la respuesta a much terrogantes difciles de explicar a los no catlicos. Por ejemplo, se nos acusa de pr edicar ms a la Iglesia que a Cristo, de ser supersticiosos, cuando no idlatras, o d e exaltar el sacerdocio; y se nos critica por nuestro culto a Jess sacramentado y por nuestra veneracin a los santos, as como por el hecho de ser demasiado acogedo res con los pecadores y de estar demasiado dispuestos al perdn. Slo cuando se comp rende que Cristo es la respuesta a todas esas cuestiones, las dificultades se de svanecen como un relmpago. Y es que, en cuanto alguien percibe que la Iglesia es el Cuerpo en el que Cristo mora y acta; que el Santsimo Sacramento es El, con la m isma naturaleza humana con la que vivi en la tierra y ahora triunfa en el cielo; que la santidad de los santos es su propia santidad; que las palabras y los acto s del sacerdote son las palabras y los actos del Sacerdote Eterno y que la supre ma queja de los pecadores resuena en la persona de Cristo, ultrajado, crucificad o o despreciado con ellos.., no slo se desvanecen las dificultades, sino que el h ombre puede acercarse a Cristo como a su amante y su amigo del alma, que nicament e desea ser conocido y amado. Estudiemos ahora un aspecto ms, un problema que no slo afecta al dogma catlico, p esente en todas las filosofas y en todas las religiones: el problema del dolor, d el que tambin Cristo es la clave. Este problema se plantea ante cualquier intento de resolver el enigma del universo: pregunta de por qu el dolor es, o parece ser, el compaero inseparable de la vida. Las respuestas se cuentan por miles. Una de ellas es la del monismo: no existe u n Dios de amor y de poder, y el dolor no es ms que otra manifestacin de una rudime ntaria divinidad por realizarse. Otra respuesta es la del budismo: el dolor es l a consecuencia inevitable del pecado personal, y el sufrimiento de cada individu o es el castigo por sus culpas en una vida anterior. Una secta surgida en nuestr

os das afirma que no hay tal problema puesto que el dolor no existe!... todo es il usorio, fruto del pensamiento. Pero esta teora no explica por qu el pensamiento adop ta esta forma desdichada, ni por qu deberamos pensar as. El problema, pues, sigue en pie. Lo vemos, clamando por una solucin, en el nio ino ue padece en su cuerpo quiz a causa del pecado de sus padres; en todos los corazo nes atormentados por la compasin o por las consecuencias de unos crmenes de los qu e no son responsables; y sobre todo, en toda alma agobiada y atormentada por pen sar que ha ofendido mortal e irreparablemente al Dios al que siempre trat de serv ir. La dificultad no radica en percibir las consecuencias del pecado en el pecador. No n escandalizamos por el castigo que se impone al delincuente: en ese punto nuestra s ideas de justicia coinciden con las ideas divinas. Pero no podemos comprender, por ejemplo, que un nio, incapaz de asimilar una leccin moral, padezca por un pec ado que no ha cometido; que una personalidad naturalmente dulce se transforme en obsesionada y amargada por un sufrimiento cuyo sentido no alcanza; o que almas que mereceran ser felices vivan abrumadas por penas cada vez mayores, mientras que se exalta a los malvados. Entonces nos sentimos desconcertados. ***

El principal motivo que impide a la inteligencia analizar satisfactoriamente este su mo problema es que nunca ha intentado hacerlo. Sera una insensatez que, con la es peranza de descubrir a Dios, tras de examinar al microscopio el amor materno o de investigar el universo con un telescopio. Y es que el dolor es uno de esos hecho s fundamentales que debe analizar el hombre en su conjunto corazn, voluntad y expe riencia, as como con la cabeza o no hacerlo en absoluto. Hablando estrictamente, el intelecto es adecuado solamente para las ciencias exacta bre que reciben las abstracciones intelectuales desde el mbito de los hechos conc retos. Yo puedo sumar dos y dos infaliblemente porque dos y dos es una abstraccin p rocedente del mundo que me rodea. Pero no puedo reunir a dos personas y calcular exactamente cul va a ser el resultado sobre su futuro o quiz sobre el mo. Si el ho mbre debe resolver el misterio del dolor no puede hacerlo slo con su cabeza. Cuando volvemos la mirada hacia Cristo crucificado, sabiendo quin es y lo que es, e blema se nos plantea de un modo todava ms agudo. No es un hombre el que cuelga de la cruz siendo inocente: es el hombre sin culpa. Y no es meramente el hombre sin culpa, sino que es el Dios encarnado. Por supuesto, esta no es la respuesta al problema de cmo puede ser justo que alguien sufra por los pecados de otro, pero n os demuestra evidentemente que se puede sufrir as, ser consciente del hecho y ace ptarlo. Y an ms, que esta ley de la expiacin es de un alcance y un efecto tan ampli os que el mismo legislador puede someterse a ella. As pues, nos proporciona exact amente la seguridad que, como cristianos, necesitamos: nos demuestra que el dolo r no es un desgraciado accidente en la vida, ni una muestra de despiadada indife rencia, ni el denodado esfuerzo de un Dios rudimentario por aparecer, sino una p arte de la vida, tan augusta y trascendental que el mismo Creador puede someters e a ella. Esto no resuelve el problema: hace que las etapas de su solucin sean quiz ms desc es todava. Pero, al menos para los cristianos, llega al resultado final, elaborad o y mostrado (en palabras de San Pablo) ante nuestros ojos. Una vez que lo admitimos as, como una hiptesis de trabajo o como para aceptar que cin que Cristo llev a cabo est de acuerdo con esta ley incomprensible volvamos una v ez ms la mirada a esos otros inocentes desdichados, al nio lisiado, a la madre ago nizante, al alma profundamente dolorida... Si aislamos a los que sufren del resto de la raza humana, si los sacamos de su conte y los observamos uno a uno, nos sentiremos desconcertados de nuevo. Pero si, po r el contrario, hacemos lo que venimos intentando a travs de estas consideracione s, es decir, meditar, tratar de ver a Cristo en ellos, entonces la luz empieza a brillar inmediatamente. En captulos anteriores sealbamos que Iglesia es el Cuerpo en el que mora Cristo. as, vemos la autoridad de Cristo en la autoridad de la Iglesia, Su santidad en l

a de ella, Su sacerdocio en el de los sacerdotes, y Su Calvario en el sufrimient o de los miembros de la Esposa de Cristo. Los que sufren, pues, son una continua cin del Crucificado, lo mismo que los sacerdotes son sus representantes. Lo que r ealiz en el Calvario ese misterioso sacrificio en el cual la humanidad de Cristo u nida a la persona del Verbo fue la vctima se representa, se vuelve a hacer present e, en el sacrificio de la Misa. Ahora lo vemos de nuevo, ofreciendo una vez ms el mismo sacrificio aunque de un modo distinto a travs de la sangre y las lgrimas de l os que estn unidos a El. Completo en mi carne lo que falta a la pasin de Cristo. El que sufre puede decir: Yo expo en mi cuerpo la expiacin que El ofreci en el suyo. En cierto modo soy un ministro de Cristo, como el santo o como el conjunto de la Iglesia. El hecho de que el que sufre no sea plenamente consciente de esto no altera la situacin, puesto que lo meritorio de su dolor es la unin de su sufrimiento con el de Cristo. Cul es, pues, el valor del sacrificio voluntario? Supone la aceptacin de la lgi la valoracin que El hace del dolor humano, ms all de lo que la razn humana alcanza a comprender. Quien acepta el sufrimiento por amor ha resuelto prcticamente no en abstracto el del dolor. ***

Profunda y grandiosa, por lo tanto, llega a ser la dignidad del alma que sufre; que, biendo a Cristo dentro de s, desea unir su dolor al del Seor, pues solamente El pu ede cargar con los pecados del mundo. Esos crucificados vivientes destacan en me dio del contradictorio mundo en el que nos movemos. Y al contemplarlos, no como a meros dolientes, sino como a almas en las que se hace presente Cristo crucific ado, aprendemos una leccin ms sobre la amistad de Cristo, la ltima quiz que lleguemo s a aprender; que el que nos pide obediencia a su Cuerpo mstico y glorioso, adora cin a su Cuerpo sacramentado, reverencia hacia su sacerdote, admiracin ante sus sa ntos y el perdn para sus queridos pecadores, nos pide tambin, para los que sufren, nuestra ternura y nuestra compasin, manifestada en obras de servicio. Completo en mi carne lo que falta a la pasin de Cristo. Apresurmonos a proporcionar agua fresca, en lugar de vinagre, al amigo sediento que la pide suplicante. TERCERA PARTE CRISTO EN SU VIDA HISTRICA 12. LAS SIETE PALABRAS Cristo, nuestro amigo, crucificado

Hasta aqu hemos estudiado la amistad de Cristo y los distintos aspectos a travs de ales nos la ofrece, tanto en la intimidad de nuestro ser como en sus representan tes en la tierra. Recordemos ahora, al dirigir nuestra mirada hacia los Evangelios, la suprema prueba amistad que nos dio, la mayor manifestacin del amor: dar la vida por los amigos. Contemplndolo en la cruz, vemos la extraordinaria riqueza de las funciones que de sempea en favor nuestro; como soberano, lleva sobre su pecho herido las insignias y condecoraciones que slo El puede conceder. Ah estn su realeza, su funcin proftica, su sacrificio redentor... alhajas todas que El regala en distintos grados a los que le seguimos y de las que, muchas veces, hacemos caso omiso: le consideramos como a ese amigo ntimo que confa en nosotros y al que recompensamos con una coron a de espinas. No obstante, el Seor sufrira con gusto todo eso, y mil pasiones ms, si finalmente lograra persuadimos de que nos ama. En la c ruz pronunci siete palabras y en cada una de ellas nos habla de su amistad. 1. Padre, perdnalos porque no saben lo que hacen Nuestro amigo ha subido al Calvario; sus verdugos le despojan de las vestiduras

y le tienden en la cruz que El ha cargado desde el atrio del pretorio; despus, el igen y preparan los clavos.... Jess, extendido en la cruz, siente las miradas des pectivas de quienes le rodean, y tambin las de todos los que los seguirn: ese nmero incontable de almas que El desea hacer suyas. Y mientras le clavan, profiere su primera palabra: Padre, perdnalos porque no saben lo que hacen. ***

Es posible hablar as? Incluso puede afirmar el amor divino que no saben lo que h vivi tres aos como servidor y amigo de todos, socorri a cualquiera que se le acerc ara, dio de comer al hambriento, san al enfermo, libr del demonio al poseso. No se sabe de nadie que recurriera a El y fuera rechazado. Tanto los que el mundo con sideraba como despreciables ruinas humanas, el publicano y la prostituta, como l os que haban perdido toda relacin con los dems, encontraron un amigo en El. Todo es to era innegable; ms an, era del dominio pblico. Imposible pretender que el mundo r echazaba a Cristo porque El hubiera rechazado al mundo; imposible alegar que el mundo ignoraba su generosidad y grandeza de corazn. Fue el amigo de todos. Sus en emigos slo pudieron aducir un motivo: no era amigo del Csar. Pero no saban que quien haba obrado as era su Dios; que quien haba sido tan tier criaturas era su Creador; que al que tenan en sus manos era el Seor de la vida. Cr ean que se la quitaban, sin comprender que El mismo la entregaba. Crean que acababan con una serie de favores que les irritaban sin saber que estaban co operando con la plenitud de la gracia. No saban lo que hacan. Saban que condenaban a un amigo humano, pero no a un amigo divino. Saban que pecaban contra todas las reglas de honradez, de gratitud y de justicia. Saban, como lo supo Pilatos, que mataban a un justo, que estaban vertiendo sangre i te sobre sus propias cabezas. Pero no saban que estaban crucificando al Seor de la gloria, que estaban tratando lar la palabra eterna. En su favor se puede decir: Conocan el horror, pero no todo el horror de lo que ha ues, perdnalos, Padre. ***

Como era en el principio, ahora y siempre. Jesucristo, es el mismo ayer, hoy y sie n el mundo hay una sociedad, la Iglesia, en la que Jesucristo vive eternamente, y esta sociedad, como el mismo Cristo, es divina y humana al mismo tiempo. Est co mprometida en obras divinas y humanas y, como el mismo Cristo (y como toda empre sa en favor del bien), es vctima de sorprendentes ingratitudes. De nuevo en nuest ros das como hace cuatro siglos en Inglaterra, o en Roma hace diecisiete , La Iglesi a se ve amenazada por los mismos a los que trata de llevar consuelo y salvacin. Y es imposible decir que, en parte por lo menos, los hombres no saben lo que hacen. Saben que la civilizacin europea se apoya en cimientos cristianos. Saben que, muchos siglos antes de que el Estado soara con hacer lo mismo y antes, ente, de que existiera un Estado , la Iglesia dio de comer al hambriento, ense al ig norante, acogi al proscrito e hizo tolerable la vida a los desdichados. Saben que la Iglesia fue la madre de los ideales, del arte ms noble y de la belleza ra. En todos los pases de Europa se usan hoy, con fines seculares, edificios que ella construy para el culto a Dios. Saben que la moral de los hombres encuentra su sancin definitiva en la enseanza de esia, y que donde impera su doctrina desaparece el crimen. Y una vez ms, se la acusa de no ser amiga del Csar, es decir, de ningn sistema qu e la sociedad de espaldas a Dios. Sin embargo, el amor divino puede, gracias a Dios, continuar intercediendo por los h res, unos hombres que no son conscientes del tremendo horror de lo que hacen. Y es que ignoran que esa Iglesia es la amada, la esposa del Hijo; que es esa ciuda d eterna que desciende del cielo y que, a travs de los sufrimientos de los suyos, a plica el sacrificio de Jesucristo por los pecados de los mismos que lo crucifica n.

 Saben que ultrajan a la justicia humana; que tratan a una comunidad universal como n o haran con nacin alguna; que estn quebrando la rama que los sostiene. Ignoran, por otra parte, que la justicia humana es un derecho divino; que esta socie es un cuerpo que rene no slo las vidas de los hombres, sino la vida encarnada de Dios; que estn asesinando, no a un profeta ni a un siervo, sino al Hijo Unignito d e Dios. ***

Por ltimo, Jess ruega por nosotros, puesto que, en nuestra insensata ignorancia, t mos pecado. Los catlicos hemos recibido tesoros de verdad y de gracia, pero no si empre los hemos transmitido al mundo que nos rodea. Nos acusamos de un poco de t ibieza y de pereza, de algo de avaricia, de cierta falta de generosidad. Sabemos lo que hacemos en parte; sabemos que no somos fieles a las inspiraciones divinas; que no hacemos todo lo que podramos; que pecamos de amor propio, de un poco de r encor, de cierta disculpable clera... Confesamos todas estas cosas y recibimos fci lmente la absolucin. Y an as, no sabemos lo que hacemos. No sentimos la urgencia de la necesidad de Dios, ignoramos la trascendencia de los a tos que ha dejado a nuestro cargo, el tremendo valor de cada alma y de los actos , palabras y pensamientos que ayudaran a decidir su destino. Desconocemos la tens a expectacin con la que el cielo observa nuestras veleidades. Ignoramos las oportunidades concretas en las que se ocultan los grmenes de nuevos m , que pueden nacer para Dios o desaparecer en embrin por culpa de nuestra neglige ncia. Robamos las joyas que nos entrega y olvidamos que cada una de ellas merece el rescat e un rey. Jugamos como nios en un jardn, pisoteando las flores que Dios puede reemplazar, pe a reparar. Si pudiramos, veramos a Jess a nuestro lado, mostrndonos las seales de su pasi n consolador que no encuentra. Est a nuestro lado, y nosotros charlamos distrados, mie ntras recorremos el camino donde tiene lugar la tragedia; donde, entre el cielo y la tierra, descendido del uno y rechazado por la otra, cuelga nuestro Dios, al que tratamos como a nuestro esclavo y que desea ser nuestro amigo. Padre, por la plegaria de Tu Hijo crucificado, perdnanos tambin, porque no sabemos hacemos. Sin embargo, lo ms sorprendente es nuestra ignorancia en todo lo que se refiere a l a espiritual. Como cristianos, tenemos la continua experiencia de encontrarnos c on un Dios que busca nuestra amistad. Son muy pocos los que, al menos una vez en su juventud o quiz en la edad madura , no han advertido que Cristo pretende algo ms que una obediencia formal o una adoracin meramente externa. Su deseo es entablar con ellos una amistad que signifique el inicio de una conversin interior. Para cualquier cristiano, es una experiencia maravillosa descubrir el conmovedor hec de que su Dios es tambin su amante. Pero despus, como suele suceder en el amor hum ano, el romance se agosta, y el alma que pocos aos antes todo lo centraba en Cris to, que cambi su vida para crecer ms y ms en la identificacin con su amigo; que se e ntreg a la piedad como tarea prioritaria; que concentr sus intereses, sus emocione s y su saber solamente en El; que inici una vida nueva y un nuevo modo de obrar; que, a la luz de Su presencia, se deshizo de sus pecados casi sin esfuerzo... Es a alma, cuando con el paso del tiempo se inicia en ella el proceso de la va purga tiva, cuando se agota la imaginacin o la madurez embota las intensas emociones de la adolescencia, o cuando los montonos sucesos de cada da centran por completo su atencin, como el nico tema de inters, esa alma, en lugar de aferrarse a la fe, en lugar de tratar de apoyar en El su debilidad, renuncia a la gozosa realidad de s u relacin personal con Cristo y considera que El y su amistad son fruto de aquell as ilusiones que, normales en los primeros aos, desaparecen con la experiencia. C ontina satisfecha de tratarle como a su Dios, como al ideal de la humanidad, como al salvador de los hombres, pero no como al amante que la desea entre miles, co mo al prncipe que la despert con un beso y al que, desde entonces, pertenece plena mente.

 Y aun as, suele saber lo que hace! Quiz lo lamente un poco. Piensa que lo perfect do perseverar, incluso envidia ligeramente a los que han perseverado. Sabe que f ue deseada, pero no sabe cunto. Y no sabe que ha perdido la posibilidad de alcanz ar la santidad; que ha desperdiciado mil ocasiones que no volvern. Y no sabe que, si no fuera por la misericordia divina, habra perdido ciertamente incluso la pos ibilidad de salvarse. 2. Hoy estars conmigo en el Paraso

Ha transcurrido aproximadamente una hora... Las burlas y las blasfemias de los dos l ones en el suplicio se han convertido en lamentos, y los lamentos, en el silenci o de la extenuacin. Y en el silencio han obrado la gracia de Dios y los recuerdos del pasado. Uno de los condenados, absorto en su sufrimiento, se retuerce cambiando de postura p intentar aliviarlo. Por otra parte, percibe que junto a l hay algo ms que su prop io dolor, que ese dolor no es el principio y el fin de todas las cosas. Cegado p or la sangre, las lgrimas y el polvo que levanta la encrespada muchedumbre, vislu mbra al que cuelga en medio de ellos. Su compaero tambin lo ha visto, sin embargo, considera la paciencia de Jess como un reproche a su propio tormento... Acaso no e res el Cristo? Slvate a ti mismo y a nosotros. Pero Dimas ve ms all del horror y la tragedia; quiz ha odo la primera palabra que el reo pronunci mientras los clavos le atravesaban la carne; y apoyndose en este detalle o en algn otro su mente oscurecida, la mente de un nio salvaje, empieza discurrir. Y en una misteriosa operacin sobre esa mente cegada y obtusa, la gracia empieza a b r como la luz en un sucio tugurio... Nuestra teologa no ensea casi nada sobre ese proceso divino. Sabemos muy poco de su itinerario y slo algo de sus efectos. Hemo s extrado algunas conclusiones, pero no ms. No obstante, s sabemos una cosa: aquel hombre no pensaba nicamente en s mismo; an llevaba en su interior la suficiente rec eptividad a la gracia. Poco a poco, la verdad (no osamos decir toda la verdad) empez a abrirse paso. En la adas que iban, venan y volvan, la mente oscurecida empez a captar el hecho supremo que aquellos sabios fariseos ignoraban: que el criminal no era un verdadero crim inal, que las espinas no eran slo una burla, que el letrero de la cruz iba ms all d el desprecio... Cuando la gracia est presente, el dolor es un extrao mago, un inic iador en secretos, un sacerdote que dispensa misterios, unos misterios desconoci dos para el que no ha sufrido. Por lo menos, sabemos que el ladrn habl por fin un milagro mayor que el de la bu am! , que un asesino descubri al Seor de la vida, que un embustero dijo la verdad, q ue un proscrito se rindi a su rey: Seor, acurdate de m cuando ests en tu reino. Pide, por lo tanto, lo ltimo que podra pedir: que ese rey que algn da entrar en acuerde de un tal Dimas, aqul que en una ocasin padeci a su lado. Ya no expresa la duda, Si eres el Cristo..., sino que le llama Seor rotundamente. Ya no le pide ali vio: slvate a ti mismo y a nosotros, sino un recuerdo en el futuro. Quiz algn da, en c ualquier momento, recordar... Y tras las palabras, viene el milagro, un milagro que se produce siempre que un alma millada ocupa el ltimo puesto. En cuanto aprendemos a reconocemos siervos, ocupam os el lugar de los amigos y recibimos ese nombre: Amigo, sube ms arriba. No os llama r siervos, sino amigos. Porque El es el nico rey a quien servir es reinar, cuyo servi cio es la libertad perfecta. Hoy estars conmigo en el paraso. ***

Nos encontramos aqu ante una de las ms profundas leyes de la vida espiritual y una ms difciles de aprender porque, como todas las leyes fundamentales de la gracia, se presenta como una paradoja: Si alguno quiere ser el primero, hgase el ltimo y el servidor de todos. El que se humille ser enaltecido. Ahora bien, mientras el ego domine nuestra alma, nos veremos instintivamente inclina al amor propio aunque est disfrazado de amor a Dios. Ciertamente, un alma puede llegar al cielo si lo desea perseverantemente; pero es tambin cierto que el amor propio le impedir alcanzar un lugar elevado y, menos an, la posicin de un amigo ntim

o de Cristo en la tierra. Es decir, mientras reine nuestro yo, mientras no lo re chacemos y crucifiquemos, el alma no podr ser en el sentido ms elevado discpula de Cr isto. Generalmente, proyectamos nuestra vida espiritual tratando de mejorar, de progresar, de realizar algo por Dios, de hacemos indispensables, en cierto modo, para la causa divina. Ponemos en las cosas espirituales el mismo afn de emulacin y la misma ambicin que nos llevaran al xito en los negocios humanos. En cierto modo , tratamos de imponer nuestra amistad a Cristo e insistir en esa relacin en la qu e hemos puesto todo nuestro empeo. Intentamos acomodar a la nuestra la voluntad d ivina, y alcanzar nuestra unin con Dios procurando que sea El quien cambie y no n osotros. Y, por supuesto, fracasamos lamentable e ignominiosamente. Para ir bien en el terren spiritual debemos transformar nuestro comportamiento. Ciertamente, bienaventurado s los que tienen hambre; son bienaventurados por tener ese afn. Pero es un afn que debe llevar no a la autoafirmacin, sino a la negacin de s mismos. Bienaventurados lo s mansos, bienaventurados los pobres de espritu, bienaventurados los que lloran. Y una vez ms, aunque aspiremos a vivir una vida cristiana, la falta de visin sobre nos har sentimos desalentados y descorazonados. No avanzamos y, aunque no renunc iamos a la bsqueda, empezamos a desfallecer. Y de repente, el alma hace un descubrimiento deslumbrador. Por primera vez, quiz, v autntica imagen en los ojos de la faz desvelada de la humildad. Despus, los descub rimientos se suceden velozmente. En primer lugar el alma comprende que no mereca la pena poner el corazn en su propio yo; se da cuenta de que ninguna de sus buena s acciones anteriores fueron autnticamente buenas; que las que eran fruto de una mera generosidad natural procedan del amor propio; que cuando adelantaba, lo haca en la direccin equivocada; que estaba acumulando mritos escasamente meritorios; qu e se deca que agradaba a Dios con unas acciones en las que se buscaba a s misma; e n fin, que, despus de todo, aquel progreso se haba limitado a un aumento de su ego centrismo, y que el dominio de s que haba adquirido gracias a sus esfuerzos era un a victoria fracasada (en palabras de San Agustn). Haba estado luchando por conquista r a Dios en lugar de rendirse a El. Entonces, el grito surge espontneamente: Seor, acurdate de m cuando ests en tu acurdate de m... no me dejes ser tal y como soy cuando alcances el poder y reines incluso en este corazn que durante tanto tiempo se rebel contra ti. Acurdate de m cu ando tenga lugar el acto supremo de amor y la naturaleza humana se someta a la d ivina... Amado Jess, en ese da no seas un juez para m, sino mi salvador! Y entonces, paradjicamente, todo se le concede. Y en ese instante el alma obtiene t o que desea. En su oracin peda aprender a servir, y al expresar su plegaria se enc ontr sabiendo reinar: haba aprendido la leccin de Aqul que tom la forma de un siervo, del que era manso y humilde de corazn. Y en ese instante, el alma siente que El la rodea con sus brazos, la besa en los labios y le dice al odo: Hoy estars conmigo en el paraso!. Sube ms arriba, desde mis pies a mi corazn, amiga ma. Ahora que, por f in, te entregas a m, yo me entrego a ti. Toma mi mano y ven conmigo, t, que deseas seguirme... y caminemos juntos por el paraso. Amistad de Jess con el arrepentido. Hasta ese momento slo tres ntimos estaban jun ruz de Jess: a un lado Mara, la Madre inmaculada, con Juan, el discpulo amado; al o tro, Magdalena, purificada y anegada en llanto. Ahora, se ha unido a ellos el la drn de corazn destrozado, el que quiso servir y por lo tanto, mereci reinar... Y ta mbin l espera ya en el paraso. 3. Mujer, ah tienes a tu hijo. Hijo, ah tienes a tu madre

Dos de las personas que permanecieron al pie de la cruz son, para los cristianos de os los tiempos, los modelos supremos de amor divino y humano. All est Mara, amada p or el Padre Eterno hasta el punto de hacerla sin mancha. All est Juan, el discpulo preferido, que tuvo el privilegio de apoyar su cabeza, antes de llegar al cielo, en el pecho del Amor mismo inmaculado. Seguramente Mara y Juan estaban ya unidos por el mismo amor. Los que aman a Dios tan perfectamente no pueden amar a los d ems de otro modo... Sin embargo, con sus siete palabras desde la cruz, Jess los im pulsa a una unin an ms estrecha. Nuestro Seor desea no slo entablar amistad con las almas, sino unir mutuamente a s

os en la caridad divina. De hecho, como prueba definitiva del amor hacia l, crea un vnculo de caridad entre los hombres. El que no ama a su hermano, al que ve, cmo puede amar a Dios al que no ve?, escr Juan. Lo que no hicisteis con alguno de estos pequeos no lo hicisteis conmigo, haba enseado Jess. El segundo mandamiento es semejante al primero: Amars a tu prjimo como a ti mis Si dedic la mitad de las energas de su vida a atraer a los hombres hacia s, dedic itad a unir a los hombres entre s. En esto conocern que sois mis discpulos, en que os amis los unos a los otros. Alaba, no slo a quienes tienen hambre y sed de justicia y buscan la fuente divina sticia, sino tambin a los pacficos y a los mansos. Porque los que no perdonan las ofensas (aquellos que consideran ms fuertes que el lazo divino que los une al prji mo, las disensiones humanas que podran separarlos) no pueden ver perdonadas sus p ropias ofensas, es decir, no pueden confiar en el vnculo divino que ellos mismos han rechazado. Ahora bien, la unidad entre los hombres es, en cierto modo, el objeto de toda socied humana. Incluso en las esferas ms mundanas se admite un hecho que ha sido siempre el tema de la predicacin cristiana: que la unin hace la fuerza; que es mejor coop erar que competir; que una sociedad de cualquier clase slo se salva olvidndose de s misma; que la individualidad no se mantiene mas que sacrificando el individualism o. En prcticamente cualquier sociedad humana de todos los tiempos la unin es fuent e de prosperidad. Si disfrutamos juntos, ganamos juntos y triunfamos juntos, sere mos capaces de amamos unos a otros. Ahora, Jesucristo hace algo que no ha hecho nunca. Emplea el dolor como un lazo supr de amor. Amaos los unos a los otros parece clamar desde la cruz, porque sois lo b astante fuertes como para sufrir juntos. Mujer!, exclama nuestro hermano agonizant e, ah tienes a tu hijo. Y luego, dirigindose a todos nosotros: Hijo!, ah tienes a tu m dre. En primer lugar, pues, este es el lazo que nos une a Mara que, aunque en una ocasi ara el Magnificat,sentira ms tarde que una espada le atravesaba el corazn. El pesar , mal aceptado, es una fuerza destructora ms poderosa que cualquier otro sentimie nto humano. El pesar, soportado con resentimiento y amargura, asla el alma no slo de Dios, sino de los amigos: el solitario agoniza lentamente en su soledad. Sin embargo, si la persona recibe y asume ese pesar, si hace un autntico esfuerzo por aceptarlo, crea un lazo de unin tan fuerte con los dems que sufren, que todo el p oder del infierno es incapaz de romperlo. Si Mara se nos hubiera dado como madre solamente en Beln, si hubiera vivido envuel u ntimo gozo, si se nos mostrara como la imagen viva de la felicidad en persona, entonces, cuando cayera sobre nosotros el manto de la oscuridad, nos apartaramos silenciosamente de su lado para sufrir en soledad. Una religin que nos mostrara a Mara con su Nio en los brazos, y no a Mara con el Hijo muerto sobre sus rodillas, no sera una religin a la que podramos entregamos confiadamente cuando todo nos fall ara. Ms an, no podramos tener a la Virgen por Madre si en su relacin con nosotros no apareciera el dolor. Mara, aunque dio a luz sin dolor a su Hijo unignito, dio a l uz a la humanidad en medio del dolor y la agona. Permaneci al pie de la cruz de Je ss lo mismo que haba estado arrodillada junto a la cuna, y es nuestra madre tanto cuando gozamos como cuando sufrimos. La Madre de dolores debe estar siempre ms cerc a de la humanidad que la Madre de la alegra. En cuanto empezamos a hacer ciertos progresos en la vida interior corremos el riesgo olvidar otros deberes elementales. Dicho de otro modo, cuando iniciamos la expe riencia de una relacin ntima y personal con Cristo, existe el peligro de que nos o lvidemos o al menos, minimicemos las relaciones que nos unen con los dems. Me refie ro al hecho elemental de que el que no ama a su hermano, al que ve, no puede amar a Dios, al que no ve, por muy profundos y fervorosos que parezcan nuestros senti mientos. Debemos contrastar la realidad de nuestra devocin hacia El con la atencin concreta que manifestamos hacia los dems. As pues, si hay un momento en el que debamos volvernos hacia nuestro prjimo y cali estra caridad, ser cuando estemos junto a la cruz, porque la suprema gloria de la cruz exige hacer del dolor el lazo ms profundo en las relaciones humanas.

 Cuando nuestras almas contemplan conmovidas la muerte de nuestro Salvador, llega el ento de volver nuestra mirada a las sencillas relaciones de la vida cotidiana y de preguntarnos si hemos vencido en la prueba final de todo discpulo de Jess: amar nos los unos a los otros. Sera escandaloso que quienes afirman disfrutar de la ms n tima amistad con Dios, se caracterizasen por su egosmo y falta de caridad con el prjimo; que los que se consideran virtuosos presenten su modo de vida y sus devocione s como excusas para no ser amables con los dems. Est rezando y no se le puede moles tar...; cuando, en realidad, el primer mandamiento es la caridad. Ve a casa y da fin, de una vez por todas, a esa absurda disputa. Ve a casa y pide pe sincera y sencillamente, por tu participacin en ese asunto en el que quiz el otro era an ms culpable que t. Es intolerable que los amigos del crucificado o los que a spiran a ser amigos del crucificado puedan sentirse en paz con Dios y no estar en paz con su esposa o con sus padres. Ah tienes a tu madre... a tu hijo!. Un lazo ms fuerte que el de la creacin com lma con la que ests en desacuerdo: el hecho de que el Verbo muriese en la cruz po r los dos. Pues mientras la cada rompi la armona de esa creacin, la redencin la resta ur. Y esta restauracin es an ms maravillosa que la creacin misma. Ningn hombre puede ser amigo de Jesucristo si no es amigo de su prjimo. 4. Dios mo, Dios mo!, por qu me has abandonado?

La oscuridad del Calvario, tanto fsica como espiritual, se hace ms profunda. Crist cede por los que le han ofendido y han rechazado su amistad. l, que siempre fue a migo de los pecadores, aade a todos ellos uno ms. El, que siempre fue amigo de los santos, aade a todos ellos otros dos con los que se une ms estrechamente a travs d e las bodas del dolor. Ahora se aleja del mundo al que tanto dio, para dirigir su mirada hacia su propia sa da humanidad. Y, por medio de una palabra ante la cual tiemblan el cielo y la ti erra, nos revela que esa humanidad sufre la experiencia del dolor y del abandono como parte del proceso que le llev a gustar la muerte por todos nosotros y a apren der la obediencia por sus sufrimientos. El, que vino a ofrecer su sagrada humani dad como el lazo de amistad entre Dios y el hombre, se hace amigo del hombre cado , puesto que ha decidido identificarse con el horror de esa cada. La visin beatfica , que el hombre haba perdido pero que Cristo no poda perder, se ve ahora oscurecid a a los ojos del que vino a restablecerla por medio de la redencin. Ahora bien, la autntica felicidad del hombre consiste en su gradual aproximacin a beatfica. Cristo os ofrece su amistad esa amistad en la que se fundamenta la feli cidad humana como prenda y como medio de alcanzar la unin definitiva en el cielo. Por lo tanto, la alegra de Cristo en la tierra, ese gozo que estalla en palabras una vez y otra durante su vida terrena, en obras de poder y misericordia, o en e l silencioso fulgor de la transfiguracin, ese gozo procede de la visin beatfica en la que viva permanentemente. Y es ahora, en el Calvario, cuando tiene lugar el supremo padecimiento: lo que ha si su soporte durante los treinta aos de su vida, no desaparece, pero s se oculta, lo mismo que cualquier otro consuelo humano o divino. El sol ensombrecido no es ms que una vaga y tenue imagen de la oscuridad de su alma. El sol se convierte en t inieblas y la luna en sangre, las estrellas se desprenden del cielo y la tierra tiembla, como si Cristo, por su libre y deliberada eleccin, no entrara simplement e en las sombras de la muerte, sino en la muerte de las muertes. Y esta es la mu erte que gust... En aquella hora ofreci lo nico que hace tolerable la vida. Su cuerpo , exhausto y martirizado en la cruz, es una dbil representacin de la agona de su al ma abandonada... Dios mo, Dios mo!, por qu me has abandonado?. ***

Esta palabra ofrece ms dificultades que las anteriores si pretendemos aplicarla a n os mismos. El estado en que fue pronunciada nos resulta sencillamente inconcebib le a quienes encontramos consuelo en tantas cosas que no son Dios y para quienes el pecado carece de importancia. Cuando perdemos el bienestar fsico encontramos refugio en el bienestar mental; si carecemos de bienestar mental, nos apoyamos e

n nuestros amigos. O ms frecuentemente, cuando perdemos los placeres ms elevados e ncontramos fcilmente consuelo en los ms bajos. Cuando falla la religin, nos consola mos con el arte; cuando nos defraudan el amor o la ambicin, nos abandonamos a los placeres fsicos; cuando el cuerpo se niega a responder, nos refugiamos en nuestr o indomable orgullo; y cuando todo se derrumba, pensamos en el suicidio y en el infierno como la solucin ms tolerable. En nuestro apasionado afn por hacernos sopor tables a nosotros mismos, parece no existir abismo al que no podamos caer. Esa palabra, pues, carece de sentido para la mayora de nosotros. Para Jesucristo, c la visin beatfica qued ahogada por las sombras, no hubo nada en el cielo ni en la tierra... Busqu quien me consolase y no lo hall.... La tragedia contina en medio de l a oscuridad: omos los gemidos, vemos los ojos del torturado, su rostro macilento tras el cual se oculta su alma crucificada; andamos a tientas, hacemos conjetura s, intentamos suavizar la imagen de tan augusta realidad; pero eso es todo. Sin embargo, de todo lo dicho se derivan dos lecciones que, traducidas a nuestros t s, quiz lleguemos a comprender: Puede suceder que en nuestra vida espiritual alcancemos un punto en el que la amista on Cristo sea nuestro principal gozo entre los muchos que Dios nos concede. El h echo de poder conocerle y tratarle nos resulta tan consolador que llegamos a con siderar insignificante la mayor de las penas. (Es obvio que esto no exige un niv el especial en el terreno espiritual y, de hecho, es imposible perseverar sincer amente en la vida interior sin experimentarlo antes o despus). Pues bien, suponga mos que, una vez alcanzado este punto y sin ser conscientes ms que de nuestra hab itual negligencia y falta de fe, este gozo espiritual desaparece sbita y completa mente. Cul puede ser nuestra reaccin? Como indicbamos ms arriba, nuestra respuesta consiste en encontrar consuelo en cua otro lugar. Buscamos distracciones, es decir, centramos nuestra atencin en otras co sas. Es an ms comn la actitud del que se rinde y, dejando a un lado las prcticas que exigen un esfuerzo, se queja amargamente del modo en que le trata su Amigo. Por supuesto, una peticin de auxilio es no slo justificable, sino realmente meritoria , pues tambin nuestro Seor clam en la cruz. El error no est en gritar, sino en el se ntimiento que invade al que grita. En nuestro amor propio no nos creemos mereced ores de lo que nos sucede, como si por nuestra parte tuviramos algn derecho a la p resencia del Amigo. Es posible avanzar sin esa renuncia? Cmo aferrarnos a nuestro A migo cuando parece desprenderse de nuestras manos? Cmo debe ser esa autntica fe, qu e echa sus races y las hunde en la roca, cuando el viento desolador del sufrimien to amenaza con desarraigarla? Lo ms honroso es beber de una vez la tribulacin ms in tensa y las heces ms amargas. Poner nuestros labios en la copa que apur nuestro Sa lvador aunque su amargura est diluida por la misericordia divina supondra un honor dara la paz. La segunda leccin se refiere a la etapa en la que Dios lo es todo para el alma, una a a la que, obviamente, aspiramos todos. No basta con que la amistad de Cristo s ea nuestro inters primordial. Cristo no es meramente el primero: es el alfa y omega , el principio y el fin. No es comparativamente el ms importante: es el absoluto y el nico. La religin no es uno de los aspectos que complementan nuestra vida eso e s la religiosidad , sino que forma parte de todos ellos; es la trama en la que deb en ir tejidos el arte, la literatura, los afanes cotidianos, la diversin, los neg ocios o el amor humano. Si no es as, no se trata de religin en absoluto. La suprema dificultad de la vida interior radica en llegar a vivir as. Y vivir la r , no como una parte integrante del conjunto de la vida, sino como el elemento do minante en todos sus aspectos, de tal modo que esa exigencia sea, siempre y en t odo momento, imperativa; no en el sentido de que el alma se desinterese por todo , excepto por las formas de culto, la teologa, la asctica o la moral lo que podra ca lificarse de mera religiosidad , sino de un modo de percibir inconscientemente la voluntad, el poder o la belleza de Dios en todas las cosas, y de que nada es comp letamente secular excepto el pecado. Esta es, pues, recordmoslo, la vida del alma, y en la medida en que nos acerquemos a, estaremos cumpliendo mejor o peor nuestro destino. Y para el alma que ha alca nzado ese estado, Dios lo es todo, se hace todo porque no hay nada ajeno a El: Ya comis, ya bebis, o hagis cualquier otra cosa, hacedlo todo para gloria de Dios. La v ida en su conjunto parece iluminada por la presencia divina; todas las cosas sub

sisten en El y nada tiene valor excepto en relacin con El. El alma cristiana debe, pues, aspirar a este estado y esforzarse por alcanzarlo, ya en l radica la plenitud de la amistad de Cristo. Slo en estas condiciones puede s er Jess todo para el alma. Y an ms: es el nico estado en el que es posible el autntic o abandono. Perder a Jess si ocupa las nueve dcimas partes de nuestra vida produce realmente u extraordinario; sin embargo, an quedara una dcima parte en la que no se advertira l a prdida, una fraccin de intereses en los que el alma se podra refugiar en busca de consuelo. Pero si ocupa la vida entera, si no hay un momento del da, un movimien to de los sentidos, una percepcin de la mente, o un acto de los que El no sea el fundamento, entonces, cuando se retira, el sol se oscurece y la luna no brilla; entonces, ciertamente, se pierde el gusto por la vida, se marchita el color del cielo, y se desvanecen la belleza de las formas y la armona de los sonidos. Enton ces, y solamente entonces, un alma como esta puede atreverse, sin presuncin, a po ner en sus labios las palabras del mismo Cristo y clamar: Dios mo, Dios mo!, por qu me has abandonado? Pues perdindote a ti, lo pierdo todo. 5. Tengo sed

Termina la agona del alma de Cristo mientras avanza la de su cuerpo. Cuelga en la c esde la maana, y ahora, bajo el ardiente sol del medioda apagado durante unos insta ntes por las tinieblas que ocultaron el tormento de su alma , los minutos transcur ren lentamente. Y, como una marea de fuego, aparece la sed del crucificado, un t ormento que, segn se dice, es el peor en esta acerba forma de muerte. Hasta este momento su clamor al Padre ha sido el punto culminante de la humillacin isto, una peticin de ayuda por parte de la sagrada humanidad abandonada voluntari amente, su confesin al mundo de que la oscuridad invade su alma. Ahora baja el pe ldao ms profundo de la humillacin y pide ayuda al hombre. Cristo pide ayuda al hombre! El la ofreci durante toda su vida: aliment a las almas hambrientas y a los cuerpos entos; abri los ojos de los ciegos y los odos de los sordos; enderez las manos para lizadas y fortaleci las rodillas dbiles. En pie, en medio del templo, llam a los se dientos para calmar su sed. Ahora, por el contrario, pide de beber y lo acepta. Tambin David, en el fragor de la batalla, haba gritado: Quin me diera poder beber ag ua de la cisterna que est a la puerta de Beln!. Porque tanto David, como el hijo de David, eran lo suficientemente fueres como para ceder a la debilidad. En el secular calvario de la historia del mundo, Jess clama pidiendo ayuda al hombr dador de todas las cosas se humilla hasta la splica. En realidad, ha habido llamadas anteriores: el Seor habla al alma egosta con la vo ina: No robars; y a la que hace ciertos progresos le promete apoyo y recompensa: Bien aventurados tales y tales hombres porque recibirn su premio. Pero existen numerosa s almas sordas para el cielo y para el infierno, almas para las cuales el futuro no significa nada o casi nada, almas tan osadas que no temen al infierno, o tan indiferentes que no desean el cielo. Y a ellas dirige su ltimo y conmovedor mens aje: Si no queris aceptar mi ayuda, ayudadme al menos. Si no queris beber de mis ma nos, dadme al menos de beber de las vuestras. Tengo sed. Resulta sorprendente comprobar hasta qu situacin redujeron los hombres a Cristo. Y resulta sugerente pensar que los hombres que no reaccionan por su, propio bien r eaccionarn algunas veces por el de El. Mirad, clama Jesucristo, habis abandonado la bsqueda, os habis apartado de la pu ueris llamar. No os tomaris la molestia de pedir. De modo que yo tendr que hacerlo todo. Mirad, yo soy el que busca al que se ha perdido; soy yo el que estoy a la puerta y llamo. Soy yo el que pido, el que se ha convertido en un mendigo... Ten ed compasin de m. El Seor me ha contristado. Ya no os ofrezco agua, sino que os la pido: sin ella, me muero. Algunas veces nos conviene considerar la vida espiritual desde un punto de vista com tamente distinto. En ciertos momentos la religin representa para nosotros una pes ada carga: cuando la bsqueda, larga e infructuosa, nos harta; cuando, a pesar de nuestras insistentes llamadas, las puertas no se abren; cuando pedimos y no reci bimos respuesta. En tales momentos nos rendimos; incluso llegamos a creer que nu

estras peticiones no merecen ser satisfechas; que la piedad llega a un punto det rs del cual ya no hay nada; que fallan nuestros deseos y que ya no ambicionamos e l cielo. La verdad es que somos seres limitados, y que la inquietud por lo divino, el anhelo de infinito y la ilimitada pasin por Dios son dones divinos, lo mismo que la fuerza para alcanzarlos y vencer. Dios no es slo nuestro Seor y nuestra rec ompensa, sino que El mismo debe ser el camino para encontrarle. No podemos desea rlo ardientemente si no contamos con su ayuda. Y cuando nos cansamos de desear, cuando el mismo deseo se extingue, Jess nos dice l nta palabra desde la cruz. Hemos hablado de la amistad divina como si se tratara de una relacin recproca; com stando Cristo a un lado y nosotros al otro, nos uniera un lazo comn. Pero en real idad slo existe un lado. No podemos desear al Cristo exterior si no contamos con la ayuda del Cristo interior. Y el Cristo interior debe gritar: Tengo sed antes de que el Cristo exterior pueda darnos el agua viva. Esta llamada debe ser, entonces, nuestro estmulo ltimo cuando fallen todos los dem sucristo tan golpeado y despreciado que ha tenido que pedir compasin para s mismo antes de compadecerse de nosotros. Si no encontramos nuestro cielo en el Seor, dejmosle, al menos, que El encuentre s en nosotros. Si ya no podemos decir: Mi alma tiene sed del Dios vivo, escuchmosle al menos cla la cruz: Mi alma tiene sed de vosotros. Si no le permitimos servirnos, contentmonos, para nuestra vergenza, con servirle. Este es, de nuevo, el grito de Cristo que brota incesantemente en su Iglesia. Vivimo s llenos de temor y de amenazas. En otro tiempo la doctrina de la Iglesia ilumin aba a Europa: era aclamada como la que viene en nombre del Seor. Llegaba haciendo e l bien, ofreciendo el agua viva y distribuyendo el pan de vida. Ahora, recorre a nte nuestros ojos el camino del dolor; est subiendo al Glgota; est pendiente de la cruz... El mundo ha vencido de nuevo como pareci vencer en el Calvario. Los hombr es se niegan a que les sirva; es ms, no le permiten regirse a s misma. Le atribuye n las caractersticas de un gobierno secular; le han arrebatado su gloria; se mofa n de ella dicindole que no puede salvar a los dems, puesto que no es capaz de salv arse a s misma. Qu esperanza nos queda? Cmo podrn bendecir unas manos clavadas? Cmo podrn un lir en busca de los que se han perdido? Y cmo unos labios abrasados y agrietados p or los tormentos podrn predicar el mensaje de la libertad divina? Para nuestro consuelo, recordemos ahora que es Jess quien clama y que cuando expres ticin junto al pozo de Jacob y en la cruz del Glgota, una mujer samaritana, una ex tranjera en el pueblo de Dios, y unos soldados del imperio enfrentado con el rei no de Dios tuvieron compasin de El y le dieron de beber. 6. Todo esta cumplido

La trmula luz de la tarde ilumina ahora el Calvario, las tres cruces y el pequeo g e aguarda el final. Del rostro de Cristo ha desaparecido la expresin de agona. Des de su cuerpo destrozado y su alma torturada pidi compasin a Dios y a los hombres, y ellos respondieron. Ahora, ese rostro demacrado por las tinieblas del alma, co n los ojos hundidos por el sufrimiento, se transforma en un rostro radiante ante la mirada de los que le contemplan. La respiracin se acelera; el cuerpo clavado por las extremidades se endereza hasta conseguir la fuerza suficiente no slo para hablar, sino para gritar de un modo tan sonoro y triunfal que sorprende y asust a al centurin, que ha visto morir a muchos hombres pero a ninguno como este. El g rito resuena como el clamor de un rey en el momento de la victoria. Y en un inst ante, el fracaso, los trabajos y la amargura desaparecen para siempre. Consummat um est... Todo est acabado! Cristo vino al mundo para llevar a cabo la tarea ms importante, ms que el acto abs e la voluntad divina por el cual todas las cosas llegaron al ser desde la nada, ms que esa constante fuente de energa que mantiene todas las cosas en el ser, las estrellas en su curso, los tomos en cohesin, y los mundos del espritu y de la carne en sus mutuas relaciones. Y es que restaurar lo creado es un acto ms grande que crear; lograr que el desobediente vuelva a la obediencia, ms que darle la existen

cia; reconciliar a los enemigos, ms que crear adoradores; redimir, ms que crear. Q ue Dios creara al hombre era un acto de poder; que lo redimiera fue un acto de a mor. Vista desde esa perspectiva, toda la historia del Calvario es un esfuerzo incesante llevar a cabo la redencin. Ningn cordero verti su sangre en vano, ningn profeta hab l ni ningn rey rein, excepto como eslabones de la cadena de la que el Cordero de Di os, el siervo del Seor y el Rey de Reyes es el final y la culminacin que lo justif ica todo. Abraham vio este da y se goz; David habl en su canto del nacimiento del S eor y de sus manos y pies heridos; Isaas habl de la sepultura entre los impos y del sepulcro en el huerto de un rico. Dios cumpli y culmin todo esto, y ahora Consumma tum est. Y si damos un salto de dos mil aos y volvemos de nuevo nuestra mirada hacia el Calv vemos que todo lo que Dios ha hecho desde entonces nace de ah: todas las inspira ciones de la gracia, todos los sacrificios y las oraciones, todas las mociones d ivinas, toda la correspondencia de las almas de los hombres, todos los pecados p erdonados, todas las nuevas vidas recomenzadas, todas las muertes de los justos, todos los nacimientos de nuevas almas inocentes, todo extrae su fuerza y su autn tica existencia del torrente de amor que brota a los pies de la cruz de Cristo. En ese momento, cuando de su corazn traspasado cae la ltima gota de sangre, Jess, c on una fuerza increble en un moribundo, grita: Todo est cumplido. En el cuerpo de Cristo se ha reanudado ahora la amistad entre Dios y el hombre: ha d parecido la antigua e irreconciliable enemistad entre el pecado de la criatura y la justicia del Creador, entre la mancha del alma y la santidad del Padre de la s almas. Ya somos aceptados entre los que ama. En primer lugar se ha abierto para el pecador la puerta de la salvacin. De ahora en ante no hay pecados imperdonables. Se dice que la caridad consiste en perdonar l o imperdonable y amar lo imposible de amar. Y como canta el profeta, esa sangre preciossima ser una fuente en la que se laven el pecador y el impuro. O, como escrib i el apstol, donde nos purifiquemos del pecado. La amistad se abre a toda alma que l a desee. Sin embargo, hay algo ms. La muerte de Cristo no slo hizo posible una mera amistad distintos grados de ella a los que ni siquiera los ngeles pueden aspirar. Y, grac ias a esa preciossima sangre, un alma no slo puede pasar de la muerte a la vida, s ino que, por sucesivos peldaos, etapas y niveles, puede llegar a la perfeccin de l a santidad misma. David tuvo sed de Dios; David intent incesante ente despertar en la presencia del Seor que es la suprema satisfaccin del alma. Sin embargo, hasta d espus de la muerte de Cristo ningn alma pudo llegar a esa meta como era su deseo y el de Dios que ahora encuentra a su alcance siempre que est dispuesta a los sacrif icios necesarios. Por la fuerza de esa Preciossima sangre vertida, y por la gracia de los sacramentos alma puede lograr ser fiel a Cristo en cada uno de sus pensamientos, palabras y acciones. Y por esa misma fuerza, puede alcanzar un punto de unin con El, tan viv o y tan pleno, que realmente la lleve a afirmar: Estoy clavado con Cristo en la c ruz. Ya no soy yo el que vive: es Cristo quien vive en m. Pues bien: la tarea de Cristo qued cumplida en la cruz; cumplida, s, pero no cla no liberada del doloroso proceso que la motiv; acabada como el pan que, despus de amasado y cocido, est listo para ser consumido, como el vino procedente del lagar , como el cuerpo del nio cuando le da a luz su madre. Terminada, para un nuevo y glorioso comienzo. El torrente que mana de sus herida s inunda las almas de los hombres lo mismo que su carne desgarrada los alimenta. Porque ahora, la Pasin de Cristo comienza a realizarse en su Cuerpo mstico, que p one lo que falta a la Pasin de Cristo. Ahora, el terrible proceso que martiriz y des troz su naturaleza humana asumida empieza a repetir la misma tarea de redencin en el cuerpo de la Iglesia que, msticamente, es el cuerpo en el que Cristo mora para siempre. El sol se pone para que otro sol que es el mismo siga su curso. La maana y la tarde son el da. Y nosotros, sus amigos, que gracias a su amistad somos capaces de vivir, morir y res tar con El, vivimos generalmente como si no hubiera muerto. Comparemos la vida d e un pagano culto y responsable con la vida de un cristiano culto y responsable. Saqumoslos de su ambiente y situmoslos el uno junto al otro. Son tan grandes las d

iferencias? Algunas aparecen en los smbolos religiosos de ambos: uno lleva a Apol o y el otro un crucifijo. Uno venera a una diosa egipcia con el hijo en los braz os y el otro, a la Madre inmaculada de Jess con su Nio bendito. Sus conversaciones , sus ropas, sus casas signos completamente indiferentes para la vida del alma , so n distintas. Pero son tan distintas sus virtudes, sus esperanzas de eternidad, su dolor ante las tumbas abiertas, sus ilusiones junto a la cuna...? Incluso antes de que Cristo muriera, los hijos amaban a los padres y los padres a los hijos. H an llegado los cristianos a alcanzar ese asombroso grado de amor que exige aborre cer a su padre y a su madre para llegar a ser discpulos del Seor? Antes de que Cris to muriera, la castidad era una virtud. Hemos adelantado tanto hoy en la pureza d e corazn sin la cual nadie puede ver a Dios? Incluso un emperador romano predic el dominio de uno mismo y lo practic. Son nuestros hogares los mejores modelos de pa z fraternal entre quienes viven juntos? Llev Cristo a cabo su obra slo para que la sociedad no se pudriera ms?... Que D ! Cuando contemplamos la llamada sociedad cristiana de hoy tenemos la impresin de que Cristo no la ha empezado an. Del Calvario brota un enorme ro de gracias, un caudal que debera hacer feliz a la de Dios. Hay enormes embalses de gracia rebosando de los sacramentos, empapando el suelo bajo nuestros pies y refrescando el aire que respiramos. Y nosotros con tinuamos aferrados a nuestra odiosa falsa humildad como si la perfeccin fuera un sueo, y la santidad el privilegio de los que ven a Dios en la gloria. En el nombre de Cristo, empecemos, porque Cristo ha terminado.

7. Padre, en tus manos encomiendo mi espritu Con su sexta palabra, nuestro Seor proclamaba que haba dado fin al asunto de su P ue hablara aos atrs en el templo. Ahora deja caer lentamente la cabeza sobre el pe cho y, con las frases que aprendi en las rodillas de su madre y que todo nio judo re pite al confiar su alma a Dios cuando llega la noche , rinde el espritu en manos de l Padre. Cae la tarde y se acerca el Sabbath en el cual, Dios, viendo todo lo qu e ha hecho, pronuncia de nuevo su es bueno y descansa de su tarea. La paz de la muerte de nuestro amigo divino es uno de los aspectos ms conmovedores Pasin. Durante treinta y tres aos se dedic a su obra, y desde su primer aliento de vida en el inhspito portal de Beln, nunca descans realmente. Incluso mientras dorma , su corazn velaba. Su tarea consisti, entre otras cosas, en la colocacin de los cimientos para la ref l mundo. Si tena que perdurar la civilizacin, todo desde el desarrollo del Imperio Romano, hasta la evolucin de los pueblos brbaros, etc. deba remodelarse sobre las ba ses que Cristo estableci, o perecer. An ms: fund el mayor reino jams imaginado, la su prema sociedad sobrenatural que debe inspirar los decretos de los reyes y conced er a las repblicas el derecho de gobernar. Porque el sucesor de su vicario ser padr e de prncipes y reyes, y seor del mundo. Y mientras tanto, hubo de llevar a cabo in contables gestos de misericordia: no despedir a las almas solitarias, ningn cuerpo enfermo quedar sin sanar, y ninguna necesidad, insatisfecha. Y todo ello lo llev a cabo un Hombre. En realidad, slo Dios pudo hacerlo. No hay reformador, filsofo o monarca que haya soado con fundar un reino como este. Y todo lo llev a cabo una n aturaleza humana: fueron labios mortales los que dijeron aquellas cosas; fueron manos mortales las que prepararon aquellos cimientos; un cerebro mortal lo organ iz y lo tradujo al lenguaje humano haciendo realidad los sueos de Dios. Ciertament e Dios no puede cansarse, pero hizo que el Hombre se cansara miles de veces. Mereca, pues, un profundo descanso! Y finalmente lo obtuvo. El alma que ha sufrido rrible agona reposa ya en un lugar de descanso y de paz, donde las almas que han servido a Dios por medio de su correspondencia a la gracia esperan la primera ll egada de su redentor. El cuerpo que ha soportado el peso del da y del calor, que se ha agotado a causa del trabajo y quebrantado por los sufrimientos, y que, por fin, ha sido golpeado, herido y destrozado a manos de los mismos por los que so port todo, yace en un fro sepulcro excavado en la roca, envuelto en un suave lino y ungido con mirra y perfumes, esperando el soplo de la energa divina que de nuev o recorrer sus venas, nervios y msculos, transformndolo en la imagen divina. Y, al no estar ya sometida a ninguna limitacin, fatiga o deterioro, su alma no volver a

sentir tristeza, sino que disfrutar del gozo eterno. Nuestro amigo duerme por fin . ***

La paz de Dios que sobrepasa a todo entendimiento es, con mucho, el mayor de sus don por encima de la salud y de la riqueza, por encima, en cierto modo, de las virt udes mismas puesto que es su corona y su premio. Esta paz de Cristo es lo nico ne cesario, y, como El mismo nos dice, es esa mejor parte, mejor que toda la activida d y toda la energa, y que no nos ser quitada. Por esta razn nos planteamos la muerte con una esperanza que nos tranquiliza y re concilia ante esa brusca interrupcin de la actividad, que supone el mayor horror para la imaginacin de un alma dinmica y vital. Incluso algunas veces la muerte tie ne un enorme atractivo (o quiz podramos decir que debera tenerlo) para ciertas alma s que han padecido los sinsabores de la vida. Y es que, de vez en cuando, el hecho de vivir exige un esfuerzo intolerable, no slo el cansancio que para el cuerpo supone obedecer a las exigencias del alma, sino por el esfuerzo, an mayor, que para el alma supone responder adecuadamente a las inspiraciones y peticiones de la gracia. Si fuera posible, pediramos que terminara esa lucha para descansar plenamente en Di n ni siquiera un esfuerzo de la voluntad; para reposar y hundirnos en El, nuestr o nico descanso. Sin embargo, no debemos hacerlo, pues eso sera caer en el quietis mo esa curiosamente seductora teora que implica letargo e inactividad , esa modorra d e un alma que ha sido creada para obrar, y de una voluntad que debe responsabili zarse del mrito o el demrito de sus actos. Ese estado nicamente es posible en la div ina necesidad del purgatorio, y en ese caso, solamente porque es necesario. Por otra parte, existe una paz de Dios incluso mientras vivimos. A causa de su falta uchas almas se debaten y atormentan profundamente ante las rgidas barreras de sus propias limitaciones. Esa paz debe nacer de una nica razn: del perfecto equilibri o de nuestras almas con el entorno para el que fueron creadas, de la respuesta p erfecta por parte de nuestra amable y amante naturaleza a la nica naturaleza ador able, la nica que puede entendemos. En una palabra, esa paz slo podemos encontrarl a en todo lo que hemos venido considerando: en la ntima, afectuosa y voluntaria a mistad con Cristo, que nos hizo para El y prepar su propia Encamacin para que esa unin fuera completa. La actividad, pues, es buena y necesaria en su lugar adecuado. La obra de Dios no pu hacerse sin ella. Pero es imprescindible que el alma goce de paz interior para que esa actividad cumpla sus objetivos. Vamos y venimos, acertamos o fracasamos. No tiene demasiada importancia, ya que no hay baremos en este mundo que nos per mitan calibrar los resultados. Pero la paz interior es necesaria puesto que nuestra verdadera vida est oculta con Cristo en Dios; esa paz que, como El mismo nos dice, el mundo no puede darnos ni quitarnos, una paz que, a diferencia de otras emociones gratificantes, es compl etamente ajena a las cosas externas. En esta paz entr Cristo en cuerpo y alma cua ndo rindi su espritu en manos del Padre, esa paz del Sabbath que El inaugur y que pe rmanecer... para el pueblo de Dios. La muerte ya no es temible y la vida ya no es gravosa, porque detrs de la escalofri quietud de la muerte y de la enloquecedora prisa de la vida, Cristo y el alma mo ran juntos en la minscula estancia del corazn, excavada en lo que es mas duro que la roca. Esta roca no es la que se parti cuando se abrieron los sepulcros sembran do el terror aqu y all, y provocando el pnico en Jerusaln. Y por fin, ahora, cuando hemos aprendido a morir a todo excepto a Cristo, cuando es todo nuestro, El es t ambin nuestra paz. Contemplemos por ltima vez el sagrado Cuerpo que pende de la cruz. Ha corrido la sa el alma ha partido y nuestro amigo descansa. Vayamos tambin nosotros para ser en terrados con El. Y que nuestras almas y las almas de todos los fieles, los que v iven y los que marcharon, descansen en El! XIII. DA DE PASCUA

No me toques, porque an no he subido al Padre. (Jn 20,17)

A lo largo de la Semana Santa hemos asistido a la tragedia suprema en la historia de undo, presentada con toda la magnificencia posible del arte litrgico y simblico. E n el transcurso de los das hemos visto a nuestro amigo como protagonista del dram a, rodeado de un coro de profetas, soldados, sacerdotes, mujeres, nios, enemigos y amigos, representantes del conjunto de la familia humana de la que El mismo fu era un miembro. Cada uno de ellos interpreta su papel y prepara su propio camino hacia el oscuro y reducido grupo que rodea la cruz; y luego, hacia esas escenas de ensueo con las que la Iglesia catlica nos presenta los eternos efectos espirit uales de la Pasin y muerte de Cristo. Desde el punto de vista divino es la historia de un triunfo; desde el punto de vista mano, la de un fracaso, como lo es, ciertamente, la historia del mundo a lo larg o de su transcurso. Uno tras otro, los poderes seculares se han unido en contra de El y, uno tras otro, han unido entre s en intereses inicialmente antagnicos y finalmente comunes: el na cionalismo, que niega la unidad de la familia humana, el imperialismo, que niega la unidad de la familia divina, y, por ltimo, una religin mundana que niega lo so brenatural y la trascendencia de Dios. Herodes, Pilatos y Caifs se alan por fin co ntra Jess, su enemigo. Vino a los suyos y los suyos no le recibieron. Lo hemos vist o todo, incluso el detalle final de sellar el sepulcro y poner guardianes. Y no por temor a que Cristo apareciera de nuevo (los milagros no existen), sino por el miedo a que sus deshonestos seguidores fingieran que haba sido as, y ante el riesg o de que un nuevo fraude religioso turbara la paz de su mundo. Bien: dejmoslos tr anquilos. Hoy no nos ocuparemos de ellos y as podrn elaborar sus teoras cuidadosame nte. Hoy no nos ocuparemos de poner a los pies de Cristo a sus enemigos, sino de devolver a Cristo a los brazos de sus amigos; de reivindicar a Cristo como a nu estro amigo divino en el que hemos confiado y que no nos ha defraudado, y no de su contundente manifestacin ltima al mundo... Contemplemos el proceso, pues, a travs de los ojos del ms humilde de sus amigos, a que careca de la serena clarividencia de la Virgen o de la heroica confianza del discpulo amado, alguien que, a pesar de su comportamiento en contra de la voz int erior y de la decencia del mundo, tena a su favor que haba amado mucho y que haba hech o lo que haba podido. Dos sencillas virtudes a las que puede aspirar incluso el ms humilde de los enamorados de Cristo.

*** A raz de su primer encuentro con Jess, hubo en la vida de Mara Magdalena tres mom ciales, tres ocasiones en las que su relacin con el Seor, su esperanza, la hizo su bir hasta los cielos para luego arrojarla al borde del infierno. I. En la primera ocasin Cristo fue su salvador. El arte y la literatura han reprodu la escena una y otra vez. Los invitados ocupan sus puestos en las largas mesas d ispuestas en la estancia del primer piso. All, en el ltimo lugar, con los pies an c ubiertos del polvo de los caminos, con el cabello seco y enredado por el viento, vemos al amigo de todos en su divn, al joven carpintero del norte. La invitacin n o tiene como objeto agasajarle, sino observarle y examinarle a causa de la notor iedad que ha alcanzado entre cierta clase de gente... Ah estn los importantes doct ores de la ley, hombres prudentes de aspecto venerable, grave y sereno, charland o sosegadamente con unos y otros. Los sirvientes van y vienen ofreciendo las via ndas y escanciando el vino. Y entonces, entra una extraa, arrepentida pero no per donada, con el largo cabello extendido sobre los hombros, el vestido azafranado en desorden y un pomo de perfume en las manos. Piensa, quiz, que es su ltima oport unidad y viene exclusivamente a ver a Jess, a mirar al que una vez la mir amableme nte, para percibir un destello de compasin en los ojos penetrantes del Maestro. L os acontecimientos se suceden rpidamente: antes de que lo impidan los criados, se postra a los pies del Seor y, conmovida por la mirada divina, solloza silenciosa mente. Se hace el silencio, mientras, ajena a todo lo que no sean ellos, la muje

r se inclina hasta que sus lgrimas caen sobre los pies de Cristo. Entonces, asust ada por haber humedecido aquellos pies sagrados, los seca frenticamente con sus l argos cabellos. Despus, como si tratara de compensar el contacto con sus lgrimas, rompe el frasco y vuelca el perfume de nardo. All, en los puestos de honor, surge n los comentarios. Jess alza la cabeza y luego, con un par de frases, da por terminado el asunto. Veis a esta mujer... Ella, por lo menos, ha hecho lo que t, mi anfitrin, dejaste .. Ha amado mucho... Y por eso, sus pecados le son perdonados. Ve, hermana ma, am iga ma, y no peques ms. II. Pocos meses despus meses de una vida diferente, limpia y tranquila por fin , M ena recuerda aquellos tumultuosos pensamientos, su angustia y su esperanza, mien tras sigue paso a paso el tormento y la deshonra del que la perdon y le infundi es peranza. Ha sido testigo, desde el alba, de cada detalle del drama. Ha seguido h asta las afueras a la enfurecida multitud; ha escuchado sus comentarios y odo sus carcajadas, mientras El, su amigo, sale al atrio cubierto con el rado manto de u n soldado, con el cetro en las manos heridas y, en la cabeza, el escarnio de la corona de espinas. Ha escuchado en el silencio el chasquido de los latigazos... Luego, le ha seguido de nuevo a travs de las calles, fuera de las puertas y por l a suave pendiente. Y por ltimo, cuando todo ha terminado y Jess cuelga de la cruz, desnudo, escarnecido y martirizado, y los soldados se retiran acompaados por la muchedumbre, Mara se abre camino hasta el pie del rbol tembloroso y, de nuevo, hace lo que puede. Lava con sus lgrimas los pies del Maestro. Y unidas, fluyen por el suelo en un raudal ms dulce que todas las aguas del paraso las lgrimas de la pecadora perdonada y la sangre de su salvador. No obstante, conserva la esperanza contra toda esperanza de que la tragedia no ter icamente. Le ha visto en otras ocasiones en manos de sus enemigos, y siempre con sigui librarse. Incluso ahora, mientras ella se abraza a la cruz, no cree que sea tarde. An no ha muerto! Dnde estn aquellas legiones de ngeles que nombr alguna vez? Y sobre todo, dnde est aquel poder divino que la haba confortado, un poder tan evident emente sobrenatural que careca de lmites? Mientras creca el clamor de la muchedumbr e, Si eres el hijo de Dios, baja de la cruz y te creeremos, contemplara el silencio so rostro atormentado que diriga los ojos cerrados hacia el cielo. Y por encima d e todo, cuando cesara el gritero, y desde las cruces situadas a los lados llegara la misma burlona llamada con su terrible aadido, si eres el Cristo, slvate a ti mi smo y a nosotros, probablemente la veramos levantarse de un salto, acuciada por la intensa esperanza de que quiz, por lo menos ahora, El contestara. El poder divino acudira a vengarle, incluso en la hora undcima, y los clavos estallaran en piedras preciosas y la cruz en flores. Y El, su amigo, radiante otra vez, descender de s u trono para recibir el tributo de adoracin del mundo. Nos la imaginamos en pie, mirando a Mara y a Juan para hacer acopio de fuerza y, volvindose de nuevo hacia E l, musitar en su angustia: Puesto que eres el Cristo, slvate y slvame. Y Jess, dando una gran voz, entreg su espritu.

III. Slo le queda una cosa. Se ha ido el que la perdon, ha muerto su rey. Pero su e ha dejado algo que le permite llorar, pues nadie puede llorar si no conserva t odava en su interior cierta capacidad para la alegra. Y de nuevo, la que haba amado mucho hizo lo que pudo. Despus de lavar el cuerpo co rimas y cubrirlo de ungentos, recorre paso a paso el silencioso huerto, y contemp la la piedra que sella la oscuridad interior, una oscuridad que, desde ahora y p ara siempre, har de este huerto el santuario de la amistad... Despus, tras un da y una noche y un da, regresa al amanecer para visitar el relicario. El mundo le ha arrebatado todo lo que poda hacer su felicidad. No slo los placeres mposibles para ella , sino la fe recin descubierta; la esperanza y el amor tambin se han oscurecido, puesto que quien los haba despertado se mostr incapaz de salvarse a s mismo. Sin embargo, el mundo no podra arrebatarle nunca el recuerdo de una am istad siempre viva y, tan profunda, que resultaba un tormento. Mientras exista e l huerto donde yace el cuerpo, estar contenta de vivir. Podr venir una semana tras otra como el que acude al mausoleo de un dios; podr esperar el curso de las esta ciones viendo crecer la hierba alrededor del sepulcro. Es la duea de algo mucho ms

querido que todo lo que el mundo pudiera darle. Esta maana lo ver por ltima vez. Camina rpida y sigilosamente, llevando en las m perfumes para ungirle. Y entonces, recibe una ltima y ms amarga sorpresa; la piedra est corrida y, a la del alba, comprueba que el sepulcro excavado en la roca est vaco. Quines son esos ngeles que en ese momento ve a travs de sus cegadoras lgrimas d ? No sern ngeles quienes la consuelen de la prdida del cuerpo de un amigo humano. Se han llevado a mi Seor, solloza, y no s dnde lo han puesto. De pie, tras ella bre y, pensando que es el hortelano, se dirige desesperadamente hacia l. Seor, si te lo has llevado t, dime dnde 1 has puesto y yo lo recoger. Mara! Rabboni! Todava le queda una leccin por aprender. Cuando, muda de asombro y de deseo, se lanza a los pies del Maestro para, tocndolos gurarse de que son los mismos que besara en casa del fariseo y en la cruz del Ca lvario, de que es El y no un fantasma, el Seor retrocede: No me toques porque an no he subido al Padre. No me toques.... Esta amistad no es ya la que era: es infinitamente ms elevada. N ue era, puesto que de su sagrada humanidad han desaparecido las limitaciones que le obligaban a estar aqu y no all; limitaciones que le hicieron sufrir, cansarse, sentirse hambriento y llorar; limitaciones que le granjearon el cario de los suy os, pues les permitieron ayudarle, consolarle y apoyarle. An no se haba producido su entrada en la gloria an no he subido al Padre , la explosin de la ascensin y el reco rido por las jerarquas anglicas hasta el momento de la coronacin a la derecha de la majestad del Altsimo, y que culminar con el envo del Espritu Santo y tendr como resu ltado la presencia de la sagrada humanidad en cientos de altares. Entonces, el que conociste confinado en el tiempo y en el espacio volver para que p tocarle de nuevo. Y ser tu amigo otra vez. El creador de la naturaleza se presen tar con esa misma naturaleza ahora ilimitada. El que asumi la naturaleza humana se presentar con una naturaleza humana. El que habl en la tierra como quien tiene aut oridad hablar otra vez del mismo modo. El que cur al enfermo lo curar de nuevo en la puerta llamada Hermosa. El que venci a la muerte, vencer la de Dorcas en Jope. El que llam a Pedro en Galilea llamar a Pablo en Damasco. ***

A lo largo de esta obra hemos considerado nuestra amistad con Jesucristo. Volvamos a de Pascua, el da de su triunfo, para recordar de algn modo lo que significa esta amistad. En primer lugar, El es nuestro amigo del alma, esa luz que ciega al principio y lueg lumina los ojos que le miran y que tambin pueden brillar como la luz del mundo. P ero esa amistad interior es slo una parte de la que nos ofrece, pues, como una ve z hace dos mil aos apareci en el escenario de la historia, hoy sigue viviendo en e l mismo escenario. El Cristo de nuestro interior grita al Cristo exterior que Cr isto puede ser todo en todos. Vive en el sacramento del amor como nuestro amigo, nuestra vctima y nuestro aliment en esas tres formas, por amistad. Vive en su Iglesia de una forma distinta, de tal modo que el alma que la oye le oye l, y el alma que la desprecia le desprecia a El, pues ella es el cuerpo del que El es el alma. Es duea del pensamiento de Cristo, habla (igual que El) como el que t iene autoridad y hace cosas ms grandes (como hizo El) porque se fue al Padre y desde e ntonces vive en ella. De modo que lo que escuchan sus amigos son las palabras de la cabeza, porque a esa cabeza humana encomend el Buen Pastor el cuidado de su r ebao y las llaves de la puerta. Adems, vive en sus santos y, especialmente, en su Madre Santsima. De los amigos pr os del Seor aprenderemos lo que es amistad; a travs de la reina del cielo conocere mos los planes del rey. Y vive tambin en sus queridos pecadores, en quienes, en medio de su oscuridad, nos lo que debe ser la luz; en aquellos que lloran en la soledad del pecado y cuyo comportamiento nos impulsa a acudir consternados al Pastor para que corra en su

busca. Y vive, por representacin, en el ms pequeo de los hermanos, en los que piden li ombre y tienen hambre, en los hombres corrientes que se saben corrientes, pero q ue han sido hechos a su imagen y que, por su autntica fidelidad al modelo, son lo s verdaderos representantes del que afirmaba ser el hijo del hombre. Y vive en el que sufre, y en el nio; en las obligaciones habituales y en lo cotidia Y vive en la luz del sol y en la brisa, en la tormenta y en la calma, en los imperce bles confines de la tierra y en el esplendor ilimitado del espacio; en el granit o de arena y en el sol; en el roco de la maana y en la inmensidad del mar. No hay camino de pensamiento o sentimientos en los que no est Cristo, ni actividad a en la que no participe el hijo del carpintero. Bajo la piedra y en el corazn del bosque. Cuanto ms minuciosa es nuestra bsqueda, ms delicada es su presencia. Cuanto ms ampli a es nuestra visin, ms ilimitado es su poder. As, poco a poco, transcurre nuestra vida, en medio de cientos de infidelidades y mi e errores, de desafos patentes y pecados ocultos. Pero seguimos, como sigui Pedro, entre la mirada de fuego del sumo sacerdote y el dolor del arrepentimiento ante el que brillaran los ojos de Cristo. Y vamos as, cegados por la pena hasta el xtas is del gozo, pensando en encontrarle muerto y esperando vivir de un recuerdo, en lugar de confiar en que est vivo, y mirando hacia el hoy, en el que vive an ms que e n el ayer. Y, poco a poco, descubrimos que no hay jardn por el que El no pasee, n i puerta que El no pueda abrir, ni camino por el que no puedan arder nuestros co razones en su compaa. Y mientras, lo encontramos ms y ms fuera de nosotros, en los ojos de los que amamo a voz que nos reprende, en la lanza que nos atraviesa, en el amigo que nos traic iona y en la tumba que nos aguarda. Como lo encontramos en sus sacramentos, en s us santos, en los sucesos extraordinarios que ha designado como lugares de cita. Y, aunque parezca que lo hemos desdeado, lo encontramos ms y ms en nuestro interio r, unido a cada fibra de nuestras vidas, inundando nuestros recuerdos y enterrad o en lo ms hondo de nuestros corazones. De este modo, pues, afirma su dominio exigiendo uno tras otro los poderes que consid mos exclusivamente nuestros. Para nuestro conocimiento, El es el ms perfecto; par a nuestra imaginacin, es nuestro sueo, para nuestra esperanza, la recompensa. Hasta que, por fin, obedeciendo a su gracia, lleguemos a ser totalmente suyos en la ria, sin ningn pensamiento contrario a la sabidura divina, sin ms amor que el del S agrado Corazn, sin ms voluntad que la suya. Para m, pues, vivir es Cristo y morir la ganancia. Porque ya no vivo, sino que es uien vive en m. Mi amigo es mo, por fin. Y yo soy suyo... ESTE LIBRO, PUBLICADO POR EDICIONES RIALP, S. A., ALCAL, 290. 28027 MADRID, SE TERMIN DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES DE ANZOS, S. L., FUENLABRADA (MADRID), EL DA 20 DE MARZO DE 1997.