Despus De Todo Fue Muy Divertido

Herberto Sinagawa Montoya

Biografa Extractada De Sus Relatos y Conferencias Grabadas Entre los Aos 1993 y 2003 Por: Luis Antonio Garca S.

Despus De Todo, Fue muy Divertido

HERBERTO SINAGAWA MONTOYA

Biografa Extractada De Sus Relatos y Conferencias, Grabadas Entre los Aos 1993 y 2003 Por: Luis Antonio Garca S.

Agradecimientos
Al Lic. Ronaldo Gonzlez Valds Director General de DIFOCUR por su apoyo Al Lic. Gilberto Lpez Alanz Director del AHGES Por esa amistad manifestada que me motiva a seguir adelante Al Lic. Papik Ramrez Bernal Director de la Direccin de Cultura Municipal, por su disposicin a ayudar, siempre amable y solidaria A don Adrin Garca Corts, Secretario de la Crnica de Culiacn, por su insistencia en la publicacin de este manuscrito. A los Maestros Genaro Arce Montoya, y Mario Alvarado Montenegro por su amistad y atinadas observaciones. A mi querido camarada Leonides Alfaro B por sus consejos y comentarios siempre constructivos Al Maestro Jorge Briones Franco Y al M.C. Francisco Padilla Beltrn compaeros de La Crnica de Sinaloa, por su constante ayuda y sincera amistad A James Key Por su forma especial de demostrar aprecio a mi trabajo y persona Al Profr. Nicols Vidales Soto gran caballero y amigo, por su amistad y apoyo siempre oportuno. A mi Padre Antonio Garca Ramos, por el ejemplo de valor, honradez y trabajo que toda la vida me ha dado. Y finalmente: A Don Herberto Sinagawa Montoya, por esa gran amistad que siempre me ha brindado y que me honra el tenerla. 3

Presentacin Muy encomiable la paciente y continua labor de Luis Antonio Garca S. que durante diez aos fue compilando grabadora en mano, las platicas y conferencias de don Herberto Sinagawa. Independientemente de esa labor compiladora, el trabajo de edicin y redaccin del material obtenido es sumamente agradable, ya que fue reconstruyendo como un gran rompecabezas las etapas de la vida del cronista sinaloense y todo, sin alterar el estilo narrativo de don Herberto. En Sinaloa tenemos muchos cronistas que dedican su vida a registrar los hechos de la regin donde viven, todos tienen sus meritos y son queridos y apreciados en sus comunidades, sin embargo; don Herberto Sinagawa Montoya, es un cronista que ocupa un lugar especial en el corazn de los Sinaloenses. Durante muchos aos ha publicado en el mbito estatal sus escritos, y a deleitado a sus lectores con una prosa amena, interesante, evocadora de los tiempos pasados, con un estilo que gusta tanto a los adultos como a los jvenes. Don Herberto a publicado 8 libros de historia y 2 novelas, y durante ms de 30 aos a divulgado sus crnicas en peridicos y revistas sinaloenses. Ha sido galardonado varias veces con diferentes distinciones y reconocimientos. Como periodista recibi en tres ocasiones el Premio Sinaloa de Periodismo, adems La Academia de Historia Regional de Texcoco del Estado de Mxico, le otorg la presea Tepuztlahcuiolli Ao 2000. Su natal Angostura, le ha conferido varios reconocimientos, y recientemente recibi del Ayuntamiento de Culiacn, el Premio Coltzin al Mrito 2003, y el gobierno del estado le otorg El Premio Sinaloa de las Artes 2003, que se concede a sinaloenses que se han destacado por sus aportaciones a la cultura. En la presente compilacin de ancdotas y recuerdos de Don Herberto, queda plasmada su vida con ese estilo informal y ameno que refleja en la frase que dijo a Luis Antonio Garca S, compilador de sus memorias. A esta altura de mi existencia, pienso que: Despus de todo, fue muy divertido!.

Nicols Vidales Soto.

Introduccin Confieso que esta obra fue iniciada en forma totalmente casual. La comenc como algo personal, movido por la admiracin y respeto que le profeso a un hombre enamorado de su tierra, de su historia, de su gente, y que tiene el don de la palabra que cautiva con sus historias y ancdotas. Quien haya escuchado platicar a Don Herberto Sinagawa Montoya me dar la razn. Con el deseo de preservar sus charlas; desde 1993 comenc a grabar sus conversaciones, tanto en la intimidad de su hogar, como con los amigos, en la mtica cantina El Guayabo y en diversos foros a los cuales fue invitado a presentar libros o a impartir conferencias, como en la Escuela de Historia de la Universidad Autnoma de Sinaloa, o bien en el Casino de la Cultura, en la Direccin de Fomento Cultural (DIFOCUR). Lo segu a su natal Angostura cuando present uno de sus diez libros. Lo grab en la casita de la lectura en EDUCA 2001 y 2002, donde ofreci unas excelentes plticas patrocinado por La Crnica de Culiacn. Adems lo entrevist varias veces en el programa radial producido por el que esto escribe y transmitido semanalmente durante 1998 y 1999 por Radio Universidad. Me hubiera gustado poder haber asistido a todos los eventos en los cuales particip Don Herberto, y grabado los discursos de la presentacin de todos sus libros, sin embargo eso no fue posible. Presento aqu, en forma temtica y como un todo, las remembranzas del querido cronista de Culiacn, que aunque fueron recopiladas a lo largo de diez aos, forman su autobiografa en un solo discurso. Slo l nos puede trasladar con la magia de sus recuerdos a su niez en Angostura y al Culiacn de 1938 que le toc conocer y que magistralmente nos describe. Sus recuerdos se extienden a las ancdotas y semblanzas de personajes que hoy, como l, forman parte de la historia sinaloense. Su mensaje est cargado de aoranza y melancola de un Culiacn que se fue; pero al mismo tiempo nos inculca el deseo y la esperanza de rescatar, preservar y difundir los grandes valores que tiene esta hermosa tierra. Del anhelo personal de conservar su voz, naci el deseo de compartir con todas las personas, especialmente con los sinaloenses, las hermosas remembranzas autobiogrficas de Don Herberto Sinagawa Montoya. Luis Antonio Garca S. Autor de la compilacin Culiacn Rosales, Sinaloa. Octubre de 2003 5

Herberto Sinagawa Montoya CAPITULO I Primero que nada quiero agradecerles su atencin, sean tolerantes, no sean muy exigentes por favor, soy un hombre comn y corriente, olvdense del erudito, olvdense del sabiondo, olvdense del solemne. Soy tan slo un desbalagado que ha tratado de reconstruir esos pedazos desperdigados de la Historia Sinaloense. Soy fundamentalmente un hombre de palabra escrita, y a lo largo de una vida bastante larga, he encontrado en las salas de redaccin de los peridicos, el aliento adecuado para ir pensando sobre muchas cosas relevantes que han sucedido y que van a seguir sucediendo en esta tierra tan hermosa; tan martirizada por la calumnia y a la que le debemos todo lo que somos. Mi Niez en Angostura Yo nac un 26 de Enero de 1930, en un rancho que se llama la Unin, a dos kilmetros de Angostura. Era un rancho de ordea; mis padres fueron: Yosinori Sinagawa, originario de Tokio, Japn. Mi madre se llam Francisca Montoya Ureta, originaria de la Unin. Fuimos seis hermanos, Efrn, Minor, Jorge, Irma, Jaime y el mayor que fui yo. Mi abuelo era originario de Chumpulihuiste, uno de los asentamientos indgenas de Angostura, donde hay muchos Mayos. recuerdo que en mi niez conviv muchsimas veces con compaeros Mayos, mis grandes amigos eran Mayos, porque haba muchos, y todava hay numerosos Indgenas en Angostura. Mi primer ao lo curs en una escuelita de una sola aula que no tenia puertas ni ventanas, no haba pizarrn, no haba en que sentarse, entonces nosotros llevbamos cajones de jabn para poder recibir las primeras enseanzas de aquella maestra admirable. La abuela haca cuadernos con el papel de estraza, que era muy popular en los abarrotes y en los chumilcos*(1) de los chinos de aquella poca. Era el papel ms corriente, la abuela lo coca y eran nuestros cuadernos de trabajo, la mochila era hecha con mezclilla. As fue como yo estuve en El Cachorn y luego en El bano el primer y segundo ao de primaria. Prefiero contarles esta niez tan pobretona para que ustedes me empiecen a entender un poco ms. Mi niez estaba abarrotada por las huertas de los mangos, no haba placer mayor que ir a robar mangos en Guamchil; que irse de pinta por los callejones, Interminables callejones!, interminables!, los vuelvo a recorrer ahora y me doy cuenta de aquel tiempo feliz en la dimensin de los callejones. Eran unos callejones donde ramoneaba el ganado, donde ramoneaban las cabras, donde los burros viejos sin dueo que haban sido lanzados al callejn como ltimo recurso, se juntaban parados debajo de un 6

guamchil. Esa era la niez rural de un nio que estaba aprendiendo las primeras letras en medio del verano donde crecan las sandias. Mis abuelos maternos eran campesinos, mi abuelo Toms Montoya, El Machi Montoya nacido en Chumpulihuiste, abri a hacha y machete una pequea porcin de tierra que era su parcela, de seis hectreas. A esta altura de mi vida invoco frecuentemente la memoria de mi abuelo y me pregunto en forma angustiada, Cmo le haca este buen hombre, para mantener una familia a un nivel, no de prosperidad absoluta, pero s de comodidad con su pequea parcela? No me lo puedo explicar hasta este momento! Apelo frecuentemente al ejemplo de mi abuelo para hacer comparaciones, dicen por ah que las comparaciones son odiosas, y es cierto, pero en la figura patriarcal de mi abuelo Toms Montoya, El machi Montoya, encuentro el ingrediente inevitable del Angosturense. El Angosturense, un hombre productivo, un hombre siempre abierto a todas las corrientes de la cultura y de la historia, son figuras que me vuelven a la memoria con demasiada frecuencia. Vuelven en cascada los recuerdos de mi niez por ejemplo: Mi abuela Tomaza Ureta de Montoya, nativa de Las Coloradas, Mayo pura; ordeaba sus vaquitas y me deca: -Mi hijito, vete a vender la leche a Angostura.-me colocaba dos morrales de ixtle en la cabeza de la silla de una vieja mula paciente, pero muy resistente y trabajadora. Yo iba a Angostura a vender la leche, pero resulta que nunca pude vender un slo litro, una sola botella tapada con un olote. regresaba con la leche sin vender. Deca ella que te paso?, por qu no vendiste la leche? Yo no le poda explicar a mi queridsima abuela Mayo que era yo tan tmido! pero tan tmido, que no me atreva a andar ofreciendo la leche por las calles polvorientas en el verano Angosturense, o llenas de lodo o llenas de agua en las avenidas del ro Mocorito. Mi abuela repeta las preguntas -Pero qu te pasa?, Por qu no has podido vender una sola botella de leche?... Pues no abuela, No puedo!, entonces ella pasaba en una cubeta aquellas botellas de leche; las tapaba con un trozo de manta, y yo ya sabia el sortilegio que iba a dar curso mi queridsima abuela con sus recetas ancestrales de cmo hacer la cuajada, de cmo hacer el suero salado y de cmo hacer el requesn y de cmo hacer el queso. Seguramente mis grandes habilidades como vendedor callejero, se volvieron a reeditar cuando mi abuela hacia pan. Una de las ocupaciones habituales de las grandes matronas es hacer pan. Ancestralmente desde tiempo muy remoto, las mujeres Angosturenses tienen mucho, pero mucho podero para hacer pan. Con sus propias manos construan sus hornos que eran alimentados con buena lea de palo brasil. Pues 7

bien mi queridsima abuela hacia pan y nos mandaba a un primo mo, David Acosta Montoya y a un servidor a vender el pan por los callejones de la Unin, de El bano y el Porvenir. Pero resulta que ya en el camino hacia un pacto con mi primo David, le dije: Yo cargo la canasta, pero t vas a gritar Esa fue la forma como podamos ir solventando las penurias de aqul hogar, porque la pequea parcela de seis hectreas como ustedes pueden comprender, fcilmente cubra muchas de las necesidades de aqul hogar campesino pero a veces faltaba el dinero para otras cosas tambin indispensables, y mi abuela recurra a una serie de maas para poderse allegar mas fondos. Sabido por todos ustedes, que cuando se levanta la cosecha del garbanzo, el productor decreta la famosa pepena. La pepena es lo que queda despus de que se levanta el chorizo de garbanzo. La pepena, nos proporcionaba una buena cantidad de pesos, y esos pesos limpiamente iban a dar a manos de mi querida abuela. Otras de las imgenes de mi abuela eran durante las frecuentes, casi puntuales inundaciones del ro Mocorito. Se inundaba todo el valle! Si ustedes observan con alguna curiosidad en Angostura justamente el ro Mocorito se desparrama porque no llega al estuario, no llega a la desembocadura. Es uno de los pocos ros del mundo que no llega al mar. Por qu esta generosidad de este ro indgena? Tan indgena como el viejo ro Zuaque del Fuerte. Por qu este ro generossimo, no quiere probar el agua salada del mar? Se distribuye con gran generosidad a travs de canales artesanales que levantaron a pala y pulmn nuestros viejos agricultores para derivar las aguas del ro Mocorito hacia sus tierras. Cuando vino la poca convulsiva en Angostura, mis abuelos tuvieron que emigrar y, la pequea parcela de mi abuelo qued inculta es decir sin cultivar, y esa parcela lleg a ser una especie de epitafio familiar. Frente al trabajo sosegado tranquilo y tenaz de mi abuelo, me acordaba tambin, de los grandes agricultores de la regin como, los Mascareo, y los Rivero, que dieron origen a las haciendas ms bonancibles de la regin que fueron las haciendas de La Esperanza, de El Porvenir, y de La Providencia. Estamos compartiendo recuerdos muy agradables, que embellecen, que dan lustre a una juventud desastrosa. Ahora nos la damos de pregoneros de una niez, de una juventud Esplndida! Mentiras! fue una niez sometida a una terrible necesidad, no voy a decir que miseria, pero varios de mis amigos, ahora personajes ilustres, pasamos la prueba del cido de una niez muy difcil en la que tenamos que moler con aquellos famosos molinos manuales, de desgranar mazorcas de maz hasta llenar una canasta de arar junto con los padres y con los abuelos, de recoger el garbanzo, de palearlo para quitarle la paja, de regar,

de quebrar las calabazas a la vaca en el patio, de sacar agua de la noria, de escarbar la huerta, de ensillar la mula. Y hablando de ensillar, -(otra vez el recuerdo inmortal de mi abuelo El machi Montoya de Chumpulihuiste)- Recuerdo que cuando mi abuelo se reuna con sus amigos de parranda les peda una gracia. La gracia que peda era que lo encaramaran a la mula, y ya estando arriba, le soltaban la rienda y el animalito comenzaba a caminar; llegaba a nuestra casa en La Unin, y empezaba a golpear a la puerta del cerco. Mi abuela deca. -Ah viene el tata, branle!- y ah vamos todos los nietos, con muchas dificultades abramos la puerta del cerco, pero ms dificultad tenamos cuando queramos bajar al abuelo de la mula, porque el abuelo meda uno setenta y ocho de estatura y pesaba de ochenta a noventa kilos. Pues aquellos enanos! siempre que leo esa novela maravillosa de Gulliver, me acuerdo de los esfuerzos que hacamos todos los nietos para bajar al abuelo de la mula- nos juntbamos todos para sacarle los pies del estribo, despus lo bamos ladeando poco a poco, -(porque vena en una total embriaguez- lo bamos ladeando, reforzbamos los ejrcitos a medida que lo bamos inclinando hasta que convocbamos a todas las fuerzas habidas y por haber en este mundo cristiano y nos arremolinbamos en torno a nuestro abuelo, para dejarlo caer con la mayor ternura, con la mayor delicadeza, en el suelo. Era tanta la embriaguez del abuelo que no se daba cuenta de aquella maniobra extraordinaria de los liliputienses, de aquellos enanos esforzados en guardar la integridad fsica del abuelo sumido en los vaivenes y las alegras del alcohol, el alcohol de mulita que produca una vinatera de Buenaventura Casal Don Buenaventura Casal Segn las leyendas, don Buenaventura Casal se present o apareci mejor dicho, como una especie de fantasma, en compaa de un perro negro, por el rumbo de la Cinega, entre Guamchil y Mocorito, a un lado del ro Mocorito; a m no me gusta apellidar al ri como Evora, porque he ledo la historia de Sebastin de Evora,*(2) no merece que le lleve un ro queridsimo de los Sinaloenses como lo es el ro Mocorito. Don Buenaventura Casal, en La Cinega levant un emporio, lo levant no por un sortilegio, ni por un espejismo de la llanura sinaloense, (que es una especie de remedo, una anticipacin del desierto de Sonora), lo erigi con su imaginacin, su visin, su dinamismo, y sobre todo por su espritu anticipador de la poca. Don Buenaventura como buen cataln, era un hombre recio, incansable, con un espritu dominante, que a veces caa en la brutalidad. Este hombre a mediados del siglo diecinueve, levant en esta parte de Sinaloa el emporio ms grande de toda esta regin nortea.

Don Buenaventura Casal, no solo erigi una explotacin agrcola ejemplar, sino que convirti a La Cinega en una especie de mesn, de posta en las diligencias de lamos a Guadalajara. Tena tanto olfato para los negocios que ah estableci una vinatera. Eran tiempos en que los sinaloenses beban mezcal, porque la cerveza la comenzaron a embotellar los alemanes en Mazatln a principios del siglo XX. Pues don Buenaventura tuvo el tino de montar una vinatera que le acrecent en forma escandalosa su fortuna hasta convertir La Cinega de Casal, en una especie de institucin bancaria que se permiti habilitar a todos los agricultores de la regin costera de Sinaloa. Mantena un trfico vigoroso con los mineros de Durango y de Chihuahua, y l les compraba toda la produccin de oro y plata y tambin de una manera u otra los habilitaba para sus explotaciones. Don Buenaventura Casal, cre una de las grandes fortunas de Sinaloa, equiparable a la fortuna que levantaron los alemanes de la Casa Melchers en Mazatln. Pero; Que fue lo que pas con la inmensa riqueza de don Buenaventura?, as como en las novelas de Garca Mrquez, aquella inmensa riqueza se esfum por un vendaval, por un cicln, por un aire maligno incontrolado. Don Buenaventura Casal, de repente se sinti acorralado por no se qu demonio, pero fue declinando con el paso de los aos. En 1938 dos de los hijos de don Buenaventura. Alfonso y Buenaventura, que haban estudiado en la Universidad Nacional de Mxico, -(uno de ellos excelente abogado, periodista y editorialista de El Universal)- fueron asesinados en forma violenta, en una gasolinera en 1938 por Aurelio Delgado. Aurelio Delgado estaba casado con una Casal. Pleitos de familia! esos pleitos espantosos! Terribles! Pleitos de familia que dividen y que provocan en el individuo el odio ms acendrado, el odio ms irreconciliable que se pueda uno imaginar. El odio en la familia Casal, fue el que precipit la desgracia ms grande en la familia de don Buenaventura! As en mis recuerdos, estos recuerdos que me asaltan con ms frecuencia en lo ms alto de mi vida, me impresiona el detallaso que tuvo don Buenaventura, para trazar la famosa brecha carrera. Mis amigos Angosturenses saben perfectamente de que estoy hablando. La dicha carrera, fue una brecha que abri don Buenaventura para sacar toda la produccin regional del palo de Brasil y del garbanzo. Erigi a Playa Colorada, como una puerta natural de salida de la inmensa produccin de palo de brasil. Se preguntarn ustedes para qu diablos comerciaban el palo de brasil? Don Buenaventura encontr que en las fbricas de textiles de Manchester en Inglaterra, de Burdeos en Francia, de Marsella en Espaa, 10

y de muchas ciudades europeas, utilizaban el palo de brasil como una especie de tinta para dar color a las telas y casimires. Pero don Buenaventura ya entrado en el campo especfico de la leyenda termin esfumndose como un fantasma en la historia de Sinaloa, no sabemos cuando y donde muri, ojal y los jvenes historiadores profundicen en la vida de este personaje. *(3) Las dificultades de los Angosturenses En platicas con mis amigos Angosturenses como lo son el Dr. Pedro Lpez Camacho, y el Lic. Jos Antonio Lpez Snchez, sacbamos a colacin con mucha frecuencia el espritu de trabajo del Angosturense. Un Angosturense templado en las labores de la pesca, un Angosturense templado en el trabajo de la tierra. Tambin nos acordbamos de aquellas migraciones tan naturales que haca el Angosturense para ir a trabajar a La Otra Banda, cuando en Angostura arreciaba el hambre, cuando ya se haban acabado las guayabas, cuando ya se haban acabado las pitahayas, cuando ya no quedaba ningn fruto en las huertas. El Angosturense volva la vista a La Otra Banda. Pero Qu era La Otra Banda? Era el territorio inhspito de la Baja California, donde una compaa francesa haba montado una fbrica, una mina para explotar el metal del cobre. Esa compaa, la Compaa Boleo, fue famossima, porque resolvi los problemas angustiosos de manutencin de muchas, pero muchas familias Angosturenses. Santa Rosala se convirti pues, en un atractivo para los Angosturenses que puestos en aprietos por el hambre, se iban a trabajar en la compaa de Boleo. Entonces yo les digo a mis queridos amigos, que las minas lbregas de aquella compaa francesa de Santa Rosala, tambin sirvieron de fragua para templar el espritu productivo de los Angosturenses. En Enero de 1949,*(4) llovi durante muchos das, llovi y llovi, se inundaron las casas. No eran como las de hoy, eran casas indgenas de terrado. Entonces las construcciones con el peso de esa lluvia inclemente, empezaron a caerse, y todas las familias de Angostura se vieron en la penosa situacin de hallarse de repente, a cielo abierto. En plena noche tenan que dormir al raz como deca mi abuelo, es decir sin techo, porque se haban cado las casas. Eso fue en el cuarenta y nueve. Llovi demasiado, como en cien aos de soledad, y los Angosturenses sin embargo, echando mano de su fuerza, recobraron vigor y reconstruyeron Angostura. Los canales se echaron a perder, sin embargo el espritu esforzado de los Angosturenses, reconstruy la red de canales y puso en produccin sus tierras garbanceras El Lic. Jos Lpez Snchez*(5) nos relata que un viejo agricultor de Angostura, Cayetano Gaxiola, tena la fama de ser uno de los mejores agricultores de Angostura pero resulta que Cayetano Gaxiola, lleg 11

a tener ciento cuatro hectreas repartidas en diferentes parches a los que l explotaba en forma ejemplar. Era una especie de esas colchas que hacan nuestras abuelas con los retazos que les sobraban. Don Cayetano meta sus yuntas de bueyes, sus tiros, en esa pequea porcin de terreno, y de ah movilizaba todo su equipo a otra parcela y explotaba as ciento cuatro hectreas. En la historia se comenta de los grandes hacendados de Sinaloa, pero resulta que los grandes hacendados de Angostura, no eran del tipo feudal que leemos en los libros de texto o en las grandes novelas. No eran esos monstruos que se pintan por ah. Eran hombres de carne y hueso, extremadamente sencillos extremadamente solidarios con las congojas de su pueblo. De esta pasta extraordinaria de hombres, Angostura se dio el lujo de exportar Agricultores, como ahora se da el lujo de exportar un excelente camarn. Como se da el lujo de exportar un excelente tomate y un excelente trigo. Angostura export agricultores, y ellos fueron excelentes maestros de los agricultores del Valle de Culiacn. Voy a referirme al ejemplo siempre enaltecedor, siempre digno de recordacin de Don Emilio Gastelm, verdadero patriarca de los agricultores del Valle de Culiacn; Don Emilio, aquel hombre tan sencillo, doblado por las tareas inclementes de toda una larga vida entregada a un trabajo febril que era producir las tierras. Don Emilio Gastelm, nunca busc el oropel, nunca pidi que las campanas del templo de Angostura doblaran en su honor. Tambin vale la pena recordar a Don Juan Angulo, ejemplar, sencillo, modesto, nunca busco la gloria. Sin embargo Don Juan Angulo, fue el que rehabilit el cultivo del garbanzo cuando empez a degradarse por la extrema decadencia de la semilla original trada de Espaa. Alhuey fue una cuna del verdadero sindicalismo sinaloense. Ese sindicalismo nacido de la mente de dos hombres sencillos tambin, como Cipriano Obeso Camargo, como don Juan Angulo. Entonces me pregunto De qu pasta est hecho el Angosturense? Pues yo mismo me contesto, Esta hecho de la pasta de los verdaderos grandes dioses de la tierra! Porque son dioses de la tierra aquellos que le sacan el jugo, no para obtener una riqueza desorbitada, desmesurada! sino simplemente para sacarle el provecho suficiente, el jugo suficiente para alimentar una familia. En Alhuey se escribi una de las pginas ms hermosas de la Historia Sinaloense, Fue uno de los grandes asentamientos Mayos de Sinaloa. Aqu se cre una inmensa cultura, una cultura amamantada en la vigorosa corriente de la raz indgena en el sustento Mayo. Pues es uno de los blasones de Angostura, pero igualmente de Alhuey salieron los tres primeros grandes lderes ejidales y obreros.

12

Mucha gente me ha preguntado De donde diablos le naci a Cipriano Obeso Camargo*(6) esas ideas rojillas que acaba de adquirir?... Pues yo creo que Cipriano en su juventud tuvo que emigrar para aplacar los furores del estmago, a Santa Rosala. Muchos de los trabajadores explotados por los franceses le dieron material para ir eslabonando una ideologa del sufrimiento y de la explotacin humana. Despus de que Cipriano aplac los ardores de su estmago, enfil a los Mochis, y ah se dio cuenta tambin cmo era la explotacin atroz del caero en la United Sugar de Benjamn Francis Jhonsthon.*(7) No vamos a entrar en honduras, no vamos a criticar, ni vamos a emitir juicios diciendo que clase de hombre era Jonsthon. Simplemente era un industrial que quera sacarle el mayor provecho a la United Sugar. Estas dos enseanzas, lo que Cipriano vio en la compaa de South Boleo de Santa Rosala, explotada por los franceses y lo que vio en la United Sugar de los Mochis, sustentaron a Cipriano para enarbolar una bandera socialista, que es uno de los grandes timbres de su vida provechosa. Como coment Marco Antonio Berrelleza*(8) en una pltica que sostuvimos, Angostura ha tenido El mejor reparto de la tierra! Ese reparto permiti la creacin de una sociedad de productores Angosturenses que dispuso de dinero suficiente para mandar a sus hijos a estudiar en la Universidad de la ciudad de Mxico, como mand a Pedro Lpez Camacho y a Jos Luis Flix Lpez para que estudiaran en el Politcnico. La Fascinacin por el Ferrocarril Hacer un viaje en tren desde Guamchil a Culiacn era una autntica proeza, exista entonces el South Pacific, que es conocido por nuestro pueblo como el Sud pacifico o El Sud Paciencias. Aquel ferrocarrilito mgico digno de una novela de Garca Mrquez, era un ferrocarril fantasma que se apareca donde menos esperaba uno. En aquel tiempo, en mi niez ingenua cuyos pasatiempos eran eternos en las ramas de un frondoso macapule, el ferrocarril nos impona un gran respeto. Porque era una maquina colosal que echaba lumbre, gas y que espolvoreaba una mezcla de aceite con polvo, que constitua una especie de azufre, de los dominios de Satans. Yo viv embrujado toda mi niez con una conseja de un primo mo llamado Daniel Acosta Montoya. Me ilusion cuando en las largas tertulias de los nios me dijo: El que se ensea a manejar un tren se lo regalan.Yo le dije, Pero Cmo es posible que me pudieran regalar un tren, Si no lo sabia manejar? Pues primo, te tienes que ensear a manejar un tren! - . Yo haca viajes desde El bano en Angostura hasta Guamchil, y me pasaba horas enteras

observando las maniobras del operador. A mi me admiraban muchsimo los movimientos del maquinista y 13

se los aprend al dedillo con la esperanza de ser dueo por fin de un ferrocarril. Naturalmente que aquello constitua para m, una especie de magia, ver aquel hombre portentoso, vestido de mezclilla con una cachucha tambin de mezclilla, accionando una serie de palancas, y yo que no me perda ningn movimiento para poder aprender los secretos de cmo manejar una locomotora y consecuentemente, Un tren!. Cuando yo abord en Guamchil, el famoso tren Sud Pacifico, pues naturalmente que eso constituy otra aventura para m. Una aventura inolvidable! porque el viaje de un poco ms de cien kilmetros, de Guamchil a Culiacn, el tren lo recorra en unas tres a cuatro horas, porque se vena deteniendo en las estaciones donde se reabasteca de agua y de lea. Yo recuerdo perfectamente, las estaciones donde se detena aquel tren portentoso, pero eran unas estaciones sombras, abandonadas, donde no haba ningn tipo de movimiento, mas que el que proporcionaba aquella mquina escandalosa, movida a vapor. Aquel viaje de tres horas de Guamchil a Culiacn fue inolvidable para m.

14

CAPITULO II La Llegada a Culiacn He podido rescatar algunas estampas de aquella poca y est muy presente mi llegada a Culiacn. La estacin de Culiacn no se diferenciaba mucho de la de Guamchil, era rstica, con un patio enorme de maniobras, para cargar y descargar el famoso Express del tren. Naturalmente que cuando qued, en aquel patio desolado, no saba que rumbo tomar porque nadie me haba ido a esperar, como lo haban prometido. Entonces yo agarre mi bolsita de cartn amarrada con un mecate de ixtle, y tom el rumbo del entonces Boulevard Dos de Abril (actual Blvd. Francisco I. Madero). El Boulevard Dos de Abril era la entrada natural de los que viajaban por tren. En el andn de la estacin haba un solo automvil. Puedo asegurar sin temor a equivocarme, que era un Ford 1926 o 1928. Alrededor de aqul automovilito, haba una gran cantidad de araas. La araa era el medio de transporte natural de aquella poca, era como ustedes se podrn imaginar, un pequeo carrito de dos ruedas, movidas por un caballo; decir caballo, es un verdadero alarde de elegancia, en realidad se trataba de un jamelgo. Un caballo flaco, por las extenuantes jornadas a que lo someta el araero. En mis recursos no caba la posibilidad de alquilar una de las araas, me acuerdo perfectamente, que despus averig que una de las araas de la estacin del ferrocarril, al mercado Garmendia cobraba Un peso y veinte centavos! Yo no tena el $1.20 y tuve que caminar por todo el boulevard dos de Abril, (Actual Blvd. Fco. I. Madero) buscando la calle Coln numero veintisis Camin por las calles de la ciudad, me llam mucho la atencin las calles ordenaditas, con sus casa ordenaditas una tras otra, como cuando se juntan los nios los lunes para rendirle homenaje a la bandera nacional. Yo no haba visto eso, en los ranchos, como ustedes se imaginarn, las casas estn en tropel, desperdigadas, con grandes corrales, con grandes patios, con grandes reas para descansar, Aqu me llam mucho la atencin las casas pegadas unas con otras. Despus al paso de los aos me di cuenta el porqu estn construidas unas despus de las otras, pues era simplemente para abrigarse, para protegerse las familias unas a las otras en los continuos levantamientos indgenas de la poca virreinal, y despus de las continuas entradas y salidas de las hordas revolucionarias. Entonces este abigarramiento urbano de Culiacn tiene esas explicaciones. El temor. Que hacia que las familias se protegieran y se dieran ayuda unas a las otras, en caso de apuro. En ese entonces los terrenos de las casas eran muy grandes, pero al fondo estaba un patio con un jardn. Generalmente en la parte de atrs estaba un corral donde se daba a comer al ganado y a las dems bestias, porque no hay una duda de que el culiacanense de aquella poca tena una gran raigambre rural; no se despegaba todava de 15

su condicin de ranchero y muchas de sus costumbres rancheras las traslad a una ciudad muy pequea, que naturalmente, con el advenimiento de aquellas familias, tanto de la costa como de la sierra de Topia, de Canelas, de Durango, empez a ser un rancho grande. La Familia del Dr. Tazuco Sato Cuando llegu a la calle Coln y localic la casa numero veintisis empec recobrar mucha de la confianza en m mismo, porque all me tope por primera vez con caras conocidas. Eran los amigables rostros de una familia de un japons que se llam Tazuco Sato, que al Igual que el Dr. Matzumoto y el Dr. Baba, eran personajes de Angostura y los tres ejercan la medicina con un singular sentido social, porque eran mdicos muy generosos que no detenan su ciencia por cuestiones de dinero, ni nada parecido. Entonces, cuando llegu a la casa de Sato, los hijos del doctor -que me conocanme atendieron muy bien, y ellos se encargaron de acomodarme en un catre, cerca del patio en un pequeo corredor, luego me llevaron a conocer la ciudad. Todas esas imgenes de mi niez me han servido muchsimo para ir creando un gusto sobre mi vida, ese gusto es el amor que yo le tengo a esta tierra. Tal vez por la fractura de mi sangre japonesa, tal vez eso me orilla un poco ms a compensar esta accidentada personalidad ma con un amor tremendo por esta tierra. Vuelvo a repetir, para m, recin llegado de La Unin, aquel ranchito pegadito a Angostura, llegar a la capital del estado de Sinaloa, llegar a una ciudad, pues fue como llegar a otro mundo. Las Viejas Calles de Culiacn Los hijos de Sato, Jos Ramn, Jess Reinaldo, Ricardo y Oscar, en parvada como chanates,*(9) me sirvieron de guas para ir conociendo la ciudad; y el primer punto que ellos me mostraron, fue, naturalmente Catedral. Catedral es la imagen fija, es una fotografa en sepia que no se modifica, que no sufre cambios, Catedral sigue siendo igual ahora que en el recuerdo. Culiacn era un casero apretujado en torno a la iglesia, tal pareca que la ciudad se protega de una manera imaginaria escudndose en Catedral. La Catedral era como una gallina con sus polluelos. Alrededor se desparramaba aquel casero gris, y chaparro. Catedral, naturalmente, me caus una grata impresin por la altura del edificio y por otras caractersticas, pero fundamentalmente por un altar que pareca un lente de algn monstruo que atraa las miradas de todos con su variedad de ornamentacin. Despus de Catedral los muchachos Sato me llevaron a la plazuela Obregn. En ella anduvimos por aqu, por all; conocimos sus portales que ahora conocen ustedes a travs de las fotografas. 16

Eran en realidad unos portales que en cierta parte, olan muy mal; olan a orn, porque en aquella ciudad semi abandonada, los portales en ciertas horas del da y no digo de la noche permanecan totalmente solitarios. Entonces muchos de aquellos portales, tan alabados por los poetas, por los escritores, eran en realidad sitios donde alguna gente, muy poco, amorosa a su ciudad, cumpla con unas necesidades fsicas que no se podan posponer. Todo me causaba una inmensa curiosidad y al mismo tiempo una enorme zozobra porque ya en 1938, circulaban no menos de diez a doce automviles por las calles polvorientas de la ciudad. Estas calles, Las Viejas Calles de Culiacn del Lic. Francisco Verdugo Flquez*(10) no conocan el asfalto, fue tiempo despus cuando ya se empezaron a baar las calles de tierra con el famoso asfalto, y el aspecto de la ciudad empez a mejorar notablemente. El Colegio Civil Rosales Despus en el breve y rapidsimo recorrido, fuimos al santuario y a la plazuela Rosales. Conoc el viejo edificio del Colegio Civil Rosales, (En ese entonces se llamaba Universidad Socialista del Noroeste) y naturalmente me caus tambien una muy grata impresin porque era la institucin de la ms alta cultura. En los corredores se observaban unos cuantos muchachos, muy bien vestidos por cierto. Naturalmente que me senta incomodo porque observaba que los muchachos vestan siguiendo la moda, en una forma muy diferente a la ma. Yo vesta unos pantalones de mezclilla, y una camisa de popelina que me haba hecho mi abuela, y calzaba unos huaraches trenzados. Cuando les pregunte a los Sato, Qu era ese edificio? Me dijeron que era la Universidad de Sinaloa, les volv a preguntar, Y por qu esos muchachos estn con los brazos sobre el enrejado del corredor? Pues esos muchachos estn esperando la hora para entrar a clases. Ahora en mis recuerdos, la Universidad me impresiona por aquella desolacin. Puedo asegurar que no eran ms de treinta o cuarenta muchachos los que estaban en los corredores de la Universidad, y los que andaban de aqu para all en la plazuela Rosales. Conoc tambin la Casa de Caedo, y a un lado de la casa estaba en construccin una escuela que iba a ser, la escuela ms importante en el Culiacn de aquel tiempo. Era el Centro Escolar lvaro Obregn que empez a construir el Coronel Alfredo Delgado, siendo Gobernador del Estado. El Tacuarinero De aquel sitio tomamos por el rumbo de la estacin del viejo ferrocarrilito regional llamado Ferrocarril Occidental de Mxico, que pintorescamente la gente describa como El Tacuarinero. Ya sabemos por qu razones*(11) la gente motejaba en forma despectiva al ferrocarril de los ingleses que iba a iniciar su 17

recorrido en Altata e iba a trasponer la Sierra Madre Occidental y que iba a conectar con el ferrocarril central a la altura de Zacatecas. Aquel trencito nunca pudo trasmontar la Sierra Madre Occidental, a m me toc verlo llegar pero hasta la altura del actual panten civil. Ah llegaba el famoso trencito, que tambin era un espectculo intimidante para el muchacho de rancho, porque esa locomotora, -naturalmente mucho ms pequea que la del Sud Pacifico- de todas maneras era una especie de monstruo que echaba gas, vapor y que lanzaba bocanadas de agua hirviendo por todos lados. En aquel sitio de la estacin del Tacuarinero, me conmovi muchsimo la afluencia de gentes, yo les pregunt a mis anfitriones de que se trataba, Esta gente est esperando el autova para trasladarse a Navolato y Altata. Me toc ver el autova, en realidad era una especie de tranva tropical de los que conocemos aqu en Sinaloa. Pero en lugar de llantas, tena ruedas de tren y transitaba por la va angosta rumbo a Navolato y todos los ranchos y pueblos entre Navolato y Culiacn. Despus de una larga pausa para abastecerse de lea y agua, el ferrocarril, a la altura de El Limoncito, iniciaba la segunda etapa para llegar hasta Altata. El viaje empezaba exactamente con el horario de los ingleses. El conductor era Charles King, a quin la gente motejaba como Chalequn, en forma pintoresca y hasta despectiva. Charles King daba la orden de que se iniciara el recorrido justamente a las ocho de la maana. Al iniciar el recorrido El Tacuarinero emita un sonido caracterstico de su locomotora, era una especie de reloj, aparte del que tena el edificio de la Universidad, y el de Catedral, era el nico reloj, confiable para los vecinos. La maquinita emita un sonido muy agudo y la ciudad se pona de pie. Charles King el conductor ingles, conduca el convoy lentamente a una velocidad no mayor de treinta y cinco kilmetros por hora. Iba recogiendo pasajeros y depositando mercancas en los ranchos que hay entre Culiacn y Navolato, Era un ferrocarrilito de juguete, era ese ferrocarrilito que uno vuelve a reconstruir en la memoria leyendo a Lpez Velarde. Entonces, despus de Navolato el panorama comenzaba a cambiar, ya no era el panorama exuberante, sino era una especie de terreno inhspito donde solo creca el matorral, ya de tipo salino. Cuando el famoso Tacuarinero se iba acercando a Altata, uno poda intuir que algo haba ya prximo, que algo se acercaba a uno como si fuera una fuerza centrfuga que fuera atrayendo a los escasos pasajeros hacia aquel espectculo, tambin intimidante del mar. El Culiacn de aquel tiempo era un Culiacn que todava tena toda la traza de una ciudad de mesn de posta, de las diligencias, era una ciudad pequesima, que giraba en torno a los dos grandes centros que 18

movan a la gente, como era Catedral, y como era el mercado Garmendia, aparte de las dos estaciones, la del Tacuarinero y la del Ferrocarril Sud Pacifico de Mxico. He dicho por ah, que las mayores diversiones de los culiacanenses de aquel tiempo, era ver pasar el tren y ver las casas de dos pisos, porque en Culiacn se podan contar con los dedos de la mano derecha las casa que tenan dos pisos. Qu es lo primero que uno hace al ver una ciudad?, pues deslumbrarse con sus grandes edificios. Para m constituy un verdadero espectculo ver casas de dos pisos, me caus una inmensa sorpresa ver dos casas de dos pisos en el Culiacn de 1938. Una de las primeras casas que tuvo dos pisos era la de don Guillermo Btiz. A mi me inscribieron en la Escuela Benito Jurez, donde hoy esta Almacenes Zaragoza (esquina de las calles Buelna y Rub). Pero resulta que en mi terrible desvaro de nio sin proteccin, me perd!. Entonces la casa de Don Guillermo Btiz, una casa modestsima, de dos pisos, me sirvi de punto de referencia y as fui a dar con el hogar de la familia Sato, que me acoga en forma hospitalaria en un despliegue de generosidad, porque le cobraban a mi padre diez y ocho pesos al mes por comida y por otros servicios. Los Sinaloenses y el Politcnico Tal vez para los jvenes el nombre de don Guillermo Btiz no signifique nada. Y tal vez para gente de ms edad le diga algo. El nombre de don Guillermo Btiz Paredes para m, dice mucho, porque aquel hombre admirable, era un ranchero de por all del rumbo de Sataya que se convirti por azahares de la poltica, en director de la Escuela Prevocacional numero 23. l era hermano de don Juan de Dios Btiz Paredes hombre fuerte del Culiacn de aquel tiempo. Y cosa curiosa aquel ranchero, con una gracia, con una fuerza de carcter fuera de lo comn, fue moldeando a una primera generacin de Sinaloenses de la que todos nos sentimos extraordinariamente orgullosos en este momento. Podemos decir sin temor a equivocarnos que de aquella Prevocacional sali la primera tanda de Sinaloenses fuera de lo comn. Tal vez algunos de ustedes conozcan el recado que le envi don Guillermo Btiz a su hermano don Juan de Dios Btiz que si me lo permiten les dir que era un verdadero Sinaloense que amaba entraablemente a los jvenes. l fue uno de los grandes soldados de Buelna, pero no era el soldado con la canana del 30-30 terciada en la espalda, sino que era un soldado que pensaba. Mucho del ideario de Rafael Buelna tiene algo que ver con don Juan de Dios Btiz Paredes. Cuando don Guillermo le mand aquel recado: Ah te mando esta bola de burros para ver si t los puedes amansar haba en aquel mensaje una gran esperanza porque fuera de aquel mensaje abrupto, brutal, de 19

don Guillermo, estaba el mensaje de su ternura para aquel grupito pequeo de muchachos sinaloenses que iban a Mxico, a tratar de educarse cuando el cardenismo les estaba abriendo las puertas de la primera escuela tcnica que se fund, que fue el Instituto Politcnico Nacional, en el que tuvo mucho que ver don Juan de Dios Btiz. Para ir a Mxico desde Culiacn, pues era evidentemente una proeza mucho mayor que venir de Angostura a Culiacn. En los peridicos era muy comn que gente muy renombrada de Culiacn, publicara que iba en viaje de negocios a la ciudad de Mxico como una noticia fuera de lo comn, porque haba que abordar el tren Sud Pacifico y hacer un tiempo bastante largo para llegar a Guadalajara; de Guadalajara transbordar para agarrar un tren de los Ferrocarriles Nacionales de Mxico. En tiempos aun ms antiguos, aquella aventura era evidentemente mucho ms difcil y mas arriesgada, porque cuando se tena que ir a Mxico, tenan que embarcarse en el buquecito del Capitn Arano en Altata, de ah a Mazatln, y de Mazatln, tomar otro buquecito de cabotaje para llegar hasta Manzanillo y ah tomar el tren rumbo a la ciudad de Mxico. Cuando yo presenci las salidas de aquel grupo que mandaba don Guillermo Btiz a la ciudad de Mxico. (Les cuento esto como uno de los recuerdos ms enternecedores de mi niez). Era enternecedor ver aquellas escenas familiares. Las madres llorando a moco tendido, los padres con pauelos empapados, los hermanos igual, todos destruidos moralmente por una ausencia que para ellos les pareca que iba a ser definitiva y, No fue definitiva! Aquellos muchachos fueron a la ciudad de Mxico y se embarcaron en aprender diversas ramas de las ciencias y de la tecnologa. Porque se dio el caso de que Juan de Dios Btiz convenci al Gral. Crdenas de que el Instituto Politcnico no debera de ser una mera fbrica de tcnicos o especialistas en alguna rama de la industria, sino que tambin debera darle cabida a la primera escuela de medicina rural que se fund en el pas. Naturalmente que aquella escuela rural de medicina tena el propsito de llevar al campo la ciencia de los mdicos mexicanos para que, de alguna manera u otra, auxiliaran a familias de campesinos que estaban inmersos en la pobreza ms atroz que se pueda imaginar. Desde entonces se formaron muchos Sinaloenses que hoy son mdicos, ingenieros elctricos, industriales, mecnicos etc. etc., y podemos decir que quienes tocamos el tema de la cultura, fue el Politcnico la Institucin que mayores aportaciones hizo a la cultura Sinaloense, porque no solamente salieron ingenieros sino que tambin salieron mdicos y tcnicos que de una manera u otra regresaron a su solar nativo y trataron de abrirles las puertas a una cultura que era una extraa en aquel tiempo.

20

La Cultura en el Culiacn de los Aos Cuarentas En el Culiacn de los aos cuarentas, no se hablaba de cultura. Apenas habamos superado el umbral rural, eran familias transplantadas de un rancho, de un pueblo o de un mineral en decadencia. As se aposentaron nuestras familias y su primera actividad fue la de hacer producir la tierra. Somos un pueblo de excelentes agricultores! A partir de los aos cuarentas, aquellas familias se enfrascaron en una saludable lucha para ver quien produca ms en el campo. Fue de esta manera como Sinaloa pudo llegar a ostentar el primer lugar en la produccin de hortalizas. Creo que el primero en garbanzo, el segundo y tercero en frjol, en maz, en trigo, en sorgo, En tantos otros frutos que da la tierra! Pero esos primeros, segundos y terceros lugares, no son mero accidente, sino son una lucha empecinada del pueblo sinaloense para agarrarse una civilizacin sustentada en la plantacin adecuada y honorable de la tierra. En el Culiacn de los aos cuarentas, prcticamente nadie hablaba de cultura. Eran escasas las gentes que lean libros y se podan contar tambin con los dedos de la mano derecha, aquellos que lean un libro en francs, Que los haba! Naturalmente que los haba! Como el Dr. Benjamn Salmn, como el Lic. Verdugo Flquez y otros ms. Recordemos que los profesionistas del siglo diecinueve y principios del veinte estudiaban sus libros de texto en francs o en ingls, y era obligatorio estudiar races griegas y latinas. Pero la cultura vena siendo una actividad reducida a crculos selectos. En los salones de aquella poca, se reuna ese grupo para hablar de los poetas franceses, porque la cultura y la arquitectura francesa, siempre han estado presentes -para bien- en nuestro pas. La cultura francesa se aposent en Sinaloa principalmente en los reales de minas que fueron a mediados del siglo diecinueve, verdaderos centros donde se produca cultura, ms cultura incluso que en las zonas de los valles sinaloenses. Si hacemos una pequea reflexin encontraremos que la gran levadura de la cultura sinaloense se arranca de los reales de minas de aquella poca. Y me refiero a Cosal, a Guadalupe de los reyes, a San Jos de Gracia, a Guadalupe y Calvo, pero fundamentalmente me refiero a lamos. lamos, algn tiempo perteneci a Sinaloa, adems lleg a ser cuna de los reales de minas que le produjo ms ganancias al Virreinato. Entonces nuestra cultura tuvo un origen, primero: Evidentemente que los que propiciaron este movimiento cultural fueron los recios mineros espaoles que ocuparon toda la parte de la Sierra Madre Occidental que explotaron durante ms de doscientos cuarenta aos. Al agotarse las minas, aquellas familias espaolas tenan una disyuntiva entre regresar a la madre patria, irse al Per, o dedicarse a actividades agrcolas.

21

Decidieron lo ltimo y fueron excelentes familias agricultoras, porque lo vemos. En nuestros valles antes de que llegara la tcnica que proporcion Juan de Dios Btiz en el Politcnico Nacional, antes de que nuestros ros estuvieran dominados por las represas, las tierras labrantas, las tierras tiles eran las que estaban a orillas de nuestros ros y de nuestros desiertos treinta y tantos arroyos. A las orillas de esos arroyos y de esos ros se aposentaron las legendarias familias espaolas cuyos apellidos ostentan la mayora de ustedes. La Construccin de la Presa Sanalona Entonces Qu fue lo que pas? Don Juan de Dios Btiz, en una de las muy frecuentes reuniones que tena con el Gral. Crdenas, le anim para que construyera la primera represa hidrulica sobre el ro Tamazula, a finales del ao 1936. El Gral. Crdenas acept una argumentacin contundente de Don Juan de Dios Btiz. Sr. General, hay cien mil hectreas en el valle de Culiacn que estn esperando el agua, y el agua del ro Tamazula y el agua del ro Humaya se desperdicia intilmente y va a dar al Castillo, donde se revuelve con el agua del mar en el litoral extenso que tiene el municipio. Entonces que caso tiene que esperemos ms, de probar como la revolucin mexicana puede ir realizando las grandes obras que anunci la muerte de ms de un milln de mexicanos. El Gral. Crdenas, destin los primeros quinientos mil pesos, para realizar los estudios preliminares de la represa de Sanalona, exista en ese tiempo la Comisin Nacional de Irrigacin que fue el fruto de un gran estadista que se llam Plutarco Elas Calles. El Gral. Calles era un hombre de valor, un mexicano que am entraablemente a su pueblo. Pens que al triunfo de la revolucin deberan de nacer las famosas Instituciones. Dentro de esas Instituciones nacieron: La Comisin Nacional de Irrigacin, la Comisin Nacional Bancaria, y otras comisiones como la Comisin Federal de Electricidad. Pero tal vez la Comisin que mayor fuerza ejerci en Sinaloa fue la Comisin Nacional de Irrigacin. Quines fueron los primeros ingenieros que disearon la estrategia hidrulica de Sinaloa? Pues fueron justamente los ingenieros que salieron del Politcnico, asociados con grandes ingenieros surgidos de la Universidad Nacional Autnoma de Mxico. Fue esta gloriosa mancuerna de excelentes ingenieros de la Universidad y del Politcnico los que llegarn a Culiacn para realizar los primeros estudios sobre la factibilidad de la represa sobre el ro Tamazula Los resultados fueron que se construyo la presa. El general Crdenas design esta cantidad -quinientos mil pesos- y no pudo destinar ms dinero para continuar la obra. El Gral. vila Camacho empuj tambin la represa, pero vino la segunda guerra mundial y la situacin en el pas se torn un poco difcil por

22

circunstancias fcilmente entendibles. Fue hasta el gobierno de Miguel Alemn cuando esta obra portentosa de la triunfante revolucin mexicana fue posible. Una maana se escuch una algaraba escandalosa en la calle. Las calles de Culiacn eran silenciosas porque no haba ms que ocho automviles y unas catorce a veinte araas tiradas por caballos no muy bien alimentados, caballos que hacan a uno recordar muy fcilmente al famoso caballo de Don Quijote. Entonces si haba ocho automviles y catorce araas podemos aceptar que Culiacn era muy tranquilo. Aquella maana (la recuerdo perfectamente) Culiacn se convirti en un verdadero manicomio porque por la calle principal, que era la Dos de Abril, lo que ahora es el boulevard Francisco I. Madero, iban desfilando unas enormes mquinas que les llamaban Yucle Qu fue lo que pas? Lo que pas es que el Presidente Alemn contrat con la Morrison-Kundsen Company de Estados Unidos, que vinieran a Sanalona y que de un plumazo terminaran con una obra que se haba alargado por muchos aos. La Morrison-Kundsen hizo desfilar aquellos famosos Yucles unos inmensos camiones que eran capaces de transportar doscientas a trescientas toneladas de material, los hizo desfilar por la Dos de Abril y por la Obregn para que aquel pueblo. Un poco amodorrado desacostumbrado a los grandes espectculos, quedara pasmado con aquel desfile portentoso, de aquellas mquinas que parecan unos verdaderos monstruos. Qu paso? Que la Morrison-Kundsen termin en unos cuantos meses la represa de Sanalona, y el nueve de Abril de 1948 Miguel Alemn Valdez vino en forma triunfal a ponerla en servicio. Alemn no cobr sus servicios acaparando las tierras que iban a irrigar la represa Sanalona, pero si los cobr enamorando, llevndose como quera, a varias de las ms hermosas culichis de aquella poca. El ao de 1948 puedo decirles con toda claridad, que fue un arranque de Culiacn donde ostentaba como un titulo, como un trofeo, de que todos pertenecan a una misma familia, ya que su poblacin era un poquito ms de treinta mil habitantes. Y en realidad todos pertenecan a un linaje que tena varios apellidos, pero en general era una estirpe muy avenido, muy familiar, muy enterado de las necesidades de los dems miembros, y que unos y otros se ayudaban. Al cabo de unos cuantos aos la ciudad de treinta mil habitantes lleg a los doscientos cincuenta mil. No les voy a alargar el cuento porque en este momento ustedes se pueden dar cuenta que ya vamos cerca de un milln de habitantes. Qu fue lo que trajo la represa en el rengln de la cultura? Creo que aparte de que hubo un verdadero boom econmico, la apertura de ms de ciento veinte mil hectreas en el Valle de Culiacn, hubo un resurgimiento cultural. Y se preguntarn ustedes pero cual fue el resurgimiento cultural? Yo les voy a contestar con la mayor sencillez del mundo. Hubo las revistas! 23

Antes haban escrito revistas muy modestas como Vsper o Resumen del Guacho Flix. Pero en forma paralela al resurgimiento de la economa de Culiacn surgi Letras de Sinaloa que fue una especie de esbozura de la entonces Universidad de Sinaloa, que incursion en una rama que era la cultura. A esa primera vez se publicaron autores franceses No los voy a enumerar porque incurrira en obviedad! Pero se utilizaron textos sobre todo, de autores sinaloenses. Eso fue un verdadero deslumbramiento fruto de una adolescencia precoz y adelantada de un hombre que se llam Carlos Manuel Aguirre. Letras de Sinaloa quermoslo o no, est sepultada por el tiempo, y los ejemplares de Letras de Sinaloa los han regado nubes de un pasado que se antoja muy remoto pero que tal parece que quisiramos sepultar en forma irremediable. Tenemos que rescatarla. Por ah andan varias colecciones completas de Letras de Sinaloa, para que ustedes se den cuenta de como empez a arraigar la cultura en Culiacn. Letras de Sinaloa Yo recuerdo, como uno de los accidentes ms dignos de memoria, la aparicin en Culiacn de LETRAS DE SINALOA Constituy un verdadero accidente en nuestra pequea y reducida vida cultural, Llen toda una poca, y en ella le por primera vez relatos sinaloenses, y dibujos hechos por dibujantes sinaloenses. Aquello me caus una inmensa alegra que todava me dura a pesar del paso implacable de los aos. Cuando vino Carlos Manuel Aguirre le pregunt. Pero qu era Letras de Sinaloa? Cmo le haca para que saliera regularmente? Pues me dijo: No te puedo dar ninguna explicacin, porque ni yo mismo puedo darme una explicacin de cmo y porque sala puntualmente Letras de Sinaloa La pgina de publicidad costaba doscientos pesos, se imprima en la imprenta Suro y Letras de Sinaloa era una revista que era esperada con avidez por una cauda de lectores recin conquistados o embrujados por una naciente y prometedora literatura sinaloense. Yo recuerdo entre los textos a Rafael Vidales Tamayo. Los dibujos de Manuel Campos Caravantes. Los textos editoriales de Reynaldo Gonzlez Hijo. Reynaldo Gonzlez El profesor Reynaldo Gonzlez, de gratsima memoria para todos nosotros, agazapado por el peso de los aos, siempre escudriando, siempre escurrindose por las desoladas calles de Culiacn, tratando de no llamar la atencin., tratando de aligerar el paso para llegar a su casa y someterse a la disciplina cuartelara de leer libros para tener que contarles a sus alumnos. 24

Carlos Filio Otro de los personajes caractersticos del Culiacn de principios del siglo veinte, lo fue Carlos Filio. Era un maestro oaxaqueo que lleg a Culiacn, cuando este era realmente una villa, en todo el sentido de la palabra. Carlos Filio era un maestro, pero en sus ratos libres se dedic a hacer una resea del Culiacn Porfirial. Y la resea de Carlos Filio qued concretada en su libro Estampas de Occidente que hoy constituye una de las fuentes ms importantes de informacin para conocer algo de la historia de esta gran ciudad. Juan de Dios Btiz Caray! don Juan de Dios Btiz est en la mente de todos. Tal vez es uno de los sinaloenses ms venerados; porque esa es la palabra; Veneracin, la que sentimos por don Juan de Dios Btiz. A m no me toc conocerlo pero si de lejos a don Guillermo Btiz, cuando era director de la Prevocacional. A Don Juan de Dios Btiz, nunca tuve la fortuna de conocerlo, pero algunas personas que lo conocieron me lo describieron de P a P Era un extraordinario sinaloense que amaba profundamente a su tierra y que mucho contribuy no slo a crear el Instituto Politcnico nacional, sino a dar los pasos necesarios conducentes para que se construyera la presa Sanalona que se inaugur por el Presidente Miguel Alemn el dos de Abril de 1948. En la biografa de Don Juan de Dios no se consigna esa labor tranquila, concienzuda para convencer al Presidente Lzaro Crdenas de que destinara la primera partida para realizar los estudios preliminares de la presa Sanalona sobre el ro Tamazula. Don Juan de Dios Btiz tiene su estatua, pero para m, lo ms importante es que Don Juan de Dios mantiene un sitio en el corazn de todos los jvenes. Tuvo una vejes esplendida, lucida, Nunca desminti su origen! Nunca se avergonz de su calidad de sinaloense puro! y hasta los ltimos momentos de su vida, tuvo alientos para pensar siempre en el beneficio de su tierra. Las Compras en el mercado Garmendia En la maana doa Cuquita Parra, me dijo despirtate mi hijo para que me acompaes al mercado. Agarr un enorme canasto, y fuimos al Mercado Garmendia. Ella llevaba un monedero y empez a comprar todo lo que necesitaba la familia Sato para la comida. Doa Cuquita fue escogiendo granos, cereales, verduras, pequeos trozos de carne e iba echando todo a la canasta; pero de repente me dijo. Ahora s mi hijo aqu te entrego la canasta. Ya para entonces la 25

canasta haba adquirido un peso considerable, y yo tenia forzosamente que traer la canasta por toda la calle Rub, hasta llegar a la calle Coln. Yo con mi fuerza fsica que no era muy diferente a la actual, llegaba prcticamente extenuado. Las Misas del Padre Ernesto Verdugo Flquez Aquella fue la primera seal de hostilidad de la ciudad que conquistaba. Otra seal de hostilidad, fue cuando, otra maana muy de madrugada, doa Cuquita me dijo. Mi hijito ya es hora de levantarnos, vamos a misa. -Y vamos a misa- ah fuimos por la Obregn con rumbo a Catedral. Al llegar a Catedral se oa un vozarrn; era la voz del padre Ernesto Verdugo Flquez, l venia siendo hermano de don Francisco. Era un sacerdote de cuo antiguo, de esos sacerdotes muy intolerantes, muy fantico, pero repito con una voz muy fuerte. En aquel tiempo, ni soar siquiera con un aparato que amplificara la voz, pues la voz del padre Verdugo Flquez se escuchaba al ir llegando a catedral por la Avenida Obregn. Para m, todo el ritual catlico ha sido siempre, desde nio, un ritual muy enfadoso, se me hacen eternas todas las facetas de la misa, digo esto con respeto a los buenos catlicos, pero yo tengo la obligacin de ir contando la verdad. Para m el ritual de la misa se converta en una tanda de bostezos en la madrugada, y aoraba que el Padre Verdugo Flquez, terminara esos sermones tan largos, donde inclua amonestaciones a las seoritas que llevaban falda arriba de la rodilla o seoras que no llevaban el correspondiente tocado. Ese tocado, el tocado de doa Cuquita, ola a una especie de naftalina y de sudor, era un olor que yo senta muy cerca de la nariz, y que siempre que voy a Catedral, tengo que hermanar necesariamente el olor del tapado de doa Cuquita, el olor a sudor, y el olor de un talco o un perfume barato. Cuando finalmente Monseor Verdugo Flquez, nos proporcionaba la bendicin, Cuquita y yo salamos disparados con rumbo a la calle Coln. Cuquita naturalmente era la seora que preparaba todo, preparaba la comida, alzaba la casa, barra el frente, barra los cuartitos. Eran dos cuartitos con una cocinita pequea y en el fondo haba un bao mohoso. Las Dificultades Para Baarse Ahora que la Junta de Agua Potable A.C. (JAPAC) est celebrando un aniversario muy importante, de la iniciacin del sistema de agua potable en Culiacn. (Comenz en 1887). Me vino a la memoria el tubito mohoso de la calle Coln de la casa nmero 26. Un tubito mohoso que no alcanzaba a llenar la regadera, y en lugar de que la regadera esparciera el agua, resulta que por el tubito se esparca el agua y uno tena que irse acomodando al tubito para poder ir recogiendo la suficiente humedad para empalmrsela al necesarsimo jabn Palmolive, que era el de lujo! porque todava haba un jabn Lirio u 26

Olga o algo as, de Mazatln. Un jabn de una pastilla que pareca una caja de zapatos. Era un jabn hecho con aceite de semilla de algodn. Ese era el jabn con que nos babamos, pero en ciertos momentos de bonanza de la familia, compraban una pastilla de jabn Palmolive. Naturalmente que ese jabn duraba muy poco tiempo. Pero aquel jabn azul hecho en Mazatln, me haca tambin recordar el jabn apestoso de leja que haca mi abuela en la Unin. Tal vez a sus abuelas tambin les toc esa poca incruenta cuando se haca el jabn de leja. O sea que todas las entraas de un animal las guardaban hasta que se podran. Despus las mezclaban con bledo y con cenizas y de toda esa mezcolanza, sala una pastilla de jabn, que tena el tamao, digamos de media caja de zapatos. Yo vena asociando todas esas imgenes, de manera que cuando conoc el olor del jabn Palmolive, empec a entender el desarrollo de la civilizacin. El Puente Caedo Otro detalle del Culiacn de aquel tiempo, era necesariamente ir a conocer el puente Caedo. Este era un puente con piso de madera, con las arcadas de acero que ya conocemos todos, y con unos arcos de mampostera que cubran el suficiente espacio para que discurriera con absoluta libertad el ro Tamazula. No voy a enfadarlos refirindome a los detalles de la construccin del puente Caedo, *(12) porque creo que todos ustedes los conocen. Lo que yo quiero decirles es que me conmovi mucho dos detalles del puente. De trecho en trecho haba bancas, o sea que las familias en las tardes abandonaban sus casas, se iban y se sentaban placidamente en aquellas bancas para ver discurrir el ro. Ya sabemos que el ro Tamazula*(13) en aquella poca casi siempre tena agua porque no exista la presa Sanalona*(14) Entonces era un espectculo ver a las mejores familias de la ciudad en una actitud muy contemplativa, sentadas cmodamente en sus bancas en el Puente Caedo. En las noches, en la calle Coln, en las tranquilas noches principalmente de verano, de un verano caluroso que lo mortificaba a uno y que lo llevaba de la mano al insomnio, yo oa desde mi catre de lona. (No haba camas!, en el Culiacn antiguo no haba colchones, no se conocan los colchones, no existan por ningn lado!, existan los catres, porque los catres eran lo ms fresco que poda soportar el hombre y la mujer de aqul tiempo); acostado en mi catre, en el patio de la casa Sato Parra, yo alcanzaba a or el ruido que produca una araa al cruzar el puente Caedo. As de tranquilas eran las noches del Culiacn de 1938 Las Gasolineras de 1938 y los automovilistas Les puedo decir con toda franqueza que haba en la ciudad doce automviles. Y unas cuantas estaciones de gasolina donde los doce dueos de los automviles iban a proveerse del combustible. Las bombas eran muy simpticas, porque el dueo de cada estacin, llenaba un tanque, la gasolina vena en 27

latas, dos latas en una caja de madera. Era la gasolina el guila Petrleo Company, era la gasolina que hacan los ingleses en Tampico y en Veracruz. Naturalmente que el ser chofer era de los mayores orgullos que pudiera tener cualquier culiacanense, porque todava los chamacos, cuando oamos el ruido de algn automvil, igual que en Angostura salamos a perseguir aquel vehculo con enormes gritos. Yo he visto ciertas pelculas italianas y he notado que en pequeos pueblos de Italia, la llegada de un automvil tambin conquistaba la curiosidad infantil y provocaba que una parvada de chicuelos persiguiera los automviles como perritos enloquecidos. As nosotros, en el Culiacn de aquel tiempo, cuando veamos un automvil, salamos despavoridos para correr detrs de l hasta que finalmente le perdamos la huella porque el chofer aceleraba. Eran calles en las cuales no existan semforos ni por sueos. Eran calles desiertas donde slamente transitaban las araas de las que ya he hablado. En aquella desolacin de ciudad, cada dueo de los doce automviles, se constitua en amo y seor; era el dueo del pueblo, y a su categora de chofer, aada la de ser uno de los hombres ms ricos de la ciudad. Puedo mencionar al Sr. Alfonso de la Vega que era el dueo de una cantina que se llamaba El Tambor era el dueo de uno de esos automviles, y as pudiera irles mencionando los otro once dueos pero desafortunadamente mi memoria no me da para ms. No podra yo mencionarles los once orgullosos dueos de automviles en el Culiacn de 1938. *(15) La Inauguracin del Parque Revolucin Cierta maana, casi al medioda se oy un extraordinario argende en la calle. Salimos despavoridos, y nos dijeron que en ese momento el Gobernador del Estado estaba inaugurando lo que es el Parque Revolucin. A mi se me qued grabada la fecha y se la dije a Adrin Garca Corts. Se inaugur el 20 de Noviembre de 1938. El Parque Revolucin naturalmente que fue otro punto mgico de la ciudad, porque por primera vez los nios supieron lo que era un columpi, una tranca palanca y un resbaladero, adems con el aadido de una alberca que nunca supo lo que era una gota de agua. Bueno aquella ciudad cobijaba a unos vecinos que siguen siendo la misma clase de vecinos de la actualidad, muy dados a las fiestas, muy dados a la hospitalidad. En aquel tiempo era un signo de una amistad acendrada agarrar una araa, ir al depsito de Lpez Castro y adquirir un cuarto o un medio barril de cerveza Pacifico que traan los comerciantes Lpez Castro de Mazatln.

28

Los Bochinches del Gral. Gaxiola Pero antes de que llegaran los barriles, recuerdo que al llegar a la calle Coln, unas casas rumbo al poniente, viva el Gral. Macario Gaxiola que haba sido Gobernador del Estado. Pues all en la casa de la suegra del Gral. Macario Gaxiola, que se llamaba Trinidad Parra de Verduzco, madre de Lupita Verdusco, una de las muchas esposas del Gral. Gaxiola, se hacan frecuentemente Los Bochinches -que as le llamaban- El bochinche, venia siendo una fiesta familiar donde se consuman varios barriles de cerveza Pacifico. Pero ah el Gral. Gaxiola dispona de una reserva especial para l. Era una cerveza que traa una cubierta de paja. Era un tipo de cerveza que fabricaban los alemanes para personajes muy especiales. Era una produccin muy restringida, envasada en botellas de vidrio con un sombrero de paja. El sombrero de paja para que podra servir? Simplemente para que no chocaran las botellas y se rompieran, venan en cajas de madera de Mazatln a Culiacn. Pues, los famosos bochinches del Gral. Gaxiola terminaban siempre de una manera atroz, porque los famosos barriles se multiplicaban, llegaban los amigos del General y aquello se converta en una verdadera parranda donde los gritos y los sombrerazos eran cosa comn y corriente. La Honradez del Gral. Gaxiola El Gral. Gaxiola era un tipo extremadamente sobrio en su conducta personal, reflejaba la calidad del revolucionario. Ramberto Gil Prez Angosturense puro, no me dejar mentir que el Gral. Gaxiola fue un verdadero espejo de cualidades. El Gral. Gaxiola ha pasado a la historia como el Gobernador ms honrado que ha tenido Sinaloa, las seales de su honestidad las dio de mil maneras. Yo quiero contarles lo que a mi me consta. Cuando el Gral. Gaxiola empez a echar a andar el Mercado Garmendia, cremos nosotros, que a su suegro, don Isidro Verduzco, padre de Lupita Verduzco, le iba a entregar una gran parte del Mercado, era otra de las exageraciones del nio. Yo crea en mi fuero interno. El Gral. Gaxiola le va a regalar a su suegro el Mercado Garmendia. Pues cual no sera mi sorpresa que al paso del tiempo, fui a conocer el local comercial de Don Isidro Verduzco, y me caus una inmensa desilusin ver que el espacio comercial de que dispona el suegro del ex Gobernador de Sinaloa, era una mesa de pino, de pequeo tamao donde se apilaban los quesos. Los quesos de Mocorito eran unos quesos enormes. Don Isidro Verdusco y Sus Quesos de Mocorito Don Isidro era en realidad un expendedor al mayoreo del sabroso queso de Mocorito. Aquellos enormes quesos que parecan lunas, transportadas en un trailer y dejadas caer ah en el mercado Garmendia. 29

Eran unas inmensas moles de un queso mantecoso con una capa que pareca blindada. Cuando veo los vehculos esos del servicio Panamericano, me acuerdo de los quesos de Don Isidro Verdusco, por la capa de grasa tan slida, tan impenetrable. Creo que para poder penetrar aquel queso de Mocorito, Don Isidro tena que echar mano de un hacha, porque eran unos quesos compactos, Exquisitos! Don Isidro adquiri de don Buenaventura Casal las cualidades del buen comerciante que era don Buenaventura, (como buen Cataln que era). Sobre todo la honestidad, la laboriosidad. Don Isidro nunca trat de cometer ninguna travesura con su cliente alterando el peso de la balanza. l haca que la balanza diera justamente el peso correcto. De chiquillo, mal comido, hambreado todo el tiempo, frecuentemente me deslizaba en las madrugadas, (apartndome un poco de doa Cuquita y de su fabuloso canasto) hacia el puesto de Don Isidro Verdusco, y l me daba pequeas tajadas de aqul queso exquisito de Mocorito, cuya sabrosura, no he vuelto a probar jams. Los Molinos de Nixtamal Otra de las grandes faenas hogareas de aqul tiempo, era llevar la olla del nixtamal para que lo convirtieran en masa. En el Culiacn de 1938 eran muy `populares los molinos de nixtamal. Los molinos estaban dotados de un motor alemn de un solo pistn marca Tech. De esos motores de explosin. El dueo del molino echaba a andar aquella mquina -tambin satnica- que llenaba a la ciudad de ruido. Como era una ciudad muy pequea, evidentemente solo haba como media docena de molinos de nixtamal. Pues a las doce del da la ciudad se llenaba del ruido descomunal de los molinos de nixtamal. Doa Cuquita me deca. Mi hjito, aqu estn cinco centavos, aqu esta la olla, vete al molino. Yo iba al molino, entregaba mi ollita, haca cola porque ya haba otros nios y algunas mujeres que se haban anticipado. Entonces yo tena que esperar a que avanzara la cola para entregar mi ollita. De los cinco centavos, apremiado por el hambre, le escamoteaba un centavo a doa Cuquita. Con ese centavo compraba un pan que era muy popular. No era pan en realidad, era una especie de golosina que le llamaban Un Beso. El beso en realidad era harina con un poco de bicarbonato y un poco de azcar. Ese era el famoso beso que costaba un centavo. El Regalo Quincenal de Coty Parra Los das quince, Coty Parra, que vena siendo sobrina de Doa Cuquita, era una burcrata que trabajaba en el Gobierno del Estado. Le pagaban cada quince das. Ella llegaba con una bolsa de pan de la panadera Royal que era la mejor de aquel tiempo, y en una forma muy ceremoniosa, muy parecida, muy semejante, a la del padre Verdugo Flquez al momento de repartir la ostia, Coty Parra, madre del Coty Burgueo iba y nos entregaba una pieza de pan a cada uno de los plebes.*(16) ramos cinco plebes y eran 30

cinco piezas de pan. O sea que cada da quince, y cada da ltimo Podamos estar seguros de que Coty Parra, anticipando las navidades nos traa una pieza de pan de la panadera Royal. El Primer par de Zapatos Eran tiempos tremendos; naturalmente que no conoc los zapatos hasta que mi padre vino, y en el corredor del mercado Garmendia, me compr mi primer par. Todava recuerdo perfectamente la clase de zapatos tipo minero. Se llamaban Destroyer y costaron doce pesos. Hasta entonces, puro guarache trenzado! No conoca los zapatos, mi padre me compr ese primer par de zapatos, y en un exceso de generosidad me compr un suter, que le cost ocho pesos. O sea que entre los zapatos y el suter, se gast mi pobre padre Veinte pesos de aquel tiempo! Acurdense ustedes que en aquel tiempo una vaca parida en la sierra de Chihuahua vala veinticinco pesos. Bueno esas eran las pequeas angustias de los vecinos de Culiacn que logre descubrir, una gente muy sencilla, muy hospitalaria, muy mal hablada, muy dada al chisme, muy dada a exagerar las cosas. Pero en el fondo Terriblemente bondadosa y noble!. Como hasta la fecha. Los Primeros Abanicos Se poda ir y sacar el catre a la banqueta, eran tiempos en que las familias de Culiacn, sacaban las sillas de baquetas, las ponan contra la pared y se dedicaban a platicar echndose aire con abanicos de palma. Recuerdo que fue en Culiacn un escndalo cuando a finales del ao treinta y ocho lleg al Hogar Moderno el primer ventilador elctrico. Y era marca Westhinhause se venda en abonos, pero como la gente viva una brujs*(17) espantosa, solamente las familias pudientes de la calle Rosales y de la ngel Flores al poniente, podan darse el lujo de comprar un ventilador elctrico. Hasta entonces las familias usaban el abanico de palma o un abanico de cartn. El abanico de cartn era una especie de publicidad de las tiendas de ropa, traa la efigie de los actores y actrices de Holywood de aquel tiempo. Me acuerdo de Tyron Powell, de Clark Gable, de Hedy Lamar y as por el estilo, puras caras bonitas. Era conmovedor ver a las familias sentadas fuera de sus casas, echndose el aire con el famoso abanico de cartn que regalaban las tiendas de El Remate Azul de Jacobo y Alberto Farj, y La Tienda Nueva de Bonardel. Eran los medios como la gente espantaba el calor. Los Primeros Refrescos Embotellados Cuando llegaron los abanicos, aquello constituy una verdadera revolucin, y junto con el abanico lleg el refresco embotellado. Yo recuerdo que una de las cosas que ms me conmovi en el viaje extraordinario de Guamchil a Culiacn, que entre coche y coche del ferrocarril, haba una persona que venda refrescos Orange Crush de sabor naranja. Era un refresco que traan desde Nogales. Entonces era algo fuera de las 31

posibilidades de la mayora de la gente de aquella poca comprar un refresco, y es que costaba 20 o 30 centavos, entonces la gente recurra al cebadero, que al igual que el carbonero iba vendiendo su producto casa por casa. Cuando Ninomiya empez con sus sodas aquello fue tambin una transformacin muy notable. Empez la gente a saborear los sabores qumicos de la soda de Ninomiya y fueron tambin un hito en la historia de la ciudad. Los Viejos Olores de Culiacn La sodera de Ninomiya estaba en la calle Coln y calle Rub. creo que Garca Mrquez, habra hallado ah en la sodera de Ninomiya, una estampa magnfica para plasmarla en las pginas mgicas de sus novelas, porque de las soderas Ninomiya trascenda un olor a qumica, un olor a sabor de vainilla, de rosa y de tantos sabores que constituan uno de los anzuelos de nuestra niez. Pues aquel olor de la sodera de Ninomiya se mezclaba con los recuerdos del incienso de Catedral durante los largos sermones del padre Verdugo Flquez. Era un cruce y descruc de olores. Otro olor caracterstico, era el de una alcantarilla a la altura de la Hidalgo y Rub, en el mercado Garmendia. Era la alcantarilla ms maloliente de la ciudad. Porque por ah se descargaba la tubera de la empresa del agua de Don Miguel Tarriba que empez a funcionar en 1887. Por esa alcantarilla se iban las carnes perdidas, las legumbres podridas, y todos los desechos del mercado Garmendia, pero en esa alcantarilla se atoraban. Ya sabrn ustedes la mezcla de un vegetal podrido con una carne putrefacta a la que se le agregaban otros jugos como sanguaza de los desperdicios de las pescaderas y puestos de carne, ya se imaginarn la clase de olor que despeda aquella alcantarilla. Seguramente ustedes pensarn, Pero que nio poda descubrir el olor de la panadera. El olor de la panadera era algo realmente extraordinario! Igual que la fragancia de la sodera de Ninomiya. Las panaderas de Culiacn despedan ese olor. Era un pan artesanal, hecho realmente con todos los ingredientes. En aquel tiempo los panaderos, eran muy honrados, todava haba mantequilla de vaca, haba huevo de gallina, y haba otros ingredientes, como el azcar de La Primavera de los Hermanos Almada, y haba azcar cbica (de cuadritos). Entonces el pan de aquel tiempo era un pan sabrossimo. El pan de la Panadera Royal ya lo explique, pero haba otras panaderas como la de los Camberos. Camberos era un panadero clsico, tena una inmensa barriga. Yo me hice amigo de un hijo de Camberos, y el muchacho me invito una tarde a la panadera. Pues fue un espectculo Inolvidable! El padre junto con dos o tres ayudantes estaba batiendo la harina a mano. Era verano, no haba ventilador. Estaban aquellas gentes sudando a chorros, de la cara, 32 anda en bsqueda de olores? Era el nio curioso de un servidor! Pero junto a aquellos olores atroces tambin se

los brazos y de todo el cuerpo y el Sr. Camberos entregado a hacer su mezcla. A pesar de que he sido un fantico del pan, impulsado por el hambre. Al ver al Sr. Camberos en plena actividad, empez a decrecer para m el merito del pan y le comenc a restar cualidades. El Teatro Apolo y El Domingo de Un Nio Otras de las cosas que me preguntan. Es cierto que eres tan viejo que fuiste al Teatro Apolo? S y a mucha honra! Yo no soy un selecto, ni un longevo o un hombre de la tercera edad, un adulto mayor. Yo soy un anciano! y s estuve en el Teatro Apolo. Doa Cuquita administraba los diez o veinte pesos que dejaba mi padre, y los domingos me daba treinta centavos. Con treinta centavos voy a describirles las hazaas que haca yo. A mi me toc ir a las tandas dominicales del Teatro Apolo. El Teatro Apolo vena siendo otro punto de reunin, pero para la chiquillera aquel teatro era un sitio mgico, porque exhiba pelculas. Las primeras pelculas que se exhiban en Culiacn all se estaban mostrando a una poblacin infantil, adicta, interesada y deslumbrada por aquel milagro del cine. Poda entrar con quince centavos a palcos segundos del teatro Apolo. Pero con diez centavos comprbamos palcos terceros. Y toda la chamacada nos deslizbamos por los postes, y venamos a dar a palcos segundos y a palcos primeros. Muchos de ellos se deslizaban a lunetario; naturalmente que al llegar a lunetario, Ton Najar, que era el guardin del Teatro Apolo los sacaba a cintarazos. Entonces de aquel domingo, de los treinta centavos gastaba yo diez en los palcos segundos del Teatro Apolo, y destinaba los veinte centavos restantes a comprarle diez centavos de turrn a Adolfo Sanz, a quien le llamaban El Turrn. Era un tipo simpatiqusimo. Haba sido boxeador y segn l haba descubierto la frmula mgica de cmo hacer turrn. En realidad el turrn era una mezcla de azcar con cacahuate, pero el Turrn Adolfo Sanz, sostena a pies juntillas de que era una frmula que le haban heredado sus padres y abuelos. Naturalmente era una soberana mentira, porque en realidad se trataba de una mezcla de cacahuate con azcar, a la que se aada un poquito de vainilla para darle sabor. Bueno ah se gastaban otros diez centavos y los diez centavos restantes se invertan en otras chucheras que podan ser una manzana enmielada o bien un ponteduro. Con eso se completaba la jornada de un domingo. Las pelculas eran de episodios, de doce

episodios. Ya estaban El Monstruo de King Kong. El detective Chino Charlie Chan, El Llanero Solitario y por el estilo. Cada domingo pasaban tres episodios, de tal manera que no poda uno dejar de ver la continuacin, Como las telenovelas que ahora estn muy de moda y que esclavizan a la mujer en 33

una pantalla de televisin as nosotros, nos esclavizaban domingo a domingo, pasando tres episodios y al domingo siguiente, tenamos que ver los tres restantes hasta completar los doce episodios para tener una idea de lo que se haba tratado en la pelcula de vaqueros o de detectives, As eran! La Muerte del Ton Njar Fuera imperdonable de mi parte, el no recordar a un personaje. El Ton Njar, quin cubri una etapa esplndida de nuestros recuerdos de nio con la fortaleza de su voluntad, como verdadero custodio del Teatro Apolo. Marco Antonio Berrelleza dijo que el Ton se senta dueo y amo absoluto del Teatro Apolo, es una gran verdad; El Ton Njar se senta el gerente y el dueo del teatro Apolo, siendo simplemente un guardin, un acomodador y un portero. Que esas eran las ocupaciones del Ton Najar, Un simple portero!. El Ton Njar controlaba a una poblacin infantil exhultante que se desparramaba por el palco tercero y que luego iba invadiendo los palcos segundos y el lunetario, con una algaraba de los mil demonios. El Ton con su vozarrn, igual a la del Padre Verdugo Flquez, dominaba aquella chiquillera, esgrimiendo un gran garrote, oscurecido por el sudor y por el uso. De esa manera El Ton Njar controlaba a una audiencia dominical que era muy difcil de someter por las buenas maneras. El Ton Njar constituye evidentemente uno de mis personajes favoritos, y rastre su vida lo ms que pude. Estando yo platicando con un hijo de Teodorn Ayala. Felipe Ayala, me dijo: Fjate que mi padre Teodoro Ayala, ayud en sus ltimos meses de vida al Ton Njar, porque El Ton se sali del Teatro Apolo cuando las brigadas de trabajadores estaban derrumbando el teatro*(18) y el Ton Njar en su obsesin, y en su ignorancia no quera abandonar su teatro. Era su propiedad y no la iba a abandonar an cuando las brigadas de demolicin estuvieran en pleno trabajo. Tal vez esa fidelidad del Ton Njar por el Teatro Apolo, me conmovi y me dio una leccin duradera. Felipe Ayala me dijo: Mira, cuando a duras penas sacaron al Ton del teatro Apolo, mi padre lo ayud para que rentara una casita en lo que ahora es la calle Constitucin, y que rentaba cuarenta pesos al mes. Mi padre le ayudo en alguna forma al Ton de sortear la ms atroz de las miserias. Desde mi casa, siendo yo un chamaco, le llevaba comida al Ton Najar, hasta que un da lo vi tirado bajo la cama. Cuando trate de despertarlo, porque crea sinceramente que se haba cado de la cama, me encontr que estaba muerto. Se fue as una estampa humana de Culiacn que he aorado muchsimo.

34

Asesinato en el Hotel Rosales Ah cerca del Teatro Apolo, estaba el Hotel Rosales. Una vez se arm un escndalo, la ciudad se conmovi. Se pasaba la noticia de boca en boca, con las concebidas deformaciones. - Mataron a alguien en el centro! y ah vamos de curiosos al Hotel Rosales. Este tena un bar en la esquina de Rosales y Carrasco, con unas puertas de resorte tipo cantina del viejo oeste. Por abajo nos asomamos y vimos un charco de sangre pues acababan de levantar de ah a Poncho Tirado, quien haba sido balaceado por Poncho Leyzaola. Poncho Tirado haba sido llevado al Hospital Civil pero all muri. A m me toco ver su sangre entre las mesas del bar del Hotel Rosales. Esa fue una noticia histrica La Muerte de Poncho Tirado porque detrs de su muerte, estaba una historia poltica muy interesante. Poncho Tirado era un sinaloense carismtico que se haba convertido en el gran lder del sur de Sinaloa. La familia de Poncho Tirado, tena una vinatera; envasaban un mezcal famossimo. Entonces Poncho era un sinaloense de esos muy aficionado al mezcal, a la cerveza Pacifico, a los caballos, y sobre todo a los amigos que lo seguan noche y da, porque Poncho Tirado era un extraordinario Sinaloense; generossimo y buen amigo hasta morir. l quiso aspirar a ser Gobernador, entonces el Coronel Loaiza le mand la advertencia de que era mejor que se retirara para que las cosas no llegaran a mayores. Poncho Tirado en un alarde de machismo muy a la sinaloense, dijo que l no se retiraba, que la gente ya estaba alzada en el sur y que l iba a llevar adelante su campaa. Entonces Poncho Leyzaola, sac su pistola y le dispar. Los Centros Sociales de los Aos Cuarentas Yo me tom la primera cerveza Pacifico en la casa de doa Trini, la suegra del General Gaxiola. Mi primera cerveza la tom ah. En aquel tiempo haba un solo centro social, era La Mutualista. La Mutualista naci a principios del siglo XX era una sociedad de clase media, entonces se reunan naturalmente, puras familias de clase media. Frente al acoso de la Mutua como punto de reunin de las familias de comerciantes, de profesionistas mas o menos, entonces el populacho acord fundar su propio centro social, y fue as como naci El Atltico Humaya. Este tena su pista de baile y su barra. Ubicado frente al palacio Municipal, exactamente en la esquina de la Escobedo y la Obregn. Fueron los dos centros sociales. Haba otros sitios donde se reuna la alta aristocracia, y estos eran: El Club Sinaloa y El Club Alemn. El Club Sinaloa originalmente se llam El Club de los Jacobinos, y estuvo en la parte alta del edificio La Lonja. Esos fueron los primeros centros. La Mutualista, El Atltico Humaya, El Club de los Jacobinos o Club Sinaloa y el Club Alemn. Luego en Tierra Blanca*(19) ya cuando se empez a proletizar la poblacin, surgi El Danubio Azul. Junto al Danubio Azul surgieron El Tamazula Country 35

Club pasando el puente Caedo, y El Bosque de la China, en la colonia Miguel Alemn. La Mutualista Zapata en la colonia Ejidal y as la ciudad fue creciendo y se fue alineando de acuerdo con su categora, en el centro social que ms le acomodaba a su potencial econmico y social. Cuando en 1948 se inaugur la presa Sanalona, surgi esa riqueza enorme, de unas familias que plantaban tomate y que lo exportaban a Estados Unidos; familias que hicieron unas inmensas fortunas de la noche a la maana. Surgi la colonia Guadalupe para acomodar a esa nueva generacin de culiacanenses, ricos por la va del tomate, por la va del chile, La berenjena y del pepino. Surgi la colonia Guadalupe. La colonia Chapultepec tambin dispona de sus propios centros recreativos, sus centros sociales para no mezclarse con La Chusma (como dira Chespirito) En la colonia Guadalupe ya vimos el nacimiento del club social de ellos, con alberca, canchas de tenis etc. Me refiero al Club Campestre Chapultepec. Ya esos centros sociales eran muy exclusivos. Pero la mayor expresin de elitismo social lo constitua el Casino Culiacn. Tuvo varios domicilios pero el ltimo y definitivo se encontraba donde ahora esta el Casino de la Cultura. Era el centro social numero uno de Culiacn, la entrada era muy restringida. Slo se permita la entrada a gente que tuviera un historial personal y familiar que tuviera adems una chequera exageradita, y que dispusiera de un nombre, sobre todo de un nombre. Porque todava no haba el acceso de los seores que ya conocemos, estos que han surgido en las ltimas fechas*(20) No haba ese acoso. Los habitantes de la colonia Chapultepec que haban eslabonado una fortuna rpida y generossima, se aislaron, Ya no quisieron convivir con los de la Mutua ni con los del Atltico Humaya sino que se arrinconaron en el Campestre Chapultepec y en sus canchas de tenis, en sus albercas y en sus canchas de frontenis; ah fueron conspirando para fortalecer los lazos comerciales y los parentescos polticos, por que se fueron mezclando unas a otras las familias que son las familias actuales, de un gran abolengo, que hicieron sus fortunas de modo legtimo, a base de mucho esfuerzo. Si escarbamos en el origen de estas familias encontraremos siempre a un agricultor, y les hablar particularmente de don Emilio Gastlum. Agricultor del viejo cuo, garbancero, trabajador a morir. Don Emilio Gastlum se vino de El Salitre a la Palma. Don Emilio un hombre tan sobrio, tan noble, erigi una inmensa fortuna tambin. Y junto con l otros ms, que si agarramos una pgina de sociales de cualquier peridico los distinguimos perfectamente. Pero quiero decirles que antes de esos agricultores del tipo de Don Emilio Gastlum, llegaron los griegos.

36

Los Griegos en Culiacn Llegaron los primeros agricultores griegos, *(21) los Canelos, los Demerutis, los Dablantes, los Pulos, y bueno tantsimos llegaron y empezaron a exportar tomate y marcaron la pauta para que los agricultores dedicados a las hortalizas, tambin siguieran sus huellas, y tambin compartieran la fortuna que es vender tomates en dlares. Haba un caf, La Carpa Sonia le llamaban, estaba exactamente enfrente del mercado Garmendia por la ngel Flores. La Carpa Sonia era un lugar no muy elegante, ms bien era un lugar desagradable por muchas circunstancias; pero se daba el caso que ah a la Carpa Sonia concurran todos los griegos. Pero eran los griegos amolados que acababan de llegar de Grecia, donde estaban cuidando chivas, ah venan todos arrancados. Entonces ah se reunan los griegos para contarse sus cuitas, para ver como iban los plantos de tomate y entre ellos mismos se hacan prestamos para la raya de los sbados. Eso s Fraternales a morir! Cunto necesitas? necesito dos mil quinientos, tres mil para la raya- Bueno ah estn. Y se prestaban y fueron prosperando al parejo. Demerutis una vez en el Banco de Mxico me dijo: A veces tengo miedo de lo que estoy ganando con la exportacin de meln, siento que el diablo esta alimentando mi fortuna Demerutis lleg a ser el hombre ms rico de Culiacn, se dio el lujo, cuando envejeci, de irse a Grecia y comprar una isla. Creo que all muri. Como Onassis, compro su isla y pas sus ltimos aos ah. Tribolet y el Cultivo del Tomate en Vara El cultivo del tomate en vara, lo trajo Tribolet. Alfredo Tribolet era originario segn deca de Suiza, pero de madre Mexicana. Tribolet lleg, Junto con su hermano Roberto, sin capital alguno a Culiacn, pero en aquel tiempo se prosperaba muy fcilmente, porque las tierras estaban vrgenes, haba un barrial negro que era ideal para el cultivo del tomate Entonces Tribolet muy astuto, muy hbil en cuestiones de tomate prosper rpidamente y erigi una inmensa fortuna; Tribolet al paso del tiempo fue a Estados Unidos, en La Florida se dio cuenta de que estaban cultivando el tomate en vara. El tomate en vara, es en realidad un tomate al que le ponen una vara y hacen que la gua del tomate se vaya enrollando para que crezca, que no est achaparrado y que no se extienda, sino que crezca y que el tomate est en condiciones ms cmodas.

37

Bueno no era ninguna novedad. En Europa hace siglos que se vena explotando, pero aqu fue una novedad, y cuando Tribolet empez a poner la vara en su campo, le decan El gringo loco Mira, el gringo loco esta poniendo una vara para que se enrolle el tomate- Pues resulta que el gringo loco, en ese ao gan como nunca, porque caa la helada, pero le haca muy poco efecto porque era un tomate que estaba amarrado a una vara, y eluda fcilmente el fro, ya que un tomate enrollado, en el suelo reciba todo el impacto del hielo. Entonces Tribolet gan lo que quiso y se erigi en uno de los ms ricos agricultores. A la temporada siguiente, Todos hicieron lo que haba hecho el gringo loco la temporada anterior! Igual que si t pones una carreta de tacos y si te va bien, entonces al ratito tienes tres carretas a tu alrededor. Yo conoc a Tribolet, era un hombre generossimo, justamente tuvo una hija que se llama Ada, y con mucha ternura me dijo Oiga usted conoci a mi pap? s yo lo conoc- Cunteme como era, porque yo no lo llegu a conocer, porque cuando muri mi padre yo tena tres aos, Cunteme! y ah estoy yo, hacindola de abuelito, contndole los res y vnires de Tribolet. Fue famossimo, fue una leyenda! Las Viejas Cafeteras Antes aqu en Culiacn, haba las cafeteras que vendan caf con leche, con un pan blanco con mantequilla, mantequilla genuina de vaca, no esa mantequilla que hacen ahora con semilla de algodn. Eran muy populares hace muchos aos en Culiacn. Esas cafeteras, no vamos a decir Caf!, Cafeteras! y al decir cafeteras me estoy refiriendo a una mesa muy larga con unas bancas de madera. La mesa la cubran con manteles de hule, con unas flores muy vistosas, con colores muy llamativos. Pues ah se juntaba la gente a platicar. En una ciudad muy pequea que todava no tena el lujo de los peridicos, entonces la gente se reuna a platicar. Haba un pequeo peridico, se llamaba La Opinin de Don Amado Zazueta. La Opinin hizo historia porque eran cuatro pginas. Era un peridico de pginas muy grandes, hecho a mano, o sea a base de la tipografa. Me acuerdo muy bien que se vea a los vecinos de la ciudad enfrascados en una muy clida conversacin, en la cafetera de Julin Zazueta en el Mercado Vizcano. En aquel tiempo era el centro de reunin predilecto de las gentes viejas de Culiacn, La Cafetera! Hablo de los aos cuarentas. Haba otras cafeteras en el Mercado Garmendia, tambin en lo que es el corredor del Garmendia haba otras. Pero ah alternaban el caf con la venta de champurrado y tamales de puerco. Era otro tipo de negocio al caf que hoy conocemos.

38

Relacin de las Cafeteras Primero, la cafetera de Don Cipriano Zazueta, en el Mercadito Vizcano, punto de reunin clsico del viejo Culiacn. Despus podremos hablar de las menuderas en el Mercadito Vizcano, o en el Mercado Garmendia donde tambin se venda caf negro. Luego la irrupcin de la Carpa Sonia, la que marca ya un hito civilizador donde ya el culiacanense se empez a reunir en otra forma. No me puedo explicar porqu la gente de antes prefera el caf con leche, tal vez por hbitos rancheros del culiacanense antiguo. Porque la mayora de los culiacanenses vena de un rancho. Ya fuera de Sataya, Tamazula, Mocorito, Limn de los Ramos etc. pero era gente que se haba venido del rancho y se haba hecho ciudadano, y es que desde los aos treintas comenz la migracin a la ciudad, fue cuando comenzaron a construir las primeras carreteras y empezaron a funcionar los primeros sistemas de riego en las orillas de los ros y empezaron los agricultores a prosperar. Se empezaron a crear las grandes fortunas a las orillas de los ros San Lorenzo, Culiacn, Mocorito, Sinaloa, El Fuerte. Hacendados que tenan miles de hectreas a las orillas de los ros, sembraban toda clase de granos, y explotaban en forma muy extensiva la caa de azcar, formando los famosos trapiches donde elaboraban la panocha y tantas cosas que podan sacar de la caa. Entonces esas familias que se desplazaron del campo a la ciudad, tenan muy arraigados sus hbitos alimentarios y uno de esos era necesariamente, el caf con leche al amanecer. Haba quien lo tomaba negro, pero generalmente era caf con leche, como buenos ganaderos! Moliendo Caf En ese entonces no haba caf de marca, no haba caf enlatado, se compraba en grano. Era un caf que venia de Crdova, Veracruz. El grano era como si partieran una naranja, as de esa forma. Como de media naranja, con una pequea abertura. Era un caf de un color verde muy, muy tenue. Entonces, qu hacan las matronas culiacanenses? Pues agarraban el grano, metan al fuego una sartn, le echaban mucha azcar, ya cuando ste se haba derretido y quedaba como un jarabe, le dejaban caer los granos de caf. Estos al estarse tostando, adquiran un color negro muy intenso que se transmita al azcar, de tal manera que se haca una masa. La mujer, con una pequea pala iba removiendo aquel azcar revuelto con los granos de caf, para que no se apelmazara. Ya cuando terminaba su labor, de todas maneras el caf al enfriarse se apelmazaba. La mujer con la mano del metate, comenzaba a quebrar aquella maza, despus los trozos los meta a moler. Definitivamente el buen caf se mola en metate. Ya saben lo que es un metate? El metate era una 39

piedra rectangular que junto con otra piedra alargada, que las mujeres llamaban Mano, que les serva para estar moliendo el caf. Despus lleg el molino de mano. Era un molino que vino a liberar a la mujer de la tremenda esclavitud que era el condenado metate. Porque en el metate tambin se haca la masa del nixtamal. El metate vena siendo el utensilio nmero uno, de la cocina de aquel tiempo. Bueno, lleg el molino de mano y la mujer dej el metate, empez a moler el caf en el dichoso molino de mano, que fue un adelanto tcnico. Las mujeres aceptaron de muy buen agrado el molinito de mano, ya sabrn ustedes el olor que se desprenda cuando las mujeres estaban desquebrajando el grano de caf en el metate. Era un olor hermossimo! Era un olor que se mete en no s que parte del cuerpo y que se acumula. Ese olor tan hermoso del caf molido. Creo que hasta hay una cancin colombiana muy bonita, que nos habla de l, se llama precisamente, Moliendo caf Entonces un hogar muy modesto, con cocina de hornillas hechas con ladillo y adobes, a veces hechas de lodo, aquellas cocinas tan humildes tan rsticas, se embellecan increblemente con el olor del caf molido. Ese olor del caf molido se me aloj en alguna clula cerebral, porque a veces me meto de sopetn al mercado Garmendia olisqueando aqu y all, tropezndome con olores de sanguaza de las carniceras, o tropezndome tambin con hortalizas descompuestas y con otros olores no muy agradables, pero casi siempre encuentro localizo y me recompensa el olor a caf molido. Despus de molido el caf, las mujeres tenan un recipiente muy sencillo que tena una especie de talega, una talega de tela, de manto trigueo, haba diferentes calidades de manta y se meda por nmeros, del veinte, treinta, cuarenta, o cincuenta de acuerdo con su calidad. creo que la manta de las cafeteras era de cuarenta o cincuenta, era una manta muy gruesa. Pues ah nuestras queridsimas matronas metan varios puados de caf molido, (en la talega) entonces con otro recipiente le dejaban caer agua hirviendo a la talega. Naturalmente que se trasminaba aquella agua hirviente y arrastraba el caf y ya quedaba el liquido negro, listo para ser servido. Despus de que estaba servido en la taza, se le pona dos cubitos de azcar, porque haba cubitos de azcar, se le llamaba azcar cbica. Entonces la gente, generalmente pona dos cubitos por termino medio para endulzar el caf negro. Tambin el caf con leche. El caf negro no se porqu razn fue desplazando al caf con leche, de repente lo tomaban puro y lo combinaban con un buen cigarro. El caf negro como dicen por ah, ayudaba a organizar las ideas, y a darle momentos de inspiracin a muchos para resolver sus complejos problemas de tipo agrcola o de tipo poltico. El caf negro se fue imponiendo poco a poco, ms incluso cuando ya apareci el Nescaf. 40

Recuerdo aquella campaa masiva, aplastante; por radio, por prensa, no digo por televisin porque no haba. El Nescaf desarroll una campaa publicitaria masiva, que muy rpidamente modific los hbitos alimenticios, no digo, solamente de Sinaloa, sino de todo el pas. La famosa Nestl, utilizando la prensa y la radio, modifico el gusto de la gente. El Nescaf se enseore, dejo a un lado la cafetera con su taleguita de manta triguea, y se impuso rpidamente. Eso contribuyo de alguna manera de liberar a la mujer de la esclavitud de estar calentando la condenada cafetera, cada vez que al seor se le ocurra pedir un caf. Ahora quien se acuerda del humildsimo caf de talega? La Carpa Sonia La Carpa Sonia destac en la poca de los cincuentas, la atenda un griego apellidado Ifantpulos. Como lo mencion anteriormente, estaba la carpa frente al mercado Garmendia en lo que antes era el jardn del mercado por la calle ngel Flores. Era un lugarcito muy rstico, con mesas muy modestas y sillas de baquetas. Poco a poco la Carpa adquiri clientela, pero principalmente Griegos. Los griegos como buenos europeos estaban acostumbrados a ir al caf a platicar, yo creo que los griegos como los espaoles no pueden ir a la cama sin estar unas dos o tres horas en el caf. Esa costumbre se puede decir que tambin est muy arraigada en Italia, en Francia, y en Alemania no se diga, porque es otro cuento. Pero en Espaa, si un espaol no va tres o cuatro horas al caf. Es un espaol muerto! Los griegos se reunan en la Carpa Sonia para compartir experiencias, para contarse unos a los otros cmo iban los plantos de tomate. Ustedes saben que el planto de tomate es muy peligroso. Es muy costoso plantar una hectrea, y tambin es costossimo mantener esa hectrea a salvo de las plagas, de las enfermedades, especialmente durante el verano lluvioso de Culiacn. Y los griegos se reunan a platicar todas sus cuitas. Tambin los sbados era obligatoria la reunin de los griegos para prestarse unos a otros, para pagar la raya de los trabajadores. Porque en aquella poca apenas empezaban los bancos. Comenz el Banco de Sonora, que luego sera el Banco de Sinaloa, un banquito muy modesto, creci despus y fue otra cosa en la esquina de Rosales y Juan Carrasco. El Banco de Sinaloa se convirti en el gran banco de los agricultores, fue el pionero, despus llegaron otros bancos como el Banco Provincial de Sinaloa (que tambin se especializo en crditos para los agricultores). Don Antonio Amezquita era el gerente, y era un hombre muy tacao, era muy difcil sacarle un prstamo a don Antonio. Una vez fui a pedirle cinco mil pesos y tuve que llevarle las escrituras de una pequea casita y la factura de un carrito Chevrolet cincuenta que tenia. Y me pidi hasta las actas de nacimiento de mis hijos. As era antes. 41

La Alberca Emma La alberca Emma la construy, el Gral. Antonio Ros Zertuche, que era el comandante de la plaza. Era el militar de ms alta jerarqua, era el Gobernador militar de la ciudad. Ros Zertuche conoci a Emma de la Vega, quien era una hermossima mujer de Culiacn, de esas mujeres que ya sabemos como se las gastan aqu en Culiacn. Era una mujer bellsima! En una especie de tributo de admiracin, que no de amor, porque no era posible, le mand construir la alberca con los soldados de la guarnicin de la plaza. Fue la segunda alberca que se construy en Culiacn, despus del Parque Revolucin que ya les cont. Entonces el Gral. Ros Zertuche en una ceremonia muy lucida, inaugur la alberca, y en la parte estelar de la ceremonia dijo, que la alberca llevara el nombre de Emma, en honor de Emma de la Vega. Ella termin por casarse con Benjamn Azcona quien regenteaba los cines. Entonces ah se detuvo toda la ilusin del general. Los Cines al Aire Libre de Azcona Azcona tena los cines al aire libre, l manejaba los cines Lrico, Humaya, Ejidal, Alczar y el cine Cocos. Eran cines al aire libre, simpatiqusimos tambin. Era otra estampa inolvidable del Culiacn de aquel tiempo, los cines al aire libre y es que la gente no aguantaba el calor. Haba unas bancas incomodas, pero cuando menos haba el aliciente de una pequea brizna. Cuando se produjo el boom agrcola, los cines al aire libre pasaron de moda, entr el cine Avenida, luego el cine Reforma ya con techo y con aire ventilado. Los aficionados al cine que bamos a serenarnos y a ver las estrellas por el mismo boleto, se acabaron. Ya fue cine con techo y su correspondiente ventilacin. Todava no haba refrigeracin, como la que hay ahora. Eran inmensos ventiladores, igual a los que tena el padre Verdugo Flquez en Catedral. Unos ventiladores inmensos que parecan turbinas de jet. Echaban aire, pero era ms el ruido, un ruido espantoso y muy poquito aire. Entonces se apag aquel cine al aire libre, romntico, donde las parejas tenan un techo azul muy potico. Hasta podan ver cruzar las golondrinas de Bcquer de vez en cuando. Entonces esto se acab. Fue otra estampa que se fue de Culiacn, el Cine al aire libre El Cine Coln de Don Alejandro Rodrguez Haba un seor que tenia una farmacia, se llamaba Don Alejandro Rodrguez, l tena la Farmacia Coln. Ubicada en Coln y Rub. A Don Alejandro le entr la ventolera de poner exhibidor cinematogrfico, hacindole la competencia a Azcona. Y el Cine Coln durante varios aos, exhibi las mejores pelculas europeas. 42

La mayor parte de la clientela, era gente que pensaba, que conoca, apreciaba y abarrotaba ese cine Coln, de Don Alejandro Rodrguez. Ah vimos todas las pelculas del cine Italiano y francs de Ren Claire. Oh caray! Que inmensas satisfacciones y alegras dio este cine de Don Alejandro. Pero tambin un da dej de funcionar, y fue repito, otra estampa de Culiacn que se march para siempre. Como Conoc a Don Carlos Hubbard En una de las estampas tambin muy emotivas para un servidor, hay una con una especial dedicatoria. Cmo conoc a Don Carlos R. Hubbard? Don Carlos vino una vez, no s a que tramite de una de las oficinas que tenia a su cargo en El Rosario, y desde el primer momento me di cuenta de la esplendidez de aquel hombre que pareca una muralla, un guanacastle por la hombra y la textura de su corazn. Pas el tiempo, inevitablemente pasaron muchos aos, y ya en tiempos recientes me di cuenta de otra de las facetas de Don Carlos R. Hubbard. que al igual que el maestro don Miguel Valadez Legarza, tena la cualidad de recordar, y al decirme que l era un almacn de recuerdos variados, me llam mucho la atencin y me conquist con aquel detalle de que l no era ms que una reserva natural de aoranzas y me empez a platicar. Era un conversador excepcional, con una memoria infalible recordando hechos, sucesos y personajes de la vida sinaloense, con una inmensa claridad de juicio. Ah empec yo a conocer mucho, de la historia de nuestra muy querida ciudad de Culiacn. Las Enchiladas del Suelo Recientemente alguien me dijo. Cunteme de las enchiladas del suelo ese platillo era otro de los detalles caractersticos de la vieja ciudad de Culiacn. Qu eran las enchiladas del suelo? Y cont una largusima historia. Haba una mujerona, una Gera, parece ser nativa de Badiraguato que se llam Consuelo Godoy Amzquita. Ella compr en treinta y cinco pesos el negocio de la hechura de las enchiladas del suelo en el mercadito Vizcano. Ah estuvo la Gera Consuelo durante muchsimos aos y tuvo la oportunidad de servir su famoso platillo a presidentes de la republica, como a Ruiz Cortnez, a Miguel Alemn, y a gobernadores como a Snchez Celis, y a tantos otros personajes del mundo poltico de aquel entonces. Pero de repente el lugar que ocupaba la Gera Consuelo se vio vaci Qu pas aqu? Pues hubo un cambio de mercado. Dejo de existir el Mercadito Vizcano y naci el Mercado Izabal en las calles de Francisco Villa y Rub. Entonces la Gera se fue a su nuevo domicilio. En el cambio, el negocio 43

portentoso de la Gera Consuelo, sufri un descalabro. Ya no eran las sabrosas enchiladas del suelo con chorizo de Mocorito, con queso rallado, con vinagre y con chile colorado. Haba una gran distancia entre las enchiladas del suelo del mercadito Vizcano y las nuevas enchiladas del Mercado Juan Izabal, Que pas? Le pregunte: Gera que le pasa a usted, porque sus enchiladas han perdido prestigio? Han perdido calidad? Sus proveedores estn fallando? -No! Simplemente no es lo mismo, no me siento igual aqu, a como me senta all o sea que las enchiladas del suelo estaban pagando la nostalgia de la Gera Consuelo Godoy, y no se acomodaban a su nueva casa. Son cosas simpticas! El Taxi de Pancho Villa Otra estampa que recuerdo es la del taxi Ford modelo 1926 que vi llegar a la estacin, su dueo se llamaba Pancho Villa. Era un Ford de esos de llantitas de bicicleta. Pancho Villa se dedicaba a transportar la escolta del tren. Llevaba los soldados de la estacin a la novena zona militar. Esa era la clientela predilecta de Pancho Villa. l llegaba y guardaba su automovilito enfrente del monumento a Agustina Ramrez, ah viva, tenia un garaje llegaba meta su carrito y al da siguiente estaba puntual a la hora de la llegada del tren para transportar a sus soldados a la novena zona militar. El Club de la Banca Antes de reunirse en los cafs exista El club de la Banca, era una reunin muy a la sinaloense. La Carpa Sonia ya era una reunin un poco extica, porque eso de ver a un grupo de griegos en plena conversacin, es algo digno de verse, de orse, era un verdadero espectculo. El Club de la Banca era otro tipo de reunin, ah se reunan los viejos, los mas viejos de la ciudad, con el lic. Francisco Verdugo Flquez que era el cronista de la ciudad y autor de Las Viejas Calles de Culiacn era un hombre con una chispa extraordinaria, con ingenio, de gran verbo, era un conversador nato. Verdugo Flquez, la hacia como una especie de sumo sacerdote, era l el que llevaba la voz cantante. Esas reuniones eran al modo sinaloense. En los pueblos, en las tardes calurosas cuando el sol est declinando, se acostumbra ir a la plazuela, sentarse en una banca y empezar a platicar mientras los chinacates estn alborotando en las ramas de los rboles. Ya cuando empieza a declinar la tarde, los chanates se van, pero antes de irse esos pjaros ya sabrn las travesuras que jugaron a muchos, ensucindoles la ropa y ensucindoles otra cosa. Bueno el club de la banca era una reunin de viejos

44

simpatiqusimos, se relataban las ancdotas que les haban pasado en sus largas vidas, podan hablar de los orgenes remotos de Culiacn y sus alrededores, eran viejos muy buenos para platicar. Yo recuerdo que se reunan adems del Lic. Verdugo Flquez, Ernesto Urtuzustegui, Artemio Flores Sarmiento, el Ami Caedo, el Lic. Miguel ngel Gastlum, quien era un personaje indispensable en todas las fiestas del Culiacn de los aos cuarentas, porque era un tipo muy elegante y muy bien parecido. Snchez Celis lo motej como el Clark Gable de Culiacn y el terror de las mozas de aquel tiempo. Tambin les puedo hablar de Santiago Gaxiola, quien tambin era uno de los galanes ms favorecidos por las damas del Culiacn de aquellos aos. Gaxiola tambin era un contertulio. Eran muchos! Desgraciadamente en estos momentos no puedo recordar pero yo tengo por ah una lista de todos los miembros de El Club de la Banca. Haba otros personajes de Culiacn que eran visitantes ocasionales de la banca, como el Dr. Emigdio Flores pero eran bohemios, se inclinaban ms por otro tipo de reuniones, como en la Mutualista, rodeados naturalmente de cervezas Pacifico muy bien heladas. Las Reuniones Bohemias Las reuniones que prefera el Dr. Emigdio Flores, eran reuniones con gente de cierto nivel cultural. En Culiacn hemos tenido cantinas que son famosas por esas reuniones de personajes de muy agradable conversacin. Entre esas cantinas recuerdo particularmente la cantina de El Asturiano que era el centro de reunin de maestros, tanto de banquillo como de universidad. Eran unas conversaciones brillantsimas! que me dejaron excelentes recuerdos, yo estimo que muchas de las cantinas son centros de reunin de amigos. La cantina ms antigua de Culiacn, tal vez lo sea La Sierra Mojada el lugar bohemio preferido por el poeta Chuy Andrade. Estaba ubicada por la calle Morelos, casi esquina Benito Jurez, Todava existe! pero ya no es la vieja Sierra Mojada. Ahora es un cuartito nada ms, donde hay una barra y se ha reducido mucho la vieja cantina que era propiedad de don Jess Senz. Don Jess era un hombre muy popular en los aos cuarentas. Hubo otros lugares que ya desaparecieron como el centro social que haba en la calle Hidalgo, se llamaba La Terraza de los Cisnes estaba en la azotea del Hotel San Francisco. Ah fue pea literaria durante muchos aos. Un problema que tena ese lugar es que no haba elevador y para los clientes la subida era fcil, pero despus de varias horas de alegres libaciones, lo difcil era la bajada. Dur muchsimos aos; fue famosa esta cantina y la preferida; Hasta que lleg Roberto Meza de los Reyes. 45

La Primera Palapa en Culiacn Roberto Meza fue quin inici las cantinas con palapas. El lleg de Guadalajara y mont su negocio en lo que ahora es el centro social de la Carta Blanca pasando el puente Almada. Ah levant una inmensa palapa que se hizo famossima. Despus Pilinio Soto y Jos Luis Medina imitaron a Roberto e hicieron de La Fuente, el segundo centro social que utilizaba una palapa. A Roberto Meza se le debe ese actual toque tpico de las cantinas de Culiacn. Pero no es un tipo de edificacin netamente Culiacanense. La Fuente tambin fue un lugar de primera importancia porque aparte de ser una pista de baile era un centro de reunin de los hombres que cultivaban las letras en aqul tiempo. Se reuna gente que escriba: Periodistas, locutores, escritores, etc. etc. y se formaba tambin grandes peas literarias donde se hablaba de todo, desde bisbol, poltica, literatura y desde luego de mujeres! Recuerdo muchas de las noches del buen decir, donde se reunan Toico Pineda, Agustn de Valdez, Hctor Paliza, Pilinio Soto, Armando Franco y otros amigos. Era un gran palique donde lo importante era el buen decir. Se pasaban las horas y de repente te dabas cuenta de que estaba amaneciendo; as eran las famosas veladas literarias de aquel tiempo. Esos dos lugares, la palapa de Roberto Meza de los Reyes y la palapa de Pilinio Soto y Jos Luis Medina, mantuvieron una bohemia dinmica y amigable durante muchsimos aos. En tiempos ms recientes El Guayabo y El Mesn son lugares tpicos de las reuniones bohemias al estilo Culichi, con alegre msica en vivo, sin faltar la Tambora, el desfile interminable de vendedores ambulantes, botana, y agradables plticas acompaadas de cerveza bien helada, y una que otra fraternal mentada de madre. (Imprescindible) La Cerveza Pacifico Que por cierto la cerveza que se ha preferido en Culiacn todo el tiempo, (y no es que quiera hacer un comercial) ha sido la Pacifico. Me acuerdo que llegaban unas botellotas muy grandotas, con una especie de capucha de paja para evitar que se fueran a destruir al chocar. Creo que eran doce botellas Pacifico con su correspondiente sombrero de paja, en una caja de madera. Las cervezas estaban tapadas como ahora, con una corcholata, slo que en ese entonces la lata tena una capa de corcho para conservar la frescura de la cerveza. Ahora en lugar de corcho tienen plstico. Pero a las tapas las seguimos llamando corcholatas. Despus de esas botellas se popularizaron rpidamente los barriles de cerveza, que por cierto eran de madera y llegaban naturalmente de Mazatln, y se almacenaban en dizque cuartos refrigerados. En realidad, Cul refrigeracin pueden ustedes imaginar, en los aos cuarentas? 46

Eran cuartos simplemente fros. Ah se almacenaban los barriles de un cuarto y de media. Haba discretamente unas barras de hielo para conservar fresca la cerveza. bamos en araa, comprbamos un cuartito o un medio barril, lo encarambamos a la araa y a picar caballos rumbo al hogar que se haba escogido para la borrachera. La distribuidora de los barriles estaba a cargo de don Jess Lpez Castro. Tena el expendio ms o menos a la altura de la mitad de la cuadra por la calle Juan Carrasco. En aquella poca haba pocos automviles y las calles estaban vacas y era muy frecuente ver cuatro o cinco araas alineadas a filo de banqueta, cargando los dichosos barriles de cerveza. Era un ceremonial, porque llegabas con el barril al lugar de la fiesta, y entonces tenas que abrirlo a precisin y ponerle una llave de madera. Por el movimiento de la araa la cerveza llegaba un poco agitada; abras la llave y era una de espuma! Y como la gente estaba muy desesperada por el acicate de la sed, y por el deseo de empezar una farra, pues se desesperaban mucho. Era muy comn que se soltara una que otra mentadita por ah, porque pichel tras pichel de pura espuma, empezaba a salir el lquido. No lo voy a decir que sala helado, pero si fresco. Era naturalmente un deleite aquella cerveza de barril en un clima tan de pocos amigos como el de Culiacn. Ins Arredondo En aquel tiempo yo admiraba a una bellsima mujer llamada Ins Arredondo. Ella vena siendo hija del Dr. Mario Camelo y Vega, y era una de las mujeres ms hermosas que ha parido esta ciudad de Culiacn. Ins era una mujer extremadamente atractiva, no solo por su belleza fsica, sino tambin por la galanura de su estirpe. Desde lejos, apoyada en el barandal de la entonces Universidad de Sinaloa, yo admiraba a Ins Arredondo. Pero esa etapa de aprendizaje de admirar a esa atractiva mujer, se reforz al paso de los aos porque le Ro Subterrneo y me pareci tal vez la obra ms esplndida escrita por una sinaloense, y empec a endiosar an ms a Ins Arredondo, pero a medida que me iba adentrando, me iba dando cuenta del drama personal en cuanto a su vida ntima. En alguna ocasin platicando con Martha Cohn, que fue la amiga ms intima de Ins. Me dijo Martha. Que no haba mujer ms amargada ni ms conflictiva que Ins Arredondo, pero tiene una justificacin, sabes t cuantas operaciones ha resistido de la espina dorsal despus de un desgraciado accidente?- No recuerdo el nmero de operaciones que haba sufrido Ins Arredondo y que la haba atado prcticamente con cuerdas muy fuertes a una silla de ruedas. Pero el drama de Ins

47

Arredondo no se reduca a su impasibilidad fsica, sino que se extenda a su vida ms personal y ms entraable. Ins Arredondo empez a odiar al padre, cuando muy nia se dio cuenta de los galanteos, de las conquistas sentimentales del Dr. Mario Camelo y Vega. Y en la mente de la nia, empez a crecer la animadversin contra el padre, que luego se habra de reflejar esplndidamente en sus cuentos. En sus cuentos profundos, desgarradores, donde el escenario de El Dorado sale mitificado, con una esplendidez fuera de lo comn. Pues as como Ins iba configurando un personaje extremadamente admirado por parte ma. Despus de leer el Ro Subterrneo y de ver aquel fracaso de pelcula que se hizo sobre su libro de cuentos, me di a la tarea de ir desentraando ms, con la ayuda de Martha Cohn, sobre la vida de esta admirable sinaloense. A sus desgracias personales, aada tambin sus infortunios sentimentales. Se cas con un poeta espaol, Toms Segovia que nunca la hizo feliz porque se le declar una terrible animadversin por la popularidad y por la fama que empezaba a rodear la obra de la sinaloense. De manera que a Ins se le fueron juntando una serie de problemas hasta que estall. Estando en la redaccin de un peridico, alguien, no recuerdo quin, me llam por telfono y me dijo Acaba de morir Ins Arredondo y me dije, Bienvenido por fin el descanso a esta mujer. Su obra le prevalece, le sobrevive, y a medida que pasa el tiempo, Ins Arredondo va conquistando ms respeto y admiracin entre sus lectores. Los Dramas amorosos Hasta antes de 1948, Culiacn, fue un rancho grande que tena como centro la catedral, era el centro de una serie de ranchitos que lo rodeaban. Las calles de tierra sin pavimentar tenan banquetas muy anchas, para que la gente pudiera transitar con toda comodidad, pero tambin eran banquetas que tenan un doble objetivo porque todas las familias de Culiacn, al bajar el sol, sacaban sus sillas, sus mecedoras y, se ponan a platicar, era un largo palique que se poda prolongar hasta las diez o doce de la noche. Entonces estas banquetas anchas formaban parte de una costumbre muy arraigada en el Culiacn antiguo. Uno de los temas molestos, que lastimara a varias respetables familias de Culiacn, lo es sin duda los dramas amorosos que se desarrollaron durante la revolucin y posteriormente. Recuerdo que muchos escritores de la revolucin daban a conocer los estragos irreparables de los grandes atentados a la moral que cometan los lderes de la revolucin. Despus de las batallas clsicas del movimiento armado de 1910, se consignan las historias amorosas de los revolucionarios porque como ustedes comprendern fcilmente, el revolucionario que tomaba una plaza lo hacia motivado por la conquista amorosa. A veces esa conquista poda ser ms poderosa incluso que el botn. 48

A raz del movimiento revolucionario surgieron una serie de dramas familiares, de madres solteras, de muchachas frustradas por la violencia de los revolucionarios. Porque ellos, a la muchacha que le ponan el ojo; mandaban a su jefe de ayudantes a que se la enviara a su recamara, por las buenas o por las malas. Consecuentemente, dentro de la Revolucin Mexicana hubo unos dramas espantosos que infortunadamente no han sido manejados. Se ha escrito mucho de la revolucin mexicana, pero se ha descuidado el aspecto amoroso de la revolucin, o sea las consecuencias morales que dejaron esos romances pasajeros de los grandes cabecillas revolucionarios. Naturalmente no todo se cort con el mismo machete, hubo muchachas que se afiliaron con mucha astucia a ciertos jefes, a ciertos polticos, y ah lograron crear una riqueza que no hubieran podido poseer jams usando otro recurso. Yo conozco muchachas que se jugaron el todo por el todo, y hoy forman parte del Jet Set de la aristocracia capitalina. Conozco la historia de la belleza clsica de las Couret. Una de estas muchachas Couret quien conoci en la antigua casa del Gobernador Caedo, a Aarn Senz, quien fue el brazo derecho y amigo intimo del Gral. lvaro Obregn. Aarn formo parte de los capitanes del ensueo junto con Carlos Robinsn y Lorenzo Muoz. A ellos los describe Martn Luis Guzmn en El guila Y La Serpiente*(22) Ellos se aduearon prcticamente del corazn de todas las culiacanenses, entre ellas las hermossimas hermanas Couret. Eran miembros del Estado Mayor del Gral. Obregn, Comandante en jefe del ejrcito del Noroeste. Ejercito triunfador que cuando tomaban una plaza, naturalmente, sus oficiales tomaban tambin el corazn de todas las quinceaeras. Bueno, jovencitas, viudas, divorciadas, solteronas etc. agarraban parejo! La colonia Jurez en la ciudad de Mxico, en tiempos de la Revolucin, era la colonia ms aristcrata. La colonia Jurez se asent en terrenos que eran propiedad de la familia Redo, del Dorado. Entonces ah surgi una aristocracia mexicana que ya en los aos cincuentas dio origen a una columna del Duque de Trento, que se titulaba Los Trescientos y Algunos Ms Los trescientos eran evidentemente las personas mas bien conectadas con la sociedad Mexicana triunfadora de aquella poca. Naturalmente que haba algn infiltrado, algn advenedizo, algn intruso, pero eso sucede en todas partes. Nuestros grandes caciques revolucionarios, como Ramn F. Iturbe, y como ngel Flores, que a pesar de su sobriedad aparente, era como el Gral. Iturbe, muy calladito, pero muy efectivo. El Gral. Iturbe comenz muy temprano una vida de conquista amorosa, Iturbe fue el ms joven Gobernador de Sinaloa. Era un tipo apuesto, muy sinaloense, muy tpico del medio rural.

49

El Gral. Juan Carrasco Por cierto es muy interesante el testimonio que Don Martn Luis Guzmn, escribi sobre Culiacn y los revolucionarios que conoci. En ese libro*(23) se da una cuenta muy exacta de una de las grandes desventajas del Gral. Juan Carrasco, Su embriaguez escandalosa! En el libro, se dice que el Gral. Juan Carrasco duraba semanas enteras con la tambora. se refiere a una Murga, una murga es un grupo de msicos desorganizados, callejeros, pero evidentemente es la tambora sinaloense con toda la vestidura de lo que es una tambora en este tiempo. Se dice tambin que el Gral. Carrasco traa detrs de s a una banda de msicos. Como buen sureo que era, era un devoto de la tambora y de la msica popular sinaloense, naturalmente con las piezas que ya conocemos. Tambin Martn Luis Guzmn, refiere que el Gral. Carrasco era un tipo terriblemente ignorante, Lo cual no suceda con el Gral. Iturbe. Martn Luis Guzmn, se re en las propias barbas de Juan Carrasco, cuando el General vena contando a algunos de sus ayudantes sobre el ro ms grande del mundo. Se refera al ro Misissipi, el Gral. Carrasco deca -Lo ms grande en cuanto a ros, es uno que se llama Metizipi-. Juan Carrasco es una de las figuras menos estudiadas de la revolucin. Carrasco sostena una poltica muy favorable para la tropa, porque cuando tomaba una plaza, le daba la libertad a la soldadesca para el saqueo. Esto evidenciaba una falla, pero al mismo tiempo una cualidad como jefe revolucionario. Una falla en cuanto que le daba proteccin y legalidad a un acto, terriblemente ilegal! como lo era el aprovecharse de lo ajeno despus de una batalla. Pero por otra parte tambin era un acto de cierta reciprocidad para un grupo miserable, que era el grupo formado por la mayora de los soldados de la revolucin. Eran soldados que no reciban ningn tipo de paga, eran soldados que se mantenan a duras penas en las largas caminatas por el noroeste de la republica, y que lo nico que los sostena de pie realmente, era la posibilidad de un botn. Dnde podan encontrar un gran botn? Pues evidentemente que en las grandes ciudades, en las cuales Culiacn estaba a la cabeza. El Gral. Carrasco debe de haber tenido grandes cualidades humanas para haber sido la clase de gran general que fue. Repito es una de las figuras menos estudiada de la revolucin. El Capitn Gustavo Garmendia Otro revolucionario que puso en refuego al mundo mujeril de Culiacn fue el Capitn Gustavo Garmendia; fue una figura muy bien tratada en la historia nacional, porque fue el militar que enfrent a los que iban con la consigna de Huerta de aprehender y poner preso al Presidente Madero, pasando por 50

encima de todas las leyes habidas y por haber. El Capitn Garmendia saco la pistola y mat a uno de aquellos brbaros que haban cometido un verdadero crimen contra el Presidente Madero. Le segu la pista en los libros de don Martn Luis Guzmn y lo he encontrado espordicamente en Magdalena Sonora, donde hizo chuza con las mujeres. Se organizaban bailes, grandes bailes! muy concurridos por mujeres con el solo anuncio de que iba a estar presente el Capitn Gustavo Garmendia. Ustedes ven la fotografa del Capitn y no es como para pensar que era un galn tipo Holywood de ahora, Era un hombre muy apuesto pero bajo de estatura. Cuando lleg Garmendia a Culiacn, hizo lo mismo. Todas las mujeres se arremolinaron en torno a l, y su muerte injusta e insensata caus un mar de lgrimas entre muchas muchachas casaderas, viudas, dejadas y divorciadas sin ningn porvenir inmediato prometedor. El Gral. Iturbe era un admirador de la valenta del Capitn Gustavo Garmendia, porque tiene que ser muy valiente un hombre que al frente de unos cuantos soldados, se pone a escalar La Lomita cuando los defensores Huertistas estaban armados con ametralladoras. El Capitn Garmendia fue herido en el muslo por una bala expansiva que le atraves el hueso. Cay del caballo y sus propios soldados improvisaron una especie de andarilla y se lo llevaron al cuartel general, y ah muri por la prdida de sangre, porque no hubo mdico alguno que le pudiera cortar la espantosa hemorragia. As fue como muri aquel militar que tuvo en jaque al ramo femenil de Culiacn. El movimiento revolucionario en Sinaloa fue muy plido, muy dbil casi de compromiso, como para llenar un expediente. Aqu no hubo grandes batallas, como las que hubo en otras partes de la republica. Entonces no dej de ser mas que un movimiento muy perturbador de las familias, especialmente de las ms adineradas porque se sentan justamente alarmadas por las salidas de un bando y la llegada del otro. Saban que sala uno y llegaba otro con las mismas exigencias de un prstamo forzoso, y entonces aquellas familias como no haba bancos, tenan que hacer esculques en los rincones donde guardaban sus ahorros. Grandes Ahorros! en grandes cantidades, en pesos de pura plata y oro. De ah nacieron las leyendas de los tesoros escondidos. En una ciudad donde se manejaban grandes volmenes de dinero por el comercio con la sierra, evidentemente tenan que encontrar un lugar donde guardar aquellos caudales. No les dir que los guardaban en una caja fuerte. Los guardaban en el sitio clsico del rico sinaloense. En el entierro! Hacan sus entierros en las recmaras fundamentalmente, o en los patios de las casas al pie de un rbol super conocido. Ah haba las grandes fortunas en oro y plata. Cuando los revolucionarios entraban a Culiacn, lo primero que hacan era derrumbar las paredes, una por una de las viejas casonas, porque saban que all iban a encontrar el hallazgo de una riqueza, que los ricos trataban de preservar con ladrillo, 51

mezcla, y un poco de piedra. Los Generales Ramn F. Iturbe y ngel Flores tuvieron fama de buscadores de tesoros porque nadie conoca mejor que los mismos revolucionarios, donde podan estar los grandes entierros, porque nadie mejor que ellos conocan la cuanta de los patrimonios familiares de aquella poca, porque los jefes revolucionarios estaban perfectamente informados a cuanto ascenda la fortuna de cada capitalista sinaloense. Como ustedes saben, los grandes capitalistas no estaban en Culiacn sino en Mazatln. Desde tiempos muy remotos la caja de caudales de Sinaloa, es decir la caja fuerte donde se ha guardado el dinero en grandes cantidades, lo fue Mazatln. La prueba est que fue en Mazatln donde se establecieron los primeros bancos. En forma tarda llegaron a Culiacn. Los grandes bancos se establecieron en Mazatln y de ah se alargaron ac mediante las sucursales. Fue una enseanza de los ricos porteos lo que marc la pauta a los ricos de Culiacn de cmo dejar de enterrar el dinero exponindose a muchos riesgos, y ponerlo a buen resguardo en los bancos de aquella poca. Las Fbrica Quemada Muchos platican de la fbrica quemada. De chamaco oa de La Fbrica Quemada. Un domingo hicimos una excursin a las huertas de Redo, donde estaba la fbrica quemada, y me tocaron ver dos ruinas, esplndidas ruinas! las de la fbrica El Coloso y el ingenio azucarero La Aurora. El ingenio azucarero mantena todava el famoso pitn (an existe) Era una de las mojoneras de la pequea ciudad de ese entonces, y la fbrica quemada constitua una especie de imn para los chamacos ansiosos de aventuras, y los que nos arriesgbamos a robar mangos en las huertas de Redo, tenamos tiempo de inspeccionar las ruinas de la fbrica quemada y las ruinas del Ingenio de La Aurora. Pasaron muchsimos aos, cuando envejec, me di cuenta del drama terrible que se ocultaba en aquellas ruinas venerables de la fbrica quemada y del Ingenio de La Aurora. Empec a comprender el drama de los Redo, y de los revolucionarios que en 1911 saquearon a la ciudad de Culiacn y determinaron en un psimo mal momento destruir aquellas dos grandes fuentes de trabajo, Nada ms por el hecho de que eran propiedad de la familia del Gobernador Porfirista: Diego Redo! La Construccin de Catedral La construccin de catedral constituye una de las hazaas ms admirables y ms admiradas por todos los vecinos de Culiacn. Es increble la hazaa de construir a mediados del siglo XIX una obra como la Catedral. Obra realizada por un hombre que crea muchsimo en los hombres. Era el venerable Obispo don Lzaro de la Garza y Ballesteros. Al estudiar esta figura de don Lzaro, me di cuenta de que 52

ms que Obispo era un hombre de iniciativa, de empresa. Aquellos pesados ropajes que vesta el Obispo, a mi me parecan meras simulaciones de un hombre netamente de negocios, porque solamente un hombre de negocios pudo realizar una obra de la naturaleza y envergadura de Catedral. Los Taxistas de 1940 Quien no puede acordarse lo que eran los sitios de automviles de alquiler de antao?. En el sitio de Catedral en Obregn y ngel Flores, eran ocho, tal vez diez choferes que estaban esperando clientela. Haba el viejo telfono Ericcson que pareca cuerno de chivo, esperando una llamada, pero entre que se produca, o llegaba un cliente, los choferes se dedicaban a hacer una crnica de Culiacn. Una crnica enveredada, dispareja de la crnica que haca el lic. Francisco Verdugo Flquez y de sus contertulios del club de la banca en la plazuela Obregn. Eran los choferes los que contaban las historias cidas, las historias nocturnas, las que no se conocan a plenitud, las que se conocan vergonzosamente porque implicaban a personas de reconocida solvencia moral. En aquel barullo sacaba uno en claro muchos de los dramas, muchos de los idilios, de los tringulos amorosos de Culiacn, y terminaba uno por entender que los choferes de sitio, al igual que los peluqueros y los contertulios de la plazuela Obregn mantenan en vilo a la ciudad con sus crnicas e informaciones picarescas. El Narcotrfico y el Mercadito Buelna Sobre el narcotrfico les dir que... (fui testigo de lo que les voy a contar). Haba un lugar que apareca constantemente en las pginas del peridico La Voz de Sinaloa. Era el rea ms peligrosa de la ciudad. Saben cual era? La terminal de las tranvas de la sierra en el mercadito Rafael Buelna Yo vi cuando se estaba empezando a construir el mercadito, Era un llano inmenso!, ah se construy. Pues resulta que se vean frecuentemente las balaceras porque vena gente de la sierra con dlares. Los cambiaban, se metan a las cantinas, apareca la tambora, y de repente tambin apareca un rival, y ah diriman sus dificultades A balazos! Entonces comenz la gente a decir pero que es lo que pasa en el mercadito? Por qu esa matazn? Entonces se investig y se aclar perfectamente que era gente que bajaba de la sierra con muchos dlares, que los cambiaban y que se dedicaban fervientemente a emborracharse, y aqu se encontraban con algn rival de la sierra y se liquidaban mutuamente. All fue el primer germen de la violencia del narcotrfico en Culiacn. En los aos cuarenta y seis al cuarenta y ocho (ms o menos), empez la gente a darse cuenta de la presencia ominosa del narcotraficante. Despus fue extendindose hacia otras reas de la ciudad. La mayora de los narcotraficantes vinieron y construyeron su casa aqu en Culiacn. Si eran de la sierra, del lado de Topia o

53

de Canelas, Durango, hacan las casas por el lado oriente de la ciudad. S eran del rumbo de Badiraguato, ese narcotraficante se desplaz a Tierra Blanca. La colonia Tierra Blanca fue eslabonando un prestigio lamentable como la sede de todos los narcotraficantes, porque empezaron a descollar los de Badiraguato. Entonces Tierra Blanca se convirti de la noche a la maana en la verdadera sede de todos los narcos de Culiacn. Tierra Blanca comenz a espolvorear su mal nombre a todas partes del mundo. Aqu llegaban muchas gentes y me preguntaban. Qu es lo que pasa en Tierra Blanca? Pues simplemente que la gente de la sierra ha venido a construir su casa en Tierra Blanca y aqu viven muy contentos. Adems se convirti en un verdadero polvorn, se mataban unos con otros, siempre en las famosas vendettas de las bandas rivales. Pero tambin hay que aclarar, y lo digo porque he sido testigo, de que hay narcotraficantes tan nobles como no tienen idea. Narcotraficantes serviciales, -yeme que tengo a la mujer parida! - Cunto necesitas? -Que mi hijo! - Que medicinas! - Que no llovi! - Que necesito comprar un par de mulas! Etc. algunos son generossimos. Y la prueba est que gran parte de los narcos fueron los que suplieron al gobierno llevando la luz a pueblos a ranchos y a partes de la sierra de Sinaloa. Bueno yo no voy a medir a los narcotraficantes con el mismo rasero. Los hay muy buenos y los hay terriblemente malos! Lo estamos viendo todos los das en las pginas de los peridicos. Abre uno las pginas y hay cuatro, cinco, o ms muertos diariamente, y todo eso producto de ese negocio infame del diablo. El otro da Too Hass escribi una cosa muy interesante. Se pregunt Too Hass. Por qu no le causa ninguna alarma al sinaloense este bao de sangre de todos los das? l mismo se contesta. Porque son muertes predestinadas- El narcotraficante sabe a quin va a liquidar, y va a liquidar a alguien que lo denunci ante la PGR, o ante el ejrcito. O es aquel que era socio y le hizo una mala jugada. Entonces estas bandas rivales son las que se liquidan unas a otras y son las que nos mantienen en constante zozobra a todo el mundo porque en el alto del semforo, no sabe uno si de repente lo van a rociar de plomo por un lado. Como se Filtraron en la sociedad los Narcos Ya dije que las primeras colonias de los agricultores, Los agricultores de Dios, los decentes que llegaron a atesorar una gran fortuna pero por el lado licito, vivan en las colonias Guadalupe y Chapultepec. Pero resulta que el narco se fue filtrando poco a poco por la puerta de su dinero. Ustedes saben que los banqueros dicen que el dinero no tiene nacionalidad, ni credo religioso. El dinero compra pudores y remordimientos El dinero es bien recibido en cualquier parte, entonces los bancos cometieron

54

el error de establecer alianzas con los narcotraficantes. Y los grandes bancos locales comenzaron a prosperar en la misma medida con que prosperaron los narcotraficantes. Con el poder de su riqueza, los narcos se comenzaron a esponjar y extendieron sus tentculos haciendo que el hijo se casara con la hija de algn agricultor poderoso, y se comenzaron a cruzar los lazos sanguneos. Y despus se establecieron las alianzas de tipo econmico y despus por qu no? conspiraron desde el punto de vista de tipo poltico. En los aos setentas llegarn a apoderarse prcticamente de la ciudad. A m me toco estar en fiestas en el Hotel Ejecutivo que estaba de moda, me di cuenta de las fiestas que hacan los narcos en el matrimonio de alguno de sus hijos. Un narcotraficante trajo una vez los caballos y la carroza de Pedro Domeq, trajo garmendias y tulipanes directamente de Holanda. Trajo todo el servicio de restaurante de la ciudad de Mxico, trajo un chef, un jefe de meseros, y en la fiesta en el Country Club, empezaron a regalar centenarios como recuerdo de aquella fiesta inolvidable del casamiento de un seorito con una seorita que ya sabrn ustedes las ligas que tenan!. Culiacn creci con el empuje del tomate, del algodn, del sorgo, del trigo, del arroz, pero tambin por la fuerza espantosa, terrible del narcotrfico, y en otras circunstancias el narcotrfico ha venido a llenar ciertos vacos de tipo econmico que ha venido permitiendo que la ciudad siga manejndose a cierto nivel con cierta solvencia. Porque muchos economistas se preguntan Qu sera de Culiacn, de Sinaloa sin el aporte significativo del narcotrfico? tenemos que aceptar esa realidad!

55

Capitulo II La Segunda Guerra Mundial y Los Japoneses No voy a hacer llover sobre mojado A los pases del eje Alemania Italia, y Japn, de repente vila Camacho les declara la guerra presionado. (Ya saben ustedes por quien) Le declara la guerra a los grandes amigos de Mxico, porque si haba grandes amigos de Mxico, lo eran justamente Japn y Alemania no tanto Italia, pero, Grandes amigos! Entraables amigos de Mxico!, lo haban sido Alemania y Japn. porque no hay ninguna porcin del territorio nacional que no se haya beneficiado con la cultura humanstica de un Alemn y tambin pienso que pocas regiones no han resultado beneficiadas con la presencia de un japons. El japons no fue cocinero, no fue lavandero. Los japoneses eran mdicos, ingenieros, comerciantes, mecnicos, etc. todos eran profesionistas en el buen sentido de la palabra.*(24) Mi padre era un inmigrante japons que lleg al puerto de Manzanillo y junto con otros tres japoneses, abordaron el tren Southern Pacific y se bajaron en una desierta estacin llamada benjamn Hill con la intencin de cruzar el desierto de Altar y llegar a Estados Unidos; estaban jvenes y con mucha resistencia, pero estuvieron a punto de morir en el desierto espantoso; platicaba mi pap que en las noches hacan grandes fogatas y tiraban tizones para espantar a los lobos que se acercaban a ellos con intenciones de atacarlos. Despus de seguir caminando durante varios das, de repente se encontraron con una vaca y comenzaron a llorar de alegra, entonces, comenzaron a arrearla, y el animalito comenz a agarrar el rumbo del rancho, ah estaba un ranchero mexicano que los recibi, les dio de comer, de beber y en un carrito, de esos forcitos modelo veintitantos, los llev a Mexicali, ah conoci mi padre a un agricultor japons apellidado Toyo, el cultivaba algodn en el Valle de Mexicali, y le ofreci trabajo a mi padre, posteriormente conoci a mi madre Francisca Montoya, y tras un fugaz noviazgo, se casarn en 1925. Ella perteneca a una de esas familias angosturenses que iban a California para emplearse en modestas labores de campo. Despus mis padres se fueron al Valle Imperial, y all un to mo, Bernab Montoya, se puso una borrachera, cometi una infraccin de transito, lo agarr la polica y luego declar que estaba de forma ilegal; la migra llego a la casa y deportaron a mis padres. De regreso en Mexicali trabajaron haciendo nieve de limn en una refresquera. Mi madre convenci a mi padre de venirse a Sinaloa, a La Unin, dnde trabajaran un pedazo de tierra propiedad de mi abuelo Toms Montoya, sin embargo en La Unin, un paisano japons entusiasmo a mi padre de probar suerte en un mineral enclavado en lo profundo de la Sierra Madre Occidental. Cuando cay la guerra, mi padre trabajaba una mina de oro en Calabacillas en el 56

estado de Chihuahua en el municipio de Guadalupe y Calvo, a tres jornadas a lomo de mula de san Jos de Gracia municipio de Sinaloa. Mi padre trabajaba esa mina, pero tena un competidor. Liborio Quintero, quien durante la guerra lo primero que hizo fue, una calumnia! Fue a Chihuahua y acus a mi pobre e indefenso padre de espa. Se imaginan ustedes, en lo ms profundo de la Sierra Madre Occidental, a un japons accionando un radio de mano para movilizar a la armada o a la aviacin japonesa?... Mi niez fue espantosamente feliz en Calabacillas! Mi niez, que en la Unin y en el bano era robar mangos, y subirme a los guamchiles en Calabacillas era irme a baar al charco. porque pasaba por en medio de Calabacillas (que era un real de minas), pasaba un arroyo!, y se formaba un charco; en ese charco nos pasbamos la mayor parte del da los nios de aquel tiempo. Un ingles H. P. Twain que era un ensayador de una compaa gringa de Denver, Colorado, l se entretena lanzndonos mangos verdes como si furamos changos. Fue una niez felicsima, para m no haba cosa ms hermosa que encaramarme en un caballo e irme con un rifle 22 a tirarle a un blanco imaginario, o ir de casera con algn viejo como don Ezequiel Chvez el mejor ganadero de Calabacillas. Esos eran mis mayores placeres. Mi padre fue amenazado con ser concentrado en Perote, Veracruz y sufrir el despojo de todas sus propiedades confiscadas por el gobierno federal. Mi padre evidentemente se desplom, y con su desplome tambin me hizo desplomar a m, porque yo no llegue ms que a tercer ao de primaria y ah se cort el chorrito. Termin la guerra y yo trat de recuperar el tiempo perdido pero ya no fue posible, porque haban sido tres aos de primaria, y luego la secundaria y la preparatoria y ya no pude recuperar el tiempo perdido. Entonces en lugar de sentirme derrotado lo que hice fue hacerme amigo de un gran aliado, ese aliado fue el libro. Me di a la tarea de leer da y noche; con el libro recuper el tiempo y el terreno perdido. Mi padre no fue concentrado a Perote, mi padre fue exonerado por los antecedentes que surgieron despus de una investigacin a fondo que hizo el entonces gobernador Fernando Foglio Miramontes. Fernando Foglio Miramontes termin por ser gran amigo de mi padre y de una manera mi padre le sirvi de aliado en la campaa para impulsar la candidatura presidencial del general Juan Andrew Almazn. Qu ha pasado conmigo, un mestizo? No ha pasado nada Me he sentido muy orgulloso de mi sangre japonesa, como tambin me siento muy feliz, muy orgulloso de mi sangre Mayo, y de mi sangre espaola tambin. Porque me la doy de muy orgulloso cuando proclam que yo tengo algo de la sangre de don Pedro de Montoya, el gran soldado de Francisco de Ibarra. Don Pedro Montoya tuvo como escenario 57

de sus grandes batallas lo que es ahora el municipio de Sinaloa, y de ah arranca precisamente el apellido de mi abuelo, ah naci mi abuelo. Entonces cuando siento ganas de pararme el cuello entonces tambin alardeo de mi sangre espaola. Y ya se imaginaran ustedes el cctel que circula por mis venas, Japons, Mayo, Espaol Qu hay de mas?... Entonces la guerra si nos perjudico porque incidi en una formacin que me hubiera abrevado el camino, sin embargo me permiti una alianza de la que no me arrepiento. He ledo muchos libros grandes libros y mi mayor aspiracin es ir leyendo hasta el ltimo da de mi vida. Acabo de regresar de un viaje de cuatro das en la sierra de Chihuahua. Yo viv catorce aos en Calabacillas, la primera vez que me llevaron en 1938, tena ocho aos. En ese entonces, estudiaba la primaria en Culiacn y cuando terminaba la escuela, yo regresaba a Calabacillas. Era una verdadera hazaa porque se me iba todo el da en las famosas tranvas, y llegbamos a un rancho donde tenamos que cambiar la tranva por una bestia de silla, y caminar cuatro das a lomo de mula por la sierra. Ahora que estuve en la sierra, en el tren, entre coche y coche hay un mirador, y yo me extasiaba viendo la sierra y haciendo memoria de mi infancia. Hasta casi los veinte aos de edad, yo me iba con mi familia de Culiacn a Calabacillas. Mi padre era un hombre y un padre excelente, un hombre muy inteligente pero limitado por cuestiones del idioma, hablaba muy mal el espaol. Yo tengo la impresin de que era bueno para escribir. Yosinori Sinagawa vino con un grupo de japoneses por all en los aos veintes, vino con un grupo de coterrneos que venan a aventurar, a probar suerte aqu en Mxico. Muchos de ese grupo tenan la intencin de deslizarse a Estados Unidos al mercado de trabajo de California. La mayora se fue a California, y se les perdi el rastro. Pero otros se quedaron aqu, Les gust! Como el Dr. Sato, El Dr. Matsumoto, el Dr. Baba Ellos vivieron muchos aos en Angostura y realmente era un grupo muy homogneo de japoneses porque se ayudaban unos con los otros, eran muy fraternales. El Primer Artculo Yo me inicie en el periodismo, en La Voz de Sinaloa Era un pequeo periodiquito de seis pginas muy popular en Culiacn, le escrib al director, que era don Gustavo D. Caedo una carta, pidindole que me diera la oportunidad de que me dejara hacer mis pininos. Encantado! Me dijo, -empiece a escribir lo que guste- Me dio absoluta libertad!, y empec a escribir Fjense noms! Crnicas de cine! Mi primera crnica vers sobre Liz Taylor y sobre una perrita Lassie, no recuerdo el nombre de la pelcula, pero era muy enternecedora porqu Liz Taylor era una chamaquita, una nia preciosa! En el ms alto sentido de la palabra. Y la perra Lassie era un animal encantador. La perrita era algo que se empalmaba a la hermosura de Liz Taylor, eran los tiempos de Roy Roger el vaquero famoso, del Llanero Solitario, del detective 58

Charlie Chan, de King Kong que fue uno de los grandes xitos de aquel tiempo. En la voz estuve muy poco tiempo, en 1944 apareci la primera columna. En Navolato Despus de que nos vinimos todos derrotados de Calabacillas Chihuahua, donde el fracas en la explotacin de una mina, por la falsa acusacin de que fue objeto, y adems porque al venirse la guerra fue declarado enemigo, y mientras que lo llevaban y lo traan a los campos de concentracin, mi padre dej su negocio de la mina, y fracas hasta quedar en la absoluta ruina. Entonces opt por emigrar rumbo a Navolato. Ah estableci una tienda de ropa que se llamo El Progreso y resulta que tambin fue un fracaso absoluto. Ya en plena ruina nos fuimos a vivir al campo Cann que est en pleno corazn de Batauto en el Valle de Culiacn. Ah mis hermanos comenzaron a trabajar de peones y yo tambin comenc a trabajar de tomador de tiempo, con un excelente patrn que se llam Benjamn Romero, asociado con Ignacio Taboada en el cultivo del tomate, en un campo que se llamaba Santa Mara. Ah trabaje un tiempo. Cuando se escase el trabajo le ped trabajo a don Francisco Campaa en su campo que se llama Campo San Francisco, cerca de Sataya, de Villamoros, por la carretera veinte. Ah trabaje por varios aos con Don Francisco, y en aquel lugar me naci la idea de probar suerte en la ciudad de Mxico, y me fui en 1952 Sinaloenses en Mxico De los apuros que pasaron sinaloenses ahora ilustres, hay tantas ancdotas! En la ciudad de Mxico, el hotel que preferan los sinaloenses era el Hotel Regis, ubicado por la avenida Jurez. Entonces el Regis era un sitio que constantemente merodeaban los sinaloenses que andaban muy amolados esperando que cayera un pollo gordo. Cuando caa un Jorge Almada, un Chuy Beltrn, gente de ese tipo, a los sinaloenses se les aclaraba el panorama, porque muchos se pasaban das sin comer, Es cierto! Esas hambrunas en la ciudad de Mxico, eran realmente histricas!, me acuerdo la primera vez que fui a la ciudad de Mxico. Estuvimos durmiendo bajo las gradas del parque 18 de Marzo, en el plan sexenal en los dominios del Politcnico Nacional. No tena ni para comer! El tren elctrico costaba veinticinco centavos las tres plantillas, o sea ocho centavos cada boleto. Podas viajar de punta a punta de la ciudad de Mxico que en ese tiempo era todava una ciudad pequea. Posiblemente llegara la poblacin a unos dos o tres millones de habitantes. Pero No hallbamos como comer! Tenamos que ir a comedores estudiantiles donde nos regalaban ese pan duro como le llaman?...

59

Bolillo! Lo partan los cocineros y le echaban una cucharadita de frijoles negros. Hay Dios mo! No he comido algo ms sabroso que bolillo con frijoles negros! Platicando con Jos Espinosa Ferrusquilla, me cont que l lleg por 1938 a Mxico, y tambin le paso lo mismo. Estaba murindose de hambre! y fue a trabajar de mesero en el comedor universitario que estaba en el barrio estudiantil, ah donde estaba la plaza Santo Domingo de la Ciudad de Mxico. Dice Ferrusquilla que hacan lo mismo Puro bolillo con frjol negro! muchos sinaloenses que ahora son prsperos, Muy prsperos hombres de negocios!, anduvieron corriendo la legua con los bolillos y el frjol negro. Mi Trabajo en la Ciudad de Mxico Hojeando las ofertas de trabajo del peridico Universal me di cuenta de que en Bucareli ochenta y cinco necesitaban un empleado, cuando llegue era una multitud de cuarenta, cincuenta o sesenta pretendientes del empleo. Me hicieron una prueba y me sal todo desconsolado pero dej el telfono de la casa de huspedes donde estaba, y para mi buena suerte como el martes o mircoles de la siguiente semana, son el telfono, me procuraron y al hablar me dijeron. Le habla la seorita Merino de la Refaccionara Bucareli, venga usted porque ha sido aceptado como empleado. Y ah voy yo Encantadsimo! como ya se imaginarn. Luego me dijo la seorita Merino, pues usted va a comenzar a ganar diez pesos diarios era el salario, o sea setenta pesos a la semana Era un buen salario! En aquel tiempo alcanzaba para muchas cosas en la ciudad de Mxico. Trabaj varios aos ah, de 1952 hasta 1956, de ese lugar, me cambiaron como administrador a una sucursal que estaba por Arcos de Beln 22 cerca de la fuente del agua, casi esquina con la antigua avenida San Juan de Letrn, que ahora se llama Eje Lzaro Crdenas. Ah trabaj muy contento hasta que en 1957 se muri mi padre, me pusieron un telegrama

avisndome y me vine para hacerme cargo de la familia. Mi mam me suplic que ya no me regresara a la ciudad de Mxico. Y empec a buscar trabajo aqu y Don Benja Romero me acomod en La Palabra que haba sido el peridico de la campaa cuando don Benjamn Romero quiso ser Gobernador del Estado. Ah trabaje un tiempo, era un trabajo muy pesado, y muy mal pagado; de ah me rescato Manuel Ferreiro y me llev como reportero al Sol de Sinaloa. EL Sol de Sinaloa Comenc como simple reportero en 1956, con un sueldo coincidentemente de diez pesos diarios, que era todava un buen sueldo (alcanzaba para comer) Tambin trabaje en la radio como reportero, en las 60

estaciones XEBL y XENZ, propiedad de Don Max Gmez Blanco y de su esposa doa Angelina, con ellos Trabaj cinco aos. Recuerdo que una maana de 1963, estaba encargado del servicio de noticias, haba un aparato conectado a la AP de Nueva York, que reciba las noticias con sonidos en un teletipo que yo llevaba a la cabina de los locutores, a veces llegaban muy distorsionados los mensajes y tena que rescribirlos en una maquina y entonces los pasaba a la cabina. En esa maana recib un flash informativo que conmovi a todo el mundo. EL PRESIDENTE KENNEDY ACABA DE SUFRIR UN ATENTADO EN DALLAS se call la mquina, al ratito son la campanita de nuevo, Flash, Flash, EL PRESIDENTE KENNEDY HA SIDO ASESINADO EN DALLAS call la mquina de nuevo, agarr la tirita y se la llev al locutor, creo que era Francisco Buelna Bojrquez, luego siguieron transmitiendo los datos del asesinato. Esa fue la noticia ms importante en los aos que trabaje en la radio. En 1970 y 1972 asum la direccin del Diario de Culiacn, propiedad del Lic. Romn R. Milln. Me atrajo la idea de trabajar en la televisin, as es que tambin trabaj en el canal tres de Culiacn, y fui el director del rea de Noticias. Ah dur varios aos, de 1973 a 1979. Estando en el Canal tres, el peridico Noroeste me hizo una proposicin a travs del Lic. Silvino Silva, para que me encargara de la direccin del Noroeste. de salarioLe contest: insiste mucho el Lic. Silva auxiliado por Don Alejandro Avils. Voy a probar suerte Bueno, que le vaya bien, sentimos mucho que se vaya.- pues result que se esfum la famosa direccin, finalmente el Lic. Silva me quera nombrar jefe de redaccin, o sea que incumpla un ofrecimiento que me haba hecho en forma reiterada. Y le dije: voy a permanecer un ao, le voy a ayudar a echar a andar el peridico pero, un ao nada ms!, y efectivamente al ao justo le entregu mi renuncia. Pero en 1979, o 1980? (En estos momentos no recuerdo bien) cuando la antigua cadena del Coronel Garca Valseca pas a poder de Mario Vzquez Raa, hubo un cambio de director, entonces el Lic. Mario Moya Palencia se convirti en Director General de la Organizacin Editorial Mexicana. El Lic. Moya Palencia era muy amigo del Ingeniero Rodolfo de la Vega, Rodo era muy amigo mo, y l me propuso ante el Lic. Moya Palencia como director del Sol y el Lic. Moya Palencia acepto, y estuve como cinco o seis aos como director del Sol. En ese entonces no haba competencia y el Sol lleg a tirar veinticuatro mil ejemplares diariamente. Era un demonial de papel impreso, pero les repito no haba competencia, el tiraje era nicamente local, para Don Carlos Sandoval, director del Canal Tres me desanimaba, me dijo: -Para que va a probar suerte?, tal vez no le resulte. por qu no se queda con nosotros? aqu le garantizamos un aumento

61

Culiacn; El Sol del Pacifico era otra cosa, ya tenia su propio taller y se imprima en Mazatln, eran veinticuatro mil ejemplares solo para Culiacn y el Valle, era un extraordinario tiraje. He entendido el periodismo como algo de utilidad a la gente, ayudarle a la regin a prosperar. El Sol de Sinaloa bajo mi direccin, agarr un proyecto muerto como era la presa sobre el ro Humaya. Era un proyecto cancelado definitivamente, El Sol de Sinaloa hizo una campaa y desenterr el proyecto y le sigui la secuencia hasta que el Presidente Ruiz Cortines, autoriz los primeros millones de pesos para empezar a construir la presa. Ese fue un gran triunfo de El Sol de Sinaloa La Presa Adolfo Lpez Mateos vino a garantizarle el riego al valle de Culiacn, porque los agricultores de la regin se quejaban de la sequa, de que no haba suficiente agua para riego, porque la presa de Sanalona, no alcanzaba a llenar todas las necesidades. Cuando se construy la presa del ro Humaya auxili a la Sanalona, y complet el riego a todo el rea del valle de Culiacn y se extendi a Pericos y se prolong hasta el valle de Guamchil y Angostura. Fue algo Fabuloso! Me acuerdo muy bien que El Sol de Sinaloa propici la colonizacin del predio de Las Bocas El predio me parece que tena unas seis, ocho mil o diez mil hectreas, se trajeron colonos de Jalisco, de Michoacn, Guanajuato, Durango, y Nayarit. Esos colonos prcticamente pusieron en cultivo toda esa inmensa superficie que empez a irrigar la presa Lpez Mateos cuando se inaugur en mil novecientos sesenta y tantos. De 1994 a 1997 trabaj como Director de Comunicacin Social, durante la administracin municipal del Dr. Humberto Gmez Campaa. En 1997 fui nombrado Cronista de la Ciudad, cargo al cual renuncie en 1998. En 1999 Ocup la sub jefatura de Comunicacin Social del ISSSTE. Y desde el ao 2000 a la fecha, soy Consejero de La Crnica de Culiacn. La Familia En 1961 me cas con Beatriz Estela Martnez, hermosa mujer que me dio siete hijos, pero en 1978 enferm de cncer. Era director de El Sol de Sinaloa, y el Lic. Moya Palencia me ayud mucho. La hice ingresar en el Centro Medico Nacional Siglo XXI, ah se hicieron todos los esfuerzos humanamente posibles para tratar de salvarla de un cncer voraz, era un carcinoma, pero no, No pudieron salvarla! Eso fue en 1978. Mi hija Marcela tena tan solo ocho meses de nacida. Mis hijos son Beatriz Cecilia, Herberto, David, Anglica Patricia, Ana Claudia, Laura Julisa y Luca Marcela. Son cinco mujeres y dos varones. Pasaron los aos, dur como cuatro aos viudo, encontr una buena compaera y formalizamos una relacin que

62

ha sido un xito. As es que mi segunda esposa se llama Noem Pablos Goicochea. Ella me dio otro hijo, se llama Hctor Gerardo. Tras las Races Japonesas En 1999 tuve la oportunidad de ir al Japn, y trat de encontrar algunos familiares de mi padre. Me ayud mucho la embajada Mexicana en Tokio, el Embajador, no recuerdo el nombre, le pidi al Lic. Curiel que era como el Jefe de las Relaciones Pblicas de la Embajada de Mxico en Japn, que me ayudara a encontrar mis parientes, y el Lic. Curiel de muy buen corazn se dedic y puso mucho empeo en dar con el apellido Sinagawa. Ah en Tokio hay una estacin del metro que lleva mi apellido, hay un hotel inmenso como de sesenta pisos que se llama Hotel Sinagawa, hay una arena de box que se llama Sinagawa y hay un barrio que tambin se llama Sinagawa, pero antiguamente fue un barrio de geishas. Fue imposible dar con mis parientes en Tokio, pero el Lic. Curiel averigu que en Simonuseki. En el extremo sur de Japn frente a la costa de china haba muchos Sinagawas. Y agarr el tren bala, el Sinkanten famoso, y en una distancia como de Culiacn a Quertaro el tren hizo unas cuantas horas porque viaja a ms de trescientos kilmetros por hora. En un momento estuve en Simonuseki, ah me encontr con una familia Sinagawa, me abrieron las puertas de su casa, miles de atenciones, les ense el pasaporte de mi padre, sus fotografas y nada ms movan la cabeza, dicindome pues que no tenan nada que ver. Y por una forma u otra con seas y una bola de dificultades, estos seores Sinagawa de Simonuseki me dieron a entender que haba catorce ramas de Sinagawa en puro Simonuseki. Como yo llegue a un hotel y el hotel costaba casi doscientos dlares por noche, pues no estuve ms que una noche, porque no tenia recursos para sostenerme y empezar una indagatoria para ir detrs de las catorce familias Sinagawa que vivan en Simonuseki. Ah hubiera necesitado semanas para haber localizado a la rama de mi padre, de manera que fracas. Tal vez en Simonuseki pudieran existir parientes de mi padre, pero tengo dudas de que ah se encuentre la raz de mi padre porque segn reza el epitafio de su tumba que el haba nacido en Tokio. Entonces yo creo que tal vez en Tokio estn las races de mi padre. Los Libros Publicados Por otra parte he tenido diez hijos ms, me refiero a mis diez libros, y estos han sido Sinaloa Historia y Destino cuya primera edicin fue en 1986, Aunque en realidad este libro es uno de los que menos esfuerzo me cost, porque estaba yo en una muy buena etapa de mi vida, luego mi hijo mayor Herberto me ayud y entre los dos hicimos el libro. Otros libros me costaron mayor esfuerzo porque me encontraron en otras circunstancias muy distintas. Despus de tantos aos el juicio de los lectores ha sido 63

muy favorable a esa obra. Estoy muy satisfecho a pesar del fracaso econmico que signific la edicin del libro. De todas maneras las satisfacciones que me ha dado han sido inmensas y estamos pensando con un grupo de amigos hacer una tercera edicin, est agotado y hay mucha gente que lo esta buscando, hay que volver a hacerlo de nuevo, porque hay que quitarle muchas cosas e incorporarle otras, y hacerle correcciones ortogrficas y de sintaxis. Ahora es muy distinta la situacin para hacer un libro, antes era muy laborioso, Terriblemente laborioso! En 1987 con el patrocinio de la CAADES publiqu Sinaloa, Agricultura y Desarrollo. Es la historia de todas las represas hidrulicas que se han construido en Sinaloa, y tambin una historia de la organizacin agrcola en todas sus manifestaciones. En 1989 en coautora con el fotgrafo Octavio Mrquez se public Culiacn Ayer y Hoy un libro que a travs de las fotografas se comparaban los cambios ocurridos entre el Culiacn antiguo y el de esas fechas. Luego en 1991 un intento fallido de novela, El Derrumbe del Infierno. Despus publiqu en 1998 otra novela llamada, Fcil de Arder. Comentarios aFcil de Arder la Segunda Novela Es una novela corta que apenas si completa las 120 pginas. En ella hago una narracin del Culiacn de 1920. Para m era una poca mucho muy sugestiva porque Culiacn haba pasado las peripecias, muchas de ellas angustiosas que dej tras de s la revolucin mexicana. En esa novela se recogen diversos personajes que en aquel tiempo jugaron un papel muy importante en distantes reas de la vida pblica de la ciudad. No hay un personaje central en esta novela, sino que son muchos personajes muy caractersticos del Culiacn antiguo. Ah se pueden encontrar un pasante de medicina que esta haciendo su servicio social en el Hospital del Carmen, pueden dar cuenta tambin de la presencia de otro personaje un tanto simptico, es la madre Juana Beln que tena a su cargo esta institucin. Tambin hay un tramo muy importante dedicado a la historia que signific la presencia del patrn Francisco Arano, que era al jefe responsable del barquito de cabotaje llamado Altata, que era el medio de comunicacin ms popular de finales del siglo diecinueve y principios del veinte. En este libro el lector podr hallar muchas cosas que andan en el filo de la boca de muchas personas, pueden hallar tambin algunos pequeos tramos de la vida revolucionaria que tuvo Culiacn como centro de actividad, figurando como personaje principal el general lvaro Obregn. En la novela se cuentan aquellos momentos cuando en 1895 Carlos Escobar mont la primera planta generadora de electricidad. Fue naturalmente esta planta elctrica, el primer sntoma de una transformacin civilizadora de la capital sinaloense que haba vivido una vida muy aplastada, muy 64

insignificante, siendo tan solo un mesn y una estacin de posta de las diligencias que iban desde lamos hasta Guadalajara. En esta novela participan adems, personajes que tuvieron que ver en el desarrollo de la ciudad, como fue el Dr. Ignacio Praslow, el Dr. Benjamn Salmn y otros. Figuran tambin personajes populares como lo fue Francisco Arce el famoso Polidor que con una enorme bocina anunciaba las casas comerciales de Culiacn en los principales cruceros. El lector encontrara alguna referencia a Don Blas Valenzuela amigo ntimo del Gral. Obregn. Tambin hay algunas pinceladas un poco dispersas y efmeras de los Generales Iturbe y ngel Flores, de la Carpa Sonia y de Matas Lazcano quin cambio su joven existencia por la de unos albailes que estaban perforando un pozo en el seminario de Sinaloa. Se habla adems de las hermanas Roice que juegan un papel importante en esta novela. La publicacin de la novela fue posible gracias al apoyo del Ingeniero Jos Antonio Malacn Daz, Director General del Colegio de Bachilleres de Sinaloa, y de mi amigo el Lic. Aristeo Romero Lpez. Gracias a ellos es posible la edicin, y es que la publicacin de libro, por ms pequeo que sea, alcanza un gran costo que est fuera del alcance de la gran mayora de los autores. La novela trata de captar una poca muy interesante de Culiacn, ya que en los aos veintes era una ciudad muy pequea que todava no aspiraba a ser la gran ciudad que es hoy, porque tena un desconocimiento de sus posibilidades agrcolas; hasta antes de 1920, Culiacn haba vivido del comercio que significaba la recua que transportaba toda clase de mercancas a los reales de minas de la parte serrea de Sinaloa, de Durango y de Chihuahua. Culiacn era ms que nada un centro comercial, porque repeta las operaciones comerciales que tenan su origen en Mazatln. Mazatln si nos atenemos a los textos histricos ha sido proverbialmente la capital del comercio en Sinaloa. En 1920 Culiacn vena siendo una especie de sucursal del Mazatln mercantil, Culiacn serva para transportar toda clase de mercancas a los pueblos y ranchos de la sierra, porque todava permaneca indita la capacidad agrcola. Fue justamente en 1924, cuando se construy el canal Rosales que Culiacn comenz a despertar como una ciudad agrcola; con la construccin del canal se empezaron a explotar miles de hectreas en la margen derecha del ro Culiacn. Eso fue para m como una especie de nacimiento de la agricultura que tendra una feliz culminacin en 1948 cuando se construy la presa de Sanalona que control por fin las corrientes del ro Tamazula. A partir de 1948, Culiacn se transform en una forma realmente extraordinaria, porque de ser una ciudad de veinte a treinta mil habitantes cuando mucho, pronto, al cabo de diez a veinte aos, lleg a los cien mil, y de ah se proyect a casi un milln que tiene en estos momentos. En todo el pas esa poca fue un boom para las principales ciudades, pero ms lo fue para Culiacn, porque Sanalona permiti poner en cultivo ms de ciento veinte mil hectreas que permitieron dos y hasta tres cosechas en el ao. 65

Esto se convirti en un verdadero vergel y fluy el dinero en una forma escandalosa. Las familias prosperaron abundantemente y en general, Culiacn, de ser una ciudad muy pequea, muy recogida, muy provinciana, muy recatada, de repente se convirti en una ciudad boyante, llena de energa y vitalidad, llena de juventud, que empez a iniciar un plan de desarrollo que todava no termina, pero que en aquella poca tuvo un arranque muy feliz. Fcil de Arder es una edicin de un gran gusto, de excelente presencia tipogrfica, con un muy buen manejo como libro que no se demerita ante cualquier editorial dentro y fuera del pas. Lo que quiere decir que vamos en el camino correcto para ir creando la gran literatura sinaloense. En la presentacin de la novela, alguien escribi, y le agradezco de todo corazn que con Fcil de Arder estamos en el umbral de la esperada novela sinaloense. La Bonanza Editorial en Culiacn El Colegio de Bachilleres de Sinaloa bajo la direccin del Ing. Malacn Daz*(25) ha realizado un programa editorial que no tiene paralelo en la institucin. No me voy a morder la lengua si digo que en el ltimo ao COBAES ha publicado ms libros que cualquier otra institucin semejante. Les voy a mencionar los ttulos de la coleccin Torre de Babel En esa coleccin se incluye: Antologa del Cuento Sinaloense de 1960 a 1990, de Jess Manuel Rodelo, En el Sur de Sinaloa de Francisco Peregrina. Un libro clsico De mi Archivo del Lic. Francisco Verdugo Flquez, el es el autor de las Viejas Calles de Culiacn, que esta agotado totalmente, e indispensable en la biblioteca de todo sinaloense. Me preguntan constantemente Y donde lo puedo conseguir? y no se dar razn. El Mundo de Arthur Benedit de Jernimo Martnez Garca, Las andanzas del Mrquez de San Basilio de Don Hctor R. Olea, Borrn y Cuenta Nueva de Guadalupe Ledesma, Donde est Julio Andujano y otras Historias tambin de Jernimo Martnez Garca, De nimas Hroes Y Bandidos de Esteban Beltrn Olea, Gilberto Vegas Sallas y Juan Jos Rodrguez. Los Mimbres de Everardo Mendoza. El Sentido de la Vida. Desde la Otra Republica de Guillermo Ibarra Escobar. El Coromuel de Cuauhtemoc Corts Lpez. Por lo que vemos es una gran cantidad de ttulos que han venido a enriquecer la bibliografa sinaloense, en una forma realmente histrica. Pero adems tenemos la labor editorial de de la UAS, de DIFOCUR, del Colegio de Sinaloa, etc. estamos viviendo una especie de primavera editorial. Puedo asegurar que en estos ltimos quince aos, se han publicado ms libros que en toda la historia de Sinaloa, y eso es una realidad tangible que est a los ojos de todo el mundo. La labor editorial de la Universidad Autnoma de Sinaloa, es realmente histrica. Tambin es muy importante el trabajo de El Colegio de Sinaloa, lo mismo que la 66

Direccin de Fomento Cultural (DIFOCUR) estas Instituciones han venido a dar a conocer a los autores sinaloenses Ya no se van a poder escudar los autores locales con la excusa de que: Para qu dedicarse a escribir? si a la postre no van a tener quien les edite Ese pretexto ya queda terriblemente anulado por esta abundancia de instituciones donde cualquier autor puede publicar. Ahora, slo el que no escribe no podr ser publicado. El que escriba en cualquier circunstancia, con todos los defectos del principiante, tiene ante s una excelente oportunidad para que su obra pueda ser dada a conocer al grueso del pueblo, mediante libros que, cada vez son ms bellos, ms bien hechos. Ojal que sea cierto, rezo, y le pido a Malverde y a su capelln, Eligio Gonzlez Len que esto sea verdad, y que esta novela con todas sus imperfecciones sea punto de partida y punto de referencia para la gran obra que se va ha escribir por los jvenes, porque uno, ya como anciano, esta dando las ltimas patadas. Yo les pido de favor que no me crean a m, cranle al expediente que yo tengo en el Instituto Mexicano del Seguro Social. Ah se darn cuenta de que les estoy hablando Con los pelos de la burra parda en la mano! ya le queda poca cuerda al reloj, y hay que aprovechar ests ltimas horas para poder avanzar algo en la direccin que les acabo de decir. Dar un empujn para hacer que el sinaloense escriba la gran novela que est esperando Sinaloa. En el ao 2000 La Crnica de Culiacn me public, El Agua al Revs que es una biografa del Ingeniero Juan Guerrero Alcocer, constructor de la presa Sanalona. Posteriormente en el ao 2001 en coautora con el Lic. Jos Antonio Lpez Snchez, se public Magia y Esplendor de Angostura. Despus hice un libro sobre la vida de Ferrusquilla chame a m la Culpa presentado en el 2002. Msica de Viento En ese mismo ao escrib Msica de Viento Fue una investigacin que hice en seis meses. Me fui al sur siguiendo las huellas a un relato que haba hecho Don Miguel Valads Legarza, el cronista de Mazatln. Don Miguel escribi una pequea historia sobre el origen de la tambora. Despus de que yo anduve para all y para ac, en Mazatln, Concordia, El Rosario, el municipio de San Ignacio, y todas esas partes de ah; en el corazn donde naci la tambora sinaloense encontr que lo que haba dicho don Miguel Valads Legarza era lo que ms se acercaba, (segn yo) a la realidad, en cuanto a la historia de la tambora. Me han preguntado: Pero por qu la tambora es tan ruidosa? por qu la tambora inhabilita el habla de la gente? por qu la tambora hace enmudecer?. No puedo encontrar una respuesta satisfactoria, 67

pero tal vez sirva de algo cuando yo les digo que la tambora se estableci en pueblos y ranchos fundamentalmente de Sinaloa. Acordmonos de que eran pueblos y ranchos muy desperdigados por la geografa. Ranchos y pueblos muy mal comunicados porque no existan los caminos que hoy venturosamente existen; entonces aquellos pueblos y ranchos tenan sus propias tamboras como una manifestacin de cultura, y como una manifestacin tambin de rebelda frente al olvido en que estaban inmersos. Cuando la tambora suena sus aires belicosos, est convocando a reunin. A reunin porque los sinaloenses vivan en forma desperdigada por toda la geografa del Estado, vivan desperdigados, sin nexos que los ligaran y que les dieran algn tipo de comunicacin. Por eso he concluido que la tambora tiene tambin esa otra cualidad, la de ser un elemento de cohesin del sinaloense; porque esos pueblos y esos ranchos se han vinculado a las ciudades a travs de la msica de la tambora. Si algo ha uniformado el gusto de todos los sinaloenses ha sido precisamente la msica de Tambora. No hay un solo sinaloense que no se estremezca de emocin al or a la tambora. Desde luego hay muchos otros temas en este libro, y desde luego no podamos soslayar a nuestro queridsimo Jos ngel Ferrusquilla Espinosa Aragn. Ferrusquilla es adems de un excelente actor, un magnfico msico; sus canciones tambin han sido incorporadas al repertorio de la Tambora y seguramente que estas canciones estn en la mente de todos ustedes. Ferrusquilla ha sido un autor que ha honrado a Sinaloa y que a travs de su msica ha ampliado los dominios de la Tambora. Tambin hay un capitulo dedicado a don Cruz Lizarraga, el creador de la gran tambora Del Recodo. Don Cruz inevitablemente forma parte importantsima de la historia de la tambora y aqu hay un capitulo destinado a l en forma muy encomistica, porque seguramente pocos instrumentos culturales de Sinaloa han contribuido tanto a dar una cultura musical, como la banda Del Recodo de don Cruz Lizarraga. Como dice el Lic. Jos Antonio Lpez Snchez, la mayor parte de la tambora tiene un origen serrano; si nos ponemos a escarbar un poquito en la historia de todas las tamboras sinaloenses nos hallaremos en forma sorpresiva que tiene un origen netamente serreo. Estoy de acuerdo con l de que las tamboras estn integradas por familiares, los padres han transmitido a los hijos el gusto por la buena msica y al ir declinando las facultades de los viejos, los jvenes asumen el papel de sus padres o de sus abuelos. Por eso la tambora tambin es un milagro de supervivencia por la capacidad que tiene de renovarse. Fundamentalmente la tambora sinaloense es una muestra de la cultura de la parte de Los Altos que llamamos en el estado de Sinaloa. En la parte de la sierra de Sinaloa se dieron los casos de grandes 68

tamboras. Podemos hablar de las tamboras de las partes serranas de Concordia, de Mocorito, del municipio de Sinaloa, y de la parte serrana de otros municipios. De manera que ciertamente la tambora sinaloense esta muy vinculada al medio rural de la sierra sinaloense. Fjense ustedes qu curioso es, que la tambora forma parte de nosotros mismos, que la tambora esta presente en los bautizos, en los quince aos, en la bodas, y ltimamente se ha estilado que hasta en los funerales. La tambora esta presente siempre en todos los actos trascendentes de nuestra vida. Por eso la vitalidad de la tambora no tiene otra semejanza, ms que la semejanza que da el gusto popular del sinaloense por lo identificado que se siente con su msica de tambora. Al paso del ejrcito francs curiosamente se dieron las grandes viejas tamboras sinaloenses. En Concordia, que es un pueblo de msicos, as como tambin el municipio de Mazatln en trminos generales, es una tierra de excelentes msicos, que han devenido en Tambora por la fuerza del reclamo popular que los hace ser unos verdaderos interpretes de la cultura popular sinaloense. Este libro editado por DIFOCUR, no agota el tema de la Tambora. Simplemente inicia, abre las puertas para que otros historiadores, y otros investigadores interesados en el tema, encuentren un pie de que asirse. El Lic. Jaime Flix Pico comenta acertadamente, que antiguamente se pensaba que el llegar a ser un msico, representaba tcitamente volverse un borracho, y lo que dice es una gran verdad. En la investigacin que realic, me di cuenta de que en los pueblos y los ranchos, las familias en tiempos pasados, consideraban a la tambora como una msica fundamentalmente de borrachos por lo ruidosa, y por lo poco amistosa que es la tambora cuando se dedican las gentes a platicar. El hecho de platicar constitua uno de los deportes predilectos de antao. Sin embargo, la tambora vino a liquidar esa costumbre de platicar. Pero la tambora fue justamente tildada en tiempos remotos como una msica desordenada, una msica que convocaba a las pasiones ms insanas del individuo. Sin embargo, poco a poco, a medida que la tambora se ha ido desarrollando, ha ido adquiriendo la propia dimensin de su grandeza, y en los tiempos actuales ya no vemos con los mismos ojos a la tambora como la vean ciertos abuelos o ciertos padres, que crean que la tambora era un instrumento en manos de gente borracha. A mi me pareci muy simptico ese pensamiento de las gentes rurales en el sentido de que no queran que sus hijos se hicieran msicos porque implcitamente, al hacerse msicos, se convertan en unos borrachos. Tal vez este prejuicio que existi durante muchos aos haya ido menguando en el modo de pensar del Sinaloense. Pero actualmente, la tambora es una manifestacin popular de primer orden, y debemos de reconocer que la tambora es un libro abierto que Sinaloa propone al resto del mundo como una de sus vas culturales predilectas y ms queridas. 69

Este libro pretende modestamente hacer luces sobre el origen de la gran

msica popular

sinaloense y en especial el surgimiento de la Tambora como una de las grandes manifestaciones culturales de esta tierra. Espero que ustedes lo vean con simpata y con bondad, sobre todo con una gran bondad, disculpen la forma en que est escrito, disculpen las fallas lamentables que se filtran contra nuestra voluntad. Sean indulgentes con este libro, y acptenlo como un pequeo homenaje a esa gran Tambora Sinaloense y un gran homenaje a nuestra ciudad al cumplir 465 aos de vida. Rostros y Rastros La Crnica de Culiacn me public tambin en el ao 2002 mi ms reciente creacin: Rostros y Rastros que es un recuento de mis recuerdos como vecino de Culiacn. Naturalmente que a uno le falta espacio y tiempo para irlos contando con ms detalle, pero esas estampas las he tratado de capturar para beneficiar a los lectores jvenes, sobre todo a los que no conocen y que no entienden nada de su ciudad. Al libro Rostros y Rastros yo les pido a mis lectores que lo recojan con simpata y con tolerancia. No es desde luego una obra literaria perfecta, es simplemente un libro de aoranzas que trata de capturar esos recuerdos para hacerlos perdurables en la memoria de sus lectores. Alberto Zazueta Duarte, me reclam que en Rostros y Rastros, no haya mencionado al Tacuarinero. Esta memoria de viejo es terriblemente falible!, cmo se me fue a pasar platicarles del Tacuarinero?, este ferrocarril era el que media el tiempo en la ciudad con su agudo pitido. Por lo que ahora es el Blvd. Leyva Solano, el viejo, pequeo, entraable Tacuarinero, despertaba a una ciudad todava amodorrada y la pona en pie. Ese silbato agudo del Tacuarinero nos despertaba para ir a la escuela, ese pitido levantaba a los agricultores para ir a desarrollar sus tareas y pona en accin a profesionistas, comerciantes, a la gente en general. Entraable el viejo Tacuarinero! Estampa inolvidable de nuestra niez La estacin! Una estacin como la que describira un novelista de la altura de Bennedetti. Una estacin fantasmal donde el Tacuarinero ya no pudo arrostrar los riesgos de la Sierra Madre Occidental y enlazar el Pen Blanco y San Luis Potos con el ferrocarril Central de Mxico, como eran los propsitos de la compaa inglesa que estaba construyendo este ferrocarril, al mismo tiempo que construa otros ms en la Argentina. Otra de las imgenes del Culiacn de aquel entonces, era ver aquel espectculo inusitado del ferrocarril Sud Pacifico de Mxico detenido para cederle el paso al ferrocarril Occidental de Mxico (el Tacuarinero). Era impresionante y deleitoso al mismo tiempo, ver aquel gran ferrocarril cedindole

70

galantemente el paso al pequeo ferrocarrilito que venia de Navolato. La causa era el derecho de va que tena por antigedad El Tacuarinero. bamos los nios a lo que ahora es la Leyva Solano, donde estaban las vas del Tacuarinero, a tratar de alcanzarlo para bajar alguna caa que traa todava enredada despus de sus faenas en el ingenio de Navolato. Esto constituye otro de mis recuerdos. El paso del ferrocarril era un verdadero deleite por la acumulacin de ruidos que emanaban de aquella maquina portentosa que de repente comenzaba a resollar como en un estado agnico y que de pronto dejaba repentinamente de escandalizar cuando ya haba agotado sus reservas de agua y vapor. A mis lectores les pido que me disculpen, es verdaderamente atentatorio de parte ma haber soslayado la estampa del Tacuarinero. Les prometo hacer una buena crnica, ms descriptiva, ms digna de la aoranza que se puedan imaginar. Premios y Reconocimentos El Premio Sinaloa de periodismo lo obtuve en tres ocasiones, eso fue en los aos de 1988,1992, y en 1997. y el Premio Payo del Rosario de la UAS me lo gan en los aos de 1993, y 1997. En varias ocasiones Angostura me ha honrado con distintos reconocimientos, los cuales aprecio muchsimo. En mayo de 2000, la Academia de Historia Regional de Texcoco, Estado de Mxico. Me otorg la presea Tepuztlahcuiolli Ao 2000. En esa ocasin me acompao mi estimado amigo, don Adrin Garca Corts, Secretario de la Crnica de Culiacn, quien tambin fue galardonado con dicha presea. En este ao se me otorg el premio Sinaloa de las Artes 2003, con el cual el Gobierno del Estado, reconoce el trabajo de sinaloenses distinguidos, y por otra parte dentro del marco de los festejos del 472 aniversario de la fundacin de Culiacn, el 2 de Octubre del presente, me fue otorgado el Premio Coltzin al Mrito 2003. Ya han cambiado los tiempos para las personas que trabajamos por la cultura en Sinaloa, ahora se reconoce mejor el trabajo intelectual; estos homenajes que acabo de recibir me han dejado muy conmovido por la generosidad de las autoridades que me han honrado en vida por una obra modesta, que a procurado en todo momento pergear, descubrir, ampliar, y propalar algunos aspectos poco conocidos de la historia sinaloense. Estos premios constituyen para m un estimulo y los recibo como eso, como un estimulo para seguir adelante en una investigacin histrica que como todos sabemos, es interminable, me motivan a cumplir una promesa que me hice a mi mismo; de no dejar de escribir hasta el ltimo momento que me permita mi organismo. Por otra parte Le dije a Roberto Fernndez, que se me hace un honor inmerecido el que una sala de radio UAS lleve mi nombre habiendo gente tan prestigiosa. En 1998 no quise ir para que hicieran una inauguracin. Desde la invitacin de mi amigo Roberto, porque me parece una injuria que le hayan bautizado a esa pobre sala con mi nombre, no merezco tanto, hay otros sinaloenses consagrados que s 71

merecen la recordacin de las viejas y las nuevas generaciones, yo soy una pequea brizna en el viento que no merece esa consagracin. De todas maneras le agradezco mucho a Radio Universidad, y a su actual Director Wilfrido Ibarra Escobar, esas manifestaciones de cario en vida. Esto reafirma el gran aprecio que le tengo a Radio Universidad y a todo su personal y colaboradores, por esa bsqueda incesante de una cultura ms fcil, ms alegre para todos los sinaloenses. Le he comentado a Roberto Fernndez, (uno de los mejores directores que ha tenido Radio Universidad), que tengo; no menos de diez aos sin mover la agujita del 1150 KHZ A.M. del cuadrante de mi radio; ah en el cuarto donde tengo todos mis libros, y pobre de aquel de mi familia que tenga el atrevimiento de cambiarle la cuadratura, porque en ese momento me enfurezco y adopt medidas muy enrgicas. Cuando escucho a personas como Adrin Garca Corts y a Marco Antonio Berrelleza Fonseca hablar como hablan de m,*(26) Siento que he vivido mucho tiempo en esta Ciudad, y que de alguna manera, es una de mis obligaciones el dejar un testimonio en todos mis libros y en todas mis colaboraciones para los peridicos. Les doy un reconocimiento muy sincero a El Sol de Sinaloa y a El Debate, que me han dado espacio en sus pginas durante los ltimos seis o siete aos todos los domingos. En esas columnas y en estos libros que he ido publicando a ltimas fechas he tratado de volcar los recuerdos que capt de nio. Tal vez la cmara ms recolectora, ms eficiente y eficaz de recuerdos sea la etapa de la niez cuando uno rosa realmente la felicidad. Y yo fui un nio tmido, apocado, un nio que no se atreva a alzar la voz, un nio que se escurra con la canasta del mandado del Mercado Garmendia temeroso de que alguno de mis compaeros de la escuela me viera con tamaa canasta por toda la avenida Rub. Despus De Todo Fue Muy Divertido He llegado a mi dcimo libro porque he tenido la venturosa circunstancia de que a estas alturas de mi vida me ha venido un nuevo impulso, una nueva alegra por escribir que me han proporcionado, Ronaldo Gonzles Valdez, Francisco Padilla Beltrn y Adrin Garca Corts, gracias a ellos, a DIFOCUR, y a la Crnica de Culiacn, que han alentado estos ltimos tiempos a este viejo aorante. El proyecto de enorme importancia para m en el 2003, es realizar otra edicin de Sinaloa Historia y Destino s que el tiempo apremia, se acorta m tiempo, a veces pienso en esa sombra que arrastramos con cadenas, pero no le tengo miedo. Todos los das en los peridicos salen noticias de accidentes donde mueren muchachos de veintitantos aos, de homicidios etc. y lo que puede uno hacer a estas alturas de la vida, es dar gracias a Dios por esa largueza. Creo que no es mala idea pensar en un epitafio que sirva de autobiografa, pero 72

confieso que nunca lo he hecho; se me ocurre uno a rajatabla Despus De Todo Fue Muy Divertido. Me siento ms que compensado por la generosidad de mi querido Dios, ya he vivido suficiente tiempo.

Culiacn Rosales, Sinaloa. Octubre de 2003

73

Anotaciones 1 Pg. 6 - Chumilcos: as se les llamaba a los abarrotes pequeos. 2 Pg. 9 - Sebastin de Evora fue un aventurero Portugus enviado por el capitn espaol Diego de Proao a explorar la regin en 1532. En esta regin los nativos fueron objeto de esclavitud por parte de Proao y sus cmplices que asolaron la regin. Don Herberto se refiere a esa complicidad entre Sebastin de Evora y Proao. 3. Pg. 11 - En una visita al Panten Reforma de Mocorito, encontramos la tumba de Don Buenaventura Casal, en ella se lee lo siguiente: BUENAVENTURA CASAL. DICIEMBRE 8 DE 1923. SU ESPOSA E HIJOS DEDICAN ESTE RECUERDO. E.P.D. Y en una esquina de la loza, con letras pequeitas encontramos la firma de quien hizo este monumento Mendivil Hermanos Guaymas, Sonora. 4. Pg. 11- Archivo de El Universal Diario de Mxico, 26 de Enero de 1949. 5. Pg. 11 - Lic. Jos Lpez Snchez. Coautor con don Herberto Sinagawa, del libro Magia y Esplendor de Angostura publicado en el 2002 6. Pg. 13- Cipriano Obeso Camargo. Escritor, maestro y abogado. Naci en Alhuey Angostura en 1918 hombre ejemplar que de humilde pen agrcola, lleg a ser un destacado profesionista e intelectual Sinaloense. Bibliografa: Sinaloa Historia y Destino de Don Herberto Sinagawa. Pg. 279. Editorial Cahita 1986 7. Pg. 13- Benjamin Francis Johnston; Don Herberto lo describe en su libro Sinaloa Historia y Destino, Pg. 295, como un hombre originario del Este de Estados Unidos, ambicioso, astuto, sin escrpulos, fri, y realista. Hizo su fortuna en Topolobampo y Los Mochis, sobre los restos del proyecto utpico socialista de Albert K. Owen. Johnston formo la Sinaloa Sugar Company, propietaria de miles de hectreas alrededor del ro Fuerte. 8. Pg. 13- Marco Antonio Berrelleza Fonseca; licenciado en economa, historiador, maestro universitario, y director del departamento editorial de la Crnica de Culiacn. 9. Pg. 16- Chanates especie de tordo, ave generalmente de color negro. Vocablo de origen Cahita. 10. Pg. 17- Lic. Francisco Verdugo Flquez: Conocido profesionista que escribi en 1948 un libro que describe calle por calle la historia de los edificios y de los habitantes del Culiacn del Siglo XIX y principios del Siglo XX. Su obra se titula, Las Viejas Calles de Culiacn, reeditada en 1981 por la Universidad Autnoma de Sinaloa, en la coleccin rescate. 11. Pg. No. 17- EL Tacuarinero: Se le motejaba as por la cantidad de seoras que vendan a bordo del tren Tacuarines Una especie de galleta echa de maz y que es muy popular en Sinaloa. 12 Pg. No. 27 - l puente Caedo Fue construido por la iniciativa del Ing. Mariano Martnez de Castro. La colocacin de la primera piedra fue el 5 de febrero de 1890 y fue el Ing. Luis F. Molina quien inicio su 74

construccin, pero en ese mismo ao se suspendi su construccin, y hasta el 13 de Diciembre de 1906 segn el decreto No. 28 se autorizo al Gobernador a continuar la obra, firmando un contrato con el Ing. George A. Strahahan el 17 de Diciembre del mismo ao. Se termin el 18 de Julio de 1908. Al ao siguiente, el 5 de Mayo de 1909 Muri el Gobernador Francisco Caedo, y como un homenaje se le puso su nombre. 13. Pg. No. 27- El Ro Tamazula baja desde la sierra de Durango y atraviesa la ciudad de Culiacn, y en ella se une al ro Humaya formando as el ro Culiacn. 14. Pg. No. 27 - La Presa Sanalona fue inaugurada por el presidente Miguel Alemn en 1948 15. Pg. 28- Los posibles dueos de Automviles eran: El Gobernador de turno, El Procurador de Justicia, El Jefe de la Polica, La ambulancia del Hospital Civil, Don Manuel Clouthier, Don Avelino Morales, El Dr. Benjamn Salmn, Don Alfonso de la Vega, Don Alejandro Zazueta, El Obispo, y el Dr. Emigdio Flores Sarmiento 16. Pg. No. 30 Plebe nio o Joven. 17. Pg. No. 31 Brujees escasees de dinero 18. Pg. No. 34- El Teatro Apolo lo derrumbaron en 1948 19. Pg. No. 35 La Colonia Tierra Blanca se hizo famosa por Avecindarse ah muchos narcotraficantes, Leonides Alfaro escribi una novela con este nombre Tierra Blanca. 20. Pg. No. 36 los narcotraficantes 21. Pg. No. 37 - Acerca de los griegos en Culiacn: Recomendamos leer, Las Memorias de un Inmigrante Griego llamado Theodoro Pappatheodorou Michoacn.1987 22. Pg. No. 49 - El guila y la Serpiente Obras Completas de Luis Martn Guzmn segunda edicin, Mxico, Compaa General de Ediciones, 1971, t. I, p.387- 430. 23. Pg. No. 50 - El guila y la Serpiente 24. Pg. No. 56 - En1988 DIFOCUR publico la revista Investigacin y en su nmero dos, public un excelente artculo de Gilberto Lpez Alans y otros autores. Titulado Historia y Migracin Japonesa en Mxico y Sinaloa. 25. Pg. No. 66 - Cuando realiz estos comentarios fue en el ao de 1998 en ese entonces el Ing. Malacn era el Director general de COBAES actualmente es el Secretario de Educacin en Sinaloa 26. Pg. No. 72 - Don Herberto se refiere a los elogios que Don Adrin Garca y Marco Antonio Berrelleza expresaron de l con motivo de la presentacin de su libro Rostros y Rastros realizado en la feria EDUCA 2002 el 19 de Noviembre del ao mencionado. 75 de Guadalupe Garca Torres, editado por el Jiquilpan de Jurez Centro de estudios de la Revolucin Mexicana Lzaro Crdenas, A. C.

INDICE Agradecimientos ...........................................................................................................................................3 Presentacin ...................................................................................................................................................4 Introduccin ...................................................................................................................................................5 CAPITULO I Mi Niez en Angostura ..................................................................................................................................6 Don Buenaventura Casal ..............................................................................................................................9. Las Dificultades de Los Angosturenses .......................................................................................................11 La Fascinacin por el Ferrocarril .................................................................................................................13 CAPITULO II Mi Llegada a Culiacn ................................................................................................................................15 La Familia del Dr. Tazuco Sato....................................................................................................................16 Las Viejas Calles de Culiacn .....................................................................................................................16 El Colegio Civil Rosales ..............................................................................................................................17 El Tacuarinero ..............................................................................................................................................17 Los Sinaloenses y el Politcnico ..................................................................................................................19 La Cultura en el Culiacn de los Cuarentas..................................................................................................21 La Construccin de la Presa Sanalona .........................................................................................................22 Letras de Sinaloa ..........................................................................................................................................24 Reynaldo Gonzlez.......................................................................................................................................24 Carlos Filio, Juan de Dios Btiz ..................................................................................................................25 Las Compras en el Mercado Garmendia ......................................................................................................25 Las Misas del Padre Ernesto Verdugo Flquez ...........................................................................................26 Las Dificultades Para Baarse .....................................................................................................................26 El Puente Caedo .........................................................................................................................................27 La Viejas Gasolineras y los Primeros Conductores ...................................................................................27 La Inauguracin del Parque Revolucin ......................................................................................................28 Los Bochinches del Gral. Gaxiola................................................................................................................29 La Honradez del Gral. Gaxiola.....................................................................................................................29 76

Don Isidro Verduzco y los Quesos de Mocorito...........................................................................................29 Los Molinos de Nixtamal.............................................................................................................................30 El Regalo Quincenal de Coty Parra .............................................................................................................30 Mi Primer Par de Zapatos.............................................................................................................................31 Los Primeros Abanicos.................................................................................................................................31 Los Refrescos Embotellados ........................................................................................................................31 Los Olores de Culiacn ................................................................................................................................32 El Teatro Apolo y El Domingo de un Nio .................................................................................................33 La muerte del Ton Njar...........................................................................................................................34 Asesinato en el Hotel Rosales ......................................................................................................................35 Los Centros Sociales ....................................................................................................................................35 Los Griegos ..................................................................................................................................................37 Tribolet y el Cultivo del Tomate en Vara ....................................................................................................37 Las Viejas Cafeteras ..................................................................................................................................38 Relacin de las Cafeteras............................................................................................................................41 La Alberca Emma ........................................................................................................................................42 Los Cines al Aire Libre de Azcona...............................................................................................................42 El Cine Coln de Don Alejandro Rodrguez................................................................................................42 Carlos Hubbard ............................................................................................................................................43 Las Enchiladas del Suelo .............................................................................................................................43 El Taxi de Pancho Villa ...............................................................................................................................44 El Club de la Banca .....................................................................................................................................44 Las Reuniones Bohemias..............................................................................................................................45 La Primera Palapa en Culiacn ...................................................................................................................46 La Cerveza Pacifico ................................................................................................................................... 46 Ins Arredondo ...........................................................................................................................................47 Los Dramas Amorosos ................................................................................................................................48 El Gral. Juan Carrasco ................................................................................................................................ 50 El Capitn Gustavo Garmendia...................................................................................................................50 La Fbrica Quemada.....................................................................................................................................52 La Construccin de Catedral ........................................................................................................................52 Los Taxistas de 1940 ...................................................................................................................................53 Inicio del Narcotrfico en el Mercadito Buelna ..........................................................................................53 Como se Fueron Filtrando los Narcos en la Sociedad .................................................................................54 77

Capitulo III La Segunda Guerra Mundial y los Japoneses ..............................................................................................56 Mi Primer Artculo........................................................................................................................................58 En Navolato..................................................................................................................................................59 Sinaloenses en Mxico.................................................................................................................................59 Trabajando en la Ciudad de Mxico ............................................................................................................60 El Sol de Sinaloa .........................................................................................................................................60 La Familia ...................................................................................................................................................62 Tras las Races Japonesas.............................................................................................................................63 Los Libros Publicados..................................................................................................................................63 Comentarios a Fcil de Arder ..................................................................................................................64 La Bonanza Editorial en Culiacn ...............................................................................................................66 Msica de Viento ........................................................................................................................................67 Rostros y Rastros .........................................................................................................................................70 Premios y Reconocimientos ................................ ........................................................................................71 Despus de Todo Fue Muy Divertido ..........................................................................................................72 Anotaciones .................................................................................................................................................74 ndice ...........................................................................................................................................................76

78