1

MIGUEL CASTILLO DIDIER

CONSTANTINO KAVAFIS
LA VIDA DEL POETA DE ALEJANDRA

2010

A la memoria de Yorgos Vrisimitzakis Georgios Paputsakis E. Morgan Forster Grigorios Xenpulos Strats Tsirkas Rika Agalian (-Sengopulu) Filipo M Pontani Ioanis Sareyanis Yorgos Savidis Que cimentaron el conocimiento y el estudio del poeta y de su poesa. El autor agradece a las mltiples personas que, a travs de muchos aos, contribuyeron a formar en Chile una gran biblioteca kavafiana. Especiales agradecimientos a Manolis Savidis y Katerina Guika del Archivo Kavafis; al profesor Efthimio Soulogiannis, por los inapreciables materiales sobre Alejandra y Kavafis que proporcionaron al autor; y al alejandrino de corazn seor Vasilis Filipatos por su generosa ayuda en Alejandra para llegar a todos los lugares del poeta.

NDICE

Alejandra, Kavafis, poesa Alejandra: un lugar nico El Egipto y la Alejandra en que vivi y escribi Kavafis El poeta y su familia Los padres Los hermanos Constantino En Constantinopla La pobreza en la Polis Los inicios del camino en la vida y en la poesa Poemas y lecturas De nuevo en Alejandra y para siempre Ser poeta La decisiva dcada de 1890 La juventud La muerte de la madre La dcada del 1900 Los viajes a Grecia Notas personales: luchas interiores e ideas morales La presentacin en Atenas

5 6 12 22 24 25 27 29 33 40 44 49 53 57 78 84 88 91 95

4 La ltima casa: rue Lepsius 10 La relacin con Alejandra La madurez del poeta y sus ediciones Cmo era Kavafis en la edad madura? La casa del poeta La difusin de la obra Forster y Kavafis La dcada de 1920 El poeta y la historia El poeta y la religin El fin Cronologa de Alejandra y de Kavafis Bibliografa ndice onomstico 111 122 126 132 143 150 163 160 191 196 206 222 233 249

5 Alejandra, Kavafis, poesa. Una biografa es la historia de un hombre. En el caso de Kavafis, la historia de su vida es inseparable de la de su poesa y de la de su ciudad. Su biografa es la historia de su poesa y de su ciudad. Sin Alejandra no habra existido el poeta Kavafis. Pero cuando nombramos a Alejandra no pensamos slo en la urbe contempornea en la cual naci, vivi y muri Constantino Kavafis, y en la cual reposan sus cenizas, sino tambin en la ciudad de la memoria, aquella que Alejandro Magno fundara el ao 331 a. de C. y que tuviera caractersticas nicas, que la diferencian de las otras dos brillantes capitales del espritu griego, la Atenas clsica y la Constantinopla medieval. Lo que expresaba en 1983 uno de los ltimos alejandrinos que conocieron al poeta, tiene un valor general: Kavafis y Alejandra permanecern para nosotros los escasos sobrevivientes entretejidos e inseparables. Hablamos sobre Kavafis y revive Alejandra; evocamos a la ciudad donde naci y aparece la figura de Kavafis1. Como escribe Dimitris Daskalpulos, En la relacin Kavafis Alejandra tenemos uno de los raros casos de sustancial interdependencia e interrelacin. El puesto que tiene Alejandra en la poesa kavafiana se encuentra en el centro de ella. No se trata de un motivo que se repite de manera floja y tediosa: es la eficaz resultante de una vida personal y potica; la conciliacin de lo real y lo fantstico; el equilibrio entre el mito y la historia; es, en fin, uno de los muchos secretos de esta poesa, que realza la pasin en su duracin. De ninguna manera es el plano y a menudo simple ensalzamiento de una ciudad2 El poeta inseparable de su poesa y su poesa inseparable de su ciudad. La historia es, pues, una. Y tenemos que comenzar por lo que primero existi: la ciudad; sigui existiendo hasta los das de Kavafis; y sigue existiendo hoy, con sus ms de dos milenios de historia, tanto en la poesa de su poeta como
P. Modins: O Kavafis opos ton gnrisa Kavafis como lo conoc, en vol. Ciclo Kavafis, p. 207. 2 D. Daskalpulos: Alejandra en la poesa de Kavafis, en D. Daskalpulos: C. P. Kavafis Bosquejos al margen, Ediciones Diatton, Atenas, 1989, p. 109-110. En adelante, en las notas aparecern traducidos al espaol los ttulos de libros escritos en griego. En la bibliografa se encontrarn los ttulos originales y todos los datos bibliogrficos de cada obra citada.
1

6 en la realidad de sus calles y en los nfimos restos de su glorioso pasado. Bajo su suelo y bajo su mar, yace una fascinante historia, que Kavafis supo percibir y sentir como nadie y a la que poetiz de modo incomparable. Alejandra: un lugar nico El rumor de un mar soador y los ecos de una historia extraordinaria... Es lo que se siente cuando se llega a Alejandra. La poesa sobrecogedora de su mar y la de un pasado fascinante que encuentras dormido en cada calle, en cada rincn, te envuelven y no te abandonan ya ms. Y te seguirn cuando te alejes. La ciudad te seguir, como dice el verso del que fue su mayor poeta. Esa es Alejandra. As es. Es un lugar nico. Una ciudad sin paralelo. No puede sino atraparte. Alejandra, una ciudad empapada de pasado, de un pasado cautivante, la ciudad madre, potica sin saberlo, ilustrada por los nombres y rostros que han compuesto su historia. Alejandra es una ciudad ligada a nombres de diversas razas y culturas, pero ms ntimamente ligada a lo griego, puesto que Alejandro Magno la hizo brotar desde las arenas del desierto. No pocos siglos antes de que llegara a existir, navegantes griegos haban observado su costa quizs nica en todo el Mediterrneo. Un bardo griego, el padre de la poesa, haba pronunciado y dejado en su poema una palabra, el nombre de la isla que pareca vigilar o resguardar aquella ribera de mar. Con esa palabra pharos, Homero se adelantaba en centurias al bautizo de lo que sera una de las maravillas del mundo antiguo y acaso de todos los tiempos: el Faro de Alejandra, que en ese terreno insular sera construido. Es significativo que atisbemos por vez primera la costa [de Alejandra] a travs de los ojos de un navegante griego, anota Forster3. stos son los tan recordados versos homricos sobre la isla que despus enfrentara a la ciudad de Alejandro y que terminara por unirse a ella: Una isla hay all que rodean las olas sin cuento: Faros lleva por nombre y est frente a Egipto, a distancia tal que en una jornada salvara un bajel si por suerte
3

Forster, E. M.: Alejandra Historia y gua, p. 33.

7 a soplarle de popa viniese la brisa silbante; tiene un cmodo puerto, de l saca la gente sus naves bien obradas al mar, hecho acopio del agua sombrosa.4 Ya en aquellos tiempos confundidos en el mito, el nombre del pas para los griegos era el de su rey igyptos, descendiente directo de Poseidn, por su padre, y, por su madre, del dios ro Neilos. Despus, el pas, siempre rodeado por un halo de misterio, fue mirado como el lugar de la sabidura, y figuras insignes del espritu helnico, como Tales, Soln, Alceo, Fercides, Hecateo de Mileto, Cadmo, Aristgoras, Demcrito, Herdoto y Platn, se impondran como un deber el viajar a Egipto. Ya en el siglo VII, soldados griegos haban servido al faran Psamtico I (664-610 a. C.) y luego a su sucesor Psamtico II, a comienzos del siglo VI. El lugar donde se alzara la futura ciudad distaba unos 60 kilmetros de la antigua ciudad griega de Nucratis. El espacio haba sido explorado por los griegos muchos siglos antes y era realmente excepcional. All se haba establecido el asentamiento de Rakhotis. Y parece raro que slo en el siglo IV, un hombre con vocacin de conquistador y fundador de ciudades se fijara en ese lugar. Acaso la futura urbe, que tan gloriosa llegara a ser, esperaba a un fundador tambin excepcional. Quizs slo un Alejandro podra crearla, hacerla surgir de las candentes arenas del desierto africano. Aqu estaba el lugar ms idneo: un puerto esplndido, un clima perfecto, agua dulce, canteras de piedra caliza y fcil acceso al Nilo. Aqu perpetuara Alejandro lo mejor del helenismo y creara una metrpoli para aquella Grecia ms grande que no deba consistir en ciudades-estado, sino en reinos, e incluir a la totalidad del mundo conocido. Y fund Alejandra5. La isla de Faros tena unos 5 kilmetros de largo y estaba situada a alrededor de dos kilmetros de la costa. El molo que deba construirse para unirla a sta debera tener una longitud de siete estadios, por lo que se lo conocer como el Heptastadion. Rpidamente, la ciudad llegar a ser centro de un inmenso mundo griego - del mundo panhelnico en palabras del poeta Kavafis -, del mundo helenstico, que en un momento abarcaba las riberas de tres continentes en el Mediterrneo y que se adentraba en el Asia hasta la India. Desde un comienzo,
4 5

Homero: Odisea, Traduccin Jos Manuel Pabn, IV, 354-355. E. M. Forster, op. cit., p. 34.

8 caracteriza a Alejandra una persistente vocacin ecumnica, una decidida opcin universalista. Dos instituciones, el Museo y la Biblioteca, y un edificio nico en su especie por su grandeza, el Faro, dan cuenta de esa vocacin. Y muchos, a travs de los siglos, relacionarn sus vocaciones personales con la de la ciudad: cada uno de los Ptolomeos, Antonio, Cleopatra, y tantos ms. En los siglos XIX y XX habr estudiosos que vivirn esa identificacin. Por ejemplo, Jean-Yves Empereur, enamorado de Alejandra, fillogo, historiador y arquelogo, creador en 1990 del Centro de Estudios Alejandrinos: Me he ocupado del mundo helenstico, porque representa a mis ojos la exitosa eclosin del mundo griego y un momento de la historia en el que el ciudadano, sin dejar de ser ciudadano de su urbe, llega a ser un autntico ciudadano del mundo helnico, es decir, de todo el mundo conocido en aquella poca6. Los siglos de convivencia de pueblos, religiones e ideas, dieron paso poco despus de la cada del Egipto helenstico bajo el dominio romano, a siglos de intolerancias y fanatismos. Grandes persecuciones contra los cristianos desatadas por varios emperadores romanos; y despus persecuciones contra paganos emprendidas por emperadores cristianos, as como destruccin sistemtica de templos y obras de arte ordenadas por estos ltimos. Luego, las divisiones entre cristianos facilitaron la conquista rabe, en 641. Los rabes amaron la ciudad, pero no la cuidaron. No pocos poetas rabes cantaron sus bellezas. La conquista otomana en 1517 acentu una decadencia fsica y econmica, que haba comenzado siglos antes. Sin embargo, nunca falt presencia griega en Egipto y en especial en Alejandra. Y la conciencia de la grandeza permaneca en algunos de sus habitantes. Griegos segua habiendo, aunque pocos. Y el Patriarcado segua funcionando. Conmueve leer una carta del Patriarca Metrfanes al Cardenal Barberini, fechada el 25 de mayo de 1637. En ella pide al jerarca catlico que ayude a dos jvenes griegos, Pablo y Andrs, que mucho prometen pues destacan por su virtud, a fin de que puedan en Roma ser iniciados en las artes liberales y en las ciencias, especialmente en la que es soberana de todas las artes y ciencias [...], la sagrada y santa teologa. La carta, escrita en griego y acompaada de traduccin latina, es firmada as:

Cit. por Daniel Rondeau: Alexandrie, p. 202.

9 Metrophanes inseratione divina Papa et Patriarcha magnae Civitatis Alexandriae atque Judex orbis.7 Metrfanes por la consideracin de Dios sacerdote y patriarca de la gran ciudad de Alejandra y juez de la tierra habitada. La gran ciudad de Alejandra a esas alturas era en realidad casi slo un pequeo poblado. Pero al igual que en la Constantinopla agonizante del siglo XV, persista en ella la conciencia de la grandeza. En 1681, el Patriarca Parthenios habla en una carta de "las cinco iglesias que se encuentran aqu entre rabes, en Alejandra, y que brillan como una pequea chispa"8. En los primeros aos del siglo XIX, Chateaubriand entrega una melanclica descripcin de una ciudad, casi una ex ciudad, que le pareci deprimente: Aunque me encant Egipto, Alejandra me dio la impresin del lugar ms melanclico y desolado de la tierra. Desde la altura de la casa del embajador, no distingu sino un mar desnudo que rompa en unas costas bajas aun ms desnudas, puertos casi vacos y el desierto lbico que se perda en el horizonte del medioda. Ese desierto diramos que pareca aumentar y extender la superficie amarilla de las olas. Sera como que viramos solamente un mar, del cual una mitad estaba agitada y sonora y la otra mitad, inmvil y silenciosa. Por doquier, las ruinas de la nueva Alejandra se mezclan con las de la ciudad antigua [...]. Estos lugares son aun ms tristes desde que los ingleses inundaron la vasta cuenca que alguna vez fue el jardn de Alejandra: la mirada no encuentra ya sino slo arena, agua y la eterna columna de Pompeyo9. Pero a pesar de muchas dificultades y penurias, as como de limitaciones para la adquisicin de bienes y el ejercicio del culto cristiano, los griegos, con notable tesn se mantuvieron en Alejandra durante los largos siglos del dominio rabe, mameluko y turco. Nunca dej de haber griegos en Egipto y en la ciudad de Alejandro. Kavafis recordar a los "pocos griegos que haban quedado" en el poema Refugiados:
7

El texto de esta carta, con la traduccin latina que la acompaaba, en Luis Gil: Carta de Metrfanes, Metropolita de Alejandra, al Cardenal Antonio Barberini, en Erytheia N 171996, pp. 227-234. 8 Cit. por M. Yalurakis: En la Alejandra de Kavafis, p. 92. 9 R. Chateaubriand: Itinraire de Paris Jrusalem, d. Pliade, t. 2, pp. 1153-1154, cit. por Andr Bernand: Alejandra de los Ptolomeos, p. 92. La obra de Chateaubriand nos remonta a 1811.

10 Alejandra siempre es ella. A poco que camines por su calle derecha que termina en el Hipdromo, vers palacios y monumentos que te admirarn. Por ms que ha sufrido daos por las guerras, por ms que se ha empequeecido, siempre una ciudad / maravillosa. Y adems con paseos, y con libros, y distintos estudios, el tiempo pasa. Al atardecer nos juntamos en la playa nosotros cinco (con nombres falsos todos ciertamente) y algunos otros griegos de los pocos que han quedado en la ciudad...10 Cuando Napolen lleg el pas en 1798, haba griegos en El Cairo, Alejandra, Roseta y Damieta. Esta ltima ciudad, de 80 mil habitantes, era sede de un obispo ortodoxo. Haba en ella 200 familias helenas y desde 1775 funcionaba un colegio de la comunidad griega. En Alejandra, entre unos 8 mil habitantes, haba al menos 40 familias griegas, segn el viajero Al Bey Abassi11. Y esas familias tenan cierta organizacin como comunidad, de acuerdo con lo que muestran los diversos documentos franceses que hablan del "presidente de los griegos de Alejandra". Sabemos tambin que en 1800 haba una imprenta griega funcionando en Egipto12. Por otra parte, que el nmero de los griegos de Egipto no era tan pequeo, lo demuestra el hecho de que una legin helnica particip junto a las fuerzas de Napolen. Miraron al general francs no slo como un liberador del pueblo egipcio, dominado por los turcos y vctima de los abusos de los seores mamelukos, sino tambin como el posible defensor de la independencia de Grecia. Y que la idea de los griegos de Egipto al menos respecto del pas en que vivan no estaba descaminada lo muestra el juicio del escritor Naguib

El poema "indito" completo, escrito en 1914, en M. Castillo Didier: Kavafis ntegro, p. 603. Todos los poemas y fragmentos de poemas de Kavafis citados en este volumen estn tomados de la 3 edicin, 2008. 11 Cit. por M. Yalurakis: "Dominio rabe y helenismo", en El Egipto de los griegos Historia sinptica del helenismo de Egipto, p. 83. 12 M. Yalurakis, op. cit., pp. 89-90.

10

11 Majfuz sobre Napolen: "Bonaparte fue el mensajero de la modernidad para Egipto! Si no hubiera existido l, no seramos nosotros lo que somos hoy"13. El Egipto y la Alejandra en que vivi y escribi Kavafis El inicio de la etapa contempornea de la ciudad puede fijarse en 1798, con la campaa de Egipto de Napolen, en pleno ascenso hacia el poder imperial. Ese ao, los ingleses, comandados por el almirante Nelson propinaron una dura derrota a la flota gala en el golfo de Abukir, a 50 kilmetros al este de Alejandra. En octubre del mismo ao, surgi en El Cairo una insurreccin de los egipcios contra los invasores, la que tuvo en parte componentes 14religiosos y en parte fue consecuencia de los abusos de los soldados franceses. En la represin a este movimiento, los franceses cometieron atrocidades que excitaron aun ms la hostilidad de la poblacin. Al ao siguiente, el 25 de julio, Napolen, en el mismo lugar de la derrota francesa, Abukir, venci a las fuerzas del Sultn otomano, en una cruenta batalla en la que murieron casi todos los 20 mil soldados turcos. En la campaa napolenica en tierra egipcia hubo presencia griega. Como hemos anotado, un batalln helnico combati contra los turcos, que subyugaban igualmente a griegos y egipcios. En realidad, como tambin queda dicho, nunca haba dejado de haber alguna presencia griega en el pas, en El Cairo y en Alejandra y al menos en dos ciudades ms. Los griegos formaban parte de una comunidad extranjera local de sirios, maronitas y armenios, cuyo nmero alcanzaba a las 25 mil personas. Los franceses se retiraron en 1801. La campaa haba contribuido decisivamente al progreso de la arqueologa egipcia y al conocimiento del pas, ya que Napolen se hizo acompaar de un grupo de serios estudiosos. Como es sabido, el descubrimiento de la piedra de Roseta y su posterior desciframiento constituyeron la llave para el conocimiento de la civilizacin egipcia. Pero militar y polticamente, la campaa de Egipto fue para Francia un fracaso. En la defensa del pas ante los invasores europeos, se destac Mohamed Al, guerrero de origen albans, nacido en Kavala, en Grecia. El
13 14

Cit. por D. Rondeau, op. cit., pp. 32-33. P. J. Vatikiotis: The Modern History of Egypt, pp. 41-42

12 surgimiento de su figura y el xito de su lucha contra los ingleses marcan, sin duda, el nacimiento del Egipto moderno15. Obtiene el poder local, logra el retiro de los ingleses, y en 1805 consigue ser reconocido por el Sultn como Khedive, virrey del pas, bajo la soberana otomana. Desde aquel ao hasta su muerte, en 1848, Mohamed Al realizar una titnica obra de construccin de un pas moderno y prspero. A travs de su reinado de ms de cuatro dcadas, el Khedive deber realizar varias campaas blicas, despus de haber aniquilado definitivamente en 1811 el poder de los mamelukos, los que constituan el principal obstculo interno para el ejercicio total de su autoridad. Entre 1820 y 1821 lucha en Sudn. De 1824 a 1826 se desarrolla en el Peloponeso la campaa de represin de la Revolucin de la Independencia Griega, por Ibram, el ms aguerrido de los hijos de Al. A este respecto, hay que destacar la compleja situacin que el gobernante egipcio enfrent al estallar la sublevacin de los patriotas griegos en 1821. Ya en ese ao, los griegos de Egipto empezaban a colaborar activamente con la labor fundacional del Khedive. ste, pese a ser vasallo del Sultn turco, permiti el envo de dinero y vveres y el traslado de hombres hacia Grecia, pues simpatizaba con la causa helnica. Sin embargo, no pudo desobedecer la orden de intervenir en 1824 para tratar de aplastar la insurreccin.Y en la historia de Grecia, la campaa de Ibram, dej fama por su crueldad16. Pese a los esfuerzos y los gastos que demandaban las campaas militares, la obra de paz del Khedive, la labor de verdadera edificacin de un pas, nunca declin. La construccin del Canal de Majmudiya, terminado en 1819 (nombrado as en homenaje al Sultn Majmut II), que en parte fue recuperacin del canal antiguo que traa agua desde el Nilo, constituy una obra fundamental para el renacimiento y desarrollo de Alejandra. sta fue la ciudad preferida de Mohamed. Se dedic a agrandarla y embellecerla, con amplias avenidas e imponentes edificios, a dotarla de servicios. En 1834 fue inaugurada la gran Plaza de los Cnsules, diseada por un urbanista italiano, Mancini. Ms tarde, en 1860, ser remodelada por el francs Cordier y se la
Aunque presentada como novela histrica, es muy informativa sobre la vida, las campaas y el gobierno de Mohamed Aly Bach El Kebir, Mohamed Al Pach el Grande, la obra de Nevine Yousry: Kismet Le destin fabuleux de Mohamed Aly El Kebir fondateur de l Eypte moderne, 1995. 16 Sobre la Revolucin Griega de 1821 y la campaa de Ibram, vase Ap. Vakalpoulos: Historia de Grecia Moderna 1204-1985, pp. 139-176.
15

13 bautizar como Plaza Mohamed Al . Despus de 1956 ser Plaza de la Libertad Midn el Tahrir. La colaboracin de los griegos con la obra de Mohamed se dio en diversos planos. En la creacin del sistema financiero hubo importante aporte helnico. El primer Cnsul del nuevo Estado griego, Mijal Tositsas, nombrado en 1833, fue, junto al Khedive, uno de los capitalistas del Banco de Egipto. Mohamed Al coloc 400 mil tleros y Tositsas 200 mil18. En el mbito del comercio interno e internacional, la actividad de los griegos es destacada. A la vez que crece Alejandra, progresa el pas: mejoramiento portuario, obras de regado, fomento del comercio, creacin de establecimientos educacionales, mejoramiento del sistema administrativo y de impuestos. Paralelamente a la ciudad, crece la comunidad griega, que se organiza legalmente en 1843. En el acta de su fundacin, aparecen el nombre y firma de Petros Ioanis Kavafis, ms tarde padre del poeta de la ciudad. A la muerte del primer Khedive, en 1848, siguen los reinados de Abbs Helmi I, 1848-1954, y de Mohamed Said, 1854-1862. Durante el gobierno de Said se inaugura el ferrocarril de El Cairo a Alejandra. y comienza a levantarse el barrio de Ramleh, que ser un lugar de residencia preferido por los comerciantes e industriales extranjeros. Pocos aos despus habr una lnea ferroviaria desde el centro de Alejandra, desde la Estacin de Ramleh, hoy existente, hasta el nuevo suburbio. El ao en que nace el noveno y ltimo hijo de Petros Ioanis Kavafis, 1863, comienza el reinado de Ismael. Por ese tiempo, tenemos el testimonio de un visitante espaol sobre el crecimiento de la ciudad. El diplomtico Antonio Bernal de OReilly llega en 1864, dejando constancia de lo que era una ciudad
17

En 1956 Gamal Abder Naser pronunci en esa plaza, desde los balcones del edificio de La Bolsa, el discurso en que anunci la nacionalizacin del Canal de Suez. Enseguida la plaza tom el nombre de Midn el Tahrir (Plaza de la Libertad). La imponente estatua ecuestre de Mohamed Al domina el vasto espacio. 18 Mijal y sus hermanos Teodoro y Constantino fueron personalidades de acendrado patriotismo y muy dinmicas. Mijal puede considerarse el primero de los grandes Benefactores, Everyetes, que florecern en Egipto. Su casa en Alejandra fue la sede del Consulado de Grecia. Su larga y firma amistad con Mohamed Al lo convirti en un verdadero consejero del gobernante. Entre sus obras se destaca la liberacin de los miles de griegos esclavizados durante la Revolucin de la Independencia, as como de mujeres griegas propiedad de Mohamed y de su hijo Ibram. Ver Efthimios Suloyanis: La Comunidad Griega de Alejandra 1843-1993, pp. 375-376.

17

14 en plena expansin econmica. En ese momento, Alejandra era una encrucijada entre Europa y el Lejano Oriente orientada hacia el norte del Mediterrneo [...]. Segn este diplomtico, los turistas, miembros de colonias extranjeras y comerciantes podan divertirse en toda una serie de cafs cantantes, restoranes y en los dos teatros, el Rossini y el Zizinia, donde costaban 16 duros el palco o 10 reales la entrada: [...] lo que no impide que est siempre concurrido y lleno de mujeres hermosas, luciendo ricos brillantes con profusin, sobre todo las griegas, que deslumbran al mirarlas; desplegando a cual ms un lujo de trajes que nos transporta insensiblemente a las solemnidades mayores de Pars, de Madrid, de Londres o de Viena19. Desde el ao 1863 hasta 1879, gobierna Ismael, apodado El Magnfico. Durante su reinado se produce el boom del algodn, que enriquecer a no pocos griegos. Se realizan grandes obras portuarias para responder al rpido crecimiento del comercio de exportacin. En 1870 se inaugura el Canal de Suez, obra que en cierta medida marcar la historia moderna egipcia. Como parte de las festividades, se producir en El Cairo el estreno de la pera Ada, de Verdi, encargada especialmente para esa ocasin. Desde los comienzos del reinado de Ismael, se acentan las inquietudes polticas y las aspiraciones a una liberalizacin del rgimen. Un endeudamiento irresponsable llevar a una intervencin cada vez ms abierta de las potencias acreedoras. Y la reaccin nacionalista, liderada por Orab Pach, conducir a hechos que servirn de pretexto a Inglaterra para el bombardeo de la ciudad en julio de 1882 y la ocupacin del pas. La ciudad de Alejandro que, como se ha recordado ya, a comienzos del siglo XIX tena unos ocho mil habitantes, conoci durante el reinado de Mohamed Al un desarrollo realmente espectacular, convirtindose en dos dcadas en una bella ciudad de tipo europeo y en uno de los mayores y mejores puertos del Mediterrneo. "As revive otra vez y llega a ser un gran puerto comercial esta antigua ciudad, que haba decado hasta ser una aldea de pescadores. El Pach [Mohamed Al] la ama y se ufana de ella; la adorna con palacios y plazas; y pasa all cada ao una gran parte del verano. Con la espalda apoyada en frica y Asia, Egipto abre de nuevo sus brazos sobre el Mediterrneo, hacia Europa. A
Bernal de OReilly: Viaje por el Istmo de Suez desde China a Europa, Malina 1848, p. 91, cit. por P. Martn Asuero: El renacer de Alejandra en el siglo XIX, Erytheia N 302009, p. 274.
19

15 los extranjeros que la visitan, el Pach los pasea por Alejandra y con orgullo les recuerda que l mismo procede de la patria del fundador de la ciudad"20. Por otra parte, la acumulacin de sedimentos en torno al Hesptastadion, que con los siglos se haba ido arruinando, haban convertido a la isla de Faros en una pennsula, la actual Ras-el-tin (Cabo de las higueras). All, Mohamed Al no slo construy un gran palacio, sino que hizo ejecutar importantes obras portuarias, entre ellas el faro de Ras-el-Tin y un astillero. As el antiguo puerto occidental, del unostos, del "Buen regreso", hizo frente con xito a los desafos de un incremento acelerado de la actividad de exportacin. A este despertar de Egipto y de la ciudad de Alejandro le dio carne y huesos Mohamed Al, con sus radicales medidas administrativas, con el establecimiento del orden y con el aporte de la experiencia de profesionales extranjeros de la economa, el arte y las ciencias21. Hacia la mitad del siglo, los griegos se haban convertido en el grupo extranjero ms numeroso y no pocos de ellos hicieron grandes fortunas y comenzaron a levantar mansiones y edificios comunitarios que competan en hermosura con aquellos con los que Mohamed Al quiso embellecer la ciudad. Como ya lo recordamos, en 1843, se crea legalmente la Comunidad Griega de Alejandra22 y se firma el acta de fundacin del gran templo de Evanyelisms, la Anunciacin, cuya construccin comienza tres aos despus. Fue solemnemente inaugurado el 25 de marzo de 1856, da de la festividad de la Anunciacin a Mara y de conmemoracin del inicio de la Revolucin de la Independencia Griega. All, ocho aos despus, en 1864, ser bautizado el futuro poeta Constantino Kavafis. En la segunda mitad del siglo XIX y primeras dcadas del XX, haba llegado a haber en Alejandra 16 las iglesias cristianas griegas. Para el ao 1844, ya estaba establecido en la ciudad Petros Ioanis Kavafis, originario de Constantinopla al igual que su esposa Jariclia Fotiadis. La firma de Petros Ioanis figura en las actas de fundacin de la Comunidad y del templo23. En 1860, los hermanos Antonio, Teodoro y Alejandro Ralis instalan la primera mquina para el procesamiento del algodn. En 1862, se funda el
St. Tsirkas, op. cit., p. 33-34. Mohamed Al haba nacido en Kavala. G. I. Stavrins, op. cit., p.87. 22 El acta de la asamblea constitutiva del 19 de abril de 1843 la transcribe el profesor Efthimios Souloyanis: La Comunidad Griega de Alejandra 1843-1993, p. 17. 23 M. Yalurakis, op. cit., p. 285.
21 20

16 primer diario griego, yiptos, primero de cerca de 400 publicaciones peridicas griegas que llegar a haber en Egipto, de las cuales 250 en Alejandra24. Y a comienzos del siglo XX, estaran funcionando casi 200 imprentas griegas en el pas del Nilo. Uno de los diarios, el Tajidromos, se public durante 106 aos seguidos y su fin se debi al catastrfico derrumbe del edificio en que funcionaba, el 25 de mayo de 198525. Sonia Ilnskaia nos da un panorama de la ciudad cosmopolita a fines del siglo XIX y comienzos del XX: Alejandra tena entonces 400 mil habitantes (en tanto que Atenas tena slo 170 mil). Era una ciudad multitnica y polglota; un gran puerto que concentraba el comercio exterior de Egipto. Los famosos descubrimientos arqueolgicos de fines del siglo XIX e inicios del XX haban provocado intenso movimiento turstico. Haba un rico museo y exista una sociedad arqueolgica local. Funcionaba una buena biblioteca popular, junto a la del Patriarcado. Las comunidades extranjeras italiana, inglesa, francesa, alemana, suiza, austriaca tenan sus propias libreras, muy al da sobre el movimiento del libro en Europa. Era mucho ms fcil y rpido encargar un libro en Alejandra que en Atenas. La comunidad griega tena sus escuelas, iglesias, hospital, sus crculos literarios (Nueva vida, Ptolomeo Soter, Esquilo-Aron, etc.); publicaba revistas y diarios. Los griegos alejandrinos a menudo hacan viajes a Europa por sus ocupaciones, especialmente comerciales. Todo esto contribua a la elevacin del nivel cultural general de la comunidad26.
El Archivo Griego Histrico y Literario, ELIA, ha publicado el libro La actividad editorial de los griegos en Egipto, Catlogo de una exposicin realizada en Alejandra en 1997, con 523 temes, 1997. 25 El derrumbe dio muerte a 12 personas, dej 15 heridos y destruy todas las mquinas y el archivo. I. M. Jatzifotis: Alejandra Los dos siglos del Helenismo Moderno (XIX-XX), p. 116. 26 S. Ilnskaia: C. P. Kavafis Los caminos hacia el realismo en la poesa del siglo XX, 6 edicin, p. 167. Sobre el perodo de auge del cosmopolitismo alejandrino y sobre la presencia y actividades de los griegos en ese lapso, vase en la bibliografa las referencias de las obras de Tsirkas: Kavafis y su poca; Yalurakis: El Egipto de los griegos y En la Alejandra de Kavafis; Suloyannis: La Comunidad griega de Alejandra 1843-1993; Jatzinis: La Alejandra de Kavafis; Haag: Alejandra Ciudad de la memoria; Alexandru: Alejandra, adis; Jatzifotis: Alejandra y Kavafis y Alejandra Los dos siglos del helenismo moderno (XIX-XX); Haag: Alexandria Written and Photographed by Michael Haag, 1997; Empereur: Alexandria Past, Present and Future, 2002. E. M. Forster: Alejandra Historia y gua, 1984.
24

17 Hacia 1927, Yorgos Vrisimitzakis evocaba el mundo anterior a la Gran Guerra y a la Alejandra de esa poca de auge. En esos aos, este poeta y estudioso vea el mundo as: El sueo de un Petrarca, de un Schiller, de un Nietzsche y de casi todos los filsfos y poetas de nuestra poca, pareca por fin que iba a realizarse. Ciencia, poesa, filosofa, se daban la mano y caminaban juntas orgullosas. Una nueva aurora asomaba en el horizonte. Las viejas sombras, desde los antiguos sabios hasta los delicados efebos, retornaban. Oh, qu hermosos aos aquellos! En nuestra pobre Alejandra, ciudad comercial, con mezclada poblacin, donde uno escucha todas las lenguas del mundo, ciudad perezosa y al mismo tiempo febril, separada de Europa, aunque le pertenece ms que lo que pertenece a frica, recuerdo an mis ensoaciones y mis recnditas alegras, que cada da senta aumentar, que poco a poco venca en m a las concepciones medievales, antihelnicas. Recuerdo aquella curiosidad juvenil por el futuro de la humanidad [...]. En esa cosmopolita Alejandra, que se destac otrora por su fina cultura y su sabio espritu, en la Alejandra anterior a 1914, me veo a m mismo, con mis ideales, mis sueos, mis inquietudes [...]. Filoheleno, Itaca, Jnico, Escultor de Tyana, La satrapa [...] fueron para nosotros las ventanas a travs de las cuales una intensa luz solar luz de alegra penetraba en nosotros y, despus de acariciar nuestra visin con sus rayos, baaba nuestra alma27. En ese clima, Vrisimitzakis pudo escribir unos pensamientos, que, antes y despus, habra podido suscribir Kavafis: Admiro; y porque admiro, estudio; y mientras ms estudio ms encuentro nuevos temas de admiracin. El helenismo egiptiota28 entreg una valiosa contribucin a Egipto y a Grecia. Del pas del Nilo salieron algunos de los ms grandes benefactores de la nacin. Llevan apellidos que brillaron en Alejandra y El Cairo: Averof, Benakis, Tositsas. Euthimio Suloyanis, egiptiota tambin l, ha estudiado diversos aspectos del helenismo egipcio y ha sintetizado su fecunda produccin cientfica y cultural. En su obra Relations culturelles entre la Grce et lgypte (1859-

27

Y. Vrisimitzakis: Paseos antes de la guerra: 1914, en La obra de C. P. Kavafis, pp. 3-

4. El trmino egiptiota designa, como sustantivo, al griego de Egipto, y como adjetivo, todo lo relativo a los griegos de ese pas. Algunos atribuyen la creacin de la palabra a Kafavis.
28

18 1980), destaca la labor de una serie de cientficos, historiadores y hombres de letras que se distinguen en ese siglo y medio29. Hacia mediados de la centuria, existen slidos faros de helenismo en suelo egipcio. Entre ellos est el monasterio de San Saba en Alejandra y el de San Jorge, en El Cairo, as como las iglesias de San Marcos y San Nicols en esta ltima ciudad. En la Socit Egyptienne, fundada en 1835 en Alejandra y en la creacin del Instituto Cultural de la ciudad, participan activamente griegos, como el Patriarca Kalinikos y el cientfico L. Ligunis. A partir de 1865, fue miembro del Instituto y public regularmente trabajos en su Boletn el arquelogo griego Nerutsos Bey. l y su colega egipcio Mahmud Bey el Falaki son considerados los grandes cultores de la arqueologa alejandrina en el siglo XIX. Y desde 1889, perteneci al Instituto el mdico e historiador B. Apostolidis, quien, entre otras obras, public en Pars en 1898 su Essai sur lHllenisme gyptien et ses rapports avec l Hllenisme classique et lHllenisme moderne. En 1911 apareci su obra Le suicide de Psammetique II et la critique moderne. Tambin se distingui en arqueologa C. Arvanitakis (1872-1946), quien lleg a suceder en su ctedra al gran arquologo y astrnomo Ismail Pacha el Falaki. Otra importante institucin cultural en que participaron griegos fue el Ateneo de Alejandra, fundado en 1892, por cuya iniciativa se crearon la Biblioteca Municipal de Alejandra, de la que Kavafis fue asiduo visitante, y el Museo Greco-Romano, lugar amado por el poeta30. No pocos historiadores griegos publicaron desde la segunda mitad del siglo XIX y en la primera del XX obras referentes al perodo faranico, al helenstico y a textos y temas de la cultura rabe: G. Pentakis, traductor del Corn, E. Mijailidis, Jr. Nomiks, D. Kititas, Tr. Marangs, G. Pentakis, P. J. Vatikiotis. Desafortunadamente, la agresin anglo-francesa-israel a Egipto el ao 1956, con motivo de la nacionalizacin del Canal de Suez, trajo el fin de la fecunda etapa cosmopolita moderna de Alejandra31. Poco a poco, en las
29

Otra de las importantes obras del profesor Suloyanis es La Comunidad Griega de Alejandra 1843-1993, ya citada. 30 Ms adelante se har referencia al artculo que el poeta public el 12 de julio de 1892 con motivo de la inauguracin del Museo. 31 Una especie de balance de lo que fueron las grandes comunidades europeas en Alejandra en Robert Libert, Ilios Yannakis, Jacques Hassoun: Alexandria 1860-1960 The brief life of a cosmopolitan community, Alejandra 1997.

19 ltimas dcadas, se ha revertido en parte el dao causado a la cultura de Egipto y de Alejandra por aquella guerra.

El poeta y su familia En la ciudad cosmopolita y ecumnica de mediados del siglo XIX, viene al mundo Constantino Kavafis. Pero sus ancestros tenan races en Constantinopla, la capital del Imperio Otomano y otrora esplndida urbe griega medieval, capital de la Romana, el Imperio Romano de Oriente, el llamado en Occidente Imperio Bizantino. As pues, la lnea de continuidad de sus races griegas vena a travs de Bizancio. En varios de los poemas y en los artculos de Kavafis, apreciamos el amor y admiracin que tena por Bizancio. En la breve nota autobiogrfica escrita en 1924, expresa: Soy constantinopolitano por origen, pero nac en Alejandra en una casa de la calle Cherif. Muy pequeo me march y pas una parte considerable de mi edad infantil en Inglaterra. Despus, visit adulto este pas, pero por breve espacio de tiempo. Tambin estuve en Francia. Durante mi adolescencia viv ms de dos aos en Constantinopla32. En realidad, como sabemos, vivi en la Ciudad Reina tres aos y tres meses. Manolis Savidis se refiere a algunos de los ancestros del poeta: Su bisabuelo fanariota33 Petros Kavafis (1740-1804) fue Secretario del Patriarcado Ecumnico, mientras que su tatarabuelo, tambin fanariota, Ioanis Kavafis (1701-1762) fue gobernador de Iasio. Igualmente fue gobernador de Iasio su bisabuelo [materno] Mijal Skarlatos Pantzos (hermano de Meletios, Patriarca de Alejandra), mientras que el padre del tatarabuelo (hermano de Cirilo, obispo de Cesarea de Filipos) fue alto funcionario del Gobierno Otomano. Concluye esa referencia afirmando que el futuro poeta fue cosmopolita literalmente desde los paales, ya que sus races familiares se extendan desde

Revista Nea Tejni, Homenaje a Kavafis, Atenas, 1924, p. 119. Reedicin del Archivo Griego Literario e Histrico ELIA, 1983. 33 Fanariota, fanariotis, nombre dado a los miembros de la aristocracia griega formada bajo el Imperio Otomano que vivan en torno al Patriarcado Ortodoxo, en al barrio Fener, Fanari. No pocos desempearon importantes puestos en el gobierno otomano.

32

20 Constantinopla a Alejandra y desde Trebizonda hasta Londres, pero tambin a Quos, a Trieste, a Venecia y a Viena34. En el manuscrito de la Genealoga escrita por el poeta, y que se encuentra en el Museo Benaki, en el captulo primero, el autor escribe: Los Kavafis son una familia constantinopolitana. Desde los comienzos del siglo XIX comenzaron a irse de Constantinopla, y desde 1855 no haba ya all una casa de los Kavafis. Tanto es as que fueron considerados una estirpe alejandrina. Desde 1845 se encuentran en Alejandra y fueron de los fundadores de la Comunidad Griega de Alejandra (Ver Tsokpulos: Helinik Alexandria, 1896, Imprenta Stavrian, Atenas). 35 En el mismo texto, en el captulo VI, el poeta se refiere a la familia de su madre, destacando su antigua raigambre constantinopolitana: La familia Fotiadis, con la cual se relaciona la familia Kavafis por el matrimonio de Jariclia hija de Jorge Fotiadis con Petros Ioanis Kavafis, es una antiqusima familia de Constantinopla. De lo que escuch a Jorge Fotiadis (1800-1896) [abuelo materno del poeta], conclu que la familia ya desde 1680 estaba instalada en Psomathi36, y ms tarde en el Bsforo grandes comerciantes (principalmente comerciantes de piedras preciosas) y fueron dirigentes de sus comunidades37. Veremos ms adelante cmo en los tres aos y dos meses durante los cuales Constantino vivi con su madre y varios de sus hermanos en Constantinopla, entre 1882 y 1885, una de sus preocupaciones fue la de conseguir con su abuelo materno y varias de sus tas informaciones sobre sus antepasados constantinopolitanos38. Los padres El padre del poeta, Petros Ioanis Kavafis, naci en Constantinopla 23 de febrero de 1814 y muri en Alejandra el 10 de agosto de 1870. Tuvo dos hermanos y dos hermanas.
M. Savidis: Kavafologik Biografa, en www.kavafis.gr, Sitio oficial del Archivo Kavafis. 35 V. Karayanis: Notas de la Genealoga de Kavafis con reproduccin facsimilar del manuscrito de la Genealoga, pp. 19-20. 36 Barrio de poblacin predominante griega hasta hace medio siglo. 37 V. Karayanis, op. cit., p. 87. 38 Cartas de John a Constantino del 17 de septiembre de 1882 y del 8 de mayo de 1883. Vase ms adelante el apartado En Constantinopla.
34

21 Constantino escribe que recuerda vagamente a su padre, lo que es natural pues lo perdi cuando tena siete aos, pero lo describe, gracias a un retrato, algunas fotografas que haba en la casa y a los testimonios de su madre y hermanos mayores: Era un hombre relativamente alto, de carcter mesurado y agradable. El autor [o sea, el poeta] tiene un recuerdo muy borroso de l. Hasta 1882 [es decir, hasta el bombardeo de la ciudad y la destruccin total de la casa de los Kavafis], haba un retrato suyo al leo, de pintor desconocido, pero se quem durante la rebelin rabe. Hay algunas fotografas de Petros Ioanis, una de las cuales es una ampliacin excelente. Petros Ioanis saba bien ingls, francs, griego e italiano y poda hablar en turco39. Sin duda, debe haber manejado tambin el rabe en algn nivel. Antes de casarse, Petros Ioanis Kavafis haba iniciado actividades comerciales en Alejandra y haba participado en la fundacin de la Comunidad Griega. La casa comercial, creada por l, tuvo en su mejor poca tres sucursales en Egipto, en El Cairo, Kafr Zagiat y Minia; y en varios pases, entre ellos en Inglaterra en Londres, Liverpool y Manchester; en Francia, en Marsella; en Turqua, en Constantinopla. Establecido ya en Alejandra, Petros Ioanis Kavafis tuvo una posicin social y econmica muy importante. Un ao antes de morir, el ao 1869, se le otorg la Condecoracin Metzidi por el Virrey de Egipto. Su esposa, Jariclia Fotiadis, luego Kavafis, haba nacido tambin en Constantinopla, en 1834. Era la mayor de nueve hermanos, de los cuales slo uno era varn. Se cas a los 14 aos en su ciudad natal, y a los 36 enviud, en Alejandra. All muri en febrero de 1899, despus de haber sobrevivido 29 aos a su esposo. Los hermanos El matrimonio Kavafis form una familia numerosa. De los nueve hijos nacidos, dos murieron pequeos: Heleni, la nica mujer, nacida en Alejandra el 2 de abril de 1855 y fallecida de nueve meses en enero de 1856; y Pavlos, Pablo (I), nacido en la misma ciudad el 1 de abril de 1858, y muerto de once meses en marzo del ao siguiente. En la tumba familiar de Chatby, se leen dos epigramas escritos para esos malogrados nios por el poeta Alejandro Sutsos en 1862, cuando visit Alejandra.

39

C. Kavafis en Karayanis, op. cit., p. 110.

22 Los hermanos Kavafis fueron Georgios, Jorge, nacido en Constantinopla en 1850 y muerto en Alejandra en 1900; Petros Ioanis, nombrado Petros, Pedro, nacido en Londres en 1851, y fallecido en Alejandra en 1891; Ioanis Aristidis, nombrado Aristidis, Arstides, nacido en Liverpool en 1853 y muerto en El Cairo en 1902; Alxandros, Alejandro, nacido en Alejandra en 1856 y fallecido en Atenas en 1905; Pavlos, Pablo (II), nacido en Alejandra en 1860 y muerto en Hyres, Francia, en 1920; Ioanis Konstandinos, Juan Constantino, nombrado siempre John, nacido en Constantinopla en 1861 y fallecido en Alejandra en 1923. Constantino fue, pues, el de ms larga vida de los hermanos. Jorge muri de 50 aos, Pedro de 40, Arstides de 49, Alejandro de 49, Pablo de 60 y John de 61. Slo dejaron descendencia dos de los hermanos Kavafis. Arstides se cas en 1889 con Mara Buru. Tuvieron una hija Jariclia, despus Jariclia Kavafis-Valieri. Mara Buru muri en Chipre en 1950. Jariclia naci en Alejandra en 1895 y muri en Mitilini en 1983. Fue la ltima Kavafis. Se cas con Jernimo Jorge Valieri, nacido en Francia en 1893 y muerto en Chipre en 1951. De la hija del matrimonio, Marina Valieri-Kavafis, nacida en Pars en 1932, no hemos obtenido noticias. Alejandro se cas con Thelxioti Theodoru Sitz, quien muri en Lausana en 1911, seis aos despus de enviudar. Su hija Heleni se cas en Viena con Massimo Coletti alrededor de 1923. Haba nacido en Alejandra en 1902; y muri en la misma ciudad en 1962. Su esposo muri el mismo ao. Tuvieron un hijo Alejandro Coletti Kavafis, de quien no se han obtenido noticias. Arstides pas parte de su juventud en Inglaterra. En Alejandra trabaj como corredor de la Bolsa. Por un lapso breve se ocup en plantaciones de tabaco en el Alto Egipto. Debido a su mala salud, debi instalarse en El Cairo, donde trabaj en la firma tabaquera Laurent. Fue pintor aficionado, tocaba el piano y fue considerado un especialista en piedras preciosas40, aunque no se dedic al correspondiente ramo comercial (como en un tiempo lo haba hecho su abuelo materno, Yorgakis Fotiadis, en Constantinopla). Alejandro trabaj como empleado superior en la Agencia de Viajes T. Cook & Son, en Port Sad y en Alejandra. John trabaj desde muy joven en la Compaa Naviera R. J. Moss, primero como empleado. Lleg a ser socio de esta firma y accionista de la Alexandria Enginnering Works y aun de al menos tres otras firmas. El ltimo
40

Karayanis, op. cit., pp. 110-111.

23 perodo de su trabajo transcurri en El Cairo. Bastante enfermo ya, desde 1919 hasta su muerte en 1923, vivi de nuevo en Alejandra, con la viuda de su hermano Arstides, Mara, y la hija de sta, Jariclia41. John fue el hermano que ms quiso al poeta y l que ms admir su poesa, desde su primera juventud. Fue su primer traductor. Por eso, ms adelante deberemos encontrarnos con l con alguna extensin. Pedro fue desde 1881 Secretario del Consejo de Liquidaciones. Recibi la Condecoracin Osmani del Virrey de Egipto en 1887, dos aos antes de morir. Pablo fue empleado municipal. Tuvo siempre intensa vida social. En 1908, presionado por serios problemas econmicos, se retir a Francia. Llev una existencia triste en Hyres hasta su muerte, en 1920. Constantino Constantino fue el noveno y ltimo de los hermanos. Vino al mundo el 29 de abril de 1863 en una gran casa en la calle Cherif Pach (hoy sharia Salah Salem), nmero 26 (correspondiente al actual 22), en el piso superior de la sede de la Compaa Kavafis42. Fue bautizado el 28 de mayo de 1864 en el templo de Evanyelisms. Hasta los siete aos de edad, Constantino vivi en medio de las comodidades de una familia con fortuna. En la Genealoga escribe: En Alejandra la familia de Petros Ioanis Kavafis (mi familia) vivi desde 1860 hasta 1872 en una casa de dos pisos en la calle Cherif (ah nac yo); la casa se quem; en su lugar est el edificio N [vaco en el manuscrito]). Cada piso tena 7 piezas. Viva Petros Ioanis Kavafis con magnificencia. Su casa tena un pedagogo francs, una nodriza inglesa, sirvientes griegos como cuatro o cinco, aparte de un cochero italiano y un mozo egipcio. Los muebles, los coches, la vajilla de plata, la cristalera, eran de un lujo raro entonces entre los griegos. Sin embargo, su fortuna era reducida y poco dej al morir. Pero gan mucho y

Ibdem, p. 144. Strats Tsirkas: C. P. Kavafis Bosquejo de cronologa de su vida. Debemos al recordado Strats Tsirkas, cairota, alejandrino por adopcin, gran estudioso de Kavafis, novelista, poeta y crtico destacado, el haber podido disponer tempranamente de este volumen, que contiene material inapreciable.
42

41

24 gast muchsimo, manteniendo en la sociedad un elevado rango de gran comerciante. Frecuentaba tambin la Corte Virreinal de Ismael Pach43. Al morir su padre, Constantino slo tena siete aos, de modo que no poda tener muchos recuerdos, pero, sin duda, su madre y sus hermanos mayores le proporcionaron informaciones. Aun considerando la natural tendencia de quienes han debido sufrir un gran cambio de fortuna a idealizar con cierto grado de exageracin la poca dorada, podemos creer que la familia haba tenido una muy buena situacin econmica en vida del padre. A poco de la muerte de Petros Ioanis Kavafis comenzaron las dificultades. La viuda, Jariclia, se traslad con su familia a Inglaterra en 1872, a Liverpool, cerca de su cuado Georgios Kavafis, socio de la compaa. Dos aos despus hubo un nuevo traslado, ahora a Londres; y finalmente la familia pas una ltima estada de poco ms de un ao en Liverpool antes del regreso. Esos aos de Inglaterra no parecen haber sido tristes para Constantino, a pesar de las dificultades econmicas que cayeron sobre la familia. Lleg al pas a los 9 aos y permaneci all hasta los 14. Slo sabemos que asisti a colegios tanto en Liverpool como en Londres. No es extrao que el ingls llegara a ser para l, como para sus hermanos, una lengua familiar; y que llegara a conocer y apreciar mucho la literatura inglesa. En ingls escribir sus notas personales y su correspondencia con su hermano John y con sus amigos de adolescencia. En 1876 se disolvi la Casa Kavafis y Compaa, debido a manejos desafortunados y a la crisis econmica que afect al pas. Al ao subsiguiente, los Kavafis regresaron a Alejandra, va Marsella, tras breve permanencia en Francia. En la ciudad de Alejandro, en 1879, la familia se instal en la avenida Ramleh 32, que hoy correspondera al nmero 15 de la sharia Saad Saghloul. Ahora, dada la situacin econmica, ya no pudieron los Kavafis vivir en casa, sino en departamento. En Alejandra, Constantino estudi en el Liceo Comercial, fundado y dirigido por un fillogo, Constantino Papazs. All fue compaero de tres jvenes: Ioanis Rodokanakis, Estfano Skilitsis y Miks Ralis, con quienes hizo amistad. Ms estrecha y con intereses culturales y literarios comunes fue la amistad con los dos ltimos. Pero la tranquilidad no dur mucho. A mediados de 1882, a raz de los disturbios que provocaron la intervencin de Inglaterra, el bombardeo de
43

Karayanis, op. cit., p. 106.

25 Alejandra y la huida de varios miles de griegos, Jariclia se refugi en Constantinopla, en casa de su padre, Yorgos Fotiadis. Sali la familia de la ciudad el 26 de junio, es decir quince das antes del bombardeo, que la flota inglesa comenz a las 7 de la maana del 11 de julio.
44

En Constantinopla El edificio en que habitaban los Kavafis en Alejandra fue totalmente destruido durante el bombardeo y Constantino perdi sus libros y sus escritos. El primer documento conservado es precisamente una especie de diario que abarca los ltimos das en la ciudad, en la preparacin del viaje, y parte de la travesa misma en barco. Con cierto humor, a juzgar por el contenido del escrito y su tono, el joven lo titul Constantinopoliad An Epic. Podra ser un smbolo de los vnculos entre la ciudad de los ancestros y la que ms tarde llegara a ser la ciudad amada, ya que comenz a escribirse en suelo alejandrino, el 23 de junio, y se termin en suelo constantinopolitano, el 8 de julio de 1882. El texto est escrito en ingls. No hay anotaciones todos los das. Con un lenguaje un tanto irnico y ldico, el joven registra las peripecias y circunstancias familiares en los das anteriores a la partida a Constantinopla, con las dudas y temores que generaban los rumores sobre una nueva masacre de cristianos; y cuenta el primer da de viaje en el barco Castore45. Ms adelante, el autor expresa que pas los dos primeros das con los malestares del mareo. En Constantinopla, la familia pas poco ms de tres aos, hasta octubre de 1885. El 16 de julio, los Kavafis abandonaron un hotel al que haban llegado, en Therapi - Taraba en turco -, entonces un lugar de la ribera europea del Bsforo de nutrida poblacin griega. All Constantino escribi un poema en ingls. Es el primer texto en verso que conocemos, Leaving Therapia (fechado ese da 16 a las 2,30 p. m.), as como la Constantinopoliad es el primero en prosa. Son unas lneas de despedida a las comodidades del hotel:
Slo a modo de curiosidad, recordamos que nueve aos despus del ataque a la ciudad, apareci en Londres la novela de G. A. Henty A Chapter of Adventures or Throught the bombardement of Alexandria, Blackie et Son, Londres, 1891, en la cual el captulo central es El bombardeo. Naturalmente todo se presenta en la visin de quienes efectuaron el destructivo ataque. 45 Texto en lbum Kavafis 1863-1910, con traduccin griega.
44

26 Good-bye to Therapia & joys of the hotel Good dinners that make you exultingly swell, Good beds that refresh you from the toil of the day Fine sights near which youd wish ever stay... En contraste con la breve temporada en Therapi, los aos de Constantinopla fueron de mucha estrechez econmica, como lo podemos apreciar a travs de las cartas de John a Constantino, escritas entre agosto de 1882 y septiembre de 188546. Los hermanos Pedro y John regresaron a Alejandra muy luego, en agosto. Arstides volvi en octubre. John, que ya trabajaba en la compaa naviera R. J. Moss, cuyas instalaciones no sufrieron daos por el bombardeo, est en la ciudad el 7 de agosto, fecha de su primera carta a Constantino. La correspondencia entre estos dos hermanos no slo nos permite formarnos una idea de la dura situacin econmica en que vivan Jariclia y sus hijos en Constantinopla y la que vivan los hermanos que volvieron a Alejandra, sino que constituye una valiossima fuente para conocer las inquietudes humanas, filosficas y literarias de John y de Constantino; sus inicios en la creacin potica y sus juicios estticos. John no slo posea una buena cultura literaria; manejaba el griego clsico y el latn, y no slo era un gran lector, amante de la poesa inglesa y francesa, sino que, adems, desde temprano escribi poemas en ingls. En la correspondencia, intercambia opiniones con Constantino acerca de poesa y arte y a veces sobre determinados versos y expresiones. John pide la opinin de su hermano, la que estima mucho. Le habla de traducciones suyas, como la del Salmo Junto a los ros de Babilonia. Se informan mutuamente de sus lecturas y las comentan. Y John se muestra solcito para buscar libros y revistas que le pide Constantino. Como nos informa Manolis Savidis47, en Alejandra John fue conocido como poeta anglfono antes de que comenzara a difundirse la poesa de su hermano. En 1891-92 public una plaquette con 4 poemas. En 1893 apareci el poemario The Elegy of Life, donde incluy el poema Darkness and Shadows, que
Las cartas conservadas de John a Constantino son 75. Los textos de 67 de ellas pueden leerse en la seccin Kmena Textos en www.kavafis.gr . Gracias a la gentileza del seor Manolis Savidis, disponemos de las 75 epstolas en fotocopias. 47 M. Savidis: Introduction a Poems by C. P. Cavafy, pp. IX-X.
46

27 se comenta en algunas de las cartas a su hermano. A travs de esas misivas, tenemos ttulos de varios poemas de John: Arabesque, Phantasmagoria, Sunset Voices, Death of Phocas, Darkness and Shadows, Dying Sailor, Ode to the West Wind, The Red Mouse, , Truth (con epgrafe de San Juan XVIII, 3738), Prelude, The Poetry of Song. Y sabemos de al menos dos publicaciones de poemas en revistas. En el diario o revista Public Opinion del 18 de abril de 1884: Super Flumina Babylonis (carta 14, del 14 de mayo del 84); y The Poetry of Song, en la misma revista, en 1885 (informa en carta a Constantino, el 19 de enero de ese ao, sin dar el da exacto de publicacin). Por su cultura y sus condiciones de rectitud y de bondad, John fue reconocido y respetado no slo entre los griegos, sino en un crculo quizs no muy grande pero s importante de alejandrinos anglfonos. En la Genealoga, en 1902, Constantino escribir sobre su hermano: Juan-Constantino. Vive. Estudi en Inglaterra. Muy joven entr a la compaa R. J. Moss, de la que lleg a ser director y la cual le debe su desarrollo. Viaj mucho [...], Constantinopla [...]. Persona ntegra, combinaba de manera rara el genio empresarial con su gran familiaridad con las letras. Hombre que mereca un puesto muchsimo ms alto que aqul al cual lo limitaron las adversas circunstancias y la ingratitud y maldad con la que pagaron sus esfuerzos quienes se aprovecharon de l. Indudablemente la mejor persona que el autor [es decir, l, Constantino] encontr en su familia. Enteramente ecunime, recto, varonil, culto48. John desde esos tempranos aos de Constantinopla mostr admiracin por las dotes literarias de su hermano y fe en que su poesa sera reconocida. Sus cartas reflejan un hondo aprecio por las cualidades que ve en Constantino y un afecto por l que nunca se empaar. Esta carta, escrita en Alejandra el 12 de agosto de 1884, es elocuente a este respecto: Mi querido Constantino, / Tu muy valiosa y afectuosa carta del 1 del mes lleg slo ayer, para demostrarme (si fuera necesaria otra demostracin) la calidez de tu bondadoso corazn, la nobleza e integridad de tus sentimientos. Todo esto te lo admiro, y tu nobleza de espritu me inspira como sucede en todas partes y siempre ms elevados y mejores sentimientos. Te considero, con toda sinceridad, mi sabio mentor, porque eres de ms lectura y cultura de lo que, por regla general, son otros a tu edad. Espero con gran impaciencia ese
48

Cit. en lbum Kavafis 1863-1910, p. 75.

28 dichoso momento que volver a traernos cerca a los dos. Arcades ambo pero en el mejor y ms firme sentido. Siento ahora intensa satisfaccin, pues comprendo de qu manera maestra manejas la pluma. Tu ingls, en cuanto me lo permiten mi limitados conocimientos, es casi impecable, y lo ms admirable de todo es que tienes estilo Le style cest lhomme dice Voltaire, y tus cartas expresan en cada lnea tu extraordinaria personalidad. / Muchos besos a nuestra querida madre y a todos. / Siempre tuyo John49. Se han conservado seis escritos en que Constantino comenta las traducciones que de sus poemas est haciendo su hermano, intercambiando opiniones sobre posibles giros o palabras que podran utilizarse. En total, John tradujo 63 poemas de Kavafis. La pobreza en la Polis50 John informa a su hermano del estado de la ciudad despus del bombardeo. Como anotamos ya, l regres muy pronto a Alejandra. No sabemos la fecha exacta, pero debe haber sido poco antes del 7 de agosto, da de la primera carta. John comienza diciendo a su hermano: Tengo ahora tiempo para escribirte estas pocas lneas, de acuerdo con la promesa que te hice antes de venirme. Por la brevedad de la carta y por su contenido, podemos apreciar que John hace frente a muchos quehaceres y que entrega las primeras noticias sobre lo que ha encontrado al llegar a la bombardeada Alejandra. Recin se ha acercado hasta las ruinas de la casa familiar y expresa sus sentimientos ante lo que ha visto: No puedes imaginarte qu triste visin fue para m nuestra vieja casa cuando la vi por primera vez!. Informa que los papeles que tena en su oficina se han salvado de la destruccin. La suerte contraria han corrido libros y papeles que estaban en la casa. De la misiva deducimos que Constantino haba escrito ya algunos textos que apreciaba. Debe haberle encargado a su hermano, al regresar ste a Alejandra, que fuera a ver qu haba pasado con la casa. Le preocupaba una obra que estaba escribiendo cuando debieron huir de la ciudad. John ha
Texto en www.kavafis.gr (kmena- epistols) y en lbum Kavafis. Polis o Poli: la Ciudad, forma habitual en que los griegos nombran hasta hoy a Constantinopla (cuyo nombre oficial actual es Estambul desde la dcada de 1920).
50 49

29 contestado en la primera carta enviada a su madre al llegar a Alejandra, de fecha anterior a la que escribe a su hermano, explicando que no hay posibilidad de recuperar algo de entre las ruinas. Por eso, ahora se conduele y da nimo a su hermano: Sinceramente siento tu prdida [...]. Pero debes tener valor y comenzar de nuevo tienes buena memoria y rehacer el manuscrito original ser, relativamente hablando, una tarea fcil para ti. Y firma la corta carta como Tu afectuoso hermano compaero de tristeza John. (7 de agosto de 1882.) La segunda carta, fechada el 12 de agosto, es extensa y en ella John vuelve a escribir sobre el estado de la ciudad, agregando noticias sobre el pas, y sobre la prdida de los papeles y de los libros de Constantino. Alejandra, ay! ha cambiado mucho, y las ruinas a cada lado de la calle se muestran lamentables a los que pasan. / Sin embargo, las calles estn ponindose ms ordenadas y transitables, pero las cegadoras nubes de polvo de cal son muy desagradables. / Otra molestia muy seria son los numerosos enjambres de moscas que parecen haber infectado el lugar despus del bombardeo. No es exagerado decir que uno tiene que espantarlas de la carne en todo momento. Miks Ralis y Estfano Skilitsis, los amigos y compaeros de liceo de Constantino, tambin se haban puesto rpidamente en comunicacin epistolar con l. El 19 de septiembre le escribe Miks desde la isla de Sira. Al da siguiente, desde la misma isla, le escribe Estfano y le dice, entre otras cosas, la casa de ustedes en Alejandra se quem. Ese da 20, la familia Skilitsis inicia su retorno a Egipto (Carta N 1). Un mes despus, el 18 de octubre, Estfano escribe a Constantino que tus cartas se leen en familia y todos admiran tu inteligencia (Carta N 2). El 17 de septiembre, a poco ms de dos meses del bombardeo, avanzan algunos de los trabajos en la parte ms destruida de la ciudad. Y John informa a su hermano: El hedor de nuestras calles te lo cont hace un tiempo era producido por la apertura y reparacin de las cloacas, pero todo eso ha concluido, y las autoridades han logrado amontonar las ruinas, reuniendo todas las piedras y los escombros. Y as, el dao producido aparece positivamente menor que cuando llegu. La inquietud de los refugiados en Constantinopla por la situacin econmica que enfrentan se refleja en las expresiones de John en su larga carta de 4 de diciembre. Ha contado a Constantino que el dueo de la empresa en que trabaja, Mr. Moss, lo convid a pasar unos das al Hotel Beau Jour, en el

30 elegante barrio de Ramleh. Fueron tres das, desde el jueves 30 de noviembre hasta la maana del domingo 4, en que escribe. Debo decir que l hizo todo lo posible para hacerme sentir cmodo y contento, y agrega: pero no puedo afirmar que he disfrutado mi estada, ni el haber estado muy bien atendido y rodeado de todas las comodidades; el pensar en mam y en ti, tan miserablemente alojados en Yenikio y sufriendo tantas privaciones, era para m tristemente penoso. El 27 de mayo de 1884, John relaciona con la ocupacin inglesa los problemas econmicos de los hermanos que estn en Alejandra trabajando para aliviar los que sufre el resto de la familia en Constantinopla: La carta de Alejandro me ha producido muchsima pena. Pobre muchacho. Bien puedo comprender su molestia y afliccin al pensar que no hay un remedio inmediato para su situacin o la de nosotros en general. Arstides est en un punto muerto con su negocio y no ha hecho nada por un tiempo. No te puedes imaginar cmo me hacen odiar a los ingleses nuestras penurias (que son una buena muestra de las de muchos otros)51. Y John contina criticando la ocupacin britnica. El 24 de junio escribe: Tomo nota de las rdenes de mam y me esforzar al mximo por enviar nuestra remesa por el correo del prximo martes. En la carta del 1 de julio reaparece la preocupacin de John por no poder ayudar ms a la familia. Le dice a Constantino: Dale mi amor y mil besos a mam, que siempre escribe con tanto afecto y bondad, no obstante sus muchos problemas, y dile que yo estoy completamente bien para que su bondadoso corazn no se inquiete por nosotros, que no somos sino poco dignos de su cario. Su carta a Pedro me hace sentir ms que nunca avergonzado por mi incapacidad para ayudarla. Para mi pesar y molestia, estoy obligado a aplazar nuestra remesa hasta el 4, por el vapor ruso. Les llegar alrededor del 9. Arstides no puede enviar ms que 3 libras, enterando as de nuevo el total de 13 libras52. En una hermosa carta que retrata algunos de los nobles rasgos de la personalidad de John, el 15 del julio, despus de hablar a su hermano acerca de su estado de nimo, vuelven a aparecer referencias a las penurias de los refugiados en la ciudad imperial. Quizs estos no son sentimientos adecuados
51 52

Carta 46. Carta 48.

31 para una carta, que debera tratar de alegrarte en tus penosas circunstancias. Pero es difcil a veces estar falsamente alegre y el corazn ms valiente debe rendirse ante las constantes decepciones y el pesimismo que eso produce. Poco te puedes imaginar cunto me entristece leer las cartas de nuestra querida madre y saber que no hay auxilio para esto [...]. Pobres Alejandro y Pablo siento muchsimo por ellos. Diles que tienen mi sincera y fraternal comprensin: ay de m, todo lo que puedo dar. Es conmovedora la carta del 2 de diciembre y nos hace suponer cun dura sera la situacin de la familia en la Polis. No puedo expresarte en trminos suficientemente expresivos la sincera compasin que siento por mam y todos ustedes en Constantinopla. No necesito leer vuestras cartas para saber que sera un don de Dios tener algn remedio a nuestra deplorable situacin de necesidad. No necesito realmente, pero entonces la oracin es tambin un sueo? Son intiles las oraciones? As parecera que son en la triste vida que llevamos, sin ninguna perspectiva inmediata de algn alivio. No quisiera preocuparte con la desagradable descripcin de nuestra existencia aqu. Pese a la pobreza que pas all la familia53, tampoco fueron desgraciados los aos de Constantinopla, a la que el poeta am, en especial la naturaleza de sus alrededores, y las localidades vecinas como Nijori, Kalinderi y Therapi. Testimonio son el texto en prosa Una noche en Kalinderi54 y los poemas Nijori y Leaving Therapia. En el primer relato leemos: Una caracterstica de la campia bizantina es para m su alegra. Sus valles, sus arroyos, sus colinas, sonren siempre. Sus brisas son buenos espritus de consuelo y nimo. Por ms exhausto que ests, por ms preocupaciones que te opriman, cuando sales a caminar por una llanura de la Polis, a una playa, sientes que te has aliviado - el Alma de la Naturaleza Bizantina te susurra: Dios provee [...]. La noche que describo tuve vvidamente esa impresin. Una brisa suave soplaba sobre el Bsforo, remova su tersura y le levantaba olas. Pero las
Varias otras cartas de John Kavafis a su hermano, muestran la estrechez econmica aflictiva en que vivi la familia Kavafis durante su estada en Constantinopla. Pueden verse en el ya citado sitio web del Archivo Kavafis.. 54 Texto original en Kavafis Prosa, edicin Paputsakis. En Dos trozos en prosa de Kavafis, Byzantion Nea Hells N 22-2003, hemos presentado la traduccin castellana de este hermoso texto, junto al nico cuento conocido del poeta, A la luz del da. Al profesor Bdenas de la Pea debemos otra traduccin de este cuento, en bella edicin bilinge, Mlaga 2007. Ver bibliografa.
53

32 olas del Bsforo no se parecen a las de otras aguas. No se ven como la expresin de un rostro malhumorado o envejecido. Cuando el Bsforo pierde su tersura y se encrespa, es simplemente porque se alegra, porque re. Es un dios de buen corazn y quiere la felicidad de los hombres y ama el buen nimo. Por la tardecita, trae con alegra - desde Besikts hasta Kavakia, una buena distancia - a los caques livianos en los que hay tanta risa y tanta diversin, en los que brillan ciertos ojos negros y arden tiernos corazones, y se hacen tantos juramentos y se dan tantas promesas. No habr metido su mano tambin en las aventuras aquellas de Zeus con Europa?. Los dos primeros poemas en griego que conocemos estn fechados en Neojorion tu Vosporu [Pueblo Nuevo del Bsforo] (Nijori, en griego hablado, Yenikioi, en turco) en 1884. Es interesante observar que uno de ellos est escrito en katharvusa, griego artificial arcaizante, y uno en dimotik, el griego real, lengua neogriega hablada. El primero es Dnia Gzeli, ttulo que podra traducirse por La bella del mundo, en el sentido de bellsima o la ms bella. El ttulo est en turco, escrito cuidadosamente con caracteres rabes. El manuscrito est muy ingeniosamente ilustrado, seguramente por Arstides Kavafis55. Aunque este poema permaneci como indito y aunque pueda no tener mayor valor potico, es interesante, pues refleja la convivencia de los mundos musulmn y cristiano en el Imperio Otomano; y porque el joven griego de 21 aos se coloca en el alma de una bella mujer musulmana, que vive encerrada en un harn, que no tiene libertad para mostrarse y ser admirada. Hay que observar, asimismo, que, como anotbamos, este poema, cuyo asunto puede considerarse convencional, est escrito en lengua arcaizante, mientras que el otro, Nijori, que da expresin a sentimientos de amor y admiracin por el pueblo en que hall refugio la familia, en casa del abuelo del poeta, est escrito en perfecta lengua dimotik. El espejo no me engaa, es verdadera la imagen,
El manuscrito se reproduce en lbum Kavafis, p. 78. El poema, escrito con caracteres muy claros, lleva tres ilustraciones: un espejo, una ventana con celosa y un coche en movimiento, con un cochero que levanta la fusta y una dama protegida por un quitasol. El tipo de ventana dibujado dejaba ver slo desde adentro para afuera (y esto ltimo con limitaciones). De este modo, las mujeres del harn nunca podan ser vistas.
55

33 no hay otra sobre la tierra ms hermosa que yo. Mis ojos semejan diamantes bruidos, al matiz del coral acrcanse mis labios, dos hileras de perlas adornan mi boca. Es mi cuerpo gracioso y mi paso alaban, manos, cuello albsimo, cabellera de seda... pero, ay, de qu sirve? Encerrada dentro de este harn odiado, quin sobre la tierra ve mi belleza? Slo enemigas celosas me arrojan miradas ponzoosas, o siniestros eunucos, y la sangre en mis venas se hiela cuando viene hasta m mi abominable esposo. Oh Profeta, mi seor, perdona a mi doliente corazn si exclama: Si yo cristiana fuera! Si me hiciera cristiana libre sera de mostrarme a todos de noche y de da; y con admiracin los hombres, con envidia las mujeres, al ver mi hermosura concordaran todos en que como yo ninguna otra har naturaleza. Cuantas veces yo pasara en un coche descubierto, se llenaran de gente las calles de Estambul para verme todos. Nijori es un verdadero himno de amor al pueblo griego donde el joven Kavafis vivi entre 1882 y 1885. El poema no fue publicado, pero se conserv en el archivo de su autor con esta nota: "Not for publication, but may remain here, as autobiographical" (anotacin que ostentan varios otros de los poemas inditos): Forastero, cuando veas una aldea donde sonre la / naturaleza, y donde junto a cada pltano se oculta una muchacha bella como la rosa - all detente: has llegado, forastero, a Nijori.

34 Y cuando venga el crepsculo, si sales a caminar y encuentras ante ti unos nogales, no prosigas ya el camino de tu viaje. En otra parte qu lugar hallars mejor que Nijori? Tal frescor no poseen las fuentes en otra parte del mundo, ni en otro lugar tienen las colinas la nobleza de sus montes, y slo con el perfume de la tierra te has de embriagar si te quedas un poco en Nijori. El verdor que all vers no esperes en otra parte hallarlo. Desde el cerro contempla los campos all abajo y di cmo no amar este nuestro pequeo Nijori. Que gusto de exagerar, oh forastero, no creas. Muchos lugares hay frtiles y fructuosos. Pero algo distinto tienen y t lo confesars, frutos y flores en Nijori. Si entrar conmigo quieres a la iglesia de la Virgen Kumaritisa, perdname que fantico all sea. Distinto encanto creo que poseen las plegarias en el fiel Nijori. Si no puedes quedarte, extranjero, antes de partir debes ir un domingo al muelle de Grigoris: vers paz, juventud y alegra, y has de comprender qu es este nuestro Nijori. Los inicios del camino en la vida y la poesa Los textos recin reproducidos nos llevan a los comienzos de tres lneas vitales que tienen su inicio en Constantinopla, al menos en cuanto es posible documentarlas. Durante la estada en esta ciudad, de acuerdo a la informacin de Rika Agalian-Sengopulu, la gran amiga y admiradora de la obra kavafiana, se habra manifestado por primera vez la homosexualidad de Constantino. El joven tom conciencia de su tendencia y con ello comenz una nada breve lucha interior contra ella. Tambin en Constantinopla se manifiesta y comienza a expresarse la vocacin potica de Constantino: es el inicio de un largo combate, de un sostenido esfuerzo, por alcanzar lo que ser su peculiar lenguaje, por llegar a ser poeta. Y tambin en la Polis comienza a formarse su

35 sentido de la grecidad, su acendrado sentido de un helenismo que podramos llamar ecumnico y diacrnico, que ms tarde, en Alejandra alcanzar poco a poco su plenitud. Desde la ex capital imperial de Bizancio, el joven Kavafis reflexiona acerca de su ciudad natal en las cartas a sus amigos que all lo esperan. Miks Ralis le escribe el 28 de febrero de 1883: Cundo regresas? Cuando pretendes que odias a Alejandra y toda esa nada, no te creo. Siempre sueas con ella y piensas en ella56. Las palabras del amigo en la carta mencionada muestran que el joven alejandrino debe haber manifestado sentimientos contradictorios hacia su ciudad natal, del mismo modo que y as lo dejan ver los poemas inditos en aquella poca se daban en l posiciones y sentimientos encontrados respecto de las creencias religiosas, de la mujer, de la naturaleza y de la creacin literaria. Es posible que Constantino haya pensado en permanecer en la Ciudad Reina, que haba sido el glorioso centro de la civilizacin bizantina. Su profunda admiracin por Bizancio, su papel histrico, su cultura y sus letras, quedar atestiguada en diversos artculos suyos y bien claramente en su obra potica. Este sentimiento fue temprano en l y se ve unido a un claro orgullo por su ancestro constantinopolitano. Pero, como sabemos, en definitiva fue Alejandra, la ciudad real y mtica, la que conform el ncleo central de su potica. En la carta del 28 de febrero de 1883, Miks pregunta a su amigo que por qu admira tanto a Constantinopla y le asegura que aunque lo niegue la ciudad a la que en verdad ama profundamente es Alejandra. En la carta recin mencionada, aade Miks Ralis: No me imagino que sostengas en serio que la Polis57 es ms civilizada que Alejandra. Por qu, pues, la alabas? Qu te hace admirarla? Su naturaleza? Su pintoresquismo? Esas cosas no bastan. Qu te atrae tanto que sigues all? Pero enseguida le dice: Estoy contento de saber que tienes relaciones de amistad con los aristcratas constantinopolitanos58. Nada del doloroso problema ntimo de Constantino se refleja en los epistolarios de Miks, Estfano y John. Con los dos amigos, los temas tratados en las cartas son la situacin de Alejandra, la vida social en la ciudad,
56
57 58

Epistolario Miks-Constantino, Carta 7 de 12 de diciembre de 1883. Polis, o ms popularmente Poli, es la denominacin corriente de Constantinopla entre los griegos: la Ciudad, es decir, la Ciudad por excelencia. Revista Nea Tejni citada, p. 36.

36 comentarios de lecturas, el retorno de los Kavafis a Egipto que se dilata. Percibimos que los amigos admiran a Constantino y lo consideran un intelectual que comienza una carrera de escritor. Tambin los jvenes escriben alguna vez sobre mujeres, pero se nota que el amigo exiliado no toca esa clase de temas. El da 14 de mayo de 1883, Skilitsis escribe a Kavafis, en su nombre y en el de Ralis: Cmo puedes ser tan reservado? No nos tienes confianza o qu diablos? A ti uno no puede sacarte ni una palabra! Expresa esto, haciendo contrastar la actitud de su amigo con la suya, que era totalmente abierta. En las cartas conservadas, es ste el nico pasaje en que se alude a la reserva de Constantino. Pero, sin duda, el tono de la queja de Estfano muestra que se trataba de una actitud permanente. Como podremos ver ms adelante, ni Miks ni Estfano llegaron a imponerse de la situacin de lucha interior que viva el amigo de infancia. (Tampoco hay alusin alguna a asuntos erticos o sentimentales en las 75 cartas de John que han llegado hasta nosotros.) Los amigos admiran la cultura de Constantino y saben que escribe versos. Este sentimiento se refleja en diversas cartas, en las que se intercambian noticias y opiniones literarias. Cuando Miks enva a Constantino un poema de Tennysson que su amigo le haba pedido, aprovecha para preguntarle dnde y cundo publicara un poema suyo, comentando: No dudo de tu xito y de la mucha estimacin que conquistar un hombre tan ledo como t59. A comienzos de 1884, Kavafis tiene que haberle hablado por carta a Ralis de que tiene un problema con la vista y no ha podido comprar lentes. Y Miks le contesta: Te ser muy difcil leer en la noche, a ti que te devoras las pginas por cientos y cuya nica diversin, puede decirse, es la lectura60. A los 17 aos, Miks muestra mucha madurez intelectual y tambin inters por la situacin econmica y social en Egipto e Inglaterra, as como por la poltica internacional. Informa a Constantino sobre las fluctuaciones del mercado del algodn (producto en torno a cuya produccin elaboracin y comercializacin se haban enriquecido connotados miembros de la Comunidad Griega de Egipto); sobre las quiebras en la Bolsa de Nueva York; sobre las alternativas de las relaciones anglo-rusas. Estfano como Miks, aunque ste ms al parecer, escribe tambin sobre lecturas. Da la impresin que las lecturas de los amigos son en cierto modo guiadas por Constantino.
59 60

Ibdem, p. 37. Ibdem, loc. cit.

37 Estfano comenta que est leyendo obras de Edmond Abou, autor racionalista, epgono de Voltaire, y en particular el libro Grecia contempornea61. Es interesante la carta en que Skilitsis, el 26 de mayo de 1885, recuerda la muerte de Victor Hugo, recin acaecida. Le pide su opinin respecto de su idea, compartida por Miks, de escribir reportajes para diarios ingleses de provincia, a fin de aumentar sus ingresos62. A las cartas de Skilitsis, debemos algunas noticias para la biografa del poeta. As, en la misiva del 25 de diciembre de 1883, Estfano alude a la nueva firma de su amigo: C. F. Cavafy. Otra vez, se excusa de hablarle de Londres, donde ha viajado, pues le dice t eres un perfecto londinense. (Durante algunos aos, Kavafis va a intercalar la Fi, posiblemente de Fotiadis entre su nombre y el apellido de su padre. John tambin firm as durante un tiempo63. Ms tarde, Constantino volver a intercalar la Pi de Petru, es decir del genitivo de Petros: hijo de Petros). Miks lee por entonces a Macauly, Carlyle, Tennyson, Georges Ohnet. Se explaya con entusiasmo acerca de las pginas de Macauly en torno a la amistad de Robespierre con Baker. Muestra admiracin por la Revolucin Francesa. Es conmovedor seguir este intercambio espiritual entre los jvenes y apreciar el afecto que se tenan. Cuando Miks, desde Londres a donde ha

Ibdem, p. 30. Ibdem, p. 33. 63 Al respecto, dijo Rika Agalian: No es tan fcil la explicacin. Este tema no lo conversamos extensamente con el poeta, ni nos dio alguna explicacin. Tampoco en la Genealoga menciona algo explicativo. Con todo, aquella Fi la usaba tambin en una poca su hermano John, que asimismo era poeta, pero que escriba en ingls. Hago estas reflexiones: 1 Puesto que la F la usaban los dos hermanos, queda excluido el que representara un segundo nombre de pila de Constantino; 2 Tenemos que buscar el origen de la F. Si suponemos que representaba el apellido de su madre, entonces tendra que haberse escrito completo despus del apellido del padre Kavafis (Constantino Kavafis-Fotiadis), como hacen todas las personas que conservan los dos apellidos, especialmente si el de la madre tiene cierto brillo. 3 En una conversacin que tuvimos una vez me dijo que en las familias de origen noble en el nombre debera expresarse tambin el lugar de procedencia e incluso me mencion su propio origen como Fanariota. Evidentemente, se era el pensamiento del poeta cuando public sus primeros poemas y los firm como K. F. Kavafis o K. F. K., que es la abreviacin de toda una frase: Constantino el Fanariota de la familia Kavafis o Constantino Fanariota Kavafis. Pero pronto los dos hermanos abandonaron ese modo de firmar, pero no la idea, pues Kavafis me lo deca esto en 1928 [...]. Sobre John no s mucho, pero haba visto en el Archivo Kavafis dos poemas suyos en ingls, con las letras Ph en la mitad de su firma: John Ph. Cavafy. Al. Karapanagpulos: C. P. Kavafis Conversaciones con Rika Agalian-Karayiani ex Sengopulu, p. 60.
62

61

38 viajado, escribe sobre el posible retorno de su familia a Alejandra, expresa: No quisiera volver a Egipto si t no ests all64. Poemas y lecturas Junto a los asuntos familiares, los temas ms asiduamente tratados con John, son los literarios. Durante los tres aos de Constantinopla, el intercambio de opiniones, noticias y textos literarios, es constante entre los hermanos. Podemos captar que Constantino lee mucho y escribe, pero no tenemos alusiones concretas a textos suyos, salvo una, a un ensayo que al parecer nunca se public. El 4 de diciembre de 1882, John escribe: Tu ensayo sobre Prayers es excelente; y por el saber que contiene es un inapreciable tesoro para m. En verdad, no tengo correcciones que hacer el estilo es a la vez conciso y claro. A cambio de este artculo y en cumplimiento de mi promesa, incluyo ahora Periplus y Streams of life. En cambio hallamos continuas referencias a textos de John, traducciones y poemas. A continuacin, reproducimos algunos pasajes del Epistolario de John. Al escribir a Constantino sobre mtrica de su traduccin del salmo Junto a los ros de Babilonia, del griego al ingls, John se califica a s mismo de unexperienced Pegassus que hace un vuelo peligroso. Le enva regalados David Copperfield y Martin Chuzzlewit:, dicindole son tuyos. Quisiera enviarle ms, pero las difciles condiciones econmicas no lo permiten: Pobre muchacho, debes sentir la necesidad de la lectura urgentemente como yo mismo (17 de septiembre de 1882). Al final de la carta, refirindose a la situacin de Egipto luego de la represin del movimiento nacionalista de Orab y del bombardeo de Alejandra y la ocupacin inglesa, John cita tres versos de El rey Lear: Have more than thou showest, Speak less than you knowest, Lend less than thou owest.

Estudiamos extensamente las colecciones de cartas de Estfano, Miks y John, en el libro Alejandra y Kavafis en tres epistolarios, que esperamos alguna vez terminar y publicar. Mijalis Peridis en Vida y obra de Constantino Kavafis, 1948, reproduce fragmentos de cartas de Miks y de Estfano, as como de algunas de Ioanis Rodokanakis. Esta ltimas presentan poco inters.

64

39 John daba mucha importancia al juicio de su hermano sobre su poesa, como podemos ver en muchas de sus cartas. En varias de ellas, los hermanos conversan sobre la traduccin mtrica del salmo Junto a los ros de Babilonia. Igualmente en varias misivas, podemos seguir la inquietud de Constantino por establecer una genealoga de la familia Kavafis. Sus esfuerzos seguirn hasta la edad madura65. El 19 de septiembre, entre otras cosas, escribe John: Espero ansiosamente tu comentario crtico a Junto a los ros de Babilonia y gracias por tus continuadas Notas genealgicas (19 de septiembre de 1882). Gracias por tus apreciaciones sobre Rivers of Babylon y por la versin griega, que es muy bienvenida. Tu objecin al verso let nought es muy buena. Te refieres a Belshazzars feast. se est escrito en versos de tres ymbicos y estrofas de 8 versos con rimas alternadas (1 y 2 de octubre de 1882). Sigue una amplia disquisicin sobre mtrica. A propsito de la traduccin que John est haciendo del salmo Rivers of Babylon, Constantino le ha mencionado el Super flumina Babylonis de Byron. Y John responde el 24 de octubre del ao 82: No lo he ledo nunca. Le escribe aqu sobre la belleza de los Salmos, sobre el exordio del Salmo XIX: Los cielos proclaman la gloria... Goethe evidentemente debi tener en mente este pasaje cuando escriba el Prlogo de Fausto. Las riquezas de los salmos no tienen fin. ltimamente los estoy estudiando especialmente. Y vuelve sobre libros: Te cont que Oliver Twist est otra vez en mi poder? [...].Tu plan para conseguir libros es totalmente practicable. En broma, al comenzar la carta del 8 de octubre, despus de hablarle de su poema, John entrega una receta muy especial: Para fabricar un poeta, tome usted liberalmente unos dbiles rayos de sol; tome un diccionario de rimas, y agregue por partes iguales unos adjetivos de amor doliente, unos adverbios arcaicos y otras palabras de las que nunca usted ha escuchado. Ponga esto en un lugar tibio, donde el todo se mezcle ntimamente, y adrnelo con pelo largo, ropa desastrada y un estmago vaco (30 de octubre de 1882). La carta comienza as: Mi querido Constantino: Adjunto hallars Sunset Voices. Espero que no lo encuentres anticuado ni demasiado esttico. Estoy muy lejos de estar satisfecho con l, pero, por mi vida, no puedo mejorarlo. Cun interesante habra sido tener las cartas de Constantino y conocer as sus juicios sobre las cuestiones planteadas en las de su hermano.
65

V. Karayanis: op. cit.

40 Recordamos aqu algunos ms de esos textos, plenos, por una parte, de afecto fraterno, y de inquietudes y entusiasmos literarios: Gracias por tu aprobacin de Sunset Voices y tu hermosa comparacin. Qu piensas de Fantasmagore? [...]. Mi cabeza est ahora llena con el proyecto de un nuevo poema en versos blancos, 4000 versos con un tema no definido [...]. Informa que termin el Proemio. Enva 14 versos. Se propone titularlo An Arabesque. Pienso que es un bonito ttulo (30 de octubre de 1882). Gracias por tu comentario crtico a Darkness and Shadows. Es una curiosidad de fraternal clemencia, pero no puedo concordar contigo respecto del uso de la palabra Stars. sta es una expresin adoptada en toda elevada literatura, como una poesa, un discurso, etc., como un equivalente para the light-diffusing sphers, sin relacin con ninguna identidad especial (1 de marzo de.1883). Gracias por el elocuente pasaje de Goethe. / Me alegro de ver que te gusta el soneto de Arvers. Raramente he ledo algo tan bello, y t estars de acuerdo, con seguridad creo, que en una extensin tan limitada abarque el ideal de la escritura romntica. / El motto que he elegido para Truth es de San Juan, cap. XVIII 37 Quienquiera que est con la verdad oye Mi voz. 38 Pilate saith into Him, what is Truth? / Termin la lectura de The Adventures of Phillip y ahora estoy leyendo Esmond [?] / El libro Self-Culture del professor Blackie de Edimburgo es una maravilla de claridad [...]. Le incluye el poema Prelude como est ahora en mis cuadernos (8 de marzo de 1883). Entre las lecturas que hoy pueden parecernos curiosa est la que hace John de una traduccin de Dafnis y Cloe de Longo al latn. A juzgar por las cartas, la relacin entre estos hermanos fue muy hermosa. Son conmovedoras las expresiones de cario y admiracin de John por su hermano menor en las misivas que tenemos. Lo llama sabio Constantino (30 de octubre de 1882), t, el ms sabio y el mejor de los hombres (7 de noviembre de 1882), omnisciente hermano (20 de noviembre de 1882), omnisciente Mentor y el ms severo Mentor (23 de enero de 1883 y 13 de febrero del mismo ao), sabio Mentor (3 de abril de 1882). Mentor lo nombra en las citadas y otras cartas (12.8.1882, 7.11.1882,, 20.11.1882, 23.1.1883, 13.2.1883, 3.4.1883). Y esos sentimientos de John se conservaron hasta el final de la vida de John. Aqu consignamos un fragmento de una carta fechada el 24 de enero de 1920, cuando John tena 59 aos (morir de 61) y Constantino 57:

41 T eres mi hermano, y eso no es poco; estoy orgulloso de ti y de tu obra, y me esfuerzo lo ms que puedo por hacer conocido el valor de esa obra entre mi pequeo crculo de relaciones angloparlantes66. Podemos comprobar que tempranamente, cuando Constantino tena slo 19 aos, John, que tena 21, expresaba plena confianza en el valor y xito de la poesa de su hermano menor. Lo apreciamos desde los primeros meses de estada de Constantino en Constantinopla, desde junio de 1882, a travs de las misivas que intercambian los hermanos. Como anotamos antes, por las primeras cartas, se sabe que Constantino perdi libros y papeles, cuya desaparicin por efecto del bombardeo que destruy totalmente la casa familiar le afect mucho. Me entristece ver tu ltima depresin literaria, pero suceda lo que sea, tengo confianza en que t un da tendrs xito y tendrs xito brillantemente (17 de septiembre de 1882). Hace ya ms de un ao desde que te dej. Cmo se pasa volando el tiempo! Y qu dara yo por ver a mam otra vez, la cara alegre de Alejandro [] y a Constantino Fotiadis de futura fama universal (31 de julio de 1883). En una de tus cartas me dices que sientes mi ausencia: esto es totalmente recproco de mi parte. Van ya ms de siete meses desde que me he separado de ti, y me parece que son aos cuando miro hacia atrs el tiempo transcurrido (8 de marzo de 1883). Por el contexto comprendemos que Constantino ha pedido a su hermano que le traduzca o le aclare el sentido de un texto muy difcil y oscuro. Seguramente, le expresara que senta haberlo molestado. Y John replica: En cuanto a molestia ma, me ofendes usando esa palabra, Molestia, qu molestia? Cmo puede el placer ser molestia? No siento placer ms grande que ser de alguna utilidad para ti (19 de enero de 1885). Desde su infancia, John tuvo un vivo espritu de estudio y de trabajo. Al momento de la catstrofe, no cumpla an 21 aos y ya trabajaba en una empresa comercial inglesa. Contrasta su extrema juventud con la madurez de sus juicios, su buen conocimiento de al menos cinco idiomas; su vasta cultura literaria; su espritu de trabajo; y todo esto unido a un buen corazn y un gran amor por su madre y sus hermanos. Como hemos visto, a pesar de ser uno de los hermanos menores, regres enseguida de Constantinopla para retomar el trabajo y auxiliar a su familia.
66

Carta 74.

42 De nuevo en Alejandra y para siempre En 1885 vino el regreso a Alejandra, de la cual no saldr ya Constantino sino para contados y muy breves viajes al exterior y algunos a El Cairo. Experimentar ahora dos de los dolores ms grandes de su vida: la prdida de dos amigos, Estfano Skilitzis, de 19 aos, en 1886; y Miks Ralis, de 23 aos, en 1889. Con Estfano se haban conocido cuando la familia Kavafis viva en la calle Mahmud Baj-el-Falaki. En el jardn del edificio cuyo tercer piso ocupaban los Kavafis, Constantino jugaba con Estfano y con Yanis Rodokanakis. Luego, en 1881, al ingresar a Instituto Hermes, se uni Miks Ralis al grupo de amigos. Las cartas que cruzaron entre ellos durante la estada de la familia Kavafis en Constantinopla, se conservaron en el archivo del poeta. Y en l estaban cuarenta y tantos aos despus, cuando sus restos fueron llevados a descansar para siempre cerca de las tumbas de sus queridos amigos. stos, como ya lo sealamos, no llegaron a saber del problema interior que su sexualidad constitua para Constantino. Los amigos lo admiraban como un joven muy culto, lector apasionado y autor de algunos poemas. Como hemos visto, se prestaban libros entre ellos y los comentaban67. Estfano naci el 28 de marzo de 1867. Su padre, Zanis, falleci cuando el nio tena 4 aos, en 1871. Un hermano de su padre, Ambrosio Sikilitzis hizo fortuna en el comercio y fue Subdirector del Banco de Alejandra, fundado en 1872. Estfano muri el 7 de abril de 1886, cuando recin haba cumplido 19 aos68. Es muy conmovedor el poema que escribi el joven Kavafis a la muerte de Estfano. A modo de epgrafe69, el poeta copi la nota necrolgica aparecida en el diario Tilgrafos el 9 de abril de 1886: "Ayer se realizaron los funerales del seor Estfano Skilitsis, de este joven de 19 aos tan prematuramente arrebatado a su familia, a la que deja en profundsimo duelo. Gran nmero de amigos de la familia siguieron las exequias: sus amigos, como ltima despedida a su querida memoria, cubrieron
Sobre la relacin entre los amigos, ver nuestro artculo Kavafis: La muerte en juventud, Byzantion Nea Hells 22, 2003. 68 Fechas tomadas de la inscripcin en el mausoleo de la familia Skilitzis, en el cementerio griego de Chatby, Alejandra. 69 El texto viene a constituir el ms extenso y peculiar de los epgrafes que encontramos en los poemas kavafianas. Y el poema mismo viene a ser la primera de las tumbas del poeta.
67

43 su fretro con las ms hermosas flores. El cortejo fnebre parti a las 9 1/2 a. m. de la casa del fallecido, en la calle Rajitio, y se dirigi a la iglesia de la Evanyelistra, donde lo esperaba un nuevo grupo de personas. Los amigos de Estfano consideraron su deber acompaarlo hasta el cementerio, donde, despus de las oraciones usuales de los sacerdotes, el seor Antonio Th. Ralis, ex condiscpulo suyo, pronunci un breve discurso. / Despus, Estfano fue trasladado hasta su ltima morada; parientes y amigos se retiraron llorando. Tilgrafos de Alejandra / 9 de abril de 1886". Sigue el poema, que qued copiado en limpio, guardado por casi un siglo antes de ser conocido, testimonio de un profundo dolor: Si inmortales son las almas como nos dicen, quizs tu espritu, Estfano, vaga cerca de nosotros, y sientes alegra cuando tu nombre escuchas en nuestros labios, y cuando nuestros fieles / pensamientos se emocionan con tu amadsimo recuerdo. Estfano, tu tumba no te ha separado de nosotros, con quienes fue casi comn la vida. Juntos jugbamos de pequeos; nuestras penas infantiles y nuestras alegras las sentimos juntos; y jvenes despus nuestras primeras diversiones las hallamos unidos hasta anteayer, oh Estfano, hasta anteayer, y ahora, helado te condujimos a tu postrer morada. Pero no. T ests con nosotros. La piedra de tu sepulcro un velo fino, difano, ser para nosotros. Y si te perdieron las miradas de tus amigos, te ven y te tendrn, Estfano, por siempre sus almas, sus memorias, sus corazones, como compaero / inseparable. Ese mismo ao de 1886, el 3 de enero, haba aparecido impreso por primera vez un texto del joven Kavafis: un trozo en prosa, motivado por una exposicin: El coral desde el punto de vista mitolgico, en el diario Konstantinpolis, de Constantinopla. Estaba firmado por Const. F. Kavafis. El

44 27 de marzo, un poco antes de la inesperada muerte de Estfano, en la revista Hsperos, en Leipzig, se haba publicado por primera vez un poema de Kavafis, Bquico. Poco despus, apareci otro artculo suyo en Leipzig. El 5 de abril, en el diario Konstantinpolis de Constantinopla, apareci el artculo Los inhumanos amigos de los animales. Y luego, el 3 de mayo de ese ao, se publica en el diario Omonia de Alejandra el mismo artculo. Es sta la primera aparicin del novel escritor en un impreso, en su ciudad natal70. Todava en 1886, aparecern otros dos poemas en Leipzig: Vano, vano amor y El poeta y la Musa. Y dos textos quedarn como inditos entre los papeles del joven Kavafis: el poema A Estfano Skilitsis y el trozo en prosa Una noche en Kalinderi (aunque es posible que ste haya sido escrito o bosquejado en Constantinopla en 1885). Una noche en Kalinderi, escrito en katharvusa, muestra los profundos sentimientos de amor de Kavafis hacia las tierras bizantinas. Como ya anotamos, lo conmueve la campia bizantina y el mar, las aguas del Estrecho del Bsforo, que desde ellas contempla. El trozo es un sereno relato de las impresiones que recibe al caminar una noche junto al mar, desde Nijori a Kalenderi (Yenikioi y Kalender, en turco). Respecto de esta composicin, tenemos unas lneas del Kavafis que recogen lo que ser una caracterstica de su trabajo literario, el severo escrpulo en la eleccin de cada palabra, de cada expresin, de cada signo de puntuacin. Bastantes aos despus, en carta a su amigo Perikls Anastasiadis, escribe: Una noche en Kalinderi es un viejo texto que volv a trabajar. Y ciertamente estoy satisfecho de su lxico, en el que me puse mucho esfuerzo. Trat de mezclar la lengua hablada con la escrita y en este procedimiento movilic toda mi experiencia y cuanto conocimiento tengo sobre la materia, temblando, por decir as, en cada palabra71. En el Archivo quedar una nutrida serie de artculos, algunos inconclusos, escritos en ingls en la dcada de 1880, y que nunca fueron publicados. Varios de ellos se refieren a temas literarios; otros a asuntos histricos; otros a materias varias72. En el ao 1886 tenemos la primera
Constantinopla, Leipzig, Alejandra: las tres primeras publicaciones de Kavafis muestran ese amplio mundo del helenismo, ese helenismo ecumnico del que se enorgulleca Kavafis (ms all de las fronteras polticas del pequeo Estado Griego Moderno) y que relacionaba con el antiguo mundo helenstico. 71 Texto de la carta en Kavafis: Prosa indita (Peridis), p. 313. La carta sin fecha puede ser de 1896, segn apreciacin de Peridis, p. 311. 72 Algunos de estos textos son los siguientes: What I remenber of my essay on Christopulus, 1882?; un fragmento de Lycanthropy, 1882?; Woman and the Ancients,
70

45 noticia de una actividad laboral del joven Kavafis. Obtiene un carnet como periodista del diario Tilgrafos de Alejandra. Tres aos antes una carta de Amala Papu, madrina y ta paterna, fechada el 22 de noviembre de 1883, muestra que el joven Constantino estaba preocupado por su futuro laboral. Amala escribe a su sobrino desde Atenas: Por tu carta, juzgo que tienes inclinacin a la poesa y por cierto que Constantinopla, con su bella naturaleza, puede inspirarte [...]. Me dices que terminaste tus estudios, pero que tu deseo es seguir la carrera poltica o periodstica. Te digo entonces que aqu para la carrera poltica se exige el estudio del Derecho para que uno pueda tener xito, y que se gana poco, y muchos constantemente estn buscando empleos. Tampoco la carrera de periodista me parece adecuada para ti [...]73. Una ta materna, Sevast De Na, que estaba casada con un embajador belga, en carta fechada en 1886, le escribe desde Shangai, dicindole que, dado el buen manejo del ingls que tiene el joven, no sera difcil encontrar un trabajo en la aduana de esa ciudad74. Ser poeta Cundo decide el joven ser poeta? La pregunta puede parecer extraa. Alguien decide ser poeta? Kavafis s tom esa decisin, dejando de lado todas las posibilidades que le ofrecan sus relaciones y las de su familia con miembros de la Comunidad Griega que posean grandes y florecientes empresas industriales y establecimientos comerciales, y su dominio del ingls y del francs, adems de sus estudios en el Liceo Comercial Herms. Recin hemos recordado su idea de seguir la carrera del derecho y de la poltica. En Alejandra, a travs de algunos de sus hermanos y de amigos, poda introducirse a las actividades de la Bolsa. De hecho, ese ao obtiene credencial como enviado del diario Tilgrafos, que le permite entrar en la Bolsa. No sabemos exactamente cundo qued en claro en la mente de Constantino la idea de sacrificar un porvenir econmico que poda ser brillante, pero al que
inacabado, 1882-1884?; un fragmento de Beliefs Concerning the Soul, 1884-1886?; Misplaced Tenderness, 1884-1886?, una versin inglesa del artculo Los inhumanos amigos de los animales, Romaic Folk-Lore of inchanted animals, 1884-1886?; Persian Manners, 1884-1886?; Masks, 1884-1886?. 73 lbum Kavafis, p. 63. 74 Tsirkas, Cronologa p. 685.

46 haba que dedicarse totalmente; y perseverar en su amor por la literatura y la poesa, en la que estaba dando vacilantes pasos. Como ha escrito Dimitris Daskalpulos, el elemento clave que lo diferencia de nuestros otros poetas es la dedicacin de por vida al arte potico, con inamovible seriedad, fecunda obstinacin e inconmovible consecuencia75. Sobre esa decisin de Kavafis, Y. G. Savidis escribi estas esclarecedoras palabras: Creo que su gran virtud y fuerza est en que oportunamente decidi que quera ser poeta y ninguna otra cosa. Ni poltico, ni empresario, ni siquiera profesor. Oficio: Poeta, escribi en su ltimo pasaporte, y ese ttulo pidi que grabaran en la lpida de su tumba. De qu modo realiz su ideal? Primeramente, dira yo, con una asctica entrega a los ms finos detalles del arte de la palabra y no a sus vanos adornos rtmicos y lxicos, dando as un sentido nuevo, sustancial, a la llamada poesa pura. En segundo lugar, con la audacia de la sinceridad de los sentimientos frente al amor y a la muerte audacia y sinceridad que le dan uno de los puestos ms honrosos en la vanguardia potica mundial. En tercer lugar, con su sentido histrico y su conciencia social que se proyectan en el pasado y se reflejan en el futuro de los griegos, como pueblo que expresa la cultura mediterrnea76. Sabemos que en 1888 est trabajando como corredor en la Bolsa del Algodn de Alejandra y al ao siguiente comienza a cumplir labores ad honorem en el Departamento de Riego del Ministerio de Obras Pblicas. El ao 1889 trae para el joven poeta otro terrible duelo77. Muere a los 23 aos su amigo Miks Ralis, su "nico y verdadero amigo" despus de la prdida de Estfano Skilitsis. La angustia vivida durante los 15 das de la enfermedad de Miks queda consignada en un documento en ingls, al que se ha titulado Diario, aunque por su redaccin puede apreciarse que el afligido Constantino narr a posteriori las alternativas de cada da de la enfermedad78.
75
76

D. Daskalpulos: C. P. Kavafis: Bosquejos al margen, p. 83.

G. P. Savidis: Pequeos estudios kavafianos II, pp. 411-412. 77 A ms de 120 aos de la muerte de Miks, y a ms de 123 de la desaparicin de Estfano, uno contempla hoy con emocin sus tumbas. El monumento fnebre de los Ralis, situado a la entrada del cementerio griego, recuerda tambin otra vida segada en juventud, la de la hermana de Miks Errieti, de 19 aos, y la prematura muerte de los padres, a poco del ltimo golpe recibido: Tumba de Errieti Hija de Teodoro. Nacida el 26 de marzo de 1857 y fallecida en la flor de la vida el ocho de febrero de 1876, dejando a sus padres indecible dolor. 78 El texto en Kavafis: Prosa (Ed. Paputsakis), pp. 253-258.

47 Como sabemos, los jvenes haban sido compaeros en el liceo. Miks haba nacido en Alejandra el 22 de junio de 1866. Muri el 1 de octubre de 1889. Hijo de Teodoro Ralis, acaudalado hombre de empresa, Presidente de la Comunidad Griega79 entre 1871 y 188580, Mijal, Miks, como lo podemos apreciar por sus cartas a Constantino, era un joven prometedor, inteligente y culto, liberal en sus ideas, orgulloso de la cultura griega de su ciudad natal. En el poema que su maestro ley en el recordatorio de los 40 das de la muerte "del tan llorado joven Mijal Hijo de Teodoro Ralis", se dice que "Amaste con pasin a los griegos antiguos" y "respiraste siempre la libertad de ideas"81. Un ao despus de la muerte de Miks, el 2 de noviembre de 1890, termin la vida de su padre Teodoro Hijo de Miguel Ralis; y dos aos despus la de su madre, Marieta, el 16/28 de septiembre de 1892. Con emocin se leen tambin las 52 cartas de Miks a Constantino, escritas entre el 17 de junio de 1882 y el 5 de agosto de 1886, y las 24 de Estfano, escritas entre un da no conocido de 1882 y el 25 de febrero de 1885. Esas pginas nos hablan de dos jvenes llenos de vida y alegra, para quienes la existencia pareca prometer mucho, vida que sera tronchada en la ms bella edad82. No haba pasado un ao y medio desde la prdida de su amigo Miks, cuando Constantino pierde a su querido hermano Pedro, de slo 40 aos de edad. Los duelos seguirn con la muerte de su madre, Jariclia, el 4 de febrero
Teodoro Ralis, junto a sus hermanos Antonio y Alejandro, haba instalado en Talja, en 1860, una de las primeras mquinas a vapor para el procesamiento del algodn. Siguieron otras instalaciones, como las de los Negrepondis, Skilitsis, Salvagos, Zervudakis, Sakelaridis, Rodokanakis y otros, que hicieron respetables fortunas. D. Alexandru: Al Yionanen Los griegos de Egipto, p. 245. 80 E. Soulogiannis, op. cit., p. 338. Durante la presidencia de Teodoro Ralis, se edific el Hospital Griego donde morira Kavafis varias dcadas despus. 81 K. A. Papazs: Elega recitada en el recordatorio del muy llorado joven Miguel Hijo de Constantino Ralis, celebrado el 10 de noviembre en el templo de Evanyelisms - En Alejandra, Imprenta de la Reforma de Vitalis y Limnios, 1889. Cit. por St. Tsirkas, op. cit., p. 140. 82 Debemos a la gentileza del seor Manolis Savidis, dueo del Archivo Kavafis, y a su secretaria, seorita Katerina Guika, el poder contar con el texto impreso de 25 cartas de Estfano, 55 de Miks, que se han conservado. Igualmente los textos de cartas de John a Constantino, de la 21 a la 74a. Estas ltimas nos fueron entregadas en febrero de 2007, en Atenas. Del sitio en internet creado por el seor Savidis, habamos obtenido el texto de las cartas anteriores..
79

48 de 1899, y continuarn con la de Arstides, en 1902, en 1905 la de Alejandro, a quien Constantino acompa en Atenas en su enfermedad, lo cuid y lo sepult all. En 1920, en Francia, muri Pablo. El ltimo de los hermanos que perdi Constantino fue John, primer traductor de poemas de Kavafis, quien muri en febrero de 1923. Como ya lo pudimos expresar, desde las primeras cartas, escritas en1882, cuando tena 21 aos y su hermano 19, John mostr admiracin por Constantino y profunda fe en el xito de su obra literaria. Aquellas tempranas y dolorosas separaciones deben estar reflejadas en el poema Voces, cuya primera versin es de 1894, con el ttulo de Dulces voces. Algunos de los versos de ese primer poema hablan de un dolor profundo: Son las voces ms dulces las que para siempre callaron [...]. En los sueos vienen miedosas y humildes las voces melanclicas y traen a nuestra memoria tan dbil muertos queridos, a los que una tierra muy helada cubre, y para quienes una aurora risuea nunca brilla, primaveras no florecen... Hubo una segunda redaccin; y una tercera vino a ser publicada diecisis aos despus del primer texto: Voces ideales y amadas de aquellos que murieron, o de aquellos que han desaparecido para nosotros como los muertos. A veces hablan en nuestros sueos; a veces las escucha nuestro espritu en el pensamiento. Y con su rumor por un instante retornan ecos de la primera poesa de la vida nuestra como una msica, en la noche, lejana, que se apaga. A partir del regreso de Constantinopla y quizs desde 1890, cuando dej pasar la ocasin de tener un buen trabajo en Londres, que le ofreci su

49 hermano Jorge ,se inicia un proceso, al parecer lento, de reconciliacin de Constantino con su ciudad; y ms tarde vendr la incorporacin de Alejandra al arte kavafiano.
83

La decisiva dcada de 1890 Su entrada a trabajar en el Departamento de Riego del Ministerio de Obras Pblicas, como contratado, en 1892, despus de haber laborado ad honorem durante tres aos, marca el inicio de una rutina laboral de treinta aos. La decisin de aceptar ese trabajo, como empleado pblico, con un horario matutino, tiene relacin con su voluntad de tener tiempo para el estudio y la poesa, como l mismo lo expresar ms tarde. Ya desde la poca en que trabajaba sin remuneracin, los informes de sus superiores destacan la seriedad y la dedicacin a las tareas que se le encomiendan. Reproducimos uno de esos informes: El seor Constantino Kavafis, griego de nacimiento, pero de nacionalidad inglesa, pertenece a una familia de Alejandra altamente respetable. Ha trabajado durante un ao en mi oficina como secretario sin sueldo, y aunque no le he dado esperanza alguna de ganar un salario, la mucha inteligencia que ha demostrado as como su gran diligencia en el trabajo me lo han hecho tan til, que a estas alturas no s cmo podra hacerse el trabajo en la oficina sin l. Escribe con una letra excelente; sabe francs, griego e italiano los dos primeros tan bien como domina el ingls. l personalmente ha copiado la mayor parte de los informes enviados este ao; ha calculado o repasado los ms de los presupuestos; y ha hecho algunas traducciones de gran importancia [...]. Naturalmente, tambin puede hablar rabe, aunque no lo lea ni lo escriba84. Respecto de la nacionalidad, el autor de este informe se equivoca. En el expediente de Kavafis como funcionario, que Tsirkas hall y consult en el Archivo del Ministerio de Obras Pblica, en El Cairo, hay otros documentos en que se deja constancia de que tiene ciudadana griega. En la hoja inicial del
Jorge Kavafis trabajaba en esos aos en la empresa de tabacos de Paulidis y Ca., donde Constantino podra haber comenzado a trabajar en un puesto de dactilgrafo, con un buen sueldo mensual. 84 R. Lideel, Biografa, p. 59.
83

50 expediente, en los datos de identificacin, se da como Nacionalidad: griega. En el rubro Lenguas que conoce, est escrito: Ingls, francs, griego, italiano y rabe. Este es el texto de un memorndum, enviado por el superior, Gail. W. Foster, el 1 de mayo de 1894: Para el Viceministro Recomiendo mucho al seor Kavafis para un aumento de su sueldo. Ha trabajado en el 3er. Crculo [de Riego], ms de cuatro aos, con remuneracin slo en los dos ltimos aos. Antes de eso, trabajaba sin sueldo. Es un muy buen escribiente y hace una excelente labor. Por ser griego, no puede esperar nunca ser incluido en el personal permanente. Hay otros empleados no permanentes, ni cercanamente tan tiles, que reciben remuneraciones ms altas. Propongo se aumente su sueldo en 9 liras egipcias al mes. Ahora el sueldo es de 7 liras85. Ms adelante, en numerosas ocasiones, sus distintos superiores, al proponer aumentos de sueldo, informan sobre su trabajo. Por ejemplo, en 1912, W. R. Williams anota: Es un muy capaz conocedor de lenguas y traductor. En 1914-1915, F. P. Walsh escribe: Contina dando plena satisfaccin. El 1917, el superior informa: Excelente. Calidad de su trabajo: excelente. Contina conservando su justamente ganada fama. En 1922: Contina dando plena satisfaccin. Ha sido especialmente til enseando buen ingls a sus subordinados86. Se lo propone para la promocin si contina en el servicio. Pero ser justamente en 1922, cuando Kavafis deje ese empleo. Con la determinacin de no seguir una carrera comercial, sino optar por un oscuro empleo pblico, se relaciona tambin el proceso de reconciliacin con su ciudad y su pas. Ya no pensar en posibles horizontes en Inglaterra u otros pases, donde haba numerosas y florecientes comunidades griegas. Y de hecho, es en 1892, cuando la Alejandra real se hace presente en los textos todava inmaduros de Kavafis. En la revista Atikn Muson de Atenas publica el poema Sham el Nesim, escrito en lengua arcaizante, y en el cual, a

St. Tsirkas: Kavafis y su poca, p. 230. stos y otros informes en el captulo Idealismo y realidad de Tsirkas, op. cit., pp. 223259.
86

85

51 pesar del matiz de artificialidad que aporta la forma lingstica elegida , vibra el amor por el pas y por la ciudad. Con esos versos, dice Strats Tsirkas, Alejandra hace su entrada en el mundo de la poesa kavafiana [...]. Se establecer desde entonces all, con sus calles y sus locales, con sus hombres y sus historias, con su antigua y nueva mitologa, con sus noches voluptuosas, con su mar azul intenso y su grandiosa luminosidad; la Ciudad que, con sus muchas y todava inesperadas metamorfosis, imprimir sin cesar el sello de la unidad y de la autenticidad en la poesa de Kavafis. Pero esta Alejandra, la primera, no es la Alejandra de la decadencia antigua o contempornea. Es la ciudad viviente de la morera, con el sol ardiente y el polvo, con la sed y las epidemias. El poema presenta el espectculo masivo de la fiesta del Sham el Nesim, la gran fiesta campestre de primavera de los egipcios, a la que asisten musulmanes y cristianos, ricos y pobres, gentes de la ciudad y felajes. Alejandra y sus barrios se despueblan, pues todos desean acudir al festejo:
87

A nuestro amarillento Egipto el sol con saetas plenas de amargura y obstinacin quema y fustiga, y con sed y enfermedades lo oprime. Nuestro dulce Egipto en una fiesta risuea se embriaga, se olvida, se engalana, y goza, y desprecia al sol tirano. El feliz Sham el Nesim la primavera anuncia, fiesta inocente del campo. Se vaca Alejandra, y sus calles abigarradas. El feliz Sham el Nesim quiere celebrar el buen egipcio y se hace nmade. De todas partes acuden las compactas multitudes de amantes de la fiesta. Se llena Gabari
Con este texto, escrito en katharvusa, se da el hecho paradojal de que la traduccin puede ser mejor apreciada que el original por un hispanohablante de nuestra poca que por un joven griego de hoy. La traduccin en el castellano actual no puede tener las dificultades para la comprensin y la apreciacin del poema que existen actualmente para personas de las generaciones nuevas que no han estudiado la katharvusa, a partir de la reforma de 1976, que reconoci legalmente a la dimotik.
87

52 y el canal de Majmudiya, azul, meditabundo. Se llenan Mex, Moharrembey y Ramleh Y compiten los campos en que cul tendr ms carruajes, en los cuales llegan alegres multitudes en solemne, apacible jbilo. Porque el egipcio tambin en la fiesta mantiene su seriedad. Con flores adorna su fez; pero su rostro es inmutable. Murmura una montona cancin, contento. Mucho nimo en su espritu, poqusimo en sus movimientos. No posee nuestro Egipto rico verdor, no tiene arroyos agradables o manantiales, no tiene montaas altas con amplia sombra. Pero tiene flores mgicas, de fuego, que caen de la antorcha de Ptah, que exhalan ignota fragancia, en la que desfallece la naturaleza. En medio de un coro de admiradores es clidamente / aclamado un dulce cantor de inmensa fama. En su trmula voz penas de amor gimen; su cancin se queja amargamente contra la liviana Fatma o la cruel Emin, contra la malignsima Zenap. Con las tiendas sombras y el refresco helado se combaten el gran calor y el polvo. Se marchan las horas como instantes, cual caballos / veloces en una lisa llanura, y sus refulgentes crines desplegadas luminosamente sobre la fiesta tien de oro al feliz Sham el Nesim.

53 Y este cuadro de Egipto, de los egipcios, y una de sus fiestas ms populares, este "poema realista" lleno de amor por la tierra natal, termina con la repeticin de los primeros ocho versos, reiterando as la expresin to glik mas Misiri nuestro dulce Egipto. El poeta nombra a su pas con el trmino "Misiri", adaptacin popular griega de la forma en que los egipcios conocen a su pas: Misr; y nos lo presenta como el Misr samita, el Egipto acogedor. Alejandra, sus barrios, el Canal de Majmudiya, el desierto abrasador, los cantos e historias del pueblo, los carruajes en que llega gente de todas las comarcas vecinas, todo eso est presente. Es ste un texto potico realista de inters, a pesar de los defectos propios de los torpes primeros pasos en el arte y de la utilizacin de la artificial lengua katharvusa. Dos aos despus de Sham el Nesim, encontramos un poema que ser fundamental en el arte kavafiano, cuando llegue a tener su forma definitiva. Se trata de la primera versin de La ciudad, cuyo ttulo era De nuevo en la misma ciudad, en el que hallamos una dura expresin de odio: Dijiste: "Ir a otra tierra, ir a otro mar. Otra ciudad ha de hallarse mejor que sta. Mi vista se ha asqueado, se ha asqueado mi odo; y est mi corazn - como cadver - sepultado. Hasta cundo este marasmo permanecer en mi espritu! Odio a la gente aqu que me odia, aqu donde media vida ma la pas, y en vano la perd, la destru". Nuevos lugares no hallars, no hallars otros mares. La ciudad te seguir. Rondars por las mismas calles. Y en los mismos barrios te hars viejo y en las mismas casas encanecers. Por ms lejos que vayas, lo ms lejos que esperes, de nuevo en la misma ciudad te ver. Ah si tu vida la destruiste aqu en este rincn pequeo - en toda la tierra la destruiste. Kavafis ha pasado en realidad all casi diez aos de experiencia madura, ms los siete aos de la niez; es decir, ms de la mitad cronolgica de su

54 existencia, hasta los 31 aos. Slo 16 aos ms tarde, cuando tenga 47, publicar La ciudad, en donde habr desaparecido aquella expresin. Ni odia a la ciudad, Alejandra sin nombre an; ni sta lo odia a l; pero ella no lo dejar ya salir de sus calles. Poco despus de la primera redaccin del poema, en carta a su amigo Pericles Anastasiadis, Kavafis analiza su propio texto y, entre otras cosas, afirma: A un lector con simpata simpata por cultura que reflexione sobre el poema por uno o dos minutos, mis versos estoy convencido le sugerirn una imagen de profunda e interminable dsesprance que ellos contienen, pero no pueden revelar todo88. La ciudad, nombrada con calidez en 1892, odiada en 1894, considerada sin odio como el lugar de donde no parte camino alguno, haba llegado a ser la ciudad del poeta, en un momento situado en 1894 y 1910. Pero ya la Alejandra antigua haba aparecido tmidamente en sus ensayos poticos. En efecto, entre los poemas inditos, fechados en marzo y en abril de 1893, quedaron dos textos: Comerciante alejandrino y Hospitalidad de un Laghida. En el primero, monologa un alejandrino, que, con un lenguaje que muestra soberbia y cinismo, se jacta de haber hecho buen negocio, vendiendo mercadera en mal estado. Y, dems, se ufana de no temer al mar, al que ve igual que un campo llano. Y recuerda a su ciudad a la que confa en llegar a salvo: No temo las rfagas de viento de costado. Me ro de tormentas y naufragios. Alejandra la de amplias calles a salvo me recibir... En Hospitalidad de un Laghida, Kavafis se introduce ya en el mundo complejo y contradictorio de los Ptolomeos y en l aparece la figura de un sofista annimo, contratado seguramente por Filoptor, que recuerda las humillaciones que debi sufrir en la corrompida Roma. En esta dcada y sobre todo en la primera mitad de ella, el joven vive una etapa crucial, tanto en la bsqueda de su camino potico, como en su lucha interna contra una tendencia que rechazaba. Todo ello paralelamente al proceso de reconciliacin con su ciudad y la conformacin de su sentido del helenismo.
88

M. Peridis: La vida y la obra de Constantino Kavafis, p. 321.

55 Por una parte, en estos aos quedan atrs sus primeros intentos poticos en el mbito del romanticismo arcasta ateniense; por otra, textos en que es clara la influencia del parnasianismo permanecern en el Archivo sin ser publicados, mientras el simbolismo se muestra en algunos de los poemas que llegarn a estar entre los cannicos que Kavafis agrupar ms tarde como anteriores a 1911 y que republicar en su sistema definitivo de ediciones de hojas sueltas. Al comienzo de la dcada, en agosto de 1891, el poeta escribe un texto que habla por s mismo de sus inquietudes estticas en la bsqueda de un lenguaje potico. Es el poema Secuencia segn Baudelaire. Es uno de los textos largos de Kavafis: 37 versos, pero de ellos 18 (o 17, si contamos por uno un verso del original que Kavafis divide y espacia) corresponden a la traduccin que el autor hace del clebre soneto Correspondances de Baudelaire. La versin de Kavafis no tiene catorce lneas sino dieciocho. Seis versos antes de la traduccin y trece despus completan el texto. Es curioso observar que tanto el poema de Baudelaire como el de Kavafis muestran una cierta dispersin de ideas o motivos. En los seis versos primeros, propios del poeta, el hablante lrico empieza hablando de los aromas que lo inspiran del mismo modo como lo inspiran la msica, el ritmo y las palabras hermosas, para seguir con la idea del disfrute que le da la lectura de versos de Baudelaire en que ste explica lo que el alma percibe vagamente... Los aromas me inspiran como la msica, como el ritmo, como las bellas palabras, y disfruto cuando en versos armoniosos Baudelaire explica cuanto el alma dudosa y vagamente en emociones estriles percibe. A continuacin, entrecomillada, Kavafis intercala su traduccin del famoso poema en que el hombre parece cruzando el templo que es la naturaleza, en medio de densos bosques de smbolos; y en que se plantea que los colores, los sonidos y los aromas se corresponden en una oscura unin, en una unin extensa como las tinieblas y como la luz. Los ltimos ocho versos hablan slo de los perfumes: atribuyen algunas fragancias al frescor de la piel de los nios, la dulzura del sonido del caramillo y el color verde de las praderas mientras otras son calificadas de corrompidas, ricas y triunfantes

56 A la traduccin siguen 13 versos, de los cuales los tres primeros se ven aislados en el manuscrito, mientras los ltimos diez van seguidos. Se expresan en ellos varios pensamientos que en cierto modo reflejan las inquietudes y bsquedas estticas del joven, pero quizs tambin su desorientacin. Antes y despus de este texto, Kavafis ha escrito sobre el carcter especial del poeta, sobre la distancia que hay entre l y el hombre comn. En El Poeta y La Musa, ante la queja del poeta de que sus versos son imagen de un mundo oscuro, fro y falso, le dice: El mundo que t miras es el verdadero. Slo las cuerdas de tu lira / conocen la verdad [...] De la divinidad eres servidor. Y en Aedo, escrito al ao siguiente de Secuencia..., la voz lrica, que contradice lo que afirman los dems, expresa que Para el aedo construy la Fantasa / su slida casa inmaterial que no abate el destino. Luego expresa que la naturaleza de l [del aedo] es divina y que en los muros de su casa susurran unas voces Mstico apstol, anmate!. En dos de las lneas aisladas de Secuencia segn Baudelaire, hallamos otra caracterizacin de los poetas: Un jardn familiar es la naturaleza para ellos; y un pensamiento en que, por nica vez en este largo poema, el hablante lrico se dirige a los lectores: No creis solamente lo que veis. En el segundo de los versos sueltos leemos: La mirada de los poetas es ms aguda, repitiendo as la idea expresada en otros textos inditos de que el poeta es un ser distinto y superior al comn de los humanos, pues ve, siente y percibe realidades no asequibles ms que a l. Y luego, en los primeros del grupo de los ltimos diez versos, se expresa: En un oscuro paraso los dems hombres / a tientas siguen un arduo camino. Las lneas restantes hablan de esos dems hombres, para los cuales a veces hay una chispa efmera que ilumina la noche de su marcha, cierta nostalgia, estremecimiento de un instante / un sueo a la hora del alba..... Ms tarde, en los poemas cannicos, en aquellos que Savidis ha llamado poemas de potica, y que no son pocos, el motivo de la superioridad del mundo del arte y del artista aparecer con variados matices. Al ao siguiente, 1892, en dos poemas vemos reflejarse las luchas y contradicciones interiores del joven Kavafis. En uno se expresa la voluntad del joven de afirmar su fe cristiana, la que, al parecer comienza a flaquear en la medida que se siente vencido en la batallaa contra su tendencia sexual. El ms all

57 Creo en el Ms All. No me seducen deseos materiales o amor de lo positivo. No es hbito, sino instinto. Se agregar la palabra divina a la frase imperfecta y adems insensata de la vida. Reposo y recompensa acogern a la accin. Cuando para siempre a la Creacin se cierre la mirada se abrirn los ojos delante del Creador. Una ola inmortal de vida fluir de cada Evangelio de Cristo de vida indisoluble. El siguiente poema, en cambio, parece adelantar la clara exaltacin del hedonismo que hallaremos ms tarde en algunos de los textos cannicos: Nous nosons plus chanter les roses89 Temiendo yo lo manido / muchas expresiones mas callo. En mi corazn estn escritos / muchos poemas y amo aquellos cantos mos sepultados. Oh primera, pura nica libertad / de la juventud para el / placer! Oh dulce embriaguez de los sentidos! Tus divinas formas temo que una baja vulgaridad ofenda. El ao siguiente, 1893, el poema En el cementerio, al igual que El ms all parece reflejar una fe firme y una religiosidad apegada a la institucionalidad eclesistica. La segunda parte comienza con estos versos: Nuestra bienamada religin nuestras tumbas, nuestra muerte honra...

El ttulo en francs y entrecomillado, como informa Bdenas de la Pea, Poesa Completa, p. 301, es un verso del poema Le printemps oubli de Sully-Prudhomme.

89

58 Todo el poema parece estar lejos de la desesperanza y rebelda ante la desgracia sin fin de la muerte, que reflejan, mucho ms tarde, no pocos poemas cannicos: En el cementerio Cuando el recuerdo al cementerio / tus pasos gue, con piedad el sagrado misterio de nuestro oscuro porvenir venera. Alza tu espritu hacia el Seor. / Ante ti el estrechsimo lecho de los sueos sin lmites yace bajo la misericordia de Jess [...]. Del mismo ao, es el poema Las cuatro paredes de mi cuarto, en cuyo manuscrito hay al comienzo una lnea de puntos, como si el autor hubiera dejado un espacio vaco mientras se decida a dar forma a algn pensamiento inicial. El motivo de lo fugaz de la vida est insinuado sin dramaticidad, casi con nimo alegre, en un texto en que la idea de que las paredes son amigas del habitante de la habitacin se da junto a la de la que las cosas tienen ms larga vida que el ser humano. Las cuatro paredes de mi cuarto 1893 Tienen mis paredes mejores modales y no me quieren por mis regalos [...] Adems saben que slo un instante me guardarn a mis cosas y a m. Mis alegras y mis penas y todo lo que tengo aqu abajo rpidamente pasarn. Las viejas paredes son indiferentes a tales regalos. Son longevas y de mi pequea vida / nada exigen. Contrasta con En el cementerio y El ms all el poema Terror, 1894, texto que como aquellos, Kavafis no public pero no destruy. Y como aquellos, ste no se conoci sino hasta bastante tempo despus de su muerte, cuando Savidis public los poemas inditos, en 1968.

59 En la noche, Seor Cristo mo, mi mente y mi alma cudame cuando en mi torno comienzan a andar Seres y Cosas que nombre no poseen y sus pies incorpreos por mi cuarto corren y forman un crculo alrededor de mi cama para verme y me miran cual si me conociesen como si en risa sorda se jactaran de que ahora me aterran. Lo s, s, me acechan como para recordar abominables tiempos cuando acaso me arrastraba junto a ellos en la oscuridad mezclado con esos seres y cosas. Y deliran por que vuelva el tempo primero. Pero ya jams ha de volver; porque estoy yo salvado, en el nombre de Cristo bautizado. Tiemblo cuando al anochecer percibo, cuando siento que en la honda oscuridad sobre m hay unos ojos clavados... Ocltame a su vista, Seor mo... Y cuando hablan o rechinan, no dejes que a mis odos ninguna llegue de sus impas palabras, no vayan a traer a mi alma algn recuerdo horrible de los secretos que ellos saben. En esta dcada de 1890, el joven inicia sus publicaciones autnomas, adelantando algo de lo que ser su mtodo definitivo: las hojas sueltas, las feuilles volantes. En efecto, entre 1891 y 1904, edita los que l llama filadia, cinco folletos, en los que publica los poemas Murallas, Splica, Esperando a los brbaros, que llegaron a ser cannicos, y Constructores, La muerte del emperador Tcito y Las lgrimas de las hermanas de Faetn, que quedaron fuera del canon. El primero de los folletos, 1891, es una hoja con el poema Constructores, de ese mismo ao; el segundo, 1897, contiene Murallas, y es un

60 dfilo y el nico que lleva traduccin frente al original griego. Es la versin que John hizo con el ttulo de My Walls; el tercero es otro dfilo que contiene el poema Splica (1898); el cuarto, 1898, es un dfilo con portada y un ttulo comn: Das de la Antigedad para los dos poemas que contiene: Las lgrimas de las hermanas de Faetn y La muerte del emperador Tcito. El ltimo es un folleto de 4 hojas, impreso en 1904, y que contiene el poema Esperando a los brbaros, escrito en 1898. Con relacin al poema contenido en el primer folleto, que es en realidad una hoja, conocemos un primer juicio publicado sobre la poesa de Kavafis. Segn Dimitris Daskalpulos, es muy probable que sea del poeta Ioanis Polemis. Se trata de una contestacin de la revista Atikn Muson, de Atenas, del 30 de septiembre de 1891, en la seccin Correspondencia. Se le comunica que la poesa se publicar. Y se public efectivamente el 15 de octubre de 1896: Su poema nos pareci extraordinariamente bello y sera quizs ms bello si usted no abusara de aquel sistema francs de versificacin de trasladar oraciones de un verso a otro. Pero tiene tantas otras cualidades su poema que hacen que se pase por alto sus otras pequeas peculiaridades poticas. Lo publicaremos con gusto90. Kavafis apreciaba el poema, pues quiso reproducirlo en una hoja, incluso antes de que apareciera en Atenas. Sin embargo, ms tarde su juicio cambi y no lo reprodujo en el sistema de hojas sueltas. En Constructores, aparece el motivo del destino, que ser central en la poesa kavafiana. Pero aqu se trata no del destino individual, sino del de la humanidad. Si bien el Progreso es una gran construccin a la cual las generaciones aportan trabajo y sacrificios, la propia perfeccin de tal edificio derriba esa obra, por lo que nunca se dar esa generacin, esa humanidad perfecta: Mas nunca vivir la fabulosa generacin; esa su perfeccin derribar la obra y de nuevo todo el vano esfuerzo de ellos comenzar.

90

D. Daskalpulos y A. Stasinopulu: La vida y la obra de C. P. Kavafis, p. 32.

61 Dos aos despus de que se publicara Constructores en la revista Atikn Muson y siete despus que fuera editado como el primero de los cinco folletos, Kavafis escribir Esperando a los brbaros, en el que la sociedad no es ya un Ssifo empeado en un progreso que siempre retroceder, sino que (segn la explicacin que el propio poeta dio) es un ente hastiado del alto grado de civilizacin a que ha llegado y que espera una cierta liberacin en la llegada de brbaros que todo lo han de trastocar. Paralelamente a sus bsquedas en el mbito de la poesa, Kavafis escribe una serie no pequea de artculos y estudios, que publica en diarios y revistas de Alejandra, adems de otros que permanecern inditos. Son catorce textos, de los cuales dos vieron la luz en Atenas, uno en Leipzig, uno en Constantinopla y diez en Alejandra. Sus ttulos y contenidos muestran su hondo sentido de la helenicidad; sus inquietudes en materias lingstica, mtrica y literaria. Tres de esos artculos se refieren a los mrmoles amputados por Lord Elgin al Partenn y llevados a Inglaterra a comienzos del siglo XIX. En Alejandra aparecen en abril de 1891 el artculo Give back the Elgin Marbles y en Atenas, el mismo mes, los artculos en griego Los mrmoles de Elgin y Ms sobre los mrmoles de Elgin. En el primero, en las ltimas lneas, afirma: La mejor poltica es la honradez, y en el caso de los mrmoles de Elgin honradez significa restitucin. Al comienzo del segundo, escribe: Los lectores amantes del arte y de los monumentos antiguos recordarn el movimiento que ltimamente ha habido en Inglaterra para que sean devueltos a Grecia las antigedades que hace ochenta aos Lord Elgin, Embajador de Inglaterra ante la Sublime Puerta, rob de la Acrpolis, supuestamente para protegerlas. En el ltimo artculo destaca el argumento del seor Frederic Harrison en favor de la devolucin, en el sentido de que no se trat de la adquisicin de alguna estatua aislada, sino de una amputacin de partes de un monumento. No son estatuas. Son trozos de un monumento nico, del ms famoso monumento del mundo, el cual est en pie, aunque arruinado, y el cual es el smbolo nacional y el blasn de un noble pueblo, y lugar de veneracin para la humanidad civilizada91. En Leipzig, ese ao de 1891, se publica el primero de sus textos sobre Shakespeare: Shakespeare acerca de la vida. Y en Alejandra, en octubre y en

91

Todos estos textos en Kavafis: Prosa (1882?-1931) (Piers).

62 diciembre, respectivamente, tambin en griego Unas pocas palabras sobre versificacin y El profesor Blake sobre la lengua neogriega. Al ao siguiente, dos artculos hablan del inters y amor del poeta por los perodos helenstico y bizantino de la cultura griega. En abril, en el diario Tilgrafos de Alejandra, aparece Los poeta bizantinos, texto en el que reivindica el valor de la poesa griega medieval y expresa el anhelo de que los griegos conozcan y valoren ese mbito de la creacin literaria en su idioma. Kavafis comenta y elogia el clsico libro de Karl Krumbacher Geschichte der Mittelgriechische Literatur (Historia de la literatura griega medieval), lamentando el desconocimiento y hasta desprecio por los poetas bizantinos en Occidente y el escaso inters por ellos entre sus compatriotas: Nosotros los griegos no los despreciamos, pero nunca los hemos conocido debidamente. Es tiempo que este respetuoso olvido termine. Los bardos bizantinos nos interesan hoy vivamente, porque demuestran que la lira helnica no slo no se agot, sino que nunca dej de emitir dulces sones. Los poetas bizantinos constituyen el lazo entre la gloria de nuestros poetas antiguos y las gracia y las doradas esperanzas de los actuales. Y ms adelante afirma: Sera una felicidad si un escritor griego escritor de vala, se entiende, escritor elocuente emprende la tarea de historiar las facetas y el espritu de la literatura bizantina, sacando a la luz sus bellezas y sus delicadezas. Un hado favorable dot a nuestra raza del don divino de la poesa. El ancho y coronado pas de los versos es la patria de nuestro espritu. Los griegos debemos estudiar nuestra poesa con toda atencin la poesa de cada poca de nuestra vida nacional. En ella encontramos el genio de nuestra estirpe, y toda la ternura y todas las ms preciosas palpitaciones del corazn del helenismo92. En julio Kavafis publica Nuestro Museo, a propsito de la inauguracin del Museo Greco-romano. Y este artculo as como en el poema En la iglesia (cuya primera versin es de 1891, aunque se publicar finalmente veintin aos despus, en 1912), encontramos la expresin nuestra gloriosa bizantinidad, en este artculo hallamos la expresin glorioso Helenismo de Alejandra:

92

El texto en Kavafis: Prosa (Paputsakis) y en Kavafis: Prosa (Piers).

63 El Museo Alejandrino est lleno de inters para todos los amigos de las antigedades y de las letras, pero especialmente para nosotros los griegos. Es como un tesoro de cosas familiares. Habla a nuestra imaginacin del glorioso Helenismo de Alejandra. Representa para nosotros una imagen de aquella noble cultura, que se desarroll tan impetuosamente en Egipto como en Grecia misma; que esparci el espritu helnico en el Oriente; y que adorn las ideas orientales con las cuales se puso en contacto por medio de la gracia y la sutileza griegas93. El artculo muestra en su autor una gran admiracin por el perodo helenstico de la cultura griega. Seguramente Kavafis miraba con satisfaccin el nombre de Museo escrito en griego y con caracteres griegos en el frontn que corona la columnata de su fachada: Mouseion94. En el Archivo de Kavafis se conserva la carta que el Director del Museo le dirigi a propsito del artculo que el poeta public el 12 de julio de 1892 con motivo de la inauguracin: Il Dr. Giuseppe Botti le ringrazia del bellisimo articolo comunicatogli e delle interessamento addimostrato per il nascente Museo. El ltimo artculo del ao 91 est dedicado al poema Lamia de Keats, poeta al que Kavafis estudi y apreci mucho. En los aos siguientes de la dcada, Kavafis da a la publicidad otros artculos que denotan sus inquietudes nacionales, literarias y lingsticas. En 1893, en Alejandra aparece un artculo en que defiende con calor los derechos nacionales de los chipriotas, sometidos al dominio ingls desde 1878: La cuestin de Chipre. Despus de exponer varias ideas y argumentos en pro del reconocimiento de los derechos del pueblo chipriota, el joven articulista expresa: Esperemos que un da se cumplirn los anhelos de todos los griegos en la unin de la isla con el Reino de Grecia. No han faltado en Gran Bretaa
Ibdem. Este Museo, el ms grande en cuanto al nmero de piezas exhibidas y uno de los mayores, si no el mayor de la ciudad, fue dirigido desde su fundacin por el profesor E. Breccia, autor del clsico libro Alexandrea ad Aegyptum y de una buena gua de la institucin. Aunque explicablemente retrasada con respecto a la arqueologa egipcia, la helenstica y ms concretamente la helenstica alejandrina tuvo en el siglo XIX varias figuras destacadas, entre ellas el egipcio Mahmud Bey el Falaki y el griego Nerutsos Bey (mencionado en una carta de Miks Ralis a Constantino, en la poca del exilio en Constantinopla, cuando el estudioso estuvo muy afectado por la muerte de un hijo).
94 93

64 los descendientes de los rectos varones que devolvieron el Heptaneso a Grecia95. En Gran Bretaa hay una opinin pblica amante de la justicia, culta y poderosa. En el mismo ao La poesa del seor Stratiyis, en Alejandra; Huellas griegas en Shakespeare, en Constantinopla; en 1896, en Alejandra, Letrados griegos en casas romanas; en 1897; en la misma ciudad, Una pgina de la historia troyana. Varios artculos no se publicaron. Entre ellos, son importantes un comentario sobre el libro dolos de Rodis, 1896-7, y otro sobre el poeta Browning, 1894. En el primero, Kavafis expresa diversos juicios sobre el uso del griego y una posicin nada favorable a la katharvusa. A travs del segundo, conocemos su admiracin por la poesa de Browning, de quien traduce algunos fragmentos, haciendo comparaciones con Schiller y Leigh Hunt96. Entre los artculos escritos en 1894 est El fin de Odiseo, una especie de ensayo en el que traduce fragmentos de Homero, Dante y Tennysson, al desarrollar el tema del segundo viaje de Ulises, del fin que tiene en la Divina Comedia y de las motivaciones para volver a dejar su isla natal que expresa el personaje en el monlogo de Tennysson. En enero del mismo ao haba escrito del poema Segunda Odisea, del que slo se conoca el ttulo a travs de los catlogos del poeta. Durante bastante tiempo, se supuso que se trataba de una primera versin de Itaca, escrita en 1910 y publicada en 1911. En 1974, con la publicacin por Savidis de Seis nuevos poemas inditos de Kavafis, qued en claro que se trataba de un poema totalmente distinto a Itaca. De aquella Segunda Odisea que no quiso publicar, Kavafis conserv slo la alusin a la alegra de llegar a puertos primera vez vistos. A Ulises lo venci la nostalgia / de los viajes, y de las llegadas / matinales a los puertos donde, / con qu alegra, entras por primera vez. En Itaca, catorce aos despus, el poeta nos exhortar a desear Que sean muchas las maanas estivales en que con cunta dicha, con cunta alegra, entres a puertos nunca vistos...

El archipilago de las siete Islas Jnica, el Heptaneso, fue entregado a Grecia por los ingleses ao 1864. 96 Los textos en Kavafis: Prosa (Piers), pp. 204-209 y 210-217.

95

65 En 1896, aparece en Grecia otro juicio crtico sobre Kavafis. En un pasaje de su libro Recuerdos de Egipto La Alejandra Griega, G. V. Tsokpulos, escribe: Pero hay tambin en Egipto un poeta filsofo a pesar de su mucha juventud, poeta escptico, poeta simbolista en la mejor acepcin de la palabra. El seor Kavafis posee indiscutiblemente llama potica en su interior. Su Tintero, del cual desafortunadamente no conservo en mi memoria sino una o dos estrofas, es un poema de primera clase. Elega de la flores tiene algo de la etrea poesa de Shelley en sus versos. Pero junto a esos poemas, el seor Kavafis escribe otros ms lricos, en los cuales insufla cierta vida melanclica, cierta amargura irnica. El Lecho de Cristo y Dulces voces son modelos de su estilo97. El ao 1897, Constantino viaja por primera vez al exterior. Con John parten el 7 de mayo a Pars, va Marsella, para despus ir a Londres, donde lo esperaban muchos recuerdos de su niez. Sus anotaciones del viaje se refieren a sus distintas actividades, entre las que aparece una frecuente asistencia a representaciones de obras de teatro y de peras. Aunque John tena entonces 36 aos y Constantino 34, su madre, Jariclia, les escribe y les da consejos como si fueran nios chicos. En una carta fechada el 21 de mayo de 1897 leemos: Queridsimos y adorados hijitos: Sus cartas desde Marsella nos alegraron y nos divirtieron, porque Pablo tom tu carta para l, mi Kostaki; se la enviamos tambin a Aleko y dice que la va a leer da y noche hasta aprendrsela de memoria. Por cierto que no se la mando a Arstides. A l slo le envo noticias de ustedes y un resum de sus cartas. Espero, queridos, que sigan bien de salud, porque s que hace mal tiempo en Europa y mucho fro! Anden con ropa abrigada y con sus palts [...]. Infinitos besitos de Pauliko y de m, su madre que los ama tiernamente Jariclia. [P.D.]. Mi Tsoniko [Johniko, John y terminacin griega], no olvides la pinza. Les escribir siempre el viernes, una vez a la semana98. En otra carta les dice a los viajeros: Kostaki, en el jardn zoolgico no vayas muy cerca de tus amigos los animales, porque a

Reproducido en lbum Kavafis, p. 198. El lbum da 1898 como ao de publicacin del libro de Tsokpulos. Tsirkas, Cronologa, da 1896. Del primer poema nombrado queda slo eso: el ttulo. El segundo llegar a ser Voces en su forma definitiva. 98 Texto en lbum Kavafis, p. 193.

97

66 veces se enojan. Coman bien, y sobre todo beef, para que engorden, mis muy amados hijitos99. Al final del ao de ese primer viaje al exterior de Kavafis en su edad adulta, se publican en el Ethnikn Himeroloyion 1898 de Skokos (que circul en diciembre de 1897) Los caballos de Aquiles y Horacio en Atenas, con el subttulo de Das de la Antigedad, y Un anciano, con el subttulo de Eheu Fugaces. Es interesante el comentario que dedicaba la revista a los textos publicados: Nuestro Almanaque es conocido porque tiene principalmente por objetivo entregar cada ao la fiel en lo posible fisonoma literaria no slo del centro, que lgicamente es considerado la capital del Reino de Grecia, sino tambin del movimiento y produccin literarios de todas partes en el exterior. As, entre el crculo de las probadas personas cultas y admiradores del arte de Alejandra, se cuenta el delicado y muy gentil poeta, seor Constantino Kavafis, cuyas obras tan llenas de gracia y de original inspiracin adornan a todas las revistas alejandrinas100. Es 1897 el ao en que, segn lo anotamos, el poeta edita su segundo folleto, el dfilo con Murallas, con la versin inglesa de John. Al ao siguiente, 1898, Kafavis editar el tercer folleto con el poema Splica y el cuarto con los poemas Las lgrimas de las hermanas de Faetn y La muerte del emperador Tcito. Es un ao fecundo, en cuanto escribe cinco poemas que conservar: Emiliano Monai..., Las almas de los viejos, Monotona, Hic Ille y Esperando a los brbaros. En cada uno de estos textos estn presentes otros tantos motivos fundamentales que recurrentemente aparecern en la poesa kavafiana madura. Esperando a los brbaros, que llegara a ser uno de los poemas ms citados y comentados del canon kavafiano, slo fue publicado en 1904, en el ltimo de los folletos, el nico de 8 pginas, un tetrfilo. En una nota personal sin fecha, que posiblemente sea de 1904, que fue publicada por primera vez por Peridis101, y republicada por Savidis, Kavafis expresa que ha tenido dudas con respecto al poema: Yo estaba dudando respecto de Esperando a los brbaros, y encontr en Renan la suposicin de que la reaparicin de ellos es una posibilidad.
99

Citada por Daskalpulos, op. cit., p. 43. Ibdem, loc. cit. 101 M. Peridis, op. cit., p. 183, nota 2.
100

67 A esta duda cree posible Savidis atribuir la demora del poeta en publicar el texto102. Puede ser tambin que la duda se agregara a la prctica arraigada en Kavafis de revisar y corregir muchas veces cada poema. La juventud A mediados de la dcada de 1890 la juventud ha quedado atrs. Cmo fue esa juventud? Hemos visto que en una primera etapa, junto a sus preocupaciones por la cultura griega, por la lengua helnica y por temas nacionales, como el problema de Chipre y el de los mrmoles hurtados a la Acrpolis de Atenas, inquietudes reflejadas en diversos artculos y ensayos, exista una vida interior angustiada por una lucha contra una tendencia rechazada al comienzo. Luego, al ser asumida, pesaba sin duda en su nimo el natural temor al rechazo familiar y social que su homosexualidad iba a recibir. El joven sufri intensamente y procur y logr que sus amigos ms queridos, Estfano Skilitsis y Miks Ralis, nunca sospecharan nada al respecto. Cuando muri Miks, el segundo de sus amigos perdidos, Constantino tena 26 aos. Tampoco sus hermanos se enteraron de esas luchas interiores. A lo anterior, se vendra luego a sumar la autocensura literaria: no era posible reflejar todos sus sentimientos en poemas que fueran publicados. El poema Terror, que hemos reproducido anteriormente, escrito en septiembre de 1894, refleja dramticamente aquella lucha interior. El poeta tena entonces 31 aos. En 1897, Lo imposible, escrito en febrero, deja la impresin de que Kavafis no ha asumido su condicin: [...] Dijo un poeta: Es amada la msica que no puede sonar. Y yo creo que la ms selecta es aquella vida que no puede vivirse. Pero en el mismo mes y ao, otro poema, Suma, pareciera sugerir lo contrario. La alegra por no contarse en la gran suma, que odia, en el montn se refiere a un sentimiento de orgullo por su condicin sexual?

102

Y. P. Savidis, Mikr Kavafik II, p. 145.

68 No examino si soy feliz o infeliz. Pero una cosa pienso siempre con alegra que en la gran suma (la suma de ellos, que odio) que tantos nmeros tiene, no soy yo all una de las muchas unidades. En la cifra total no me he contado. Y esa alegra me basta. Ambos poemas quedaron guardados en el archivo con anotacin de que no eran para publicacin. Los poemas Enero de 1903 y Septiembre de 1903, escritos en enero de 1904 evocan intensa y dolorosamente un imposible amor reciente. Por la fecha de redaccin, Septiembre de 1903, la persona que en l recuerda Kavafis debe ser el poeta Alejandro Mavruds, colaborador de Panatenea, a quien conoci Kavafis en su segundo viaje a Atenas. Sin duda, el joven poeta tuvo una vida sexual activa, con las limitaciones y seguramente las angustias, que imponan las condiciones de clandestinidad en que deba desarrollarse. La tuvo ya en los aos de Constantinopla y seguramente al menos en las tres primeras dcadas desde el regreso a Alejandra. Hay poemas cannicos de carcter claramente autobiogrficos, como Una noche o El sol de la tarde. El carcter fugaz de algunas de esas relaciones queda expresado patticamente en el ltimo poema nombrado: ...Una tarde, las cuatro, nos habamos separado por una semana solamente... Ay de m esa semana se volvi siempre. Otros poemas, aunque se refieren a personajes imaginarios, como Preguntaba por la calidad o El 25 ao de su vida, dejan entrever vivencias, experiencias, pesares y angustias de aquella parte de su vida que, en la poca juvenil y comienzos de la madurez, deba mantener en secreto. Desde 1968, al publicarse por Savidis los llamados poemas inditos, a esos testimonios se sumaron otros. En cuanto a los primeros, slo hacia 1917, Kavafis empieza a publicar poemas erticos. En ellos, las referencias cronolgicas se remontan a la juventud, a un pasado no cercano. A permanecer, por ejemplo, escrito en

69 1918 y publicado en 1919, evoca despus de veintisis aos un momento de placer vivido en 1892, cuando tena 29 aos. Un poema de 1910, que permanecer indito, pareciera sealar que la memoria, el recuerdo, empieza a reemplazar el lugar de la realidad y de la accin en el plano sentimental de la vida del poeta. Se trata de Rumor de amor. En poemas posteriores, varios de los cuales llegaron a ser cannicos, el motivo del recuerdo de sentimientos vividos tiempo atrs, de situaciones sentimentales alejadas en el tiempo, tiene una apreciable presencia. Ante el rumor del amor fuerte tiembla y conmuvete como hombre sensible. Dichoso, empero, recuerda cuntas cosas te plasm tu fantasa; esas primero; y despus las otras ms pequeas que en tu / vida pasaste y gozaste, ms verdaderas y tangibles -. De tales amores no estuviste privado. En el poema Comprensin, escrito en 1915 y publicado en 1918, Kavafis relaciona claramente la homosexualidad con su arte; y alude a sus luchas. Pero en el ahora del poema, 1915, a los 52 aos de edad, Kavafis le ve sentido a la disipacin de su juventud, sentido que como joven no poda captar: Los aos de mi juventud, mi vida voluptuosa cmo veo ahora claramente su sentido. Qu intiles arrepentimientos, qu vanos... Pero no vea el sentido entonces. En la vida disipada de mi juventud se plasmaban los impulsos de mi poesa, se esbozaba el mbito de mi arte. Por eso los arrepentimientos nunca fueron firmes. Y las decisiones de contenerme, de cambiar duraban dos semanas a lo ms.

70 Realmente, no es posible hablar en forma fundamentada de la vida ertica de Kavafis. Su intimidad fue de l. Y su conducta fue siempre kaths prepi, como debe ser, correcta. No hay testimonios ni documentacin acerca de situaciones irregulares. Las suposiciones de algunos antikavafianos no pasan de ser tales y como tales nunca se basaron sino en la imaginacin. Nunca se aport documentacin. Tampoco las deducciones en base a algunos poemas. Savidis llam confesiones falsas a ciertas afirmaciones contenidas en poemas. Y Karandonis comprendi as el sentido de determinados textos erticos del poeta: Platn deca que el poeta debe ser un creador de mitos. Kavafis realiz enteramente el mandato platnico. La mayora de sus poemas se asemejan a pequeos mitos tomados de ancdotas histricas o episodios o historias de la vida cotidiana, a los cuales muestra como mitos. Y en esos mitos Kavafis cuid de ocultar su yo103. Que era tmido y que nunca se mezcl su nombre con escndalo alguno no es slo una opinin personal de Sareyanis o de Catraro: los ms serios kavafistas concuerdan en este punto104. Mijalis Peridis, de los primeros que se ocuparon de la vida y de la obra de Kavafis, alejandrino tambin l, subdirector en un perodo de Grmata, una importante revista de la ciudad, haba observado en 1948: Del hecho de que en su poema Comprensin el poeta habl de la vida disipada de su juventud, as como de distintos rumores o de alusiones de l mismo que fueron malentendidas, algunos concluyeron que en sus primeros aos viva provocativa y escandalosamente. Esta opinin es insostenible. Con el paso del tiempo, casi todos cuantos lo conocan tenan sospechas sobre su vida privada, pero nunca hubo ningn escndalo. Lo que haca lo saba l solamente y eso fue para l un peso agregado que influa en su conducta105. Al nombrar a Sareyanis, Peridis tena en mente con seguridad sus valiossimos comentarios (no reunidos en libro todava en 1948, sino publicados en revistas), en los que da numerosas noticias sobre la personalidad del poeta, su conducta, su casa. En uno de esos comentarios recuerda su
A. Karandonis: Fisionomas, p. 308. Cit. por I. M. Jatzifotis: Kavafik, p. 24. I. M. Jatzifotis, La vida ertica de Kavafis sin el velo del mito, en Kavafik Estudios y ensayos, p. 15-16 105 M. Peridis: La vida y la obra de Constantino Kavafis, p. 48.
104 103

71 timidez: El hombre Kavafis era tmido, casi patolgicamente tmido . En el mismo ensayo, destaca lo importante que eran las formas para el poeta. Recuerda una de sus visitas al poeta en el Hospital de la Cruz Roja, cuando se recuperaba de la operacin a la laringe. En un momento se abri su camisa y por un segundo vi colgada de su cuello la cadenita de oro y la pequea cruz de oro, que le haba colgado su padrino, haca 69 aos, cuando lo bautiz. Recuerdo que se avergonz mucho el poeta, como si se hubiera desnudado ante m, y se apresur a ocultar la crucecita. Confieso que slo ese da comprend el inmenso rol que jugaban en su vida las formas. A sus ojos, eran iguales si no ms importantes que lo sustancial107. Sareyanis se expresa con admiracin del hecho de que una persona tan tmida se atreviera a escribir una obra como la suya. En una sociedad que este estudioso caracteriza como imitadora de la estrecha y pacata moral victoriana, en tal atmsfera, era muy fcil que se repitiera un escndalo como el de Wilde. Kavafis arriesgaba ver cerradas las casas de sus parientes, arriesgaba ser excomulgado, que dejaran de saludarlo, arriesgaba - y tengo en cuenta hechos concretos incluso ser desterrado de la ciudad que amaba. Y sin embargo, se atrevi. Se atrevi l, el dbil, el tmido, a escribir tal obra, y, es ms, logr no slo no ser excomulgado, no ser deportado, sino morir honrado en una Alejandra que haba llegado a estar orgullosa de l108.
106

La muerte de la madre A comienzos del ltimo ao del siglo, los hermanos Kavafis perdieron a su madre. Jariclia Kavafis, nacida Fotiadis, haba sobrevivido 29 aos a su esposo. Haba vivido las grandes dificultades econmicas que trajeron la muerte de Petros Ioanis Kavafis y la posterior disolucin de la Casa Comercial de la familia; luego; los difciles aos del exilio en Constantinopla; y al final de su vida, la muerte temprana del segundo de sus hijos, Pedro, y el asedio de las enfermedades. Para Constantino la prdida de su madre signific un golpe muy grande. Escribi un mnimonio, una especie de memorndum sobre la muerte de Jariclia. Pero, adems, quedaron en su archivo diversas notas sueltas sobre los
106 107 108

I. A. Sareyanis: Lo ms valioso su figura, en Comentarios a Kavafis, p. 49. Ibdem, p. 47. Ibdem., p. 49.

72 ltimos aos de su madre. En el memorndum relata: Muri el 4 de febrero de 1899. El da anterior y en la maana del 4 de febrero se senta muy bien. Con su hijo Pablo fue a un estudio fotogrfico (Fettel et Bernard) en la avenida Ramleh, para tomarse una fotografa. Pero antes que saliera la fotografa le vino una indisposicin y se desplom. Llamaron inmediatamente a un mdico y la trajeron a su casa al medioda. En el camino haba perdido del todo el conocimiento. Y a las 4 de la tarde del mismo da muri. Sus hijos Pablo, Alejandro y John estaban con ella en el estudio fotogrfico. Los dos ltimos fueron llamados urgentemente apenas le empez la crisis. Constantino lleg a la casa al medioda y la encontr inconsciente [...]. Jariclia Kavafis era particularmente bonita. En posesin de sus hijos hay bastantes fotografas de ella, retratada en distintas edades. En su ltima fotografa, tomada en Constantinopla, a la edad de 53 aos, se ve al menos 15 aos ms joven. Digno del mayor elogio era su carcter. Su vida no fue feliz; pero ella fue siempre valerosa ante las adversidades; siempre fue digna e ntegra. Cuando se leen estas expresiones, no puede uno dejar de recordar la figura de Cratesclea, la madre de Cleomenes, en los poemas En Esparta y Ea oh rey de los lacedemonios. Pero, adems de este mnimonio, qued en el archivo otro documento, o conjunto de escritos, sobre la madre y sus ltimos aos, que muestra, por una parte, el especial amor que ella tena por Constantino, y, por otra, el hondo pesar y los amargos remordimientos de ste por haberla hecho sufrir ms de una vez y no haber sabido comprender los sufrimientos y limitaciones que las enfermedades le haban trado 109.
Rika Sengopulu haba ordenado 28 papeles sueltos y un escrito ms extenso y los haba reunido, sujetndolos con cartn, colocndoles este ttulo: Especies de notas familiares diarias de C. P. Kavafis (sobre su madre). Como observaba Savidis en 1985, al parecer, Rika iba a utilizar estos papeles para la biografa del poeta que pensaba escribir, propsito que no pudo llegar a cumplir. M. Piers: C. P. Kavafis Notas sobre los ltimos aos y la enfermedad de Jariclia Kavafis (1899), rev. Molivdokondilopekits N 3, 1991 (Atenas), pp. 171-210.Como bien lo hace notar el editor, de los cinco escritos de Kavafis que podran llamarse Diarios, tres se refieren a la muerte de seres queridos: de Miks Ralis (1889), de su madre (1899) y de su hermano Alejandro (1905); y dos a viajes: de Alejandra a Constantinopla (1882); de Alejandra-Atenas-Alejandra (1901). El relativo a la madre es el nico escrito en el sistema de extrema y especial abreviatura que el poeta utiliz en algunas de sus notas personales. Est escrito en ingls, como los otros (excepto el de Alejandro, que en su mayor parte est en griego).
109

73 Por el mnimonio nos enteramos de los sufrimientos de Jariclia en sus ltimos aos, cuando la enfermedad haba minado su fortaleza. Algunos pasajes no hablan bien del comportamiento de algunos de los hijos, especialmente de Pablo. En varias ocasiones, Constantino recuerda la tristeza de su madre cuando ninguno de los hermanos quera salir con ella. Si Polis [Pablo] no quera, no haba salida para ella. Y l le pona mala cara, se aburra de salir con ella. Cuando yo sala o cuando evitaba salir con ella, con qu ojos de pena me miraba la pobrecita. No se atreva a decir nada.... La madre tena problema a la vista y por eso le costaba leer. Y no siempre los hijos mostraban buena voluntad para cumplir la tarea de leerle. En un pasaje, Constantino recuerda: Las cartas de Polis las lea con mucha alegra, pero como no poda descifrar bien la letra de Polis, se las lea Aleko [Alejandro] y un poco yo. Un da tuvo dificultad para respirar despus de leer en voz alta por media hora. Y cmo se afligi mi Gordita! Era da domingo, agosto, creo. Aleko la molestaba mucho aplazando la lectura y ponindole dificultades. Pero tampoco yo estaba dispuesto y la pobre sacaba sus lentes y trataba de leer sola. El asunto ms triste que conocemos por estas notas es el del testamento de Jariclia. Su clara preferencia y debilidad por el hijo menor la haba hecho testar en favor de l, dejndole todo, es decir, muebles y joyas. Y su testamento todo en mi favor no fue influido por nada que yo hubiera hecho. Las joyas que dej a los otros no pensaba dejrselas. Fue despus de un da en que el proceder de Polis le hizo creer que quizs ste no respetara el testamento, cuando decidi dejarle cosas para aplacarlo. Y entonces, por derecho, dej tambin a los otros, escribiendo de nuevo su testamento. Sobre el asunto del testamento, hay un pasaje impresionante: Un da esto debe haber sido a comienzos de 1898 en la mesa antes de que yo llegara a almorzar... No me acuerdo... Me inclino a pensar que a medioda, la pobre dijo que haba hecho su testamento y que dejaba un recuerdo a cada uno, los muebles de su pieza a Jorge y todo lo dems a m. Parece que Polis le puso mala cara. As me dijo ella despus.[...]. Yo no hago un documento para que vaya a los tribunales; hago un escrito en el cual todos ustedes estn de acuerdo amistosamente. Cuando me lo estaba contando, comenz a llorar y a contarme que terrible economa haca, qu privaciones pas para juntarme una pequea cantidad y que ahora temblaba que despus de su muerte trataran de quitrmela. De John, deca, no temo nada. Yo le bes las manos y ca a sus pies de agradecimiento, llorando. Al final, dijo que tena que rehacer el papel y lo

74 cambi en verdad, dejndole ms cosas a todos los otros, para dejar ms seguras las mas110. En otra nota, Constantino recuerda los lugares en que se sentaba junto a ventanas de la casa para ver la calle sin que la vieran; y que antes de 1898 se sentaba tambin a coser en la mesa grande del comedor. Pero en 1898 muy raramente tomaba ese puesto, porque sus ojos no vean ya para la costura111. Jariclia se quejaba mucho del comportamiento de Alejandro y de Pablo. No as de John. Esto afliga a Constantino que trataba de demostrarle su cario. Cualesquiera que fueran mis faltas, una cosa es segura: muy a menudo le deca yo que ella era lo nico que tenamos; que si se muriera, iramos de mal en peor; que sucediera lo que sucediese, haba una cosa buena: yo tena a la Gordita. / Y acaso por eso fue que una vez dijo lo recuerdo claramente el nico que creo que me llorar cuando muera es Kosts [Constantino]. Como lo hace notar Piers, hay pasajes en este memorndum que muestran un punzante dolor y un remordimiento desgarrador. En el siguiente pasaje, se habla de el 31 de diciembre; y parece ser que se trata del de 1898, es decir el ltimo ao nuevo antes de la muerte de Jariclia. El 31 de diciembre me dio el acostumbrado regalo de ao nuevo. 3 liras, la pobre. Antes me daba 2; los ltimos aos los hizo 3. La pobre! Con qu buen modo me los dio! Yo le haba regalado unos perfumes. Qu terrible sentimiento es pues el materno! Era la mujer ms econmica se haba puesto as por las circunstancias, temerosa de quedar en la calle. Tres liras para ella era una cantidad grande [...]. Un domingo, durante la ausencia de Polis en Europa, fuimos a San Estfano. Yo sin ganas, pero no quiero extenderme sobre esa falta de ganas mas - me quema el alma ahora: pero qu poda hacer? No estuvimos mucho rato. Como una hora y media. Despus se fue sola. La dej irse sola. Ciertamente se vea del todo bien. Pero la pobre saba cun mal estaba y tena miedo de caerse all en la calle [...] 112. Como lo anota Piers, esa terrible expresin me quema el alma, hace recordar aquella que utilizar Kavafis en su comentario al poema de La mala madre en su resea de la coleccin Cantos populares de Krpathos de M. G. Mijailidis, en 1917. All, refirindose a ese poema, trae a colacin unos versos que la versin de Mijailidis no tiene y que s los tiene las Selecciones de cantos
110 111 112

M. Piers, op. cit., p. 188. Ibdem, p. 189. Ibdem, pp. 191 y 191-192.

75 populares del pueblo griego de Nicols Politis, que antes, en 1914, el poeta haba reseado: Sed te vendr al corazn y ardor tendrs en los labios / y se nublarn tus ojos, mirando por los caminos, / y se secar tu lengua, preguntado a los viajeros. Y agrega: Los que hemos amado y perdido, cmo la conocemos esa sed en el corazn y ese ardor en los labios113. La dcada de 1900 Los viajes a Grecia Con el advenimiento del siglo XX, ocurrirn hechos importantes en la vida de Kavafis y l tomar decisiones significativas respecto de lo que hasta entonces haba escrito. En el ao 1901, como veremos ms adelante, comienza Kavafis un proceso de revisin de sus poemas. Ser un segundo proceso. Tambin 1901 es el ao del primer viaje a Grecia. A los 38 aos de edad, el poeta va a conocer Grecia, va a conocer a Atenas, la ciudad que haba sido el centro de la cultura griega en su momento de ms glorioso florecimiento. La ciudad que haba cedido el paso a su Alejandra natal, como centro de la cultura griega ahora ecumnica por muchos siglos. En la urbe que sucediera a Alejandra como centro de la cultura helnica, en Constantinopla, Kavafis haba vivido por poco ms de tres aos. Haba llegado a ella casi dos dcadas atrs. El primer viaje a Atenas tendr una importancia capital en el proceso de conocimiento y recepcin de la poesa kavafiana en Grecia. En la cciudad metropolitana del pas, Kavafis conocer al novelista, dramaturgo y prestigioso crtico literario Gregorio Xenpulos114, quien dos aos despus escribir un estudio que puede calificarse de histrico. Ser la primera de aquellas crticas que marcarn hitos en aquel proceso. En este viaje, Constantino fue acompaado por Alejandro. Los hermanos salieron de Alejandra el 12 de junio y regresaron el 5 de agosto. Estuvieron en Atenas y en Neo Fliro. El retorno lo hicieron por Patras, Corf (Krkira) y Brndisi.

Piers, op. cit., p. 180. Kavafis, Prosa (Piers), p. 130. Gregorio Xenpulos, 1867-1951, nacido en Zkinthos, fue un escritor prolfico. Cultiv el relato costumbrista, la novela, el teatro y desarroll una larga y slida labor como crtico. En 1927 fue fundador de Nea Hesta, la revista literaria griega de ms larga vida. Hoy se sigue publicando.
114

113

76 Constantino llev un diario, en cuyo comienzo escribi: Este diario ser un diario de hechos y no de impresiones o ideas. Sin embargo, puede suceder tambin lo contrario. Est en la naturaleza de los diarios que alguna vez suceda enteramente lo opuesto a aquello que esperbamos o que nos proponamos hacer115. En realidad, el diario es una sucesin de informaciones, datos de hoteles, de actividades, del clima, de conocimiento con algunas personas y de entrevistas. En Atenas encontr al escritor G. V. Tokpulos, quien, como ya anotamos, en 1896, en su libro Recuerdos de Egipto La Alejandra griega, haba incluido un juicio elogioso sobre el poeta; K. Skokos, editor de la revista Atikn Muson, con el que haba tenido correspondencia y quien haba publicado varios poemas suyos; y con el poeta Georgios Polemis, quien haba aprobado varios textos suyos para ser publicados en el Atikn Muson. Pero sin duda, el intelectual ms importante que conoci fue Gregorio Xenpulos. A raz de esa entrevista, Constantino enviar despus desde Alejandra doce poemas copiados a mano, los que habrn de ser el material que permiti al crtico escribir un artculo que ser fundamental para el conocimiento de la poesa kavafiana por algunos intelectuales atenienses, y constituir el punto de partida de su recepcin y su estudio en la metrpoli. El Diario informa detalladamente del itinerario, los lugares de alojamiento, las entrevistas, los monumentos visitados. Sobre stos hay algunos juicios, muy parcos, como el siguiente: 20 de junio (7 [calendario antiguo]) En la tarde, A. y yo fuimos a la Acrpolis. Vi el Partenn, el Erectin, los Propileos, la vista de Atenas desde la Acrpolis, el Museo de la Acrpolis. Sublime, sublime!116 Los hermanos estuvieron de regreso en Alejandra el 5 de agosto. El 31 del mismo mes, se public el poema Che fecce... il gran rifiuto en la revista Panathinea, donde colaboraba Xenpulos como crtico. A fines de ao, en el Eyiptiakn Himeroloyion y en el Ethnikn Himeroloyion, correspondientes al ao 1902, aparecieron cuatro poemas, entre ellos Splica. Y en el diario Tilgrafos, se public el artculo de Kavafis , Jristos y no Jristos (la primera forma, con iota y no la segunda, con ita).

115 116

Kavafis: Prosa (Paputsakis), p. 259. Ibdem, p. 265.

77 Pero el ao 1902 trajo un nuevo duelo para el poeta. El 8 de enero muri en El Cairo Arstides Kavafis, de 49 aos. Haba nacido en Liverpool en 1853. En febrero, Constantino recibi una carta de Xenpulos en la que le agradece la coleccin de doce poemas manuscritos enviada al regreso del viaje a Grecia. El escritor le expresa: [...] No tengo palabras para agradecerle por la coleccin. Cunto me alegr lo sabr ms tarde por un artculo que publicar en Panatenea. Quera publicarlo en un diario, por ignorar cun dispuesto estara el seor Mijailidis a publicarlo. E imagnese mi alegra cuando vi que comparte toda la admiracin hacia usted y que acepta gustoso el artculo para Panatenea. Pero no me agradezca por ello! No le hago a usted un favor. Encuentro algo peculiar en sus poemas y se lo dir a mis lectores [...]117 . En noviembre de 1902 aparecer el primer artculo de Xenpulos, en el que coment muy elogiosamente el poema El primer peldao. De mediados de este ao, data la primera de una serie de notas que Savidis public con el ttulo de Notas inditas de potica y moral 1902.1911, en 1963 primero y luego en 1987118. A travs de ellas, conocemos el pensamiento del poeta sobre cuestiones de esttica, de potica y de tica, pero tambin sabemos de sus preocupaciones en torno a su condicin sexual y los problemas de la expresin de esa condicin en la poesa. Notas personales: luchas interiores e ideas morales Hay algunas notas no fechadas, para las que Savidis propuso un ao. Entre ellas, la nica que tendramos que tener por escrita en 1901. En este breve texto se refleja cunto afectaba a Kavafis la muerte en juventud, posiblemente desde la desaparicin de sus dos amigos de infancia y adolescencia. Vemos esta sensibilidad en algunos de sus ms hermosos poemas, como Cesarin, Aristbulo, 27 de junio de 1906, 2 p. m. En esta nota, hay

El texto de esta carta en Y. P. Savidis: Kavafis y Xenpulos, rev. Periplus 36-1993, p. 26. La cita Daskalpulos en op. cit., p. 52. 118 Notas inditas de potica y moral, en edicin autnoma y tambin en Mikr Kavafik II, pp. 87=160.

117

78 otro elemento: el adolescente al que se refiere, Max N. Sokolis, ha muerto por causa del placer, al que Kavafis califica de grande, inocente y potico119: No te conoc. Quizs te vi y acaso tu bella figura me hizo detenerme, pero eso debe haber sido hace muchos meses, porque ya desde hace muchos meses estabas en cama, enfermo. Tu muerte me conmovi y con emocin le la descripcin de tu funeral blanco y con flores blancas, con toda la aristocracia de la ciudad que lo segua, honrndote. Y t moriste de 17 aos, por el placer. Placer grande e inocente y potico. Muri 5.2.1901 Fue sepultado 6.2.1901. En la primera de las notas personales con fecha, la del 5 de julio de 1902, encontramos una reflexin sobre la verdad en el arte, tema que aparecer en otras notas y ser tocado en algunos poemas: Nunca viv en el campo. No visit campos ni siquiera por breves lapsos, como otras personas. Sin embargo, escrib un poema en que canto a la campia, y digo que a ella se deben mis versos. El poema es de poco valor. Es la cosa ms insincera que existe; una real falsedad. Pero me pasa ahora por la mente: es esto verdadera insinceridad? No miente siempre el arte? O mejor, cuando el arte miente ms, no es entonces cuando crea ms? Cuando escriba yo esos versos, no era un logro del arte? (El que los versos no fueran perfectos quizs no era consecuencia de la falta de sinceridad, porque cuntas veces no fracasa uno teniendo una sincersima impresin como material). En el momento en que escrib los versos, no tena acaso una sinceridad artstica? No me lo imaginaba yo de tal manera que fuera como si en verdad hubiera vivido en el campo? Dos das despus, Kavafis se interroga largamente acerca de la extraordinaria facilidad que siente tener para dedicarse a profesiones muy distintas, como medicina, abogaca o economa. Pero quizs cualquier persona de mediana capacidad intelectual tenga esa misma facilidad, aunque l cree que necesitara menos tiempo que los dems. Y ahora se me viene otra cosa a la
Savidis entrega en una nota este nombre, sin dar otras noticias, op. cit., p.144. El texto en la p. 126.
119

79 mente. Quizs esta capacidad ma, que se manifiesta en la facilidad que presentan para m las tareas prcticas, surja de la literatura, de la continua reflexin, del sharpening de la imaginacin. Si fuera posible que yo hiciera el esfuerzo, sin sufrir, de negarme a la Imaginacin, quizs entonces perder mis fuerzas, y la tarea prctica me presentara las mismas dificultades que presenta para la gente comn. Pero no lo creo. La capacidad existe. Mi debilidad, o la fuerza si se supone que el trabajo artstico tiene un valor, es el de renunciar a la literatura, o, ms exactamente, a la placentera agitation de la imaginacin. El 19 de octubre, Kavafis escribi un trozo que muestra sus convicciones ticas y la firmeza con que las expona. Varias de esas ideas las haba expresado en diversos artculos publicados en la dcada de 1890, como los dedicados a Los mrmoles de Elgin y a La cuestin de Chipre. En los aos siguientes hallaremos otras notas semejantes. Frecuentemente observo la poca importancia que atribuyen los hombres a las palabras. Me explicar. Un hombre sencillo (y con sencillo no quiero decir imbcil, sino alguien comn y corriente) tiene una idea, condena una ley o una opinin generalmente aceptada. Sabe que la mayora piensa lo contrario, y calla por eso, creyendo que no es conveniente que hable, y argumenta que con sus palabras nada cambiar. Es un error. Yo acto de otro modo. Yo condeno, por ejemplo, la pena de muerte. En cuanto tengo ocasin lo proclamo, no porque crea que porque yo lo diga los gobiernos la abolirn maana, sino porque estoy seguro de que al decirlo contribuyo al triunfo de mi opinin. No importa que nadie est de acuerdo conmigo. Mi palabra no se perder. La repetir alguien quizs y puede ser que vaya a odos que la escuchen y se animen con ella. Puede que algunos de los que no estn de acuerdo ahora con ella, la recuerde en el futuro, y, con la concurrencia de otras circunstancias, se convenza, o su conviccin contraria se quebrante. As tambin en otras cuestiones sociales distintas y en algunas en que principalmente se requiere accin. S que soy dbil y no puedo actuar. Por eso slo hablo. Pero no creo que mis palabras estn de ms. Otro actuar. Pero de mis muchas palabras, de m, el dbil, algunas le facilitarn la accin. Desbrozan el camino. El 9 de noviembre, Kavafis escribe una nota breve que ha dado motivo para muchos comentarios y variadas interpretaciones. Timos Malanos le dio

80 gran importancia, al extremo de que uno de sus libros (presentado como de Mijalis Yalurakis, que fue el entrevistador) se titula El Kavafis de la T mayscula.120 En realidad, nada de extraordinario tiene esta nota. Es una reflexin natural en quien deba ocultar su condicin sexual. Lo que representaba la letra T el nombre de una persona amada o la palabra Tiji, Murallas es algo secundario. Esta nota as como otras de los aos siguientes muestra la estrecha relacin que haba entre su poesa y su condicin sexual y las dudas que le asaltaban en cuanto a dar o no expresin a sus sentimientos y sensaciones. Esta tarde se me pas por la mente escribir sobre mi amor. Y sin embargo no lo har. Qu fuerza tiene el prejuicio. Yo me liber de l; pero pienso en las personas esclavizadas por l, bajo cuyos ojos puede caer este papel. Qu pusilanimidad. Pero voy a anotar una letra -T- como smbolo (de mi sentimiento o) de este momento. Una nota no fechada, a la que Savidis no atribuye ao de redaccin, pero que en su edicin coloca despus de la ltima de 1902, recuerda el poema Los sabios los hechos que se aproximan... La gente no puede saber nada acerca de los hechos futuros, pero los sabios en el silencio y la meditacin oyen el misterioso rumor de los acontecimientos que se aproximan. Los monjes ven lo que los dems no ven: Los monjes ven cosas que nosotros no vemos. Ven visiones del mundo sobrenatural. Afinan el alma por el aislamiento y la meditacin y la abstinencia. Nosotros la embotamos por la frecuentacin de la gente, la ausencia de reflexin y por el placer. Cuando uno est solo en una habitacin silenciosa escucha claramente el tictac del reloj. Pero si entran otras personas y comienza la conversacin y el movimiento, deja uno de orlo. Pero el tictac no deja de ser perceptible al odo. El ao 1903, en agosto, Constantino hace un segundo viaje a Grecia, con su hermano Alejandro. Tiene una nueva entrevista con Xenpulos. Al parecer, esta vez no llev un Diario; y si lo escribi, se ha perdido. En uno de estos dos primeros viajes, en 1901 y 1903, en el barco, Kavafis fij su atencin
120

M. Yalurakis: El Kavafis de la T mayscula Conversaciones con Timos Malanos.

81 en un rostro hermoso. Alguien l mismo, Alejandro u otra persona bosquej ese rostro a lpiz. Dieciocho o diecisis aos despus, Kavafis escribe el poema Del barco, evocando esa imagen bosquejada de prisa, en la cubierta del barco. En torno de nosotros el Mar Jnico. Se le parece. Pero lo recuerdo ms hermoso. Era sensible hasta el sufrimiento y eso iluminaba su expresin... La presentacin en Atenas El 30 de noviembre de 1903, aparece en la revista Panathinea, un segundo artculo de Xenpulos, un texto extenso que, con razn, puede ser calificado de histrico, no slo por constituir la presentacin del poeta y su obra en Grecia, sino tambin porque el escritor y crtico seal con notable lucidez algunos de los caracteres ms destacados de la poesa kavafiana que vena a aparecer como algo completamente nuevo en la metrpoli. Unos pocos poemas, publicados antes en forma dispersa en una o dos revistas o en algn diario, no haban alterado el desconocimiento total del autor que haba en Atenas. Xenpulos comienza su estudio, titulado simplemente Un poeta, relatando la forma en que haba llegado a llamarle la atencin la poesa de este griego de la dispora: Hace mucho tiempo, diez quizs o quince aos, que le el primer poema suyo en algn almanaque. Se titulaba Tarantinos. Una breve y fugaz imagen de un pueblo que se divierte bajo la amenaza de sus tiranos, y nada ms. Ciertamente el poema no era excelente, pero deba de tener algo especial e inusual, porque el nombre que vi bajo el texto, nuevo y totalmente desconocido Constantino P. Kavafis -, se me grab desde entonces. Y desde entonces me gustaba leer lo que encontraba con ese nombre, siempre poemas, muy espaciados, muy breves, una vez al ao, poemas de diez a veinte versos, a veces en el diario Asti, a veces en el Almanaque de Tsokos, y otras en el Loto Egipcio, y una vez en Panatenea. Los aos pasaban y cada uno de ellos algo agregaba a esta pequea y dispersa coleccin; pero a la vez algo agregaba tambin dentro de m. Poco a poco, mi inters se troc en estimacin; y un da,

82 repentinamente, observ con sorpresa y temor que la estimacin haba llegado a los peligrosos lmites de la admiracin. Porque no carece en absoluto de peligro, cranme ustedes, el admirar a un poeta que se llama Kavafis y es alejandrino y no ha escrito hasta ahora sino doce o a lo mucho quince poemas y stos sin haber sido reunidos nunca ni impresos en papel japons y sobre el cual nunca se ha escrito un artculo en ningn diario, y cuyo nombre no ha aparecido nunca en ninguna parte, sino contadas veces bajo sus escasos versos121. A continuacin, el crtico presenta y comenta ocho de los doce poemas que tena. Al disculparse por no entregar otros textos, afirma que piensa que con los poemas que ha reproducido ha querido dar cierta idea de esta original poesa filosfica, tan sobria; con su severo y peculiar ropaje; con su tcnica aristocrtica; con su estructura completamente personal; con su lenguaje que recuerda de lejos a Kalvos; y, sobre todo, con la falta de toda impropia liviandad, de toda necia grandilocuencia, de todo adorno engaoso [...]. Si a primera vista los poemas del seor Kavafis parecen extraos y probablemente no gustan, es porque estamos mal acostumbrados. Tras esos pocos poemas, Xenpulos cree ver una forma de trabajo muy especial: la inspiracin, la concepcin [del poema] no puede sino ser instantnea. Pero en Kavafis, ella viene como un resultado y como quien dice como una recompensa de la larga y perseverante dedicacin a un determinado tema, en un determinado crculo de ideas. Ahora ha formado su ncleo, posee su idea y sabe bien qu va a decir. Pero cmo lo va a decir, cmo lo va a hacer perceptible; con qu material va a constituir aquella forma ms profunda, ms sustancial, que no posee relacin ni con el metro ni con la rima? La autntica forma artstica, la que permanece despus que acaso todo cambie. Supongo que a Kavafis esta labor, totalmente intelectual, le exige mucho tiempo. Pero una vez que termina, el poema en esencia est listo. Elegir entonces las palabras absolutamente necesarias, de modo que no sobre, que no falte ninguna, y ordenarlas para presentarlas de manera que constituyan una forma del todo correspondiente a la idea. Tambin esta labor exige ms tiempo, mucho tiempo. Ahora el poeta revisar meticulosamente con todo derecho y tendr que vrselas con todas esas
Reproducido en Nea Hesta Homenaje 1933, reimpreso en Nea Hesta Homenaje 1963 y en M. Piers: Introduccin a la poesa..., 7 ed., pp. 23-34.
121

83 cosas pequeas de Miguel ngel, los detalles atormentadores que hacen la perfeccin, la cual, sin embargo, no es una cosa pequea. Y del desesperante caos de los borrados, de los agregados, de las referencias, de las sucesivas correcciones, del laberinto del manuscrito que atestigua cuntas batallas, cun largo esfuerzo, cunto titubeo, el poeta, todava vacilante, separar sus pocos versos finales; los escribir en limpio; y con el esfuerzo ms valiente, ahogando la ltima duda, la ms insistente duda, - si lo logra los firmar. Al expresar su admiracin por el poema Termpilas, el crtico seala dos notas de la poesa kavafiana en la que insistirn ms tarde otros estudiosos: su carcter intelectual, el ser una especie de poesa de ideas, y el hondo contenido moral que la empapa. Despus de reproducir Termpilas, escribe Xenpulos: Pero en verdad, un poema tal no se escribe en una hora! Esta definicin del hombre superior, del hombre slido, pero con condescendencia y del justo pero con misericordia, del hombre que sabe ser vencido en la lucha por la vida y, que a pesar de eso, insiste en el deber e inflexible sacrifica a l todo inters; y no encuentra su justificacin, la victoria y la gloria sino post mortem, es producto de una larga reflexin y de un perfecto saber. Demuestra un sistema completo de filosofa social, diseado poco a poco. Cuntas observaciones habr hecho y cuntas opiniones habr tamizado y cuntas imgenes habr asociado el poeta, cuando se hallaba en ese crculo de ideas, para llegar a la conclusin definitiva; para separar la idea clara, madura ya y hacerla sensible. Y he aqu que en un instante de bella inspiracin se le presentan las Termpilas, las inmortales Termpilas, como el smbolo ms acabado. La filosofa ya ha devenido poesa, la idea ha sido plasmada. Ahora debe traducirse en palabras. La gran naturalidad se logra aqu con el artificio, y toda esta libertad y toda esta sobriedad, la facilidad de los versos que uno cree que son improvisados, no ocultan al conocedor el largo y sabio combate que subordin la idea a la expresin122. La revisin de sus poemas que haba estado haciendo Kavafis desde 1901, parece haber concluido en 1903, cuando escribe un texto en ingls, sin ttulo, en el que expone el mtodo con el cual quera hacer un control
G. Xenpulos: Un poeta, en M. Piers: Introduccin a la poesa de Kavafis, pp. 3435, 25-26 y 28.
122

84 filosfico de sus poesas. Este texto fue publicado por Peridis en 1963, con el ttulo de Ars Potica123. La segunda parte es un comentario del poema El pen. Piers republic la primera parte, encabezndola as [Philosophical Scrutiny].124. En realidad, el texto no es una Ars Poetica. No es una exposicin sistemtica de las ideas de Kavafis sobre poesa. Escrita a los cuarenta aos de edad, despus de terminar una revisin de sus poemas (que determin que muchos quedaran inditos, otros fueran destruidos y otros, ya publicados en diarios y revistas, pasaran a ser olvidados), esta nota se refiere a algunas cuestiones especiales que aquella revisin plante al autor. Con todo, hay en el texto ciertos pensamientos que podran servir para dilucidar algunas antiguas dificultades que surgen en la interpretacin de la poesa kavafiana. Por ejemplo, la polmica en torno a la realidad de las experiencias relatadas en ciertos poemas. Escribiendo acerca del papel de la fantasa, dice Kavafis: Con la imaginacin (y con la ayuda de hechos personales experimentados y conectados entre ellos remota o cercanamente), el poeta puede trasladar su ser al centro de las cosas y crear as una experiencia. La misma observacin vale en el mbito del sentimiento. Y ms adelante, afirma sobre el mismo tema: Por otra parte, al describir el poeta determinados estados psquicos, puede tener en consideracin tambin la clase de experiencia de que lo provee su autoconocimiento y disponer en consecuencia de un criterio muy fidedigno acerca de lo que sentira si se colocara a s mismo en las condiciones imaginadas125. En otra parte de ese texto, Kavafis alude a la sugestin, que tanta importancia tiene en su obra: Muy a menudo, la creacin del poeta no posee sino un sentido vago: es una sugestin. Las ideas sern ampliadas por las generaciones futuras o por sus lectores contemporneos126. El comienzo de la primera parte de este texto nos ilustra sobre la constante autocrtica que Kavafis ejerca sobre su creacin potica y la importancia que en ella cobra el elemento lgico, intelectual:

123 124 125 126

En Kavafis: Prosa indita (Peridis). En Kavafis: Prosa (Piers). Kavafis: Prosa indita (Peridis), p. 40. Ibdem, p.42.

85 Despus de completarse la correccin, deber hacerse un control filosfico de mis poemas. Inconsecuencias flagrantes, posibilidades ilgicas, exageraciones ridculas, debern ciertamente ser corregidas en ellos. Y cuando la correccin no pueda hacerse, los poemas debern sacrificarse. De los poemas sacrificados se conservarn solamente los versos que ms tarde puedan considerarse tiles para la composicin de una nueva obra127. La segunda seccin de la Ars Poetica ilustra ms en detalle acerca del escrupuloso autocontrol artstico del poeta. Las observaciones se refieren al poema indito El Pen, cuya parte final dice as: Cun triunfalmente que aqu llega, a la temible ltima lnea; con qu celo a su muerte se acerca! Porque aqu el Pen ha de morir y sus fatigas fueron para esto solamente. Por la Reina, que nos salvar, para resucitarla desde la tumba, vino a caer en el hades del ajedrez. En otro manuscrito del poema, aparece una ltima estrofa y luego un verso final separado. Se explicita en esta versin la idea de la necesidad del sacrificio y de su aceptacin estoica: Ah honrado Pen, honrado, que sin vacilar y valerosamente va y se sacrifica, porque es necesario. As el elevado esfuerzo lo exiga. Escrito originalmente en 1894, fue revisado en 1903, y revisado de nuevo el 23 de marzo de 1911. Vemos que las dudas del poeta se concentraban en el verso final, cuya idea revesta gran importancia para l: el sacrificio por una causa elevada y su aceptacin. Como l mismo afirma en este texto, el
127

Ibdem, p. 36.

86 poema trata el tema de la transformacin de la teora en accin, el cumplimiento del sacrificio exigido por una gran idea. Los versos que hacan vacilar a Kavafis eran: As termina el elevado esfuerzo y As se paga el grande esfuerzo. Y, adems, conocemos la versin reproducida arriba: As el elevado esfuerzo lo exiga. Se trataba de sintetizar el destino del Pen, sacrificado por salvar a su Reina (que nos salva a nosotros...), despus de haber podido evitar todos los peligros y haber alcanzado la ltima lnea. Finalmente, despus de diversas apreciaciones, el poeta termina con estas palabras, tan informativas acerca de su manera de trabajar: Acaso el problema no sea superable, pero como tena yo que pasar a otra obra (en esta revisin), y ya haba estado casi un mes estudiando este poema, decid dejar de lado los dos versos problemticos y en su lugar colocar el siguiente: As el hermoso esfuerzo lo exiga, y postergar toda la cuestin para examinarla cuando se repita la revisin. No sabemos si en 1911, Kavafis hizo una nueva revisin de ese poema. Pero en todo caso, la poesa no se public en el sistema de feuilles volantes y el manuscrito definitivo qued en el archivo, con la nota, repetida en otros textos: Not for publication, but may remain here, fechada, como hemos visto, el 23 de marzo de 1911. Vino a conocerse slo en 1968, cuando lo edit Savidis en el volumen C. P. Kavafis Poemas inditos (1882-1923). El ao 1904 Kavafis publica el poema Esperando a los brbaros, en el quinto y ltimo de los folletos, cuya serie haba iniciado en 1891. Es un tetrfilo u octoslido, un impreso de 4 hojas y 8 pginas, cuya diagramacin hecha, como siempre por el autor, es muy especial. Tambin 1904 es el ao de la publicacin del primer cuadernillo con 14 poemas, en cien ejemplares. La familia se hace ms pequea, cuando John es trasladado a trabajar en El Cairo. El poeta y su hermano Pablo se mudan a un departamento en planta baja, en la calle de la rue Rosette, nmero 17 (actual sharia Horreya). El ao 1905 no fue bueno para la familia. Por una carta de John, fechada el 24 de abril en El Cairo, sabemos que Constantino le ha escrito dos das antes, expresndole su inquietud por habrsele detectado una hernia. John lo tranquiliza afectuosamente: [...] Va para ti toda mi simpata. S, mi Constantino, que eso no es una cosa seria, siempre que se tomen las medidas profilcticas apropiadas; pero pienso en ti, mi pobre muchacho, por esta

87 molestia e incomodidad [...]. Estoy seguro que te cuidars. Es una bien sabida verdad que eso no es peligroso si se tienen los cuidados debidos128. El 11 de agosto, Constantino debe partir a Atenas donde Alejandro se encuentra enfermo de cuidado. Llega al da siguiente, comprobando que su hermano tiene tifus. Lo asiste da a da hasta el fallecimiento, el 21 del mes. Alejandro tena 49 aos. Constantino se encarga de su sepultacin en el Primer Cementerio de Atenas. Sobre esa triste estada en la capital griega, Kavafis escribi un mnimonio, redactado en gran parte en griego y que hasta hoy permanece indito. Es un texto largo, escrito en los ltimos das de la enfermedad de Alejandro y al da siguiente de su muerte. Se deduce del escrito que Constantino cree que el tratamiento y los cuidados de parte del hospital no fueron exactamente los adecuados. Varias de las notas personales fueron escritas en este ao 1905. Fechado en junio de 1905, un texto no breve nos informa, por una parte, de la vida personal de Kavafis, de su hbito de vestir pulcramente y de tener algunas comodidades, y, por otra parte, nos habla de sus preocupaciones por las dificultades que encontraba para dedicarse con tranquilidad a la poesa. Como en otras notas, el poeta habla de la inspiracin, el Arte, que muchas veces viene hasta l mientras est en su diario trabajo de oficinista: Un poeta joven me visit. Era muy pobre; viva de su trabajo literario; y me pareca que senta un poco de tristeza viendo la buena casa en que yo viva, a mi criado que le trajo su bien servido t; mi ropa hecha donde un buen sastre. Dijo: Qu terrible cosa tener que luchar para ganarse la vida; perseguir suscriptores para tu revista, compradores para tu libro. No quise dejarlo en su error y le dije algunas palabras, ms o menos como las siguientes. Desagradable y dura su situacin pero qu caro que me cuestan a m mis pequeos lujos. Para tenerlos, sal de mi lnea natural y me hice empleado administrativo (qu ridculo), y gasto y pierdo tantas preciosas horas al da (a las cuales hay que agregar tambin las horas de fatiga y de desgano que suceden a aquellas). Qu dao, qu dao, qu traicin. Mientras que l, pobre, no pierde ningn tiempo: siempre est ah, fiel y diligente hijo del Arte.

128

Epistolario John-Constantino, Carta 68.

88 Cuntas veces en mi trabajo me viene una bella idea, una rara imagen, versos repentinos casi listos; y me veo obligado a dejarlos de lado (porque) el trabajo no puede postergarse. Despus, cuando vuelvo a mi casa, cuando me repongo un poco, trato de evocarlos, pero ya se han ido. Y con justicia. Parece que el Arte me dijera: No soy yo una esclava, para que me expulses cuando vengo y que yo venga cuando t quieras. Soy la Seora ms grande del mundo. Y si me negaste traidor y mezquino - por tu miserable casa, por tu miserable buena ropa, por tu miserable posicin social, contntate con esto, pues (si es que puedes contentarte), con los pocos instantes en que cuando vengo coincide con que ests preparado para recibirme, que has salido a la puerta a esperarme como debiera ser cada da. El 9 de julio, antes del no previsto viaje a Grecia, Kavafis reflexiona sobre la verdad en la poesa, en su poesa: Como el buen sastre que hace un traje que le queda perfectamente a una persona (quizs a dos); y un abrigo que puede quedarle bien a dos o a tres as tambin yo: mis poemas pueden aplicarse a un caso (quizs a dos o tres). La comparacin es un poco denigrante (slo superficialmente); pero creo que es feliz y consoladora. Si no tienen mis poemas aplicacin general, la tienen parcial. Esto no es poco. Tienen as garantizada su verdad. En esas notas, una fechada octubre 1905 y otra 15.12.05, el poeta vuelve sobre su preocupacin por no poder expresarse libremente en su poesa. Los textos constituyen una crtica a la literatura inglesa, que refleja la moral de la sociedad britnica, y una crtica a la sociedad de su tiempo en general, por su condenacin de la homosexualidad. Aquello que hace para m fra la literatura inglesa aparte de algunas deficiencias del idioma ingls es, cmo nombrarlo, el conservadurismo, la dificultad o la resistencia a hacerlo a separarse de lo tradicional, y el miedo de enfrentarse a la moral, la pseudomoral, pues as debemos llamar a la moral que finge ignorancia. En estos ltimos diez aos cuntos libros franceses, tanto buenos como malos, se escribieron, los cuales examinan y toman valientemente en consideracin la nueva fase del amor. Nueva no es; slo que por siglos ha sido descuidada, con el prejuicio de que era una locura (la ciencia dice que no) o delito (la lgica dice que no). Ningn delito ingls, que yo sepa. Por qu? Porque teman enfrentar los prejuicios. Y sin embargo, entre los ingleses

89 tambin existe este amor, as como existe y ha existido, en todas las naciones, en pocas personas por cierto. La siguiente es la nota de diciembre. Se expone en ella ms claramente su posicin ante la actitud de la sociedad inglesa. sta le impedira o le dificultara dar expresin a sus sentimientos, si escribiera en ingls. En francs quizs podra hacerlo, pero no lo domina en el mismo grado que el ingls: Las miserables leyes de la sociedad derivadas ni de la salud ni de la lgica - han empequeecido mi obra. Han maniatado mi expresin; me han impedido dar luz y emocin a todos los que han sido hechos como yo. Las difciles circunstancias de la vida me hicieron esforzarme mucho para llegar a dominar perfectamente el ingls. Si hiciera los mismos esfuerzos en francs, si el francs me fuera igualmente til, acaso en esa lengua por la facilidad que me daran los pronombres, que dicen y ocultan podra expresarme ms libremente. Finalmente qu hacer. En mis sentimientos voy mal. Y ser objeto de sospecha [...]. En 1906, el 13 de junio, ocurren los hechos de Densuai, cuyas consecuencias originaron uno de los poemas ms notables de Kavafis, el cual explicablemente no pudo ser publicado. Un grupo de militares ingleses, llegaron al medioda a la aldea de Densuai y, sin mediar provocacin alguna, comenzaron a disparar a los palomares. Los aldeanos reaccionaron y trataron de convencer a los agresores de que se retiraran. Finalmente, a piedras, los expulsaron. Uno de ellos, muri de insolacin, como se certific en el proceso sumario que se sigui no a soldados agresores, sino a los aldeanos agredidos. El rgimen de ocupacin conden a muerte a cuatro aldeanos, a otros dos a trabajos forzados perpetuos; uno a 15 aos; seis a 7 aos de trabajos forzados; tres a 1 ao de prisin y 50 azotes; cinco a 50 azotes sin crcel. La sentencia se ejecut el da 27 de ese mes, a la misma hora en que se haban producido la matanza de las palomas de Densuai por los soldados ingleses. Bajo el ardiente sol, se levant el patbulo y el lugar de los azotes. Los cuatro aldeanos, entre ellos un muchacho de 17 aos, Yusef Husein Selim, y un anciano de casi 80, Hasn Majfuz, fueron ahorcados, bajo el dolor y el horror de sus padres, mientras resonaban los azotes sobre las espaldas desnudas de los otros condenados. Un reportero del diario Le Phare d Alexandrie describi la terrible

90 escena, calificando de desgarradora la escena y agregando que los cadveres no fueron entregados a sus familiares129. Como escribe Tsirkas, para los egipcios, y para cuantos conocen algo de la historia de Egipto, el 27 de junio de 1906 significa lo que el 3 de mayo de 1808 para todo espaol o el 1 de mayo de 1944 para todo griego: la ejecucin por el conquistador de sus patrias de un grupo de personas inocentes130. Y como lo documenta este estudioso, el brbaro escarmiento conmovi hondamente al pueblo egipcio, cuya poesa popular cant a los mrtires. Es claro que tambin conmovi al poeta griego. En contraste con aquello de que necesitaba que pasara mucho tiempo desde el nacimiento de la primera idea o de la ocurrencia de un hecho o episodio, hasta decidir que escribira un poema, Kavafis esta vez dio forma a una poesa en torno a la tragedia de Densuai en enero de 1908131. La exactitud cronolgica de los ttulos en no pocos textos de Kavafis, aqu lleg a la expresin de ao, mes, da y hora: 27 de junio de 1906, 2 p. m. Adems, el poeta utiliz para referirse a los ingleses, el mismo trmino que se encuentra en los poemas populares egipcios: cristianos. El detalle de la desesperacin de la madre de Yusef Husein Selim, que se arrastra por el suelo y alla de dolor, es realista. Pero su confusin de das y aos, recuerda el motivo de la prdida de la razn por parte de madres que ven asesinar a un hijo suyo en los poemas populares griegos sobre los kleftes132, los guerrilleros que durante siglos lucharon contra el dominio otomano. Cuando lo llevaron los Cristianos a colgar al inocente muchacho de diecisiete aos, su madre que all cerca de la horca se arrastraba y se golpeaba en el suelo
Imposible no recordar actitudes de barbarie semejante en nuestras latitudes durante la dictadura militar 1973-1989. 130 St. Tsirkas: Kavafis y el Egipto contemporneo, p. 550. 131 La fecha en Catlogo indito cronolgico de composicin de poemas 1891-1925 (edicin y notas de Y. P. Savidis), en Epiterisi Tejnis Homenaje 1963. 132 Kleftes: guerrilleros que, durante los siglos del dominio otomano, resistieron a los invasores, refugindose en las montaas, de donde bajaban a atacar a los turcos. La poesa klftica canta el mundo de los guerrilleros, sus acciones, sus hazaas, sus sufrimientos, su amor a la libertad. Sobre los kleftes y la poesa klftica, puede verse la seccin Poesa popular en M. Castillo Didier: Antologa de la literatura neohelnica I Poesa, 2. ed., Caracas 1986.
129

91 bajo el feroz sol de medioda, ya daba alaridos, yu aullaba como lobo, como fiera, o ya extenuada, la mrtir se lamentaba... Al parecer, pudo haber otro poema de Kavafis inspirado en la muerte de otro joven egipcio. En su archivo, se conserv un legajo de notas y de recortes de diarios, en torno a la muerte del joven nacionalista Imraim el Uartani, quien fue ejecutado secretamente el 28 de julio de 1910, por haber dado muerte al Primer Ministro Butros Gali Pach, a quien acusaba de anglfilo. La nota del poeta comienza as: A Uardani el pueblo egipcio le demostr simpata. Despus relata algunas gestiones que se hicieron para pedir clemencia para el condenado. Y finaliza: Despus de la ejecucin del desdichado joven, las manifestaciones de simpata de los egipcios fueron muchas. Se escribieron poemas elogindolo; los estudiantes de distintas escuelas superiores se pusieron corbatas negras por duelo; y hubo concentraciones en su tumba y all se pronunciaron palabras emocionadas y manos amigas llevaron hermosas flores133. Volvamos al ao 1906. En Atenas, la publicacin del poema El rey Demetrio en la revista Panatenea da lugar a que tenga dura expresin un tipo de crtica que se dar abundantemente en Alejandra en la dcada siguiente: el negar el carcter de potico a textos de Kavafis. El 24 de septiembre, con el pseudnimo Kavasis134, un lector dirige una carta a la revista revista Nums (rgano de los demoticistas): Hojeando antes de ayer el ejemplar del pasado junio de Panatenea, me detuve con estupefaccin en un poema del seor K. P. Kavafis, con el ttulo de El rey Demetrio. Es decir, un poema porque parece escrito en versos. Pero qu es esto, Nums? Si no me equivoco, alguna vez el seor Xenpulos proclam gran poeta al seor Kavafis. Y teniendo el seor Mijailidis [Director de Panatenea] en la bodega de su revista tal opinin de su crtico, publica, parece, lo que le enva el seor Kavafis, sin siquiera mostrarlo a sus
M. Peridis: Vida y obra, pp. 95-96. Kavasis: palabra popular de origen turca que significaba portero, concerje, principalmente de embajada o consulado. Hay aqu un juego fontico con la palabra Kavafis, que significa zapatero, zapatero remendn.
134 133

92 colaboradores al menos. He aqu el poema, y a ver si aguantas la risa [reproduce el poema]. Y dime, para qu se necesitan los versos despus del trozo de Plutarco? Por qu no firmaba el seor Kavafis inmediatamente debajo antes de escribir sus versos? [...] Pero me pregunto otra vez, tiene idea de poesa Kavafis? O es que le dicen que tiene idea, y mucha, Mijailidis y compaa?135 En una carta abierta contesta Xenpulos a la semana siguiente, el 1 de octubre: Verdad que le pareci mal el ltimo poema del seor Kavafis? Terrible, no? Para decirle la verdad, tampoco a m me entusiasm, y si fuera slo ste o muchos otros semejantes a se nunca habra dicho sobre Kavafis lo que dije en Panatenea. Pero, por qu, por favor, voy a juzgar por los peores y no por los mejores? Kavafis ha escrito cinco o seis poemas tan hermosos, tan profundos, tan grandes puedo decir, como pocos poetas. Y uno slo por ejemplo Murallas - bastara para mostrar que es poeta. Poeta con su propia concepcin del mundo, con su propia forma, con su propio lenguaje, con su propio arte. A otro puede no gustarle. A m me gusta mucho, separadamente y en el conjunto. Aun su poema de anteayer, que aislado no me entusiasmaba, cuando lo pongo junto a otros, veo que corresponde como hermano de ellos, acaso ms feo, pero autntico. Y quizs junto con los otros algo diga tambin l como poema all donde aislado es un simple y superfluo comentario de Plutarco. Pero de la historia toma siempre tales puntos Kavafis y los vuelve a decir con unas pocas palabras suyas propias. No; yo no boto su Demetrio; lo pongo junto a su Tcito136 y entonces veo que se sostiene, que vale. Algo vale137. Panatenea, a despecho de Kavasis, public el 30 de noviembre uno de los poemas ms hermosos del alejandrino en torno al motivo del destino: Troyanos. Parece que mucho antes Kavafis haba pensado enviar este poema a
Cit. por Daskalpulos y Stasinopulu, op. cit., p. 61. Referencia al poema La muerte del emperador Tcito, escrito en 1897, publicado en 1898 en el penltimo de los folletos, junto a Las lgrimas de las hermanas de Faetn, con el ttulo comn de Das de la Antigedad. Ms tarde fue republicado en revista. 137 Cit. por Y. P. Savidis: Kavafis y Xenpulos..., p. 30.
136 135

93 Panatenea o lo haba remitido, pero debi esperar para que apareciera. Lo anterior se deduce de las expresiones de John Kavafis, en carta fechada en El Cairo el 2 de enero de 1906. Se trata de una de las pocas cartas de John escritas en griego (aunque con algunas frases en ingls intercaladas). Despus de agradecer la que haba recibido de Constantino, de fecha 31 de diciembre de 1905, y de expresar que el nuevo ao fuera mejor que el anterior, en que perdieron a Alejandro, habla de las traducciones y de Troyanos. Por el mucho trabajo, he descuidado ltimamente las traducciones -, y me ver obligado a descuidarlas por algn tiempo, pero no abandono el querido proyecto. Remteme, si te es fcil, la Panatenea, para que yo pueda disfrutar Troyanos impreso138. Este texto de John puede hacernos pensar que ste, al menos y sin que lo compartiera Constantino, tuvo la idea, el proyecto de que se publicara un libro en ingls con traducciones de poemas de su hermano. Si hubiera sido as, John se habra adelantado diez aos o poco ms al proyecto de Forster, escritor que, como lo recordaremos ms adelante, hizo ingentes esfuerzos para llevar a la realidad un poemario kavafiano en ingls. Por otra parte, este ao de 1906 slo encontramos un texto en las notas personales de Kavafis. Es una reflexin sobre la sinceridad en el arte. Qu engaosa cosa es el Arte cuando quieres emplear sinceridad. Te pones a escribir partiendo de una suposicin muchas veces sobre sensaciones, y despus, con el tiempo, dudas si no te engaaste. Escrib Velas y Las almas de los viejos y Un anciano, sobre la vejez. Al avanzar hacia la vejez (o a la mediana edad), hall que mi ltimo poema no contiene una estimacin correcta. Con todo, creo que Las almas de los viejos es correcto. Pero si llego a tener 70 aos quizs lo encuentre errado. La poesa descriptiva hechos histricos, el fotografiar (qu fea palabra!) la naturaleza quizs sea segura. Pero es poca cosa y de corta vida.

Epistolario John-Constantino: Carta 69. Despus de las cartas de John del perodo de Constantinopla, la ltima de ellas, la N 67, fechada el 6.9.1885, slo tenemos los textos de 8 cartas ms: una de 1905 (desde El Cairo); 2 de 1906 (una desde el Cairo y otra desde la Isla del Prncipe en el Mar de Mrmara); 2 de 1908 (ambas desde El Cairo); 3 de 1920 (2 desde Helun y 1, la ltima, del 6 de febrero de ese ao, sin indicacin de lugar, en la que le comunica la muerte de su hermano Pablo).

138

94 El ao 1907 es el ltimo en que Kavafis viva con su hermano Pablo. Todava practican deporte, tenis. Todava, el poeta acompaa a Pablo a algunos paseos en el coche que ste posee. La vida social intensa y los gastos no medidos van a provocar al ao siguiente una situacin insostenible que llevar a Pablo a dejar repentinamente el pas. La ltima casa: rue Lepsius 10 1907 es tambin el del ltimo cambio de casa. A fines del ao, los dos hermanos arriendan un departamento en el segundo piso (tercero para nosotros) en la calle Lepsius nmero 10. All vivir el poeta 25 aos y no saldr sino slo para el ltimo viaje a Grecia, el 3 de julio de 1932, ya muy enfermo; y a comienzos de abril de 1933, para internarse en el Hospital Griego. En 1907, Kavafis redacta varias notas personales, algunas de las cuales son importantes para seguir sus inquietudes y sentimientos, as como sus preocupaciones estticas. Al comenzar el ao, el 3 de enero, escribe: A veces cuando pienso y concibo ideas difciles y relaciones y consecuencias de cosas, me domina la idea de que otros no son capaces de pensar y sentir todo eso como yo. Eso me hace sentirme incmodo. Pues de inmediato me pasa por la mente: qu injusto que tenga yo tanto talento y ni sea muy conocido ni bien recompensado. Y entonces me alivia la idea de que acaso me engae y se encuentren muchos otros que piensan as grandes cosas y correctas. Qu cosa que es el Inters o el Deseo de Reconocimiento! Ms me alivia la idea de que soy igual a muchos que la de que soy superior y me veo privado de mi reconocimiento. El 4 de abril, el poeta escribe esta nota, que muestra cmo su reconciliacin con su ciudad fue un proceso largo, lento: Me he acostumbrado ya a Alejandra, y probablemente aunque fuera rico, aqu me quedara. Pero con todo eso, cmo me incomoda. Qu dificultad, qu peso es la ciudad pequea qu falta de libertad. Permanecera aqu (no estoy seguro del todo si permanecera), porque es como una patria, porque est relacionada con los recuerdos de mi vida. Pero cun necesaria sera para un

95 hombre como yo tan distinto la gran ciudad. Londres, digamos. Desde que se march... P. M., cmo la traigo a mi mente.139 Segn lo recordamos ya, a Londres, precisamente, haba podido ir a trabajar en 1890 y haba desechado la oportunidad. Dos aos antes de la nota que hemos reproducido, el 15 de diciembre de 1905, escriba a Ion Dragumis: Alejandra es la misma. Slo con un lugar ms para citas, el Hotel Kedhival, que fue restaurado, y tiene ahora hall de primera clase, excelente bar, t a las 5, cena despus del teatro, y es muy frecuentado por la buena sociedad. Veamos cunto dura este auge. Porque los alejandrinos somos terriblemente volubles140. Cuando se lee esta carta, no se puede dejar de recordar el poema Refugiados, ya citado, del ao 1914: Alejandra siempre es ella. En mayo, vuelve en una nota sobre el asunto del trabajo. Habla del trabajo para el artista y sus palabras parecen una reafirmacin del camino que eligi al tratar de conseguir un puesto como empleado pblico: Otra ocupacin una ocupacin cualquiera para ganarse la vida, no por cierto ni tan pesado o tan largo que le tome todo su tiempo es una gran ventaja para el artista, lo refresca, lo sanea, casi lo hace descansar. A algunos artistas al menos les sucede esto141. Esta nota sobre Baudelaire, del 22 de septiembre, nos recuerda, por una parte, el extenso poema Secuencia segn Baudelaire de 1891, en el que Kavafis insert la traduccin completa del soneto Correspondances y, tras cuya reproduccin, expresa varias ideas propias los poetas y la poesa. Diecisis aos despus de aquel poema, Kavafis no parece sentir gran admiracin por el poeta francs.

C. Kavafis: Notas inditas de potica y moral, p. 40. Y. Ioanu: Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota a Filipo Dragumis, p. 535. 141 Nota del 13 de mayo.
140

139

96 Anoche lea algo sobre Baudelaire. Y el autor del libro que estaba leyendo estaba como pat (asustado) [sic] con las Flores del Mal. Haca tiempo que no volva a leer las Flores del Mal. Por lo que me acuerdo, no son tan patants. Y me parece que Baudelaire estaba encerrado en un crculo muy estrecho de placer. Ayer en la noche, de repente, o el pasado mircoles, y tantas otras veces, viv, y actu e imagin, y en silencio logr placeres ms extraos. En 1907, por primera vez alguien sugiere al poeta la conveniencia de publicar un libro. Ms adelante, dedicaremos todo un captulo a los aos de la correspondencia de Kavafis con Forster, y a los largos y perseverantes esfuerzo del escritor ingls por decidir al poeta a permitir editar un libro en ingls con sus poemas. En 1907 es un escritor y crtico importante el que echa de menos un libro donde la gente encuentre los poemas del alejandrino. Es precisamente Xenpulos quien lo plante, haciendo ver la limitacin de la difusin en unas pocas hojas sueltas: No piensa usted imprimir sus poemas en un libro? Creo que la limitada edicin que usted hizo [se refiere al Cuadernillo de 1904, que contena 14 poemas. Quisiera que se difundieran ms sus bellas obras, que usted sabe cunto me gustan142. La respuesta a esta carta elude la cuestin de un posible libro. Sin duda, ms tarde, hubo de recibir el poeta sugerencias parecidas de sus amigos ms cercanos. Pero nunca hubo una decisin. El cuadernillo de 1910, con 21 poemas, sera lo se aproximara algo a lo que habra sido un libro (con un tiraje de no ms de 200 ejemplares). 1907 es tambin el ao del conocimiento del poeta con el crculo literario que editaba la revista Nea Zo. Las relaciones comenzaron despus de una visita del doctor Pablo Petridis a la casa de Kavafis. Petridis ser quien ms tarde d la primera conferencia sobre la poesa kavafiana. En el ao siguiente, 1908, en el plano familiar se producir un triste episodio. Pablo dej Alejandra para siempre, sin aviso previo a sus superiores en la Municipalidad de Alejandra y sin haber hablado con sus dos hermanos
Carta de Xenpulos de 14 de diciembre de 1907.En Y. P. Savidis: Kavafis y Xenpulos..., p. 30.
142

97 acerca de los problemas que lo afectaban. Inesperadamente, Constantino se vio solo en el departamento de calle Lepsius. Pablo Kavafis siempre haba sido hombre mundano, de intensa vida social. Su tren de gastos excesivos para sus ingresos lo llev a una situacin cada vez ms difcil. Finalmente, tom sus vacaciones legales; viaj a Francia; y desde all present su renuncia. En ese pas vivira doce aos, afrontando muchas dificultades. Por una mencin de una carta de Constantino a John, cuyo texto no se ha conservado, pero que Tsirkas pudo ver143, sabemos que en 1908 muri un gato que Kavafis tena desde haca diez aos, y que esta prdida lo entristeci bastante. Durante el ao 1908, se publicaron diversos poemas en revistas de Grecia, de Chipre y de Alejandra. Tambin aparecieron algunos juicios crticos del poeta sobre obras de escritores importantes, como Marcos Avyeris (18841973) y Alejandro Papadiamandis (1851-1911). ste es sin duda una de las grandes figuras de la prosa neogriega, de una originalidad lingstica no trasladable a otro idioma. Los personajes populares, los pobres de las islas y de los barrios, y la vida difcil, muy dura, a fines del siglo XIX y primeros aos del XX, estn presentados en forma que hacen inolvidables sus relatos. Kavafis lo admiraba mucho y contest gustoso la invitacin de la revista Nea Zo, de Alejandra, para escribir unas palabras para el nmero de homenaje, en el mes de abril. sta es la nota: Gustosamente contesto a su peticin de que exprese mi opinin acerca de nuestro prosista Alejandro Papadiamandis. En todas las obras suyas que he ledo me ha impresionado su fuerza descriptiva. Me parece que est magnficamente ejercitado en la triple capacidad en la descripcin lo que hay que decir, lo que hay que dejar de lado, y aquello en lo que debe detenerse la atencin. En Costas Rosadas, la obra que apareci en su revista, est extraordinariamente lograda toda aquella excursin por la costa (Nea Zo, ao 4, pg.668.673). El caf del viejo Gatzinos, primero, y las de los vecinos que despiertan uno a uno al amanecer, estn presentados con un arte seguro. Y qu bien descritas en La asesina (Panatenea, tom. 5, octubre 1902-marzo 1903) estn las noches que pasa en vela Frangoyan junto a su nieta en la casa de Deljar; y tambin su caminata matinal al olivar, con la entrada a la iglesia de
143

Tsirkas: Cronologa, p. 690.

98 San Juan el Oculto, y su fatal visita al huerto de Yanis el Jardinero; y las escenas en el lavadero de don Rosmas. Entre los poemas escritos en 1908, hay que recordar dos que permanecern inditos, aunque por razones distintas. El primero de ellos es 27 de junio de 1906, 2 p. m., que hemos comentado144. El manuscrito es de enero de este ao. Para Savidis, el ttulo original sera Iusef Husin Selim el nombre del ms joven de los ahorcados por los ingleses en Densuai145. En abril escribe Lo oculto. Al publicarlo por primera vez en Nea Hesta Homenaje 1963, Savidis caracteriz este poema como uno de los poemas ms personales de Kavafis: mucho ms subjetivo de Murallas, mucho ms maduro que el poema indito (hasta 1948) Suma, mucho ms declarativo que Las ventanas. Los conocidos motivos del ocultamiento, de la transformacin, de la inhibicin, del compromiso, de la heterodoxia, del aislamiento social en la primera parte del poema, pero tambin la mesurada esperanza en las generaciones venideras que se expresa clarsimamente en los ltimos versos, dan a este poema un puesto orgnico en la ya conocida obra kavafiana146. En este mes de abril, el poeta recibe un reconocimiento que para la sociedad griega en la poca es importante. Es elegido miembro del Crculo de Intelectuales Griegos Ptolomeo I, hecho que la directiva de la institucin le comunica en carta del 23 de ese mes. En la siguiente nota de 29 de junio de 1908, Kavafis habla de la belleza de jvenes pobres, que desempean oficios humildes, trabajos pesados y malpagados, reflexionando as acerca de lo que en su poesa se refleja en toda una galera de personajes, como si a travs de sus poemas tambin hubiera querido compensarlos por la dureza de sus vidas. A este respecto, es valioso el testimonio de Gastn Zanarini: A veces dirigimos nuestros pasos hacia algn modesto caf que Kavafis tena por costumbre frecuentar. Lugares llenos de indigencia, donde se recluta a jvenes desempleados a los que algn affaire de contrabando podr permitir ganar algn dinero. Lugares donde hijos de gente modesta que no han podido encontrar ningn trabajo, ven pasar horas, das, a veces toda la noche. Se forman as grupos: unos juegan a las cartas,
El poema fue publicado por primera vez por Tsirkas en Kavafis y el Egipto contemporneo, Nea Hesta Homenaje 1963. 145 Poemas inditos ( Savidis), p. 240. 146 Y. P. Savidis:Lo oculto, Nea Hesta Homenaje 1963, p. 1531.
144

99 otros al domin, otros al cachete; algunos hallan un amigo que los invite a beber. Es as como una juventud expuesta a las dificultades de la existencia se deja arrastrar al vicio, a la depravacin. All Kavafis asista con tristeza al desfile de miserables que se codeaban ah, tratando de distraerse, de olvidar. Cuntas veces no lo o yo abogar por la causa de esos desdichados sin trabajo, sin medios, a los cuales la existencia haba arrastrado a la deshonra. l tena indulgencia para ellos; comprenda sus debilidades: De ah su grandeza y su sencillez147. Me gusta y me conmueve la belleza del pueblo, de los jvenes pobres. Criados, obreros, humildes empleados de comercio, dependientes de tiendas. Se dira que [la belleza] es la compensacin por sus privaciones. El mucho trabajo y el continuo movimiento les dan cuerpos grciles y bien proporcionados. Casi siempre son delgados. Sus rostros o plidos cuando su trabajo es en el interior de las tiendas, o tostados cuando es afuera, poseen un color simptico, potico. Son lo opuesto de los jvenes ricos, que son o enfermizos y fisiolgicamente apestosos, o con gorduras y grasa por el mucho comer y beber y sus muelles frazadas. Se dira que en sus carotas hinchadas y fofas se muestra lo feo del robo y el saqueo (de ellos y de sus padres) de sus herencias y de sus intereses usurarios. El 11 de julio, poco das despus de la nota recin reproducida, vuelve en las notas personales la preocupacin por la verdad en la poesa, la validez de una realidad, en este caso una impresin, que en un momento determinado motiv el nacimiento de un poema. En el momento en que algo le impresiona, o poco despus, escribe uno el poema. La impresin placentera o intelectual era viva y muy sincera. El poema (no necesariamente porque la impresin fue as, sino por feliz coyuntura) qued bueno, vivo y sincero. Despus pasa el tiempo. Aquella impresin por la intervencin de otras circunstancias ignoradas anteriormente, o por la evolucin del asunto o de la persona que la hizo surgir parece fofa y ridcula. As le parece tambin a uno el poema. Pero no s si esto es correcto. Por qu trasladar el poema fuera de la atmsfera de 1904 a la
G. Zanarini: Souvenirs de C. P. Kavafis , en La Semaine gyptienne Homenaje 1933, p. 3.
147

100 atmsfera de 1908? (Felizmente los poemas son muchas veces crpticos, y as admiten adaptacin a otros sentimientos afines o a estados de nimo semejantes.) La siguiente nota, escrita probablemente en el verano de1909, segn Savidis148, hace recordar la expresin del poema A permanecer arda un divino mes de julio. La estacin del ao que me gusta es el verano. Pero los autnticos veranos de Egipto o de Grecia con el sol fuerte, con los magnficos mediodas, con las agotadoras noches de agosto. Sin embargo, no puedo decir que trabajo ms (artsticamente, se entiende) en el verano. Muchas impresiones me dan las formas y sensaciones de verano; pero no he observado que las modele de inmediato o que las traduzca directamente a trabajo literario. Digo directamente, porque las impresiones artsticas a veces permanecen un tiempo no utilizadas; producen otros pensamientos; se transforman por nuevas influencias; y cuando cristalizan en palabras escritas, no es fcil que recordemos cual era la estacin del ao de la primera motivacin, de dnde verdaderamente manan las palabras escritas. El ao 1909, Kavafis retoma la idea de escribir una Genealoga. Le haba preocupado a l y a John ya en la poca de Consantinopla. Hay un manuscrito dedicado a John y titulado Genealogical Gossip; otro manuscrito es un Complemento a Genealogical Gossip, y hay en l partes escritas por John; dos dibujos del rbol genealgico, hechos por John; unas Notas genealgicas escritas por Constantino en 1903. Por ltimo, est el manuscrito de la Genealoga redactado en el lapso 1901-1911149. El ao 1909 marca un paso significativo en el lento proceso de conocimiento y reconocimiento de la poesa kavafiana. En Alejandra, el 23 de abril, el mdico Pablo Petridis, intelectual del crculo de la revista Nea Zo, da

Notas inditas..., p. 77. Analizando el Catlogo de Composicin de Poemas 1892-1911, Savidis anota que los meses ms fecundos en ese perodo son junio (16 poemas) y agosto (20 poemas). 149 V. Karayanis: Nota introductoria a Notas de la Genealoga de Kavafis y reproduccin facsimilar del manuscrito de la Genealoga, pp. 9-15.

148

101 una conferencia sobre Un poeta alejandrino: Constantino P. Kavafis . Es la primera presentacin de la poesa kavafiana ante el pblico de la ciudad. Tsirkas y otros estudiosos han destacado la importancia de esta conferencia, pues, segn ellos, Petridis habra seguido en su anlisis de los poemas que ley indicaciones y criterios del propio poeta. Durante el ao, Nea Zo publica varios poemas, entre otros Hic ille, de 1898, y Los pasos, de 1893 (con tres versiones posteriores a ese ao). Y en el nmero de octubre-noviembre de la revista aparece un artculo de G. Kasimatis, que pone de relieve la originalidad del poeta, sealando algunas caractersticas de su poesa en las que ms tarde insistirn otros crticos y estudiosos:
150

Fenmeno nico de originalidad potica en la poesa contempornea constituye Constantino Kavafis. Porque si todos nuestros poetas actuales tienen algunos puntos comunes, es decir, se asemejan unos ms otros menos entre ellos, Kavafis, permaneciendo totalmente ajeno a la influencia general, ha logrado concentrarse en una esttica genuinamente suya y crear un nuevo lenguaje artstico, un tanto chocante a primera vista, pero profundamente interior y totalmente original. Uno debe buscar el arte de Kavafis bajo el peso de las palabras; all lo encontrar, elaborado en lneas tan sencillas, de modo que podr retenerlo duraderamente. Tomemos cualquier poema suyo Un anciano -. Quien lo lea y logre penetrar en su sentido tendr siempre en su mente la impresin de una vida deformada terriblemente por la concepcin escolstica de la prudencia151. A comienzos del ao 1910, el 14 de febrero marca una fecha importante en el proceso de recepcin de la poesa de Kavafis en Grecia. Galatea Kazantzakis (bajo el pseudnimo que usaba en esa poca de Petrula Psiloritis152) escribe sobre Kavafis en la revista Nums, rgano de los demoticistas. La abrumadora mayora de los escritores y un nmero importante de otros intelectuales, as como el grueso de los maestros y profesores, seguan
La conferencia se public enseguida en Nea Zo. Reproduccin fotogrfica parcial de las pginas de la revista en lbum Kavafis, pp. 339-341. El texto completo en Piers: Introduccin a la poesa de Kavafis. 151 Cit. por Daskalpulos, op. cit., p. 73. 152 Psiloritis: uno de los grandes montes de Creta. El primer esposo de Galatea, Nikos Kazantzakis, utilizaba en la misma poca el pseudnimo Petros Psiloritis.
150

102 luchando por el reconocimiento legal de la lengua hablada, el neogriego propiamente tal153. El uso de la forma lingstica artificial, la katharvusa, impuesta desde el nacimiento del Estado Griego independiente, segua causando terribles problemas en todos los mbitos de la vida cultural de Grecia, muy especialmente en el sistema educativo. El Crculo de Instruccin, organismo creado por los demoticistas para canalizar esa lucha, desarrollaba mltiples iniciativas, y muchos de sus integrantes escriban en Nums. Por lo tanto, el texto de Galatea Kazantzakis constitua una especie de presentacin del poeta (o segunda presentacin despus del artculo de Xenpulos en Panateanea, en 1903) para los demoticistas ms activos. La escritora elogia abiertamente la poesa kavafiana. Al atardecer de un da plido, en la misteriosa melancola de la sala medio iluminada, escuch por primera vez los versos del seor Kavafis . Con la tristeza contenida y silenciosa que extiende el ocaso invernal de un hermoso da en los rboles cansados, se extendieron tambin sus versos en mi alma y cubrieron la realidad con un sobrecogedor velo de misterio. [...] Dos me parecieron las caractersticas que distinguen la poesa del seor Kavafis: la profunda concepcin filosfica del hombre que mucho sabe y la sensibilidad del poeta. Por una parte, el alma cansada que sabe que todo es vano e intil, y, por otra, el alma sensible que ha visto el terrible espectculo de la vida y no pudo soportar y se quebr. No se quebr totalmente; se rindi. Y ahora, entre sus rodillas, con los ojos cerrados, oculta su cabeza, recuerda cuanto ha visto y llora. Se ve que mucho ha reflexionado el seor Kavafis. Muchos meses y aos permanecen los sentimiento en su interior, y se decantan poco a poco, se solidifican en su mente y cristalizan en un pensamiento154. En el mismo mes de abril, Kavafis comenz a regalar el segundo cuadernillo, recin editado. Contena 21 poemas. Entre 1910 y 1915, el poeta reparti 182 ejemplares. Se reprodujeron en este cuadernillo los 14 poemas del primero (del ao 1904) y se agregaron los siguientes: Troyanos, Monotona, Las exequias de Sarpedn, El cortejo de Dioniso, El rey Demetrio, Hic ille y Los pasos.
Este reconocimiento se vino a producir slo en 1976, durante el primer gobierno que sigui a la dictadura de los coroneles (1967-1974). Termin as oficialmente la llamada cuestin lingstica griega. 154 El texto de G. Kazantzakis se reprodujo en el Homenaje de Nea Hesta 1933, el cual, se reprodujo ntegro en Nea Hesta Homenaje 1963, p. 1394 y s.
153

103 Por una carta de Ion Dragumis al poeta, sabemos que ste estaba en contacto con los demoticistas y comparta sus opiniones en cuanto a que era urgentemente necesaria una reforma del sistema educativo que instaurara el uso de la lengua hablada, la dimotik, en la escuela al menos. Hay que relacionar este inters de Kavafis con sus comentarios a reseas que escribir de colecciones de poemas populares griegos en 1914 y 1917, reseas sobre las que deberemos volver. Interesan dos notas personales escritas este ao. La siguiente, de fecha 20 de junio, refleja el problema que le planteaba todava a Kavafis su necesidad de dar manifestacin a su vida sentimental en la poesa.
155

Mi vida transcurre entre fluctuaciones placenteras, entre planes amorosos- a veces realizados). / Mi obra va hacia el pensamiento. / Acaso sea lo correcto. / Bueno, mi obra es como el anforero156 de que habl. Provoca distintas explicaciones. / Mi vida amorosa tiene su manifestacin oscura para los ignorantes solamente. Si fuera ms manifiesta, no habra quizs terreno artstico suficiente para m, que me bastara. / Yo trabajo como los antiguos. Escribieron historia, hicieron filosofa, dramas trgico-mitolgicos prisioneros del amor tantos de ellos igual que yo. La segunda, de fecha 10 de octubre, muestra una vez ms las firmes convicciones humanistas del poeta. Qu terrible cosa son esas ideas filosficas nuevas sobre la crueldad, de lo correcto del dominio del ms fuerte, de la supuesta labor de saneamiento que intenta eliminar a los pequeos y a los dbiles, etc. etc. Puesto que tenemos que vivir en sociedad, puesto que la civilizacin surge de eso, puesto que por este medio hemos logrado enfrentar las ms adversas circunstancias vitales, que rodearon a la humanidad al principio, - por qu nos dirn esas locuras de la crueldad, del predominio, etc. Y si en verdad las hiciramos realidad, veramos que nos llevan a la aniquilacin. Un tipo fuerte destruir directa o
Destacado poltico que ms tarde fue asesinado. Su hermano Flipos fue cnsul en Alejandra y conoci a Kavafis en 1916. 156 Alusin al artista del poema Artfice de crateras, cuya primera redaccin llevaba ese ttulo. El poema slo fue publicado en hoja en 1921, aunque su versin con el nuevo ttulo es de 1912.
155

104 indirectamente a diez dbiles. Pero se hallar otro ms fuerte que se lo trague a l. Otro fuerte destruir a diez dbiles, y as sucesivamente. No quedarn sino fuertes. De ellos, algunos sern menos fuertes. stos cuando los dbiles de antes hayan sido olvidados o borrados sern los dbiles; debern ser destruidos tambin ellos. Hasta que quede el ms fuerte solo, o los pocos de igual fuerza. Pero cmo vivirn as? No la crueldad, sino la clemencia, la compasin, la generosidad, la bondad (esto, por cierto, juiciosamente, sin exageraciones) son la fuerza y la sabidura. Comentando esta nota, Horacio Silvestre escribe: Kavafis nos ofrece una curiosa reductio ad absurdum de las ideas nietzscheanas sobre el superhombre, que empezaban a extenderse en las concepciones sociales europeas. El blanco directo de sus palabras es el nietzscheanismo griego, en el que milit el propio Kazantzakis157. La relacin con Alejandra A mediados de la dcada de 1910, entrado en los cincuenta, Kavafis haba ligado ya desde haca varios aos, su vida y su arte a Alejandra, ciudad griega, rabe, cosmopolita, y a su dilatada historia que estudi y domin como pocos158. Haba reconciliado su ser con su ciudad, su ciudad real y esttica como era su destino hacerlo. Su obra ahora como poeta es investigar todos los aspectos de esta ciudad a la que eligi [...]; crear un mito de esa ciudad, que es su caso personal. A ello dedica la mayor parte de su obra, seala Philip Sherrard159. Y Yanis Jatzinis destaca la decisin del poeta de permanecer fiel a la ciudad con su cuerpo y con su pensamiento, hasta la mdula de los huesos, hasta lo ms hondo160. Despus de Itaca, 1910-1911, y la generalizacin que el ltimo verso hace del carcter simblico de la imagen eje del poema, Kavafis vio muy inteligentemente que lo nico de que poda disponer era un uso eficaz de ese medio retrico. De all en adelante, su estrategia fue limitarse cada vez ms a una ciudad concreta, y construir la imagen de esa ciudad de poema en poema
157
158 159 160

H. Silvestre Landrove: Introduccin y notas a Prosas K. P. Kavafis, p. 75. Y. Seferis: Kavafis-Eliot Paralelos, en Ensayos, vol. I, p. 343. Ph. Sherrard: Constantine P. Kavafis en The Marble Treashbing Floor, p. 89. Y. Jatzinis: La Alejandra de Kavafis, p. 25.

105 sin comentarios generalizados y casi totalmente a travs de narraciones y monlogos dramticos, cuyas asociaciones metafricas, concentradas en torno a la imagen, comenzaron a dar forma a un mito central. La ciudad que eligi era naturalmente Alejandra, la cual en esa poca empieza a dominar en la conciencia del poeta en dos planos al mismo tiempo, el antiguo y el contemporneo. El poema que consagra el plano antiguo es Que el dios abandonaba a Antonio, escrito un mes despus de Itaca, tambin bajo la forma del monlogo didctico, aunque el elemento didctico es utilizado de manera que logra una de las ms delicadas y conmovedoras formulaciones del canon kavafiano161. En la identificacin de Alejandra con la vida, con el ideal y aun con la divinidad, como lo sostiene Keeley, en Que el dios abandonaba a Antonio, y con su imagen como la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelnico, / en todo gnero literario, en todo arte la ms sabia, en La gloria de los Ptolomeos, es claro que Kavafis se vuelve decididamente hacia el pasado glorioso de su ciudad. La versin primera de La ciudad haba quedado atrs desde 1894, con sus duras expresiones del asco y del odio. En 1910, la ciudad est ya definitiva y firmemente con el destino del poeta. Y esa ciudad es para l Alejandra: Dijiste: Ir a otra tierra, ir a otro mar. Otra ciudad ha de hallarse mejor que sta. Todo esfuerzo mo es una condena escrita; y est mi corazn como un cadver sepultado. Mi espritu hasta cundo permanecer en este marasmo. Donde mis ojos vuelva, donde quiera que mire oscuras ruinas de mi vida veo aqu, donde tantos aos pas y destru y perd [...]. Las oscuras ruinas dejarn de serlo poco a poco, al parecer precisamente gracias a la ciudad de Alejandra que dar sentido a la poesa de Kavafis, poesa que llega a identificarse con su vida, con la razn de ser de su vida. Al ao siguiente de la versin definitiva de La ciudad, toma tambin su forma final y es publicado el poema La gloria de los Ptolomeos. Uno de ellos, seguramente el primero, Ptolomeo Soter, habla as:
161

E. Keeley: La Alejandra de Kavafis Estudio de un mito en progreso, pp. 64-65.

106 Yo soy el Laghida, rey. El poseedor absoluto (por mi podero y por mi riqueza) del placer. Macedonio, o brbaro, no se encuentra ninguno igual a m, o que siquiera se me acerque. Es ridculo el Selucida con su lujo vulgar. Empero si peds otras cosas, helas aqu tambin claras: la ciudad maestra, la cumbre del mundo panhelnico, en todo gnero literario, en todo arte la ms sabia. Los aos 1910 y 1911 son tambin los de redaccin y publicacin de Que el dios abandonaba a Antonio, uno de los grandes poemas de Alejandra, en que la ciudad posee un complejo simbolismo. Acaso Kavafis pensaba que con su poesa, l llegara a ser digno de tal ciudad. Un ao despus, en 1912, Kavafis escribe y edita Reyes alejandrinos. Da vida al pasaje en que describi Plutarco del otorgamiento el ao 34 a. C. de ttulos reales a Cleopatra y a sus hijos y aunque del Gimnasio Alejandrino, uno de los edificios ms esplndidos de la ciudad antigua, nada queda, nos sentimos frente a sus muros y contemplamos la grandiosa escena (tras la cual se adivina la gran catstrofe). Al entrar el poeta a la penltima dcada de su vida, ha superado ya la concepcin de la ciudad como ente limitante y aprisionante, transformndola primero en una til metfora, despus en un paisaje ertico y finalmente en un mito liberador; tan liberador que en 1917 vemos que Kavafis publica un poema en el que invoca a su Alejandra contempornea con un lenguaje tierno, que l mismo, diez o quince aos antes no habra utilizado sin cierta irona162: Con todo no poda eso durar mucho. La experiencia de los aos me lo muestra. Pero sin embargo un / tanto abruptamente vino el Destino y lo detuvo. Breve fue la hermosa vida. Mas cun intensos fueron los perfumes, en qu maravillosos lechos nos acostamos, a qu placer nuestros cuerpos entregamos.
162

Ibdem, p. 43.

107 Un eco de los das del placer, un eco de aquellos das vino hasta m, algo del ardor de nuestra juventud; volv a tomar en mis manos una carta, y lea una y otra vez hasta que falt la luz. Y sal al balcn melanclicamente sal para cambiar de pensamientos mirando al menos un poco de la ciudad amada, un poco del movimiento de la calle y los negocios. Y hay que hacer notar que es justamente tambin el ao 1917 aqul en que Kavafis elige sus poemas La ciudad y La satrapa como los primeros en todas sus colecciones temticas de hojas sueltas163, las que constituyeron su medio habitual de difusin de su poesa. Entre 1911 y 1917, Kavafis escribe 12 de los 26 poemas sobre Alejandra antigua que public durante su vida; y entre la primera fecha y 1921, public ms de 40 poemas histricos, de los cuales la mitad ms o menos estn dedicados a describir con ms amplitud qu entiende el poeta por la ciudad, tal ciudad, y qu por la personalidad que lleg a ser digna de ella; es decir, iluminan la imagen de la Alejandra y del alejandrino antiguo164, y, adems, permiten al hombre actual ver, en no pocos de ellos, reflejadas sus inquietudes. La madurez del poeta y sus ediciones Con Itaca y Que el dios abandonaba a Antonio, poemas escritos este ao de 1910, podemos decir que se inicia la etapa de plena madurez de la poesa de Kavafis. Los aos 1910 y 1911 dan inicio a un nuevo perodo, tanto en la poesa de Kavafis como en su actividad editorial. Ambas encuentran un camino definitivo. Los dos poemas, escritos ambos en tono exhortativo trasuntan serenidad. Las grandes luchas interiores parecen haber quedado atrs. Uno, con el fondo de los smbolos de la Odisea y de Itaca, invita a vivir plenamente, a
163 164

Y. Savidis: Las ediciones de Kavafis, pp. 336-336. E. Keeley, op. cit., p. III.

108 aceptar y amar la existencia. Es un himno a la vida, como lo calificar ms tarde Margarita Yourcenar: Cuando salgas en el viaje hacia Itaca desea que el camino sea largo, pleno de aventuras, pleno de conocimientos... El otro poema, con el fondo del cortejo misterioso que anunci la cada de Alejandra, invita a saber aceptar el fracaso y el fin: Cuando de repente, a medianoche, se escuche pasar una comparsa invisible con msicas maravillosas, con vocero tu suerte que ya declina, tus obras que fracasaron, los planes de tu vida que resultaron todos ilusiones, no llores intilmente... El perodo de adaptacin a la ciudad, de reconciliacin con ella, coincide en notable manera con la poca de maduracin potica de Kavafis. Savidis caracteriza ese perodo, que corresponde a las fechas lmites de las Notas inditas sobre potica y moral, publicadas por l en 1983165: Este perodo 1902-1911, en la vida de Kavafis, es la segunda y crtica dcada de su maduracin creadora. El mismo situ el comienzo de esa maduracin en 1891 (cuando tena 28 aos) y su trmino en 1911 (es decir, a los 48 aos). En la dcada en que se escriben las notas, Kavafis aclara gradualmente su potica, respira el vivificador aire del demoticismo, hacia el cual haba comenzado a avanzar moderadamente; se sacude de encima las herrumbres del romanticismo y del parnasianismo; busca y finalmente encuentra un modo personal de expresin potica ms all del esteticismo de los simbolistas y evita el camino sin salida de la poesa pura166. Diversos estudiosos se han referido al proceso de bsqueda de la brevedad, la concisin, la expresin desnuda: Margarita Yourcenar, Philip
165 166

G. P. Savidis [Presentacin] de Kavafis: Notas inditas..., p. 13. Ibdem, p. 15.

109 Sherrard, Mario Vitti, C. M. Bowra, F. M Pontani, R. Jacobson y P. Colaclides167, la poetisa Zo Kareli, y otros. Y no pocos han destacado su temprana modernidad. Bowra escribe al respecto: Si uno de los ms importantes problemas de la poesia moderna ha sido el combinar una emocin puramente potica con el sentido absoluto de la complejidad de la moderna conciencia humana, no puede haber duda de que Kavafis comenz a trabajar antes que el problema hubiera llegado a ser claro en muchos pases de Europa y hall su propia y exitosa solucin168. Y Margaret Alexu subraya la vigencia de la poesa kavafiana. A medio siglo de la muerte del poeta, escriba: Hoy da, en 1983, es sobre todo el modernismo de Kavafis (o postmodernismo) lo que atrae a la generacin ms joven su habilidad para escudriar y cuestionar nuestros ms sagrados supuestos sobre religin, moralidad, arte y tradicin169. Moravia habl de la actualidad de buena ley, aunque no siempre fcil de captar, de la poesa kavafiana. Y el poeta Nanos Valaoritis seala el poema Esperando a los brbaros como la entrada de la poesa griega al modernismo y, por lo tanto, a la posibilidad de decir una palabra en el concierto potico universal, de salir del tradicionalismo provinciano griego. La fecha es 1904 [en realidad, es 1898: ahora lo sabemos], antes que Pound, antes que Eliot y antes que Apollinaire, a pesar de que en el espacio potico francs, el simbolismo y los poetas menores romntico haban innovado desde la poca en que Baudelaire proclamara el herosmo de ser modernos y que Rimbaud declarara: Debemos ser absolutamente modernos170. A este respecto, Tsirkas seala la importancia de algunas lecturas tempranas de Kavafis. Conoca desde joven Filosofa de la composicin y Esencia del verso de Poe, en traduccin de Baudelaire. En su biblioteca tena las obras de Poe y el estudio Los poetas ingleses de James Russel Lowel, uno de los escasos norteamericanos que apreciaron el arte de Poe antes de la muerte de ste. Ya antes de 1911, el alejandrino puede ser caracterizado como un poeta ms bien cerebral y, muy probablemente, empapado de las teoras de Edgard A. Poe y de Baudelaire paciente
M. Yourcenar en Prsentation critique de Constantin Cavafy, Ph. Sherrard en Constantine Cavafis en The Marble Thresbing Floor, Jakobson y Colaclides en Grammatical imaginery in Cavafys poem Thimisu, soma... , Vitti en su Historia de la literatura neohelnica, Zo Kareli en Ideas , en I Lexi 1983. 168 C. M. Bowra: Constantine Cavafy and the Greek Past, The Creative Experiment, p. 59. 169 M. Alexu: Introduction, Journal of the Hellenic Diaspora X, 1-2, 1983, p. 7. 170 N. Valaoritis: C. P. Kavafis y E. A. Poe entre nosotros, Jartis 5/6, p. 653.
167

110 elaboracin, severa observancia de algunas reglas, sumisin del sentimiento al pensamiento lgico, clculo fro de los elementos que emocionarn -. Kavafis gobernaba con vigilante sentido de la responsabilidad la ciudad de su poesa171. Este perodo termina, pues, en 1911, cuando Kavafis publica Que el dios abandonaba a Antonio, escrito el ao anterior, poema al que Keeley, como veremos ms adelante, otorga un lugar fundamental en la formacin del mito central de la obra kavafiana. El propio Kavafis seal a 1911 como un hito en su camino en la bsqueda de un lenguaje potico propio. Slo entonces, cercano ya a los cincuenta aos de edad, siente haber encontrado su propia expresin. Realiza la ltima revisin general de todos sus textos y selecciona de ellos slo 24 poemas, los que rotula como Anteriores a 1911. Y comienza a agrupar los nuevos poemas por ao, a partir de 1911. Uno no puede menos que coincidir con la idea de Kavafis de que ninguno de esos 24 textos que pasaron sus tres revisiones generales poda ser desechado. Y, sin duda, entre ellos hay no pocos que son considerados, con razn, como fundamentales en la poesa kavafiana: Splica, La ciudad, La satrapa, Los pasos, Esperando a los brbaros, Los caballos de Aquiles, Las ventanas, Murallas. El ao 1911 tambin constituye un hito en la historia de sus ediciones, en la crnica de su peculiar manera de publicar. Desde ahora, el sistema definitivo ser el de la publicacin de hojas sueltas, las feuilles volantes, las que distribuir en distintas 10 colecciones. Como seala Savidis, El tercer y principal perodo de las ediciones kavafianas el de ms numerosa cantidad, el ms sistemtico y el ms maduro es el que comienza en 1912, con la circulacin de las primeras colecciones de 1910 (Gama 1), y termina formalmente en 1930 con la circulacin de la coleccin 1905-1915 (Gama 9), y realmente en noviembre de 1932, cuando [...] el poeta agreg Das de 1908 a las colecciones de 1919- (Gama 10), las que haba comenzado a repartir en 1929172. El estudio detallado de estas colecciones excedera los lmites de un relato biogrfico. Aqu sintetizaremos la actividad principal de distribucin
St. Tsirkas: Kavafis y su poca, p. 302. G. P. Savidis: Las ediciones de Kavafis, p. 47. Savidis seal con letra alfa, A, (del 1 al 5) los folletos de 1891-1904; con la vita, B, (1 y 2) los cuadernillos de 1904 y 1910; y con la Gama, las colecciones de hojas sueltas que Kavafis comenz a distribuir en 1912.
172 171

111 de sus poemas que adopt Kavafis. Reemplazando la letra Gama de Savidis por una C, describimos brevemente las colecciones. C1 Poemas 1910: Contiene 54 poemas ordenados cronolgicamente en 62 hojas sueltas. Circul en 241 ejemplares entre 1912 y 1918. C2 Poemas 1909-1911. Contiene 12 poemas ordenados temticamente, en 16 hojas. Circul en 152 ejemplares. C3 Poemas 1912-[1920]. Contiene 59 poemas ordenados cronolgicamente, en 66 hojas (ms una en blanco). 140 ejemplares. C4 Poemas 1908-1914.Contiene 26 poemas ordenados temticamente, en 31 hojas (ms una en blanco). 391 ejemplares. C5 Poemas 1915- . Contiene 77 poemas ordenados cronolgicamente, en 88 hojas. 273 ejemplares. C6 Poemas 1907-1915. Contiene 38 poemas en ordenacin temtica, en 44 hojas (ms dos), en 327 ejemplares, entre abril de 1926 y mayo de 1930. C7 Poemas 1916[1929]. Contiene 88 poemas en ordenacin cronolgica, en 88 hojas (ms una en blanco). 183 ejemplares. C8 Poemas 1916-1918. Contiene 28 poemas, en ordenacin temtica, en 30 hojas (ms una). 228 ejemplares. C9 Poemas 1919[1932]. Contiene 69 poemas, ordenados cronolgicamente, en 85 hojas (ms una en blanco). c. 100 ejemplares. C10 Poemas (1905-1915). Contiene 40 poemas en ordenacin temtica, en 49 hojas. 158 ejemplares. Puede observarse que se alternan una serie en ordenacin cronolgica y otra con orden temtico; que el nmero de poemas contenidos en las colecciones es muy diverso (y por consiguiente sucede lo mismo con el nmero de hojas agrupadas). Los perodos en que fueron repartidas estas series son igualmente muy distintos. Los detalles de la distribucin, en cuanto a nombres de personas a quienes Kavafis enviaba ejemplares, nmero de estos y fecha de entre o de envo, se conocen por sus ordenados catlogos. Ellos permiten seguir paso a paso el peculiar modo de publicacin y distribucin de sus poemas. Paralelamente al sistema principal de agrupamiento y distribucin de sus textos poticos, Kavafis escribi a mano no menos de 18 cuadernos, todos con una ordenacin temtica de los poemas. De ellos se han encontrado slo 9 y se suelen nombrar por el archivo en que fueron ubicados: Archivo Zannas, Archivo Peridis, etc. Entre los cuadernos manuscritos, podemos considerar como el ms importante el llamado Cuaderno Sengpulos (al parecer es el dcimo octavo), escrito a peticin de Aleko Sengpulos. Difiere de los otros cuadernos. Savidis lo ha fechado despus de 1926. Fue escrito a peticin expresa de Aleko Sengpulos al poeta de que copiara en l todos los poemas anteriores a 1911 que

112 no hubieran sido repudiados. Kavafis repiti en el cuaderno los poemas contenidos en la coleccin B2, de 1910, agregando Murallas. Este cuaderno no lleva ttulo, ni numeracin de pginas, ni ndice ni colofn. En vez de ttulo tiene la indicacin 1896-1910. Savidis lo considera un testamento literario de Kavafis, por contener los poemas anteriores a 1911 que, definitivamente, quiso considerar el poeta y por su ordenacin temtica. Afortunadamente, debemos a Savidis una edicin fototpica de esta coleccin manuscrita, a la cual se ha agregado portada con el ttulo: K. P. / [K. P. Kavafi Pimata] y abajo, a la derecha: - 1896 1910 [Alexandria]173. Para esto, se aprovecharon lneas escritas por el poeta en otras colecciones. En el perodo que se abre con la segunda revisin general que hizo el poeta de sus textos, a comienzos del siglo XX, lo veamos ya dedicado intensamente a la lectura y a su poesa. Todo el tiempo que le deja el trabajo en la Administracin Pblica, es decir, casi la mitad del da, lo distribuye entre las consultas en bibliotecas pblicas y privadas de Alejandra, y principalmente la Biblioteca Municipal174, y sus escritos. Poco a poco, en especial ya en la segunda dcada del siglo, el poeta habr de destinar tambin una parte de algunas tardes a recibir a amigos, por lo general intelectuales admiradores de su poesa; y ms tarde a atender de tanto en tanto a algunas visitas venidas desde Grecia. Luego, en la dcada de 1910, la dedicacin de Kavafis a su obra es total. Si consideramos la complicacin del sistema de ediciones que adopt y de la modalidad, asimismo complicada, de distribucin de las colecciones con sus meticulosas anotaciones de fecha, destinatario, nmero de coleccin y de copias enviadas, ms la remisin material misma, tenemos que concluir que el poeta deba dedicar bastante tiempo a esa actividad, que comenz sistemticamente en 1912. Peridis sostiene que tambin en esta poca comenzaron a percibirse cambios en la vida que llevaba el poeta: Desde 1912 ms o menos, su vida exterior se hizo ms sencilla. Ya no era tan mundano. Segua yendo como
El cuadernillo con la presentacin de Savidis se titula Poemas Autgrafos 1896-1910 [Cuaderno Sengpulos]. Edicin facsimilar, presentacin y comentario de G. P. Savidis, 1972. 174 Rika Agalian dej este testimonio: Kavafis era un visitante regular de las bibliotecas pblicas, pero adems de ellas, tena un gran crculo de amigos griegos y sobre todo extranjeros a los que visitaba; y elega libros de sus bibliotecas y los tomaba prestados para estudiarlos. Al. Karapanagpulos, op. cit., p. 55.
173

113 invitado a las casas y a las recepciones de sus amigos, pero cada vez ms espaciadamente. Su forma de vestir dej de ser elegante y muy cuidada. Vesta siempre dignamente, pero no se preocupaba ya tanto por su apariencia. Su silueta tena algo del oficinista ingls y a la vez algo discretamente aristocrtico. A medida que avanzaba en edad, su cuerpo se haca ms delgado [...], pero su vida toda se concentraba en su cabeza en la boca, en la nariz y, sobre todo, en los ojos175. Cmo era Kavafis en la madurez de su edad? Diversas personas que visitaron al poeta en distintas pocas de su vida o que lo frecuentaron durante algunos aos por vivir en la misma ciudad, dejaron bosquejos de su persona, tal como ellas la captaron. La semblanza de F. Prndezis, director de la revista ateniense I Fisis, que lo conoci en una estada en Egipto, se remonta a 1894, es decir, cuando el poeta tena 31 aos: "El seor Kavafis es un perfecto gentleman ingls, partidario de aquella severa educacin britnica; y esto es natural, porque se educ en Inglaterra. Es muy culto e instruido. Es de aquellos que cuidan mucho sus relaciones. Al principio de mi venida a Alejandra, lo conoc personalmente [...]; raramente lo vea despus; y esto lo atribuyo a su particular y reservada manera de ser en cuanto a trabar relaciones y amistades"176. El poeta Ungaretti, alejandrino tambin l, lo frecuent en su juventud. Cuatro dcadas despus, en Italia, donde desarroll su obra literaria, Ungaretti lo evoca y no puede dejar de relacionarlo con su arte para hacer destellar de nuevo a "la adormecida Alejandra": Kavafis! Cuntos aos debo traer de golpe a mi memoria para reencontrar las caractersticas de su personalidad. No tena yo an veinte aos cuando lo conoc. Todas las tardes, en torno a la mesa de un negocio de la avenida Ramleh, famoso por el yogurt, se sentaba con algunos amigos de su edad, que entonces dirigan la revista Grmata. Y no en pocas ocasiones,
175 176

M. Peridis, Vida y obra, p. 121. Cit. por G. P. Savidis: El Kavafis de Seferis, p. 132.

114 cuando estaba libre, me gustaba sentarme tambin yo con ellos. Kavafis pareca siempre pensativo y sentencioso, severo pero afable... A veces, en el transcurso de las discusiones, dejaba deslizar ciertas expresiones agudas, y entonces nuestra adormecida Alejandra destellaba al instante a travs de los milenios, como nunca vi fulgurar cosa alguna177. Forster, de cuya relacin con Kavafis nos ocuparemos con alguna extensin, dej una semblanza del poeta que ha sido muy citada: Un gentleman griego, con sombrero de paja, de pie y absolutamente inmvil, manteniendo distancia respecto del mundo. Acaso sus brazos estn bien abiertos: Ah, Kavafis...! Es el seor Kavafis en camino de su departamento a su oficina o de la oficina a su departamento. Si ocurre lo primero, se desvanece sin ser visto, con un ligero gesto de desesperanza. Si sucede lo segundo, se lo puede inducir a comenzar una frase - una largusima frase, complicada y sin embargo bien formulada [...], una frase que se encamina con toda lgica al final previsto, pero cuyo fin es siempre mucho ms brillante e inesperado de lo que habamos supuesto. A veces la frase termina en la calle. La ahoga el trfico otras veces. Puede, en fin, prolongarse hasta cuando entra al departamento. Trata tal vez de las turbias componendas del emperador Alexis Comneno, en 1096, o de las posibilidades y precios de la aceituna, o de la suerte de amigos comunes, o de George Eliot, o de los dialectos griegos del interior del Asia Menor. La frase se formula con la misma facilidad en griego, en ingls o en francs. Y a pesar de su riqueza espiritual, su aspecto humano, el maduro amor al ser humano de su juicio, uno tiene siempre la sensacin de que se mantiene un tanto apartada, a distancia del universo: es la frase de un poeta178. La poetisa Mirtitisa (1883-1968) viaj a Alejandra en 1923, siguiendo el consejo del poeta Porfiras de que fuera a conocer al poeta de la ciudad: "Estoy seguro - le dijo - que vale la pena que haga uno este viaje slo por
Cit. por F. Pontani: Kavafis Poesie, y ms extensamente por G. Zoras: Kavafis en Italia, en Nea Hesta Homenaje 1963, p. 1576. 178 E. M. Forster: Pharos and Pharillon, traduccin al griego A. Spiraku, con un texto de Seferis sobre Forster, p. 135-136.Los ensayos de Forster, traducidos al griegos, se reproducen en Epitherisi Tejnis, Homenaje a Kavafis, 1963, p. 628 y s.
177

115 conocerlo". "Ped entonces que me llevaran y me presentaran - relata Mirtitisa -. Kavafis no recibe con mucho agrado a los extraos, me haban dicho, y por eso yo iba con cierto temor. Sin embargo, el poeta me recibi con mucha cordialidad. Con su voz tan gentil, en la que se distingue claramente un tono un poco de extranjero - Dios libre de decrselo! -, me rog que me sentara en un silln bajo que estaba frente a m en un saln medio oscuro. Como soy de natural tmida con las personas que recin conozco, me sent y le hablaba muy poco. Parece que esto le agrad, pues comenz l a hablarme ms, y enseguida orden al criado Ajmet que trajera whisky y entremeses. Al poco rato, mis ojos se acostumbraron a la poca luz de la habitacin y pude mirarlo atentamente mientras me hablaba, bebiendo. Es delgado, plido, con cabellos grises espesos, muy espesos. Pero aquello que retiene toda la atencin de uno son sus ojos, sus dos extraos ojos, enigmticos, muy grandes. Tales ojos ninguno de nosotros jams los ver en ninguna persona, muy simplemente porque no son ojos de un hombre de hoy. Son ojos que vienen desde muy lejos, desde lo hondo de los siglos, y guardan en ellos el misterio de otra vida desconocida para nosotros. Su voz, en cuanto la o, me pareca tambin ella como si viniera de lejos; y l mismo, como se haba retirado a un rincn oscuro y hablaba sobre arte - a nosotros o a s mismo? - pareca una criatura extica, que viva en una atmsfera distinta para nosotros; una persona a la que se deba escuchar y ver desde lejos; y no deba extraarse uno en absoluto si de repente la viera desaparecer enteramente y callar. Su conversacin es encantadora... [...] Al saber que yo vivo en Atenas, el poeta me habla de casi todos nuestros poetas. Muestra respeto por la obra de Palams; estimacin por Xenpulos, al que alguna vez conoci; inters por Porfiras. Calla y pesa mucho sus palabras, cuando no sabe qu opina la persona extraa, con quines simpatiza y con quienes no. Teme ofender aun en lo mnimo. Es el griego ms culto que he conocido. La irona de los griegos tan sutil, tan dura y a menudo grosera es para Kavafis totalmente desconocida. Kavafis no podra vivir en la Grecia actual, y por eso es sabio de su parte el vivir lejos de ella. S que no es bonito aqu donde vivo me dijo -. Por eso vivo encerrado en esta casa, solo con mis libros. Pero no soy todava un perfecto eremita. Cuando atardece, me gusta or que golpean la puerta. Es una debilidad que debo vencer179.

Mirtitisa: Una impresin, en revista Nea Tejni Homenaje a Kavafis, julio-octubre 1924 (Atenas). Reproduccin facsimilar ELIA, pp. 84-85.

179

116 Atanasio Catraro evoca al poeta en estas lneas: Lo vuelvo a ver as, como lo vi en los largos aos de nuestra amistad, un poco ms cansado y melanclico con el paso del tiempo, pero con la misma disposicin anmica, modales afables, vestido siempre de gris oscuro, y sin poder, como siempre, sufrir la mucha gente y su bullicioso buen humor; solitario y encerrado en s mismo, aun cuando se encontraba en compaa de amigos. De regular estatura, delgado, con sus cabellos grises un poco desordenados y con sus gafas, daba ms bien la impresin de un catedrtico que de un artista180. Jristos Nomiks, alejandrino como el poeta, lo retrat as en el homenaje pstumo que se le rindi el 22 de junio de 1933 en Alejandra: "Ms bien bajo y de poco cuerpo, vestido sin pretensin [...], deambulaba lentamente por las calles y callejas, con las manos habitualmente en los bolsillos, el sombrero echado hacia atrs. Los aos haban blanqueado su indmito cabello; y su paso, un poco arrastrado lo llevaba por aqu y all en Alejandra, silencioso y pensativo. Su rostro impasible y tranquilo, rasurado, surcado por arrugas profundas, no traduca ningn sentimiento. Pero sus ojos eran notables. Vivaces, profundos, inquisidores, te miraban tras las grandes gafas, con cierta gentil curiosidad y con un pequeo e imperceptible destello irnico. Todos nosotros lo hemos encontrado en la calle, a veces taciturno y con el pensamiento perdido en la lejana, a veces bien dispuesto y listo para la pltica; siempre delicado y gentil; alegre cuando vea a viejos amigos suyos, con prevencin cuando le presentaban a algn extrao. Reciba con extraordinaria gentileza en su saln, sentado en su poltrona, bajo la suave luz de la lmpara, jugando con las cuentas de su querido kombolo. A su alrededor, viejos muebles pasados de moda, retratos de parientes, objetos de arte, libros, revistas, y mil pequeas cosas que eran para l algn recuerdo. All reinaba una atmsfera serena, de la que estaban ausentes todas las interesadas y pequeas prcticas de las llamadas reuniones sociales [...]. La conversacin se animaba poco a poco, y cuando Kavafis estaba en buena disposicin, abra de par en par los tesoros de sus conocimientos y de sus pensamientos y hablaba mucho. Entonces, el crculo a su alrededor enmudeca y lo escuchaba con atencin, casi religiosamente. Y cuanto deca Kavafis era para todos un placer, porque de ello surga el hombre sabio, de profundo espritu crtico, de mltiples y variados
180

A. Catraro: Mi amigo Kavafis, p. 39.

117 conocimientos; el espritu lcido que mucho saba y mucho haba ponderado, con su intuicin artstica y con la absoluta fe que tena en sus ideales [...]. Vivi para su obra; ste fue todo en su vida, el dolo al que ofreci todas sus fuerzas y su talento todo, con ansia y fe inconmovibles"181. Y como su obra fue poesa, podemos decir que vivi para la poesa, acaso teniendo siempre en su pensamiento las palabras de Ovidio: carmina morte carent carecen de muerte los poemas. De 1916, cuando el poeta tena 53 aos, data el testimonio de Flipos Dragumis, poltico y diplomtico, que ese ao lleg a Alejandra a trabajar en el Consulado General de Grecia. En su diario de ese ao, hay mencin de seis visitas a la casa de Kavafis y de su primera impresin al conocerlo en el Centro Cultural del Crculo de la revista Nea Zo, despus de una conferencia all dictada. El da 21 de mayo, en sus anotaciones sobre el acto al que haba asistido, escribe: "Conoc tambin despus del fin de la conferencia a un seor de color amarilloso, bien rasurado, de rostro hebraico e intensos ojos negros. Nunca re ni sonre. Su pronunciacin es 'ainglesada'. Es el poeta Kavafis. Haba ledo sus poemas y muchos me gustaron. Me pregunt por Alejandra, qu impresin me da". El 28 de mayo visita el departamento de rue Lepsius 10 y anota, entre otras cosas: "En la tarde fui donde Kavafis [...]. Hablamos principalmente de l, de muchas cosas. Sobre todo de la cuestin lingstica, del movimiento cultural en Atenas, de la obra de Palams; y me desarroll todas sus teoras sobre el estudio que ha hecho de la mtrica griega. Me interesa mucho y me alegr por poder entenderme con l sin dificultad. Podra haber estado muchas horas hablando de toda clase de temas. Yo comprenda que en su soledad anhela a alguien que lo entienda. Me abri sus pensamientos y sus ideas con evidente agrado, como si no lo hubiera hecho haca mucho tiempo. Voy a ir a menudo a conversar con l. Est lleno de conocimientos e ideas que me interesan"182.
181 182

Cit. por M. Yalurakis: En la Alejandra de Kavafis, pp. 183-184. F. Dragumis: Diario Alejandra 1916, pp. 62-63 y 73.

118 A una poca cercana a 1916, entre este ao y 1920, debe remontarse el recuerdo de la seora Cristina Constantinu, quien a los 92-93 aos diriga en 2004 el restorn "L' Elite", muy prximo a la casa del poeta. Era la ltima persona viva que haba conocido a Kavafis183. En ese establecimiento, que funcionaba desde hace bastante ms de medio siglo, debe haber estado muchas veces el poeta, y Cristina tiene que haberlo visto hasta comienzos de 1932, cuando ella tendra unos 20 o 21 aos. Recuerda siempre la primera vez que lo divis: "Yo tena 6 aos [...]. Kavafis llevaba un abrigo negro de seda, con un pauelo rojo al cuello, y caminaba con las manos atrs. Era delgado, la nariz ganchuda, el pelo negro peinado con gomina; tena una elegancia peculiar; siempre vestido al estilo ingls; era irnico y monologaba mientras iba caminando"184. Los recuerdos de Cristina pueden estar afectados un poco por el paso de casi ocho dcadas. A veces generaliza demasiado, como cuando dice que en vida los alejandrinos despreciaban a Kavafis. Sabemos por muchsimos testimonios y por estudios escritos en vida del poeta que, si bien tuvo detractores, la generalidad de los griegos de la ciudad lleg a reconocerlo como un poeta valioso. Considerando lo anterior, hay que apreciar esta opinin de Cristina: "Mientras viva [Kavafis], los griegos de Alejandra lo despreciaban; era una especie de Mefistfeles; y ahora ha llegado a ser nuestro santo nacional, San Kavafis de Alejandra; y los que de entre nosotros [los alejandrinos] se expatriaron, buscando una nueva Itaca en Canad o en Argentina, saben sus versos de memoria"185.

La seora Cristina Constantinu muri el ao 2007. Alcanzamos conocerla y a conversar con ella en 2004, gracias a la gentileza del seor Vasilis Filipatos, Director entonces de la Fundacin Helnica de la Cultura Sede Alejandra. En el restorn pudimos ver pegados en la pared poemas de Kavafis y dibujos de su figura. 184 Cit. por D. Rondeau, op. cit., p. 163. 185 Ibdem, p. 27.

183

119 Sin duda, hay generalizacin en aquello de que "los alejandrinos lo despreciaban". Algunos alejandrinos, s, sin duda. El celo y la pequeez de espritu siempre han existido y quedaron impresos en crticas malintencionadas y hasta en bajos ataques personales. El testimonio de G. Vrisimitzakis, crtico serio y uno de los primeros estudiosos de la poesa kavafiana, es elocuente: "He entrado a todas partes y he visto mucho. Me he relacionado especialmente con gente de la clase popular. S cun conocido y querido es Kavafis en esa clase. Cuntas veces he odo decir a mujeres, a muchachas, personas del pueblo: 'Pero finalmente me gustara conocer a ese Kavafis', 'Pero puede ver uno a ese Kavafis?', 'Miren, as que Alejandra tiene un gran hombre y no lo conocamos'. Kavafis, sencillo en sus maneras, corts, humilde, lleno de amor para con el pueblo, nunca se neg a conocer personas que no eran de las letras, sino de corazn, que yo le present: puedo decirlo. Si supieran los intelectuales alejandrinos en cuntas casas de Alejandra es conocido y simptico Kavafis; en cuntas entra libremente y es al que ms se le honra de los conocidos en ellas. Cmo lo acogen cuando va; con qu gusto leen en los diarios cualquier buena noticia sobre l y, viceversa, qu indignacin les provocan los ataques en su contra"186. Nikos Kazantzakis (1883-1957) visit al poeta en 1927. El autor de la Odisea estaba entonces en el apogeo de sus inquietudes creadoras. Su vida promediaba, mientras que la del solitario autor de Itaca tocaba a su ocaso. El poeta cretense cuenta as la impresin que le produjo el poeta de Alejandra: Hablamos sobre muchas personas e ideas. Remos, callamos. Comienza de nuevo la conversacin, con esfuerzo. Yo trato de ocultar en la sonrisa mi emocin y alegra. Helo aqu ante m, con altivez y en silencio. Conductor y eremita, subordina la curiosidad, el afn de gloria y la sed de placer al ritmo de un ascetismo epicreo [...]. Esta noche en que lo veo por primera vez y lo escucho, comprendo cun sabiamente logr hallar su forma en el arte la forma perfecta que le corresponde para perpetuarse este espritu extrao, complejo, pesaroso, de la sagrada decadencia [...]. Kavafis posee todas las caractersticas de un hombre excepcional en una poca de decadencia: sabio, hedonista, irnico, elocuente, lleno de recuerdos. Lo contemplo esta
186

G. Vrisitmitzakis: "Kavafis laks" Kavafis popular, en La obra de C. O. Kavafis, p. 87.

120 noche y admiro el alma valerosa que dice su adis, en voz baja, patticamente, sin vigor ya pero sin desmayo, a la Alejandra que pierde [...].Por qu no bebe usted? Es vino de Quos, se lo aseguro? Mas yo callaba, porque pensaba en su admirable poema Que el dios abandonaba a Antonio, y no le contestaba, porque lo estaba repitiendo en silencio, dentro de mi espritu: Como preparado desde tiempo atrs, como valiente, como te corresponde a ti que de tal ciudad fuiste digno, acrcate resueltamente a la ventana, y escucha con emocin, mas no con los ruegos y los lamentos de los cobardes, como ltimo placer los sones, los maravillosos instrumentos del cortejo misterioso, y dile adis a la Alejandra que pierdes187. Del ao 1927 es tambin el recuerdo que hizo de l Dimitris Marangs, de Chipre. Visit al poeta, acompaado posiblemente por Rika Sengopulu, el da 1 de noviembre en la maana, poco antes de ir a tomar el barco que lo llevara a su isla. [...] Un rabe muy alto nos abre la puerta. Nos sentamos unos momentos a esperar. Un saln moderno, adornado con gracia, de estilo oriental y bien cuidado. Afuera, las persianas semicerradas, de modo que en el saln se haba esparcido una oscuridad media luz, como dice el poeta. / Entra el poeta y nos saluda. Nos sentamos y hablamos sobre mil y una cosas, sobre las que nos daban pie nuestras palabras. Est bastante en forma para su edad y sus dos grandes ojos miran en torno con agrado. Habla con mucho afecto de todos nuestros intelectuales, antiguos y jvenes. Estima mucho, me dice, a Malakasis y a Griparis y hablamos ampliamente sobre los dos. Le pregunto sobre muchas personas y le pido su opinin. No se inquieta por decrmela, puesto que comprendi que yo no iba a tomar sus palabras para abrir una disputa, ni era ninguna entrevista periodstica. Poco a poco llegamos a nuestros intelectuales chipriotas; conversamos sobre el ltimo libro de Pieridis (Escarabajos de Tajidromos); hablamos de Alithersis, y al final terminamos en la situacin poltica de la patria [...]. Y comienza a hablarme con
187

N. Kazantzakis: Viajando Italia, Egipto, Sina, Jerusaln, Chipre, Morea, pp. 78-79.

121 muchsima amabilidad sobre Chipre, sus bellezas naturales y una serie de cosas interesantes. Me pregunta por el movimiento intelectual en la isla y siente saber por m que all las letras, despus de la Guerra Europea han sido descuidadas y la isla se encuentra en una decadencia cultural lamentable. / La hora pasa... Estrech clidamente la mano del poeta. Me fui directamente al vapor en el que partira dentro de poco188. Mijalis Peridis, quien fue el primero en bosquejar una biografa del poeta, dej este testimonio: "Kavafis vivi entre nosotros y todos lo conocimos sano, con un espritu vigoroso. Raramente un hombre ha posedo una mente tan armnicamente conformada y una manera de conducirse tan equilibrada. Sus peculiaridades y su fuerte idiosincrasia enriquecan su personalidad, no la dislocaban. Era sensible, y algunas veces hipersensible, pero no sin razn"189. Rika Agalian-Sengopulu, conocedora y estudiosa de la vida y la obra de Kavafis testifica en un sentido semejante: "Tena una gran sensibilidad y su humanitarismo sobrepasaba todo lmite [...]. El poeta, nacido griego, educado como ingls y excelentemente instruido, se haba creado una personalidad original y una conducta anloga [...]; era un hombre medido, con autocontencin y autodominio"190. El poeta egipcio Ahmed Rassim, cuya obra admiraba mucho Kavafis, record as al poeta griego despus de su desaparicin: "Era una bella figura [...] que pona un poco de color en la ciudad de Alejandra. Su casa misteriosa, en la calle Lepsius, donde algunas velas proyectaban sombras extraas en las paredes, emita a su alrededor ondas

El texto en Daskalpulos, op. cit., p. 129. M. Peridis: La vida y la obra de Constantino Kavafis, p. 293. 190 En A. Karapanagpulos: Constantino P. Kavafis Conversaciones con Rika Sengopulu, pp. 21 y 26.
189

188

122 impregnadas de poesa y de misterio. Amaba las bellas formas y las bellas ideas y circulaba por las aceras como una sombra"191. El escritor Yanis Jatzinis, quien fue Cnsul de Grecia en Alejandra, habla del recuerdo que haba del poeta en la ciudad, a fines de la dcada de 1950: Lo interesante es que, aunque han pasado veinticinco aos desde su muerte, el recuerdo de Kavafis en Alejandra se conserva clido y vivo. Me ha tocado hablar con hombres del pueblo, con barmen, con gente de todo oficio, que lo recuerdan como si fuera ayer. Lo que causaba impresin era su gran sensibilidad, sus modales suaves y aristocrticos... Todos sienten cierto orgullo de haber tenido la ocasin de acercrsele, de hablar con l, de haberle sido tiles192. Quien hace una excepcin entre quienes conocieron a Kavafis y dejaron sus impresiones de su persona, es Timos Malanos (1897-1984), sobre quien deberemos volver. Alejandrino por adopcin, siendo muy joven, Malanos conoci al poeta y pronto manifest por l una clara aversin. Con una homofobia enfermiza, dedic una vida a una labor crtica en la que se manifiesta de manera persistente una tendencia a negar originalidad a la poesa kavafiana y a un no disimulado afn de rebajar la calidad humana del poeta, presentndolo con negras tintas como un posseur, profundamente desagradable. El lingista y destacado neohelenista E. Dawkins alude a esa perseverante actitud de Malanos, cuando escribe sobre la imagen que pudo formarse del poeta: Sera [...] injusto silenciar el hecho de que convers con muchos de los que conocieron a Kavafis, pero no encontr ninguno que no conservara los ms clidos recuerdos de su encanto personal. Ninguno de ellos vio nunca indicios del chocante posseur que describe el seor Malanos193. A la actitud de Malanos, en cuyos libros hay constantes insinuaciones sobre presuntas intenciones o posibles hechos, e interpretaciones siempre desfavorables al poeta de actitudes o expresiones, se contrapone la actitud de la generalidad de los estudiosos serios, como Xenpulos, Sareyanis, Vrisimitsakis,
A. Rassim: "C. P. Cavafy", en La Semaine gyptienne Hommage Cavafy, 1933, p. 9. Y. Jatzinis: En torno a Kavafis, Kenuria Epoj Verano 1958, p. 295. Carta de 21.5.1958. 193 Expresiones en una nota crtica de Dawkins publicada en Journal of Hellenic Studies, Vol. LIV, Part I, London 1934, cit. por G. Paputsakis: Kavafis Prosa, p. 222.
192 191

123 Agras, Alkis Thrilos, Dimars, Pontani, B. Lavagnini, Savidis, Haas, R. Lavagnini, Dalas, Daskalpulos, Piers, Peri. . El protopresbtero Stfanos Pulis ha expresado, a nuestro juicio, la actitud correcta para enfrentar la obra de un artista: Opino que una obra, y ms si es potica, no debe interpretarse en base a habladuras en torno a la vida privada de su creador, si no en base a esa misma obra y sub specie aeternitatis194. La casa del poeta Desde la casa de la calle Lepsius 10, hoy Sharia Kavafis195, el poeta caminaba tres cuadras y media hasta el lugar de su trabajo, en la calle Saad Zaghloul, en el grande e imponente edificio donde estaban las oficinas del Departamento de Riego del Ministerio de Obras Pblicas196, hoy Hotel Le Metropole. Ese corto espacio estaba - y est - lleno de historia, bajo el polvo de los siglos. "Reyes, emperadores y patriarcas haban arado el suelo entre su oficina y su departamento"197. De la casa y de las calles tantas veces recorridas, cercanas tambin a los lugares donde haba vivido antes de 1908, habla en pocos pero emocionados versos el poema En el mismo lugar, escrito y publicado en 1929, cuando haban pasado veintin aos desde su llegada a la calle Lepsius: Ambiente de la casa, de los locales, del barrio que veo y por donde camino: aos y aos.
St. Pulis: Concepciones religiosas del poeta Constantino P. Kavafis, p. 89. El nombre de la calle, que recordaba a un destacado egiptlogo, fue cambiado, posiblemente a fines de la dcada de 1950, por el de Sharm-El-Sheikh. Recientemente, el 10 de febrero de 2010, en una solemne ceremonia, con la concurrencia del Gobernador de Alejandra Adel Labib, el Alcalde de Atenas Nikitas Kaklamanis, el Patriarca de Alejandra y toda frica, Teodoro II, el Encargado de Negocios de Grecia Dimitrios Zevelakis, el Cnsul General Yorhos Diakofotakis, el ex Director de la Fundacin Helnica de la Cultura seor Vasilis Filipatos y el actual Director seor Manolis Marangulis, se ha rebautizado esa arteria con el nombre de Sharia Kavafis Calle Kavafis. 196 Este edificio se conserva en muy buen estado y en la actualidad (2010) lo ocupa el hotel Le Metropole. Las escaleras y en antiguo ascensor recuerdan las primeras dcadas del siglo XX. El poeta subi esas escalas y utiliz ese ascensor. 197 E. M. Forster: Pharos and Pharillon, edicin citada, p. 139-140.
195 194

124 Te he dado forma en alegra y en tristezas con tantas circunstancias, con tantas cosas. Y todo entero te has trocado en sentimientos, para m. La casa de calle Lepsius 10, en segundo piso, sin luz elctrica ni telfono ni radio, aunque el primer piso y la planta baja posean conexin elctrica (all estuvo un tiempo la imprenta en la que Kavafis imprima sus "feuilles volantes"), tena unos muebles antiguos, ya gastados, restos del pasado esplendor de la familia, cuando en tiempos de Petros Ioanis Kavafis, vivan "con magnificencia". Dos figuras femeninas, en cuadros grandes, miraban desde las paredes: la emperatriz Teodora, la esposa de Justiniano, la mujer inteligente y fuerte; y Jariclia Fotiadis, la madre tan amada por el poeta. El dormitorio era de una desnudez verdaderamente asctica. Una mesa pequea serva a Kavafis de lugar tranquilo de trabajo. Tambin cumplan ese papel la sala de escritorio y el cuarto que Sareyanis llama "pieza de encuadernacin". All el poeta tena sobre una mesa los grupos de hojas sueltas, "feuilles detaches"; y all las ordenaba y formaba distintas colecciones. Y all, a veces, correga a mano algn detalle sobre la impresin. Los otros dos cuartos era el saln y el escritorio. En un corredor, que podra tambin considerarse como hall, a la derecha, al entrar, estaba la biblioteca. Hoy puede recorrerse ese departamento, convertida en museo con el nombre de La casa de Kavafis, en la que hay muebles de escritorio que son copia de los originales, y meditar, pensando que all, en la quietud solitaria, melanclica, a la luz limitada de las lmparas, nacieron no pocos de los ms bellos poemas de Kavafis. All reson su voz no pocas veces, recitando para algunos visitantes. En 1948, Mijalis Peridis describi as la casa del poeta, que conoci en 1915: El departamento del poeta inclua un largo pasadizo, cuyas paredes estaban tapizadas por estantes. La sala en que reciba a sus visitas tomaba casi todo lo largo del frente y tena un gran sof y muebles de estilo rabe. El dormitorio era su escritorio. Tambin haba un cuarto al que Sareyanis llama su taller de encuadernacin, en el cual el poeta armaba sus colecciones y las ensamblaba.

125 La gran originalidad de la casa la constitua su iluminacin con velas y lmparas de petrleo. Pero tena asimismo otra originalidad ms profunda, debida a la personalidad del dueo de casa y que la haca nica en toda la ciudad. En esa casa escribi o trabaj la mayor parte de su obra198. Varias personas que fueron a ver al poeta en esa casa escribieron luego sus impresiones. La sobrina del poeta, Jariclia Valieri-Kavafis, hija de Arstides Kavafis, en sus Memorias inditas, recuerda la casa de su to, que frecuent hasta 1923, es decir, hasta los 25 o 26 aos de edad. "El departamento de mi to fue uno de los lugares que ms he amado en mi vida y ejerca sobre m un verdadero encanto. No podra uno imaginar que otra persona viviera en esa casa ni imaginar a Kavafis viviendo en otra parte. Se complementaban recprocamente hasta tal punto, que podra decirse que haban sido hechos el uno para el otro. En el hall, que era ms largo que ancho, la enorme y maravillosa biblioteca cubra toda la muralla frente a la puerta de entrada. Dos cuartos se abran a ese hall; el primero, ms bien pequeo; y el otro, amplio, comunicaba con el comedor. "El departamento de calle Lepsius poesa una atmsfera clida, serena, elevada, que envolva al visitante apenas cruzaba el umbral y lo transportaba a un mundo al que no penetraban ni los ruidos ni el bullicio de la gran ciudad comercial. Y esa anticuada decoracin orientalizante, con los grandes divanes; con los almohadones de seda, bordados con pjaros y flores; con los muebles antiguos muy artsticos; decoracin que recordaba ms las riberas del Bsforo que el Egipto contemporneo, le vena al poeta solitario, al pensador, al investigador de las culturas antiguas"199. En otro lugar, Jariclia Valieri-Kavafis, al recordar el da en que recibi la noticia de la muerte del poeta, en 1933, vuelve a caracterizar la casa de calle

M. Peridis, Vida y obra, p. 97. J. Valieri-Kavafis: Mi to Constantino. Fragmento de sus Memorias inditas, publicado por Y. Savidis el 27 de abril de 1963 en el peridico Tajidromos, reproducido por Takis Psarakis: Antologa de Alejandra, pp. 94-95.
199

198

126 Lepsius. Se encontraba en la terraza de un bar, el Sony Bar, en Biarritz, cuando le entregaron la carta en la que le comunicaban el fin del ltimo Kavafis: "Esas pocas lneas borraron de mis ojos el elegante, frvolo y mundano Biarritz... No vea sino habitaciones sumidas en la semioscuridad, unos divanes bajos, pesadas cortinas; grandes espejos sobre consolas de mrmol donde ardan viejas lmparas de porcelana. Volva a ver los viejos muebles tallados; las mesitas decoradas con marfil; y las llamas doradas de las velas blancas en los opacos candelabros de bronce. Un escenario oriental en un departamento silencioso y en ese departamento un hombre solo, inimaginable y desgarradoramente solo, sentado en una poltrona de terciopelo descolorido, con un kombolo de mbar en la mano..." Rika Sengopulu recuerda brevemente la casa donde ella estuvo muchas veces. Desde ah, en los primeros das de abril de 1933, ayud, junto con su esposo, a salir al poeta para internarse en el Hospital Griego. La impresin que daba la casa de Kavafis era la de la casa de un hombre soltero, culto. En cuanto entraba el visitante, lo primero que vea era su gran biblioteca, con los libros que haba elegido para estudiarlos. Las habitaciones amobladas con muebles antiguos que haba heredado de su familia. Un saloncito, divanes, mesitas, silla, etc.; velas sobre pequeas mesas creaban una atmsfera especial en la que reciba a los visitantes200. Flipos Dragumis, hombre pblico y diplomtico, cuyo Diario de 1916 hemos citado, en una de las anotaciones sobre las seis veces que visit al poeta, hace una breve referencia a la casa. Anota el 28 de mayo de ese ao: "Despus de las 6 fui a la casa de Kavafis y lo encontr. Estuve tres horas con l, en sus muy amobladas habitaciones penumbrosas, con muebles antiguos y adornos valiosos"201.

200 201

A. Karapanagpulos : Conversaciones con Rika..., p. 29. F. Dragumis, op. cit. p. 73.

127 Atanasio Catraro ha dejado la descripcin ms extensa del departamento de Kavafis. Destaca la ubicacin de la casa del Kavafis, relacionndola con la conjugacin de la ciencia y del dolor, que pareca simbolizar, y todo ello sobre un suelo empapado de historia: "La casa del poeta estaba [...] en la calle Lepsius. Una arteria abierta en el corazn de Alejandra, como separacin entre un pequeo barrio de mala fama y el imponente edificio del Hospital de la Comunidad Griega. De este modo, el fantasma de un cientfico muerto (Lepsius fue un famoso egiptlogo) estaba constantemente presionado entre el bullicioso mundo de la pasin y la quietud nocturna de la fortaleza del dolor"202. Kavafis viva en el segundo piso de un edificio construido en estilo libertyadaptado a la egipcia, pintado color naranja. La fachada daba al Hospital. Por la noche, detrs se hallaba en movimiento un mundo bajo, insaciable de placer pagado, que se perda en tropel tras las pequeas puertas con el farolito rojo arriba [...]. Haba sacado de su departamento no slo el telfono y la radio, sino que el alumbrado elctrico y en su lugar puso velas y lmparas de petrleo. Su luz dbil creaba, en la soledad del soltero, una atmsfera grave, donde dormitaban los recuerdos de la juventud. Sin embargo, su mana de originalidad no tena nada de llamativo. Cada cosa que haca el poeta pareca enteramente natural a quien tuviera familiaridad con l, a pesar de que los dems, al no poder comprender el complicado mundo psquico de los artistas, hablaron por el contrario de una bonita y buena puesta en escena. Pero para las personas del crculo, Kavafis estaba hecho as y ni siquiera podan imaginarlo de otra manera. [...] El departamento, al igual que la fachada del edificio, no tena nada especial que impresionara al visitante. Amoblado sin pretensiones de estilo, sin cuadros de valor, era uno de esos melanclicos departamentos en que falta una mujer. En la amplia entrada, rectangular, (en cuanto pasaba uno el umbral), slo una cosa llamaba la atencin: un estante largo y alto como una alacena, con la mayora de sus postigos con vidrios, que cubra toda la pared, y los libros acumulados en los anaqueles, grandes y pequeos, casi todos encuadernados. Un mueble imponente que por s solo caracterizaba al habitante de la casa. En el saln, donde el poeta acostumbraba a recibir a los amigos, un canap turco, varias poltronas y sillas, forradas con antiguas telas
202

A. Catraro: Mi amigo Kavafis, p. 39.

128 doradas, varias mesitas de madera tallada y sobre ellas un candelabro de plata pura, una lmpara a petrleo de vidrio opaco; muchas alfombras, varias calcomanas baratas en las paredes, un cuadro de bano adornado con marfil, que enmarcaba un grabado en yeso de la emperatriz Teodora, obra de aficionado, y una fotografa grande, en marco y con vidrio, con la figura de la madre del poeta, Jariclia Fotiadis. Ella muri de avanzada edad, dejando el recuerdo de una colorina, dulce y agraciada belleza constantinopolitana203. Jariclia Valieri-Kavafis recuerda otra asociacin que haca el poeta respecto de la ubicacin de su casa, considerando la cercana de la Iglesia Patriarcal de San Sabas, que l vea desde el balcn. A la viuda de Arstides Kavafis no le agradaba en absoluto el barrio y se lo manifest una vez a su cuado: "l, entonces, se par, fue al balcn, corri la cortina, y dijo: 'En qu otra parte me encontrara mejor que en estos tres centros de la existencia humana: las casas del pecado, la Iglesia que perdona y el hospital en que uno muere'"204. Desde ese mismo balcn, hoy uno puede ver al frente el inmenso edificio de lo que en ese tiempo era el Hospital Griego, donde muri el poeta, y la Iglesia Patriarcal de San Sabas, donde se realizaron los oficios fnebres. (Hoy, el barrio contiguo ya no es de mala fama). Georges Cattaui conoci al poeta en Alejandra "hacia 1918 o 1920". Menciona brevemente su impresin de la casa en su estudio "Constantin Cavafy Sa vie et son oeuvre"205: "Un humanista griego, M. Nomics [...] me haba conducido a casa del poeta. Nos recibi muy amablemente en su modesto departamento de la calle Lepsius [...]. La pieza estaba amoblada sin gusto con esos muebles fabricados en serie bajo el nombre de 'estilo arabesco'. Nada recordaba a Grecia, si no fuera por un cirio encendido ante un cono".

A. Catraro, op. cit., pp. 40-41. J. Valieri-Kavafis, op. cit., p. 94. 205 En el volumen Georges Cattaui: Constantin Cavafy Potes d'aujourdui Seghers, 3a. ed., pp. 27-28.
204

203

129 La difusin de la obra En 1909, a travs de una conferencia sobre sus poemas, ofrecida por un intelectual, mdico de profesin, Petros Petridis, se presenta por primera vez en pblico en Alejandra la poesa kavafiana. Parece claro que el conferencista refleja en su exposicin algunos juicios del propio poeta. La conferencia, con el ttulo Un poeta alejandrino Constantino P. Kavafis, se realiz en el marco del programa de la revista Nea Zo de presentar nuestros literatos distinguidos a la sociedad griega egiptitica. Petridis analiz brevemente cinco poemas, entre ellos Esperando a los brbaros y Ventanas y fragmentos de otros cinco, entre stos Un anciano, casi completo. Destac como cualidades de esa poesa, por una parte, la sencillez y transparencia, y por otra, un hondo sentido filosfico y el prisma de melancola con que son vistos objetos y personajes. Se refiri tambin a la peculiaridad del manejo de la lengua griega, manifestando que tanto en la forma como en el contenido, se trataba de una poesa original206. A partir de aquella aparicin pblica de unos pocos poemas, cuyo lenguaje y cuyos temas desconcertaron a no pocos asistentes al acto de Nea Zo, comenzar a surgir en Alejandra un clima de polmica. Posiblemente a fines de 1911 (pero circul en Alejandra a principios de 1912, un poeta, Petros Magnis, con el pseudnimo de Roberto Campos, publica en El Cairo un folleto de 20 pginas, La obra potica de C. P.Kavafis, que es un verdadero libelo antikavafiano. Constituye el punto de partida de una serie de escritos destinados a criticar no slo en forma negativa y muchas veces sarcstica y burlesca la poesa kavafiana, sino tambin no pocas veces a atacar la persona del poeta. Acaso por vivir en una comunidad, aunque numerosa en esa poca, pero cerrada, inserta en un mayoritaria poblacin rabe, junto a otras comunidades de origen europeo igualmente cerradas, Kavafis debi conocer en su vida no slo lo que sera natural que se produjera al surgir su obra como una poesa distinta, que estaba fuera de los cnones estticos de la mayora de sus compatriotas: distintos juicios, apreciaciones contrapuestas, aprobacin, indiferencia, rechazo. En realidad, mientras muy lentamente, en la metrpoli, en Grecia, su poesa comenzaba a ser conocida y estimada, en Alejandra, la
El texto completo en M. Piers: Introduccin a la poesa de Kavafis Seleccin de textos crticos, pp. 34-56.
206

130 crtica no pocas veces se convirti en ataque enconado y descendi al plano de la descalificacin personal, y aun de la habladura malintencionada. En la crnica de la literatura neogriega, nunca se haba llegado, ni se lleg posteriormente, a los niveles de encono y pasin en las polmicas surgidas en torno a Kavafis. As lo expresa el estudioso alejandrino I. M. Jatzifotis: Es un hecho que en la historia de las letras neogriegas ningn poeta, y ms, ningn poeta importante del helenismo, ha sido tan mal interpretado ni ha sido a tal grado maltratado, como el nico, sin semejante e irrepetible alejandrino, para recordar la acertada caracterizacin de Kostas Vrnalis207. Reproducimos algunos prrafos del folleto de Petros Magnis: El seor Kavafis o es poeta y por un gusto errado eligi un camino falso de poesa, o no es poeta (esto es lo ms probable) y quiere arrojar ceniza a los ojos de algunos sobre los que influyen... muy extraos metros poticos y una ... muy corriente filosofomana [...]. Si el seor Kavafis es o no es filsofo, no me importa. El seor Kavafis escribi, o mejor intent escribir poemas, y precisamente por eso deba quedarse primero como poeta, y si lograba esto, algo un poco difcil por el concepto que tiene de poesa, que despus se dedique a la filosofa [...]. El seor Kavafis, en dos palabras, quiere que lo admiren los dos o tres que lo admiran [...], aunque esta admiracin se compre con el cruel asesinato de la poesa [...]. El seor Kavafis no es poeta, precisamente porque es influido por los admiradores, pocos (y no creo que selectos), sin preocuparse finalmente por aprender a menos que su filosofa se lo prohba qu es poesa, qu es metro, qu es esttica, qu es descripcin, qu es todo aquello que en definitiva hacen a un poeta, poeta no como el seor Kavafis [...]. En fin, qu es la poesa del seor Kavafis? Ha creado o trata de crear una escuela propia? Como dije al comienzo de este estudio, el seor Kavafis se dej arrastrar por una irrefrenable mana de filosofa y simbolismo en sus poemas, los que en su mayora son secas traducciones de obras antiguas como El rey Demetrio [...] Qu admiran, entonces, los admiradores del seor Kavafis en sus poemas, puesto que ni armona tienen ni metro, ni hay en ellos riqueza lingstica, ni ninguna otra cualidad potica? La filosofa? Por cierto la
I. M. Jatzifotis: La vida ertica de Kavafis sin el velo del mito, en Kavafik Estudios y ensayos, p. 14. Ver bibliografa.
207

131 admirarn tambin, pero su filosofa llammosla as -, [...] es cosas que se dicen todos los das sin ninguna pretensin filosfica [...]. En su poesa no hay ni sentimiento, ni descripcin, ni gracia, ni armona, ni nada ms208. El mismo ao, en enero, apareci en la revista Grmata una carta del seor Byron Pasjalidis quien, aunque no niega a Kavafis el carcter de poeta, lo califica de minor poeta, el cual sera precursor del nacimiento de una escuela neoclsica. El 1913, se publica en Alejandra, en enero, en Nea Zo, el poema Muy raramente, que aparece tambin en Atenas, en Panatenea a mediados del ao. Tambin en Nea Zo se publican Cuanto puedas, Del negocio y Fui. Este ltimo, aunque no es abiertamente ertico refleja una sensualidad especial. Me desat. Me abandon del todo y fui. hacia los placeres, que medio reales, medio imaginados en mi cerebro estaban, fui en la noche iluminada. Y beb licores fuertes, como los que beben los temerarios de la voluptuosidad. En 1914, se publican en Alejandra Tumba de Lisias el gramtico, Tumba de Euron y Teodoto. Escribe Pintado, Lejos, Cesarin (cuyo primer ttulo fue Ptolomeo Csar) y Pasar. Son de destacar Cesarin, en el que se revive a una trgica figura olvidada por la historia, y Lejos, uno de los ms importantes poemas del recuerdo. Hay que mencionar la aparicin en Esmirna, en la revista Nea Zo de esa ciudad, del poema Vuelve En Nea Zo de Alejandra, el poeta publica en junio una extensa resea de las Selecciones de cantos del pueblo griego de Nicols Politis. Politis, gran figura de la intelectualidad griega, iniciador del estudio sistemtico de la cultura popular, entreg a Grecia una serie de recopilaciones de Refranes, Tradiciones, Poemas populares. Esta coleccin de poemas populares, dimotik tragudia, (que llamamos cantos, pues regularmente la poesa popular griega se canta), ocupa un lugar muy importante en la historia de las recopilaciones de cantos populares. Como antes habamos anotado, Kavafis tuvo un gran amor por la poesa demtica. Sabemos que tena y conoca la mayora de las colecciones
208

El texto completo del folleto de Petros Magnis en Epitherisi Tejnis Homenaje 1963.

132 anteriormente publicadas, las de Passow, Legrand, Sakelarios, Abbott, Pajtikos, Theros. La resea es, en realidad, un extenso y documentado estudio sobre la coleccin de Politis, y revela no slo amor por las expresiones poticas populares y familiaridad con las recopilaciones anteriores, sino tambin conocimiento de muchas formas lingsticas populares y dialectales a veces209. Dos aos despus, aparece en la revista Grmata, de junio-octubre, una resea sobre la coleccin de Cantos populares de Krpatos, de M. G. Mijailidis. Algo ms breve que el comentario de la recopilacin de Politis, es tambin de mucho inters este ensayo. Kavafis conoce no slo las grandes ccolecciones generales, sino tambin ha examinado colecciones locales, como las dos de cantos de Krpatos, anteriores a la de Mijailidis: las de Emanuil Manolakakis de 1878 y de 1896 y la de Dimitrios Javiars de 1891. Comenta versiones locales de poemas panhelnicos, como los cantos de La mala madre, del Viernes Santo, de La Joven turca. Hay igualmente no pocas observaciones sobre formas lingsticas populares locales y dialectales. A principios de 1915 o fines de 1914 conoci a Kavafis un joven, Mijalis Peridis, quien haba seguido sus poemas en las pginas de la revista Grmata, que haba comenzado a publicarse a comienzos de 1911, cuyos fundadores fueron Dimitris Zajariadis, Jristos Zervs y Stfanos Pargas, todos hombres de slida cultura y de inquietudes culturales, especialmente literarias. Desde abril de 1913, Kavafis haba dejado de colaborar con Grmata. Y justamente por esa poca, Peridis haba comenzado a publicar comentarios de libros en esa revista. Pargas le indic que era tiempo de que escribiera un estudio sobre la poesa de Kavafis. Haca poco se haba publicado Teodoto en Nea Zo, poema que no haba gustado ni a Pargas ni al joven Peridis. Antes que ste estuviera decidido a escribir sobre Kavafis, en julio de 1915, la revista anunci, de modo provocador un estudio de Peridis. Se deca en el anuncio que la revista recordara siempre algunos buenos poemas del seor Kavafis, de los que ha publicado bastantes en sus pginas. Pero agregaba que consideraba un deber literario observar que la opinin de la revista no segua siendo la misma respecto de los ltimos poemas del poeta alejandrino que haban aparecido en Nea Zo. Y la nota terminaba as: Anunciamos que publicaremos una crtica sobre su obra. En nuestro prximo nmero uno de
Publicada por Paputsakis en Kavafis Prosa, pp. 107-126; y por Piers en Kavafis Prosa 1882-1931, pp. 11-127.
209

133 nosotros asumir la tarea de juzgar imparcialmente la labor potica de Kavafis, cuyos ltimos versos nos parecen cualquier cosa menos poesa210. Esto equivala al estallido de una pequea bomba en el medio literario alejandrino. Era ante todo un pual en el corazn del poeta. l no tard en saber que el verdugo al cual se haba asignado su ejecucin literaria era yo. Tal como se vea, el plan apareca claramente hostil, y la primera reaccin de Kavafis fue cortarme el saludo211. Pero quienes esperaban leer una feroz crtica en el folleto (que apareci en 1916 como apartado de la revista, antes de que sta circulara), vieron frustradas sus expectativas. El joven Peridis hizo una apreciacin positiva de la poesa kavafiana, lo que Kavafis apreci ante varias personas. Pero tambin destac algunos aspectos negativos que constituiran ms adelante material para textos antikavafianos: ausencia de la naturaleza y de imgenes, episodios histricos anecdticos y antipoticos, la historicidad, influencia de Anatole France. Para Tsirkas, el trabajo de Peridis es el primer estudio serio sobre la obra del poeta alejandrino que se escribi sin la supervisin de Kavafis212. Peridis, quien ms tarde ser el primer bigrafo del poeta (1948) y editor de un volumen de prosa indita (1963), viaj al exterior luego de la aparicin de su estudio, y regres slo en agosto de 1919. Desde entonces fue amigo del poeta hasta la muerte de ste. 1916 es el ao en que el escritor ingls E. M. Forster conoce a Kavafis. A las relaciones entres ambos dedicamos un captulo. Tambin este ao conoce al poeta Napolen Lapathiotis (1888-1944), quien en diversas ocasiones dar testimonio de su admiracin por la poesa kavafiana. En marzo del ao siguiente, 1917, Kavafis firm como adherente del Movimiento Nacional de Tesalnica213. Este movimiento se haba iniciado el 30 de agosto de 1916, como reaccin contra la poltica del rey Constantino y el gobierno griego en pro de los Imperios Centrales. Enseguida se form un gobierno formado por Eleftherios Venizelos, un miembro del ejrcito y otro de la marina, gobierno que aline a Grecia con los aliados en la guerra.
M. Peridis, Vida y obra, pp. 99-100. Ibdem, loc. cit. 212 St. Tsirkas: Cronologa, p. 692. 213 Sobre este movimiento y la situacin poltica en Grecia durante la Primera Guerra Mundial, puede verse en castellano Ap. Vakalpulos: Historia de Grecia Moderna 12041985, pp. 274-283.
211 210

134 Histrica en la crnica de los estudios sobre la poesa kavafiana fue la publicacin del libro de Yorgos Vrisimitzakis La obra de Constantino P. Kavafis De los poemas de C. P. Kavafis, por la Editora Grmata de Alejandra (ms tarde, en 1923, hubo una autoedicin del autor). Esta obra iba acompaada de una seleccin de 21 poemas, el mayor nmero de texto aparecidos juntos hasta entonces (con excepcin del segundo Cuadernillo, de 1910). Vrisimitzakis aclaraba al comienzo de los poemas que stos tenan ms o menos relacin con el estudio, por lo que no constituan una antologa propiamente tal. Eftija Zelitas, viuda de Nikos Zelitas, el editor de Grmata, relat a Savidis, en carta de 24 de marzo de 1965, cmo se obtuvo el consentimiento de Kavafis para presentar tantos poemas, tentndolo con el estudio214, y cun extraordinario fue el xito, tanto de la primera como de la segunda edicin. La obra del joven estudioso constituy un primer estudio serio, relativamente extenso, sobre la poesa kavafiana, y conserva hasta hoy su valor. Vrisimitzakis haba estado en Italia, en la regin de Apua, y al regresar haba proclamado los principios de la vida autntica y la rebelin contra el modo de vida y los prejuicios burgueses. Formaban parte del grupo B. Athanaspulos, Petros Alitis, Nikos Sandorinis, Sakelaris Yanakakis, Panos Kornesis. Vasilis Athanaspulos, uno de los jvenes simpatizantes del movimiento apuano, que lideraba Yorgos Vrisimitzakis public en mayo un artculo con el ttulo de Kavafis y la rutina, que dio motivo para una dura polmica. Algunas de sus afirmaciones eran stas: Kavafis no es un poeta de la rutina; ha sido y es un poeta revolucionario. Su poesa le da en la cabeza a la rutina. Kavafis no se hizo revolucionario por incapacidad como algunos rumorean para seguir trabajando en el sistema acostumbrado. Por un fuerte impulso espiritual no quiso someterse a modelos, sino que prefiri, arriesgando mucho, crear l modelos, como todo gran poeta debe hacerlo. No se fuerza a s mismo nunca, deja a su ser manifestarse solo en todas sus peculiaridades. Rompiendo lanzas por la poesa de Kavafis y luchando por ella, nos levantamos contra la rutina y la combatimos [...]. Con el mismo ttulo del artculo de Athanaspulos, Timos Malanos contest en la revista satrica I Hevdoms, afirmando que era enfermiza y
214

El texto de esta carta en Y. P. Savidis: Las ediciones de Kavafis, p.20.

135 romntica la inclinacin de Kavafis hacia la antigedad. El culto de Kavafis por el adolescente es romntico, apretado en el pequeo margen de un poema, que le da un fondo enfermo [...]. En consecuencia, mientras un espontneo culto antiguo posea todos los elementos de la salud, acaso por carcter, el culto del poeta posee slo lo enfermo [...]. Si queremos vivir en el azul de un cielo puramente griego, si queremos el perfume de los pinos y de la tierra mojada, que se seca a la llama del esplndido sol, si queremos criar impulsos a nuestra sangre joven, y queremos tener flexibilidad de espritu tal que se asemeje a aquella de los miembros del cuerpo adolescente antiguo, bebamos de las aguas de una poesa griega pura, cuyas fuentes creemos que existen. Pocos das despus, Malanos publicaba otro artculo en el que parodiaba el poema En el mes de Athir. El artculo se titulaba meg-Athir-ion [megathirion=megaterio] y el artculo, Fbricas...poticas y filosficas. Fue la primera parodia de una serie que aparecieron despus tanto en Alejandra como en Atenas. Malanos iniciaba as una muy larga carrera como crtico antikavafiano, segn veremos en breve. Mientras, los apuanos le contestan. Este grupo de jvenes, que se mantuvo como tal cinco o seis aos, public un folleto Arte y rutina. El lenguaje de este folleto es subido de tono. En l colaboraron tambin dos jvenes amigos del poeta, Aleko Sengpulos y Polis Modins. Cierto estudiantillo de ayer y hoy hinchado odre (a pesar de su flacura) de la literatura, el cual bajo esta ltima calidad [...] se ha puesto ltimamente a manifestar pblicamente algunos insidiosos recelos que le provocara la poesa de Kavafis. Nosotros que amamos ntegra la vida y que no nos imaginamos que un poema es tanto ms potico cuanto ms histricos ay! contenga, defendemos aqu firmemente la poesa de Kavafis, la cual como una poesa de vida no puede, ciertamente, sino gustarnos215. Aunque Vrisimitzakis poco despus tambin critic en un momento negativamente la poesa kavafiana, ms tarde volvi a expresar su aprecio por ella. En 1926 publicar otros dos estudios sobre el poeta, y antes, varios artculos. Y ese ao se establecer en Francia. Pero seguir preocupado por el
215

D. Daskalpulos, op. cit. p. 84.

136 poeta, de cuya ltima enfermedad se informar a travs de cartas de Georgios Paputsakis, el primer traductor de todos los poemas cannicos al francs y editor de parte de la prosa de Kavafis. La publicacin de un Manifiesto Apuano, en el que se destac la novedad y la originalidad de la poesa kavafiana, provoc una respuesta. Y as, con una contestacin en que refutaba los argumentos de los apuanos, apareca un joven intelectual, Timos Malanos, a quien hemos mencionado y quien conoci a Kavafis en 1915. Una serie de libros y artculos, en el transcurso de una vida larga, presenta infinidad de intentos velados y no velados de negar originalidad a la poesa de Kavafis; hacen de ella una interpretacin exclusiva y simplsticamente freudiana; y contienen un obsesivo y desagradable esfuerzo por rebajar la calidad personal del poeta en los ms diversos aspectos. La labor propiamente crtica de Malanos revela una notable incomprensin incluso de los valores ms fcilmente perceptibles en la poesa de Kavafis. Tambin a este respecto es certero el juicio de Dawkins, en su resea del primer libro de Malanos Constantino P. Kavafis 1927-1932 [impreso en 1933]: El comentarista percibe que asimismo aqu, y en muchos otros puntos, el Sr. Malanos demuestra que no sabe ni siquiera qu es aquello que constituye un poema. Sorprende cmo con tan poco bagaje de sensibilidad potica se haya propuesto escribir este libro216. La bsqueda de fuentes deviene en Malanos un esfuerzo casi indisimulado por negar originalidad a cada poema, dndole el carcter de simple comentario o repeticin variado de un texto histrico o literario utilizado. A modo de ejemplo de ese tipo de crtica, recordamos sus observaciones a Esperando a los brbaros y a Itaca.217 Sobre el primer poema, Malanos escribe: Con Esperando a los brbaros, el poeta reescribe en forma ms dramtica y con una disposicin ms filosffica, el famoso soneto de Verlaine: Langueur. Pero sobre este
E. Dawkins, op. cit., cit. en G. Paputsakis : Kavafis Prosa, p. 222, nota 146. Las libros de Timos Malanos sobre el poeta son: Constantino P. Kavafis (1927-1932), 1933; Escolios complementarios, 1935; Kavafis 2, 1963; Kavafis de la T mayscula Conversaciones con T. Malanos, 1959 (figura como obra de M. Yalurakis, quien se limita a preguntar); Recuerdos de un alejandrino, 1971; Kavafis 3, 1978; Kavafis indeformado, 1981, 2 1984; Kavafis deca, 1986. Pstumamente fue editado por P. Karmatss un manuscrito que Malanos obsequi a M. Yalurakis en 1974: T. Malanos: Pginas secretas Ojeadas al entorno de Kavafis, Atenas 2003. No es agradable decir que la lectura de este ltimo opsculo produce verdadera repulsin.
217 216

137 prstamo como sobre tantos otros nunca habl a nadie . Enseguida reproduce el mencionado soneto en el original francs. Basta leer el texto de Verlaine para comprobar que no tiene nada que ver con el poema de Kavafis, absolutamente nada, como no sea una palabra: brbaros. Pero para el crtico, el texto kavafiano es una simple reescritura del de Verlaine. Y termina el crtico aludiendo a la ocultacin de este prstamo por el poeta alejandrino, de paso afirmando que respecto de tantos otros poemas ha hecho lo mismo. Itaca a los ojos de Malanos es una simple parfrasis de un poema ajeno. Kavafis parafrasea, vertindolo a versos nuevos, uno de los poemas de discutible atribucin a Petronio (Exortatio ad Ulyssem), que est escrito en estilo parentico. Despus de esta afirmacin, Malanos presenta una traduccin libre del poema, reproduciendo en una nota slo el primer verso del original: Linque tuas sedes, alienaque littora quaere, o juvenis!. Y en esa versin libre, traduce el ltimo verso, sin presentar el original latino, que es el siguiente: Maior in externas Ithacus descendat arenas, Mayor baje el itacense a playas extraas. sta es la traduccin de ese verso que hace Malanos: Melis na fthasis megalteros (se gnosi, pira ke sofa) stus makrins afts topus, es decir, literalmente: Debes llegar ms grande (en conocimiento, experiencia y sabidura) a esos lejanos lugares. De este modo, la palabra maior se ha transformado en ms grande (en conocimiento, experiencia y sabidura). Este agregado al original sin duda est destinado a llevar la mente del lector a las expresiones finales del poema de Kavafis: Sabio as como llegaste a ser con experiencia tanta.... Se trata, pues, de una burda falsificacin de la presunta fuente del texto kavafiano. Su traduccin le permite al crtico escribir a continuacin: En su poema, Kavafis no se aleja ni de la idea ni del tono de Petronio. Muy simplemente, adapta y remoldea. Contina ms adelante, sosteniendo que la habilidad del poeta logra que uno llegue a no poder decir si la idea pertenece ms a l o a Petronio. Por ltimo, habla abiertamente de plagio: Este plagio nos presenta a un Kavafis pobre en ideas, que elige y toma sin temor donde halla aquello que le gusta. Y ms abajo: Kavafis evit dar la fuente de su Itaca. Acaso, porque super a Petronio
218

En La mitologa de la ciudad kavafiana, incluido en la edicin complementada y definitiva de El poeta C. P. Kavafis El hombre y su obra (1957), p. 300.

218

138 en la forma. Pero no deja de ser el transformador de un poema ajeno . De este modo, de una plumada, Itaca pas a ser un hbil plagio. En la edicin de 1957, acaso teniendo en cuenta que no es tan difcil acceder al original latino de Petronio, Malanos cambia su traduccin; suprime el parntesis explicativo, pero de todos modos, no traduce maior por megalteros, por mayor, ms grande, sino por polpiros, es decir, de gran experiencia, de mucha experiencia220. Los apuanos refutan a Malanos a travs de un folleto: Arte y rutina, de B. Athanaspulos; y uno de ellos, Georgios Vrisimitzakis, publica en 1917 el ensayo La obra de C. P. Kavafis, que ya hemos mencionado, importante hasta hoy en la historia de estudio de la poesa de Kavafis. En Grecia, respecto de la recepcin de la poesa, la dcada de 1910 haba comenzado con un artculo de Galatea Kazantzakis, esposa entonces de Nikos Kazantzakis, publicado en la revista Nums, rgano de los demoticistas, el 14 de febrero de ese ao221. Este artculo, al igual que el de Xenpulos de 1903, puede calificarse de hito el en proceso de reconocimiento en la metrpoli de una poesa que llegaba desde la dispora. Sin embargo, dado el particular modo de distribucin de los nada numerosos poemas de Kavafis en hojas de tiraje muy reducido, los importantes aportes de Xenpulos y de Galatea Kazantzakis no podan influir mucho para que se ampliara en Atenas el nmero de quienes comenzaban a conocer textos kavafianos. En la ciudad natal del poeta, en cambio, la dcada de 1910 se haban producido no slo polmicas encendidas en torno a esa poesa nueva, sino tambin una relativamente abundante difusin de poemas, a travs de las colecciones de hojas sueltas que desde 1912 distribua metdicamente el poeta; de los cuadernillos de 1904 y 1910; y de no pocas publicaciones en revistas y diarios locales. A fines de esta dcada, Kavafis da un paso seguramente pensado y postergado por algunos aos. Comienza a hacer ms pblicos poemas erticos y entrega su propio juicio acerca de cuatro de ellos, a travs de una conferencia que ofrece un joven amigo, Aleko Sengpulos, quien ms tarde ser su
219

T. Malanos, El poeta C. P. Kavafis El hombre y su obra, p. 125-126 de la 1 edicin, 1933. 220 T. Malanos, op. cit, edicin 1957, p. 305. 221 El texto en Nea Hesta Homenaje 1933, reproducido en Nea Hesta Homenaje 1963 (Atenas).

219

139 heredero . En realidad, Sengpulos no era un estudioso de la literatura ni, en particular, de la poesa kavafiana, sino su esposa Rika Agalian-Sengopulu. La conferencia tuvo lugar en el Crculo Cultural Ptolomeo I, el 23 de febrero de 1918. Despus de una introduccin del joven intelectual Polis Modins, Sengpulos ley su exposicin. El conferencista analiz los poemas Lo riesgoso, Fui, Lejos y Vuelve. Al final de la conferencia, Sengpulos ley Velas, mencionando el hecho de que se trataba de un poema de juventud escrito haca muchos aos223. La importancia de este texto estriba en que en l Kavafis da luces sobre su potica: eleccin cuidadosa de palabras y de su posicin en el verso, el rol del ttulo, las caractersticas de la puntuacin; cmo funciona la inspiracin; cmo se relacionan entre s sus poemas; el papel del hedonismo en beneficio del arte; la posicin del poeta ante sus personajes y sus acciones. En el anlisis de Lo riesgoso, parece quedar claro que el poeta admira la posicin hedonstica de Mirtias. El modo de vida que ste ha elegido deca el expositor - puede ser riesgoso, pero no condenable224. Esta conferencia reaviv las polmicas anteriores. Para la mayora de las personas que integraban una comunidad cerrada, conservadora, de fuertes sentimientos religiosos, algunos de los poemas analizados y algunos juicios emitidos sobre ellos en aquella exposicin, no podan sino escandalizar. En cierta medida, la conferencia vena a constituir una especie de manifiesto en pro del reconocimiento del valor superior del hedonismo, del erotismo, en el arte. Slo un grupo de jvenes, abiertos a nuevos caminos artsticos y de posiciones religiosas y morales ms liberales, poda mostrar simpata y hasta entusiasmo por la poesa presentada en aquella singular conferencia.
222

Aleko Sengpulos era hijo de Heleni Sengopulu, costurera griega que trabaj para Jariclia Kavafis. La especial preocupacin de Kavafis por Sengpulos (ms tarde su heredero), as como la reconocida semejanza fisonmica entre ellos, llev a muchos a la conclusin de que Sengpulos era hijo de Kavafis, posibilidad que no puede excluirse, puesto que (segn la primera esposa de Sengpulos, Rika) Constantino no fue exclusivamente homosexual. Igualmente es probable que Aleko fuera hijo ilegtimo de un hermano de Kavafis, lo que sera motivo del hecho de que los dos hombres nunca hablaran de la especial relacin que haba entre ellos. M. Savidis: Biografa, en Sitio digital oficial del Archivo Kavafis: www.kavafis.gr. 223 El texto en M. Piers: Introduccin..., pp. 47-56. Este texto y los borradores de una segunda y hasta una tercera conferencia (que nunca se realizaron), en Epitherisi Tejnis Homenaje 1963. 224 D. Daskalpulos y M. Stasinopulu, op. cit., .p. 86.

222

140 Los comienzos de la dcada de 1920 marcan el inicio de una difusin ms amplia y un lento pero creciente reconocimiento de la poesa kavafiana en Atenas. Como lo veremos ms adelante, a este proceso estn asociados tres nombres: el del joven poeta y crtico Telos Agras (1899-1944); el del entonces estudiante universitario Mario Vaianos (1905-1975) y el de la prestigiosa crtica Alkis Thrilos, pseudnimo de Heleni Uranis, esposa del poeta y tambin prestigioso intelectual Kostas Uranis (1890-1953). Forster y Kavafis Pero en Alejandra, antes del fin de la dcada de 1910, tuvo lugar un hecho decisivo para el conocimiento de la poesa kavafiana por el pblico anglfono, hecho que dio inicio a una relacin literaria muy especial, acaso nica en la historia. El 7 de marzo de 1916, en el elegante Mohamed Al Club, le fue presentado al poeta el escritor ingls E. Morgan Forster225. Forster lleg a Alejandra enviado por la Cruz Roja britnica, a la que se haba presentado como voluntario para trabajar durante la Primera Guerra Mundial. Al comienzo, la ciudad le fue indiferente. Al arribar a ella, en 1915, haba escrito: A uno no puede desagradarle Alejandra, porque es imposible que no te gusten el mar o las piedras. Pero que yo sepa, consiste en eso y nada ms: una ciudad limpia y cosmopolita a orillas de un poco de agua azul. Pero al ao siguiente de su llegada, Alejandra haba comenzado a cautivarlo: He captado la magia, la antigedad y la complejidad de la ciudad, y he decidido escribir sobre ella. Me ha venido la idea de escribir una gua226. De esa progresiva admiracin por la ciudad de Alejandro, surgirn dos libros: Alexandria: A History and a Guide (1922, 1938, 1961) y Pharos and Pharillon (1923). En el primero, expresa Forster: Los puntos de inters de Alejandra no son interesantes en s mismos, pero nos fascinan si nos acercamos a ellos a travs del pasado227. Y, como afirma Haag, fue Kavafis quien le proporcion el eslabn imaginativo entre el pasado y el presente, como lo reconoce Forster
P. Jeffreys: Introduction a The Forster-Cavafy Letters Friends at a Slight Angle, Edited and Annotated by Peter Jeffreys, El Cairo 2009, p. 2. El presentador fue P. N. Purness. Jeffreys anota que hay autores que sealan a otras personas como quienes hicieron la presentacin. M. Haag: Alexandria: City of Memory, p. 28; y D. Daskalpulos, op. cit., 78, quienes dan los nombres de Georges Andonios y de Perikls Anastasiadis. 226 M. Haag, op. cit., p. 25. 227 E. M. Forster, op. cit. p. 256.
225

141 al colocar el poema Que el dios abandonaba a Antonio entre su Historia y su Gua228. En realidad, Forster fue cautivado por la ciudad a travs de la poesa de Kavafis y sta lo cautiv igualmente. Y emprendi de inmediato, con una tenacidad admirable la tarea de dar a conocer esa poesa en el mundo intelectual ingls. Su empeo se prolongar hasta la dcada de 1940, bastante despus de la muerte del poeta. La correspondencia entre el novelista y el poeta que se ha conservado abarca desde el 12 de marzo de 1917 hasta el 14 de mayo de 1931, de parte de Forster; y desde el 23 de mayo de 1919 (hay un borrador fechado el 22) hasta el 12 de enero de 1932, por parte de Kavafis. El epistolario cubre, pues, casi 13 aos, mientras que la especial amistad literaria entre estos dos artistas dur 16 aos229. Ya en 1919, Forster escribe un primer artculo sobre la poesa kavafiana, que es publicado en la revista Athenaeum, en Londres. Ese mismo ao, en la misma revista se entregan traducciones de Valaspulos de los poemas Mar de la maana y Reyes alejandrinos. La carta a Athenaeum en que fueron enviados los textos aparece firmada por Forster y el traductor230. Es la primera aparicin de poemas de Kavafis en el mundo anglfono. Desde entonces, Forster entregar poemas traducidos a diversos amigos suyos del medio intelectual britnico: Sturge Moore, T. S. Eliot, A. Toynbee, T. E. Lawrence, R. Graves, W. Plomer, L.Woolf, este ltimo, Director de la editorial The Hogarth Press. A travs de la correspondencia de Forster, sabemos que todos ellos acogieron con inters y entusiasmo esos poemas. El mismo ao 1919, Forster publica en The Athenaeum un ensayo The Poetry of C. P. Cavafy, en el que
M. Haag: La ciudad de palabras, Eplogo a E. M. Forster: Alexandria: A History and a Guide, p. 12. 229 Hay que decir que las cartas de Forster se conservaron en el Archivo Kavafis, no as las de ste en el archivo de aqul. El poeta dej borradores de todas sus cartas, por lo que podemos conocer sus respuestas a Forster; e, incluso, las palabras, frases y hasta prrafos tachados por l en esos borradores. La edicin de Jeffreys nos da esa posibilidad, al presentar los textos completos, con una tenue lnea sobre las palabras y frases tachadas. Esta valiosa publicacin incluye 30 cartas de Forster a Kavafis, 24 de Kavafis a Forster, 17 de Forster a Georgios Valaspulos, 1 de Forster a T. S. Eliot, 1 de Toynbee a Forster, 3 de Forster a Sengpulos, 1 de Forster a G. Savidis, 2 de Leonard Woolf (de la editorial The Hogarth Press) a Kavafis, 1 de L. Woolf a Forster, 1 de Kavafis a L. Woolf, 1 de Robert Graves a Forster, 1 de W. Plomer a Forster, 1 de Kavafis a Harold Monro, 1 de Bonamy Dobre a Kavafis. 230 Facsmil de la publicacin en The Forster-Cavafy Letters, lmina 10.
228

142 incluye versiones de cuatro poemas, texto que luego es reproducido por la Egyptian Gazette de Alejandra. En su primer libro sobre Alejandra, Alexandria: A History and a Guide, el autor reproducir el poema Que el dios abandonaba a Antonio; y en el segundo, Pharos and Pharillon, 1923, incluir de nuevo el primer ensayo. (Mucho ms tarde, en 1951, publicar un segundo ensayo231.) Durante toda la dcada de 1920, Forster, adems de conseguir otras publicaciones, como la que hizo Eliot en la revista Criterion, en julio de 1924 (en un volumen en que aparece tambin un texto indito de Proust), realiza constantes esfuerzos por lograr que se edite un volumen de poemas kavafianos en ingls. Su correspondencia con el traductor, Georgios Valaspulos, y con Kavafis, muestra sus persistentes esfuerzos. Llegaron a concretarse dos ofertas de la editorial The Hogarth Press. Pero, pese a la importancia que tal edicin tendra para la difusin de su poesa, considerando que el griego moderno estaba en enorme desventaja en el mundo con respecto al estudio del griego clsico, el poeta nunca tom una decisin. Constantemente aplazaba una definicin; insista en que haba que revisar las traducciones; aduca falta de tiempo por parte de Valaspulos. Desconcierta el contraste entre el empeo de Forster y la peseverante indecisin del poeta. El escritor ingls tena absoluta seguridad de que la poesa kavafiana tendra una gran acogida. En carta de 23 de junio de 1924, le dice: Yo estoy seguro que su obra tendr finalmente una reputacin europea232. El 18 de junio de 1923, al insistir Forster a Valaspulos para que le enve ms traducciones, le escribe: Hablando seriamente [...], los poemas han atrado la atencin de los crticos. Usted no puede imaginarse cun feliz me hace esto. Considero de la mayor importancia que usted traduzca algunos ms [...]. Siento que usted le debe esto no solamente a Kavafis y a usted mismo, sino a la Literatura. Si usted no lo hace, el mundo de habla inglesa ser definitivamente ms pobre. Por mucho tiempo tuve la intencin de escribirle a usted sobre este punto, y las crticas me han estimulado233. Veintisis aos ms tarde, en carta a Lawrence Durrel, Forster expresaba su alegra por haber conocido a Kavafis: "A menudo pienso en mi buena suerte y en la oportunidad que me dio la coyuntura de una terrible guerra de conocer a uno de los grandes poetas de

231 232 233

Reproducido en traduccin griega en revista Epitherisi Tejnis Homenaje 1963. M. Jeffreys, Forster-Cavafy..., pp. 74-75. Ibdem, pp. 50-51.

143 nuestra poca" . Nueve aos despus de esa carta, en un ltimo artculo sobre el poeta alejandrino, Forster escribir: Yo contribu un poco a difundir su fama. Fue una de las mejores cosas que he hecho235. En la segunda edicin de Alexandria: A History and a Guide, en 1938, Forster agreg una dedicatoria al ya desaparecido poeta: To C. P. C, desarrollada al final del Prefacio: To C. P. Cavafy, Greek by birth, Alexandrian in spirit, and a great poet236. La ltima carta conservada de Forster a Kavafis es de 14 de mayo de 1931; y la ltima del poeta a Forster est fechada el 12 de enero de 1932, meses antes de que el poeta conociera el diagnstico de su ltima enfermedad. Entre las cartas publicadas en el volumen de correspondencia ForsterKavafis preparado por Jeffreys, hay una del historiador Arnold Toynbee (18891975) al escritor ingls, que tiene especial inters en relacin con los poemas lllamados histricos del poeta alejandrino:
234

12 de junio de 1924. Querido Forster, Temo que haya guardado a Kavafis mucho tiempo, pero he estado leyndolo con gran inters. Los poemas se encasillan en dos grupos distintos erticos o histricos; y supongo que l debe querer decir que estos dos motivos, entre ellos, hacen a Alejandra [Kavafis] parece haber puesto a Alejandra en sus huesos, y pienso que ella ha inspirado poesa en l no espurio desperdicio, como la mayora de los poemas histricos que conozco.
Carta de Forster a Lawrence Durrell en 1949. Citada por Rae Dalven: The Complete Poems of Cavfy, p. 288. 235 C. P. Cavafy 1863-1933, en revista la Umbrella, 5-1958, citada por Jeffreys., op. cit., p. 23. 236 G. P. Savidis se refiere a la notable amistad entre los dos hombres de letras en el estudio Cavafy and Forster, Pequeos estudios kavafianos, vol. I, pp. 167-178. Reproduce una carta de Forster a Kavafis, otra a Valaspulos, y una de Kavafis a Forster. Informa que en dos ejemplares de la primera edicin de Pharos and Pharillon, que estaban en el Archivo Kavafis, figuran dedicatorias indicas, una escrita a lpiz y otra a tinta: To C. P. Cavafy with gratitude / admiration / friendship from E. M. F. Y comunica que en una Letter to Madan [sic] Blanchard, aparece esta dedicatoria: C. P. Cavafy, / with affection and admiration / from his old (yes since 1916) friend / E. M. Forster / Christmas 1931.
234

144 Es un adepto del monlogo dramtico, sin el sobre nfasis y elaboracin de Browning. Admiro la manera en que logra su objetivo a travs de una serie de planos relatos descoloridos. En cuanto a la belleza del sonido, no me he encontrado nada tan verdaderamente hermoso (al menos para un extranjeros) como I Polis. Aqu va una lista de unos pocos [poemas] que me impresionaron como los mejores pero tales selecciones son muy subjetivas. Idus de marzo, Itaca, Reyes alejandrino, Filoheleno, Candelabro, Orofernes, El desagrado del Selucida, En una ciudad de Osroene, En el puerto, Del barco, Si es que muri, Daro237. Muchas gracias por permitirme verlos. Tuyo sinceramente Arnold J. Toynbee A la intensa aficin de Kavafis a la historia, a su estudio, a sus conocimientos y a la utilizacin que de ella hace, dedicamos ms adelante un captulo. Si bien los esfuerzos de Forster no tuvieron xito, la semilla sembrada por l en el mundo anglfono dio ms tarde sus frutos. Adems de algunas de las traducciones de Valaspulos publicadas en vida del poeta, ms tarde hubo diversas ediciones completas: despus de la traduccin completa de los poemas cannicos por John Mavrogordatos (1951), se sucedieron otras traducciones, las de Rae Dalven, Edmond Keely, Philip Sherrard, Memas Kolaitis, Nikos Stangos, Stephen Spender, George Khairallah238. Como hemos
Los ttulos estn en griego y en caracteres griegos en el original de la carta. David Knoli en De Kavafis a Cavafy El rostro angloamericano de C. P. Kavafis o Si eres de los verdaderamente selectos..., en Diavazo 389-1998, sintetiza el itinerario de las traducciones de Kavafis al ingls. En 1980, M. Byron Razis citaba el planteamiento de Robert Fizgerald, quien llama a Kavafis el descubridor del modernismo y de un alexandrinismo enteramente suyo, que es tan custico y con un estilo tan melanclico y seco que su obra sobrepasa tanto su lengua como su poca. Y Razis menciona tambin a John Fowles, quien declar: Para m Kavafis no es slo el gran poeta del Mediterrneo Oriental, sino tambin de toda civilizacin que se halle en decadencia, cosa que lo hace nico en este siglo. Y contina Knoli: Auden manifiesta literalmente (en Dalven 1961: VII) que Kavafis ejerci una slida influencia en su poesa y que hay poemas que si Kavafis me hubieran sido desconocido, los habra escrito de otra manera o no los habra escrito en aboluto. De modo semejante, Ricks (1993:89) afirma que Kavafis constituye indiscutiblemente parte de la poesa mundial. No es solamente que constituya punto de
238 237

145 anotado anteriormente, los 63 poemas traducidos por John Kavafis fueron publicados en 2003 por Manolis Savidis. La dcada de 1920 Los comienzos de esta dcada estn marcados por dos acontecimientos. En enero de 1920, muri en Hyres, Francia, Pablo, el penltimo de los hermanos Kavafis que viva. Desde 1908, cuando repentinamente dej Alejandra, sin regresar al trmino de sus vacaciones, Pablo llev una vida dura en aquel pas. Ms de una vez John debi auxiliarlo econmicamente. La ltima carta que se conserva de John a Constantino lleva fecha de 6 de febrero. Est escrita en ingls. Contiene expresiones de mucha tristeza: Mi querido Kosts Mi telegrama de esta tarde me apena pensarlo te habr afligido muchsimo. La noticia de la muerte del pobre Pablo ha sido un terrible golpe para m y lo siento muy hondamente. Y mucho ms todava, porque temo que yo no hice por l todo lo que hubiera podido para ayudarlo en sus das de penurias y sufrimientos. Despus de detallar las diligencias que ha practicado para lograr que Pablo tuviera un funeral digno en Hyres, John termina diciendo: nimo, mi querido Kosts. Ahora hemos quedado slo nosotros dos. La carta tiene al final una nota en francs de Jariclia: Querido to Kosts Me ha afligido mucho la triste noticia de que el pobre to Pablo ya no existe. l sufra desde hace largo tiempo y por eso de da en da yo esperaba saber que haba dejado de sufrir. El nuevo vaco en la familia es muy triste, pero no podemos sino resignarnos ante lo inevitable. Te agradezco por haber avisado a mi mam y espero que le hayas avisado igualmente a Helena. nimo.239

referencia para Auden, Borges, Brodsky, Milosz, Montale, - sino tambin es que sus rasgos ms caractersticos han sido transportados a la poesa inglesa y menciona la obra de Ames Merrill como ejemplo 239 Carta 75. Helena era una prima de Jariclia por parte de su madre.

146 Otro hecho importante en la vida del poeta a comienzos de la dcada fue en 1922 su retiro del empleo pblico que haba desempeado por tres dcadas. Al expirar su contrato anual, inform a sus superiores de su decisin. De este modo, el da 31 de marzo de 1922, fue la ltima vez que hizo el diario recorrido desde la calle Lepsius hasta la actual avenida Saad Zagloul. Y desde el 1 de abril tuvo todo el da para sus actividades literarias, lecturas, ediciones y distribucin de las hojas sueltas, la publicacin de poemas en revistas de Alejandra y de Atenas, y atender a una correspondencia que poco a poco haba ido aumentando. Pero a menos de un ao de la liberacin de la rutina diaria de la labor de oficinista, Constantino sufrira el ms grande de los duelos de la familia, despus de la muerte de su madre. El 9 de febrero de 1923, muri John, el ltimo de los hermanos de sus hermanos que viva, el ms cercano a l desde los aos de adolescencia y juventud, cuando ya compartan los gustos e inquietudes literarias, y comenzaban a escribir poesa, el uno en ingls y el otro en griego, se lean el uno al otro, se daban opiniones sobre los poemas y se aconsejaban respecto de cuestiones de expresin potica. Hemos reproducido antes las lneas que dedica Kavafis a John en 1902, en la Genealoga, palabras en las que se conduele de que su noble hermano no haya tenido el reconocimiento que mereca. Cuatro meses despus de la muerte de John, el 8 de julio, Kavafis redacta su testamento, legando una cantidad de dinero a sus sobrinas Helena y Jariclia, y dejando el resto de sus haberes a Aleko Sengpulos, a quien nombra su albacea. La labor editorial en la dcada haba comenzado en agosto de 1920 con la quinta coleccin, que sera repartida entre ese ao y 1926. Mientras tanto, las polmicas en torno a Kavafis proseguan en Alejandra, con crticas a veces dursimas, comentarios capciosos y parodias de poemas. En Atenas, en marzo de 1921, Telos Agras da una conferencia en el Conservatorio Griego, la primera en la ciudad, estudio serio y extenso, que constituy tambin un hito. Agras fue el primero en hablar de ciclos en la poesa kavafiana. Se adelant as, avant la letre, a los conceptos de intertextualidad e intratextualidad que surgirn algunas dcadas despus240. Dos

240

Ver R. Ozven: El estructuralismo literario francs, p. 181.

147 aos despus, el texto de la conferencia se public en el Boletn del Crculo de Instruccin. Tambin en 1921, en diciembre, Kosts Palams escribi unas lneas sobre Kavafis, en un artculo publicado en el diario Embrs de Atenas: En Alejandra [...], hay un poeta de reconocida originalidad, Kavafis, excepcionalmente honrado por los jvenes all. Entre dos poetas, grandes ambos pero muy distintos, hubo una poca o nula comprensin mutua. Palams (1859-1943) fue un verdadero patriarca de las letras griegas durante medio siglo, a partir del primero de sus numerosos poemarios, Las canciones de mi patria (1886). Gran figura de la crtica y de la poesa, defensor de la lengua dimotik, generoso con los valores jvenes, es, sin duda, una de las figuras mayores de la cultura neohelnica. Para l debi resultar muy difcil comprender y aceptar una poesa tan distinta, con caractersticas tan nuevas, que rompa la tradicin que haba instaurado el arte palamnico, y que irrumpa desde la periferia, desde la dispora, en la capital neogriega. La polmica, en ocasiones muy dura, entre los partidarios de Palams y los kavafistas, debe haber resultado dolorosa para los dos poetas241. La dcada de 1920 puede caracterizarse en la vida del poeta como los aos del reconocimiento, o de los comienzos ms firmes del reconocimiento. Por una parte, estn los libros de Forster que hemos mencionado en el captulo respectivo y, por otra, las apariciones de poemas kavafianos en Inglaterra gracias a los esfuerzos de ese escritor, est la intensa labor de distribucin de colecciones de hojas que Mario Vaianos lleva a cabo en Atenas. Por los ordenados catlogos que Kavafis llevaba, puede seguirse el ritmo creciente de envos de colecciones y de poemas sueltos desde Alejandra. J. L. Karaoglu ha estudiado el proceso de circulacin de poemas de Kavafis en Atenas, en publicaciones en revistas, como parte de su libro La crtica ateniense y Kavafis (1918-1924)242. En base a una cuidadosa investigacin, Karaoglu comprueba que entre 1903 y 1917 las menciones de Kavafis por
Han tratado el tema varios autores: M. Yalurakis en Kavafis y Palams. La crnica de un conflicto, Nea Hesta 872-1963; Th, Suloyanis: K. Palams y K. Kavafis. Conflicto y partidarios, Diavazo 50-55. I. M. Panayotpulos se refiri ms tarde al por qu de la preferencia que los entonces jvenes mostraban por la nueva poesa de Kavafis frente a la de Palams que responda cada da ms dbilmente a sus interrogantes. Los personajes y los textos, vol. IV. Ver tambin Y. Mugoyanis: I diamaji Palam-Kavafi El conflicto Palams-Kavafis, en Kritik Fila 1978. 242 Tesalnica 1985. Ver bibliografa.
241

148 parte de estudiosos atenienses son mnimas (apenas 19) y, lo que es ms, no tienen el carcter de una crtica sustancial, sino de breves opiniones (con excepcin de las crticas de Xenpulos de 1903 y la de Galatea Kazantzakis en 1910)243. Karaoglu estima como un hito el ao 1917, coincidiendo con Savidis, en que ese ao, con su libro La obra del poeta C. P. Kavafis, Vrisimitzakis ciment el estudio crtico sistemtico de la poesa kavafiana. El segundo esfuerzo habra sido el anlisis hecho por Aleko Sengpulos en la clebre conferencia de 1918. Este esfuerzo qued incompleto, pues las dos conferencias que seguiran no se realizaron. Los cuadros elaborados por Karaoglu muestran un rpido y sustancial aumento de las publicaciones de poemas kavafianos en Atenas a partir de 1921, hasta llegar en 1924 a 32 publicados autnomamente en revistas y diarios, ms 29 reproducidos en comentarios o crticas a la poesa de Kavafis. A esta difusin debe agregarse la realizada a travs de la distribucin de colecciones de hojas sueltas. Por los catlogos hechos por el poeta, se comprueba un notable aumento de envos a destinatarios atenienses. Muchos de estos envos se hacen a travs del entusiasta joven estudiante Mario Vaianos Quienes reciben los poemas son poetas, crticos, estudiosos. No pocas figuras destacadas de las letras, y en general de la cultura, aparecen en los catlogos: Telos Agras, Alkis Thrilos, I. M. Panayotpulos, ngel Sikelians, Galatea Kazantzakis (bajo el pseudnimo de Petrula Psiloritis), Ioanis Griparis, Napolen Lapathiotis, Kleon Parasjos, Aristos Kambanis, Th. N. Sinadins, M. Papanikolau, P. Nirvanas. Naturalmente, Mario Vaianos aparece constantemente en los catlogos. Al estudiar la crtica ateniense en este perodo, hasta 1924, Karaoglu comprueba que lo que principalmente atrae a los admiradores de Kavafis es la concepcin de vida, la visin de vida que surge de su poesa. Los respectivos sealamientos de los crticos aventajan a cualesquiera otros (sobre el lenguaje, etc.) en frecuencia y en intensidad. Es significativo el que en tambin en las dos aproximaciones crticas ms extensas de esta poca, la de Agras y la de Thrilos, se emprende el examen global de la obra kavafiana. El primero expresa que sintetiza la cosmotheora, la cosmovisin de Kavafis, y la segunda, despus de observar que la poesa del alejandrino encierra toda una cosmotheora, emprende el seguimiento de el dramtico desarrollo de su pesimista filosofa.

243

J. L. Karaoglu, op. cit, p. 20.

149 Y algo ms: la cosmotheora que los crticos descubren en Kavafis no concierne slo a la visin de la vida, sino tambin a su prctica. En otras palabras, comprueban que su poesa es vivencia de sus propias vidas diarias. Y Karaoglu reproduce enseguida estas palabras de Telos Agras: Su poesa es nuestra amiga cotidiana, que nos conoce hasta lo profundo de nuestro ser, como un mdico o un confesor. Con ella no tenemos prevenciones, no necesitamos una vestimenta oficial [...]. Esta vida de la casa, de la ciudad, de la interioridad, Kavafis no la evita la acepta y la expresa.244. La investigacin de Karaoglu muestra que de la obra kavafiana publicada hasta 1923, los crticos muestran mayor preferencia por los poemas en los que vuelven a aparecer los motivos del aislamiento, de lo sin salida, de lo vano de todo esfuerzo, poemas en los cuales predomina el desencanto, la falta de fe y de ideales. Se confirma esta preferencia incluso cuando los crticos se refieren al elemento ertico, pues vinculan los poemas erticos al motivo del aislamiento. Los resultados de su trabajo permiten plantear a Karaoglu que lo que atrae a crticos y admiradores de la poesa de Kavafis es el ars vivendi, la viotik, con que nombrar Vrisimitzakis a esa visin y prctica de la vida que surge de la obra kavafiana. Observa tambin que esa conexin de la poesa con la vida diaria es lo que, segn el planteamiento de Sonia Ilnskaia, llevar a los crticos al descubrimiento del realismo de Kavafis. Esta destacada estudiosa considera precisamente como valiosos los aportes de Agras y Vritsimitzakis, quienes sealaron anticipadamente ese realismo245. Mario Vaianos (1905-1975), el activo difusor de los poemas de Kavafis, como se comprueba con el examen de los catlogos de envos del poeta, y como lo destaca Karaoglu, es el inspirador y realizador de la primera publicacin de homenaje a Kavafis que se public en Grecia (y en el mundo). Como director de la revista Nea Tejni (=Arte Nuevo), dedic el nmero 7-10 del ao 1924 al poeta y su poesa. Los estudios y artculos incluidos en este volumen de formato bastante grande, constituyen un amplio reconocimiento

J. L. Karaoglu, op. cit., p. 41. S. Ilnskaia: C. P. Kavafis Los caminos hacia el realismo en la poesa del siglo XX, 6 edicin, p. 298.
245

244

150 del arte kavafiano en la capital griega . Adems de una seleccin de 29 poemas, contiene textos de Mirtitisa, Th. S. Sinadins, Telos Agras, K. Velmiras, Ioanis Griparis, Anastasio Grivas, Karl Dieterich, Alkis Trilos, N. K. Contantinidis, M. Malakasis, I. M. Panayotpulos, Mitsos Papanikolau, Kleon Parasjos, N. Petimetzs-Lavras, Louis Roussel, Petros Jaris, Galatea Kazantzakis, Mijalis Peridis, E. M. Forster, Atanasio Catraro, Mario Vaianos, y otros. Esta verdadera consagracin de la poesa kavafiana en Atenas no fue del agrado de los antikavafianos. Uno de ellos, D. P. Tangpulos, quien ms de una vez, haba publicado crticas duras contra el poeta alejandrino, escribe, precisamente en 1924, las lneas siguientes, acogiendo la posicin de quienes entienden que el creciente reconocimiento de la poesa kavafiana es obra de algunos antipalamistas, quienes para socavar la posicin del patriarca de la poesa griega crearon a Kavafis:
246

Todo este ruido sobre la grandeza potica de Kavafis que se ha levantado ahora ltimamente, aqu y en Alejandra, es un ruido artificial. Es decir, hacen bulla no para levantar a Kavafis, sino para derribar a Palams [...]. Para combatir ms eficazmente y destrozar este dolo falso, como irrespetuosamente lo llaman, necesitaban crear otro poeta e imponerlo, para proclamarlo superior a Palams. Y la suerte cay en Kavafis. Hombre de suerte pues de otro modo pasara absolutamente desapercibido. Frente a Palams levantaron entonces a Kavafis es decir, lo mismo que si uno levantara a Zoilo frente a Homero247.
La revista, de 29 x 21 cm, fue reproducida facsimilarmente por el Archivo Griego Histricos y Literario, ELIA, en 1983, con motivo del quincuagsimo aniversario de la muerte del poeta. 247 Cit. por J. L. Karaoglu, op. cit., p. 33. El autor recuerda que esta burda calumnia fue repetida ms tarde por Yanis Kordatos en su Historia de la literatura neohelnica, 1 edicin, pp. 496-497. La posicin de un intelectual izquierdista consecuente como Kordatos no deja de extraar, pues si bien no era un hombre de letras, sino un historiador, repiti una afirmacin tan injusta para muchos. Desafortunadamente, Kordatos repite no pocas de las caracterizaciones del poeta hechas por Malanos, a quien considera una autoridad. En cambio, el gran poeta Kostas Vrnalis, combatiente militante comunista, y los intelectuales de izquierda que publicaron la revista Epitherisi Tejnis, tuvieron una posicin de amplio reconocimiento al valor de la poesa kavafiana. Uno de ellos, Strats Tsirkas, fue un destacado kavafista.
246

151 El poeta Napolen Lapathiotis contest la calumniosa afirmacin de Tangpulos, escribiendo entre otras cosas: La posicin excepcional de Palams; [...] su aporte valiossimo y serio a nuestra literatura, no son afectados en nada por esto [...]; ni se ha planteado cuestin de grados de valor ni de primaca. Cada uno de ellos se encuentra en su puesto, sin ninguna relacin con el otro248. En diciembre de 1924, un extenso artculo de Kleon Parasjos249 ubica a Kavafis no slo en el contexto griego sino tambin en el europeo. Las ltimas lneas insisten en el carcter universal del logos kavafiano: Antes lo escrib y ahora lo repito. Kavafis es uno de nuestros ms grandes poetas, porque enriqueci nuestra sensibilidad y nuestros medios expresivos; porque dio expresin a sensaciones y sentimientos, a dramas psquicos e intelectuales que nadie antes que l haba expresado en nuestra lengua; porque se volvi hacia el mundo interior al que desvel en toda su fluidez y su musicalidad; porque por ltimo es acaso el nico poeta nuestro que se dirige a todos los hombres de hoy y no solamente a los griegos. La conviccin de Xenpulos, que haba sido el introductor de la poesa kavafiana en Grecia y el iniciador de su estudio serio, no haba variado con el paso de dos dcadas. En 1925, escribi estas lneas en la revista Nea Tejni:250 Veinte aos han pasado desde que me atrev a presentar al poeta alejandrino a los atenienses. Recuerdo... Con cunto temor envi aquel artculo mo a Panatenea! Que dira el director, que respetaba tanto lo consagrado y a los consagrados? Qu diran sus colaboradores legisladores en la Ciudad de las Ideas, que cuidaban de da y de noche que no pasara ningn aventurero? Qu diran los lectores de la revista, conservadores tambin ellos igual que la revista, al verme elogiar a un hombre que no haba escrito hasta entonces sino
En el artculo titulado Prohipothesis, publicado en el diario Elftheron Vima, el 28 de octubre de 1924. Cit. por J. L. Karaoglu, op. cit., p. 34. 249 En el diario Elftheron Vima de 6 de diciembre, reproducido por J. L. Karaoglu, op. cit., pp. 108-114: Literatos neogriegos. Constantino Kavafis, firmado con el pseudnimo Marsas. 250 G. Xenpulos: Sobre Kavafis, Nea Tejni, marzo-junio 1925.
248

152 diez o doce poemas, tan distintos de aquellos que ellos habitualmente admiraban? Slo que no les haba pedido disculpas a todos ellos por mi crtica! Y sin embargo, no slo era el temor a los dems que me haca entonces tan medroso. Al fin de cuentas, no era la primera vez que yo provocaba a la opinin pblica o que me pona a hacer de gua suyo. Era ms: el temor al poeta mismo, era tambin el temor a m mismo. Juzgaba acertadamente? Vea correctamente? Me vera justificado algn da por ese poeta, al que slo yo vea entonces como grande? O se quedara con aquellos diez o doce poemas, que si eran el primer peldao, no fueran a ser tambin el ltimo...? Uno toma una gran responsabilidad, sobre todo frente a s mismo, cuando se apoya tanto - hasta hacer a los dems apoyarse tambin - en una conviccin que puede maana resultar falsa... Pero no! Cada ao que pasaba me daba la razn! Cada ao que pasaba, el mundo de los escogidos aprenda a amarlo, a estimarlo y a admirarlo ms. Y lleg el da - ah, qu feliz da para m! -, en que aqu en Atenas, el ao antepasado, hubo una fiesta, casi como aquella que harn pasado maana en Alejandra. Un escritor joven [Telos Agras], de los mejores y ms crticos de su generacin, - acaso no nacido cuando yo escrib por primera vez en Panatenea, anunci que hablara sobre el poeta alejandrino Constantino Kavafis. La sala se llen totalmente. El joven escritor analiz bellamente los principales textos de nuestro poeta. Junto a l, una jovencita, emotiva, con cultura literaria y diestra en el arte dramtico, los recitaba maravillosamente. A la gente les llegaron profundamente y los aplaudieron muchsimo. Verdad que una multitud de jvenes no los escuchaba por primera vez. Los saban de memoria. Y a mi lado, detrs y adelante, oa yo susurrar las palabras an antes de que las pronunciara la joven. Y al salir, tanto los que conocan bien a Kavafis, como los que medio lo conocan y como los que lo ignoraban hasta ese da en que se les revel entero, decan uno al otro: Kavafis! Ah, qu poeta! Fue una hermoso triunfo, una verdadera fiesta del arte en el corazn de la Atenas literaria y naturalmente de la Grecia literaria -, que me mostraba clarsimamente que la fama del poeta era ya completamente slida. Cientos, miles de personas, sensibles a la poesa, lo amaban y lo admiraban como yo251.

Reproducido por G. P. Savidis: Kavafis y Xenpulos Recomposicin de una relacin literaria, pp. 35-36.

251

153 El ao 1926 trae un reavivamiento de las polmicas en torno a Kavafis y su poesa. En marzo aparecen con dos pseudnimos dos parodias en el peridico Nilos, de El Cairo, y otras dos en el peridico Othoni. Significativa fue la edicin en Londres de una de las primeras antologas de poesa neohelnica, en la que G. C. Katsmbalis y Theodore Stephanides presentaron obras de 33 poetas. La importancia de esta publicacin no poda pasar desapercibida en Grecia y en Egipto. Hubo comentarios positivos en uno y otro pas. Tambin Tangpulos elogi el libro que daba a conocer poemas de 33 autores en una lengua de tan amplio uso como la inglesa. Pero no deja pasar la ocasin y se refiere as al poema de Kavafis incluido en la antologa: Tambin [los antologadores] han traducido Itaca de Kavafis, no fuera a no hacerse conocida en Inglaterra esta famosa banana alejandrina!252. Vrisimitzakis public en 1926 dos de sus serios estudios sobre el poeta: La poltica de Kavafis y Los crculos del Infierno de Dante en la poesa de Kavafis. Ese mismo ao, Vrisitmizakis se march definitivamente de Alejandra, pero continu colaborando con la revista Alexandrin Tejni, hasta fines de 1931, cuando sta dej de circular. Este ao 1926, trajo para Kavafis la nica distincin oficial que recibi durante su vida. Parece seguro que G. Jaritakis, admirador de la poesa kavafiana, ministro del gobierno dictadorial del general Teodoro Pngalos, quien haba dado un golpe militar el 25 de junio del ao anterior, obtuvo el otorgamiento de la condecoracin de la rden del Fenix, la ms alta que entrega Grecia. La aceptacin de este honor por el poeta provoc numerosas crticas y dio ocasin para stiras, burlas y caricaturas. Entre otras cosas, quienes criticaban esa aceptacin, hacan mofa del hecho que junto a Kavafis tambin se hubiera condecorado a una entonces popular cantante espaola, urea. La respuesta de Kavafis fue escueta: La condecoracin me la otorg el Estado Griego, al que respeto y al que quiero. La devolucin de la condecoracin sera una injuria de parte ma al Estado Griego. Por eso, la conservo253. Crticas duras aparecen varias veces durante el transcurso de 1926, entre ellas al menos tres de Timos Malanos. Al desagrado o tristeza que ese tipo de crtica produca a Kavafis, se aadieron tambin algunas satisfacciones y alegras, como las que causaron las publicaciones de Vrisimitzakis y la
252 253

Cit. por Daskalpulos, op. cit., p. 112. St. Tirkas, Cronologa, p. 15 (de la separata).

154 informacin que el propio compositor y director de orquesta Dimitri Mitropoulos le dio, de que haba compuesto 10 lieder sobre poemas suyos, pidindole que le remitiera las respectivas versiones en ingls y francs, para incluirlas en la edicin de las partituras, junto al original griego musicalizado. Tambin ese ao, en Pars, Sareyanis tuvo ocasin de informar sobre Kavafis a Constantin Photiadis, colaborador de grandes revistas francesas, persona con muchos amigos conocidos en los salones parisienses. De este modo, varios intelectuales franceses se interesaron por la poesa kavafiana, entre ellos la Condesa de Noailles, quien tena un saln my visitado. Objeto de encontradas opiniones y apasionados juicios fue en 1926, una entrevista concedida por Palams al peridico egiptiota Othoni. El gran poeta emiti juicios que no slo entonces fueron discutidos. Muestran esas opiniones aquello que anotamos ya, en cuanto a la mutua incomprensin que dos poetas tan distintos, Palams y Kavafis, tuvieron respecto de la poesa del otro. Pero, en cuanto a poeta... No s; quizs me equivoco [...]. Ms bien reportajes parecen sus escritos, se dira que trata de darnos un reportaje de los siglos! [...]. Pero seamos justos, agrega. Hay algunas de esas sus notas que parecen bosquejos de ideas que pueden llegar a ser buenos poemas; pero que quien los trabaja los deja slo en bosquejos.... Como reaccin a los ataques al poeta y a su poesa, amigos suyos, con su apoyo econmico, fundan la revista Alexandrin Tejni (=Arte Alejandrino), que se publicar por poco ms de cinco aos. Aparecern en sus pginas poemas, estudios y notas crticas sobre la poesa kavafiana. En el primer nmero de 1927, se publica el artculo de Jean Sbastien, uno de los ms brillantes intelectuales galfonos de Egipto, con el ttulo de El movimiento neogriego: Alejandra. C. P. Cavafy. En 1927, en febrero, en un juicio semejante al que Forster haba emitido unos aos antes y al que le expresar Marinetti al propio Kavafis, Alkis Thrilos sostiene que el alejandrino puede realmente llegar a ser internacional, afirmando que Kavafis si logra ser traducido fiel y creadoramente a lenguas extranjeras, causar sorpresa254. Del ao 1927, son dos retratos de Kavafis. Uno de ellos es el trazado por la pluma de Nikos Kazantzakis, al escribir sobre la visita que le hizo. Fue
254

St. Tsirkas, Cronologa, p. 26, y D. Daskalpulos, p. 120.

155 publicado ese texto en abril, en el diario Elftheros Logos de Atenas, y luego incluido en el libro Viajando Espaa Italia Egipto Sina255 y ms tarde en uno de los volmenes a que dio origen el recin mencionado. Hemos reproducido ese bosquejo en el captulo Cmo era Kavafis en la madurez?. El otro retrato es un segundo bosquejo trazado por Xenpulos. En su estudio de 1903, el escritor aluda a la impresin que le hizo el poeta en su primera visita a Atenas, en 1901. Lo hemos incluido en el captulo mencionado. Pero en 1927, Malanos, que haba decidido escribir un libro sobre Kavafis y reuna elementos, se dirigi a Xenpulos pidindole le diera la impresin que haba tenido sobre el personaje 26 aos atrs. El 18 de febrero de 1927, Xenpulos le contest, dicindole: Siento no poder darle ninguna informacin importante sobre nuestro Kavafis. Lo que saba sobre l lo escrib entonces en aquel artculo mo en Panatenea. Usted lo debe conocer seguramente, o le ser fcil encontrarlo. Creo que fue entonces la primera y la ltima vez que vino a Atenas. Lo vi dos o tres veces, en mi casa o en la oficina de Panatenea. Me haba dicho que era comerciante. No pareca darle gran importancia a sus poemas; mucho ms que de ellos, me hablaba de los cuentos y artculos crticos que yo publicaba entonces en Panatenea. No era muy joven, pero era lozano. Con esa lozana lo traigo siempre a mi recuerdo. Brillaban sus ojos muy negros, su blanca raya en la cabeza, sus ojos tras los lentes, su piel morena, sus adornos, su ropa. Su lenguaje era un poco distinto del nuestro aqu; me pareci un poco afectado. No hablaba libremente. Dirase que se detena para hallar o elegir las palabras. Un conjunto no obstante muy especial, muy simptico y muy imponente. Tal era Kavafis en ese tiempo256. En el mes de junio, la primera ejecucin pblica de los diez lieder de Dimitri Mitropoulos sobre poemas de Kavafis en el Conservatorio de Atenas, debe haber sido un motivo de alegra para el poeta, aunque la crtica no fue favorable para un tipo de msica demasiado modernista para la poca. Y no falt la crtica dursima, como la de Sofa Spanudis, en Nea Hesta: En particular, - en verdad, no poda lograr Mitropoulos algo ms antiesttico, antimusical, antipotico en toda la literatura griega es totalmente inaceptable
La primera forma de este libro de Kazantzakis se public en Alejandra, en 1927, por la Editorial Serapion. 256 T. Malanos: Kavafis 2, p. 13 y 14. Daskalpulos tambin reproduce esta carta, op. cit., p. 120.
255

156 por razones de tica artstica. En mi artculo precedente, en Nea Hesta, hablaba yo sobre la msica inmoral. He aqu una muestra de las ms caractersticas. Y siento mucho cuando pienso cunto trabajo se dio Mitropoulos para aplicar estas falsas y antihiginicas construcciones sobre los ms sanos modelos de la Armona de la Msica sobre modelos formales de inventions (sin la mnima invencin musical). En cuanto a los textos, considera que son arrtmicos prosasmos de la innombrable poesa de Kavafis257. Tambin durante el ao 1927, se suceden los artculos en pro y en contra de la poesa kavafiana y no pocas veces contra la persona del poeta y de sus admiradores. As, Timos Malanos en un extenso artculo Kavafis y los intelectuales atenienses. Y Panos Tangpulos en un escrito a propsito de la celebracin ofrecida a Palams en septiembre, escribi entre otros conceptos: Los Palams crean almas libres, cantores con un canto propio en los labios. Los Kavafis crean esclavos de alma pequea y serviles imitadores. A fines del ao, Kavafis recibe un ejemplar del poemario Elegas y stiras de Kostas Kariotakis y le retribuye el gesto, remitindole su coleccin de hojas 1907-1915. Al ao siguiente, al comienzo, un intelectual y poeta prestigioso, Takis Papatsonis, elogia entusiastamente las composiciones de Mitropoulos, las que estima muy griegas en el ms profundo sentido de la palabra. En febrero de 1928 Kavafis enva un testimonio a la reunin del crculo Lanterne Sourde de El Cairo, en homenaje a tres poetas egipcios. Haba sido invitado a asistir, pero no viaj a la capital. Envi una adhesin escrita, en la que expresaba, entre otras cosas, dirigindose a Dimitrio Stavrins, el Director de La Semaine gyptienne, que iba a publicar un nmero de homenaje al poeta Ahmed Rassim He recibido su carta de 6 de mayo, en la que me comunica que La Semaine gyptienne tiene intencin de consagrar un nmero especial a Ahmed Rassim. Tiene usted razn al decir que yo lo estimo. Muchas veces, verbalmente, he expresado mis sentimientos de admiracin por Ahmed Rassim y estara feliz si se les diera una publicidad mayor por intermedio de La Semaine gyptienne. Me gustan en Rassim la expresin viva, el espritu, la actitud. Cuando veo en La Semaine gyptienne un artculo o un poema firmado por
257

Cit. por D. Daskalpulos, op. cit., p. 126.

157 Ahmed Rassim, me apresuro a leerlo [...]. Hablo de la parte de su obra en lengua francesa; pero me parece seguro que las numerosas cualidades de escritor que se renen en Ahmed Rassim deben igualmente haber dado a la literatura rabe pginas semejantes a las escritas en francs, que me gustan mucho me gustan mucho258. Entre los poetas arabfonos, Kavafis dice apreciar en primer lugar a Jalil Mutrn (1872-1949), el poeta de los dos pases: (Lbano, donde naci, y Egipto, que adopt como segunda patria), a quien conoca y quien lo haba visitado en su casa de Alejandra; en segundo lugar a Jafez Ibram (1851-1932), el poeta del Nilo; y en tercer lugar a Ahmed Sawqi (1868-1932), el prncipe de los poetas259. Al ao siguiente, 1929, Kavafis redactar un artculo para La Semaine gyptienne sobre el acercamiento cultural de Egipto y Occidente. En l aprecia positivamente el programa que se haba trazado el Crculo Cultural Lanterne Sourde: El desarrollo de relaciones entre escritores de Egipto y escritores de Europa y de Amrica; recibimiento de intelectuales extranjeros que visiten Egipto; grandes conferencias (algunas en rabe, algunas en francs); examen y presentacin (en revistas europeas) de obras de la literatura rabe, neohelnica, turca y neohebrea. / Misin de Lanterne Sourde ser, y debe ser, dar a conocer en los pases europeos (y especialmente en los occidentales) la literatura rabe contempornea de Egipto; la actitud de los actuales literatos rabes frente a las corrientes del arte europeo; dar a conocer tambin en los pases europeos cualquier especial aporte que lleven a esas corrientes literatos rabes de Egipto [...]. Lo principal que debe preocupar a Lanterne Sourde es la obra hecha en lengua rabe. Pero existe igualmente en Egipto produccin literaria en francs, y entre sus cultivadores hay egipcios; pero los no egipcios griegos, sirios y de otras nacionalidades son sin embargo hijos de Egipto,
El texto en Kavafis: Prosa (Paputsakis), pp. 150-151. Anotamos que entre los 13 libros que incorpor Kavafis a su biblioteca en los primeros meses de 1933, hay uno regalado por Ahmed Rassim, un poemario de este autor egipcio. M. Karabini-Iatr: Dos o tres libros Historiadores y poetas Anlsisis estadsticos de los libros conservados de la Biblioteca Kavafis en el Spudastirio Neu Helenism, Nea Hesta 2003, p. 20. 259 Preguntan-Responden, edicin de la revista Grmata, Alejandra 1930, p. 24, cit. por St. Tsirkas: Kavafis y el Egipto contemporneo, p. 5, y en Cronologa, p. 29.
258

158 porque aqu crecieron, aqu viven, y muchos aqu nacieron. En la obra de distintos de esos escritores, un examen atento acaso encuentre qu entrega (o el comienzo de qu puede entregar) el acercamiento cultural de Egipto con Occidente. En cuanto a la produccin literaria de los griegos egiptiotas, reconoce Kavafis que no est en arabe, la lengua del pas, ni en francs, la lengua de toda la gente culta en Egipto. Pero estima que est en una lengua que proviene de la que por muchos siglos habl Alejandra. Por eso, escribe, no la considero [esa produccin literaria] en absoluto extraa a Egipto. Piensa que los literatos egiptiotas pueden aportar a la cultura y literatura egipcia. Por eso, sera bueno que la obra cultural de los griegos de Egipto llegara a seer conocida del pblico arabfono, a travs de artculos escritos en rabe o en francs, en rabe mejor260. Las polmicas en torno a la poesa de Kavafis continan en 1928. Varias figuras ilustres de la cultura griega, como Yanis Psijaris (Jean Psichari) (1854-1929), el gran lingista e infatigable defensor de la dimotik, no la pueden comprender y le niegan valor. Igualmente algunos estudiosos, como Yanis Apostolakis (1886-1947), quien dedic trabajos memorables a la poesa popular; y escritores como Fotos Politis. En julio de 1928, una noticia triste conmovi a los escritores griegos, entre ellos a Kavafis: la informacin sobre el suicidio del poeta Kostas Kariotakis (1896-1928), acaso la ms destacada figura de lo que puede llamarse la generacin perdida261. En ese mismo mes, el poeta Kostas Vrnalis (1884-1974), a quien hemos recordado como escritor comprometido y luchador social, vuelve a expresar su reconocimiento a la poesa kavafiana: Me gusta mucho Kavafis. Tiene sustancia potica como ningn otro de nuestros poetas contemporneos (y que diga lo que quiera mi amigo Malanos, que vino aqu para hacer propaganda y para convencernos de lo contrario). La difusin de la poesa kavafiana da nuevos pasos este ao, con el comienzo de las traducciones al holands del ilustre helenista G. H. Blanken,
El texto completo en Kavafis: Prosa (Piers), pp. 308-309. Napolen Lapathiotis (1888-1944) y Mitsos Papanikolau se suicidaron en los dursimos aos de la ocupacin alemana. Telos Agras muri a los 44 aos, en diciembre de 1944, alcanzado por una bala, durante la primera confrontacin civil armada, posterior a la Guerra Mundial. Mara Poliduri (1902-1930) muri de tuberculosis a los 28 aos.
261 260

159 discpulo de otro ilustre helenista D. C. Hesseling; con la publicacin en Londres, en la revista Criterion, de dos poemas ms en traduccin de Valaspulos; y la aparicin en Leipzig del Neugriechische Lyriker, de Karl Dieterich, con prlogo de Gerard Hauptman, en el que se presentan 13 poemas de Kavafis. El hecho ms importante producido en 1929 es la aparicin de un nmero especial de La Semaine gyptienne, como homenaje a Kavafis. Constituye el primer gran reconocimiento de su poesa en Egipto, y puede compararse con la publicacin en Atenas en 1924 del homenaje de Nea Tejni, en cuanto reuni un considerable nmero de opiniones, artculos y estudios. La Semaine gyptienne fue una revista francfona, con sede en El Cairo, fundada a comienzos de la dcada de 1920 por Stavros Stavrins. Mantena una corresponsala especial para Francia. Este ao de 1929 la revista dedic su nmero de abril a la obra de Kavafis, presentando un material muy variado y un tanto abigarrado. Con un formato bastante grande262, en las pginas 4 y 5 pudo incluir 8 bosquejos de Kavafis, dibujados por otros tantos artistas, entre ellos una seora Flora-Caravia y una seora Alexandridu, y las reproducciones de tres poemas autgrafos: Interrupcin, Voces y Deseos. Especialmente valioso result el aporte de traductores al francs. Por primera vez se presentaron 28 poemas traducidos a la lengua francesa, en versiones de diversos traductores, entre los cuales estaban Rika Sengopulu y Atanasio Catraro. Cinco traducciones se deban al destacado nehelenista francs Hubert Pernot. Numerosos son los nombres de los colaboradores en este nmero. Se trata de algunos artculos y de escritos breves en que se entregan opiniones. Entre los extranjeros o miembros de comunidades europeas que escriben estn Karl Dieterich, E. M. Forster, Bonamy Dobre, J. R. Fiechter, G. Duhamel, Philas Lebesgue, Hubert Pernot, Oscar Grojean, Mariette Minoti, Tho Levi, Yvonne Laeufer, Atanasio Catraro, D. Hesseling. Las contribuciones ms extensas son las de Rika Sengopulu, Makis Antos, Atanasio Catraro, Poly Modins, Jean Pieridis, E. M. Forster, Atanasio Politis. En el texto de Forster, adems de conceptos interesantes sobre Alejandra y recuerdos de su primer contacto con la poesa de Kavafis, hay una afirmacin que muestra pesar por no haber podido obtener el consentimiento del poeta para publicar una antologa en ingls:
262

Las medidas son 28 cm por 21. Fue reproducida facsimilarmente por el ELIA, en 1983.

160 Al menos dos editores de Londres desearon publicar un volumen con selecciones de poemas. Pero Kavafis no favoreci ese proyecto. Quizs no tiene deseos de ver el puro brote de sus obras ahogado bajo el peso de una encuadernacin, o acaso siente l, con Calmaco su ancestro literario, que un libro grande es un mal grande. Yo, casi enteramente ignorante del griego, no puedo gustar del todo la belleza de sus poemas. Pero con la ayuda del autor y de otros amigos, tengo ahora la mayor parte de ellos comenzando por I Polis y los poemas han llegado a ser mos; me han seguido como la Ciudad misma [...]263. El juicio de Philas Lebesque es interesante en su caracterizacin de la obra kavafiana: Pero Kavafis no es un poeta para las multitudes, y es de aquellos que son apasionadamente discutidos. Su originalidad, en efecto, es total; y no es fcil compararlo a cualquier otro en la poesa contempornea. Su obra, que no fue realizada sino poco a poco y por fragmentos, constituye una especie de Lgende des Sicles de la decadencia griega, y el soplo que la anima parece tomado entero del Eclesiasts, sin ninguna bsqueda de efectos lricos. No se poda romper ms deliberadamente con las maneras de la poca264. La contribucin de A. Leonds interesa por su pensamiento final sobre la perdurabilidad de la poesa kavafiana: Los raros poetas como Kavafis tendrn un lugar preponderante en un mundo que pensar mucho ms que hoy. Basado en esto, sostengo que su obra no permanecer encerrada en las bibliotecas como documento histrico del desarrollo literario griego265. El texto ms extenso en este nmero de homenaje es la reproduccin anticipada del captulo dedicado a Kavafis en el libro de Atanasio Politis El Helenismo y el Egipto Moderno, obra que aparecer al ao siguiente. Este texto entrega un panorama de la obra kavafiana y de sus principales caractersticas. La parte referente a la predileccin del poeta por la poca helenstica es

263 264 265

La Semaine gyptinenne N 233 Hommage, p. 18. Ibdem, p. 19. Ibdem, loc. cit.

161 detallada y tradicionalmente se ha pensado que el autor habra recogido las opiniones del mismo poeta. En este ao de 1929, Kavafis recibi dos visitas importantes. En septiembre, pas por Alejandra Forster y se reuni por ltima vez con el poeta alejandrino. En diciembre, el poeta recibi la visita de uno de sus conciudadanos italianos, Filippo Tomazo Marinetti, nacido como Ungaretti en Alejandra, quien vino a su ciudad natal para ofrecer una serie de conferencias. De su entrevista con el poeta alejandrino hay dos testimonios: el que el propio Marinetti dej en el captulo El poeta greco-egipcio Constantino Kavafis de su libro El encanto de Egipto (1933), y el de Atanasio Catraro, quien acompa al poeta italiano al encuentro con su colega alejandrino. Marinetti le expres a Kavafis: A juzgar por lo que puedo descubrir en sus poemas, llego a la conclusin que usted es un futurista. Cualquiera que vaya por delante de su tiempo en el arte o en la vida es un futurista. Su poesa ser apreciada y se impondr verdaderamente en el futuro266. En su libro, Marinetti recuerda que conversaron sobre el futurismo, sobre el verso libre, sobre Ipsen y el ipsenismo, y sobre diversos poetas: Victor Hugo, Lamartine, Hrdia, Sully Prudhomme, Verlaine, Musset, Griparis, Xenpulos, Nirvanas, Spirs Mels. Cuenta Marinetti que Kavafis recit para l Que el dios abandonaba a Antonio (cuyo ttulo explic Catraro). Cuando finalmente, Kavafis, despus de varios pedidos, acepta regalarnos la recitacin de un poema indito suyo [...], modula lentamente sus versos libres, siguiendo la recitacin con gestos que dibujan arabescos en el aire. Cada tanto, su mano cae, como presionada por el blando peso de la msica de la palabra. En otro prrafo, recuerda el Canal que evoca Kavafis en Sham El Nessim: El Canal Majmuda est lleno de hmedas y nostlgicas lunas, como los versos libres, modernsimos y antiqusimos del poeta griego de Alejandra, Constantino Kavafis267. A comienzos de 1930268, el poeta dict a G. Lejonitis 39 notas, la mayora muy breve, a otros tantos poemas. Se publicaron en un pequeo tomo
A. Catraro, op. cit., pp. 75-76. El captulo sobre Kavafis en Il fascino dell Egitto lo reproduce, traducido al grieg L. Marcheselli: Lismonimenes selides tu Marinetti yia ton Kavafi Pginas olvidadas de Marinetti sobre Kavafis, publicadas en Nea Hesta 1008-1969, pp. 932-933. Marcheselli toma el texto de la nueva edicin, incluida en Teoria e invenzione futurista, Miln 1968. 268 St. Tsirkas: Cronologa, p. 703.
267
266

162 en 1942, en Alejandra, con el ttulo de Autocomentarios kavafianos, con una Nota Introductoria de Malanos. En 1977 se reeditaron en Atenas. Varias de las notas se limitan a indicar referencias histricas. Son tiles para el lector y para el estudioso269. No es el lugar para poder examinar detalladamente esos autoescolios. Quisiramos recordar las calificacin que hace Kavafis de Teodoto como pome de mditation270, coincidiendo con Atanasio Politis. La expresin trae a la mente otra: la de pome visioniste que aplica el poeta a Velas, al comentar ese texto en la nota que escribi a su hermano John, dndoles algunas sugerencias para la traduccin al ingls271. En 1930, segn Mijalis Peridis272, Kavafis habra dictado un breve texto en francs acerca de su poesa a un periodista de una revista francfona que lo requera. La seora Eftija Zelita, esposa del editor Estfano Pargas, directora de la revista Grmata, en cuyas oficinas fue la entrevista, escribi tambin ella el texto. En un prrafo leemos: En mi opinin, Kavafis es un poeta ultramoderno, un poeta de las generaciones futuras. Adems de su valor histrico, psicolgico y filosfico, la sobriedad de su estilo impecable, que linda a veces con el laconismo; su entusiasmo ponderado que lleva a la emocin cerebral; su frase correcta, resultado de un natural aristocrtico, su leve irona, son elementos de los que gustarn aun ms las generaciones del futuro...273. En septiembre aparece el segundo volumen de la obra de Atanasio Politis El helenismo y el Egipto Moderno, que dedica 34 pginas al movimiento cultural egiptiota. De ellas 10 entregan noticias y observaciones sobre la poesa kavafiana. No pocas habran sido entregadas al autor por el propio Kavafis.

G. Lejonitis: Kavafik aftosjolia Autocomentarios kavafianos. El ttulo fue colocado por Malanos. 270 G. Lejonitis: Autocomentarios de Kavafis, p.30. 271 El texto, escrito en griego, de este comentario dirigido a John, en Y. P. Savidis: Mikr Kavafik II, pp. 153-167. Savidis estima que debi escribirse entre 1897 y 1899. Paputsakis public en 1963 cinco comentarios (sobre traduccin de cuatro poemas) dirigidos a John. En Kavafis Prosa, pp. 235-249. 272 Kavafis: Prosa indita (Peridis), p. 32. 273 El texto completo en Kavafis: Prosa (1882-1931) (Piers), p. 313.

269

163 Este ao se editan dos antologas importantes, en las que figuran poemas de Kavafis. En Pars, Jean Michel publica Anthologie des potes nogrecs (1886-1929) e incluye en el volumen Itaca, Esperando a los brbaros y Murallas. En Atenas, a fines de ao, aparece Antologa de Lricos Griegos, preparada por K. Parasjos y X. Lefkopatridis, la que presenta 13 poemas kavafianos. Y en revistas y diarios de Alejandra, Atenas, Constantinopla y Pars, aparecen poemas en el transcurso del ao. En noviembre, Kavafis comienza a distribuir la ltima de sus colecciones de hojas sueltas. En la correspondencia de Kavafis figuran el ao 1931 dos importantes estudiosos. Uno de ellos es el poeta Yorgos Seferis (1900-1971), entonces joven poeta, quien ms tarde escribir memorables ensayos sobre el alejandrino y su obra. En mayo circul la primera obra potica de Seferis, Strof, la que puede considerarse la primera o una de las primeras publicaciones de un representante de la que se llamar Generacin del 30, en la que se incluye a Elytis, Engonpulos, Embirikos, Ritsos, entre otros. La dedicatoria dice: Al seor C. Kavafis, el Poeta, con excepcional aprecio, Yorgos Seferis274. La otra carta que debemos recordar es la que dirigi a Kavafis Sanuel Baud-Bovy, profesor de la Universidad de Ginebra, uno de los grandes estudiosos de la poesa popular griega. Haba estado dos aos en Grecia y el ao 1932 deba iniciar un curso de lengua y literatura neogriegas. Para eso, dice al poeta, quisiera yo poder estudiar el conjunto de su hermosa obra y seguirla en su desarrollo cronolgico, lo que no puedo hacer con las antologas y los extractos reproducidos en artculos, que son los nicos materiales de que dispongo. / Sera muy indiscreto preguntarle a quin me podra dirigir para obtener la coleccin ms o menos completa de sus textos? Si me fuera posible reunirla, yo la depositara en la Biblioteca pblica de nuestra ciudad para que todos nuestros [conocedores del griego] pudieran aprovecharla275. La carta fue enviada a travs de D. P. Petrokkinos. Y a travs de ste, Kavafis remiti a Baud-Bovy tres colecciones de poemas: 19051915, 1916-1918 y 1919-1931. Como lo anota Daskalpulos, muy probablemente Baud-Bovy fue el primer neohelenista que incorpor la poesa kavafiana como materia de enseanza en una ctedra universitaria.
D. Daskalpulos, op. cit., p. 154. El texto original completo (en francs), lo reproduce Savidis en Kavafis redactor de una antologa escolar, en Mikr Kavafik II, p. 209.
275 274

164 En estos ltimos aos de la vida de Kavafis, se publican ya pocos poemas nuevos. En 1929, ven la luz cinco poemas, entre los que destacan Miris: Alejandra del 340 d. C., y Ea oh rey de los lacademonios. En 1930, slo aparecen tres; dos al ao siguiente; y uno en 1932, el poema Das de 1908 que hizo imprimir Kavafis en noviembre, al regreso Atenas, ya gravemente enfermo. Las polmicas en torno a la poesa kavafiana prosiguen en estos ltimos aos y una serie de escritores dejan su nombre inscrito en la larga serie de defensores y detractores de este extrao arte nuevo surgido en Alejandra. Sus nombres aparecen en artculos en diarios y revistas de Egipto y de Grecia, en conferencias, en cartas a peridicos y rplicas a stas y hasta en contrarrplicas. Entre los primeros, figuran: Vrnalis, Malakasis, Vaianos, Lapathiotis, Peridis, Uranis, Agras, Vrisimitzakis, Nikolareizis, C. Fotiades, St. Karakasis, M. Spieros (=K. Kalas), John Mavrogordato, Andr Maurois, Andr Mirambel, A. Embirikos, Rika Sengopulu, G. Prtsikas. Entre los segundos, se estn Malanos, Magnis, Psijaris, P. Vlasts, A. Drivas, G. Theotoks, Louis Roussel, Ad. Papadimas, V. Lardas, I. Zervos, A. Kambanis. No pocas parodias de poemas kavafianos se cuentan en el haber del antikavafismo. La ltima alegra del poeta debe haber sido el recibir el nmero de homenaje de Kiklos Revista del Logos y del Arte, a mediados de noviembre de 1932. Aunque lleva fecha de noviembre de 1931, circul a comienzos del mismo mes del ao siguiente. Su director era el poeta Apstol Melajrins276. Este nmero de homenaje vena a reafirmar el amplio reconocimiento de la poesa kavafiana en Grecia. Contiene algunos estudios fundamentales, como el de Dimars Algunas fuentes del arte kavafiano; el de Sareyanis Comentarios al poema de Kavafis Miris Alejandra del 340 d. C.; el muy extenso ensayo de Spieros Observaciones sobre la obra kavafiana; el de Telos Agras Buenos y queridos; y el histrico primer trabajo de bibliografa kavafiana de Katzmbalis, el patriarca de la bibliografa neogriega: Bosquejo de bibliografa kavafiana. A estos estudios, se agregan dos artculos: Todava algunas impresiones de la obra de Kavafis de Alkis Thrilos y Contribucin a una crtica de la obra del seor Kavafis del poeta Takis Papatzonis. La reproduccin de ocho poemas cierra el volumen. Kavafis y la historia
276

Fue reproducida facsimilarmente por el ELIA en 1983.

165 La historia en la poesa kavafiana no es, naturalmente, parte de la biografa del poeta. Es un vastsimo y muy complejo tema, que ha sido tocado por no pocos estudiosos y, con seguridad, seguir siendo examinado y estudiado y discutido277. Pues muy pocas obras poticas tienen tanta y, podramos decir, tan orgnica relacin, con la historia. Como expresa Spiros Tzuvelis, Kavafis utiliza esos poemas histricos (en el ms amplio sentido de la palabra) como una alfombra mgica que nos transporta a paisajes escogidos del tiempo histrico, desplegando a la vez e iluminando aristas medio escondidas del oscuro juego que se llama la aventura humana, y descubriendo muchas veces con simples pero oportunas sugerencias el desarrollo predeterminado, fatal, de la conducta de sus hroes, pero tambin del ser humano en general [...]. Transforma la historia en poesa278. Siendo como es un griego moderno, Kavafis posee una visin y una dimensin que va ms all de la literatura, la cultura, la historia y la realidad neogriegas. Lo que para Soloms y para Palams era un pasado irrecuperable, para Kavafis era una realidad y no meramente de la imaginacin, sino de su propia sangre y sus propios huesos. En el pasado se senta en su casa, porque saba que en definitiva le perteneca a l, que hablaba su lenguaje dice Bowra. Y agrega: Lo que Yeats hall por un tiempo en las viejas leyendas irlandesas, lo que Eliot hall para el Waste Land en figuras y hechos de la antropologa, Kavafis lo encontr menos trabajosamente en el pasado helenstico279. Diramos nosotros, en el pasado griego, aunque principalmente en el pasado griego helenstico. En el pasado del helenismo, en la vasta historia de la grecidad, hall un fundamento que poda iluminar muchos captulos de la experiencia y del drama humanos. Tena una familiaridad, una gran
Se han referido al sentido de la historia en Kavafis y a su manera de aprovecharla poticamente, entre otros, Edmond Jaloux, Alberto Moravia, George Cattaui, Antonio Tovar, I. A. Sareyanis, D. D, K. Parasjos, D. Daskalpulos, N. Vayens, Claude-Michel Cluny, Paola Minucci, C. M. Bowra, Yorgos Seferis. Yanis Dalas le ha dedicado todo un volumen: Kavafis y la historia, 1986, 1988. 278 Sp. Tzuvelis: Viaje a la historia con Kavafis, pp. 9 y 14. 279 C. M. Bowra: Constantin Cavafy and the Greek past en The creative Experiment, p. 32. Esta obra de Bowra est consagrada al examen de poetas que intentaron caminos expresivos nuevos. El primer texto estudia a Kavafis y contiene valiosas sugerencias sobre las relaciones entre poesa-historia y pasado-poesa en el poeta griego. Los otros autores estudiados son Apollinaire, Maiakosvski, Pasternak, Eliot, Garca Lorca y Alberti.
277

166 familiaridad con el helenismo, con el espritu universal del helenismo [...] y por formacin espiritual, estaba habituado a considerar el helenismo y sus problemas sub specie aeternitatis280. Por la misma amplitud de su visin o como consecuencia de su problema personal, pudo muy fcilmente haber cado en la paradoja [...] y haberse concentrado en excentricidades frvolas. Pero no lo hizo. Fue siempre lcido y estuvo en contacto con la vida real, porque le preocupaba no las extravagancias de la naturaleza humana, sino su misterio281. Aqu debemos recordar brevemente el amor de Kavafis por la historia, su especial inters por determinados perdos histricos, su reivindicacin de algunas pocas, su actitud de continuo estudio; algunos testimonios de sus conocimientos histricos. Han sido muchas veces citadas las palabras de Kavafis que la directora de la librera Grmata, Heleni Zelita, anot y conserv en sus notas: Muchos poetas son slo poetas. Porfiras, por ejemplo, es slo poeta. Palams no; escribi cuentos. Yo soy poeta historiador. Nunca podra escribir novela o teatro; sin embargo, siento dentro de m 125 voces que me dicen que podra escribir historia. Mas ahora ya es tarde282. Esta expresin piits historiks que se aplic a s mismo Kavafis (y que podra tambin interpretarse como poeta histrico, sobre todo si el adjetivo estuviera antepuesto) la interpreta David Ricks como poeta historiador, Cavfy, the Poet-Historian283. De los testimonios de sus cercanos, podemos tener la seguridad de que la historia fue una verdadera pasin para Kavafis. Peridis informa al respecto: Antes que nada, Kavafis estudi historia. No como aficionado que la lee en sus horas perdidas, sino seria y sistemticamente. Conoci [...], adems de las grandes obras histricas aparecidas en su poca, los historiadores antiguos en forma directa, las fuentes y todos los elementos que cimentan el conocimiento del pasado: filologa, poesa, arte, arqueologa; y monografas de inters vario acerca de la vida, las instituciones y los hechos de los diversos pueblos. Se especializ en la historia del helenismo postclsico y de los perodos grecorromano y bizantino. Asimil perfectamente el espritu de esas pocas. El conocimiento lleg a ser vivencia
D. I. Kursos: El rostro helnico de Kavafis, pp. 69-70. C. M. Bowra, op. cit., p. 60. 282 Reproducido por T. Malanos en su edicin de los Autocomentarios kavafianos de Lejonitis, pp. 19-20. 283 D. Ricks: Cavafy, the Poet-Historian, pp. 169-183, Byzantine and Modern Greek Studies 12, 1988.
281 280

167 para l, y su mente y sentidos se movan cmoda y naturalmente en el pasado284. Desafortunadamente, no es posible formarse una idea de los libros de historia que tuvo y que tom prestados de la Biblioteca Municipal y otras de la ciudad y de sus amigos. Luego de su muerte, muchos libros de su biblioteca fueron vendidos. De los 964 tomos conservados 189 son de poesa y 108 de historia285. Sareyanis nos dice que el poeta se refera con entusiasmo a la poca helenstica y grecorromana: En esa poca me siento libre. Ya la he hecho ma. Y agrega el cientfico alejandrino y agudo estudioso de Kavafis: Especialmente le gustaba Plutarco; lo saba casi entero de memoria [...]. Siento mucho que no haya escrito una historia de la poca helenstica. Seguramente nos habra dado una obra nueva e importante, pues tena ideas originales sobre el perodo y un profundo sentido de la lengua antigua, que no poseen usualmente los extranjeros. Recuerdo que una vez que hablbamos sobre Mahaffy286, sobre la vida de los griegos de la poca helenstica, me trajo un libro y me mostr algunos errores en que haba incurrido el historiador ingls, a causa del imperfecto conocimiento de la lengua y de las malas traducciones de textos287. La poca bizantina era tambin una de las preferidas por Kavafis. Y as como reivindicaba a los poetas griegos medievales, hablaba igualmente con entusiasmo de los historiadores bizantinos: Ahora son ignorados. Un da los descubrirn y admirarn su originalidad. Cultivaron una clase de historia que no se escribi nunca, ni antes ni despus. Escribieron la historia en forma dramtica288. En cierta medida, Kavafis ense historia. Hay testimonios de personas que recordaban haber aprendido historia de sus labios en distintas conversaciones. Al menos una vez, Kavafis dio una serie de lecciones ms o menos sistemticas de historia bizantina. Constantino Ftiars, un joven profesor le solicit que le prestara ayuda en esa materia. Ftiars recuerda as aquellas lecciones:
M. Perdis, Vida y obra..., p. 195. M. Karabini-Iatr, op. cit. p. 702. 286 La obra de Mahaffy A History of Egypt under the Ptolemaic Dynasty, 1899, est, junto a las de Bevan y de Bouch-Leclerq, entre los estudios fundamentales sobre el perodo ptolomaico. 287 I. A. Sareyanis: Comentarios, p. 35. 288 Ibdem, p. 36.
285 284

168 Su clase era algo increible. En la Sorbonne segu cursos de Charles Diehl, pero no puedo ni compararlo como profesor con Kavafis. Nos daba el espritu de la poca con todo detalle... Y me impresionaba con qu pasin tomaba los libros en sus manos para destacarnos algo... Cierta vez le preguntamos que por qu nunca haba enseado historia. Se detuvo. No nos contest. Enseguida continu con pasin289. Podra creerse que Kavafis slo estudi y domin la historia griega, y por lo tanto, los perodos griegos de la historia egipcia. Pero estudi tambin las otras pocas. El egiptlogo D. Kiticas, despus de visitar la poeta y departir con l, expres: Nunca me imagin que Kavafis supiera tanto sobre la poca faranica290. Sareyanis ha recordado el detallismo y la exactitud de Kavafis en relacin con los hechos de la historia: Cuando en 1929 escriba yo en Pars mis comentarios sobre La batalla de Magnesia, cre que haba encontrado finalmente una muy pequea inexactitud histrica y se lo escrib. La batalla de Magnesia fue en diciembre. Si suponemos que las noticias importantes en aquella poca llegaban bastante rpido, ya que existan distintas clases e telgrafos, que describe extensamente Polibio, entonces el da de Filipo en el poema sera ms o menos a fines de diciembre o comienzos de enero. Poda haber rosas en Pella de Macedonia en diciembre o en enero? Como agrnomo, yo asegurara que no. El verso sobre la mesa poned muchas rosas me pareca histricamente inexacto. Kavafis me contest as en su carta: Sobre la cuestin de las rosas que me escribes: est dentro de la posibilidad histrica. Se trata de un rey que dispona de mucha riqueza y para quien los medios para conseguir las flores en cuestin durante el invierno seran fciles. Pero independientemente de eso, exista el comercio invernal de exportacin de esas flores desde Egipto. Sabemos que Egipto exportaba rosas a Italia en el invierno. Y en el siglo I d. C., Italia, a travs de cultivos ms perfeccionados, lleg a abastecerse y poesa sus propias rosae hibernae291.

C. Ftiars: El ao 1928 8 29 d. C. en Alejandra, Jartis 5/6, p. 547. Citado por T. Marangs: Algunos pensamientos sobre el poema En el mes de Athir, Kritik Fila 1978, p. 126. 291 I. A. Sareyanis, op. cit., p. 36-37.
290

289

169 Kavafis y la religin El tema de la religin en la poesa de Kavafis no pertenece, por cierto, a una biografa del poeta. Pertenece al estudio de la obra kavafiana y, complejo y vasto como es, merece trabajos especializados. Pero s pertenece a la biografa el examinar la relacin de la religin con la vida de Kavafis. Cmo fueron los sentimientos religiosos del poeta, cmo se reflejan en su poesa, cmo evolucionaron esos sentimientos. Diana Haas ha explorado la relacin entre Kavafis y el esoterismo, cristiano y no cristiano292. Toma en cuenta la admiracin del poeta por representantes del esoterismo pagano y cristiano y menciona textos en los que se reflejara esa inclinacin, como el nico cuento escrito por l, A la luz del da, y poemas como Los sabios los hechos que se aproximan, Junto a una venta abierta, Horas de melancola, Aedo, El ms all, Flores artificiales, Olvido, Confusin. El artculo Ternura extraviada 1885-86, que no se public, cita un pasaje de la novela rosacruz Zanoni, que tena en su biblioteca. Tena tambin la novela Landrogyne de Josphin Pladan, las novelas Louis Lambert y Sraphita de Balzac; Poems By Edgar Allan Poe, Selections from Edgar Allan Poe, Prose and Poetry Nouvelles Histoires Extraordinaires en traduccin de Baudelaire; Aurelia, el cuento onrico de Nerval; Romans et Contes de Thophile Gautier; cuentos fantsticos de Villiers de lIsle-Adam con el ttulo de Le secret de l chafaud; el diario de viaje La vie errante de Maupassant293. Naturalmente, la vastedad y complejidad del asunto slo permite aqu una mencin. Lo mismo puede decirse del tema de la teologa en Kavafis, que, como lo destaca Yanis Dalas, quien lo ha estudiado especialmente, es distinto del de la religiosidad del poeta294. En la poesa escrita en los aos juveniles, parece claro que el poeta es un creyente. En la poca del refugio en Constantinopla, hallamos dos textos que reflejan esa fe. Diana Haas tambin se fij en ellos.
Haas dedica a explorar este tema extensos captulos en la III Parte de su tesis doctoral Le problme religieux dans l oeuvre de Cavafy Les annes de formation (1882-1905). Ver bibliografa. 293 D. Haas, op. cit., p. 242 y s. 294 Dalas, Y.: El helenismo y la teologa en Kavafis. La teologa de Kavafis la estudia a partir de la pgina 71.
292

170 Uno es el poema Nijori, 1884, al que nos hemos referido. En su elogio a la aldea que acogi a su familia en esos tiempos duros, el joven poeta atribuye distinto encanto a las oraciones cuando se hacen en el bello templo de la Virgen Kumaritisa de Nijori: Si entrar conmigo quieres a la iglesia de la Virgen Kumaritisa, perdname que fantico all sea. Distinto encanto creo que poseen las plegarias en el fiel Nijori. El otro texto, un poco anterior, es, en realidad, de John Kavafis. En octubre de 1882 escribe a su hermano: He recibido tus encantadoras y entretenidas cartas de 11 y 15 del corriente mes. El relato que haces del bautizo de nuestro primo es muy interesante. / Estoy muy contento de observar que nosotros estamos de acuerdo acerca de la religin. El atesmo es muy deplorable, y estoy positivamente convencido de que el ser humano nunca ha obtenido ningn beneficio de la aceptacin de esa absurda y al mismo tiempo detestable teora. El atesmo, lo he pensado muchas veces, es como la higuera estril un lamentable espectculo295. De las palabras de John, se deduce claramente que los hermanos han conversado sobre religin y atesmo a travs de sus cartas. Poco despus, en una larga carta en que escribe a su hermano sobre diversos temas literarios y lingsticos, adems de los econmicos relativos a la difcil situacin de su madre y hermanos en Constantinopla, John expresa: Tu ensayo sobre Plegarias es excelente; y por la erudicin que contiene es un invaluable tesoro para m. En verdad, no tengo correcciones que hacer - el estilo es a la vez conciso y claro296. Diana Hass opina que dado el carcter de otros artculos escritos por Kavafis por esos aos y considerando lo que expresa John acerca de la
295 296

Epistolario John-Constantino: Carta 8, de 24 de octubre de 1882. Ibdem: Carta 13, de 4 de diciembre de 1882.

171 erudicin del texto de su hermano, Prayers debe haber tenido la misma orientacin; es decir, debe haber sido resultado de una investigacin en libros, quizs de la biblioteca del abuelo o de algunas que posean las instituciones comunitarias griegas en la Polis. En uno de los poemas de la dcada de 1880, que como Nijori, permaneci indito, hallamos una expresin que parece reflejar dudas de fe. Se trata del texto, que hemos reproducido antes, en que el joven Constantino expres el gran dolor que le produjo la desaparicin de su amigo Estfano Skilitsis, muerto a los 19 aos de edad. As comienza el poema: Si inmortales son las almas como nos dicen, quizs tu espritu, Estfano, vaga cerca de nosotros... En los poemas de la dcada de 1890, encontramos al menos tres en que se manifiesta claramente un hondo sentimiento religioso. Son En el cementerio, El Ms All y Terror. Este ltimo lo hemos reproducido a propsito de las luchas interiores del poeta. En El Ms All, poema indito de 1892, hay expresiones rotundas de fe, como las siguientes: Cuando para siempre a la Creacin se cierre la mirada se abrirn los ojos delante del Creador. Una ola inmortal de vida fluir de cada Evangelio de Cristo de vida indisoluble. Del ao siguiente es el poema indito En el cementerio, en el que hay afirmaciones de anloga firmeza: Alza tu espritu hacia el Seor. / Ante ti el estrechsimo lecho de los sueos sin lmites yace bajo la misericordia de Jess. [...] Sin necios exvotos / de oro, el estrechsimo lecho de los sueos sin lmites yace bajo la misericordia de Jess. Al leer estos poemas, puede pensarse que el hecho de que Kavafis no los volviera a trabajar ni los publicara, indicara que habra superado las ideas y sentimientos reflejados en esos textos. Pero podra no haber sido as, dado que,

172 salvo la autocensura que durante una poca se impuso Kavafis respecto de poemas erticos, regularmente su criterio para publicar o no un texto fue estrictamente esttico. Savidis tuvo dudas acerca de si Kavafis haba sido cristiano o no. Pero los tres poemas mencionados, que conoci cuando tuvo acceso al Archivo Kavafis, lo convencieron de la religiosidad del poeta. As escribe en el estudio Era cristiano Kavafis?: Personalmente, confieso que no me convenc de la validez de esta afirmacin [de que el poeta haba sido creyente], sino despus de 1963, cuando investigando sistemticamente en el Archivo Kavafis, encontr entre los poemas inditos, que edit en 1968297, tres que constituan indesmentibles pruebas: El Ms All (1892), En el cementerio (1893) y Terror (1894). Reproduzco aqu el primero, no slo porque no se le ha prestado bastante atencin, sino tambin porque es la ms directa confesin de fe del poeta a los treinta aos298. Como lo recuerda el propio Savidis, fueron varios los estudiosos del poeta que en vida de l respondieron positivamente a la interrogante de si el poeta era o no cristiano: Dimars, Agras, Papatsonis, Spieros. Dimars en su macizo estudio publicado en el homenaje de la revista Kiklos, en 1932, se refiere a lo que l estimaba era un complejo de inferioridad: que para m constituye la base de la psicologa kavafiana. La solucin a ese complejo la encontraramos entonces por igual en su elevada conciencia del arte y en su fe cristiana, cuya existencia no puede ya ponerse en duda en el punto al que han llegado hoy los estudios kavafianos299. El testimonio de Rika Sengopulu es bastante rotundo: Contrariamente a las calidades de ateo y hasta de idlatra que de modo indirecto quisieron atribuirle, Kavafis crea y era conscientemente cristiano. Siempre tena una cruz colgada en el pecho. Cuando escuchaba la campana de San Sabas, que oa
La publicacin de los poemas inditos por Savidis en 1968 tuvo una importancia fundamental para los estudios kavafianos. Como su edicin de los poemas cannicos y la de los proscritos, la de los inditos constituye un trabajo filolgico ejemplar. 298 Y. P. Savidis: Era cristiano Kavafis?, en Mikr Kavafik I, pp. 47 y s. 299 K. Th. Dimars: Algunas fuentes del arte kavafiano, Kiklos Homenaje a Kavafis, 1931 [=1932], p. 86.
297

173 desde su casa, no dejaba de santiguarse, pero nunca ante extraos. Tambin deca su oracin cada maana; lo comprob yo misma; y supongo que lo mismo haca tambin antes de dormirse por la noche. Cuando el entrevistador le pregunta que por qu Kavafis no se santiguaba ante los extraos y ocultaba lo que senta, responde: No lo ocultaba. Y lo deca a su entorno cercano: que Dios es personal, que pertenece a cada hombre y que la relacin con l es espiritual y no para la galera [...]. Yo, que segu de cerca su vida y vi manifestarse esa religiosidad cada da, s que el poeta tena una profunda religiosidad300. El protopresbtero Estfano Pulis, en su libro Concepciones religiosas del poeta Constantino P. Kavafis, no expresa la menor duda sobre la religiosidad del poeta. Menciona diversos textos que son una explcita confesin de su fe cristiana, nombrando varios poemas cannicos y el indito El Ms All. Un hermoso captulo de su obra es Kavafis y la oracin. Es fcil comprender que al P. Pulis le impresionaba especialmente la ltima observacin de Sareyanis, en el relato que hace en Comentarios a Kavafis, de la administracin de los ltimos sacramentos al poeta agonizante: Cuando el prelado entr a la habitacin del enfermo, hall a Kavafis sentado, en actitud piadosa, con un rostro serio, dispuesto a cumplir todas las formas de la Iglesia Oortodoxa. Esta escena recuerda mucho al seor Manuel Comneno301. La desaparicin en los poemas posteriores de expresiones de religiosidad tan claras como las que encontramos en los tres textos mencionados antes, nos hace pensar que acaso el poeta, si bien no dej de creer, tuvo una actitud de distanciamiento de la divinidad que no haba escuchado sus splicas y que le haba impuesto una condicin contra la cual luch arduamente. El poema Manuel Comneno, escrito en 1905 y publicado slo en 1915, pareciera sugerir la presencia de una especia de nostalgia de la fe. Est motivado en un pasaje de la Vida de Manuel Comneno de Niceta Acominatos, en que se relata cmo ese emperador, al sentir que llegaba su ltima hora, quiso vestirse con hbito de monje para esperar as la muerte. Como en otros poemas kavafianos, la mayor parte del texto parece ser un simple relato en verso. Pero cunta emocin reflejan los tres ltimos versos:
A. Karapanagpulos, op. cit., pp. 68-69. Pulis, St.: Las concepciones religiosas del poeta Cosntantino P. Kavafis, p. 86. El relato de Sareyanis en Comentarios a Kavafis, p. 47.
301 300

174 Dichosos todos los que creen y como el basileo kir Manuel terminan vestidos con su fe, piadosamente. Siente el poeta que l es uno de esos hombres dichosos porque creen? O quizs piensa en ellos con nostalgia y tristeza, porque no es uno de los creyentes? Para los griegos, la religin ortodoxa posee una connotacin que no tiene el catolicismo en Occidente. Para el pueblo griego, la existencia de la Iglesia Ortodoxa est directamente enlazada con su supervivencia, por su lucha por no desaparecer como pueblo, durante los siglos de dominio otonano. A su vez, la Iglesia Ortodoxa est indisolublemente ligada a Bizancio y su historia. La admiracin de Kavafis por Bizancio, su amor por todo lo bizantino, su actitud de defensa y reivindicacin de la cultura griega medieval, estn presentes en su obra, tanto potica como en prosa. Critic duramente la posicin de Gibbon respecto del Imperio Bizantino, como se puede ver en sus notas a The History of the Decline and Fall of the Roman Empire y en su firme adhesin a las posiciones de Constantino Paparrigpulos en su Historia de la Nacin Helnica (1860-1874), obra en la que se plantea el valor de Bizancio y la cultura bizantina y la continuidad histrica del pueblo griego. Esa continuidad la siente Kavafis con tanta profundidad, que casi podramos decir que la siente en forma visceral. En el relato de un episodio ocurrido el ao 1347, la coronacin de Juan Cantacuzeno, mucho le emociona un detalle. Los imperiales esposos llevan joyas artificiales, hechas de vidrios coloreados, porque grande era la pobreza de nuestro maltrecho Estado. Al evocar la muerte heroica del humanista y gramtico Tefilo Palelogo, en la madrugada del 29 de mayo de 1453, haciendo frente a las oleadas de turcos que haban penetrado ya a Constantinopla y exclamando: quiero morir ms que vivir, el poeta no puede menos que dirigirse a l, diciendo: Ah, kyr302 Tefilo Palelogo cunto dolor de nuestra raza y cunta extenuacin (cunto abatimiento por injusticias y persecuciones) tus trgicas cinco palabras contenan.
302

Kir: don, seor: expresin usada en Bizancio para nombrar a basileos y prncipes.

175 La expresin nuestra gloriosa bizantinidad, evocada en el ambiente de una iglesia griega, es elocuente. La hallamos en este poema en que es difcil separar la emocin que causan al poeta las manifestaciones formales de la fe ortodoxa de aquella ligada a la reminiscencia de Bizancio. Pues precisamente la la Iglesia Ortodoxa y el arte religioso postbizantino nos hablan de aquello que el ilustre historiador rumano Nicols Iorga llam Bizancio despus de Bizancio. Respecto de este poema En la iglesia, hay que tener en consideracin que fue escrito en 1891, que tuvo dos versiones nuevas en 1901 y en 1906, antes de la redaccin definitiva publicada en 1912, veintin aos despus de aquella primera versin. Amo la iglesia sus ngeles de seis alas, la plata de sus vasos sagrados, sus candelabros, las luces, sus conos, el plpito. Cuando entro en la iglesia de los griegos: con la fragancia de su incienso, con las voces y msicas litrgicas, la majestuosa presencia de los sacerdotes y el ritmo grave de cada uno de sus movimientos resplandecientes en los ornamentos de las vestiduras mi pensamiento va a los grandes honores de nuestra raza, a nuestra gloriosa Bizantinidad. La simpata del poeta por la religiosidad popular puede relacionarse tambin con el amor a Bizancio y el sentido de la continuidad entre la etapa bizantina y la moderna. El poema Splica se puede apreciar si se tiene en cuenta la intensa devocin popular por la Virgen, la Panayi; si se sabe que en cada casa del pueblo griego hay una imagen de la Panayi, ante la cual arde siempre una lmpara de aceite; si imaginamos esa imagen con el mismo aspecto melanclico con que la vemos en los conos bizantinos. En la casa del poeta haba siempre una lmpara de aceite encendida ante un cono. El testimonio de Cattaui, que hemos reproducido anteriormente, es muy claro al respecto. Es posible que esa imagen fuera la de la Panayi, que siempre mantuvo Jariclia. Kavafis humaniza la imagen de la Virgen, como la humaniza la gente del pueblo. Por eso, ella mira grave y acongojada a esa madre que le suplica por

176 su hijo. La imagen, que es una madre, sabe lo que no sabe la madre arrodillada a sus pies: que el mar se llev a ese hijo a sus profundidades, que ya no volver. Hemos visto que Kavafis fue un apasionado estudioso de la historia y un gran conocedor de la historia del helenismo, especialmente del helenstico. Tambin lo apasion la historia de la religin y particularmente el perodo en que combaten el cristianismo y el paganismo. Son muchos los poemas kavafianos en que aparecen personajes y episodios de esa poca. Los numerosos textos sobre Julin el Apstata son algunos de ellos. En sus catlogos hubo una seccin de poemas bajo el ttulo de Los comienzos del cristianismo. Al comentar el poema Manuel Comneno, anotbamos: Siente el poeta que l es uno de esos hombres dichosos porque creen? O quizs al escribir dichosos todos los que creen, no se incluye a s mismo y piensa en aquellos con nostalgia y tristeza? Como quiera que sea, es claro que Kavafis admir profundamente a los hombres de fe y sobre todo a los santos. El artculo que, alrededor de 1890, escribi sobre San Simen Estilita es elocuente: Este santo, grande, extraordinario, constituye ciertamente un tema que hay que destacar en la historia eclesistica, para que sea admirado y estudiado. Fue quizs el nico ser humano que se atrevi a vivir de verdad totalmente solo. En la frase Simen repetidamente fue salvado de un suicidio piadoso no hay ninguna exageracin. Para que el sentido sea ms claro, habr que agregar la palabra intencional. San Vlasio salv una vez a Simen, quien por poco habra expirado por los dolores. La altura de la columna lo da correctamente Gibbon. Se conserva un pasaje de Evagrio que refiere que Simen Estilita construy una casucha o ms bien un pequeo cuarto en lo alto de la columna. Pero un sabio alemn posterior sostiene que Simen habra utilizado el cuarto slo los primeros aos, hasta que se acostumbr a la vertiginosa altura, y despus lo derrib. La gloria de Simen llen al mundo y lo asombr. Innumerables peregrinos concurran hasta su columna. Venan hombres del Lejano Oriente y del Lejano Occidente, desde Bretaa a la India, a contemplar el espectculo nico este cirio de la fe (tal es la magnfica expresin del historiador Teodoreto), erigida y encendida en un elevadsimo candelabro.

177 He encontrado un solo poema sobre Simen Estilita, pero en absoluto es digno del tema. El poema de Tennysson, aunque contiene varios versos bien logrados no est a la altura del asunto. Su gran defecto est en la forma de monlogo en que est escrito. Los lamentos de Simen, su celo por el galardn de la santidad, la tnica blanca y el laurel, su ambigua humildad, su vanidad latente, no provocan objecin por s mismas, pero se utilizaron de una manera ordinaria, casi vulgar. Es una tarea muy difcil destinada quizs para un gran rey del arte el hallar el logos, la expresin verbal para un santo tan grande, un hombre tan admirable303. Mucho ms tarde, en junio de 1917, Kavafis escribi el poema Simen. Permaneci como indito, acaso porque consider que no estaba a la altura del asunto, al igual que el de Tennysson. En el texto kavafiano, dialogan dos jvenes. Uno habla con entusiasmo de Libanio. Pero el otro est conmovido por la visin de la columna de Simen y en ese momento no le entusiasman los poetas ni los libros: Ah, Mevis, qu Libanio! y qu libros! y qu pequeeces...! Mevis, ayer estuve el azar me llev al pie de la columna de Simon. [...] Ah, no te ras; treinticinco aos, piensa invierno, verano, noche, da, treinticinco aos sobre una columna vive y da testimonio. Antes que naciramos nosotros [...], antes que naciramos nostros, imagnatelo, subi Simen a la columna y desde entonces permanece all delante de Dios. Hoy no tengo cabeza para trabajo...

El fin
Varias de las personas que visitaron al poeta en los ltimos aos observaron que cortaba los cigarrillos con un pequeo cuchillo. Parece que se
Kavafis: Textos inditos en prosa, pp. 70-75, texto original en ingls y traduccin al griego de Peridis.
303

178 trataba de un intento de fumar menos, porque quizs empezaba a sentir algn molestar en la garganta. El testimonio del escritor Kostas Uranis, que haba vio a Kavafis por segunda vez a comienzos del ao 1932, muestra que el poeta tena un aspecto desmejorado. Ya no era el hombre lleno vida y de encanto personal. Lo vio doblado, con arrugas, con una expresin de melancola en su rostro y de soledad en su mirada304. En junio, el poeta debi consultar mdico. El diagnstico fue terminante: cncer a la laringe Deba someterse a una ciruga. El enfermo se negaba a creerlo. Los amigos y principalmente Rika y Aleko Sengpulos, al ver que sus malestares se acentuaban, lo convencieron de ir a Grecia y se ofrecieron a acompaarlo. As, el 3 de julio, Kavafis se embarc con el matrimonio Sengpulos, iniciando su cuarto y ltimo viaje a tierra griega. En Atenas, en el hotel Cosmopolit, donde se aloj hasta su entrada al hospital, recibi la visita de no pocos escritores, con los que alcanz todava a conversar, aunque hablaba con serios problemas de voz. En julio, en el Hospital de la Cruz Roja se la practic una operacin que lo dej sin voz. Debi comenzar a comunicarse, escribiendo en pequeos papeles de un bloc. As tuvo que hacerlo tanto en el hospital, como despus en la Clnica Kapsal en Kifisi, donde se recluy para la convalecencia. El 28 de octubre se embarc para regresar a su ciudad natal. Entre los escritores que visitaron a Kavafis durante su estada en Atenas, estuvieron Sikelians, Vrnalis, Malakasis, Uranis; escritores y crticos como Gregorio Xenpulos, Petros Jaris, Giorgos Theotoks, Heleni Uranis (Alkis Thrilos), el bibligrafo Katsmbalis. Sareyanis, naturalmente, no slo lo visit sino que, a pedido suyo, concert una entrevista con la destacada mujer de letras Penelopi Delta, a quien Kavafis admiraba y con quien haba tenido cordiales relaciones en Alejandra. Sareyanis ha relatado sus impresiones sobre esa entrevista305. Un episodio durante la permanencia del poeta en Atenas motivar uno de sus lcidos comentarios: Kavafis, hombre de la multitud306.
Daskalpulos p. 196, Tsirkas, Cronologa, p. 704. Penelopi Delta fue una mujer extraordinaria y su personalidad y cultura fueron muy respetadas y admiradas en Egipto y en Grecia. Dej una extensa obra literaria. Sus convicciones e ideales no le permitieron soportar la ocupacin nazi y se suicid en cuanto entraron las fuerzas alemanas a Atenas, en abril de 1941. 306 I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, pp. 80-91.
305 304

179 Kavafis debi asistir a dos recepciones, una ofrecida por D. Petrokkinos y otra que organiz el matrimonio de Heleni y Kostas Uranis, el 20 de octubre. A sta asisti el director de orquesta y compositor, gran admirador de la poesa kavafiano, Dimitri Mitropoulou, quien cant, acompandose al piano, varias de sus canciones sobre poemas de Kavafis. Dos das despus, el poeta hubo de asistir a una sesin especial que en su honor celebr la Sociedad de Escritores de Atenas. De entre los diversos relatos testimoniales que escribieron personas que visitaron al poeta antes de la operacin y despus, durante la convalecencia, puede destacarse el de Yorgos Theotoks, que nos trasmite expresiones de Kavafis sobre la naturaleza tica: Intercambiamos as algunas frases formales sin mucho nimo. Despus, de pronto le volvi el nimo para conversar y comenz a decirme que haba estado unos das en Kifisi y que desde su ventana haba observado mucho la naturaleza del tica, especialmente las colinas. Entonces, se entusiasm y me hizo una interpretacin esttica verdaderamente importante de las colinas del tica. Siento no haber escrito esa misma noche sus palabras, cuando las tenas frescas en mi memoria. Perdemos as sin saber por qu algunas raras ocasiones para conservar en el papel algo que vale la pena realmente y de lo cual hay temor que desaparezca para siempre. Ahora, despus de tantos aos, lo que yo escriba no puede traducir ni la esencia ni el estilo de sus pensamientos. Lo nico que puedo decir es que lo que iba diciendo giraba en torno a temas que eran la pureza de las lneas, la levedad de la materia, la sencillez y la diafanidad del paisaje307. El testimonio de Teodoro Grivas, conservado por Malanos, tambin toca el tema del paisaje tico: Me hizo subir unos minutos a su habitacin [del hotel Anaynesis], para mostrarme la hermosa vista y, con unas sobrias expresiones, que hubiera querido conservar literalmente, me describi brevemente el paisaje tico. Aqu, me dijo, reina la medida y la armona de la Grecia Antigua. Sobre los follajes de los rboles leo: nada en exceso. Sobre aquellas colinas lejanas leo: En todo lo

307

Cit. por D. Daskalpulos, op. cit., p. 158.

180 ptimo el justo medio Su voz era casi inaudible, pero toda su fuerza y su vida se haba concentrado en su mirada308. Das antes de partir de regreso a Alejandra, el 23 de octubre, el poeta pudo leer el estudio que public Andr Mirambel en el diario Dimokrata de Atenas, con el ttulo de El desarrollo de la literatura neogriega desde fines del siglo XIX y las actuales tendencias. En ese artculo afirmaba: Tenemos que dar una posicin excepcional al poeta Kavafis, quien, con una notable sobriedad filosfica, ha trado a la poesa griega un tono enteramente nuevo. El 27 de octubre parti Kavafis para su ciudad natal en el barco turco de la lnea Egeo, en compaa de los esposos Sengpulos. Daskalpulos informa que un numeroso grupo de intelectuales, escritores y artistas plsticos lo acompaaron hasta el barco. Entre ellos estaban los poetas Napolen Lapathiotis, Mitsos Papanikolau y Telos Agras (los tres de trgico fin en la dcada siguiente), Kostas Uranis, Takis Papatsonis, Mijalis Tompros, Mario Vaianos, Thrasos Kastanakis, Jristos Levandas, el grabador Takis Kalmujos (a quien se le debe una imagen de Kavafis y el cuidado artstico de la primera edicin de los poemas cannicos, de 1935). Al parecer, en los primeros das despus de su llegada a Alejandra, Kavafis se sinti con algunas fuerzas, pero a los pocos das su estado general empez a declinar. En noviembre, el da 17, tiene an nimo para hacer imprimir y distribuir algunos ejemplares del ltimo poema publicado en hojas sueltas: Das de 1908. Y a finales del mes recibe desde Atenas un ejemplar del homenaje de la revista Kiklos, dirigida por Mario Vaianos309, que ha aparecido el da 20. Fue, sin duda, una postrera alegra para l. Este homenaje constituir uno de los hitos en el estudio de la poesa kavafiana. Como ya lo hemos sealado antes, todos los trabajos publicados en ese volumen son slidos aportes al estudio de la obra del poeta: Todava algunas impresiones de la obra de Kavafis de Alkis Thrilos (Heleni Uranis), Algunas fuentes del arte kavafiano de K. Th. Dimars, Contribucin a la crtica de la obra del seor Kavafis de T. Papatsonis, Comentarios al poema de Kavafis Miris Alexandra del 340 d. C. de I. A. Sareyanis,

Ibdem, loc. cit., loc. cit. Afortunadamente, el amplio epistolario formado por las cartas del poeta al joven estudioso de su obra Mario Vaianos, se conserv y est publicado: Cartas a Mario Vaianos, 1979. Ver bibliografa.
309

308

181 Observaciones acerca de la obra kavafiana de M. Spieros, Buenos y queridos... de Telos Agras, Bosquejo de Bibliografa Kavafiana de G. K. Katsmbalis. La salud del poeta sigue deteriorndose. Los testimonios de uno de los pocos amigos que lo frecuentaron en los ltimos meses de 1932 y primeros de 1933, nos hablan de un proceso irreversible que sigue progresando inexorablemente. Georgios Paputsakis escribe el 9 de noviembre a Georgios Vrisimitzakis, que se encontraba en Pars: La radioterapia a la que se someti le ha servido. Pero no puede hablar sino con voz muy ronca y dbil [...]. Es muy triste verlo y ms sin el extraordinario atractivo que le daba su voz. Pero su moral no la ha perdido, y esto es agradable. Como siempre tiene nimo, que lo exterioriza con su expresin, su apagada voz y sus gestos. Los mdicos de Atenas le dijeron que dentro de pocos meses mejorar su voz (sin que por cierto vuelva a ser como antes). [...] Sus impresiones de las manifestaciones del mundo intelectual de Atenas son entusiastas310. En febrero, las noticias que da Paputsakis a su amigo son ms tristes: Bueno, su salud est en un estado verdaderamente lamentable. Como le haba escrito a usted, cuando recin regres de Atenas, estaba mucho mejor y hablaba un poco, pero con voz ronca. Su voz comenz poco a poco a disminuir y ahora ya no puede hablar en absoluto [...]. No tiene nada de nimo. Siempre est triste. Esto me hace mal a m, pero voy a menudo a verlo, casi dos veces a la semana, porque quiere que le haga compaa. En la noche no sale nunca y cena en la casa. Hasta el comer lo cansa. Come lentamente y slo alimentos blandos. Ms sombro aun es el relato del 3 de marzo: Ay, la salud de Kavafis ha empeorado ms. Est siempre muy melanclico. Pasa sentado en el silln, con la cabeza apoyada en las manos. No sale de la casa salvo para ir al mdico [...]. A su saln ahora no viene nadie (por otra parte, no quiere visitas, le molestan), excepto los Sengpulos, su sobrina, la seora Coletti311, y yo312.

310 311 312

D. Daskalpulos, op. cit., p. 163-164. La hija de Alejandro Kavafis. D. Daskalpulos, p. cit., p. 167.

182 Sobre los ltimos das del poeta, escribieron varios amigos, aunque no todos como testigos oculares. Atanasio Catraro, anot en su libro Mi amigo Kavafis313: Parti en el silencio, l que cuando conversaba asombraba a las pocas y selectas personas que frecuentaban su saln. Era de la estirpe de Voltaire, de Anatole France, de Bernard Shaw. De l uno siempre aprenda algo. Muri forzadamente en el silencio. El implacable mal que lo llev a la tumba lo haba atacado en la garganta [...]. Pas las ltimas semanas en una cama blanca en el hospital, sin poder hablar. A los amigos que iban a visitarlo, y que, ocultando la conmocin por el cercano fin, mantenan una conversacin sobre temas que podran alegrarlo, les responda, trazando unas pocas palabras en un pequeo trozo de papel [...]. Un da, el Patriarca de Alejandra anunci su visita al enfermo. Kavafis, agotado ya, pero con la mente lcida, comprendi, y al comienzo no quiso recibirlo: pareca ms bien molesto que asustado por esa presencia, cuyo significado era clarsimo [...]. Sin embargo, se convenci de recibir al Patriarca, y ste, despus de permanecer un buen rato con l, se despidi del moribundo, como acostumbran los sacerdotes griegos, con una gran cruz en el aire: bendicin y perdn a la vez. Sus amigos, cuando volvieron a su lado, lo encontraron con los ojos llenos de lgrimas, con la mirada clavada en el vaco, como si estuviera admirando raras imgenes, pero tranquilo, resignado ya.. Sareyanis se refiere a esos das finales, remitindose a lo que escuch de otras personas: Los ltimos das, segn me contaron, fue el Patriarca de Alejandra a darle la comunin. Cuando se lo anunciaron, Kavafis, que no lo haba pedido, se neg, se molest, se resisti, pero al final cedi a los que estaban en torno suyo o ms bien a la idea de que sera improcedente, no sera en absoluto como debe ser el no recibir a un Patriarca de la grande ciudad de Alejandra. Cuando el jerarca entr a la habitacin del enfermo, hall a un Kavafis, sentado, en actitud devota, con un rostro serio y dispuesto a cumplir todas las formalidades de la Iglesia Ortodoxa314.

313 314

A. Catraro: Mi amigo Kavafis, pp. 77-78. I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis, p. 47.

183 Rika Sengopulu, quien asisti al poeta cada da y en todo momento, hasta su muerte, relat la visita del Patriarca. Respondiendo a una pregunta sobre la actitud que habra tenido Kavafis a la llegada de un sacerdote, expres: En esos momentos, la reaccin es natural en toda persona, pues la presencia del sacerdote con el Santo Cliz significa que los que la rodean saben que el fin ha llegado, mientras que el enfermo se informa en ese instante o cuando lo preparan para el sacramento y no quiere creer que lleg el fin. Y ms, a un enfermo de elevada espiritualidad y perspicacia, como era Kavafis, no se le poda escapar la verdad. Su reaccin no fue por la Sagrada Comunin, sino por la idea de que lleg el fin. Por eso, cuando tom conciencia del fin, lo acept con serenidad y valor como todo buen cristiano315. A la pregunta de cmo fue que el propio Patriarca lleg a dar el ltimo sacramento al poeta, Rika contest: No era posible que exigiramos que viniera el Patriarca a dar la comunin al poeta; ni siquiera para personas de alta posicin iba por norma el Patriarca en persona. Llam a un sacerdote; lo vi entrar trayendo la Santa Copa y tras l vi al Patriarca. Qued sorprendida, pero contuve mi sorpresa, sin poder explicarme en ese momento cmo suceda eso. Vine a visitar el hospital dijo y supe que aqu est en tratamiento nuestro poeta y pas a verlo. Sus palabras no me convencieron: era para justificar su presencia all316. Enseguida Rika recuerda cmo ella fue a buscar un sacerdote y cmo ste estuvo vacilante ante su peticin. La consulta del sacerdote al Patriarca deriv en la determinacin del alto jerarca: Cuando fui a llamar al sacerdote, me di cuenta que vacilaba; puedo decir que era una duda, si no una negativa. Como supe ms tarde, cuando el clrigo recibi mi visita me pareci vacilante, porque los enemigos del poeta, abiertos y encubiertos, haban difundido, entre otras cosas, que Kavafis era el poeta del pecado, el poeta pagano y cosas semejantes. El sacerdote conoca eso y se encontr en el dilema de si deba o no ir a darle la comunin. Para salvar su responsabilidad, fue al Patriarcado y le cont los pormenores del Patriarca. Entonces era Patriarca Meletios Metaxakis, hombre de amplsimo espritu. En cuanto oy lo que le dijo el sacerdote, dio inmediatamente la orden de que dieran la comunin al enfermo. Y agreg enseguida: Espere; voy a ir yo con usted a visitar el

315 316

A. Karapanagpulos: Conversaciones con Rika Sengopulu, p.71. Ibdem, pp. 71-72.

184 hospital. As, con ese pretexto, como jefe de la Iglesia, asisti al poeta en sus ltimos momentos317. En el escrito indito de Rika, titulado Bosquejos de prlogo y borradores de notas para una biografa de Kavafis, redactado al ao siguiente de la muerte del poeta, leemos su extenso testimonio sobre cmo ste vivi la ltima enfermedad: Como viv junto a l el largo transcurso de su enfermedad; como estuve presente en los duros momentos de su dolor y en su heroico fin, este aniversario revivi en m el trgico desarrollo de su sufrimiento, pero tambin especialmente la heroica actitud del poeta frente a la muerte. Soy mrtir o hroe deca Kavafis una vez, en broma. Con cunta exactitud se hizo realidad esa broma. En los ltimos das de su vida, cuando luchaba con la incurable enfermedad, no dej escapar nunca un quejido, nunca mostr haberse acobardado. Asombr a los mdicos su resistencia moral. Kavafis, que am la vida como pocos, que la gozaba en sus mnimos detalles, que la caracterizaba como una belleza inapreciable, permaneci firme frente a la muerte. Como preparado desde tiempo atrs, como valiente se despidi de la vida. Incluso el ltimo da, cuando nosotros sus cercanos seguamos sin poder contener las lgrimas su agona, l trataba de tranquilizarnos. Privado de la voz, pocas horas antes de expirar pidi escribir, pero no pudo. Entonces volvi hacia m sus ojos y con un gesto suyo caracterstico pregunt para qu las lgrimas, y tocndose la cabeza y el corazn que an lata, dio a entender que estaba bien. Buscaba tranquilizarnos cuando ya le quedaban algunas horas. Muchas veces recuerdo que cuando nosotros alrededor suyo estbamos afligidos por su incurable enfermedad, cuyos detalles insista en saber hasta el menor detalle, me deca Todos los viejos pierden algo. Uno pierde la luz, otro el odo. Yo voy a perder mi voz; debo considerarme ms feliz. Quin es el que, sabiendo que tiene cncer y que ve el mal devorarlo de da en da, tiene el valor de pensar as? El 29 de abril, aniversario de la muerte de Kavafis, volvi a traer a mi memoria hasta el ms pequeo detalle su herosmo en los ltimos momentos,
317

Ibdem, loc. cit.

185 su resignacin filosfica durante su enfermedad, pero especialmente su esfuerzo por ocultar cuanto poda la fealdad del terrible mal que lo aquejaba. Gran poeta, pero tambin gran hombre. Espritu excepcional, pero tambin excepcional manera de ser. Ni una vez hasta el momento en que, sereno, se apag para siempre como preparado desde tiempo atrs, se quej, ni gimi, ni dijo nada. Provoc asombro318. En trminos parecidos record Rika los ltimos das y horas del poeta en su ltima conferencia, dada en Alejandra el 20 de marzo de 1956. Habra repetido la conferencia en Atenas, a donde haba sido invitada para disertar en el Crculo Literario Parnasos, pero muri repentidamente en la capital griega el 20 de mayo319. El testimonio de Rika es corroborado por otro testigo presencial: Heleni Coletti-Kavafis, hija de Alejandro Kavafis. Entrevistada por Karayanis, respondi as a varias preguntas: Coletti.- [...] El ltimo tiempo, antes que l muriera, yo estaba all [en Alejandra], iba al hospital y lo vea diariamente. Pregunta.- Cuando muri Kavafis, usted estaba cerca de l? Coletti.- S, en la tarde, en el hospital, a medianoche. Pregunta.- Dicen que el poeta le haba tenido mucho miedo a la muerte. Es verdad? Coletti.- (Protestando enrgicamente). No! En absoluto! Muy estoicamente, muy serenamente! Pregunta.- Encuentra usted que en las descripciones de los diferentes bigrafos del poeta hay exageraciones e imaginaciones? Coletti.- Pero por cierto! A Kavafis no lo conocan mucho los extraos, porque l no los dejaba que lo conocieran. Esto acaso es de todos nosotros en nuestra familia. No decimos lo que sentimos. Si le tememos a la muerte no lo mostraremos. Es posible que haya temido a la muerte, porque toda la gente le teme, pero nunca mostr cobarda. En absoluto!320. Ms tarde, ese da viernes 28 de abril, el enfermo sufri un ataque cerebral que lo priv del conocimiento. Hasta ese instante haba estado
El manuscrito de Rika Sengopulu est en el Archivo Kavafis. Es reproducido en parte por V. Karayanis, op. cit., p. 119-120. 319 La prematura desaparicin de Rika priv a los estudiosos de Kavafis de la que pudiera haber sido la mejor biografa. 320 V. Karayanis, op. cit., p.121.
318

186 perfectamente lcido. La agona se prolong hasta 5 para las 2 de la madrugada del da siguiente, sbado 29 de abril, da en que cumpla 70 aos. Era la vspera del Domingo de las Miroforos321, dos semanas despus de la Pascua de Resurreccin. Ni siquiera para escribir acerca de la muerte del poeta y de su actitud frente al fin, faltaron expresiones malvolas de algunos de aquellos alejandrinos que desde 1912 negaron valor a su poesa y trataron de negarle al poeta calidad personal. Uno de ellos fue Timos Malanos, quien haca muchos aos que no vea a Kavafis322. El trabajo de Vanyelis Karayianis La muerte de Kavafis323 da luz sobre los ltimos das y el fin del poeta, en base a los testimonios de las muy contadas personas que estuvieron cerca de l en los ltimos meses y que lo asistieron en sus ltimos das. La ltima tarde y noche estuvieron junto a l los esposos Sengpulos y su sobrina Heleni Colleti. Su otra sobrina, Jariclia, ya no viva en Egipto el ao 1933. Se decidi hacer la sepultacin del mismo da 29 a las 2 de la tarde. Este es el texto de la comunicacin, que alcanz a aparecer en el diario Tajidromos: A nuestro muy querido / Constantino P. Kavafis / (Poeta) / fallecido en el Hospital Griego / a las 2 de la madrugada sepultamos hoy a / las 4 p. m. / La reunin se har en el sagrado / Templo de San Saba donde se cantar / el oficio fnebre. / Las dolientes sobrinas: / Sra. Heleni Max Coletti, Sra. / Jariclia Valieri / Los deudos: / Aleko y Rika Sengpulos / N. Yanpulos, Familias: / Giraud, Souhart, Emm. Tsalikis / Levidis, Sevastpulos

Domingo en que se recuerda a las tres mujeres piadosas que llevaron perfumes (mirra) a la tumba de Cristo y fueron las primeras en or el anuncio de los ngeles de que Jess haba resucitado. 322 Desafortunadamente, autores que, inexplicablemente, tienen a Malanos como la autoridad sobre todo lo que se refiera al poeta, han repetidos esas malvolas expresiones. As, Lidell escribe: Malanos nos dice que estaba atemorizado y ...., op. cit., p. 217. Sin contacto con el poeta desde haca aos, sin haberlo visto durante la enfermedad, mal poda informar sobre sus ltimos das. 323 V. Karayanis: O thnatos tu Kavafi, en Tefji tu ELIA Cuadernos del ELIA, vol. II, 1989, pp. 95-124.

321

187 / Ionidis. / Alejandra 29 de abril 1933 / (La presente se considerar tambin como invitacin particular)324. El oficio fnebre se celebr en la Iglesia Patriarcal de San Saba (que en vida Kavafis poda ver desde su balcn y cuyas campanas escuchaba todos los das, as como poda ver tambin el hospital a metros de su casa). Ofici el Metropolita Teofanis, de Trpolis, asistido por el clero del Patriarcado. Atanasio Catraro dej un relato de la ltima detencin en el postrer recorrido de Kavafis, de sus restos, por las calles de la Ciudad Amada a la que transformara con su arte en una visin potica nica: Esta ltima detencin, la ltima de sus caminatas por Alejandra, se hizo en la atmsfera amada por el poeta, en la amplia y gloriosa esfera del Helenismo, de donde haba extrado los temas fundamentales de su poesa. La iglesia de San Saba es, en realidad, una de las ms antiguas del cristianismo egipcio. Se remonta al siglo IV y est lleno de tradiciones y recuerdos patriarcales. Antes de ser dedicada a la fe de Cristo, era un templo pagano. Por eso, entonces, pertenece tambin a la esfera helenstica. Varios arquelogos se inclinan por la opinin de que en este emplazamiento del templo pagano se hallaba ubicado el Mausoleo de los Csares, el Caesareum, construido por Cleopatra. Tal idea sobrepasa, por diferentes y serias razones, los lmites de una simple hiptesis. Adems, no es improbable que en esos lugares est, sepultada en los siglos y el polvo, la tumba de Alejandro Magno, hasta hoy no encontrada. Acaso Kavafis hubiera querido recibir la ltima bendicin justamente en ese Mausoleo de los Csares, que con seguridad habra contemplado pasear entre sus columnas al hijo de Csar y Cleopatra, a Cesarin, quien le inspir uno de sus ms delicados poemas325.
Este texto es reproducido por varios autores. Lo tomamos de I. M. Jatzifotis, Kavafik, p. 112, por tratarse de una reproduccin facsimilar de tamao casi original, perfectamente legible. Las palabras en negrita estn as en el original. Conservamos la divisin de las lneas y la puntuacin. 325 A. Catraro, op. cit., p. 79.
324

188 En el templo despidi al poeta, a nombre del Estado Griego, el Cnsul General en Alejandra, Perikls Skferis: No me atrevo a tener por objetivo, en este triste momento, el elogiar al extraordinario poeta y al raro artista. Sin embargo, como representante aqu del helenismo, cmo no considerarlo en este instante el digno cantor de las pginas gloriosas de nuestra cultura. Alejandrino, espritu y alma alejandrino orgulloso porque fue digno de tal Ciudad Kavafis permanecer para todos como el ms alto cantor del espritu griego alejandrino. Y as como aquel espritu model todo un perodo de nuestra cultura, as Kavafis, al lograr revivirlo con su arte, cre una poesa y una escuela propia, un nuevo florecimiento de la cultura griega en Alejandra. Sabio, con un espritu sobrio, carcter aristocrtico, artista, amante de la belleza, todo lo hizo digno de estar en el elevado mundo de la poesa, all donde pas y permanecer Poeta, con tristeza te despide la patria y la Alejandra que te pierde. La ofrenda de la Sociedad de Escritores de Alejandra fue una sencilla corona de laurel que se coloc sobre el fretro. Desde San Saba, el cortejo se dirigi al cercano Cementerio Griego en Chatby. All Kavafis recibi sepultura en la tumba familiar, donde reposaban los restos de sus padres y de seis de sus hermanos, mausoleo cercano a aquellos en que estaban sepultados sus amigos de infancia Miks Ralis y Estfano Skilitsis. En la lpida, adems del nombre y la fecha de muerte, qued grabada slo la palabra Poeta, palabra que expresa lo que fue Kavafis sobre todas las cosas. All quizs muestre el vocablo con ms claridad su carga etimolgica, su sentido primero de hacedor, creador. Es la palabra que l haba colocado en su pasaporte en el rubro de profesin. El mrmol repite hasta hoy aquello que Kavafis acostumbraba a decir en vida: Mi oficio es poeta326.
A pocos meses de la muerte de Kavafis, se publicaron tres homenajes: el de la revista helenfona de Alejandra, Paneyiptia, N 223 de julio; el de la revista francfona de El Cairo, La Semaine gyptienne, N 25-26; y el de la revista Nea Hesta de Atenas, N 158. Los tres volmenes contienen material de estudio indispensable sobre la poesa kavafiana. Los colaboradores en estos tres homenajes representan diversas nacionalidades: griega, italiana, francesa, inglesa, norteamericana, holandesa, armenia y egipcia. El nmero 158 de Nea Hesta fue reproducido en 1963 anexo al nuevo homenaje de la misma revista. Los
326

189

CRONOLOGA DE ALEJANDRA Y DE KAVAFIS

336 a. C. 331 323 305 283 280 246 221 Alejandro sube al trono de Macedonia. Fundacin de Alejandra de Egipto. Muerte de Alejandro. Ptolomeo reclama Egipto. Ptolomeo I Soter, rey de Egipto. s. III Fundacin de la Biblioteca y del Museo. Ptolomeo II Filadelfo. Termina la construccin del Faro. Ptolomeo III Everghetes. Ptolomeo IV Filoptor. Primera intervencin de Roma en los asuntos griegos.

volmenes de las revistas egipcias fueron reproducidas facsimilarmente por el ELIA en 1983. El ao 1933 hubo dos ceremonias conmemorativas y de homenaje: en El Cairo el 26 de mayo y en Alejandra el 28 (o 29?) de junio.

190
204 197 190 168 146 51 48 47 31 30 63 d. C. 330 391 415 617 622 641 698 1326 1349 1517 1637 1681 1692 1798 1801 1805 1814 1820 1821 Ptolomeo V Epifanes. Cinoscefale: Filipo V de Macedonia vencido por los romanos. Magnesia: Antoco el Grande derrotado por los romanos. Pidna: Perseo de Macedonia vencido por los romanos. Leukpetra: toma y destruccin de Corinto. Grecia provincia romana. Cleopatra VI reina de Egipto. Llegada de Julio Csar a Alejandra. Nace Cesarin, hijo de Csar y Cleopatra. Batalla naval de Actio: Antonio y Cleopatra son derrotados. Sitio y toma de Alejandra por Octavio. Suicidios de Antonio y de Cleopatra. Asesinato de Cesarin, ltimo rey de Egipto. Comienza dominio romano. Martirio de San Marcos, primer obispo de Alejandra. Comienza perodo bizantino de Egipto (segn el criterio de los historiadores griegos). Destruccin del Serapion. Martirio de Hipara. Conquista persa. Heraclio recupera Egipto. Toma de Alejandra por los rabes al mando de Arm. Prefecto Waled decreta imposicin del rabe. Ibn Batutta visita Alejandra y entra al Faro. 2 visita de Ibn Batutta: ahora faro en ruinas. Conquista de Egipto por los turcos. Metrfanes firma como Patriarca de la Gran Ciudad de Alejandra. Cinco iglesias griegas funcionan bajo autoridad del Patriarcado Ortodoxo de Alejandra. 500 griegos viven en Egipto. Una iglesia griega funciona en Alejandra. Comienza dominio francs hasta 1801. Una legin griega combate junto a Napolen contra los turcos. Expedicin inglesa contra los franceses. Comienza el gobierno de Mohamed Al, bajo soberana del Sultn del Imperio Otomano. Empieza el renacimiento de Alejandra. Nace en Constantinopla Petros Ioanis Kavafis. Mohamed Al termina el Canal de Majmudiya. Comienza la Revolucin de la Independencia de

191
1830 1833 1834 1843 1844 1849 1850 1851 1852 1854 1855 1856 1858 1860 1862 1863 1864 1869 1870 1872 1874 1876 1878 1879 1881-2 1882 Grecia. Griegos de Egipto envan aportes. Es reconocido el Estado Griego independiente. Se establece el Consulado en Grecia en Alejandra. Nace en Nijori, junto a Constantinopla, Jariclia Fotiadis. Fundacin de la Comunidad Griega de Alejandra. Fundacin del templo Evanyelisms: P. I. Kavafis firma acta. Petros I. Kavafis desposa a Jariclia Fotiadis. Petros Ioanis Kavafis funda casa central de la sociedad Kavafis y Ca en Alejandra. Se establece en la ciudad. Nace Jorge Kavafis. Nace Pedro Kavafis. Nace Arstides Kavafis. Inauguracin del templo Evanyelisms. 2 de abril: nace Heleni Kavafis, que muere de 9 meses. Nace Alejandro Kavafis. Nace Pablo Kavafis, que muere de 11 meses. Nace Pablo Kavafis (II). Nace Juan Constantino Kavafis, quien ser llamado siempre John. 29 de abril: nace Constantino, en rue Cherif Pach 26 (hoy sharia Salah Salem 22). 28 de mayo: es bautizado Constantino en Evanyelisms. Inauguracin del Canal de Suez. Petros I. Kavafis es condecorado por el virrey Ismael el Magnfico. 10 de agosto: muere Petros I. Kavafis, a los 56 aos. Jariclia se traslada a Inglaterra, Liverpool, con los hijos. Traslado de la familia Kavafis a Londres. Se disuelve la Casa Kavafis y Ca, a causa de crisis econmica y de manejos desafortunados. Regreso a Alejandra, va Marsella. Breve estada en Francia. Familia se instala en avenida Ramleh 32, hoy sharia Saad Zagloul 15. Constantino estudia en el liceo comercial Hermes; all estudian sus amigos Miks Ralis y Estfano Skilitzis. 11 de junio: disturbios en Alejandra. Sucesos terminan con el bombardeo de la ciudad, ocupacin inglesa del pas y represin del movimiento nacionalista de Orabi. La familia Kavafis se refugia en Constantinopla, en casa del padre de Jariclia, Yorgakis Fotiadis. La casa de Alejandra queda totalmente destruida. Constantino pierde todos sus escritos y sus libros. 40 mil griegos salen de Egipto. Correspondencia con John, Miks Ralis y Estfano Skilitzis. Primeros manuscritos conocidos de Kavafis: poemas La bella del mundo, con ttulo en turco, y Nijori.

1882-85 1884

192
1885 1886 Octubre: regreso a Alejandra de Jariclia, Constantino, Pablo y Alejandro. Los otros hermanos han vuelto antes. K. tiene carnet de periodista del diario Telgrafos ante la Bolsa. Marzo: 1 publicacin de un poema, en revista Hsperos de Leipzig; 1 publicacin en Alejandra en diario Omonia: artculo Los inhumanos amigos de los animales. 6 de abril: muere su amigo Estfano Skilitzis, de 19 aos. Constantino le dedica un poema, desconocido hasta 1985. K. trabaja como corredor en la Bolsa de Alejandra. 1 de octubre: muere Miks Ralis, de 23 aos. Diario escrito por K. en los das de enfermedad se conoce en 1963. K. trabaja como secretario ad honores en la Oficina de Riego del Ministerio de Obras Pblicas. K. rechaza posibilidad de un empleo en Londres. 17 de marzo: muere Pedro Kavafis, de 40 aos. Constantino escribe tres artculos sobre los Mrmoles de Elgin. Publica en hoja suelta el poema Constructores, 1 edicin autnoma de una serie de 5 filadia, folletos, 4 con un poema y 1 con dos, entre 1891 y 1904. Alejandra real hace su entrada en su poesa con Sham el Nessim. Empieza a trabajar como contratado en el Departamento de Riego . Primera forma de La ciudad, con el ttulo de En la msma ciudad. Entre otros poemas, escribe Murallas, Splica y Los caballos de Aquiles. 1 mencin del poeta en Atenas, en Recuerdos de Egipto de G. Tsokpulos. Breve viaje a Londres y Pars con John Kavafis. 2 folleto, con Murallas y traduccin a ingls de John. 4 de febrero: muere Jariclia Fotiadis, a los 65 aos. 5 de agosto: muere del hermano mayor, Jorge, de 50 aos. 10 de junio a comienzos de agosto: 1er. viaje a Grecia (a los 38 aos) con su hermano Alejandro. Conoce al novelista, dramaturgo y crtico Gregorio Xenpulos. 8 de enero: muere su hermano Arstides. 2 viaje a Grecia. Ve de nuevo a Xenpulos. Posiblemente ste escribe un comentario elogioso el 27 de septiembre en el diario Neon Asti (sin firma). 30 de noviembre: en la revista Panatenea aparece Un poeta, histrico artculo de Xenpulos. K. realiza una segunda revisin de sus poemas. Publica el 5 folleto, 8 pginas (4 de tapas): Esperando a los brbaros, escrito en 1898. Edita el primer cuadernillo, con 14 poemas.

1888 1889

1890 1891

1892 1894 1896 1897 1899 1900 1901 1902 1903

1904

193
1905 1906 1907 Diciembre: con su hermano Pablo arrienda un departamento en la rue Rosette, hoy sharia Jorreia. 7 de agosto: 3er. viaje a Grecia para atender a su hermano Alejandro. 21 de agosto: muere Alejandro Kavafis, de 49 aos. Constantino lo sepulta en Atenas. 13 de junio: matanza de las palomas de Densuai por soldados ingleses. 27 del mes: ahorcamiento de 4 felajes, hecho que inspirar el poema 27 de junio de 1906, 2 p. m., que K. escribir al ao siguiente. K. se relaciona con el crculo literario de la revista Nea Zo (Nueva Vida), en la que se publicar muchos poemas suyos. Fines de ao: con su hermano Pablo arrienda un departamento en el 2 piso (3) en la calle Lepsius 10, hoy Sharm el Cheikh 4. Pablo Kavafis viaja a Francia, donde vivir hasta su muerte en 1920. Desde 1908 el poeta vive solo. Escribe, entre otros poemas, 26 de junio de 1906, 2. p. m. y Lo oculto. Ambos quedarn sin publicar. Escribe un artculo elogioso sobre Alejandro Papadiamandis (1851-1911) y su novela La asesina. Abril: Petros Petridis habla sobre Un poeta alejandrino, 1 conferencia sobre Kavafis en la ciudad. 2 cuadernillo impreso con 21 poemas (los 14 del anterior y 7 ms), en 182 ejemplares, que el poeta distribuye hasta 1915. Escribe Itaca y Que el dios abandonaba a Antonio. Despus de 16 aos, K. publica La ciudad en Nea Zo. Importante artculo de Galatea Kazantzakis, primera esposa de Nikos Kazantzakis, en la revista Nums. Junio: ejecucin de Wartani, asesino de Butros Sali Pach, primer ministro de Egipto. K. guarda recortes sobre el juicio y la muerte y escribe una nota en que critica el poco empeo de quienes trataron de salvar de la horca al joven nacionalista. K. realiza una revisin general de sus textos. Selecciona algunos para publicarlos en hojas sueltas; destruye algunos; conserva otros, agregndoles una nota: No para publicacin. Publica Que el dios abandonaba a Antonio. Roberto Campos (= Petros Magnis) publica un libelo antikavafiano, que provoca polmica en Alejandra. Libelistas sern tambin D. P. Tangpulos y K. Bastis. K. forma colecciones de hojas suelta y comienza a distribuir la 1. Publica varios poemas en Nea Zo, entre ellos Muy raramente. Edita varios poemas en Nea Zo, entre ellos Teodoto. En la misma revista aparece un estudio suyo sobre Selecciones de los cantos del pueblo

1908

1909 1910

1911

1912

1913 1914

194
1915 1916 1917 griego de Nicols Politis. Conoce a E. M. Forster, enviado a Alejandra por la Cruz Roja. Mayo: en la revista Grmata, y antes como folleto, se publica estudio del futuro bigrafo de K., M. Peridis. Nea Zo publica, entre otros poemas, Orofernes y Mar de la maana. Flipos Dragumis llega a Alejandra para trabajar en el Consulado Griego. Conoce y aprecia a K. y en su Diario dejar importantes testimonios. En Grmata se publican: parte de La obra de C. P. Kavafis de G. Vritsimitzakis, quien escribir valiosos estudios y tambin alguna crtica negativa; y el manifiesto apuano Kavafis y la rutina de B. Athanaspulos, quien elogia novedad y originalidad de la poesa de K. En la revista Hevdoms aparece rplica de T. Malanos, quien inicia su carrera antikavafiana. Apuanos contestan y editan folleto Arte y rutina. Aleko Sengpulos escribe contra Malanos. Vritsimitsakis edita el libro La obra de C. P. Kavafis, con 21 poemas, especie de amplia antologa autorizada por el poeta. Dos ediciones se agotan rpidamente. En Grmata, K. publica estudio sobre Los cantos populares de Crpatos de M. G. Mijailidis. Comienza a repartir la 2 coleccin de hojas. Publica en hojas, entre otros poemas, Desde las nueve y Recuerda cuerpo. Febrero: en el Crculo Cultural Ptolomeo I, histrica conferencia de Aleko Sengpulos, editada despus como folleto: primer anlisis amplio de poemas, especialmente hedonsticos, el cual reflejara criterios de K. Contina polmica sobre la poesa kavafiana. Intervienen, entre otros, Vritsimitsakis, Malanos, Magnis, Tangpulos, P. Modins y V. Athanaspulos. K. comienza a distribuir 3 coleccin de feuilles volantes. Contina la polmica en Alejandra y El Cairo. En Pars, defiende al poeta y su obra Ioanis Sareyanis, quien escribir valiosos estudios. Abril: E. M. Forster publica en la revista Athenaeum, en Londres, un ensayo sobre la poesa de K., incluyendo traducciones de 4 poemas y de fragmentos. Primer presentacin de K. en ingls. El ensayo es reproducido en la Egyptian Gazette de Alejandra. Septiembre: en Grmata, primeras traducciones al italiano, por Atanasio Catraro. Diciembre: en el Mercure de France, artculo de Philass Lebesque: primera presentacin en francs. Muere en Francia Pablo Kavafis, de 60 aos. K. empieza a distribuir las colecciones 4 y 5.

1918

1919

1920

195
1921 30 de marzo: primera conferencia sobre K. en Atenas, por el crtico y poeta Telos Agras. Valoriza poesa kavafiana y ve ciclos en ella. K. Publica en hojas ocho poemas, entre ellos Demarato. Hubert pernot traduce 6 poemas al francs en La Grce actuelle dans ses potes, Pars, 1921. 1 de abril: K. se retira de la Direccin de Riego, despus de 30 aos de trabajo. Agosto fines: desastre griego en Turqua: Catstrofe del Asia Menor. Septiembre: masacre, incendio y destruccin en Esmirna. Ms de un milln y medio de griegos abandonan Asia Menor. 16 mil refugiados llegan a Egipto. Profundo dolor de Kavafis por el fin de Esmirna. Se publica Alexandria A History and a Guide de Forster, libro en el cual, entre la Gua y la Historia, se presenta el poemas Que el dios abandonaba a Antonio, en traduccin de G. Vasalpulos. 9 de febrero: muere de 60 aos Juan Constantino Kavafis, conocido siempre como John, primer traductor del poeta, autor de textos poticos en ingls; admirador y colaborador con su hermano. En el libro Pharos and Pharillon, Londres, 1923, Forster rinde homenaje a Alejandra y reedita el ensayo de 1919 sobre Kavafis (en 1951, escribir un segundo ensayo). 8 de julio: K. redacta su testamento, nombrando heredero y albacea a Aleko Sengpulos. Enero: conferencia de T. Malanos sobre poemas histricos de K. Se acenta distancia entre crtico y poeta. 16 de abril: importante conferencia en Atenas de Alkis Thrilos (Heleni Uranis). 60 intelectuales alejandrinos publican una protesta por campaa de difamacin contra K., animada en especial por Malanos. Gracias a esfuerzos de Mario Vaianos, aparece en Atenas nmero de homenaje de revista Nea Tejni, con estudios y artculos de 42 escritores atenienses, alejandrinos y extranjeros. T. S. Eliot publica traduccin de Itaca en The Criterion. En Nation and Athenaeum aparecen dos poemas traducidos por Valaspulos. Forster da a conocer poemas de K. a Toynbee y T. E. Lawrence. K. publica en hojas 5 poemas, entre ellos El ao 31 a. C. en Alejandra. 21 de abril: en el diario Dimokrata, se publica protesta de intelectuales alejandrinos, entre ellos Kavafis, por despido en Atenas del poeta y profesor Kostas Vrnalis. K. publica 6 poemas, entre ellos De vidrio coloreado.

1922

1923

1924

1925

196
1926 El gobierno dictatorial de Pngalos concede a K. Condecoracin del Fnix, lo que provoca polmica en Alejandra. Vritsimitsakis publica en folletos La poltica de Kavafis y Los crculos del Infierno de Dante en la poesa de Kavafis. Fines de ao: aparece revista Alexandrin Tejni (Arte Alejandrino), que publicar poemas de K. y estudios sobre su poesa, y enfrentar ataques en contra del poeta. 15 de abril: en diario Elftheros Logos de Atenas, artculo de Nikos Kazantzakis, quien ha visitado al poeta en Alejandra. Estudio de Vritsimitsakis sobre La tcnica de Kavafis, en Alexandrin Tejni. Junio: lcida defensa de Kavafis por Rika Agalian-Sengopulu. Diciembre: en Alexandrin Tejni, se publica el 1 de los estudios de I. A. Sareyanis: Comentarios al poema Jvenes de Sidn, 400 d. C. K. publica en hojas 5 poemas, entre ellos Ana Dalasena. Karl Dietrich publica Lricos Neogriegos, libro en el que comenta favorablemente la poesa de K. y traduce al alemn 13 poemas, Febrero: Vritsimitsakis publica La helenicidad de Kavafis en Alexandrin Tejni. 2 de febrero: se lee en El Cairo carta de K. al Crculo Lanterne Sourde, en un homenaje a tres poetas egipcios, a quienes el griego admira en este orden: Jalil Mutrn, Jafez Imbram y Ahmed Sauki. El 31 de marzo: en La Semaine gyptienne, El Cairo, carta de K. con opiniones sobre el poeta Ahmed Rassim. Mayo: I. Sareyanis publica Comentario a Los que combatieron por la Confederacin Acaya, en Alexandrin Tejni. Agosto: en diario Isis, Malanos escribe contra K. G. Jristpulos publica Stephan George, Mallarm, Kavafis. En hojas, aparecen 9 poemas, entre ellos En camino a Sinopi. 3 de marzo: en diario Clo, El Cairo, nota de K. sobre el 1er. tomo de El helenismo y el Egipto Moderno de A. Politis. Marzo: Alexandrin Tejni: entrevista a G. Duhamel: Una ciudad que posee tal intelectual tiene derecho a tener aspecto de una capital. 25 de abril: homenaje de La Semaine gyptienne, con estudios de diversos autores y traducciones de 22 poemas al francs. Septiembre: Forster pasa por Egipto y visita a K. Diciembre: Marinetti viene a su ciudad natal y visita a K. Califica de verdaderamente futurista la poesa del alejandrino. Le dedicar el estudio El poeta greco-egipcio Constantino Kavafis, en su libro El encanto de Egipto.

1927

1928

1929

197
En hojas se publican 5 poemas, entre ellos Ea oh rey de los lacedemonios. K. comienza a distribuir la 8 y la 9 coleccin de hojas. G. Lejonitis recoge algunos comentarios de K. a sus poemas. Se publicarn en 1942, con el ttulo de Autocomentarios de Kavafis. T. Agras publica excelente estudio en la Gran Enciclopedia Griega Pirss. 27 de abril: Pitharja (Disciplina), importante artculo del poeta N. Lapathiotis. Agosto: en Alexandrin Tejni, Comentario al poema La batalla de Magnesia, de I. Sareyanis. Octubre: en Alexandrin Tejni, excelente estudio de T. Agras: La irona en Kavafis Noviembre: K. responde a encuesta de Grmata y expresa deseo de mayor conocimiento entre escritores egipcios y griegos. En hojas aparecen 3 poemas, entre ellos Debieran haberse preocupado. K. comienza a distribuir la 10 y ltima coleccin de hojas. Diversos artculos y conferencias en Atenas, Alejandra y El Cairo sobre Kavafis. Hay que destacar textos de S. P. Petridis en La libert, El Cairo; el de M. Vaianos, en Vradin, Atenas; N. Nikolareizis en Nea Hesta, Atenas; conferencia de G. Paputsakis, Alejandra, sobre Teodoto e Idus de marzo. Diciembre: changes, Pars, texto de G. Valaspulos: Un poeta alejandrino. J. Mavrogordatos estudia a K. en su libro Modern Greece, Londres. Ms tarde traducir los poemas cannicos completos. En hojas, se publican dos poemas, uno de ellos En el ao 200 a. C. Junio: mdicos diagnostican a K. cncer a la laringe. Rika y Aleko Sengpulos lo convencen de que vaya a Atenas. 3 de julio: parte a Atenas. En el hospital de la Cruz Roja se le practica traqueotoma. El poeta convalece en una clnica de Kifisi. Durante estada: diversos artculos y estudios en diarios y revistas atenienses. Muchas visitas de intelectuales. K. escribe sus respuestas. 28 de octubre: parte a Alejandra. 17 de noviembre: hace imprimir su ltima hoja: Das de 1908. 20 de noviembre: nmero de homenaje de la revista Kiklos, Atenas, con estudios y artculos valiosos, en especial de G. Katsmbalis, T. Agras, K. Th. Dimars, T. Papatsonis, Alkis Thrilos, y el Comentario al poema Miris: Alejandra del ao 340 d. C., de Sareyanis. Artculos polmicos en Atenas y Alejandra. Marzo: la salud del poeta empeora.

1930

1931

1932

1933

198
Comienzos de abril: los esposos Sengpulos llevan a K. al vecino Hospital Griego. En cama termina de escribir En los suburbios de Antioqua. Para ello, Rika y Aleko le traen algunos datos desde la Biblioteca Municipal. 26-27 de abril: recibe los sacramentos de manos del Patriarca de Alejandra. 28 de abril: sufre una congestin cerebral. 29 de abril: a las 2 de la maana muere el poeta, el da en que cumpla 70 aos. Es sepultado el mismo da en la tumba familiar de Petros Ioanis Kavafis, en el Cementerio Griego de Chatby, despus de los oficios celebrados en el Templo Patriarcal de San Sabas. En la lpida, se grab la palabra Poeta. Primera edicin del conjunto de los poemas cannicos, preparada por Rika Agalian-Sengopulu, bajo el patrocinio de la Sociedad de Escritores de Alejandra. Edicin del los Poemas Cannicos, preparada por Y. P. Savidis. Edicin de los Poemas Inditos, preparada por Y. P. Savidis. Edicin de los Poemas Repudiados, preparada por Y. P. Savidis. Edicin de Poemas Inconclusos, Incompletos o Esbozos, restaurados por Renata Lavagnini.

1935 1963 1968 1983 1994

199 Bibliografa Textos de Kavafis

Ankdota Pez Kmena Textos inditos en prosa. Edicin de M. Peridis, Ed. Fexis, Atenas 1963.327 Ankdota Pimata (1982-1923) Poema inditos. Edicin, introduccin y notas de Y. P. Savidis, Ed. karos, 1968. Ankdotes Simiosis Piititks de Ithiks Notas inditas de potica y moral. Edicin de P. Y. Savidis, Ed. Herms, 1983. Ankdotos jronoloyiks pnakas snthesis piimaton 1891-1925 Cuadro cronolgico indito de composicin de poemas 1891-1925. Edicin y notas Y. P. Savidis, Epitherisi Tejnis 1963. Ta apokirigmena pimata ke metafrasis Los poemas proscritos y traducciones. Edicin, introduccin y notas de Y. P. Savidis, Ed. karos, 1983. Atel Pimata Poemas inconclusos. Edicin, introduccin y notas R. Lavagini, Ed. karos 2004. Cartas a Forster en The Forster-Cavafy Letters Friends at a Slight Angle. Edited and Annoted by Peter Jeffreys, The American University in Cairo Press, El Cairo, 2009. Dio ankdota grmata ston G. Th. Vafpulo Dos cartas inditas a G. Th. Vafpulos, en I.M. Jatzifotis: O Kavafis ke i Thesaloniki Kavafis y Tesalnica, Kritik Fila 1978. Dio epistols tu K. P. Kavafi ston ona Dragumi ki ena simom tu pros ton Flipo Dragumi Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion DSragumis y una nota suya a Filipo Dragumi, presentadas por Y. Ioanu, Jartis 5/6. Epistols ston Mario Vaiano Cartas a Mario Vaianos. Introduccin, presentacin y comentarios E. N. Mosjos, Vivliopolon tis Hestas, 1979. Is to fos tis himeras A la luz del da. Un racconto inedito a cura di R. Lavagnini, Universita di Palermo, Palermo 1979. [Edicin bilinge.] Is to fos tis himeras A la luz del da, Edicin [bilinge] y traduccin P. Bdenas de la Pea, Miguel Gmez Ediciones, Mlaga 2007. Kavafik Aftosjolia Automentarios de Kavafis. 2 ed., edicin de F. Lejonitis con Nota introductoria de T. Malanos, Ed. D. Jarvei & Ca., Atenas 1977. Lfkoma Kavafi 1863-1910 lbum de Kavafis 1863-1910 Ciudado de Lena Savidis, Atenas 1983 (Contiene textos e imgenes del Archivo Kavafis). [Panmitipa ton pende proton filadon tu 1891-1904] Facsmiles de sus cinco primeros folletos 1891-1904. Presentacin y comentario Y. P. Savidis, ELIA 1983. Pez Prosa. Edicin de G. Paputsakis, Ed. Herms, 1963. Pimata Poemas. Edicin de Rika y Aleko Sengpulos, Alejandra-Atenas 1935. Pimata I (1897-1918) II (1919-1933). Edicin, introduccin y notas de Y. P. Savidis, Ed. karos, 1992. [Simimata gia ta teleftea jronia ke tin arostia tis Jariclias Kavafi] Notas sobre los ltimos aos y la enfermedad de Jariclia Kavafis, Traduccin y comentario M. Piers, Molivdo-kondilo-pelekits 3-1991, pp. 172-198. Simiosis ap tin Yenealoya tu Kavafi Notas de la Genealoga de Kavafis. Edicin de V. Karayianis: Notas de la Genealoga de Kavafis y reproduccin facsimilar del manuscrito de la Genealoga, ELIA, 1983. Sjolia sto Rskin Comentarios a Ruskin. Separata de Epitherisi Tejnis Edicin Homenaje 1963. Ta Pez (1882?-1931) La prosa (1882?-1931). Edicin de M. Piers, Ed. karos 2003. [Tetradio Sengpulos Cuaderno Sengpulos]. Edicin facsimilar del MS Y. P. Savidis, Ed. Herms, 1972. Tris epistols ston Poli Modin Tres cartas a Polys Modins. Edicin del ELIA, 1978.

327

En adelante, se coloca el lugar de edicin slo cuando no se trata de Atenas.

200
Traducciones A la luz del da. Traduccin M. Castillo Didier, Mthexis N 1-2001 (Santiago). A la luz del da y Una noche en Kalinderi: M. Castillo Didier: Dos textos en prosa de Kavafis, Byzantion Nea Hells 22-2003. Ars poetica [Primera parte]. Traduccin V. Fernndez Gonzlez, en el volumen Cavafis. Ver tem Fernndez G. Constantine Kavafis Poesie A cura di Filippo Maria Pontani, Mondadori, Miln 1961. Poemas. Traduccin, prlogo y notas R. Irigoyen, 2 ed., Seix Barral, Barcelona 1994. Poesa Completa. Introduccin, traduccin y notas P. Bdenas de la Pea, 4 ed. ampliada, Alianza, Madrid 1997. Poemas Cannicos: en M. Castillo Didier: Kavafis Toda su poesa, Ediciones de la Embajada de Grecia, Caracas 1983. Poemas Completos: en M. Castillo Didier: Kavafis ntegro, 1991, 2003, 2009, 2010. Prosas K. P. Kavafis Traduccin de J. Garca V. y H. Silvestre L., Introduccin y notas H. Silvestre L., Editorial Tecnos, Madrid 1991. The Complete Poems of Cavafy Translated by Rae Dalven With an Introduction by W. H. Auden, 3 Impr., The Hogarth Press, Londres 1966. Treinta poemas. Versin de E. Vidal y J. A. Valente, Llibres de Sinera, Barcelona 1971. Revistas Se mencionan en forma abreviada Diavazo 389-1998 Atenas: Diavazo 389. Tetradia Efthinis Atenas Homenaje 1983: Efthini 1983 Epithirisi Tejnis Atenas, Homenaje 1963: Epithirisi Tejnis 1963. I Lexi Atenas, Homenaje 198: I Lexi 1983 Jartis Atenas 5/6, Homenaje 1983: Jartis 5/6 Journal of the Hellenic Diaspora, Vol. X, 1 &2, 1983, Nueva York: Journal of the Hellenic Diaspora 1983. Kritik Fila Atenas Homenaje 1978: Kritik Fila 1978. La Semaine gyptienne El Cairo, Homenajes 1929 y 1933: La Semaine 1929, etc. Nea Hesta Atenas, Homenajes 1933, 1963, 2003. Nea Hesta 1933, etc. Nea Tejni Atenas, Homenaje 1924: Nea Tejni 1924 O Kiklos Atenas, Homenaje 1931=1932: Kiklos 1932 Paneyiptia Alejandra, Homenaje 1933: Paneyiptia 1933 Estudios Slo se mencionan los lugares de edicin distintos de Atenas. Agras, T.: Gramatoloyik ke ala Cuestiones literarias y otras, Nea Hesta 1933. Agras, T.: Kal ke agapit... Buenos y queridos..., O Kiklos 1932. Agras, T.: O piits K. P. Kavafis El poeta C. P. Kavafis, Nea Hesta 1963. Agras, T.: To ergo tu piit K. P. Kavafis La obra del poeta C. P. Kavafis Caracterizaciones, opiniones, estudios, Nea Tejni 1924. Alexandru, D.: Al Yionanen IHlines tis Eyiptu Ggandes thameni stin amo Al Yionanin Los griegos de Egipto Gigantes sepultados en la arena, Ediciones Erodis, 2004. Alexandru, D.: Ado, Alexandria Adis Alejandra, 3 ed., Alejandra, s.f., s.e. Alexiou, M.: Eroticism and Poetry, Journal of the Hellenic Diaspora, vol. X, 1 & 2, 1983 (Nueva York). Alkeu, M.: O Kavafis opos to gnrisa Kavafis como lo conoc. I Lexi 1983. Alsina, J. y Miralles, C.: La literatura griega medieval y moderna, Credsa, Barcelona 1966. Alvarado, H.: Kavafis, en Constantino Kavafis Antologoa Potica, 3 ed., Ed. Tiempo Presente, Bogot 1988. Anagnostakis, M.: Sizitondas yia ton Kavafi Conversando sobre Kavafis, Epithirisi Tejnis 1963. Anagnostis, T. G.: Idiosistases Kalvos Kavafis Kariotakis Idiosincracias Kalvos Kavafis - Kariotakis, Ed. Pitsilos, 1993. Anagnostu, T.: O piits ton Kerin El poeta de las Velas, Kritik Fila 1978.

201
Anteos, M.: [Le pote C. P. Cavafy], La Semaine 1929. Anton, J.: I pisi ke i piitik tu K. P. Kavafi La poesa y la potica de C. P. Kavafis, Ed. karos, 2000. Arvanitakis, G. L.: C. P. Cavafy, La Semaine 1933. Aryiru, A.: I epdrasi tu Kavafi stus piits tu mesopolemu La influencia de Kavafis en los poetas de entreguerras, Diavazo 1983. Asimakpulos, K.: I apjisi tu Kavafi La resonancia de Kavafis, Kritik Fila 1978. Athanaspulos, J. K.: Kavafis de los parntesis y de la escritura inversa, s. e., 1996. Athanasopulu, M.: K. P. Kavafis, Is to fos tis himeras (1896): to hiperfisik os ekdlosi tu neoterik C. P. Kavafis, A la luz del da (1896): lo sobrenatural como manifestacin de lo moderno. Nea Hesta 2003. Auden, W. H.: C. P. Kavafis. Trad. al griego St. Tsirkas, Epitherisi Tejnis 1983. Auden, W. H.: Introduction a The Complete Poems of Cavafy... Ver tem en Traducciones. Bdenas de la Pea, P.: Introduccin a C. P. Kavafis: Poesa completa Introduccin y notas P,. B. de la P., 4 ed., Ed. Alianza Tres, Madrid 1997. Bdenas de la Pea, P.: Notas introductorias a C. P. Kavafis: A la luz del da. Ver tem. Bdenas de la Pea, P.: Poemas bizantinos de Kavafis, Erytheia 1-1982, Madrid. Bdenas de la Pea, P.: Presentacin de nuevos textos poticos de Kavafis, Erytheia 5-1984, Madrid. Baras, T.: [La poesa de C. P. Kavafis], Nea Tejni 1924. Barbitch, I.: Sur Cavafy, La Semaine 1933. Basoyanis, Th. D. : Vivliografa tu Kavafi 1944-1962, Tesalnica 1978. Beaton, R.: C. P. Cavafy: Poet of Time Regained, The Fourth Kavafis International Symposium, Alejandra 1994. Beaton, R.: The History Man, Journal of the Hellenic Diaspora 1983. Bernand, A.: Alejandra de los Ptolomeos. Trad. al griego A. Kaleyia-God, ditios V. Yaniks V. Kaldis, 1907. Bevan, E.: The House of Ptolemy A History of Egypt under the Ptolemaic Dynasty, Argonaut Inc., Chicago 1968. Bevan, E.: Histoire des Lagides 323 30 av. J.C. Trad. E. J. Levy, prface Ren Grousset, Payot, Pars 1934. Berringer, P.: rama ke strisi ston Kavafi Visin y privacin en Kavafis, I Lexi 1983. Bien, P.: Cavafys Three-Phase Development into Detachment, Journal of the Hellenic Diaspora 1983.. Bien, P.: Constantine Cavafy, Columbia University Press, New York-London, 1964. Blake, R.: [Discurso recordatorio de Kavafis], Paneyiptia 1933. Bouch-Leclerq, A.: Histoire des Lagides, Ernest Lerroux, Pars 1903-1906. Bowersock, G. W.: The Julian Poems of C. P. Cavafy, Byzantine 7-1981. Bowra, C. M.: Constantin Cavafy and the Greek past, The Creative Experiment, MacMillan, Londres 1967. Brodski, I.: Iperaspzondas ton Kavafi Defendiendo a Kavafis. Introducin, traduccin del ruso Anexo D. V. Triandafilidis, Ed. nguira, Atenas 2003. Campos, R. [Magnis, P.]: To piitik ergo tu K. P. Kavafi La obra potica de C. P. Kavafis, Epitherisi Tejnis Homenaje 1963 (Atenas). Caigral, L. de: Constantino Kavafis, Ediciones Jcar, Madrid 1980. Carrascosa, O.: El placer y el instante Estigma Variaciones Cavafis, Mlaga 1988. Castillo Didier, M.: Algunas aristas del mundo potico de Kavafis, Revista Nacional de Cultura 228-231-1978, Caracas. Castillo Didier, M.: Algunos aspectos de la poesa de Constantino Kavafis, Byzantion Nea Hells 1-1972 (Santiago). Castillo Didier, M.: Antologa de la literatura neohelnica I Poesa, Ed. Andrs Bello Universidad de Chile, Santiago 1970. Castillo Didier, M.: Ap p i monadiktita tis kavafiks piseos ke Simvol stin hispanik vivliografa tu Kavafi De dnde el carcter nico de la poesa kavafiana y Contribucin a la bibliografa en espaol de Kavafis,, First Kavafis

202
International Symposium, Cairo-Alexandria 1991. Castillo Didier, M.:Dos trozos en prosa de Kavafis, Byzantion Nea Hells N 222003. Castillo Didier, M.: El arte en la poesa de Kavafis, Revista Nacional de Cultura de Venezuela 255-1984, Caracas. Castillo Didier, M.: El Edipo potico de Kavafis, J. Alonso y otros (Editores): En las playas de Homero Homenaje a la profesora Olga Omatos, Universidad del Pas Vasco, Vitoria 2007. Castillo Didier, M: Kavafis: decadencia y moral, Suplemento Sbado 94-1979, Mxico. Castillo Didier, M.: Kavafis, el ltimo alejandrino, Boletn de la Universidad de Chile 69-70, 1966. Castillo Didier, M.: Kavafis. Introduccin a tres epistolarios. Los epistolarios perdidos, Byzantion Nea Hells 26-2007. Castillo Didier, M.: La amenaza oculta en la poesa de Kavafis, Logos Helnico 21984, Buenos Aires. Castillo Didier, M.: Kavafis: La muerte en juventud, Byzantion Nea Hells 22-2003. Castillo Didier, M.: Kavafis: toda su poesa, Ediciones de la Embajada de Grecia Caracas 1983. Castillo Didier, M.: La fatalidad en Kavafis, El Zagun de Invierno 2-1976, Mxico. Castillo Didier, M.: O Kavafis stin hispanik glosa Kavafis en la lengua espaola, Kritik Fila 1978. Cataudella, Q.: Historia de la literatura griega. Trad. A. M. Saavedra, Iberia, Barcelona 1967. Catraro, A.: O filos mu o Kavafis Mi amigo Kavafis, Trad. al griego A. Ralis, Ed. karos, Atenas trad. al griego A. Ralis, Ed. karos, Atenas 1970. Catraro, A.: Constantin Cavafy et la renaissance de la posie nogrecque, La Semaine 1929. Catsaouni, H.: Cavafy and the Theatrical Representation into Detachment, Journal of the Hellenic Diaspora 1983. Cattaui, G.: Constantin Cavafy, 3a. ed., Pars 1984, Ed. Zeghers, Pars, 1984. Clay, D.: The Silence og Hermippos: Greece in the Poetry of Cavafy, The Mind and Art of. C. P. Cavafy, Denise Harve Ed., 1983. Christodoulidis, Ch. A.: la Mmoire de Cavafy La conmmmoration de C. P. Cavafy du Caire, La Semaine 1933. Conoly, D.: Ap Kavafi se Kavafi To angloamerikanik prsopo tu Kavafi De Kavafis a Kavafis El rostro anglonorteamericano de Kavafis, Diavazo 389-1998. Dalas, Y.: Dio katavols tu Kavafi sti neteri pisi Dos entregas de Kavafis a la poesa moderna, Jartis 5/6 1983. Dalas, Y.: O helinism ke i theoloya ston Kavafi El helenismo y la teologa en Kavafis. 328Ediciones Stigm, 1986. Dalas, Y.: O Kavafis ke i dfteri sofistik Kavafis y la segunda sofstica, Ciclo Kavafis, Hetera Spudn, 1983. Dalas, Y.: Spuds ston Kavafi Estudios sobre Kavafis, Ediciones Herms, Atena 1987. Dalmati, M.: K. P. Kavafis, Hetera Helinikn Ekdseon, 1964. Dalmati, M. Ap to kavafik ergastiri Del taller kavafiano, Nea Hesta 1963. Dalven, R.: Biographical Note [of Cavafy] y Notes. Complete Poems of Cavafy... Ver tem en Traducciones. Daniil, Y.: Hepta notes yia ton Kavafi Siete notas sobre Kavafis, I Lexi 1983. Daskalpulos, D.: Alexandria stin pisi tu Kavafi Alejandra en la poesa de Kavafis en D. Daskalpulos: C. P. Kavafis Sjedismata sto perithorio C. P. Kavafis Bosquejos al margen, Ediciones Diatton, 1989. Daskalpulos, D.: I vivliografa K. P. Kavafi La bibliografa de C. P. Kavafis,
328

203
Diavazo 1983. Daskalpulos, D.: Kavafis: heleniks ke ikumeniks Kavafis: helnico y ecumnico Nea Hesta 2003. Daskalpulos, D. y Stasinopulu, M.: O vos ke to ergo tu Konstandinu Kavafi La vida y la obra de Constantino Kavafis, Metejmio, 2002. Daskalpulos, D.: C. P. Kavafis, un poeta europeo, Trad. D. Papyeoryu y A. Silvn, Erytheia 5, 1984, Madrid. Delpulos, K.: Historik ke la prsopa stin pisi tu Kavafi Viovivliografik revna Personajes histricos y otros en la poesa de Kavafis Investigacin biobibliogrfica, s. e., 1972. Delpulos, K.: Yeografik ori stin pisi tu Kavafi Mia katagraf Trminos geogrficos en la poesa de Kavafis Un registro, ELIA 1983. Dicteos, A.: K. P. Kavafis, I Lexi 1983. Dieterich, K.: La poesa de Kavafis. Traduccin al griego s. m. t. , Nea Tejni 1924. Dimakis, M.. O yeniks ke o atomiks nthropos stin pisi tu Kavafi El hombre general y el individual en la poesa de Kavafis, Nea Hesta 1963. Dimars, K. Th.: Histora tis neoheliniks logotejnas Historia de la literatura neohelnica, 6 edicin, karos 1975. Dimars, K. Th.: I ithopia tu Kavafi La representacin de Kavafis, Nea Hesta 1933. Dimars, K. Th.: Meriks piys tis kavafiks tejnis Algunas fuentes del arte kavafiano, Kiklos 1931 (1932). Dimars, K. Th.: O Kavafis liriks Kavafis lrico, Nea Hesta 1963. Dimirulis, D.: Cavafys Inminet Threat: Still Waiting for the Barbarians, Journal of the Hellenic Diaspora. Ver Revistas. Dimirulis, D.: I angnosi tu Kavafi La lectura de Kavafis, Jartis 5/6 1983. Dimpulos, T.: O piits ke to ergo tu El poeta y su obra, Kritik Fila 1978. Dobre, B.: C. P. Cavafy, Alexandrian, La Semaine 1929. Dragumis, F.: Himeroloyio Alexandria 1916 Diario Alejandra 1916, Ekdosis Dodoni, Atenas-Yanina, 1984. Drakondadis, F. D.: Kavafis-Pessoa: parlili vi Kavafis-Pessoa: vidas paralelas, Diavazo 389-1998. Durrell, L.: I metamsjefsi tu Kavafi El trasplante de Kavafis, Kritik Fila 1978. Durrell, L.: Introduccin a la nueva edicin. En Forster, E. M.: Alejandra Historia y Gua. Ver tem Forster. ELIA (Archivo Griego Histrico y Literario): I ekdotik drastiritita ton Helinon stin yipto La actividad editorial de los griegos en Egipto Ciento cincuenta aos de presencia en logos griego en verso y en prosa, Atenas 1997. Empereur, J-Y.: Alexandria Past, Present and Future. Trad. al ingls J. Brenton, Londres 2002. Engonpulos, N.: Kavafis o telios Kavafis el perfecto, I Lexi 1983. Fernndez-Galiano, M.: Cavafis desde su vocabulario bsico, Erytheia 5, 1984, Madrid. Fernndez G., V.: Constantino Cavafis, alejandrino, 1863-1933, en Cavafis, Mlaga, Litoral/ Ediciones Unesco, 1999. Fiechter, J. R.: [ Constantin Cavafy ], La Semaine 1929. Forster, E. M.: Alejandra Historia y gua, Prlogo Lawrence Durrel, traduccin Jordi Beltrn Ferrer, Seix Barral, Barcelona, 1984. Forster, E. M.: [I pisi tu Kavafi] La poesa de Kavafis, Nea Tejni 1924. Forster, E. M.: Dans la rue Lepsius, La Semaine 1929. Forster, E. M.: I pisi tu Kavafi La poesa de Kavafis [1er ensayo], Epitherisi Tejnis 1963. Forster, E. M.: I pisi tu Kavafi La poesa de Kavafis [2 ensayo], Epitherisi Tejnis 1963. Forster, E. M.: Pharos and Pharillon, traduccin al griego A. Spiraku, con un texto de Seferis sobre Forster, Ediciones Alexandria, Atenas, 1991. Forster, E. M.: The Poetry of C. P. Cavafy. En The Mind and Art of C. P.Cavafy. Ver tem Clay. Fostieris, A.: Utos Ekinos Es l, I Lexi 1983.

204
Friar, K.: Contemporary Greek Poetry, Greek Ministry of Culture, 1985. Friar, K.: Modern Greek Poetry, Simon and Schuster, Nueva York 1973. Ftiars, K.: El ao 1928 o 29 d. C. en Alejandra, Jartis 5/6. Furiotis, A.: O Kavafis ke i kritik tis mitholoyas Kavafis y los crticos de la mitologa, Kritik Fila 1978. Garca A., C.: C. Kavafis. Cinco poemas esenciales: interpretacin y anlisis, Centro de Estudios Griegos, Santiago 1997. Garca R., L.: Erosin de la memoria. En Cavafis, Mlaga, Litoral / Ediciones Unesco, 1999. Giachettis, M.: Constandinos Cavafis y Alexandre ad Aegyptum. Trad. M Auxiliadora Cmara, Estigma. Variaciones Cavafis, Mlaga 1998. Gil, L.: Carta de Metrfanes, Metropolita de Alejandra, al Cardenal Antonio Barberini, en Erytheia N 17-1996. Goldfing, F.: The Alexandrian Mind. Notes Toward a Definition, en The Mind and the Art... Ver tem Clay. Grgoire, H.: Un pote alexandrin? Constantin Cavafis . Le Flambeau, IX-1948, Bruselas. Haag: Alejandra La Ciudad de la memoria Forster, Kavafis, Durrell. Traduccin al griego D. Stefanakis, Edit. Okeanida, Atenas 2005. Haag, M.: Alexandria Written and Photographed by Michael Haag, El Cairo, 1999 Haag, M.: La ciudad de palabras, Eplogo a E. M. Forster: Alejandra Historia y gua. Ver tem Forster. Haas, D.: E arj tu jristianism Los principios del cristianismo, Jartis 5/6. Haas, D.: K. P. Kavafis, heliniktita ke ikumeniktita C. P. Kavafis, helenicidad y ecumenicidad. Nea Hesta 2003. Haas, D.: Le problme religieux dans loeuvre de Cavafy Les annes de formation (1882-1905), Presses de lUniversit de Paris-Sorbonne, Pars 1996. Haas, D.: Reading Notes on Gibbons Decline and Fall . Presentadas or D. H., con comentarios y notas, Folia Neohellenica IV-1982 (Bochum). Haas, D.: Sjolia tu Kavafi se pimat tu (Anaknosi ankdotu ilik ap to Arjo Kavafi Comentarios de Kavafis a poemas suyos (Comunicacin de material indito del Archivo Kavafis), Ciclo Kavafis, 1983. Haas, D.: Ston ndox mas Bizantinism Simiosis yia ena stijo tu Kavafi A nuestro gloriosa Bizantinidad Notas sobre un verso de Kavafis, Diavazo 1983. Haas, D. y Piers, M.: Vivliografiks odigs sta 154 pimata tu Kavafi Gua bibliogrfica a los 154 poemas de Kavafis, Ed. Herms 1984. Henty, G. A.: A Chapter of Adventures or Throught the bombardement of Alexandria, Blackie et Son, Londres, 1891. Hiliofotu, A.: Aftokritik tis pisis ston Solom ke stron kavafi Autocrtica de la poesa en Soloms y en Kavafis, Crculo Cultural Griego de Chipre, Nicosia 1987. Hirst, A. C. P. Cavafy: Byzantine historian?, Kambos Cambridge papers in Modern Greek 8-2000, Cambridge. Homero: Odisea, Introduccin Carlos Garca Gual, Traduccin Jos Manuel Pabn Edit. Gredos, Madrid, 2000. Hozven, R.: El estructuralismo literario francs. Introduccin y glosario, Depto. de Estudios H Humansticos, Universidad de Chile, Santiago 1979. Ilnskaia, S.: K. P. Kavafis I dromi pros to realism stin pisi tu ikost eona C. P. Kavafis Los caminos hacia el realismo en la poesa del siglo XX, 6 edicin, Ed Kedros 1983. Ilnskaia, S.: Kavafis ki ems. Diavzondes ton Kavafi smera Kavafis y nosotros. Leyendo a Kavafis hoy. Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici 34-1997, Roma. Ioanu, Y: Dio epistols tu C. P. Kavafi ston ona Dragumi ke na simoma ston Flipo Dragumi Dos cartas de C. P. Kavafis a Ion Dragumis y una nota a Filipo Dragumis. Ioanu, Y. : Isagog Introduccin a Dragumis, F. : Diario Alejandra 1916. Ver tem Dragumis. Irigoyen, R.: Prlogo a C. P. Cavafis: Poemas. Traduccin, prlogo y notas R. I., Seix Barral, Barcelona 1994.

205
Jaloux, E.: Constantino Kavafis. Trad. al griego Y. Prtsikas, Nea Hesta 1963. Jalvatzakis, M.: O Kavafis stin hipalilik tu zo Kavafis en su vida funcionaria, Nea Hesta 898-1964. Jaris, P.: Ma hora me ton Alexandrin piit K. Kavafi Una hora con el poeta alejandrino C. Kavafis, diario Hevdoms 5.8.1932, en Nea Hesta 1963. Jatzinis, Y.: En torno a Kavafis, Kenuria Epoj Verano 1958, p. 295. Carta d 21.5.1958. Jatzinis, Y.: Epikertita tu Kavafi Actualidad de Kavafis, en Jatzinis, Y.: Prsopa ke erga Helinik kmena Personajes y obras Textos griegos, 4 ed., Ediciones Dimitra, 1997. Jtazinis, Y.: I Alexandria tu Kavafi La Alejandra de Kavafis, s. e., 1961. Jatzifotis, I. M.: Alexandria I dio eones tu Neteru Helinism (19os-20os) Alejandra Los dos siglos del Helenismo Moderno (XIX-XX), Ed. Helinik Grmata Atenas, 1999. Jatzifotis, I. M.: I Alexandria ke o Kavafis Alejandra y Kavafis, 2 ed., Ediciones Alceo, Atenas s. f. (c. 1973). Jatzifotis, I. M.: I erotik zo tu Kavafi jors ton peplo tu mithu La vida ertica de Kavafis sin el velo del mito, en Kavafik. Ver tem. Jatzifotis, I. M.: Kavafik Meletmata ke dokimia Kavafik Estudios y ensayos, Ed. Parusa, Atenas 1994. Jeffreys, P.: Introduction a The Forster-Cavafy Letters Friends at a Slight Angle, Edited and Annotated by Peter Jeffreys, The American University in Cairo Press, El Cairo 2009. Jrisanthis, K.: Kipros ke Kavafis Chipre y Kavafis. Kritik Fila 1978. Jristianpulos, D. I epivosi tu Kavafi La sobrevivencia de Kavafis, Jartis 5/6 1983 (Atenas). Jristidis, V. F.: O Kavafis & to Byzantio Kavafis y Bizancio, kdosi Viojart, 1958. Juliars, Y.: Logotejna ke exora Simiosis gia ton Kavafi Literatura y exilio Notas sobre Kavafis. Jartis 5/6. Kambanis, A.: Enas piits Un poeta. Diario Ethnos 4.12.1932, en Nea Hesta 1963. Kapsalis, S. D.: Privileged Moments: Cavafys Autobiographical inventions, Journal of the Hellenic Diaspora 1983. Karabini-Iatr, M.: Dio tra vivla historik ke piit Statistik anlisi ton sosmenvn vivlon tis Vivliothikis Kavafi sto Spudastirio Neu Helinism Dos tres libros historiadores y poetas Anlsis estadstico de los libros conservados de la Biblioteca Kavafis en el Spudastirio Neu Helinism. Nea Hesta 2003. Karabini-Iatr, M.: H Vivliothiki K. P. Kavafi, Ed. Herms, Tesalnica 2003. Karakasis, St.: O Kavafis. Meleti Kavafis Estudio, Ed. Difros, 1963. Karandonis, A.: Constantino Kavafis, en Fisiognomes, vol.II, Vibliopolon tis Hestas 1954. Karandonis, A.:Kavafoloyik Cuestiones kavafolgicas. Kritik Fila 1978. Karaoglu, J. L.: I athinaik kritik ke o Kavafis (1918-1924) La crtica ateniense y Kavafis (1918-1924), University Studio Press, Tesalnica 1985. Karaoglu, J. L.: Ekts oron 2+1 kmena yia ton Kavafi Fuera de los lmites 2+1 textos sobre Kavafis, University Studio Press, Tesalnica 2000. Karapanagpulos, Al. : C. P. Kavafis Sinomiles me ti Rika Agalian-Karayiani proin Sengopulu C. P. Kavafis Conversaciones con Rika Agalian-Karayiani ex Sengopulu, Ed. Dodoni, Ioanina-Atenas, 1985. Karavas, P. O Kavafis ke o krifs sparagms Kavafis y el desgarramiento oculto, Nea Hesta 1963. Karayanis, V.: I katagoy tu Kavafi El origen de Kavafis, Kritik Fila 1978. Karayanis, V. O thnatos tu Kavafi La muerte de Kavafis, Cuadernos del ELIA II, 1989 (Atenas). Karayanis, V.: Simiosis ap ti Yenealoya tu Kavafi Notas de la Genealoga de Kava con reproduccin facsimilar de manuscrito de la Genealoga, ELIA, Atenas 1983.

206
Karmatss, P.: Kesaron (historik ke piitik prsopo) Cesarin (personaje histrico y potico. En Alexandrin Contribucin a la historia del teatro griego en Egipto y otros estudios, Ediciones de Kritik Fila, 1974. Karmatss, P. I Thermopiles tu Kavafi Las Termpilas de Kavafis. En Alexandrina. Ver tem anterior. Karnavatos, E.: I dinattites tis analitiks kritiks ke i tipoloya tu kavafik stojasm (Apspasma) Las posibilidades de la crtica anaaltica y la tipologa del pensamiento kavafiano (Fragmento). Jartis 5/6. Karuzos, N. D.: Anazitondas ton Kavafi Buscando a Kavafis. Tetradia Efthinis. Ver Revistas. Kasos, V.: I Ithaki tu Kavafi ke mia parlili spitha La Itaca de Kavafis y una chispa paralela. I Lexi 1983. Kastrikanki, A.: O Kavafis ke i kalitejnes. I diakritik goita tu ipenigm Kavafis y los artistas. El discreto encanto de la insinuacin. Nea Hesta 2003. Katzmbalis, G. K.: Sjedasma kavafiks vivliografas A Meletes-Arthra-Simimata Bosquejo de bibliografa kavaafiana I Estudios-Artculos-Notas. O Kiklos 1932. Katzmbalis, G. K.: Vivliografa K. P. Kavafi Bibliografa de Kavafis, 1943. Katzmbalis, G. K.: Prosthikes sti vivliografa K. P. Kavafi os to 1943. Edicin de Th. D. Basoyanis, Tesalnica, s. e., 1978. Kazantzakis, G.: C. P. Kavafis, Nums 14.2.1910, reproducido en Nea Hesta Homenaje 1963 (con el pseudnimo Petrula Psiloritis) Kazantzakis, G. I pisi tu Kavafi La poesa de Kavafis, Nea Tejni 1924. Kazantzakis, N.: Taxidvondas Viajando Italia Egipto Sina Jerusaln Chipre, Morea, Ediciones H. Kazantzaki, Atenas 1961. Kazazs, J. N.: Studies on Cavafy. I. Commentary on T. Malanos Theory of Hellenistic Influences in the Poetry of Cavafy. Helinik 29-1976, Tesalnica. Keeley, E.: The New Poems of Cavafy. En Varios autores. The Mind and Art of C. P. Cavafy. Ver tem. Keeley, E.: Cavafys Alexandria Study of a Myth in Progress, The Hogarth Press, Londres 1977. Keeley, E.: La Alejandra de Kavafis Estudio de un mito en progreso. Trad. al griego Y. Mastoraki, Ed. karos 1979. Keeley, E.: La Alejandra mtica de Cavafy. Poesa 54-55. Valencia, Venezuela, 1974. S. t. Keeley, E. y Savidis, Y.: Introduction a C. P. Cavafy: Passions and ancient Days. The Hogarth Press, Londres 1972. Kejayoglu, Y.: K. P. Kavafis: Thermopiles Sndomo anagnostik sjolio C. P. Kavafis: Termpilas Breve comentario de lectura. Jartis 5/6 1983. Kitroeff, A.: The Alexandria we have lost, Journal of the Hellenic Diaspora 1983. Kokolis, X. A.: Thermopiles ke Parthen Ena plin ki ena sin stin pisi tu Kavafi Termpilas y Fue tomada Un menos y un ms en la poesa de Kavafis, University Studio Press, Tesalnica 1985. Kokolis, X. A.: Formalisms ke didaktik tis logotejnas ke i Thermopiles tu Kavafi. Fillogos 11-12.1977, Tesalnica. Kokolis, X. A.: Pnakas lxeon ton 154 piimaton tu Kavafi Cuadro de palabras de los 154 poemas de Kavafis, Ed. Herms, 1976. Kokoris, P.: O helin tis diaspors stin pisi tu Kavafi El griego de la dispora en la poesa de Kavafis. Journal of the Modern Greek Studies, 1.1993, Melbourne. Kondospulos, A.: Per Kavafi Acerca de Kavafis. Kritik Fila 1978. Konoli, D.: Ap Kavafi se Cavafy To angloamerikanik prsopo tu K. P. Kavafis An ise ap tus alithin eklekts... De Kavafis a Cavafy El rostro angloamericano de C. P. Kavafis o Si eres de los realmente selectos..., en Diavazo 389-1998. Kordatos, Y.: Histora tis Neojeliniks Logotejnas Historia de la Literatura Neohelnica, Ed. Vivlioekdotik, 1962. Krte, A. y Hndel, P.: La poesa helenstica. Traduccin J. Godo, revisin y prefacio C. Miralles, Labor, Barcelona 1973. Krumbacher, K.: Historia de la literatura bizantina. Traduccin al griego G. Sotiriadis,

207
Introduccin N. B. Tomadakis, Papyros, s. f., 2 vols. Kun, K.: O Kavafis sto fos ke sti skia Kavafis en la luz y en la sombra. I Lexi 1983. Kursos, D. I.: To heliniks prsopo tu Kavafi El rostro helnicode Kavafis. Kritik Fila 1978. Lad, E.: 8 rthra yia tin kavafik pisi 8 artculos sobre la poesa kavafiana. S. e., 1973. Lads, N. V.: Sjolia sto pima tu Kavafi Is to epinion Comentarios al poema de Kavafis En el puerto. I Lexi 1983. Lagoudis Pinchen, J.: Alexandria Still. Forster, Durrel and Cavafy. Princeton University Press, New Jersey 1977. Lambridis, M.: I pezoloya sti snjroni pisi ke o Kavafis El prosasmo en la poesa contempornea y Kavafis. I Lexi 1983. Lambrpoulos, V.: The Violent Power of Knowledge: the Struglle of Critical Discourses for Domination over Cavafys Young Men of Sidon, A. D. 400. Journal of the Hellenic Diaspora. Ver tem Alexiou. Lapathiotis, N.: I pisi tu Kavafi La poesa de Kavafis. Nea Tejni 1924. Lavagnini, B.: Storia della letteratura neoellenica, 3 ed. Florencia 1969. Lavagnini, B.: I epitija tu Kavafi El xito de Kavafis. Kritik Fila 1978. Lavagnini, R.: Epithimes de C. Kavafis. Palermo 1975. Lavagnini, R. : Kavafis e Thodore de Banville. Palermo 1976. Lavagnini, R.: Kavafis e Rondenbach. Separata de Siculorum Gymnasium 7.12-1984, Catania. Lavagnini, R.: Nota a Constantino Kavafis Is to fos tis himeras. Un racconto inedito. Palermo 1979. Lavagnini, R.: Sette nuove poesie bizantine di C. Kavafis . Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici, Universita di Roma La Sapienza, N. S. 25 (XXXV), Roma 1988. Lavagnin, R.: Atel Pimata Poemas inconclusos. Edicin, introduccin y notas R. Lavagini, Ed. karos, 2004. Leondaris, V.: Kavafis o nglistos Kavafis el enclaustrado, 2 edicin, Ed. Erasmos, 1997. Levesque, Ph.: [La poesa de Kavafis]. Nea Tejni 1924. Leigh Fermor, P.: The Landmarks of Decline. The Mind and Art of. C. P.Cavafy. Ver tem Forster. Lejonitis, G.: Kavafik aftosjolia Autocomentarios de Kavafis. Con nota introductoria de T. Malanos, 2 ed., 1977. Leondaris, V.: Kavafis o nglistos Kavafis el enclaustrado, 2 edicin, Ed. Erasmos, Atenas 1983. Lesky, L.: Historia de la literatura griega. Traduccin J. M. Daz y B. Romero. Gredos, Madrid 1968. Liberaki, M.: O kathreptis. Ki o kanaps El espejo. Y el silln. I Lexi 1983. Libert, R., Ilios Yannakis, Jacques Hassoun: Alexandria 1860-1960 The brief life of a cosmopolitan community, Alejandra 1997. Liddell, R.: Cavafy A critical biography. Duckworth, Londres 1974. Liddell, R.: Kavafis Una biografa crtica, Traduccin Carlos Miralles, Ultramar Editores, Madrid 1966. Liyizos, M.: Enas hiroiks arnits Un heroico negador. Nea Hesta 1963. Lignadis, T.: Simiomatario prosopik epano sto kavafik topo Libreta personal de notas sobre el paisaje kavafiano. I Lexi 1983. Lpez, J. E.: Presentacin de un viejo poeta Notas a los poemas cannicos Cronologa de Constantin Cavafy. En C. Cavafy: Poemas cannicos. Versiones de J. E. Lpez Jaramillo, Pereira 1985. Lorando, G., Marcheselli, A., Gentilini, A.: Lessico di Kavafis. Studi Bizantini e Neogreci 2 Padua 1970. Lorentzatos, Z.: Mikr analytik ston Kavafi Pequeos estudios analticos sobre Kavafis, Ed. karos, Atenas 1977. Lorentzatos, Z.: Isagoy Introduccin a I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis. Ver tem Sareyanis. Mackridge, P.: Variations on a theem: Cavafy rewrites his own poemas, en Kambos 6-1998 (Cambridge).

208
Magnis, P. (Pseud. Roberto Campos): To piitik ergo tu K. P. Kavafi. Epitherisi Tejnis 1963. Mahaffy, P.: A History of Egypt under the Ptolemaic Dynasty. Methuen and Co., Londres 1899. Mahfouz, N.: Miramar. Traduccin M. Martnez, Ikaria/Alfadil, Barcelona 1988. Malakasis, M.: [I pisi tu Kavafi] La poesa de Kavafis. Nea Tejni 1924. Malanos, T.: El poeta Constantino P. Kavafis (1927-1932), Ediciones Govosti, Atenas 1933. Malanos, T.: Simbliromatik sjolia Comentarios complementarios, 1935. Reedicin en el tomo El poeta Constantino Kavafis El hombre...Ver tem. Malanos, T.: Ap ta kavafik mou tetradia De mis cuadernos kavafianos, 1943. Reedicin en el tomo El poeta Constantino Kavafis El hombre... Ver tem. Malanos, T.: I mithologa tis kavafiks politas La mitologa de la ciudad kavafiana, 1943. Reedicin en el tomo El poeta Constantino Kavafis El hombre... Ver tem siguiente. Malanos, T.: O piitis K. P. Kavafis O nthropos ke to ergo tu El poeta Constantino Kavafis El hombre y su obra Edicin complementada y definitiva. Incluye tambin Escolios complementarios, De mis cuadernos kavafianos y La mitologa de la ciudad kavafiana, Editorial Difros, Atenas 1957. Malanos, T.: O Kavafis tou kefaleou T Sinomiles me ton Timo Malano Kavafis de la T mayscula Conversaciones con T. Malanos, 1959. (figura como obra de M. Yalurakis, quien se limita a preguntar) Malanos, T.: Kavafis 2, Editorial Fexis, 1963. Malanos, T.: Recuerdos de un alejandrino, 1971. Malanos, T.: Kavafis 3, Arg 1978. Malanos, T.: O Kavafis leye Kavafis deca, Ed. Prsperos 1986. Malanos, T.: Kavafis aparamrfotos Kavafis indeformado, 2 ed., Ediciones Prsperos, 1984. Malanos, T.: Selides apkrifes Matis ston kavafik peryiro Pginas secretas Miradas al entorno kafaviano, Cuidado de P. Karmatss, Ed. Ekati, 2003. Malevitsis, J.: I trayik sofa tu Kavafi La sabidura trgica de Kavafis. Tetradia Efthinis 19. Ver revistas. Manzano, A.: Breve biografa y Notas de los poemas. En Kavafis. Obra escogida. Seleccin y traduccin A. Manzano. Ed. Teorema, Barcelona 1994. Marcheselli, L.: Lismonimenes selides tu Marinetti yia ton Kavafi Pginas olvidadas de Marinetti sobre Kavafis, Nea Hesta 1008-1969, pp. 932-933. Marangs, T.: Algunos pensamientos sobre el poema En el mes de Athir, Kritik Fila VI-1978. Maronitis, D. N.: K. P. Kavafis : enas piits anagnostis C. P. Kavafis : un poeta lector, Ciclo Kavafis, 1983. Maronitis, D. N.: O mitholoyiks Kavafis ke Priamu Niktopora Kavafis mitolgico y Viaje nocturno de Pramo, Jartis 5/6 1983. Maronitis, D. N.: Ta kavafik loga tu Ajileos Los Caballos de Aquiles kavafiano. En Piso bros, Ed. Stigm 1986. Maronitis, D. N.: O metaforiks Kavafis El Kavafis metafrico. En Piso bros. Ver tem anterior. Martn Asuero, P : El renacer de Alejandra en el siglo XIX, Erytheia N 30-2009. Martn, J. M.: Laberintos bizantinos. Estigma Revista de investigacin y creacin. Variaciones: Cavafis, Mlaga 1998. Mavrogordatos, J.: Translators Note. En The Poems of C. P. Cavafy, The Hogarth Press, Londres 1951. Melakopides, C.: Cavafy: The Philosophical Poetry. The Mind and Art of C. P. Cavafy. Ver tem Clay. Mendrakos, F.: I parnthesis: ena stijo hipovols stin kavafik pisi El parntesis: un elemento de sugestin en la poesa de Kavafis. Kritik Fila 1978. Mentzelpulos, F.: [i pisi tu Kavafi] La poesa de Kavafis. Nea Tejni 1924. Merakls, M.: Brejtiks Kavafis Kavafis brechtiano. I Lexi 1983.

209
Merakls, M.: Tsera dokimia yia ton K. P. Kavafi Cuatro ensayos sobre C. P. Kavafis, Ed. kastaniotis 1985. Merakls, M.: O Kavafis pezografos Tetradia Efthinis 19. Ver revistas. Meunier, M. Constantino P. Kavafis. Trad. al griego Y. Prtsikas. Nea Hesta 1963. Mijailidis, E.: Panrama, iti ikonografimeni histora tu Dimosiografik Periodik Tipu tis Eyiptu ton Eyiptiotn Helinon (1862-1972) Panorama, o historia ilustrada de la prensa peridica del Egipto de los Griegos Egiptiotas (1862-1972), Alejandra 1972. Milionis, N. A. : I kavafik irona La irona kavafiana. Tetradia Efthinis 19. Ver Revistas Mins, K.: I glosa tu Kavafi ap gramatik ke lexxikoloyik popsi La lengua de Kavafis desde el punto de vista graamatical y lexicolgico. Ioanina 1985. Minucci, P.: Kavafis. Florencia 1979. Minucci P.: I lrik afyisi ston Kavafi La narracin lrica en Kavafis, Ed. psilon, 1987. Miralles, C.: El helenismo pocas helenstica y romana de la cultura griega. Montesinos Ed., Barcelona 1981. Miralles, C. y Alsina, J.: La literatura griega medieval y moderna. Ver tem Alsina. Mirambel, A.: Prface a C. P. Cavafy Pomes Traduits par Georges Papoutsakis Prface de Andr Mirambel, Les Belles Lettres, Paris 1958. Mirambel, A.: Introduccin a la obra de Kavafis. Trad. al griego Y. P. S., Nea Hesta 1963. Mirambel, A.: Vrike kenpuryius dromus Hall camino nuevos. Kritik Fila 1978. Mirtitisa: Ma endposi Una impresin, en revista Nea Tejni 1924. Mitsakis, K.: En Fandasa ke Logo Meletes gia tin pisi tu Konstandinu Kavafi En Fantasa y Verbo Estudios sobre la poesa de C. P. Kavafis. Ed. Helin 2001. Mitsakis, K.: Homirik thmata stin pisi tu K. P. Kavafi Temas homricos en la poesa de C. P. Kavafis. En Los ensayos de Boston, Ed. Kardamitsa 1993. Mitsakis, K.: O Kavafis ke i parakm tu ditik kosmu Kavafis y la decadencia del mundo occidental. Tetradia Efthinis 19. Ver Revistas. Modins, P.: Ma premire rencontre avec l oeuvre de Cavafy . La Semaine gyptienne 1929. Modins, P.: O Kavafis opos ton gnrisa Kavafis como lo conoc, Ciclo Kavafis, 1983. Modins, P.: Prlogos Prlogo a la conferencia de A. Sengpulos. Epitherisi Tejnis 1963. Modins, P.: Tris epistols tu Kavafi Tres carta de Kavafis. ELIA 1980. Montejo, E.: Cavafy: la gravitacin de la memoria. El taller blanco FUNDARTE, Caracas 1983. Moravia, A.: Un poeta alejandrino. Trad. al griego Th. G. Makrs, Nea Hesta 1963. Moscatelli, J.: Lecon de Cavafy. La Semaine gyptienne 1933. Mosjos, E. N. O jristianisms tu Kavafi El cristianismo de Kavafis. Kritik Fila 1978 Mugoyanis, Y.: I diamaji Palam-Kavafi El conflicto Palams Kavafis. Kritik Fila 1978. Muoz, J. J.: Ms all de los textos, con Kavafis. Estigma. Variaciones: Cavafis, Mlaga 1998. Muoz V., E.: Ms luz, ms luz.... Estigma. Variaciones: Cavafis, Mlaga 1998. Naguib Mahmoud, Z.: Egipto, pueblo y costumbres. Trad. R. Clara, Sayma Ediciones, Barcelona 1964. Natanal, P.: O Kavafis ke i Mesi Anatol Kavafis y el Medio Oriente. Nea Hesta 1963. Nicolaidou, I.: Alejandra, la figura en la alfombra o la experiencia de la modernidad. En Cavafis. Ver tem Fernndez G., V. Nicolaidou, I.: Grecia en Egipto, Erytheia 28-2007 (Madrid). Nikolareizis, D.: I diamrfosi tu kavafik lirism La formacin del lirismo kavafiano, Nea Hesta 1933. Nirvanas, P.: [I pisi tu Kavafi] La poesa de Kavafis. Nea Tejni 1924. Nirvanas, P.: Ps ton vlepo Cmo lo veo, Nea Hesta 1933. Nomiks, J. A.: [ K. P. Kavafis]. Nea Tejni 1924. OGrady, D.: Cavafy an Exile from Exile, The Fourth Kavafis International Symposium, Alejandra 1994. Nez, E. G.: Visin panormica de Kavafis. Estudios Clsicos 53-1968, Madrid.

210
Paes, J. P.: Estudio crtico, notas. en K. Kavafis: Poemas Seleao, 3 ed. Ed. Nova Fronteira, Ro de Janeiro 1990. Panayotpulos, I. M.: Kavafis dramatiks. Tetradia Efthinis 19. Ver Revistas. Panayotpulos, I. M.: Ta prsopa ke ta kmena IV K. P. Kavafis Los personajes y los textos IV C. P. Kavafis, 2 ed. Ekdosis ton Filon, 1982. Panayotpulos, I. M.: Ta stija tis goitas Los elementos del encanto, Nea Hesta 1933. Papadimas, M.: K. P. Kavafis-F. Pessoa: simbiptun gar alilis i piits C. P. KavafisF. Pessoa: pues coinciden los poetas el uno con el otro. Nea Hesta 2003. Papaevyenu-Ktsiras, Kavafis o stojasts tis agonas Kavafis el pensador de la agona, Ed. Epikertita, Atenas 1998. Paputsakis, G. A.: To ergo tu Kavafi La obra de Kavafis, Nea Hesta Homenaje 1963. Papanutsos, E. P.: O didaktiks Kavafis Kavafis didctico. en Palams Kavafis Sikelians, Nueva ed. Ed. karos 1955. Papathanaspulos, Th.: I ethra atmsfera ston Kazantzaki ke ston Kavafi La atmsfera difana en Kazantzakis y en Kavafis. Nea skepsi IV-V.1985. Papatzonis, T. K.: Met ikosi eti Despus de veinte aos. Nea Hesta 620-1953, repr. en Nea Hesta 1963. Papatzonis, T. K.: Simvol se kritik tu ergu tu Kavafi Contribucin a una crtica de la obra de Kavafis. O Kiklos 1932. Parasjos, K.: Apandisis se kritiks tu Kavafi Respuestas a los crticos de Kavafis, Nea Hesta 1933. Parisis, N.: K. P. Kavafis Sjolia se piitik kmena Dokimio hermineftiks angnosis C. P. Kavafis Comentarios a textos poticos Ensayo de lectura interpretativa, Ed. Metejmio, 2003. Peri, M.: Epithimes (Estructuras kavafianas). Fillogos, 11-12-1977. Peri, M.: Kritik episkpisi ton kavafikn metafrseon Revisin crtica de las traducciones kavafianas, I y II. Mandatoforos 18-1981 y 19-1982, Amsterdam. Peridis, M.: Isagoy Introduccin a C. P. Kavafis Textos inditos en prosa. Ver tem. Peridis, M.: O vos ke to ergo tu Konstandinu Kavafi La vida y la obra de Constantino Kavafis, Ed. Ikaros, Atenas, 1948. Petridis, K.: O Kavafis ke i dialektik Kavafis y la dialctica, 2 ed., s. e. 1972. Pieridis, Y.: O Kavafis Prlogos Malakasis Kavafis Prlogo de Malakasis, 2 ed., Ed. Dodkati Hora, 1965. Piers, M.: K. P. Kavafis: fodos sto skotadi C. P. Kavafis: salida a la oscuridad. To mikr dendro 6, 1982. Piers, M.: Isagoy stin pisi tu Kavafi Epiloy kritikn kimenon Introduccin a la poesa de Kavafis Seleccin de textos crticos, Ediciones de la Universidad de Creta, Hiraklio 2008. Pieris, M.: K. P. Kavafis Simimata pano sta teleftea jronia ke tin arostia tis Jariklias Kavafi (1899)C. P. Kavafis Notas sobre los ltimos aos y la enfermedad de Jariclia Kavafis (1899), Transcripcin y comentario M. Piers, Molivdokondilopekits N 3, 1991 (Atenas). Piers, M. Siop ke logos stin pissi tu Kavafi Silencio y palabra en la poesa de Kavafis. Diavazo 1983. Piers, M.: To Mesa ke to Exo stin pisi tu Kavafi El Dentro y Fuera en la poesa de Kavafis, Jartis 5/6 1983 (Atenas). Piers, M.: To fos ke to skotadi stin pisi tu Kavafi La luz y la oscuridad en la poesa de Kavafis, Ciclo Kavafis, 1983. Piers, M. y Haas, D.: Vivliografiks odigs.... Ver tem Haas. Politis, A. G.: K. P. Kavafis, La Semaine gyptienne 1929 (en francs), repr. en Epitherisi Tejnis Tejnis 1963 (en griego).. Politis, L.: Histora tis neoheliniks logotejnas Historia de la literatura neohelnica, Edicin de la Fundacin Cultural del Banco Nacional, 1978 Politis, L.: Historia de la literatura griega moderna. Prlogo, traduccin directa del griego y suplemento de Goyita Nez, Ediciones Ctedra, Madrid 1994.

211
Pontani, L.: Hepta dokimia ke meletes yia ton Kavafi Siete ensayos y estudios sobre Kavafis. Traduccin al griego M. Peri, Prlogo Y. P. Savidis, Introduccin M. Peri, Fundacin Cultural del Banco de Grecia, 1991. Pontani, F.: Introduccin a Costantino Kavafis Poesie. Mondadori, Miln 1961. Pontani, F.: Fonti della poesia di Cavafis, Rivista di cultura greco-italiana, t. IV, octubre 1940 (Roma), Traduccin E. Garandudis. En Pontani, F.: Hept dokimia... Ver tem. Pontani, F.: La mtrica de Kavafis . En Hept dokimia... Ver tem subanterior. Pontani, F.: Motivi classici e Byzantini negli inediti di Kavafis. Atti dell Istituto Veneto di Scienzi, Lettere ed Arti 128, 1969-1970, Venecia. Porfiris, K.: I politik stasi tu Kavafi La posicin poltica de Kavafis, Epitherisi Tejnis 1963. Psarakis, T: Antholoyio tis Alexandrias Antologa de Alejandra, Ed. Nea Snora-A. A. Livanis, Atenas, 1992 Pulis, St.: Trhiskeftiks andilipsis tu piit Konstandinu Kavafi Concepciones religiosas del poeta Constantino Kavafis, Ed. Govostis, 1989. Rassim, A.: C. P. Cavafy, en La Semaine 1933. Ribas S., J.: Kavafis. Ed. Barcanova, Barcelona 1982. Rigpulos, Y.: Ut pictura poesis To ekfrastik sstima tis pisis ke tis piitiks tu K. Kavafi Ut pictura poesis El sistema expresivo de la poesa y la potica de Kavafis. Ed. Smili, 1991. Risv, M.: La pense politique de Constantin Cavafy. Les Belles Lettres, Pars 1981. Rivera, F.: Hacia una lectura de Cavafy. En C. P. Cavafy: Cien poemas. Monte vila Caracas 1978. Rolos, P.: Epithima ke mnimi sto ergo tu Kavafi Deseo y memoria en la obra de Kavafis. Nea Hesta 2003. Rondeau, D.: Alexandrie, Traduccin al griego s. n. t., Ediciones Alexandria, 2001. Sakr, Mahmoud: Alexandrian Literary Life during Cavafus Period, Fourth Kavafis International Symposium, Alejandra 1994. Santana, L.: Informe sobre C. Cavafis, 2 ed. Ed. Visor, Madrid 1973. Sarandaris, Y.: I akrivoloya tu Kavafi La exactitud de Kavafis. I Lexi 1983. Sareyanis, I. A.: I maji tis Magnisas La batalla de Magnesia, Nea Hesta 1963. Sareyanis, I. A.: Sjolia ston Kavafi Comentarios a Kavafis, Ed. karos, Atenas 1964. Sareyanis, I. A.: Sjolia sto pima Iper Ajaiks Simbolitas polemsandes Comentarios al poema A los que cayeron por la Confederacin Acaya, Epitherisi Tejnis 1963 (Atenas). Savidi, L.: Lfkoma Kavafi 1863-1910, Album Kavafis 1863-1910. Ed. Herms, 1983. Savidis, M.: Introduction a Poems by C. P. Cavafy Translated from the Greek by J. C. Cavafy, With an Introduction by Manuel Savidis, Athens 2003. Savidis, M.: Kavafologik Biografa, en www.kavafis.gr, Sitio oficial del Archivo Kavafis. Savidis, Y. P.: Vasik thmata tis pisis tu Kavafi Temas bsicos de la poesa de Kavafis, Ed. karos, 1993. Savidis, Y. P.: ndima, rujo ke yimn sto soma tis kavafiks pisis Vestimenta, rop y desnudo en el cuerpo de la poesa de Kavafis, Ciclo Kavafis, 1983. Savidis, Y. P.: I kavafiks ekdosis (1891-1932) Perigraf ke sjolio Vivliografik meleti Las ediciones kavafianas (1891-1932) Descripcin y comentario Estudio bibliogrfico, kdosis Tajidromu, 1966. Savidis, Y. P.: Cavafy and Forster, Mikr kavafik. Ver tem. Savidis, Y. P.: Kavafis ke Xenpulos Anasnthesi mias logotexniks sjesis Ankdtoi alilografa tus Kavafis y Xenpulos Reconstruccin de una relacin literaria Correspondencia indita, en Periplus 36-1883 (Zkinthos). Savidis, Y. P.: Krimena Lo oculto, Nea Hesta 1963. Savidis, Y. P: O Kavafis tu Seferi I, El Kavafis de Seferis, Ed. Herms, 1984. Savidis, Y. P.: [Presentacin] a C. P. Kavafi: Ankdota Simimata Piitiks ke Ithiks

212
Notas inditas de potica y moral. Ver tem. Savidis, Y. P.: Mikr kavafik II Pequeos estudios kavafianos II, Edit. Herms, 1987. Savidis, Y. P.: Mikr kavafik I Pqueos estudios kavafianos I 1 reimpr., Edit. Herms, Atenas1996. Savidis, Y. P.:O jronoloyiks pnakas snthesis piimaton tu Kavafi El catlogo cronolgico de composicin de poemas de Kavafis, en Epitherisi Tejnis 1963 Savidis, Y. P.: To arjo K. Kavafi (Ma proti enimerotik kthesi) El Archivo C. Kavafis (Una primera exposicin informativa), Nea Hesta 1963. Savidis, Y. P.: Vasik thmata tis pisis tu Kavafi Temas fundamentales de la poesa de Kavafis, Ed. karos, Atenas 1993. Seferis, Y.: Akomi liga gia ton Alejandrin Todava algo ms sobre el Alejandrino, Dokims. Ver tem siguiente. Seferis, Y.: K. P. Kavafis- Th. S. Eliot Parlili Kavafis-Eliot Paralelos, en Dokims Ensayos, vol. I (1936-1937), 7 edicin, Ed. karos, 1999. Seferis, Y.: Prlogos Prlogo a I. A. Sareyanis: Comentarios a Kavafis. Ver tem. Sengpulos, A.: Ankdota sjolia se pimata tu Kavafi (1918), parusiasmena ap ton Y. P. Savidi Comentarios inditos a poemas de Kavafis (1918), presentados por Y. P. Savidis. Jartis 5/6. Sengpulos, A.: Dilexi per tu piitik ergu tu K. P. Kavafi Conferencia sobre la obra potica de C. P. Kavafis. Prlogo de P. Modins. Epitherisi Tejnis 1963. Sengopulu (Agalian-Sengopulu), R.: Cavafy et l gypte. La Semaine Egyptienne 1929. Sengopulu (Agalian-Sengopulu), R.: Textos incluidos en Karapanagpulos, A C. P. Kavafis Conversaciones con Rika Sengopulu. Ver tem Karapanagpulos. Sherrard, Ph.: Constantine P. Kavafis en The Marble Treashbing Floor Studies in Modern Greek Poetry. Reimpr. Denise Harvey et Co., 1981. Sherrard, Ph.: Xanakitzondas ton Kavafi Volviendo a mirar a Kavafis. Diavazo 1983. Sherrard, Ph.: Cavafys Sensual City: A Question. En The Mind and Art.... Ver tem Clay. Silvestre, H.: Introduccin. En K. P. Kavafis, Prosas. Traduccin J. Garca y H. Silvestre, Introduccin H. Silvestre, Ed. Tecnos, Madrid 1991. Solar, H. del: Aspectos de la poesa de Kavafis. El Mercurio, 18.10.1970 (Santiago). Soulogianis, Ef. : I Helinik Kintita Alexandrias 1843-1993 La Comunidad Griega de Alejandra 1843-1993, ELIA, 1994. Soulogianis, Ef. y Spyropulu, M. N.: Helinistik Alexandrin Perodos stin Histora tis Eyptu Hellenistic Period of Alexandria as Part of Egypts History, Ediciones del Crculo de Amigos de la Biblioteca de Alejandra, 2009. Spender, S. T.: Cavafy: The Historic and Erotic. En The Mind and Art... Ver tem Clay. Spieros, M.: Paratirisis epano sto kavafik ergo Observaciones sobre la obra kavafiana. O Kiklos 1932. Spyridaki, G.: La Grce et la posie moderne. Les Belles Lettres, Pars 1954. Stasinpulos, M. D.; Skepsis metakavafiks Pensamientos postkavafianos. Nea Hesta 1933 en Nea Hesta 1963. Sterypulos, K.: O Kavafis prdromos tis neas pisis, Nea Hesta 1963. Suliotis, M.: Ta thriskeftik fronmata tu proteiku yeru Las convicciones religiosas del proteico anciano, Jartis 5/6 1983. Thmelis, G.: I pisi tu Kavafi Diastasis ke oria La poesa de Kavafis Dimensiones y lmites, Ediciones Constantinidis, Atenas s/f. Thrilos, A.: I pisi tu Kavafi La poesa de Kavafis. Nea Tejni 1924. Thrilos, A.: Meriks akoma endiposis ap to ergo tu Kavafi. O Kiklos 1932. Tomadakis, N. V.: Kavafis ke Hmiros Kavafis y Homero. Kritik Fila 1978. Tovar, A.: Cavafis y la tradicin epigramtica. Erytheia 5, 1984, Madrid. Triad, J.: Nota preliminar. En Carles Riba: Poemas de Kavafis. Ed. Teide, Barcelona 1962. Trouvre, E.: la mmoire de Cavafy La Commmoration d Alexandrie . La Semaine gyptienne 1933. Trypanis, C. A.: Medieval and Modern Greek Poetry An Anthology, Oxford 1951.

213
Tsiolis, Y.: Eros ke epanstasi stin pisi tu Kavafi Eros y revolucin en la poesa de Kavafis. Kritik Fila 1978. Tsirkas, St.: Isagoy sta Sjolia sto Ruskin Introduccin a los Comentarios a Ruskin, Epitherisi Tejnis 1963. Tsirkas, St.: K. P. Kavafis Sjedasma jronografas tu vu tu C. P. Kavafis Bosquejo de cronologa de su vida. Epithirisi Tejnis n 108, 1963. Tsirkas, St.: O Kavafis ke i epoj tu Kavafis y su poca, Ed. Kedros, Atenas 1958. Tsirkas, St. O Kavafis ke i snjroni yptos, separata de Epitherisi Tejnis 1963. Tsirkas, St.: O politiks Kavafis Kavafis poltico. Ed. Kedros 1971. Tsirpulos, K.: O piits K. P. Kavafis Piits Ethniks El poeta C. P. Kavafis Poeta nacional. Tetradia Efthinis 19. Ver revistas. Tziovas, D.: Cavafys Barbarians and their Western Genealogy. Byzantine 10-1986. Tzuvelis, Sp.: Taxidi stin histora me ton Kavafi Viaje a la historia con Kavafis, Ed. Kastaniotis, 1998. Uranis, K.: Dik mas ke xeni II A. Parasjos-Kavafis Portreta ke skitsa Nuestros y extranjeros, A. Parasjos- Kavafis Retratos y bosquejos. 1955. Uranis, K.: O sexualisms tu Kavafi El sexualismo de Kavafis, Nea Hesta 1933. Vaianos, M.: Epistols ston Mario Vaiano Cartas a Mario Vaianos, Introduccin, presentacin y comentarios E. N. Mosjos, Vivliopolon tis Hestas, Atenas 1979. Vakalpulos, Ap. : Historia de Grecia Moderna 1204-1985, Traduccin directa del griego, presentacin, ndices de nombres, lminas, mapas y notas N. Nicolaides y A. Zorbas, Santiago 1995. Valaoritis, N.: C. P. Kavafis y E. A. Poe entre nosotros, Jartis 5/6, p. 653. Valaoritis, N.: To anjos tis prosdokas ston K. P. Kavafi La angustia de la espera en C. P. Kavafis, Diavazo 389-1998. Valente, I.: La poesa de Kavafis. El Mercurio 7.6.1972, Santiago. Valente, J. A.: Versin de Constantino Kavafis . En C. P. Kavafis Treinta poemas. Versin de E. Vidal y J. A. Valente. Llibres de Sinera, Barcelona 1971. Valieri-Kavafi: O thos mu Kosts Mi to Constantino, en Psarakis, T.: Antholoyio tis Alexandrias Antologa de Alejandra, Ed. Nea Snora, Atenas, 1992. Vrnalis, K.: Monadiks, sin semejante, irrepetible, en Epitherisi Tejnis 1963. Varios autores: Cavafis, Litoral / Ediciones UNESCO, Mlaga 1999. Varios autores: Kiklos Kavafi Ciclo Kavafis, Hetera Spudn, Tesalnica, 1983, Vatikiotis, P. J.: The Modern History of Egypt, Weidenfeld and Nicolson, Londres 1969. Vayens, N.: Ironik glosa Kritiks meletes yia ti neohelinik gramata Lenguaje irnico Estudios crticos sobre la literatura neohelnica, Edciones Sigm, 1994. Vayens, N.: The Language of Irony (Toward a Definition or the Poetry of Cavafy). En The Mind and Art... Ver tem Clay. Vera, C.: Cavafis Constantinopla-1885 / Cartagena 1985 (Homenaje privado). Erytheia 7, 1986, Madrid. Vitti, M.: Historia de la literatura neohelnica. Traduccin al griego M. Zorba, Ed. Odiseas, 1987. Vlajos, A.: Prface a C. Cavafy: Pomes Traduction intgrale par A. S. V., Editoria Ikaros, 1983. Vlajos, A.: To sthima monaxis ston Kavafi El sentimiento de soledad en Kavafis. Tetradia Efthinis 19. Vlastn, P.: O Kavafis o stoiks Kavafis el estoico. Idea 11.1933, en Nea Hesta 1963. Vlajos, A. S.: Prface a Constantin Cavafy Pomes Traduction intgrale par A. S. Vlachos, ditions Icaros, 1983. Votsi, O.: Liga yia ton Kavafi Algo sobre Kavafis. Tetradia Efthinis. Ver revistas. Vretakos, N.: To ddagma tu Kavafi La enseanza de Kavafis, en Epitherisi Tejnis 1963. Vrisimitsakis, G.: La obra de C. O. Kavafis, Prlogo y cuidado de G.P. Savidis, Ed.

214
Ikaros, 1975. Vrisitmitzakis: "Kavafis laks" Kavafis popular, en La obra de C. O. Kavafis. Ver tem. Warner, R.: Constantino Kavafis. Trad. al griego D. Stavru, Nea Hesta 1963. Xidis, Th.: Kavafis ke Sikelians, do piitik orsima Kavafis y Sikelians, dos cumbres poticas, Nea Hesta 1963. Yalurakis, M.: "Dominio rabe y helenismo", en I yiptos ton Helinon Sinoptik Histora tu Helinism tis Eyiptu El Egipto de los griegos Historia sinptica del helenismo de Egipto. Ver tem. Yalurakis, M: I yiptos ton Helinon Sinoptik Histora tu Helenism tis Eyiptu El Egipto de los griegos Historia Sinptica del Helenismo de Egipto, Ed Mitrpolis, 1967. Yalurakis, M.: Kavafis ke Palams (Jronik mias diamajis) Kavafis y Palams (Crnica de un conflicto), Nea Hesta 1963. Yalurakis, M.: Ps evlepe o Kavafis to piitik tu ergo Cmo vea Kavafis su obra potica, Nea Hesta 1963. Yalurakis, M.: Stin Alexandria tu Kavafi En la Alejandra de Kavafis, Ediciones Olkos, 1974. Yalurakis, M.: Spiti ke tafos tu piit Kavafi stin Alexandria Casa y tumba del poeta Kavafis en Alejandra, Nea Hesta 1963. Yanakopulu, L.: Kavafis ke Sikelians Kavafis y Sikelians. Nea Hesta 2003. Yeoryu, M. X.: O Kavafis ke i rnisi Stahm tis andikafaviks kritiks Kavafis y la negacin Hitos de la crtica antikavafiana. Epitherisi Tejnis, 1963. Yeorgospulos, K.: Theatrik kmena sti thematografa tu Kavafi Textos teatrales en la temtica de Kavafis. I Lexi 1983. Yourcenar, M.: Constantin Cavafy. Eco 164-1974, Bogot (Versin parcial de Prsentaton critique..., sin indicacin de traductor). Yourcenar, M.: Prsentation critique de Constantin Cavafy 1863-1933 Suivi d une traduction intgrale de ses pomes par Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras, 6e. dition, Gallimard, Paris 1958. Yousry, N. : Kismet Le destin fabuleux de Mohamed Aly El Kebir fondateur de l Eypte moderne, ditions de la Matze, Sion (Suiza) 1995. Zanarini, G.: Souvenirs de C. P. Kavafis , en La Semaine 1933. Ziogas, J. K.: Kavafis ke to perivalon tu Kavafis y su entorno. Kritik Fila 1978. Ziras, A.: I diajroniks etimigores tu K. P. Kavafi Las sentencias diatemporales de C. P. Kavafis. Diavazo 1963. Zoras, G.: O Kavafis is tin Italan Kavafis en Italia, apartado de Nea Hesta 1963.

215

ndice onomstico Abassi, Al Bey Abbs Helmi I Abbot Abou, E. Acominatos, N. Agalian-Sengopulu, R. Agalian-Karayiani (ex Sengopulu), R. (ver tem anterior) Agras, T. igyptos Ajmet Alberti Alan Poe, E. Alceo Alejandro Magno Alexandridu Alexandru, D. Alexiou, M. Al Pach, Mohamed Alitis, P. Alkeu, M. Alsina, J. Ana Dalasene Alvarado, H. Anagnostakis, M. Anagnostu, T. Anastasiadis, P. Anatole France Andrs Antos, M. Anton, J. Antoco Antonio Andonios, G. Apollinaire Apostolidis, B. Aristgoras Aristbulo Arm Aryiru, A. Arvanitakis, C. Arvers Aryiru, A. Asimakpulos, K. Athanaspulos, J. K. Athanaspulos, V.

216
Asuero, M. P. Averof G. Aurelia Auden, H. Augusto Ver Octavio Avyeris, M. Baker Backie Bdenas de la Pea, P. Balzac H. de Baras, T. Barberini, A. Barbitch, I. Basoyanis, Th. Bastis, K. Battuta, I. Baud-Bovy, S. Baudelaire Beaton, R. Belshazzar Beltrn Ferrer, J. Benakis, Em. Bernand, A. Bernal de OReilly, A. Bernard Berringer, P. Bevan, E. Bey, M. Bey, N. Bien, P. Blackie Blake, R. Blanchard Blanken, G. H. Borges, J. Botti, G. Bouch-Leclerq, A. Bowersock, G,W. Bowra, C. M. Breccia, E. Brenton Brodsky, I. Browning Butros Gali Buru, M. Byron Cadmo Calmaco Cmara, M. Campos, R. Cantacuzeno, J. Caigral, L. Caravia, F. Carrascosa, O. Carlyle

217
Castillo Didier, M. Cataudella, Q. Catrato, A. Catsaouni, H. Cattaui, G. Csar Ver Julio Csar Cesarin Christoloudilis, Ch. A. Chuzzlewit, M. Cirilo Clara, R. Clay, D. Cleomenes Cleopatra Cloe Cluny, M. Chateaubriand, R. Colaclides Coletti, A. Coletti, H. Coletti-Kavafis, H. Ver Coletti, H. Comneno, A. Comneno, M. Conoly, D. Constantinidis, N. K. Contantinu, C. Copperfield, D. Cordier Cratesclea Dafnis Dalas, Y. Dalasena, A. Dalmati, M. Dalven, R. Daniil Dante Daskalakis, D. Daskalpulos, D. Dawkins, E. De LIsle Adam, V. Delta, P. Delpulos, K. Demarato Demetrio Demcrito Diakofotakis, Y. Diaz, J, M. Dicteos, A. Diehl, Ch. Dieterich, K. Dimakis, M. Dimars, K. Dimirulis, D. Dimpulos, T. Dioniso

218
Dobre, B. Dodoni, E. Drakondadis, F, D. Dragumis, F. Dragumis, I. Drivas, A. Duhamel, G. Durrel, L. Elgin, L. Eliot, G. Eliot, T, S. Embirikos Empereur, J.-Y. Engonpulos, N. Errieti, M. Esmond Euron Evagrio Faetn Falaki, Ismael Pach el Falaki, Majmut Bey Fercides Fernndez-Galiano, M. Fernandez, G, V. Ferrer, J. B. Fiechter, J. R. Filipatos, V. Filipo V Filoptor Flora-Caravia Fizgerald, R. Forster, E. M. Foster, G.W. Fostieris, A. Fotiadis, Jariclia Fotiadis, Jorge Fotiadis, Yorgakis Ver tem anterior Fowles, J. France, A. Ver Anatole France Frangoyan Friar, K. Ftiars, K. Furiotis, A. C. Gali Pach, B. Garca, A. Garcia, J. Garca Lorca Garca, R. L. Gautier, T. Gentilini, A. George, S. Giachetti, M. Gibbon Gil, L. Giraud

219
Goethe Goldfing Gmez, M. Graves, R. Griparis, I. Grivas, A. Grivas, T. Grgoir, H. Grojean, O. Guika, K. Haag, M. Haas ver tem siguiente Haas, D. Hendel, P. Harrison, F. Harve Hassoun, J. Hauptman, G. Hecateo de Mileto Helena 164 Helmi I, A. Henty, G. A. Heraclio Heredia Herdoto Hesseling, D. Hiliofotu, A. Hipata Hirst, A. Homero Hozven, R. Husein Selim Ibram Ilnskaia, S. Imbraim, J. Ioanu, Y. Ioanu, Y. Ionidis. Iorga, N. Irigoyen, R. Isis Ismael Ismael el Magnfico Jacobson, R. Jaloux, E. Jalvatzakis, M. Jaris, P. Jaritakis, G. Jaritatos, M. Jatzifotis, I. M. Jatzinis, Y. Javiars, D. Jeffreys, P. Jrisanthis, K. Jristianpulos, D.

220
Jristpulos Juliano, el Apstata 181 Juliars, Y. Julio Csar Justiniano Khairallah, G. Kaklamanis, N. Kalas, K, Ver Spieros, M. Kalinikos, P. Kalmujos, T. Kalvos Kambanis, A . Kapsalis Karabini-Iatr, N. Karakasis, S. Karandonis, A. Karaoglu, J., L.166 Karapanagpulos, A. Karavas, P. Karayanis, V. Kareli, Z. Karmatss, P. Karnavatos, E. Karuzos, N. Kasimatis, G. Kasos, V. Kastanakis, Th. Katzmbalis G. K. Kavafis, Alejandro Kavafs, Alxandros. Ver tem anterior Kavafs, Arstides. Kavafis, I. A. Ver tem anterior Kavafs, I. K. Ver Kavafis, John Kavafs, Georgios. Ver t. Kavafis Jorge Kavafs, H. Kavafis, Ioanis (tatarabuelo) Kavafis, John Kavafis, Jorge Kavafs, Pablo Kavafis, Pablo (I) Kavafis, Pedro Kavafis, P. II. Ver tem Kavafis, Pablo Kavafis, Petros (Abuelo) Kavafis, Petros. Ver t. Kavafis, Pedro Kavafs, Petros Ioanis. Kavafs-Valieri, J. Kavafs-Valieri, M. Kazantzakis, G. Kazantzakis, N. Kazazs, J. Keeley, E. Kejayoglu, Y. Kitikas, D.

221
Kitroeff, A. Kokolis, X. A. Kokolis, P. Kolaitis, M. Kloni, D. Komesis, P. Kondospulos, A. Konoli, D. Kordatos, Y. Kornesis, P. Krte, A. Krumbacher, K. Kumaritisa Kun, K. Kursos, D. Labib, A. Lad, E. Lads, N. V. Laeufer, Y. Laghida Lagoudis Pinchen, J. Lamartine Lambert, L. Lambridis, M. Lambrpoulos, V. Lapathiotis, N. Lawrence, T. Lavagnini, B. Lavagnini, R. Lefkopatridis, X. Legrand, . Leig, H. 65 Leigh Fermor, P. Lejonitis, F. Lejonitis, G. Leondaris, V. Leonds, A. Lepsius Lesky, L. Levantas, J. Levesque, Ph. Levi, T. Levidis Libanio. Liberaki, M. Libert, R. Lidell, R. Ligunis, L. Lignadis, T. Lisias Liyisos, M. Longo Lopez, J. Lorando, G. Lorentzatos, Z.

222
Macauly Mckridge, P. Magnis, P. Mahaffy, P. Mahfouz, N. Maiakovski Majfuz, H. Majfuz, N. Majmut II Makrs, Th. Malakasis, M. Malanos, T. Malevitsis, J. Mallarm Mancini Manolakakis, E. Manzano, A. Marangs, T. Marangulis, M. Marcos, San Marcheselli, A. Marinetti, F. T. Maronitis, D. N. Martn Asuero, P. Martn, J. M. Mastoraki, Y. Maupassant Mavrogordatos, J. Mavruds, A. Mefistfeles Mels, Sp. Melejrins, A. Melokopides, C. Mendrakos, F. Mentzelpulos, F. Merakls, M. Meunier, M. Merril, A. Metaxakis, M. Metrfanes, P. Meunier, M. Mevis Mijailidis, M. Milionis, N. Milosz 163 Mins, K. Minoti, M. Minucci, P. Minuccit, P. Miralles, C. Mirambel, A. Miris Mirtias Mirtitisa Mitsakis, K.

223
Mitropoulou, D. Modins, P. Monai, E. Monro, H. Montale 163 Montejo, E. Moore, S. Moravia, A. Moscatelli, J. Mosjos, E. N. Moss, R. J. Mugoyanis, Y. Muoz, J. J. Muoz, V. E. Musset Mutrn, J. Naguib Mahmoud, Z. Na, Sevast De Napolen Naser, Gamal Abder Natanal, P. Negrepondis Neilos Nelson Nerutsos Bey Nerval Nicolaides, N. Nicolaidou, I. Nikolareizis, N. Nirvanas, P. Nomics, M. 128 Nomiks, Jr. Nez, E. G. O Grady, D. Octavio Ohnet, G. Orab Pach Orofernes Ozven, R. Pablo Pabn, J. M. Paes, J. Pajtikos Palams, K. Palelogo, T. Panayi Panayotpulos, I. M. Pngalos Papaevyenu-Ktsiras Papadiamandis, A. Papadimas, M. Papanikolau, M. Papanutsos, E. Paparrigpulos, C. Papathanaspulos, Th.

224
Papatzonis, T. Papayeoryu, D. Papazs, C. Papazs, K. A. Papoutsakis, G. Ver it. Paputsakis Papyeoryu, D. Papu, A. Paputsakis, G Pargas, S. Parasjos, K. Parisis, N. Parthenios, P. Pasjalidis, B. Pasow Pasternak Pladan, J. Pentakis, G. Peri, M. Peridis, M. Pernot, H. Perseo Petimetzas-Lavras, N. Petrarca Petridis, P. Petrokkinos, P. Petronio Pieridis, J. Piers, M. Platn Plomer, W. Plutarco Polemis, I . Polis Ver Kavafis Pablo Politis, A. Politis, F. Politis, L. Politis, N. Pompeyo Pontani, F. M. Porfiras Poseidn Prtsikas, Y. Prndezis, F. Psamtico I Psamtico II Psarakis, T. Psiloritis, Petros Ver Kazantzakis, N. Psiloritis, Petrula Ver Kazantzakis, G. Ptolomeo Ptolomeo Soter Ptolomeo I Soter Ver t. anterior Ptolomeo III Everghetes Ptolomeo IV Filoptor Ptolomeo V Epifanes Pulis, S.

225
Pulis, E. Purness, P. N. Razis, B. Ralis, Antonio Ralis, Alejandro Ralis de, M. Ralis, Miguel (abuelo) Ralis, Miks Ralis, Mg. Ralis, Teodoro Randos, N. Rassim, A. Renan Ribas, S. J. Ricks, D. Rigpulos, Y. Risv, F. Ritsos Robespierre Rodokanakis, I. Rodokanakis, Y. Rodis Roilos, D. Romero, B. Rondeau, D. Roussel, L. Ruskin Saavedra, A. Sabas San Said, M. Sakelaridis Sakelarus, Y. Sakelarios Sakr, Mahmoud Salvagos Sandorinis, N. Santana, L. Sarandaris, Y. Sareyanis I. A. Sarpedn Savidis, M. Savidis, Y. P. Savidis, L. Sauki, A. Seferis, Y Selucida. Sengpulos, A. Sengopulu, R. Sengopulu, H. Sengpulos, T. Seraphita Sevastpulos Shakespeare Shaw, B. Shelley

226
Sherrard, Ph. Schiller Sikelians, . Silvn, A. Silvestre, H. Simen Estilita Sinadins, N. Sitza, Th. Skarlatos Pantzos, M. Skarlatos P. Skferis, P. Skilitzis, A. Skilitzis, E. Skilitzis, Z. Skokos, K. Sokolis, M. N. Solar, H. del Soln Sotiriadis, G. Souhart Souloyanis, Ef. Spanudis, S. Spender, S. T. Spieros, M. Spiraku, A. Stangos, N. Stasinopulu, M. Stavrins, G. I. Stavrins, S. Stefanakis, D. Stefanidis, T. Sterypulos, K. Stephan George Suliotis, M. Sully-Prudhomme Sulogiannnis, Ef. Ver Souloyanis Suloyanis, Ef. Ver t. anterior Sutsos, A. Tales Tangpulos, D. P. Tennysson Teodora Teodoreto Teodoro II Teodoto Teofanis Theros, A. Theotoks, Y. Thrilos, A. Tokpulos, G. V. Tomadakis, N. Tombros Tositsas, M. Tositsas, T. Tositsas, CTovar, A.

227
Toynbee, A. Triad, J. Trouvre, E. Trypanis, C. A. Tsalikis, E. Tsiolis, Y. Tsirkas, St. Tsirpulos, K. Tsokpulos Tsoniko Ver Kavafis, John Tzovas, D. Tzuvelis, Sp. Uartani, I. Ver t. Wartani Ungaretti Uranis, H. Uranis, K. Vaianos, M. Vakalpoulos, Ap. Valaoritis, N. Valaspulos, G. Valente, J. A. Vrnalis, K. Vatikiotis, P. J. Valieri, J. J. Vayens, N. Velmiras, K. Venizelos, E. Vera, C. Verdi Verlaine. Victor Hugo Vidal, E. Villiers de lIsle-Adam Vitti, M. Vlasts, P. Vlajos, A. Vlajos, A. S. Vlasio San Voltaire Votsi, O. Vretakos, N. Vrisimitzakis, I. Ver t. siguiente Vrisimitzakis, Y. Walsh, F. P. Warner, R. Wartani I. Williams, W. R. Woolf, L. Xenpulos, G. Xidis, Th. Yalurakis, M. Yanakakis, S. Yanakopulu, L. Yannakis, I. Yanpulos, N.

228
Yeorgospulos, K. Yourcenar, M. Yousry, N. Zajariadis, D. Zanarini, G. Zannas Zelitas, E. Zelitas, N. Zervs, J. Zervudakis Ziogas, J. K. Ziros, A. Zoras, G. Zorbas, A. Zvelakis, D.