O HOMEM, ESSA DOENA

Um farol na tempestade, mas uma tempestade que no era como as ou tras... Dois homens no farol, dois funcionrios do servio do Phares et Balises; mas um dos dois homens no funcionrio como os outros... Um petroleiro, uma gaivota, um pequeno posto de rdio receptor, a solido e um naufrgio: estas so as engrenagens de uma maquinao inquietante, que nada far parar, uma vez iniciada. Jrome, o Capito, Olaff o Noruegus, o Belle Marie, perdido s no mar, condenados pelo nico crime de serem humanos? Sobre um tema de uma simplicidade aparente, Claude Yelnic k construiu um drama condensado, rpido, uma tragdia cuja concluso cientfica explica como resolver o enigma da equao representada pelo ttulo.

L'Homme, Cette Maladie ... Claude Yelnick Science Fiction Mtal, coll. Srie 2000 n 7, 4me trimestre 1954 220 pages, catgorie/prix: nd, ISBN: nant Dos toil. Maquette Conue par Gam. Autres ditions Mtal, 1954

PRLOGO
Do nosso enviado especial, Port-la-Ville, janeiro...

No existe um Mistrio do Farol. Pelo menos o mistrio no o que se pensava. Em 31 de dezembro passado, lembremos, a Vedette da Vias, Canais e Pontes, acercou-se do p do farol. O tempo era bom e o mar estava rizado, mas no embravecido, pelo que conseguimos desembarcar sem incidente al gum. Entre os que chegavam estava Pohin, o homem que ia substituir os guardas, embaraado com suas provises e equipamento. A porta do farol estava entreaberta. Percebia-se, ao entrar, uma silhueta imvel com o rosto voltado para o sol. Era Le Quvdec, um dos guardas, que estava morto. Era evidente que ele tinha cado pela caixa da escadaria. Com a bochecha sobre a rosa dos ventos desenhada nos ladrilhos, parecia sereno, tranquilo; nada em suas feies expressava a emoo que sem dvi da deve experimentar um homem que vai morrer tolamente, acidentalmente, durante as fraes de segundo que dura a queda. Pelo menos, logicamente, seu rosto deveria expressar surpresa. Ante o cadver, a reao de Pohin foi exclamar: - Oh! E Bonneville? Bonneville o segundo guarda, o companheiro de Le Quvdec. Nenhuma resposta. Angustiado, seguido por um dos homens da Vedette, Pohin subiu rapidamente as escadas. Nada na primeira sala, nada l em cima. Nada tam pouco no pequeno reduto da lanterna. Contudo, o farol vem funcionando pontualmente todas as noites depois da substituio precedente, que teve lu gar no dia 16 de dezembro. E como o farol no automtico, o que aconte ceu? Onde est Bonneville? Visivelmente, Quvdec no est morto h muito tempo. Teria Bonneville matado ele e depois fugido? Como? A nado? O mar ainda est suficientemen te embravecido para desencorajar o melhor nadador e, por outro lado, a dis tncia do farol at a costa considervel. Mas onde est Bonneville? Se afogou, de uma maneira ou de outra? Isto ainda pode ser concebido, mesmo que seja difcil compreender o que ele estaria fazendo no mar. Le Quvdec teria se suicidado porque seu companheiro havia morrido? No momento isto parece inadmissvel. A morte de Quvdec, o desaparecimento de Bonneville, devem-se os dois fatos a uma interveno externa? Esta hiptese rocambolesca merece que nos detenhamos um pouco nela. Inverossmil? Que seja. Mas nada que seja verossmil explicar, por sua vez, esta morte e este desaparecimento.

Pode-se imaginar a chegada de um pequeno barco. Descem alguns homens, uma breve luta confronta-os com Le Quvdec, que lanado no vazio. Bonneville se rende e o levam. Bem, mas por que, e por quem? De qualquer forma, onde est Bonneville? Nossa opinio (e sopesamos cuidadosamente nossas palavras) que o farol foi testemunha de acontecimentos inslitos, que Bonneville e Le Quvdec foram vtimas de uma interveno externa, talvez malvola. Mas, de qualquer forma, misteriosa. Estvamos por acaso a bordo da Vedette, para a substituio do dia 31 de dezembro, encarregados de fazer uma reportagem sobre a vida dos guardas de um farol no mar. Nos encontrvamos com o guarda Pohin quando teve lugar a descoberta do cadver de Le Quvdec e encontramos sobre a mesa da sala da guarda um caderno de modelo escolar que constitui, em suma embora o autor o negue o dirio do guarda Bonneville. Este dirio nos parece de uma importncia to capital para a humanidade inteira, que o submetemos s chamadas autoridades competentes. Mas foi em vo. Provamos, mediante o testemunho de muitos especialistas, que o caderno, salvo a ltima parte (que pertence inbil pena de Le Quvdec), realmente tinha sido escrito por Bonneville. Perguntamos aos mais clebres sbios se era possvel imagi nar uma explicao racional sobre os acontecimentos descritos por Bonneville, mas sem xito. No corresponde a ns, afirmam os tcnicos, responder; cabe a vocs provar. J desesperados, ento liberamos hoje este texto inquietante para os nossos leitores, deixando ao grande pblico o cuidado de formar uma opinio de bom seso, esperando impor, talvez, queles que disto sejam capazes, um estudo mais aprofundado do Mistrio do Farol.

CAPTULO PRIMERO
E, no obstante, eu no experimento nenhum afeto pelo Dirio onde os pen sadores expressam seus estados de nimo. O que empreendo unicamente um relatrio, to preciso quanto seja possvel, dos incidentes em que o farol foi cenrio aps a substituio do dia 16 de dezembro, ou seja, o que me conduziu aqui. No caso desses incidentes no terem continuao, rasgarei este texto ao abandonar o farol. Isso tudo.
No dia 16 de dezembro, a Vedette da Vias, Canais e Pontes depositou para ns, ao p do farol, uma caixa de foie-gras trufado, uma lata de caviar negro, duas garrafas de champanhe e eu. - O que traz para ns? - me perguntou Jrome, antes mesmo da Vedette chegar ao farol. No ano passado eu tambm estivera de guarda no Natal, mas daquela vez com Francisque. E tambm havia comprado foie-gras para melhorar a minuta da nossa Noite Feliz. Durante todo o ano, Francisque jamais perdeu uma oca sio de lembrar diante de Jrome essa cena de romanos, e Jrome, tsempre que se atrevia a isso, conseguia me interrogar discretamente sobre meus futu ros projetos gastronmicos. Para ele, da mesma forma que para Francisque, eu no servia para nada mais que isso; assim me consideram. Apesar do tem po que estou nos faris (ou para usar o vocabulrio oficial, desde que sou fun cionrio do Servio de Faris e Balizas), no consegui convencer meus com panheiros sobre a seriedade da minha vocao. Fao meu trabalho correta mente, sem zelo suprfluo, e nada em minha atitude jamais deu lugar a obser vao alguma, pelo menos de ordem profissional. Tomam-me por amador. No que o trabalho exija aptides fsicas ou intelectuais fora de srie. somente por falta de um emprego melhor que me encontro aqui. Nem Jrome nem Francisque jamais expressaram de forma clara seus sentimentos a meu respeito, mas estou certo de que eles me vem como um ser anormal, um deslocado, que est no farol como se pudera estar em Pequim. Conheo Jrome bastante bem, pois j faz muitos anos que fazermos a guarda juntos. Ele um rapaz slido sob todos os aspectos, tem uma mulher, Marie-Jeane, e duas filhas que o esperam em terra, arrumando-lhe as sapatilhas que usa para andar quando est na torre. um tipo cuja cabea foi construda com materiais duros, a fim de manter quentes e para todo o tempo um lote de pensamentos simples que o tempo no deteriora. Jrome vive na serenidade, do mesmo modo que outros vivem na angstia. Fica aqui do dia 1 ao dia 31 de dezembro. E eu devo ficar do dia 16 de dezembro at 15 de janeiro. No dia 31 de dezembro vir Francisque, que substitu agora, para substituir Jrome. E eu acabarei com um turno de guarda comeando com o outro. Um ms na torre, quinze dias em terra, e isso indefinidamente; tal o ritmo da nossa existncia. Estamos a 23 de dezembro pela manh. Ainda noite, mas o dia no demora a

surgir. A bordo tudo est tranquilo. Crer-se-ia que sonhei, mas tenho razes slitas para estar certo de que, decididamente, nem Jrome nem eu sonhamos com o que aconteceu nessa incrvel semana. Quando cheguei a bordo da Vedete, o tempo estava tranquilo, tanto quanto possa estar nesta poca do ano: havia nuvens, certamente, baixas, sobre o mar. Como uma cauda de sumama acinzentada suavemente pousada sobre o oceano; um mar tranquilo, com uma tranquilidade que me sentiria tentado a chamar inslita. Mas no, estou me antecipando, pois os acontecimentos sem dvida no esto relacionados de alguma forma com o estado do mar no dia da substituio. De qualquer forma foi uma substituio sem novidades. Francisque, cheio de uma pressa muito natural, tinha espiado tudo que pudesse significar um pressgio de mudana de tempo, com medo que de todos ns se apodera ao final da guarda de ver o mar se agitar e impedir que a Vedette nos abordasse. Seu al vio alegre dava gosto de se ver e apertamos as mos com o sorriso jovial de sempre. Depois a Vedette partiu, enquanto se trocavam as saudaes habituais at no se ouvir a voz acima do ronronar do motor. E a noite caiu, a noite de 16 de dezembro. Me encontrei de novo, com um certo prazer, com meus pequenos costumes. Depois de tudo, vivo dentro do farol dois teros dos meus dias. E para ser franco, me sentiria forado a confessar: morar em terra me incomoda. - Voc deveria ter sido monge sugeriu ironicamente um dia Francisque, que se tem como incrdulo. Mas eu no possuo a f oficial; decididamente, o farol convm melhor ao meu problema. A disciplina que impe fcil de suportar e se deduz da prpria ordem das coisas, no imposta pela maior ou menor arbitrariedade de algumas regras. Ao contrrio do que acontece a Francisque, Jrome no se sente decepcionado pela vida, com certeza porque j nada espera dela. Quando no vero o tempo est claro, podemos ver a costa com os binculos do nosso balco circular. Nesses dias, ao meio-dia, Marie-Jeane, a mulher de Francis que, agita o leno da terra. um antigo costume, anterior ao ingresso de Jrome no Corpo. E basta que o diminuto ponto branco falte ao encontro em um dia claro e limpo para que Jrome fique inquieto at o dia seguinte. Ento fica verdadeiramente insuportvel. Nesses casos, ele passa o dia inteiro analisando todos os possveis motivos que Marie-Jeane tenha podido ter para deixar de acudir saudao habitual. Escusado ser dizer que ele imagina dramas de uma banalidade selvagem, na qual a gua fervente cai sobre os habitantes de casa ou em que vorazes incndios destroem todo seu lar. Todos os automveis se confabulam para atropelar suas meninas, ou, e como no, a doena se apresentou. O vento, inclusive nos dias em que o mar parece plano, arrancou a chamin da sua casa, fazendo-a cair sobre as cabeas queridas (...e quem lhes mandou cortar lenha no ptio com aquele tempo?). O frio gelou as mozinhas, ou a cancula causou uma insolao terrvel em Marie-Jeane ou em suas filhas. E quando tento deter essa onda de sinistras vises, Jrome me faz calar a boca com a enrgica impacincia do bom aficionado ao cinema: sabe perfeitamente que tudo acabar bem, mas, que droga, no tolera que lhe estraguem o prazer. Felizmente estamos em contato com a terra por rdio e Jrome pode dar largas inquietao, com voluptuosidade, at a manh seguinte, at o aparecimento do sonhado leno. Em certas ocasies, se o querido trapo branco se ausenta por trs dias consecutivos apesar do bom tempo, minha pacincia chega ao limite humano. Entretanto, temos um pequeno e vetusto receptor que s capta as emissoras mais

prximas, mas estas chegam muito forte, o que nos impede de ouvir qualquer outra coisa. Claro, sendo o menos pobre dos trs, posto que no tenho famlia, poderia me permitir o luxo de comprar um receptor novo. Mas o rdio me relativamente indiferente, como para a maioria das pessoas. Me irrita e sempre me aborrece, chegando s vezes a me exasperar. Assinalarei com uma pedra branca o dia em que o aparelho morrer de uma morte formosa: usado, carcomido pelo ar do mar, por falta de cuidado e pelos anos. Para consert-lo, teria que lev-lo para terra, mas como sei que nem Jrome nem Francisque iro querer se privar dele, nesse dia espero que j seja tarde. Ao ligar o artefato, a pessoa est condenada a sofrer seus caprichos, e prefiro mil vezes as noites em que Jrome fabrica seus barquinhos. Nessas noites ele desliga o rdio, pois o impede de se concentrar em seu trabalho, segundo disse. Ao que parece, modelar o casco de uma diminuta fragata, cortar suas velas ou montar a mastreao requerem um silncio absoluto, mais respeitado por mim que por Francisque. Em resumo, Jrome e eu formamos uma boa equipe. Neste momento ele voltou a se concentrar no barco que est no estaleiro. Quando tiver terminado, ele o introduzir em uma garrafa. Depois disso o barco navegar tristemente sobre um buffet imitao Henrique II, no lar de algum amador da arte, que o comprar na loja de lembranas encarregada de dar sada produo de Jrome. Jrome espalhou sobre a mesa todas as suas pequenas ferramentas. Tambm trouxe seu cachimbo. Aqui, no outro lado da mesa, sob meu olhar, est pintado o nome da sua fragata, na proa, a bombordo e a estibordo: Marie-Jeane. Pobre Jrome! Sempre to inspirado. Mas no ser precisamente esta a sua principal virtude? Alm disso, este no somente o nome da sua mulher, tambm o da sua filha e o da sua me segundo ele me contou um dia e o da sua av (materna ou pa terna, no me recordo exatamente)... O momento de pintar o nome do barco sempre um momento solene. Depois sempre resta uma srie de detalhes a serem montados, mas Jrome continua fiel fico e diz: To logo termine o casco, vou proceder ao lanamento da Marie-Jeane. Ento ele nos serve um bom copo de vinho e brindamos, olhando-nos nos olhos, com a mesma emoo, ou talvez maior, da esposa de um ministro ao lanar a garrafa de champanhe contra o casco de um barco de verdade. Um dia eu perguntei a Jrome: - Por que voc no muda o nome da fragata a cada vez? O prtico me respondeu. - Assim eu as vendo facilmente... E quando a Marie-Jeane for embora, a caminho da loja de lembranas, outra a substitui e se transforma por sua vez em A Marie-Jeane: no h razo para lhe dar outro nome. Em certa ocasio eu fiz esta reflexo (j faz anos) e Jrome acrescentou: - Por acaso minha mulher troca de nome? Ento... Assim ento, tambm desta vez ele tinha preparado seu potinho de pintura de purpurina para imitar no casco a placa de cobre onde tempos atrs era gravado o nome da embarcao. Sobre o casco de quinze centmetros vai pintar uma mancha de quinze milmetros e a, nesse retngulo dourado, desenhar as nove letras e o hfen de Marie-Jeane com caracteres quase invisveis. Eu o contemplo, enquanto chupa o pincel para afinar a ponta. Atualmente, ele tem pouco mais de trinta anos. muito jovem ainda. Espera com impacincia pelo momento em que o destinem para um farol em terra, uma formosa torre situada no prado, com uma casinha ao lado. Ento, e at a bendita hora da aposentadoria,

poder passar seus dias de guarda em casa, com sua mulher, colocando o farol em marcha ao pr do sol e sem ter que se preocupar mais com ele at o dia seguinte. Os faris de terra so eltricos e no h necessidade de se levantar durante a noi te para repor o contrapeso que faz girar o farol em seu banho de mercrio, ou para bombear o depsito de ar comprimido que leva o leo para o foco. Que eu tenha sido voluntrio para o servio de faris em alto-mar, longe das cidades e dos cinemas, uma perverso que ele no entende e que somente depois de ter se acostumado conseguiu me perdoar. Tem o rosto afundado, cncavo, com a nica exceo de uma discreta ponta de nariz. Sua pele no to tostada como a minha; no h forma dele conseguir se bronzear; ser por falta de certas vitaminas? Parece enfermio, frgil, mais apto para o hospital ou o sanatrio que para o trabalho que realiza. Mesmo assim me consta que incansvel. O que fizemos hoje desde a minha chegada? Nada em particular. A rotina diria. Era aproximadamente quatro da tarde quando eu cheguei. Faltava pouco para anoitecer, portanto. Colocamos o farol em marcha e Jrome esquentou nossa ceia no fogareiro a leo, o que proibido pela administrao. A princpio deveramos usar o fogo a carvo que faz parte das nossas instalaes, mas, por razes que desconheo, ele nunca funciona. Enche o farol de fumaa, e conseguir nele o calor suficiente para fazer dois ovos cozidos um trabalho de tits. O fogareiro funciona com o mesmo leo do farol e portanto uma excelente soluo. Basta ter a precauo de ocult-lo por ocasio das substituies, para o caso muito improvvel, por certo de que a tripulao da lancha esteja de mau humor. Esta noite jantamos s seis e eu me encarreguei da primeira guarda. Jrome foi se deitar. Meia-noite eu o despertei e fui para a cama. Este o costume: um vela at meia-noite e o outro da meia-noite at o alvorecer. Na noite seguinte a guarda feita ao inverso. Li um pouco. Em nossa torre h uma pequena biblioteca abastecida por algumas almas caridosas. Seu contedo bagunado e consta de ttulos to diversos como A Dama das Camlias, Os miserveis, No Pas dos ndios adormecidos e, a no breza obriga, o inevitvel Os Trs Mosqueteiros. Escusado ser dizer que esses livros esto em frangalhos e que se eu imagi nasse voltar a l-los, provavelmente perderia D'Artagnan em Boulogne, procu rando um barco para ir Inglaterra, para encontr-lo j se dirigindo para o Lou vre, onde a bela Anne esperava os brincos dos quais dependem sua honra... Mas eu sempre trago livros. Desta vez foi uma novela americana moderna e um grosso dicionrio, que duraro de sobra durante o meu ms de guarda no farol. Jrome incapaz de permanecer inativo. Quando desperta pela manh, como as galinhas, j se levanta. Sobe as escadas, volta a desc-las, abre um armrio e volta a fech-lo, introduz a Marie-Jeane ou lava outra garrafa para a prxima Marie-Jeane. Esvazia uma garrafa, porque tem sede, guarda a garrafa no armrio, acende o fogo e desce as escadas... Algumas noites, se no est com vontade de trabalhar no casco da Marie-Jeane, se j leu vinte vezes as peripcias de Jean Valjean 1 ou se j no lhe resta compaixo por Margarida Gauthier2, levanta os olhos e, pousando em mim seu olhar bonacho, me diz: - Que tal uma partidinha, Capito? Pois , me chamam Capito. Creio que jamais, nem sequer nos primeiros
1 2 Jean Valjean Personagem do romance Os Miserveis, de Victor Hugo N. de Espinhudo. Margarida Gauthier Personagem da A Dama das Camlias N. de Espinhudo

dias, me chamaram por meu nome. A princpio eu me negava. Nunca senti o que os olhos cinzentos de Jrome ex pressavam pelo bridge ou pelo pker, de que prefiro no falar, pois j me cus tou bastante dinheiro. Antes os olhos cinzentos de Jrome expressavam o entusiasmo que comunicava seu desejo de jogar cartas; agora ele opt a pela estratgia envolvente, procedendo mediante insinuaes progressivas: - Que poderamos fazer? Ou... - No est lendo hoje? Para terminar conquistando a posse por um ataque surpresa. - Ento vamos jogar nossa partidinha. Mas esta noite no se trata de cartas, nem de modelar madeira, nem sequer de pescar com vara. Temos certos costumes no que se refere a pesca com vara. Francisque ou Jrome so os encarregados de pescar, eu me limito a colocar a isca; por certo que foi necessrios bastantes meses para eu aprender a faz-lo com propriedade: no incio o peixe dava grandes banquetes nossa sade sem se preocupar com o anzol. Agora j fao muito melhor, e se continuo incapaz de pescar uma boa pea, pelo menos aprendi a deix-los tonto com uma boa pancada na rocha, quando o pescador no se d ao trabalho de fazer isso ele mesmo. Francisque e Jrome logo se acostumaram minha notvel falta de habilidade. Minhas habilidades se limitam a cozinhar um pouco, subir os contrapesos, dar presso na cmara de ar, iar sinais caso seja necessrio, escrever no rudimentar dirio de bordo imposto pelo Regulamento e fazer (bastante mal, por certo) minha prpria cama. Comearam rindo de mim e a brincadeira que tradicionalmente me dedicavam era:Eu trabalhava assim, quando me fisgaram... Depois, pouco a pouco foram cedendo, melhor dizendo, procuraram com pacincia o tempo o que mais lhes sobra qual era o aspecto favorvel que podia oferecer a personalidade de um to desencorajador rapaz. E descobriram, encantados, que possuo uma virtude, negativa, mas da maior importncia: - No que voc seja de grande utilidade aqui, quase nenhuma revelou-me Francisque em uma noite de vero, enquanto fumava seu cachimbo com os ps metidos na gua. - No, decididamente voc no serve para quase nada. Mas depois de conhecer Gilbert... - Quem Gilbert? - O que estava aqui antes de voc. Eu nunca soube como era Gilbert. Tambm Jrome, quando eu lhe quis per guntar, se limitou a murmurar, aps lanar um prolongado assobio: - Caramba, que tipo!... Assim pois, ao lado de Gilbert eu sou uma prola; isto o que me salva e por isto que Jrome e Francisque me tratam com benevolncia, como um mal menor. Eu no sei como eles dois organizam a guarda, mas quando sou eu, a coisa clara: no fao quase nada, excetuando a guarda na hora que me corresponde. Evoco aqui todos esses insignificantes detalhes para demonstrar, se for possvel, que meu crebro est no lugar; com efeito, do seu correto funcionamento depende a validade do nosso testemunho. O mundo livre para duvidar de mim, sem dvida alguma, sobretudo se no restam provas que apoiem meu relato, mas pelo menos quero evitar que se pergunte: At que ponto o crebro desse pobre rapaz foi afetado pelos

acontecimentos que narrou? At que ponto estavam de acordo antes desses acontecimentos? At este momento, dia 23 de dezembro pela manh, me declaro capaz de ver, entender, sentir e raciocinar corretamente. E tenho minhas razes para insistir nisto. Pela janela vejo o oceano desencadeado. Totalmente desencadeado. H um momento amainou um pouco. Mas eu jamais tinha visto um temporal assim desde que frequento o mar; eu teria mencionado isto antes se o objetivo destas pginas no fosse outro. A violncia excepcional do temporal no nada, comparado com sua origem. Como j disse, cheguei ao farol com bom tempo, com uma calma absoluta. Neste setor da costa, no raro que em pleno inverno o oceano esteja to tranquilo quanto o mercrio na cubeta. Como esta calma se transformou de repente em tempestade, eu descreverei depois, ou ao menos detalharei o que ns pudemos observar. Jrome, que terminou de esfregar os pratos, veio sentar-se ao meu lado e, depois de tirar do bolso a harmnica, est tocando uma cano triste, montona, que me ataca os nervos. Sinto uma marcada averso pelas musiquinhas chorosas. No conheo a cano que Jrome est tocando, mas apostaria qualquer coisa que a letra evoca meu amor perdido que no voltar maaais ou o destino que arrancou do meu lado um amor verdadeirooo, sem contar que Jrome desafina como um condenado. - No poderia parar de uma vez? Eu disse isto sem me dar conta. Jrome olhou para mim surpreso, com tristeza nos olhos. a primeira vez que o deixo entrever a possibilidade de que sua harmnica no o sol dos meus dias. Guardou o instrumento silenciosamente no bolso e mergulhou em sua obra-prima; este recurso ele guarda para circunstncias graves em geral, momentos de desmoralizao dos que, felizmente para ns, sofre sozinho todas as tardes. Nessas ocasies ele se dedica ao Surcouf, que vem a ser para esse construtor de Marie-Jeane o que a tela domingueira para um pintor de pincel largo. O Surcouf uma magnfica maquete de um trs mastros, que mede da proa popa um metro e meio, aproximadamente. Ainda falta muito para serr terminado e ningum sabe, nem mesmo Jrome, que destino o espera. Em qualquer caso flutuar como um barco de verdade e no estar condenado, como seus irmos, as Marie-Jeane, a acabar sua vida no interior de uma garrafa sobre um temporal de gesso pintado. Talvez seja presenteado solenemente ao primeiro neto de Jrome no dia da sua primeira comunho. Seria uma cerimnia histrica, mas Jrome resistiria a ver o seu Surcouf molhado, mesmo que fosse abaixo da linha de flutuao? Mas, enfim, no precisamos nos apressar. Jrome ainda no av e ainda falta muito tempo para que isto acontea. No que respeita ao seu Surcouf, no momento no est mais que nas primeiras fases da sua construo. Cheguei ao farol no dia 16 de dezembro. As primeiras manifestaes da Coisa remontam ao dia 17, vinte e quatro horas depois.

CAPTULO II
As primeiras manifestaes da Coisa remontam a 17 de dezembro, no meio da tarde, ou seja, vinte e quatro horas depois da minha chegada. Foi quando observei as primeiras vibraes do farol. - Jrome? - Sim... - Est notando alguma coisa? Como ele no notaria! Em dias de muito vento a Coisa pde passar despercebida; o farol mede uns trinta metros de altura e cinco ou seis de dimetro e s vezes se move de uma forma sensvel. Mas esses movimentos coincidem com a maior ou menor violncia das rajadas de vento; o farol jamais vibra de forma permanente; sente as rajadas de vento como o punching-ball sente os socos. Ao contrrio, na tera-feira dia 17 ele se ps a vibrar de uma maneira constante. O farol inteiro, em bloco. Uma vibrao constante, silenciosa, parecida com a que se nota sobre a ponte de um vapor quando as mquinas giram suavemente; ou como o Metr, momentos antes de partir. E essa comparao no muito exata, pois tanto o Metr quanto o barco fazem barulho, suas vibraes podem ser ouvidas. No farol, na tera-feira ltima, nada se notou, somente os barulhos normais: os que Jrome fazia com sua cadeira ao se levantar, o que fazia um palito de fsforo ao ser esfregado contra a superfcie do lado da caixa. Nossas vozes tambm conservavam seu prprio tom; e tudo isso sobre o fundo sonoro do mar tranquilo que chapinhava pru dentemente ao p da torre. Apenas parecia ouvir-se uma cano, como as que fazem os fios do telgrafo no campo, sob o sopro do vento. Mas poderia se tratar de uma mera iluso? Dificil mente algum pode admitir que seu corpo, humano e normal, vibre em silncio... Seja como for, os sons normais continuavam sendo normais, excetuando essa tenso da matria sendo submetida a uma influncia invisvel. A Coisa nos chegava do piso, atravs dos ps, ou das mos, ao pass-las sobre a mesa ou na parede. O cachimbo de Jrome, a bateria da cozinha, as cadeiras, as janelas, todo o farol e tudo o que este abarcava, incluindo ns, tudo vibrava, no de forma unssona, e sim com mais ou menos facilidade, maior ou menor amplitu de. Alguns objetos vibravam suavemente durante alguns minutos, depois com fora, pelo espao de alguns segundos, antes de voltarem ao tremor insensvel do princpio, enquanto outros tomavam sua vez e vibravam tambm com uma fora crescente, chegando a um ponto mximo para depois cairem novamente em uma inrcia quase total. Melhor ainda, verificando o fenmeno com ateno, no demorei em comprovar que alguns objetos que j haviam vibrado e se calado, depois voltavam a vibrar com fora novamente, para se calarem algumas vezes nem sempre definitivamente. O sol se ps sobre um mar que continuava parecendo uma poa de azeite e a

noite chegou sem que as vibraes parassem. E nem tampouco os surdos acordes de baixo que tnhamos comeado a escutar e que provinham de todos e de nenhum lugar. Aps algumas horas, durante o jantar, uma espcie de zumbido, um fundo sonoro imperceptvel, tinha tomado conta do farol. Era a impresso que tem um homem que entra em alguma gruta subterrnea (ou mesmo em um lavabo do subsolo, desses banheiros completamente cobertos de azulejo). A pessoa cantarola a ltima cano da moda e de repente sua voz modula em uma nota grave. Eu estava a cem lguas de pensar nas leis da fsica, na acsti ca, na mecnica das ondas sonoras e outras abstraes do gnero; tinha a consci ncia tranquila e cantava, desafinado provavelmente, o ltimo sucesso. E eis ento que ao reflexo da voz o ar inteiro do local comeou a vibrar, com tanta ressonncia que at as paredes pareciam tremer. Isto o que estvamos experimentando no farol ao anoitecer daquele dia. Eu no compreendia nada daquilo. Estava convencido de que se tratava de sim ples fenmenos vibratrios e de que a reao de cada objeto dependia do seu peso, da sua forma e da sua natureza particular e, portanto, do seu prprio perodo em relao vibrao principal. Sem ser um cientista, eu me sentia capaz de con ceber o fenmeno, excetuando naturalmente um pequeno detalhe: a origem dessa vibrao principal. Jrome no tinha dvida alguma. - Isso o Ankou - disse. O Ankou a morte no folclore local. Uma persiana se fecha durante a noite? O Ankou. Um marinheiro afogado revive em um sonho? O Ankou... Pode-se imaginlo a p, montado a cavalo ou em um automvel. A inveno do motor a exploso ou o aparecimento dos avies supersnicos no o impede de vagar pelos bosques ou de roar com sua asa negra os telhados das casas dos camponeses... uma crena viva que o ceticismo (mais aparente que real) da ltima gerao no conseguiu desarraigar. Sou dos que no conseguem crer nesses espritos malignos, agentes anunciadores das jogadas do Destino. Parece-me mais lgico crer que o Destino utiliza meios mais modernos e pisca o olho para ns valendo-se do rdio, ou se quiser, atravs de vibraes mais ou menos sonoras. Sou assim. - Ento me explique o que , j que voc sabe tudo disse Jrome. Eu no sabia. Mas prefiro prescindir da explicao a ter que aceitar uma que contrria aos meus princpios. Meus conhecimentos so reduzidos demais para esclarecer a causa dessas vibraes. Em terra, se tambm foram captadas por pessoas mais capacitadas, j devem estar estudando-as. Quando eu for embora, tudo ter sido explicado: se falar sobre um sismo de grande importncia nas Filipinas, ou de qualquer outro fenmeno violento ou espantoso que ser justificado em oito colunas da primeira pgina dos jornais. Mas, de qualquer forma, o fenmeno nada ter a ver com o nefasto Ankou. Jrome, entretanto, continuava com sua teimosia: - Capito, no sairemos desta com vida! Eu j estava comeando a me cansar. Das quatro horas at a meia-noite ele continuava mortificando meus ouvidos com seu maldito Ankou. Na hora da janta, minha sopa foi caldo de Ankou. O vinho cheirava a Ankou, o cigarro que fumei tinha gosto de Ankou e, o cmulo, o Jrome que tanto falava sobre fantasmas conservava o semblante puro e claro. Um radiologista queimado pelas emanaes de rdio e que se sabe irremediavelmente perdido, acha foras suficientes para continuar seu trabalho at o fim: Jrome demonstrava esta mesma coragem tranquila. Como um radiologista, frente morte que j lhe era familiar; uma morte ineludvel e, por is so

mesmo, familiar. Mas eu, que no acredito no Ankou, no podia me conformar. Esta noite eu tive pela primeira vez a intuio de que estava entrando em uma aventura singular, que merecia ser vivida cuidadosamente, com a minuciosidade de um ourives. No me sentia desmoralizado, no tinha necessidade de lutar contra um pnico que no sentia, experimentando, isso sim, uma grande curiosidade, uma grande avidez em compreender. Minha nica inquietao devia-se minha incapacidade de imaginar, mesmo de forma vaga, a origem das surdas vibraes que povo avam nosso farol. - Evidentemente dizia Jrome encolhendo os ombros, - ningum pode explicar o Ankou. - Oua-me, meu amigo, oua bem de uma vez por todas: se voltar a pronunciar esta palavra, eu vou lhe... Jrome me dirigiu um olhar tranquilo. - Est bem, Capito, est bem. E no voltou a pronunciar a palavra. Mas esta palavra flutuava no ambiente, entre ns, ao nosso redor. Tambm as vibraes do farol, as que eu ainda no havia batizado, flutuavam ao nosso redor e at em nosso interior. E sem querer, desde esta primeira noite fui associando em minha mente a Coisa ao Ankou em virtude de um artifcio de linguagem inconsciente. E foi assim como Jrome e eu acabamos falando do Ankou. Claro, o termo tinha significado igual para ambos. Para ele, a morte supersticiosa e romntica; para mim, a incgnita de uma emoo demasiado complicada. Que relao poderia existir entre o Ankou de Jrome e o meu? Mas essa palavra equvoca nos trouxe paz durante algumas horas. Quando um copo se quebrou enquanto eu o ajudava a enxugar as vasilhas, ante a surpresa de senti-lo virar suavemente entre meus dedos, eu disse a Jrome: - o Ankou. Quando mais tarde uma janela que estava aberta se ps a ranger sobre as dobra dias, eu lhe disse. - Vou fechar, por causa do Ankou. Eu sabia perfeitamente que seu conceito da palavra era diferente do meu. Mas pode muito bem ser que a linguagem falada seja sempre um mal-entendido anlogo. Quando penso em Marie, a palavra amor significa as mesmas emoes para mim que para Jrome quando pensa em sua mulher. Mas no devo pensar em Marie agora. Devia ser meia-noite, no anotei a hora exata, quando as vibraes adquiriram outra natureza. Um zumbido grave foi se reproduzindo progressivamente, um zumbido quase inaudvel audio. Ento o farol j vibrava por inteiro. Percebe mos sensaes to raras, a partir da, que me difcil isolar aquela das demais a fim de descrev-la melhor. Naquele momento eu poderia ter entendido tudo, mas estvamos to aturdidos que s depois comecei a captar. O que em mim domina va poderia se comparar surpresa da criana que vai ao circo pela primeira vez: faltam-lhe olhos e ouvidos para abarcar tudo... Naquela noite estvamos como moscas no tubo maior de um rgo. Um visitan te qualquer, falando em voz alta na nave vazia, tinha feito vibrar o tubo sem que ningum introduzisse ar nele. Sorrindo, eu disse a Jrome: - Escute, o Ankou est cantando! - No ria, Capito! Tenho certeza de que no h motivo para isto. Mal podia ele imaginar como estava certo.

At aquele momento no existia razo alguma para deixarmos de viver como costumvamos fazer. Se estivssemos em terra, qualquer um dos dois provavelmente teria ido telefonar para a direo de Faris para anunciar o fenmeno. Mas estvamos no meio do mar; em todo caso, tnhamos que iar um sinal na cspide da torre. Mas, qual? De perigo? Mas se no estava acontecendo nada grave, s podamos esperar. Nem Jrome nem eu tnhamos vontade de dormir, mas como at a alvorada era o seu turno de guarda, ca na cama tentando rememorar noes esquecidas. Acreditava recordar que as vibraes fazem parte de uma srie de fenmenos perfeitamente conhecidos e estudados. Se eu cravo uma faca em uma mesa, posso faz-la vibrar ligeiramente deslocando um pouco o cabo da sua posio e soltando-o bruscamente. Mas por acaso no poso faz-lo vibrar criando outra vibrao na outra extremidade da mesa? Se a vibrao que evidentemente nos envolve se originou a milhares de quilmetros de onde nos achamos, no pode ser transmitida ao farol pelo fundo do mar, onde o farol est fixo como uma faca na mesa? Enquanto eu fazia essas especulaes, adormeci, sem que possa precisar por quanto tempo durou meu sono. Jrome me acordou e, antes de abrir os olhos, antes de ter conscincia de que a mo de Jrome sacudia meu ombro, notei novamente as vibraes. Mas elas tinham mudado de tom. Meu imaginrio tubo de rgo agora era menor. A diferena era pequena, mas claramente perceptvel. - Escute... - disse Jrome, quando me viu completamente acordado. E me estendeu sua harmnica, sem que eu precisasse lev-la ao ouvido para adivinhar o que ia escutar: uma das notas baixas do pequeno instrumento soava muito suavemente. - Bem, e da? Minha calma exasperou Jrome. Evidentemente, ele no esperava esta reao. - tudo que voc tem a dizer? Acorde de uma vez! Estou lhe dizendo que a harmnica est tocando sozinha. Ela, sozinha... No me foi fcil explicar-lhe o pouco que at ento eu havia compreendido sobre a Coisa: - As vibraes so cada vez mais altas. At agora elas faziam vibrar o farol; agora tambm afetam sua harmnica e voc pode ouvir. Isso tudo. Entendeu? Jrome no ficou muito convencido. Inclusive, acho at que ele no tinha muita vontade de compreender. Mas imediatamente se rebelou contra essa explicao demasiado materialista e parcial. E sentiu medo. A responsabilidade pelo medo de Jrome deve ser atribudo sua harmnica. Durante esses poucos dias ele passou por uma crise de pnico, da mesma forma que se passa por uma gripe. Doente, porm de p, como se costumava dizer no exrcito, andava, falava, no sentia medo a ponto de bater com a cabea contra a parede, e sim um temor profundo, pesado, total, que deixava seu corpo sem mais que um sopro de energia para continuar vivendo como pinho livre. Ter explicado a Jrome o comportamento da sua harmnica tinha matado seu Ankou. Uma mor te legendria, imprevisvel, era algo a que ele podia fazer frente. Mas esses fen menos cientficos, perigosos e sem dvida mortais, sem forma, sem voz, sem mate rializao neste mundo ou em outro, eram insuportveis. Em resumo: eu estava obrigando Jrome a crer em seu Ankou; faltou pouco para ele enlouquecer... Os dias 18, 19, 20 e parte de 21 de dezembro, eu os vivi, dia e noite, entre um Jrome semi-inconsciente e sua harmnica. A msica estava em cima da mesa; e entre os dois eu havia interposto um colcho de forma esponjosa, para isolar o mximo possvel o instrumento do resto do farol. Eu no tinha mais que me inclinar um pouco de lado no colcho para apreciar, segundo a nota que o instrumento emi-

tia, a evoluo do fenmeno. Dez vezes a cada hora, ou talvez mais, eu ia comprovar o progresso da Coisa, mais pelo cio que por uma inquietao de verdade. Estava entediado. Jrome, como eu disse, vagava estupidamente de um lado para outro, ocupando-se com seus afazeres, mordiscando junto com o seu cachimbo ideias fabulosas que se retorciam e destruam minhas explicaes sobre o pobre Ankou e seus antepassados, deixando somente em seu lugar uma Morte abstrata, metafsica, que estava fora do alcance da mo e da voz de um honrado cristo. Quanto a mim, eu estava abstrado construindo uma hiptese aceitvel espera de saber a que me ater. Que queriam de ns essas vibraes? Querer? Pode ter sentido, esta palavra, aplicada a umas vibraes? Mas minha curiosidade era to grande, que desde a manh do dia 18, pouco depois de Jrome ter me acordado, comecei a anotar as horas em que aconteciam as mudanas de nota; Quando Jrome me acordou, o re vibrava com regularidade. Depois foi o re bemol, depois o mi, e assim sucessivamente. Tudo isso no me levaria a nada, j que no precisava brincar de cientista de laboratrio para comprovar que as vibraes elevavam regularmente o tom. Investiam aproximadamente de trinta a trinta e cinco segundos a cada meia nota. Eu tinha dificuldade em determinar o momento em que o la emudecia para ser substitudo pelo f bemol. s vezes eu estava ocupado em outro lugar e ao voltar encontrava o instrumento tocando o si, quando o havia deixado no la bemol. Tudo que posso dizer que depois de contar as notas de que constava a harmnica, eu havia previsto corretamente o momento em que se calaria definitivamente, o tempo que tardariam as vibraes em gast-la: umas vinte e quatro horas. Depois, como natural, me vi privado do meu instrumento de medida, mas nem por isso o fenmeno cessou. Os pequenos objetos do farol comearam a vibrar, co meando sempre pelos mais finos. Agora j no eram os mveis, como antes da entrada em cena da harmnica, e sim os copos, as colheres, os garfos em sua gaveta, as navalhas de barbear sobre a prateleira de vidro. Tudo isso vibrava diretamente, ou, para faz-lo mais grfico, descaradamente. Finalmente, uma aps outra, as coisas se cansaram de saudar o fenmeno. J no restava nada com fragilidade suficiente para seguir as vibraes. Pela primeira vez em quatro dias o farol ficou completamente imvel e silencioso. Isso aconteceu durante pouco mais de uma hora, l pelas cinco da tarde do dia 21. Nada em mim mesmo nem ao meu redor me permitia afirmar que o fenmeno continuava. O futuro ia me demonstrar, sem dvida, e justificar com isto a impresso que tive ento. Mas preciso destacar, para que minha informao seja o mais completa possvel, que durante o descanso aparente da tarde do dia 21 meu organismo continuava registrando umas vibraes surdas e mudas, imperceptveis aos nossos sentidos humanos mas sensveis ao conjunto do nosso corpo, talvez como a tempestade para as formigas. Jrome deve ter aproveitado esse descanso para voltar quase normalidade. Seus olhos voltaram a se encontrar com o universo ou seja, comigo e disse: - Acabou? Aparentemente sim. Aquilo tinha parado depois de alguns chiados agudssimos, gemidos de um pssaro delirante que tivessem mergulhado pouco a pouco em silncio. Poder parecer incrvel que tenhamos continuado vivendo durante esses quatro dias como se nada estivesse acontecendo. Pois, afinal de contas, se o relato do acontecido no expressa o trgico da situao (ou que, por outro lado, ento j era intil), restaura-se com preciso os fatos que se produziram. Poderia pelo menos se acreditar que foram suficientes para alterar dois homens e afast-los do cumpri -

mento do que at aquele momento era seu dever. Quanto a Jrome, ele havia se dedicado a censurar tudo que saa da rotina. Seguia seu caminho verificando metodicamente as horas e minutos que o separavam da prxima substituio. Para mim, embora de outro ponto de vista, sentia a mesma determinao diante das inslitas vibraes; e se pensava tanto nas interrogaes que apresentavam, provavelmente devia-se negativa do meu subconsciente em admiti-las. Cumpramos escrupulosamente todas as tarefas necessrias e a lanterna era acesa noite e apagada ao alvorecer com toda a pontualidade. Ela girava a um ritmo preciso e levantvamos o contrapeso a cada hora, por turnos. Cozinhvamos (ou melhor dizendo, Jrome cozinhava) e comamos, insensveis s trepidaes da mesa e ao rudo da loua. E foi somente quando o silncio voltou que nos foi possvel compreender que tnhamos vivido esses quatro dias como um mergulhador novato: olhos e ouvidos obstinadamente fechados. - E agora, Capito? - perguntava Jrome. Como se eu tivesse sido o causador de to raras sensaes, cujo fim assinalava a volta normalidade. No me atrevi a dizer-lhe o que eu temia e me limitei a dar-lhe um tapinha nas costas: - Agora, meu amigo? Pois voc vai me fazer o favor de se instalar aqui com a sua Marie-Jeane e aplicar-se em seu trabalho. E assim ele o fez. Jrome colocou o minsculo casco da embarcao sobre a mesa da sala da guarda. Pegou tambm as tintas, pincis, uma vasilha de gua e seu cachimbo e continuou seu trabalho. Enquanto desenhava o A de Marie, disse: - Est certo, no era o Ankou. Ademais, no se parecia. Mas provavelmente est se avizinhando alguma tempestade, alguma catstrofe, alguma coisa formidvel e de poucos amigos... - Ah, sim? E que tipo de tempestade? Depois de insistir, pude por fim conhecer a lenda que, em sua mitologia, seguia-se ao Ankou. - Foi meu pai que me contou. Segundo parece, longe daqui, na frica do Sul, ou na Austrlia, ou no Estreito de Magalhes, enfim, no me lembro bem onde, uma onda to alta como esta torre tragou um farol. Creio que chamam isso de Maelstrom ou algo assim. E quando a onda se foi j nada restava do farol. - Quando disse que aconteceu isso? - Oh, faz muito tempo! - E como seu pai soube? Viu do barco dele? - No, meu pai no, mas um amigo seu que navegava no Nossa Senhora de..., no sei de que. Com certeza. - Sei, sei, e... comeou como aqui, com vibraes? - E eu sei? E no estava l. Bem, vou dormir. Chame-me meia-noite. Isto me surpreendeu. Ainda no era oito horas e, geralmente, quando Jrome comeava a trabalhar na sua Marie-Jeane no costumava se deitar to cedo. - Est com sono? - No, com dor de cabea. Eu tambm sentia uma forte dor, mas era meu turno e tocava a mim velar at meia-noite. Alm disso havia aspirina em nosso armrio. Pensei: alguns comprimidos e est tudo resolvido. Mas eu estava errado. Meu otimismo era automtico. Pouco a pouco a dor foi fi-

cando mais aguda e penetrante. Sentia como se estivessem perfurando meus tm panos com uma minscula e amolada verruma. Devia ter imaginado de imediato qual era a causa daquilo, mas a dor era to intensa que me impedia de pensar. Mas eu no era o nico, l para as onze horas Jrome se uniu a mim. Estava plido, com as feies desfiguradas e com as mos tapando as orelhas. - Capito... Capito... Gemia como uma criana, menos pela dor que pela indignao pelas injusti as do mundo. - Deve haver algum remdio, Capito, no acha? Remdio... Qual? Eu sofria tanto quanto ele, como um animal, sem compreender nada do que nos estava acontecendo. E da mesma forma que uma dor de dente nos faz levantar e andar de um lado para outro, incapaz de ficar deitado, assim ele comeou a dar voltas ao redor de mim durante todo o tempo que durou a dor. Era o pulsar do sangue que repercutia em todos os ossos do crnio, recolhido por todo o corpo e totalmente insuportvel. Mas tivemos que aguentar e nem isso nos impediu de continuarmos atentos ao nosso trabalho. A cada hora subamos o contrapeso e a cada hora enchamos o depsito de ar novamente. A luz vermelha continuou girando regularmente, assinalando a proximidade dos recifes a todos os navios do mar. No sei que orgulho nos manteve, nem por que deixamos de lanar foguetes de alarme. Cometemos um erro. Com a calma reinante, o barco a motor teria chegado imediatamente e teramos podido esclarecer o mistrio da Coisa, que agora vejo de importncia capital, no s para ns ou para o servio de faris, como tambm... Quanto mais penso nesses primeiros dias, mais me conveno como fomos imbecis. Nosso amor-prprio de guardas conscientes nos levou a aguentar firme, com herosmo de inseto. Ah se tivssemos contato por terra, com o rdio...! Mas o nosso era um velho farol, sem eletricidade. Levar um cabo submarino at aqui era um esforo desproporcional e pelo visto a administrao carecia de fundos suficientes para dotar todos com emissores-receptores de notcias. Nosso nico lao com a terra so ento esses sinais convencionais, cujo nmero muito reduzido; e explicar com eles essa histria das vibraes teria sido to complicado quanto interpretar o Tanhauser com castanholas. De qualquer forma, desde que comeou o temporal j no h chances. O barco a motor no poderia nem sequer tentar sair do porto; isso sem contar as dificuldades que teria para chegar aqui, onde cada onda varre furiosamente as rochas do p do farol. Estamos, pois, prisioneiros no farol e nada podamos fazer alm de esperar que acontecesse o que tivesse que acontecer.

CAPTULO III
E ento isso aconteceu pela manh, na manh do dia 22 a dor cessou. As vibraes pareciam ter se desvanecido da mesma forma que haviam chegado. O tempo estava nublado e a cada movimento as nuvens aumentavam sua densidade. O cu parecia cada vez mais baixo; um pouco mais e as nuvens cobririam a cspide do farol. Isso era normal nessa poca. Dezembro nesta regio... E se pensarmos nos pobres marinheiros em alto-mar, quando no se est comodamente em casa ou em um farol, e eles sobre a ponte, tentando penetrar a neblina... Mas estamos aqui para ajud-los, para isto que nos pagam e at o fazemos com gosto; bem, enfim, ningum gostaria de estar em seu lugar... Por outro lado, nesses ltimos dias ns tambm tnhamos nossa parte, e na verdade a meteorologia no tinha nos preocupado demais. O regulamento exige que se faam trs observaes dirias: s nove, meia-noite e s trs da madrugada. Os dados assim obtidos devem constar no livro oficial de bordo (que por certo no foi criado para anotar reflexes to inslitas como estas). Decididamente, o que nos intrigava no era o cu, e sim o mar, que parecia ter sado totalmente do leito. Havia agora aquele ritmo lento e regular que lembra o balano dos camelos no deserto, um movimento pausado mas incansvel, eterno. Cada onda tomava o lugar da anterior, fazendo arquear a superfcie lisa, elstica. Tnhamos que nos esforar para termos uma conscincia precisa da gua, dos milhes e milhes de gotas de gua que, rolando suavemente umas sobre as outras, formavam a superfcie de um simples liquido em contato com o ar. Neste cenrio, que se tornava artificial por ser to natural, alguma coisa no andava normalmente. O assistente de palco devia ter se equivocado em alguma coisa. Um movimento solapado percorria a superfcie da gua. Alguma fonte escura de energia agitava a profundeza do oceano. O rugido das ondas cobria a crepitao marinha de bolhas invisveis de ar que rebentavam silenciosamente ao chegarem superfcie. Fascinados, Jrome e eu contemplvamos o raro espetculo na mesma janela. - Olhe, Capito disse ele. - Se diria que o mar vai ferver... E assim era. O oceano, como se o tivessem colocado em um gigantesco fogo, se dispunha a cantar. Uma grande resignao se apoderava de mim diante desse espetculo grandioso, cuja ltima consequncia seria a loucura para Jrome e para mim. Pois precisamente a grande desproporo desse espetculo me pareceu incompatvel com nossa humilde condio de guardies de um farol. Neste mesmo farol, neste pedacinho de arquitetura humana que se elevava sobre uma penha rochosa distante da costa, no havia nada que justificasse a algum lhe prestar ateno. Mas... a ateno de quem? De que? De nada, de ningum. Eu pressentia vagamente que minhas reflexes tinham uma meta determinada. Mas um resto de medo, de pudor intelectual, me impedia de capitular totalmente.

Algo como devem sentir os msticos, os autnticos crentes, ante a evidncia da f. Eu contemplava o mar apoiando minha testa sobre o frio vidro da janela. Nada em mim havia registrado uma anomalia no universo que os homens habitam h milnios. O oxignio chegava normal e gratamente aos meus pulmes, podia seguir o fluxo do sangue em minhas veias, constatar seu delicado latejar. Sou bastante hbil no jogo da auto-ascultao e, inclusive, tempos atrs eu tinha conseguido curiosos resultados no terreno do que no Ocidente chamam de yoga. Mas isso faz parte de um perodo da minha vida que est apagado das minhas recordaes. Se estou escrevendo que nada ao nosso redor era anormal, creio que se pode dar crdito s minhas palavras. S a vista parecia afetada. Nenhum d e ns dois se sentia doente. Tnhamos percebido estranhas vibraes nos ossos e em nossos msculos. Mas tudo tinha desaparecido sem deixar rastros sensveis em nossa car ne, como dizem as Escrituras. Por acaso no nos sentimos sempre inclinados a es quecer o inslito e a eliminar as notas que no se enquadram? Isto precisamente o que estaria acontecendo naquele momento. Eu no havia esquecido completamente os acontecimentos que tinham ocorrido at aquele momento. Mas no acreditava neles. Tudo acontecia como se a testemu nha que havia em mim fosse interrogada pelo Tribunal do Milagre, que por sua vez estava forosamente disposto a no admitir nada que pudesse parecer um mi lagre. - E segundo o que disse, o que foi que voc viu? - Umas certas vibraes... - Tem provas disso? - Eu as senti. Lembro perfeitamente. - Cientificamente, voc acha que podemos dar crdito a uma prova to frgil? O fato de ser ao mesmo tempo Tribunal e Testemunha, no mudava em nada as coisas. No to fcil se livrar do credo da cincia experimental e dos postulados do pensamente lgico. Eu tinha alguns documentos em minhas mos, o que me fornecia minha prpria memria. E, por outro lado, eu no ia duvidar da minha prpria boa vontade! Ento, para duvidar do inslito eu punha em dvida o valor do meu prprio testemunho e tentava me convencer de que tinha atravessado uma crise de loucura, ou pelo menos de alucinao. - E Jrome tambm sofreu uma alucinao? - eu focava, como testemunha. - Alucinao coletiva! Uma vez ditada minha sentena, encontrei em mim fora suficiente para me felicitar pela objetividade que tinha exibido. Tinha estado louco e havia me curado. Assim ento, no tinha havido harmnica nem dor de ouvidos. Assim ento, o mar no fervia aos meus ps que ideia! - Meus olhos nada viam, meu crebro enfermo era quem acreditava ver, da mesma forma que nos dias anteriores tinha acreditado ouvir. Dito de outra forma, sacrificava humildemente minha razo e minha sade mental aos dogmas da minha religio. No era necessrio que as coisas acontecessem para serem contrrias lei. Estava totalmente errado. E, aliviado pela ideia, contemplava o mar alvoroado que se estendia diante de ns. Agora ele cantarolava suavemente, provavelmente uma vibrao anmica ou... seria uma nova alucinao auditiva que se sucedia anterior? E sorria. Tinha desdobrado meu pensamento e me via como o bom espectador de cinema que sofre pelo heri ameaado e se identifica com o protagonista do filme, sem esquecer, entretanto, sua verdadeira personalidade, a que deixou na entrada e voltar e pegar na sada. Em momento algum eu estive to longe de sentir medo como naquele instante, no qual, entretanto, os acontecimentos iam tomar uma direo trgica. At ento s tnha-

mos experimentado uma srie de fenmenos incmodos, mas suscetveis de uma aplicao futura, quando se pudesse obter uma explicao mais ampla sobre a Coisa. Ainda no tnhamos conhecido nada de carter dramtico. Agora j sei mais coisas, seno tudo. No mais profundo do meu ser havia uma boa camada de medo, pela qual meu esprito deambulava sem nojo at os tornozelos. Os homens que circulam permanentemente nas trincheiras com lama at os joelhos, acabam por no dar importncia alguma ao detalhe de cada pedao das suas peles molhadas; a conscincia continua alerta e jamais esquecem o cmputo trincheira, perigo e guerra que o barro lhes suge. Ficar com os ps molhados incomoda menos do que parece primeira vista. Isso tudo. Eu no sabia quanto tardaria o mar a ferver e, sobretudo, ignorava que tipo de ebulio era a que se avizinhava. As ondas, que ao amanhecer tinham uma formosa amplitude, haviam se fundido agora na febril atividade do oceano inteiro. Quero dizer com isto que o movimento desordenado da gua anulava a ondulao prpria das ondas. Ponha uma caarola cheia de gua fria sobre o fogo e d-lhe algumas pancadinhas laterias e regulares: sobre a superfcie do lquido se formaro algumas ondas suaves. Mas quando a gua comear a ferver, as bolhas anularo as bolinhas; e quando a ebulio tiver chegado ao seu ponto mximo... Quase tnhamos chegado a esse ponto e eu continuava resistindo a acreditar no que via. Em algum canto da minha memria h uma srie de recordaes que no convm despertar e que poderiam ter efeitos desastrosos sobre minha sade mental. Um certo instinto as conservava frescas e jamais saberei que tempo de acrobacia intelectual me teria permitido continuar negando a evidncia. Mas o isolamento em que eu me achava, apesar da presena de Jrome, ia ser interrompida de repente de forma brutal. - Voc viu? - Sim... Ns tnhamos visto ao mesmo tempo. Na metade do caminho entre a terra e o nosso farol, e em direo ao po rto, um grande petroleiro sulcava as guas. No o vimos chegar, o que significava que t nhamos passado muito tempo junto ao vidro da janela, perdidos em nossa silenci osa contemplao. Quando o avistou, Jrome foi buscar seu velho binculo, o que servia para ele ver a silhueta da sua mulher nos dias claros. Reuniu-se a mim no balco, para onde eu tinha sado para ver melhor. Olhou e depois me estendeu o instrumento. Foquei e pude decifrar o nome do barco, o Sven Bjornson, matriculado no porto de Stavanguer. Pude comprovar tambm que o mar sobre o qual ele deslizava sofria o mesmo fenmeno de ebulio que banhava nosso farol. A que distncia estaria? Aproximadamente a meia milha. A estimativa era fcil, pois as instrues nuticas especifica as dificuldades para a entrada no ponto em que nosso farol sentinela. A rota obrigatria quando se chega do alto-mar, consiste em descrever um arco de quase 180 ao redor do farol, um crculo de uma milha de dimetro. Era um barco de grande tonelagem e muito carregado. Com mau tempo, se que o encontrou em sua rota, devia ter passado muito mal. Agora, pelo que lhe faltava, no tinha porque se preocupar com as absurdas bolhas. Estava cobrindo as ltimas braadas de gua e eu no precisava me esforar para imaginar quais seriam os pensamentos da tripulao: com certeza no se referiam inslita alterao da gua e sim ao merecido descanso em terra, com suas namoradas, bom vinho... Uma vez desembarcados, talvez aceitassem sentados comodamente diante de

um bom copo de vinho fresco lanar as bases de uma nova histria do mar, que se acrescentaria s de Homero ou de Joseph Conrad, ou tambm s da coletividade annima, habitual provedora de Jrome. Mas ele ainda no tinha chegado. O que aconteceu ento, foi to repentino que guardo disso uma recordao quase fotogrfica. Basta fechar os olhos para ver o petroleiro na horizontal, galgando o alto de uma coluna de uns dez metros de altura, aparentemente imvel. Posso evocar com toda facilidade os mais insignificantes detalhes. O Bjornson todo cinza de popa a proa, casco e superestruturas. Parece mais curto, fora da gua, que flutuando: isso se deve a que em minha recordao clich se v a parte que normalmente fica abaixo da linha de flutuao que devia estar pintada de vermelho minium. Mas, quer seja porque o Bjornson no havia carenado, quer seja porque minha memria no funcionava bem, o caso que no h cor vermelha nesta parte da minha ima gem. Forando a imaginao, talvez possa admitir uma certa cor esverdeada, devido vegetao submarina pregada ao casco. Que mais vejo? Claro, uma bandeira norueguesa, provavelmente iada momentos antes a fim de efetuar a entrada no porto: vermelha, com uma cruz orlada de branco. A imagem que conservo claramente fixa, pelo menos no que se refere s suas linhas gerais. Mas olhando com ateno, creio ver alguns pontos negros: os homens da tripulao, que se agitam enlouquecidos sobre a coberta. Vejo inclusive um deles que se lana pela borda desse barco meio submerso. Isto o que consigo reproduzir de tudo que minha memria conserva. Desde ento vejo a imagem cada vez que me proponho a isto, cada vez que fecho os olhos; nada antes disso, nada depois. S um enorme petroleiro sobre uma coluna de espuma de dez metros de altura. No o vi surgir do oceano nem o vi afundar depois disso. A partir da, o acontecimento toma uma existncia objetiva. J no necessrio perguntar se estou sonhando. Como por obra do peso do petroleiro, uma onda gigantesca se forma e se precipita contra o farol, sacudindo-o brutalmente como um arete. Tudo que no est solidamente fixado na torre, des morona, cai no cho, parte-se em mil pedaos: vasilhas, garrafas, inclusive o vidro de uma janela mal fechada... Depois a onda retrocede e comea a tempestade. Creio que intil dizer que jamais, nem em minha experincia nem na de Jro me, nem sequer nas mais fantsticas lendas do mar, tinha ouvido falar de uma tempestade desencadeada de tal modo. Imediatamente aps o refluxo da onda, desaparece o menor rastro do petroleiro no mar embravecido. No foi afundado limpamente, e sim lanado de um s golpe, a poucos metros de ns, sobre um dos arrecifes submersos. Est estendido sobre o costado, suavemente, e aparentemente intacto. Sua chamin aponta para ns como um enorme canho de pesade lo. As ondas agora so circulares e o ponto onde elas nascem precisamente o que o desventurado navio ocupa. Se uma mo gigantesca o tivesse agarrado para deix-lo cair depois, do alto, como uma pedra do alto das Tulherias, se entenderia. Temos a bordo do farol um pequeno aparelho para lanar amarras que nunca havamos utilizado. Era este o momento de test-lo. Apontamos cuidadosamente e acertamos o alvo na primeira vez, como se toda nossa vida tivesse transcorrido nos mares austrais pescando baleias. O cabo voou atrs do arpo projetado pela descarga, suavemente, quase com lentido, parecia que nunca chegaria a alcanar seu objetivo. Mas finalmente caiu atrs do Bjornson. Aps alguns segundos, uma silhueta apareceu pela escotilha, trepando pelo flanco do casco, agarrando-se fortemente ao empavesamento. Um

golpe de mar a varreu, pois a gua j cobria cada vez mais a coberta do petroleiro naufragado. Depois surgiu outro homem, que desta vez conseguiu alcanar a amarra e, sem perda de tempo, comearam a evacuar. Havamos compreendido perfeitamente a manobra que iam tentar. Nada tnhamos a dizer-lhes, nenhum conselho a lhes dar; eles eram marinheiros e ns no. Ademais, na barafunda da tempestade, que estava adquirindo intensidade, teramos necessitado de um microfone e um alto-falante para nos fazermos ouvir. Os noruegueses iam rodear a cintura com uma corda, que seria atada ao nosso cabo. Depois se lanariam na gua, contando com que a prpria fora da gua os levaria, os precipitaria, contra as rochas ao p do nosso farol. Isso sem contar com as dificuldades que teramos, Jrome e eu, para resgatar do fundo rochoso, varrido pelas ondas, esses nufragos sufocados, esgotados e provavelmente feri dos. De qualquer forma, era necessrio que um de ns permanecesse no farol, pois se o mar acabasse com os dois, quem acenderia a lmpada quando a noite chegasse? Um naufrgio no motivo suficiente para provocar outros naufrgios. Jrome, o melhor nadador dos dois, atou um cabo cintura, unido pela outra extremidade varandinha metlica do p da escada da torre. Os noruegueses se lanaram na gua, um aps o outro... Um aps outro, ns os vimos deslizar pelo cabo... suspensos nele, ora visveis, ora ocultos pelo torvelinho das guas. Do meu posto de vigia eu os via progredindo lentamente em sacudidas irregulares, como os papis que os meninos fazem subir ao longo da linha do papagaio. Ento compreendi que tipo era Jrome. Eu o conheo h anos. Sei que tacitur no, quase analfabeto e nem sempre agradvel. No tinha dvida alguma sobre sua coragem e sua tenacidade, mas o vi agir. Entregou-se pesca do homem com o mesmo af que outros pem na pesca do atum. Cada vez que o mar arrojava um corpo s rochas, Jrome se aproximava, apesar do impulso da gua, e arrastava sua presa at a extremidade do cabo, deixava-o em um lugar seguro e voltava a enfrentar de novo a ira do oceano. Assim, oito vezes consecutivas, oito vezes, at que o cabo se rompeu. Felizmente para ele, o acidente se produziu no momento em que se achava diante da porta do farol. Restavam... quantos? Talvez mais dez marinheiros pendurados no cabo. Desapareceram imediatamente. Ento desci a escada e fui me reunir com Jrome. Um a um e com grande dificuldade, procurando evitar que batessem contra as rochas, arrastamos os noruegueses para o interior do farol. Como conseguimos isso, no me possvel saber. Das feridas que apresentavam seus corpos, quais deviam-se ao naufrgio, quais aterrizagem sobre as rochas e quais terrvel etapa final, jamais saberemos. Oito corpos jaziam sobre o mosaico inundado do andar trreo, quando por fim pudemos fechar a porta. Nos sentamos bbados de fadiga... e de medo. Mas ainda no havia acabado; tnhamos que selecionar os nufragos. Viviam ou no viviam? Quais os que estavam vivos e quais os mortos? Todos estavam iguais: imveis, molhados e brancos. O tempo urgia e no podamos perd-lo fazendo suposies, entretanto... Tnhamos um pouco de conhaque, embora no fosse suficiente para todos. De mos lcool aos que pareciam estar menos mortos. Somente dois deles reagiram e ns os levamos para o andar superior, a fim de deit-los nas camas. Encarniadamente, durante uma hora praticamos essa respirao artificial que to simples e eficaz parece nos livros. Quase uma hora assim e com a ideia fixa de que talvez entre

os seis que haviam restado em baixo houvesse algum com mais chances de se salvar, apesar das aparncias, agonizando porque os havamos condenado morte. Se pelo menos o armrio estivesse equipado com os produtos necessrios! Por fim, Jrome ficou de p, desentorpecendo-se com um brusco movimento dos msculos das costas, afetados pelo prolongado esforo desenvolvido. A Coisa, na qual no havamos pensado enquanto durou a tentativa de salvamento, voltou a cair entre ns com todo o peso da sua intriga. No s mal nos restava esperanas de salvar um dos noruegueses, como tambm voltvamos a ficar sozinhos e cara a cara com o desconhecido, com a tempestade, por acrscimo, para acabar de nos isolar. Eu disse sozinhos? No! Ainda no falei de Pamela. Fazia alguns meses que todos os dias ela vinha comer no terrao circular as migalhas que lhe jogvamos. Lembro que na primeira vez que a vi fiquei impressionado com sua envergadura. Seu adestramento no foi obra minha, e sim de Jrome e de Francisque. Conseguiram isso em quinze dias, no prazo de uma guarda. Naquele tempo ela era menor; quebrou uma asa durante uma tempestade. (Me refiro a uma tempestade de verdade, natural e sem mistrios). O vento a lanou contra o farol. Francisque, testemunha casual do acidente, foi busc-la. Amarraram umas tabuinhas nela e, quando aconteceu a substituio em que substitui Jrome, tomei a cargo o cuidado da gaivota, esmeradamente, com carinho. Seguindo o impulso de um velho hbito (minhas mos no tinham esquecido), me dispus a engessar a asa que brada, quando Francisque, que dos trs o que conserva mais vivo o senso do natural, me deteve: - Entende disso, Capito? E quando eu respondi com um gesto vago, acrescentou: - No toque nela. Deixe as tabuinhas, a nica coisa que pode cur-la. Pouco a pouco Pamela comeou a mover o membro lesionado. Tinha para ns a cordialidade distante, brusca, corts, mas sem compromisso, prpria do oficial de honra cado ferido em mos do inimigo. Estava claro que Pamela se negava a dar sua palavra de no escapar. E se negava a crer em nossa inteno de devolv-la desinteressadamente para a liberdade no dia em que se sentisse com foras para aproveit-la. O pior era que o reduzido interior do farol no a permitia voar. Comeu, recuperou as foras com uma avidez inconsciente, mas em todo caso, desde a minha chegada, ela comeou a medir as paredes do farol com seu olhar frio. Uma gaivota no nasceu para viver entre paredes, dia e noite. Mas um farol provavelmente, entre todas as construes do homem, a que mais deve surpreender uma gaivota. Finalmente ela comeou a poder dar saltos. s vezes, agarrada varandinha metlica, mergulhava seu olhar at o fundo da escada, onde o pavimento forma essa rosa dos ventos. Permanecia assim por alguns momentos, quieta, como se lutando contra a vertigem. Depois olhava para as paredes redondas, para a curva dos vidros da sala de guarda. Assim que sentiu seu osso soldado, comeou a revolutear, a bater as asas, sem se mover, como os atletas antes do esforo. Sabia perfeitamente que no teria mais que uma chance. Pediu que abrssemos a janela para ela. J ento tinha se transformado em algo muito familiar para todos. Um dia, em uma clara manh, ela se encarapitou na borda do balco, voltou a ca bea para a direita e para a esquerda e, esvoaando com fora, empreendeu o voo. Jrome e eu ficamos esperando... O que? Algo assim como a volta da vitria? Assim ela partiu em linha reta para o alto-mar, sob a radiante luz do sol da manh. Mas no dia seguinte, ao amanhecer, Pamela voltou. Simulando indiferena, dava voltas, a passo lento, ao redor do balco. Sem dvida tinha voltado pela comida.

Tinha achado uma forma de se alimentar facilmente e no pensava em renunciar a isso. E assim, dias aps dia, tomou o costume de vir comer conosco. Assim ento, no dia do naufrgio ele estava ali. No total ramos onze: sete mortos, um moribundo, um pssaro e dois homens. Absorvidos pelo naufrgio, havamos esquecido de Pamela e ela manifestava um grande descontentamento. Batia obstinadamente no vidro com o bico. Mas se ela nos conhece e no nos teme, e os cadveres no a impressionam, por que razo teria para querer fugir? - Ela tem medo do Ankou, pardiez! Nem sequer me dei ao trabalho de contestar Jrome. Tinha muito o que fazer e muito em que pensar. Era evidente que os cadveres no podiam ficar ali. Talvez com a ajuda do tempo frio se conservassem por uns poucos dias, mas no mais do que isso. Submergi-los seria o mais indicado, mas como carecamos de pesos ou pedras grandes para afund-los, continuariam flutuando na gua, para terminarem sendo levados para a praia pelas ondas. Para eles, os noruegueses mortos, era a nica soluo. Assim ento, esvaziamos os bolsos dos nufragos e colocamos seus documentos, facas, acendedores e outros bens em meu armrio, espera da substituio. Todos tinham nomes nrdicos terminados em son ou em sen e as cartas para suas mulheres ou para suas namoradas eram indecifrveis. Por outro lado, a gua havia lavado a tinta e o papel mostrava tantas manchas de gordura que provavelmente seus destinatrios tampouco as conseguiriam ler. Um a um, fomos lanando-os na gua, tal como estavam. O movimento do mar os levou. Quando o ltimo deles desapareceu, Jrome se descobriu e rezou uma Ave Maria Pamela e eu presenciamos a orao silenciosamente. Depois Pamela comeou a voar com to visveis mostras de alvio, que Jrome e eu nos olhamos surpreendi dos, quase incomodados. O petroleiro, que continuava em seu lugar, banhado em guas manchadas de leo, conservava o pavilho noruegus. Mas precisava -se dos olhos do corao para reconhecer no farrapo negro e oleoso que pendia da destro ada popa do barco, a graciosa bandeira dos filhos dos vikings. - ...rogai por ns pecadores, agora e na hora da nossa morte. Amm.

CAPTULO IV
O marinheiro ainda estava vivo. No parecia muito robusto, digamos assim, mas, enfim, vivia. Teria sido conveniente lhe dar uma injeo de qualquer tnico cardaco, claro.... se houvesse; era melhor no pensar nisso. Respirava fracamente, com uma espcie de curiosa parcimnia. Talvez soubesse, no mais ntimo do seu ser, a dose exata de ar que devia absorver. Os que estiveram a ponto de morrer de sede, devem beber lentamente, a princpio, e da mesma forma os que sofreram o tormento da fome, comer sem precipitao. A mquina humana uma coisa curiosa e precisa de um novo ajuste depois de cada diminuio de atividade. Seria talvez este o caso de Olaff Petersen? (tal era o nome do marinheiro sobrevivente.). Tudo o que pudemos fazer, consistiu em mant-lo sob cobertores quentes, deslizar algumas gotas de caf pela sua garganta e esperar. E rogar a Deus, como fazia Jrome, rezando seu rosrio. A princpio tnhamos iado no alto da torre as marcas de sinalizao para advertir a terra de que no longe de ns havia se produzido um naufrgio. Mas isto no serviria de nada enquanto durasse a tempestade. Por outro lado, j no distinguamos a terra, pois as grandes ondas a ocultavam. Por que esperar, ento, que na terra se dessem conta dos nossos pequenos sinais convencionais? Enquanto isso, o petroleiro comeava a se inclinar em nossa direo, no meio da noite. Depois se abriu em dois, um pouco alm da chamin. Os depsitos vertiam incansavelmente toneladas de leo pesado, negro, que acalmavam o oceano em um raio crescente. O navio acabava de desaparecer sob uma camada hedionda, viscosa, parecida com esses lutadores grotescos que vemos nos noticirios atualmente, onde o ringue est inteiramente coberto de lama... Eu ia escrever: Fantstico destino para um petroleiro, afundar em meio ao petrleo. Mas no este, por acaso, o destino de todos os petroleiros que afundam? Petersen usava, sob suas roupas martimas, uma jaqueta azul com botes de ouro, cala azul, uma camisa branca e uma gravata negra no pescoo, que devia ter sido engomada. - Deve ser um oficial disse Jrome. Provavelmente recm-sado da Escola. Um rosto levemente bronzeado, cabelos loiros escovinha, um semi sorriso assomando vagamente sobre a crispao das suas mandbulas (me enganava, minha imaginao?). Tinha algumas cartas em sua carteira e eu tinha me sentido vagamente inclinado a l-las. Mas resisti sensao, primeiro por discrio, depois porque com certeza estariam escritas em noruegus. E por outro lado, depois do seu passaporte ter me revelado seu nome, preferia imaginar sua existncia. Enquanto ele despertava lentamente, eu imaginava uma casinha de madeira em um fiorde de lenda. Na casa, uma garota loira, com cabelos tranados, com um olhar azul, claro, profundo, sentimental e puro, tal como se costuma ver nos

livros. E uma me anci, que suspirava por seu Olaff cada vez que este empreen dia uma viagem. Suspeitaria a mame Petersen que seu filho estivera a ponto de se afogar e que estava envolvido agora no melhor e no pior da nossa surpreen dente aventura? Perguntava-me, enquanto esperava que ele despertasse, que pensaria de ns a me do jovem oficial noruegus. Sempre inconsciente, ele pronunciava, provavelmente em sua lngua, palavras mal articuladas. amos sair bre vemente das dvidas? Recobrou a conscincia ao entardecer do mesmo dia 22. Uma cara assustada imediatamente se iluminou ante nossos olhos: um rosto de homem, o primeiro desde o comeo deste surpreendente turno de guarda. Comeou a falar em noru egus. Depois sorriu levemente e por ltimo falou em ingls: - Thank you... Depois adormeceu, com um sono aprazvel desta vez, o sono de uma criana consolada. Sim, ele era realmente filho de mame Petersen. Eu estava impaciente por conhec-lo, para saber sua impresso sobre o emocionante naufrgio do seu barco. Mas tambm temia por seu retorno vida, vistas as circunstncias em que se encontrava. O choque fora to tremendo, que poderia lhe causar, pelo menos temporariamente, a perda da razo. A noite transcorreu normalmente no corao da tempestade. Jrome e eu falamos pouco. Demonstrvamos, entretanto, uma aparente indiferena por tudo que fosse alheio rotina do farol: acender a lanterna, subir o contrapeso, vigiar a re serva de ar... E na manh do dia 23 fiz o caf do desjejum. J acordado e lcido, Olaff Petersen lavou-se e se apresentou corretamente. Comeu com prazer biscoitos com caf, enquanto nos contava a histria do seu petroleiro. Falava um ingls bastante correto; e esta uma lngua que no ofere ce dificuldade para mim. Jrome, evidentemente, no nos compreendia. Mas, desde que Olaff chagara, ele tinha se recolhido em sua concha. A histria do Sven Bjornson era simples. Tinha sado de Basora, no golfo pr sico, com um carregamento de petrleo e a viagem tinha transcorrido sem inci dentes, at chegar perto das nossas costas. Salvo se no fo sse levado em conta os pressentimentos de parte da tripulao. - Vocs sabem como isso... - disse Olaff. - Existe sempre um bando de tolos que profetizam ao olhar como as piastras caem na gua no porto de Suez, aque las que jogam para os meninos. Ou ento se baseiam nas formas das nuvens, ou sobre o nmero de barcos que cruzam de Aden para Port Said. Ou sobre qual quer coisa; at a despensa, tudo lhe serve para predizer a fortuna. Acredi tar-se-ia, quanto entra neles a loucura, que se navega em um barco zngaro car regado de ciganos. No estou h muitos anos no mar, mas ouvi esse tipo de ru mores entre a passarela e os postos da tripulao, pelo menos uma vez a cada duas. Desta vez, simplesmente, os clculos de probabilidades deles foram exatos... Ao invocar o clculo das probabilidades, Petersen definia a si mesmo. Ante os que predizem a boa ventura ou os que predizem a sorte, conheo somente duas atitudes: a do crente e a do calculador de probabilidades. Contudo, o que tinha ocorrido no farol e o que tinha a acontecido a Olaff era uma obra de arte de im probabilidade. Vibraes mudas, inexplicveis, angustiosas; depois sonoras, mais intensas, de uma agudeza varivel, at chegar a serem inaudvel, ultrassonoras, dolorosas, os marinheiros do petroleiros tinham sentido tudo isso at a exploso do mar sobre o navio. A moral da tripulao havia sucumbido por causa das im -

becis predies do cozinheiro - me explicava Olaff. Falaram claramente em aban donar o barco. Eu podia compreender, seno justificar, a esse Jrome noruegus., mergulhado nas mesmas condies que ns, mas sobre o mar, em lugar de estar ao abrigo de um slido farol... Finalmente, os oficiais restabeleceram a ordem, revlveres nas mos. Os homens se reprimiram, compreendendo que sua nica salvao dependia de continuarem a bordo e tentar chegar ao porto prximo onde os incidentes do mar se explicam por si mesmos. Parecia evidente que o farol e o petroleiro haviam sido vtimas do mesmo fenmeno, isto estava bem claro. Mas no tnhamos meio algum, Petersen e eu, para deci dir se tinha sido dirigido, desejado (por quem?) e se neste caso afetava unicamente o farol ou somente o petroleiro, ou aos dois ao mesmo tempo, ou ao resto do mundo, ou somente uma regio (e em que extenso?). - O que ele est dizendo? - perguntou, por fim Jrome. - No muita coisa... No entende como puderam naufragar. - Eu tampouco compreendo resmungou Jrome. Para terminar de complicar, as relaes entre Jrome e o recm-chegado foram frias desde o primeiro momento. Entre Jrome e eu, uma antiga amizade, mais profunda que as palavras, foi o suficiente para cobrir o grande fosso que nos separava, j que ele mstico e instintivo, enquanto que eu serei at o fim racional e ctico. Aparte isso, ele simples, maravilhosamente ingnuo, enquanto que eu me sinto devorado pelos escrpulos e pelos remorsos conscientes e inconscientes. certo que o meu passado justifica bastante meus complexos. Jrome me perdoa tudo. Mas Olaff havia se revelado, desde o princpio, ainda mais materialista que eu, menos indulgentes para com as lendas, menos disposto que eu a escut-las, embora fosse de uma forma distante. E Jrome no precisava entender ingls para ver claramente o que ele chama sem dvida, no fundo de si mesmo, o jogo de Petersen. Olaff era o radiotelegrafista do petroleiro e seus conhecimentos eram mais amplos que os meus. Seu carter se inclinava menos ao pensamento que ao. Ento sua reao foi simples: - necessrio fazer alguma coisa. No tenho a menor dvida sobre isso. Estivemos submetidos a sons de frequncias progressivamente crescentes, desde os infrassons at os ultrassons, passando pelas frequncias perceptveis aos nossos ouvidos. - Em sua opinio, acha que o fenmeno terminou? - muito difcil dizer. Os sons precisam de um suporte material para se propagar; o ar, a gua, as matrias slidas, enfim, alguma coisa. Mas alm de certas frequncias os ultrassons se perdero no... no desconhecido. No o notaremos, a menos que o fenmeno seja reversvel, a menos que as frequncias no diminuam como haviam aumentado, a menos que no fiquemos de novo ruins do ouvido e que sua harmnica no se ponha a cantar... - Acha isso? - E por acaso eu sei? Minha opinio que, passadas certas frequncias, os sons j no tm nenhum efeito nos humanos. O melhor seria esquec-los, se estivssemos certos de que no voltaro a comear. H outras vibraes alm dos sons... Olaff tinha feito esta reflexo descuidadamente, como se estudando minha atitude e minha capacidade de imaginao. Um formigueiro prodigioso de ideias vagas e seguras se apoderou da minha mente. Antes que eu tivesse tempo de escolher entre tantas noes confusas, Olaff continuou, sorridente: - A luz, a eletricidade, tambm so vibraes. Sem falar no rdio, claro. E se o fenmeno for eletromagntico... - Que significa?

- Um sbio do seu pas, chamado Languevin, inventou h alguns anos um curioso instrumento. , em termos gerais, um cristal de quartzo que, submetido a fases opostas, obtm uma corrente alternada. - Uma corrente eltrica? - Sim. E o que acontece ento? Naturalmente, eu no sabia nada sobre isso. Ademais, essa lio de coisas em um farol em plena tempestade me irritava mais do que eu ousava diz-lo. Ao salvar esse jovem fsico louro de um naufrgio, havamos desafiado o destino? Para fazer frente vertigem tcnica que Olaff criava em mim, tive necessidade de acercar-me de Jrome e do seu Ankou. - Acontece disse Olaff que o cristal de quartzo se dilata e se contrai, alternadamente, ao ritmo da corrente eltrica, e assim emite sons. Quando o intervalo da corrente eltrica conveniente, os sons se convertem em ultrassons. - E o que isso quer dizer? - Que possvel, fcil e banal sobre a terra, transformar a eletricidade (ou seja, as vibraes eletromagnticas) em ultrassons de igual intervalo. - E que, por conseguinte disse eu, - possvel transformar nossos ultrassons em eletricidade. - Isso mesmo. No me lembro exatamente, com todos os detalhes, das explicaes que Olaff me deu. a clssica experincia do final dos banquetes. Algum apresenta um pequeno problema ameno, sobre o qual voc pensa por um, dois ou dez minutos, segundo seu empenho. Naturalmente, voc no encontra a resposta. Se d por vencido e a pessoa explica, sorrindo, o que deveria ter encontrado em dez segundos. Saltava vista de tal maneira... Depois a pessoa se vai e voc apresenta o problema atrativo a um amigo, ele se consome... e voc tambm. O que me restou do curso de fsica de Olaff foi uma impresso, uma imagem. As vibraes sonoras partem do zero, sacodem nosso farol, depois ferem os ouvidos, chegando a ser to rpidas que perdem toda sua eficcia. Neste momento, para serem humanamente perceptveis, devem mudar de velocidade. Em lugar de se propagar a trezentos metros por segundo, situam-se a trezentos mil quilmetros por segundo. E abandonando o campo de percepo dos nossos ouvidos, entram no dos nossos olhos. - Quando acontecer essa mudana de velocidade? - Ignoro disse Olaff. - E quem sabe at se o fenmeno no cessou completamente? No ouvimos os ultrassons, mas, pelo fato de no os percebermos, podemos cloncluir que os ultrassons existem? De fato, esperamos que as vibraes j no existam, que tudo tenha voltado sua origem e que a calma resplandecer quando acordarmos. Mas nesse preciso instante Jrome entrou, estropeando tudo, derrubando as dbeis esperanas que havamos delicadamente mantido, como se estivssemos na cabeceira de um doente grave: - Viu isso, Capito? Tinha nas mos a garrafa de glicerina que eu conservava para suavizar minhas mos no inverno, j que tenho a pele muito frgil; a glicerina estava iluminada no interior da garrafa e resplandecia com uma bela luz opalescente procedente de lugar algum. - Isso nos demonstra disse Petersen que as vibraes continuam, pois uma das propriedades que tem o ultrassom que a glicerina, ao seu contato, se ilumina. Inutilmente, ainda tentvamos nos aferrar a uma ltima esperana: que as vi braes se perdessem no desconhecido das frequncias fabulosas, mas inofensi vas. E depois? Depois, meu Deus, os homens se preocupariam com isso, todos os sbios, as pessoas dos laboratrios, no importa quem, bom Deus, mas no ns!

Ainda nos restava a esperana de que os ultrassons no se transformassem em vibraes eletromagnticas. - Como saber? - O pequeno posto de rdio de vocs respondeu Olaff. E ligou-o. - Eu o regulei para uma baixa frequncia de onda, compreendem? No se capta nada, nada mais que um leve rudo de fundo e, de vez em quando, com uma certa frequncia, al guns leves silvos, os rudos parasitas normais. Se nossas vibraes forem eletro magnticas e se continuarem varrendo todo o leque de frequncias, comeando pe las menores, ns as ouviremos. - Ns as ouviremos... Como? - Um silvo, sem dvida. Muito potente. No podamos fazer nada mais que esperar. Olaff tinha se entregue a um complexo clculo baseado na cronologia dos acontecimentos precedentes. Ao interrogar a Jrome e a mim e tinha seu mrito, visto que Jrome era uma testemunha reticente... - o noruegus. havia estabelecido, a grosso modo, o horrio das vibraes. Tinha conseguido traar uma curva de frequncias em funo do tempo, o que o fazia pensar que se desde este meio-dia o posto de rdio permanecesse mudo, se poderia considerar que o perigo havia passado. Jrome tinha recomeado seu paciente trabalho na ltima Marie-Jeane. Eu estava jogando xadrez e me preocupava (ou pelo menos assim o tentava) resolver os problemas mais simples de um pequeno livro muito antigo. Jrome, naturalmente, no jogava xadrez; mas Olaff sim, e muito bem. Estvamos inclinados sobre nossas peas e me lembro exatamente da posio de cada uma. Minha rainha estava ameaada por um cavalo e um bispo e eu imaginava um contra-ataque, sutil e lento, que no podia fracassar... se Olaff me desse tempo. Estava alegre, para dizer a verdade, quase tinha me esquecido do farol, da tempestade e suas origens, vibraes eletromagnticas ou no. De repente, Olaff se levantou. Aumentou a potncia do rdio, que havia posto em surdina depois da nossa conversa. Um zumbido regular, enorme, de uma pureza musical sobre-humana, encheu o lugar como a primeira nota de um concerto para gigantes. Depois, bruscamente se fez silncio. Um silncio no qual nossos ouvidos encontravam pouco a pouco o rudo das ondas se quebrando na base do farol. Olaff tinha simplesmente girado o boto com um gesto, ao preo do que ns poderamos nos tornar surdos ou misteriosos, vontade. Mas no precisvamos reunir um longo conselho para entrarmos em um acordo: no queramos ficar surdos, no; no queramos acolher o Desconhecido como avestruzes, com a cabea enlouquecida pelo ruido tranquilizadores de uma boa tempestade prxima. Olaff estava sereno, dividido entre a satisfao de ter visto com clareza o entusiasmo da sua descoberta e o desnimo que invadia a ns todos. Ps uma mo sobre a mesa e a fez percorrer algumas dezenas de centmetros, com os dedos separados, como se estivesse alisando uma toalha invisvel. - Pelo menos estamos certos disse. Durante todo o dia 23 Peter regulou meticulosamente o posto, sob a crescente influncia das vibraes. O processo continuava invarivel: o rdio zumbia forte com um tom grave, quase que poderia se dizer, slido. Depois o som baixava de intensidade e ameaava desaparecer. Ento Olaff se levantava e, com um gesto, regulava o boto das frequncias para recuperar o fenmeno. Em suma, o posto de rdio substitua, em outra gama de sons, a harmnica de Jrome. Em suma, pouco a pouco conseguimos o prodigioso fenmeno com os instrumentos de bordo. Jerome sempre falava do Ankou entredentes. Eu fazia todos os esforos ao meu alcance para no entrar em desespero. Somente Petersen, sem dvida porque as on-

das e as frequncias eram seu meio habitual, permanecia tranquilo e sereno. Tinha pedido um cachimbo emprestado a Jrome, que estava to emocionado que esqueceu de protestar. E, rodeado por uma nuvem de fumo, o noruegus. refletia. A partir desse preciso momento nos demos conta, Jrome e eu, de que o co mando do farol passava s suas mos, ou melhor, sua cabea, a nica que foi capaz de... de que? Capaz de qualquer coisa, o que j e de uma enorme importncia.

CAPTULO V
Tudo o que precede o que escrevi de uma s tirada, ou quase, no dia de hoje, d conta do meu atraso como cronista. Ento vou falar no presente, explicar os acontecimentos, se for o caso, medida que forem acontecendo. Se for o caso... J que tenho a esperana de que no terei que anotar nada mais nestas pginas, inteiramente cobertas por minhas letras apertadas. Espero e, portanto, acabo de dizer, escrevo com o medo constante de no ter mais papel. Nada mais simples. A vibrao acabava de brotar no meu posto de rdio. - A partir de agora disse Olaff, - j no podemos saber se continua ou se parou. Nenhum precedente, que eu saiba, se parece nem de longe com o que temos vivido. E para complicar mais, constatamos nesse fenmeno, ao qual fiz aluso, segun do creio, o desgaste, a desagregao progressiva das nossas lembranas, at tal ponto que, finalmente, no estamos seguros de termos sofrido e percebido tantas coisas aqui. Se s tivssemos esses dados, quase no ousaramos testemunhar oficialmente, afirmar que fomos sacudidos por vibraes desconhecidas e preferiramos, sem dvida, calar-nos a passarmos por loucos. Mas esta situao ... como dizem os policiais? Suspeitosa? No, Pendente de Comprovao. Mesmo para Olaff e Jro me, a experincia das pobres pessoas que viram discos voadores algo mais que edificante. O ambiente em nosso farol cada vez mais jovial: em todo caso, menos tensa. Seria francamente alegre, se no fosse porque preparamos a festa de Natal em companhia do nico sobrevivente de um naufrgio. Por outro lado, Olaff o mais alegre dos trs, talvez porque ele o sobrevivente, ou talvez porque o mais jovem e est mais prximo dos Natais infantis. Mesmo assim, nos preocupamos em colocar os pratos pequenos sobre os grandes e fazer o necessrio para estarmos preparados para a hora solene. S falta vinte e quatro horas para celebrar a Noite Feliz, no mar, com xito, e estamos dispostos a nos contentarmos com um xito mediano. Estou sentado Comodamente mesa, em frente ao meu caderno, iluminado por uma lmpada de petrleo. L fora, a tempestade continua; a qual parece ter nascido dos redemoinhos causados pelo naufrgio (ou seria a causa do naufrgio?). Escrevi parece pois talvez a tempestade fosse somente uma coincidncia. O mar continua desenfreado, o que nada tem de estranho nesta poca do ano, e o vento sopra for te, de tal modo que se pode crer que todo esse movimento do mar nasce de um tremor de terra submarino, de uma mar alta que teria nascido excepcionalmente diante dos nossos olhos. Por acaso conhecemos em que ponto do oceano se forma a mar? Olaff e eu temos conversado tranquilamente durante todo o tempo. Sua opinio a mesma: cr na natureza inslita e misteriosa do fenmeno. Segundo ele, por ra-

zes desconhecidas, umas vibraes de frequncia crescente acatam na regio do farol e creio que Petersen no est longe, agora, de atribuir-lhes uma origem sobrenatural. No pronunciava a palavra Ankou, porque Ankou uma especialidade local, mas tem o ar de no deixar de pensar nessa possibilidade. Creio que os homens, por natureza, se vem inclinados a tratar seus deuses com um tratamento familiar e o Ankou de um oficial de rdio deve se revestir, naturalmente, com altas frequncias, ltima moda. Isto no impede, eu j falei, que reine entre ns um certo otimismo. Se falasse por mim, eu no creio em nada, nem no Ankou nem no resto; passou alguma coisa ao redor e acima de ns. Uma fez tenha se produzido o fato, j o explicaremos. Mistrio demais no e bom para a cabea. Jrome acaba de bombear o ar e subir os pesos. maravilhoso o drama que se pode montar com trs vezes nada. E vejo bem claro como fcil escrever uma histria para no ser lida noite. Assim, eu, neste momento, j imagino o captulo seguinte da nossa aventura, como se em vez de acontecer na realidade, escrevesse uma novela. Como se em vez de estarmos sujeitos pela realidade uma realidade que vai desembocar em um beco sem sada para aliviar-nos, - eu pudesse desembocar tranquilamente em minha imaginao. Tentemos um pouco, para ver... Pois bem:

Estamos os trs no farol. L fora a tempestade ruge, o vento ulula ( assim que se escreve, creio). Ns trs estamos aterrorizados (em uma novela, o menos que se pode estar). Ouvimos o furaco apoiar-se com sua espantosa potncia sobre as fundaes da torre e ns estamos de joelho, murmurando oraes vagamente esquecidas. Somente Jrome se preocupa em recitar as palavras necessrias para rezar Virgem (Nossa Senhora de que, dizemos... Do Mar?) que nos leve para a terra sos e salvos. Prometemos, se ela nos salvar, ira a p, inclusive coxeando, at a cidade, cantando a Ave Marie, e no beber nem mais uma gota de vinho at o fim do ano (do outro ano). Lembramos em grandes traos das nossas miserveis existncias. Cada um de ns pensa em sua velha me e o mais fatigado dos trs murmura mame, transtornando os outros dois que permaneciam, bem ou mal, um pouco mais estoicos, os pobres. Acendo meu cachimbo. O cachimbo uma coisa excelente. Onde eu estava? Ah sim, no meio dos elementos desenfreados. De repente, um silvo estridente sacode a plida noite (Por que plida? Porque isso soa muito bem). E o que isso que se v surgir luminosamente glauco no meio do mar, a duas quadras do farol? Vou dizer: um dis-co vo-a-dor, perfeitamente cheio de sombras esverdeadas, tentaculares e cintilantes, que buscam o que comer sobre a Terra, agora que j esgotaram todos os demais planetas da galxia. E quem, ento, servir de pasto aos tripulantes dos discos voadores? Quem? Para comear, Olaff, Jrome e quem vocs j sabem... Acabo de reler o que escrevi. No estou contente com isso. Primeiro, porque os discos voadores esto muito distantes da nossa situao atual. Depois, porque adquiriram, fora, mais realidade que nossas vibraes. Mas as vibraes existem e os discos voadores no. Eu no sei quem foi que disse que uma mentira se transforma em realidade quando repetida com muita frequncia; da, uma verdade chega a ser mentira quando no afirmada com fora suficiente... A morte de Marie, sem a qual eu no estaria neste farol, seria uma das verdades sacrificadas, vtimas da indiferena dos homens? No correto, no , que eu inclua Marie nesta aventura.

24 DE DEZEMBRO, OITO HORAS Meu Deus! isso comeou de novo... No as vibraes, e sim os fenmenos do outro mundo, do tipo dos discos voadores. No; as raivas passageiras, os tolos aborrecimentos. Enquanto escrevo, Olaff e Jrome continuam procurando. No momento no posso servi-lhes de grande ajuda: o farol no to grande para suportar as idas e vindas de trs pessoas. necessrio, ademais, algum que anote os fatos no momento em que se produzem, para assim assegurar nossa memria. Jrome e Olaff assim o reconhecem. Ontem tarde dormi por um momento, depois de ter lido meu pequeno conto fantstico, no qual um disco voador desembarcava em nosso farol. Estava muito cansado e tive um verdadeiro sonho infantil. Sonhei, eu, que por assim dizer, nunca sonho. E, claro, com discos voadores: monstros inquietantes puxavam meus ps, submergiam em meu ventre seus enormes aparelhos sugadores, enquanto gritavam para mim, com voz sinistra: Para o fogo! Para o fogo! No momento em que despertei gritando Fogo!, Jrome estava inclinado sobre minha cabeceira com ar angustiado. - Eu no disse Fogo. Eu simplesmente disse que dir-se-ia que h fogo. Com efeito, fazia tanto calor, que se poderia crer que estvamos em pleno vero. E o menos que se pode dizer do farol no vero, que com certeza no muito fres co. Mesmo deixando a porta aberta, se consegue uma corrente de ar, mas quente. E era justamente essa mesma impresso que tnhamos nesse momento. Agora eu entendo perfeitamente porque me sentia to mal enquanto dormia, tambm porque sonhava com incndios; mesmo em mangas de camisa, estou suando gotas de gua que caem em meu caderno, como se estivesse instalado em um forno. Esquadrinhamos minunciosamente cada parte do farol. Procuramos a origem do possvel calor, do quase incndio, sem encontrar nada. Jrome e Olaff ainda esto procurando, mas no h fogo, estou certo disso. Acabam de cegar, suados, sem dvida to avermelhados quanto eu. - No existe fogo disse simplesmente Olaff. Na realidade, pensando bem, a impresso de calor que sentimos no a que se recebe de uma chamin, e sim do sol; o rigor de um forno eltrico aberto sobre um frango assado. Jrome est sentado imvel ( a primeira vez que o vejo se sentar para outra coisa que no seja para trabalhar). Jrome disse: - Fogo em um farol uma coisa ruim, Capito. - J viu? - H dez anos, quando me iniciei neste trabalho. Ao ver que sua histria me interessava, Jrome se dispe a complet-la. No est descontente, embora veja que tenho que ir traduzindo para Olaff. Com a condio, claro est, de que Olaff tambm se mostre interessado. - Eu estava com Joseph comeou Jrome. - Voc o conhecia? No? Bem, no era aqui e sim em outro farol, o da outra costa, ali, est vendo? Naquela poca eu no desconfiava. No sabia ainda que necessrio ficar atento a todas as coisas no interior do farol, inclusive quando est tudo em regra. Joseph deveria saber, era em pleno vero. Fazia um calor... que calor! No sabamos onde nos meter, de tanto calor que fazia. A quase cada hora amos mergulhar no mar. E o resto do tempo passvamos pescando na sombra da torre. noite fazia quase tanto calor quanto de dia. Dormia-se muito mal. Ento, durante o dia estvamos quase sempre adormecidos na borda da gua, com os ps na gua. Est entendendo? Foi em uma tarde, enquanto espervamos que a ceia se fizesse em um fogozinho de querosene como o nosso. proibido, mas se voc vigiar no h nenhum perigo. Eu estava no alto da torre, verificando o nvel do mercrio na cubeta da lanterna; me lem-

bro disso porque um trabalho que se faz muito raramente. E Joseph? Voc perguntaria. Eu achava que Joseph estava vigiando a comida, mas no! O senhor quis vir me ver para se certificar e estar bem seguro de que eu no havia posto uma gota a mais. Como se fosse ele quem pagasse! O mercrio caro, mas h, te juro... Fazia exatamente dois minutos que ele estava perto de mim, ali ao lado da lanterna. De repente um calor, uma onda de fumaa que cheirava a madeira queimada, e de repente, zs!, as chamas.... que crepitavam, que flamejavam, e que se apoderavam de ns de repente. - O que voc fez? - Nos vimos obrigados a descer pela escada externa, como dois macacos. En quanto isso, tudo que podia ser queimado na torre se queimou; a lenha, as ca mas, as mesas, as cadeiras, toda nossa tralha. Eu estava contente! Enquanto descia pela escada, olhava entre minhas pernas a cabea de Joseph, trs ou qua tro degraus mais abaixo. E eu lhe disse tudo que pensava dele. Pobre Joseph! Nem ousou me responder. No tinha nada que responder. No conseguia encontrar uma explicao, nem se esforar para fazer mais. A verdade que estvamos muito contentes de no termos sido assados l em cima. - E ento? - Quando tudo terminou, quisemos entrar de novo na torre para ver se tinha restado alguma coisa. Pelo menos para tentar esfriar as cinzas com bandes d'gua. Mas o ar tinha fechado a porta da torre e ns estvamos do lado de fora sem poder entrar. - No tentaram forar a porta? - o que voc pensa! No houve forma, embora tenhamos tentado os dois ao mesmo tempo. - Ficaram do lado de fora muito tempo? - At a substituio, durante dois dias. E para terminar de arruinar tudo, na noite do segundo dia comeou a fazer mau tempo. Molhados, gelados e doentes, no po damos nem dormir. Com um pouco mais de m sorte, estaramos no outro mundo. Ah, tnhamos uma bela aparncia quando a Vedette chegou... - E os da terra no tinham visto nada? - Em um farol como aquele, acontecia um pouco como este: mal se via da terra. D qualquer forma eles vieram justamente na hora em ponto, nem nos fizeram o fa vor de virem meia hora antes. - Vocs devem ter se divertido! - Joseph, para tentar se justificar, me contava historinhas. Voc sabe, ele tinha estado na guerra nas colnias. Tinha muitas recordaes das negras e de siestas ao p das palmeiras. Inventava um pouco, se quer saber. Mas ao p da torre, com o vento e as ondas que nos molhavam durante a noite, eu no punha objees. - Lembra de alguma das histrias de Joseph? A pergunta saiu quase como sem que eu tivesse pensado. - Se voc quiser... E Jrome, com um sorriso fraternal, me contou, durante uma hora, histrias midas e sudorosas de negros. verdade que ali, no outro lado das guas, h mulheres que no riam das vibraes. - O que ele disse? - perguntou Olaff. - Nada interessante. De qualquer forma era verdade. E ademais no vou traduzir isto. Era a torre dele... NOVE HORAS

O calor continua crescendo. Ns trs estamos com o torso nu. Deve se dizer que no final de dezembro, em nosso clima, inexplicvel, salvo se fosse explicado pelo fenmeno que comeou pouco depois da minha chegada ao farol. - Olaff? - Sim? - O que voc acha? - Infravermelhos... Ele no teve a menor hesitao. Compreendo o que quer dizer: abandonamos a frequncias das ondas de rdio para nos encaminharmos ou melhor dizendo, para sermos encaminhados para as proximidades do espectro solar. Logo entraremos na luz visvel... de que modo? TREZE HORAS Acabamos de almoar. Cada vez faz mais calor e no temos mais apetite que os coloniais de Joseph. Se o fenmeno continua, sem dvida acabar com nossas provises, ou pelo menos com tudo que no seja lata de conserva: a carne, por exemplo, e sobretudo o frango assado que eu tinha trazido para o Natal, j que estamos a vinte e quatro de dezembro. O frango pode parecer um pequeno detalhes, mas os detalhes so o que nos ligam, bem ou mal, vida de cada dia, admirvel banalida de cotidiana. QUINZE HORAS Dir-se-ia que o calor chegou ao seu ponto mximo. Logo ser noite. Trar consigo uma temperatura normal? DEZESSEIS HORAS J noite. A neblina, a bruma, finalmente, as trevas atmosfricas que rodeiam o farol se dissiparam (Eu j disse que depois do calor nos vimos rodeados pela neblina?). Ainda estamos com calor, porque o ar de dentro do farol no teve tempo de esfriar. Pensar-se-ia que estamos no final de uma festa canicular. O sol desaparece como de costume, mas em um desdobramento de prpura muito raro no inverno. DEZESSETE HORAS O sol se ps, mas ainda no noite completa... Estamos banhados em uma luz vermelho sangue que vem de parte alguma. Tudo vermelho no farol, como em tempo normal, na lanterna, por trs do vidro vermelho, no lado dos arrecifes. Tudo est vermelho, comeando por ns, Jrome, Olaff e eu. No estamos surpresos: a srie ser conforme a lgica e vamos passar por todas as cores do espectro solar (o do arco-ris, sejamos poetas) antes de nos submergirmos nas ultravioletas, nos raios-X... e outras alegres perspectivas. O ni co mistrio (alm, evidentemente, da prpria origem do assunto) o ritmo do Fe nmeno: quanto tempo no vermelho, quando no amarelo, no verde e no azul? De pois de tudo, h tema para reflexo suficiente para o homem entrever uma leve explicao de um fenmeno temvel para se sentir melhor. DEZENOVE HORAS Faz mais de duas horas que no notei nata, no acontece nada. O sol se ps, iluminando o cu ao oeste com seu tradicional festival de sangue e ouro; depois desapareceu, deixando atrs de si um vermelho persistente que se transformou em laranja e depois em amarelo. Na presente hora, que j deveria ser noite escu-

ra, somos banhados por uma luz verde-cinza, uma luz cada vez mais fria que dei xa todos ns com um semblante terrvel. Mas tudo isso muito menos temvel que os ultrassons. Tudo isso nos d medo e alguma coisa em nosso inconsciente aprova e admira cortesmente tantos esforo para nos distrair; uma criana racional em ns meneia a cabea ao contemplar este teatro sem marionetes, esse tea tro de cores, essas maravilhosas guas de Versalhes, sem gua e sem fontes. Deveramos estar suando de medo, mas, ao contrrio, continuamos nesta luz de aqurio que rodeia de azul nossa pequena e obstinada existncia. Jrome j preparou a janta. Olaff, com as mos mergulhadas nos bolsos, caminha dando voltas pelo farol, enquanto reflete. E eu escrevo. Como de costume, tudo igual a sempre. A cor do meu papel varia em funo da luz: h um instante atrs era opalescente. Agora minha tinta parece negra, sobre o azul-celeste do meu papel branco. De repente, a ponta de um cigarro aceso parecia verde-esmeralda. E escrevo que tudo est como sempre porque esta minha impresso, nossa impresso. E penso: Que isso dure.... Mas isso no pode durar para sempre, evidentemente. VINTE E UMA HORAS O azul passa para violeta. Nosso olhar se acostuma to rapidamente a esta luz de parte alguma, que no me lembro sem pena do banho vermelho em que flutuva mos ento, como trs fetos. VINTE E DUAS HORAS Pleno violeta. Um violeta cada vez mais escuro, que se encaminha implacavel mente para as radiaes invisveis da ultravioleta. Continuam os preparativos e meia-noite estaremos preparados. Preparados para que? Jrome catlico, Olaff, eu imagino que protestante, e eu, eu... Eu estou dividido entre a angstia e a ne cessidade de saber demais. MEIA-NOITE, CRISTOS. Cantamos meia-noite, de p, solenemente. Olaff tinha pegado a harmnica de Jrome par anos acompanhar, com um talento que eu no teria suspeitado. No acendemos lmpada alguma depois que a escurido tomou conta dos nossos olhos humanos. Depois do pr do sol, estamos nos acostumando a ver como se fosse de dia, sem saber como. Mas a Fortuna quis que o Fenmeno acontecesse exatamente no dia 24 de dezembro meia-noite, do violeta para a ultravioleta. A Fortuna, evi dentemente. necessrio ter o esprito de Jrome, levado at o sobrenatural e ao milagroso, para buscar a mo de Deus nesta escurido gradual, neste violeta cada vez mais escuro, que dava s nossas veste3s uma dignidade episcopal. Fortuna ou milagre? Quisera eu crer em milagres, mas sou modesto demais. No acho que cheguemos a ser to importantes, Jrome, Olaff e eu, a ponto da mudana da frequncia desse fenmeno ter sido prevista (por quem?) para coincidir com a passagem da terra pelo mesmo ponto da sua rbita ao redor do sol, depois de dois mil anos, na hora do nascimento de Cristo. certo que um milagre uma coincidncia expressa em outra lngua. Assim ento, Jrome e eu cantamos a Meia-noite, cristos. Depois Olaff entoou este cntico, alemo, creio: Doce noite, santa noite.... Ele cantava em noruegues. Eu o acompanhei cantarolando, j que no conhecia a letra, inclusive em francs,

desse canto que Jrome ignorava totalmente. Ele permanecia na escurido aveludada do farol, em silncio, reprovando, j que ele como um grande nmero de franceses, muito gauleses sem se dar conta disso. Que se cantem hinos a Deus em latim, por sua parte j uma difcil concesso. Mas em noruegus.! Enquanto eu cantava com Olaff, sonhava com a msica, feita de vibraes to tranquilizadoras, to geomtricas, to razoveis, entre a frequncia das vibraes do diapaso do bom velhinho, a 3 do diapaso dos nossos professores de msica e da escola cromtica sobre a qual Juan Sebastian Bach comps um dia o seu cra vo bem temperado... Bem temperado! Com lgrimas nos olhos, eu cantava o Natal nesse farol perdido em plena tempestade, em plena e insondvel escurido. E via luzir, com um brilho do outro mun do, o fulgor plido de uma pequena pedra que Olaff usa em um anel muito bonito e que at este momento eu tinha olhado distraidamente. Vamos nos sentar mesa. Tal foi nosso Natal no farol.

CAPTULO VI
necessrio descrever com detalhes o que foi a ceia de natal, para evocar sua atmosfera. No evocava as jornadas anteriores que tnhamos vivido alguns minutos antes. Ou talvez esses acontecimentos influenciaram em nossa ceia somente por contraste. Estvamos instintivamente surpresos eu pelo menos eu estava de tocar, de ver nossos pratos de porcelana grosseira, nossos copos de vidro ordinrio, nosso frango frio, nossas garrafas de champanhe desgraadamente mornas (no tiveram tempo de gelar). Nossos ouvidos e nossos olhos no conseguiam acreditar que estvamos ali, os trs, sentados, bem tranquilos, intactos, com boa sade fsica e sobretudo moral, ocupados em passarmos os pratos, o sal, o po e o vinho. Finalmente, ao cortar o pastel, Olaff e eu falamos. Para se mais exato, fui em quem falou, quem exps o fruto das minhas reflexes: - De onde Eles vm, eles esto ali. No ao nosso redor, e sim entre ns. E ns estamos entre Eles. - Quem so Eles? - Os Outros. Tenho certeza que um fenmeno deste tipo no pode ser natural, no sentido de que a chuva, o vento, a aurora boreal e os terremotos so naturais. Por trs de tudo isso, voc sabe, h uma vida, outra vontade. - Tem certeza? Olaff olhou diretamente para meu rosto, com um semi-sorriso que sugeria satisfao. - Est certo do contrrio? Se no est disposto a jurar que tudo isso no mais que um conjunto de pequenos sobressaltos da crosta terrestre que justifique uma nebulosa comunicao da Academia de Cincias... Fiz um gesto, maquinalmente, significando que no; evidentemente, eu no acreditava nesse pequeno sobressalto em questo. - Neste caso reps Olaff, no perde nada em apostar na existncia de uma vontade razovel por trs desse music-hall. E se os Outros existem, voc deve, devemos todos, fazer todo o possvel para tentar entrar em comunicao com Eles. - Como? - A est o problema, meu amigo. Primeiro tentemos responder uma pergunta muito simples? Por meio de que? A resposta : Atravs de vibraes. Parecia-me que aquilo era supor que o problema estava resolvido, pois no fundo, supor que existem Outros, como diz Olaff, nada nos permite dar por resolvido duas hipteses: os Outros nos enviam vibraes; ou ento, Eles so as vibraes. Comuniquei meus escrpulos a Olaff, que se ps a refletir, enquanto pega montinhos de cascas de amndoas secas. - Excelente objeo, qual eu respondo: os Outros nos mandam vibraes e eles tambm so vibraes.

- No entendi. - Eu tampouco reconheceu Olaff, - mas me vejo obrigado a aceitar isso, meu instinto me dita e minha razo me obriga a admitir a hiptese, posto que ela a nica possvel. - Por qu? Eles podem nos mandar vibraes sem ser eles prprios feitos delas? - Se os Outros nos mandassem vibraes do exterior, a maioria delas tinha sido detida pela muralha do farol. Sobretudo as cores. No, acredite da minha palavra: os Outros pertencem a uma ordem distinta da nossa; para ns so quimeras, fanta sias... chame como quiser. Nosso nico consolo sermos, provavelmente, as fantas mas, e quimeras deles... Tentemos falar com eles. Primeiro, isto talvez nos seja til e, ademais, uma ocupao... Olaff encolheu os ombros, to desenganado, que me veio ao pensamento que tal vez o nosso jovem radiotelegrafista noruegus., to radiante, to sadio, to alegre, sofria sua maneira, da mesma forma que Jrome e eu, por causa da dvida e da vertigem. verdade que se suas hipteses inquietavam a mim, que me limitava a escut-lo, que medo glacial no deveria experimentar ele, que sentia mexer em si mesmo tais hipteses? - Quer enviar-lhes vibraes? Mas e a luz do farol que no funciona desde o incio de forma permanente? Ser que esta no seria uma vibrao eficaz? - Acho que a luz do farol de vocs aparece a eles como um fenmeno astronmico, ou seja, natural. Os Outros percebem as vibraes um pouco como voc toca nas coisas: sem conceber problemas. Para eles, o sol um enorme centro de vibraes. Os planetas so espelhos que giram ao redor do sol, que giram sobre si mesmos, que detm as radiaes solares a fim de refletir uma parte delas. Seja qual for a anatomia que voc imagine para os Outros... (Assegurei a Olaff que no estava com humor de pensar em nenhuma anatomia). Eles certamente tm a medida da durao de um dos nossos anos, assim como de um dos nossos dias. Em plena hiptese, Eles tm ento a mesma astronomia que ns. Faz sculos, milnios (pois no podemos impor a eles nossa mesma escala de tempo) que Eles estudam astronomia. Talvez estivessem comeando a compreender quando ns estvamos inventando a eletricidade. Que acha? Olaff estava a pleno vapor. Estava em seu ambiente, na abstrao pura, que seu domnio por escolha. - Mesmo nos detendo por um instante nos prprios fenmenos, voc no acha que a luz eltrica uma anomalia prodigiosa para a astronomia deles? De que modo? Eles verificam que em vinte e quatro horas, o que ns chamamos de Terra gira sobre seu eixo, variando periodicamente a coisa onde se refletem os raios solares. O primeiro aspecto do fenmeno para os Outros: o poder refletivo da Terra depende do que ns chamamos de continentes e oceanos. Assim ento, os Outros traam, penosamente, grficos que acabam correspondendo, para eles, ao que ns chamaramos de mapas. E como segundo aspecto do fenmeno, a parte da terra situada no lado oposto ao do sol nunca reflete nada; o que voc e eu chamamos de noite. Bem, agora chegam vocs e suas lmpadas eltricas, seus faris e suas fluorescentes e emitem radiaes na noite, fracas, eu sei, mas que se estendem por toda a superfcie do que chamamos continentes e, inexistentes, sobre o que chamamos oceanos. E querem que os Outros no se assombrem com isso? Palavra que vocs os tomam por imbecis! Eu protestei, assegurando a Olaff que no me havia ocorrido nenhum um pensamento sobre isso, mas que ao refletir me havia sentido tentado a no pensar nos Outros pelo que fossem e sim renunciar a imagin-los, esperar que eles se manifes tassem de uma forma menos tcnica, mais acessvel ao mais comum dos mortais. O prprio Olaff no continuou sua viagem pelo pas das hipteses. Simplesmente,

passou a ser mais afirmativo, mais decidido a adotar seu Ankou pessoal: os Ou tros. - Eles estudaram este surpreendente fenmeno, esse cogumelo de radiaes que nasce dentro de certas condies na superfcie da terra, em funo da rotao do planeta ao redor do sol. Um cogumelo recente, no esquea: no mximo, na meta de de um dos nossos sculos. O que voc faria em seu lugar? Eles querem buscar uma forma de cogumelo particularmente formosa, particularmente vivaz, perfeita, bem formada. Querem isol-lo, submet-lo a diversos agentes fsicos de sua ordem, querem... - Voc acha que eles nos tratam como ns tratamos os vermes da terra em nossos trabalhos prticos de biologia animal? Mas o que que pode provar a eles que ns estamos vivos? - Nada disse Olaff. - Precisamente nada... Seus sbios discutem entre eles como os nossos discutem a propsito dos eventuais habitantes de Marte. Os mais srios afirmam que se trata de um fenmeno puramente fsico; alguns adotam a tese do cogumelo, da qual acabo de expor os aspectos essenciais. Finalmente, outros sbios, com a loucura da genialidade, imaginam at que existe ali um rudimento de vida pensante. Mas eles hesitam. Tm medo, sem confessar, diante da enormidade da sua ideia. T medo, igualmente ao que ns teramos pela manh se descobrssemos uma formiga, ou melhor, que um verme de terra inventou o raio da morte... - J acabou seu discurso? Era Jrome. Mas ele j no tinha mais foras para lutar. Entre todas as vibraes que havamos sofrido, as mais insuportveis para ele com certeza tinham sido as do escandinavo Olaff. Olaff prosseguiu, imperturbvel: - Para algum dos seus sbios, o farol um excelente. meio para tentar a experi ncia crucial. Est situado entre a poro do planeta na qual o cogumelo luminoso aparece noite e a poro na qual no aparece. (Em linguagem terrestre, sobre a costa, na fronteira do mar e da terra.) O farol emite radiaes durante a noite, en quanto que os continentes tambm ficam claros. Mas esta luz do farol est mais estreitamente unida s leis da astronomia. Se vocs tiverem uma tabela de cons tantes artonmicas (e os Outros tm as suas), podero calcular em funo da data, a hora que o farol se acende e a hora em que se apaga. - Ento, digo eu, Eles devem tomar os faris como astros de uma espcie particular de satlites da Terra, de fontes de radiaes individuais, de engrenagens me nores do relgio universal? Olaff deu mostras da sua impacincia. - Pense um pouco. Que satlites funcionam com essa periodicidade caprichosa? - Como caprichosa? Eu me sentia ferido em minha vaidade de torreiro. - Quando se pensa em nossa pontualidade! Olaff riu amavelmente. - Basta que vocs acendam sua lanterna, que a apaguem com um intervalo de poucos segundos, segundo a hora oficial, para que os Outros se interessem por vocs. Esse intervalo corresponde, para os Outros, s anomalias de Urano, que leva ram ao descobrimento de Netuno. Um certo Leverrier, entre os Outros, est a ponto de descobrir os homens a partir das anomalias na iluminao e desligamento da luz em seu farol. Esse Leverrier quer enviar vibraes para evitar, tanto quanto seja possvel, que no v muito longe o experimento humano. 26 DE DEZEMBRO

J faz vinte e quatro horas que Olaff trabalha, quase que ininterruptamente. Ele comeou desmontado meu pobre posto de rdio. Depois rabiscou folhas e folhas do meu prprio caderno, com minha esferogrfica, que eu ouvia deslizar de forma abominvel. Se eu no tivesse bastante dessas bugigangas, sofreria mortalmente, j que detesto detestava antes - emprestar minha caneta ao amigo Pierrot. E a escrita arredondada de Olaff o mais diferente possvel da minha. O que ele est tentando uma forma de poder fabricar um posto emissor. Eu no entendo nada, mas imagino, inclusive antes de comear, as dificuldades de uma tal empresa. - nossa nica oportunidade... - explicou Olaff, enquanto trabalhava. - Nossa nica oportunidade de nos comunicarmos com os Outros. Essa oportunidade ridiculamente restrita. Olaff sabe disto, mas ele pertence a esse tipo de homens que se obstinam em proporo s dificuldades que encon tram em sua tarefa. Quer construir um emissor rudimentar, capaz de produzir on das, por curtas que sejam. - Naturalmente explica ele, - ondas de longitude constante. No tenho a pretenso de transmitir aos Outros o som da nossa voz... No necessrio pedir demais. - E... o que voc pretende transmitir a eles? - No sei... vou ver. Ou talvez ns decidiremos, j que vocs vo me ajudar a achar uma soluo. - Me parece que uma emissora to simples s consegue enviar um sinal uniforme e que o nico meio de tentar fazer um cdigo, um esboo de linguagem, seria uma es pcie de cdigo Morse. Olaff pareceu ficar muito contente com minha sugesto. Mas no ousava rir abertamente, por medo de me humilhar ou perder minha colaborao. Por aleatria que fosse, devia parecer-lhe til. - O Morse? Tomemos a palavra homem. Ns escrevemos H O M E M e pronunciamos omem. Essa vibrao que nossa garganta produz no ar ambiente quando dizemos omem, corresponde a um conceito bastante claro para qualquer um que j tenha visto um homem. Mas imagine os Outros e se pergunte como vai apoiar apontar o indicador para seu peito, fazendo vibrar ao mesmo tempo suas cordas vocais, de forma que possa enviar o som omem... - verdade... Mas Olaff no gostava dos triunfos modestos e dizia homem quando os ingle ses dizem man e os alemes mann, com dois n. Sem falar dos russos e dos poloneses, e dos franceses, que dizem homme... - E os noruegueses? - E ainda quer traduzir essas letras, terrivelmente arbitrrias, em sinais breves e longos? E quer fazer os Outros entenderem o que o homem, mandando-lhes ti, ti, t-ti, uma pausa, ta-ta-ta, uma pausa, ta-ta, uma pausa, ta-ta, uma pausa, ta-ta, um tempo, ti? com isso que conta para discutir com esses indivduos mais ou menos vibratrios? Ter trabalho para sculos, antes de faz-los compreender to somente que um guarda-farol inquieto! - Ignoramos as intenes dos Outros, verdade, no temos ideia alguma do que podem imaginar sobre ns e, por conseguinte, das ideias que conviria comuni car-lhes de imediado. E tampouco sabemos, de fato, se os Outros existem de ver dade e se ns no nos deixamos arrastar por nossa imaginao. E sobretudo, ainda no temos o emissor de rdio. Olaff continua trabalhando nele e no parece obter xito. - Enquanto espera, tente ento refletir sobre o que faremos, caso nosso aparelho

funcione. - V iluso! O que faremos? Emitiremos, esperando que acontea alguma coisa til, algo agradvel, em lugar de uma catstrofe? 27 DE DEZEMBRO, TREZE HORAS Olaff acaba de construir seu aparelho emissor. Com uma curiosidade inquieta, nos inclinamos, Jrome e eu, sobre este objeto to pequeno, composto por bobinas e fios que se entrecruzam sobre a mesa. Tudo isso faz pensar na histria daquele cavalheiro que queria comprar um louro a um bom preo e ao qual ofereciam um de plumagem sem brilho, com olhos lacrimosos e nariz gotejante. E da? - pergun tava o louro vexado Voc nunca teve uma gripe? Estar gripado o aparelho emissor de Olaff? - Basta que ele emita vibraes afirma Olaff, no muito convencido, ele prprio, ao que parece. Se os Outros nos captarem, eles conhecero e sabero que existimos; ser um comeo. Imagine por um instante prosseguiu um homem de laboratrio, que de repente escutasse gritar os bacilos sob o microscpio. O que estou dizendo? Bacilos? Cristais de soda, por exemplo; enfim, no sei, algo inerte. Eu lhe garanto que naquele momento no importaria se o lcali fale francs ou noruegus. - Sim, mas o que faria o senhor no microscpio? - No sei respondeu Olaff. - Alm disso, sero os Outros, talvez, mais inteligentes e menos brbaros que ns? Com efeito, nada nos impede de esperar mais um pouco. QUATORZE HORAS Eis um fato: a experincia comeou. Nos substitumos no boto que serve de manipulador. Estamos to apressados, sobretudo Olaff, para mandar nossos sinais, que nos lanamos sobre a primeira combinao que nos passou pela cabea: tentar falar com os Outros atravs de cifras, enviando-lhes os sinais de um, depois de dois, depois de trs segundos, separados entre si por intervalos uniformes de um segundo. - impossvel estarmos certos. Nem supor, inclusive que os Outros captem nossos sinais, nem que vejam neles o ndice de uma inteligncia qualquer, mesmo que rudimentar. Para ns, um segundo, depois dois segundos, depois trs e, finalmente, quatro, coisa de aritmtica associada inteligncia desde a escola elementar. Mas se isso no conta para os Outros? - sugeriu Olaff. Confesso que tenho dificuldade para imaginar um tipo de gente que pense e que no conte, para a qual um-dois-trs-quatro-cinco no represente nada. No entanto, sabido que se os homens tivessem seis dedos em cada mo, hoje teramos outra aritmtica. - Cento e trinta e dois... trs... quatro... Diante dele, imvel, est o relgio de Olaff. S o ponteiro de segundos indica que est funcionando. Com o dedo apoiado no boto, Jrome conta os ltimos segundos do seu sinal: trinta e sete... trinta e oito... top! Deixou o boto justamente no momento em que Olaff o tomava. Evidentemente, o sistema ruim, agora que nossos sinais so longos, em intervalos de um segundo entre eles e o aumento da sua durao sem dvida no permite aos Outros dis tingui-los entre eles. A menos que Eles no possuam receptores (ou rgos dos sentidos ou qualquer um que se queira) to precisos que eles nos julguem em um milsimo de segundo. Neste caso, nenhum lei lhes parecer presidir a interrupo caprichosa desta montona vibrao... Na verdade, esperamos, sem confess0lo, que alguma coisa h de acontecer, no importa o que, mas muito rapidamente. Teremos que encontrar outro meio.

QUINZE HORAS Passamos por uma crise. Olaff, o prudente Olaff, sofreu uma crise de desencorajamento, tal que foi necessrio esbofete-lo, enquanto me desculpava em nome de uma tradio to velha como o mundo; este um remdio soberano contra as crises de nervos. Todo mundo sabe disso. Embora faa pouco tempo que nos conhecemos, Olaff e eu temos, um do outro, uma experincia que nos leva ao essencial. Ou pelo menos a isso que em nosso farol nos vemos forados a chamar de essencial. Isolados em um harm das Mil e Uma Noites, entre uma multido de mulheres lascivas, talvez fssemos arrastados a considerar como essenciais outras virtu des distintas da inteligncia. Aqui, considero a inteligncia de Olaff como um triunfo, a nica coisa que talvez no seja irritante. Ela no funciona atravs de dedues sucessivas, cartesianas. Antes da chega da dele, mesmo antes de comearem os acontecimentos, eu tambm me sentia sacudido por ideias nebulosas, hipteses fugidias anlogas s suas. Eu tambm tinha sido solicitado, e devido a... pela noo dos Outros, de seres vivos de ou tra espcie, de uma ordem distinta da nossa, as quais tentariam entrar em rela es conosco, para o bem ou para o mal. Mas existia em mim alguma coisa que freava, talvez uma ironia congnita, uma ironia francesa. Olaff, ao contrrio, galopa serenamente atrs de todas as quimeras que o interessam. Sente-se perfeitamente bem dentro de um universo em plena loucura; quanto mais as coisas saem do normal, tanto mais lhe parece melhor a ocasio para pr prova sua inteligncia. Dentro do mundo, tal como a cada dia, sua inteligncia encontra muito justamente a ocasio de empregar-se como radiotelegrafista a bordo de um petroleiro. Ademais, foi necessrio que sua famlia lhe pagasse os estudos, pois a sociedade no esforo algum para confiar aos Olaff uma alavanca de comando. Foi necessrio que o prprio Olaff, em certa medida, sacrificasse seus impulsos mais espontneos, amputasse, dia a dia, os brotos mais vivazes da sua rvore mental, para no deixar nada crescer mais que um tronco desanimado, medocre, mas vertical, como o espcime regulamentar da espcie. Mas a inteligncia de Olaff horizontal. No conheo outra forma de defini-la. Ela no se ala para cumes vertiginosos, como a de um Einstein. Ela no se assenta sobre um Himalaia de vistas especializadas e profundas, no domina o conjunto de inteligncias humanas de to alto, que seja saudada de baixo sem se ousar levantar demais os olhos para ela. A inteligncia de Olaff est em um nvel relativamente alto, mas sem nada de vertiginoso. Unicamente, a esta altura irradia soberanamente. Reina ao seu redor, caminha com comodidade, administra com prazer, sem tomar nem experimentar nenhuma pena para justificar seus incessantes deslocamentos, rpidos e aparentemente confusos. A inteligncia de Olaff, no plano horizontal em que governa, exercida eficazmente, mas no reina aos olhos dos profanos. As inteligncias deste tipo no tm nada que fazer em nosso mundo humano e normal. Esto em competio permanente com as inteligncias mais densas, menos orientadas... Assim, Olaff tem como iguais, em sua companhia martima, os demais oficiais radiotelegrafistas, os quais do universo s conhecem o rdio, domnio prtico bastante limitado, alm do mar, dos portos, das garotas e do lcool. Tudo isso constitui talvez uma milsima parte do que Olaff conhece, e que ele conhece tudo to bem quando o rdio. O resto, as novecentas e noventa e nove milsimas partes restantes da sua inteligncia, no lhe servem de nada. Motivo para isto: radiotelegrafista a bordo de um petroleiro. Compreendo muito bem que a sociedade dos homens no tem razo alguma para

manter os Olaff sem fazer nada, nada mais que espera de um eventual dilogo a se desenvolver com fabulosas criaturas. A sociedade j conheceu suficientes serpentes marinhas e drages em sua juventude. Da mesma forma, ncubos e scubos. Ela desconfia dos bruxos. Coloca-os no meio dos homens, encerra-os por trs de uma muralha de ideias preconcebidas, lado a lado. Assim, Olaff, que nos d, depois do seu naufrgio, uma lio de senso prtico a servio de um pensamento abstrato lci do, Olaff, estou certo disso, passava por ser um sonhador a bordo do seu petroleiro. No momento, aps ter sofrido uma crise de nervos, posto que os Outros no responderam s suas chamadas, encontrou novamente a calma e reflexo. Outro trao do seu carter uma continuidade nas ideias quase enfermia. Um encarniamento na perseguio das suas abstraes que no tem relao alguma com a conscincia profissional. No d a impresso de um inseto que se esfora, e sim de uma mar que sobe, em alternncias rtmicas, deixando entre as ondas molhadas praias provisoriamente secas que mais tarde cobrir. - No, isso no! Jrome protesta. Olaff, depois de ter refletido por um longo tempo, botou a mo na caixa de soldadinhos de chumbo. Ainda no nos explicou o que pensa em fazer, mas Jrome desconfia do radiotelegrafista alm da conta, como se se tratasse de um inimigo jurado. No que Jrome seja desagradvel e que Olaff justifique tanta desconfiana, mas ambos pertencem a dois universos distintos. Sem dvida algu ma, so dois homens, mas isto tudo que eles tm em comum. DEZESSEIS HORAS Foi necessrio que brigssemos entre ns. Isto seria trgico se no fosse odioso e ridculo. Pois este incidente a trs parecia com um match de luta livre em que o rbitro luta tambm com os outros. A causa do combate? Os soldadinhos de chum bo, os prprios soldadinhos de chumbo de Jrome. Olaff precisava deles para ten tar um novo dilogo com os Outros. Mais exatamente, uma nova tentativa de dilogo. Ele tinha me explicado momentos antes, no instante em que Jrome se recusa va a dar-lhe seus soldadinhos de bom grado. - Por que os Outros no respondem nossos sinais? Sem dvida, porque ns fa lamos com eles em ondas longas demais, mediante frequncias fracas demais. - Mas, e quando eles faziam vibrar nossa estao de rdio? - Varriam todas as frequncias- disse Olaff. - Nada prova que eles possam escutar todas as vibraes em todas as intensidades. Minha emissora to fraca... J faz duas horas que procuro uma fonte de radiao de alta frequncia neste farol perdido no mar. E a encontrei. Olaff ergue para mim um rosto lmpido, alegre; o olhar de Mozart criana can tando de cabea a famosa Missa Pontifical. - No entendeu? - Confesso que no. No tenho a menor ideia... Ento ele me estende seu punho. - Meu relgio, Capito, com o mostrador fosforescente. Um dia eu li que os trabalhadores que pintam os nmeros luminosos esto expostos a sofrerem tumores nos dedos e nos lbios, quando tm a imprudncia de lamber o pincel. A ideia me ocorreu quando vi Jrome meter o dele na boca. Mas eu no estava maduro para isto. Agora j estou. Tumor; assim ento, raios penetrantes; assim ento, radiaes de alta frequncia... - Mas para enviar os sinais preciso interromper a emisso das radiaes vonta de.

- por isto que preciso dos soldadinhos de chumbo. Vou fundi-los e farei uma caixa imune s radiaes do meu relgio. E emitirei os sinais levantando a tampa. O razoamento me pareceu inatacvel.... com a condio de se crer na existncia dos Outros. Jrome no acredita nisso nem jamais acreditou, e defende seus soldadinhos de chumbo como um dos nicos pontos slidos onde se apoiar seu juzo que se obscurece. Olaff s vive para falar com os Outros e queimar seus mveis, como Bernard Palissy. Com muito mais razo, os dos outros. (Quer dizer, dos outros... homens.) Se mediram com o olhar. No falam a mesma lngua, tanto no sentido prprio quanto no figurado, e jamais se incomodaram em tentar se compreender. Sem dvida, porque uma certeza ntima os convenceu antecipadamente da inutilidade de qualquer esforo neste sentido. Finalmente, Quando Olaff estendeu a mo em direo caixa de soldadinhos, Jrome deu nela um tapa leve, mas muito seca; uma pancada como se d nas crianas e nos cachorros: Abaixe as patas Olaff no se equivocou. Voltou-se para mim, muito frio: - Voc explicou para esse pobre hhomem do que se trata? Sim ou no? - Expliquei. - E ele se recusa a me entregar seus brinquedos? - Sim, recusa. - Muito bem, ento eu os pegarei fora. Jrome compreendeu muito bem desta vez. E gritou com fora: - O que quer esse mentecapto, esse afogado, esse marinheiro de gua doce? H em Olaff um vigor surpreendente em um rapaz to magro. Jrome macio, duro, inaltervel. Uma briga entre eles periga acabar mal. Interponho-me e, natu ralmente, recebo um forte murro em pleno rosto, para comear. Brigamos como trs selvagens, rolando pele cho, entre as cadeiras. Eu nem mesmo sabia se desejava que Olaff pegasse os soldadinhos. Tinha es quecido os soldadinhos. Achei que tinha esquecido tudo, exceto a voluptuosidade de pegar para me acalmar. Finalmente, o que tinha que acontecer, aconteceu. Com um chute, um de ns derrubou a mesa e os soldados que, ao carem no cho da sala, se quebraram em sua maior parte. Em seguida Jrome deixou de apertar, no momento em que se dispunha a estrangular Olaff. No sei exatamente o que minhas mos faziam nesse momento, mas j era hora. Olaff no tinha perdido seu objetivo de vista e no instante em que viu a maneira de consegui-lo, sem continuar a luta, levantou-se subitamente, arrumando maqui nalmente as calas, respirando agitadamente. Jrome, de quatro ps, chorava silenciosamente enquanto recolhia, uma a uma, as figuras intactas. Eu, cado no cho, cansado, com o rosto flor da terra, olhava para um oficial da marinha de trs centmetros com o sabre desembainhado, que anunciava um salve-se quem puder do desastre. Agora, as relaes entre Jrome e Olaff esto totalmente rompidas. Jrome ignora cuidadosamente o radiotelegrafista e este est ocupado demais com seu tra balho para ter tempo de experimentar sentimentos. Roubou de Jrome que fez ver que no se dava donda disto um pouco de mastic, que servia para imitar o mar nas garrafas para os barquinhos. E ele est trabalhando em uma espcie de tabaqueira grosseira da medida do seu punho. Depois, quando os soldados que brados tiverem acabado de serem fundidos em uma caarola, Olaff lhes tirar a gloriosa e calcinada pintura e verter o cumbo derretido em um molde de massa. E colocar dentro um seixo redondo para fazer ali o nicho do seu relgio. E esperar

que tudo esfrie para poder utiliz-lo... A palavra rudimentar simples demais para descrever o resultado, a que provavelmente haver de chegar. De qualquer forma, agora que as vibraes deixaram de ser ouvidas, estamos tentados, Jrome e eu, a encolher os ombros a esses Outros que parecem preocupar o noruegus. Finalmente, no h talvez mais que uma sucesso de incidentes, de coincidncias, de fatos perfeitamente explicveis, uma vez que, tendo voltado para a terra, te nhamos todos os elementos de informao. S VINTE E UMA HORAS Vou me deitar. Olaff ainda no terminou sua tabaqueira de sinalizao. Est com dificuldade para polir o bloco de chumbo com a nica luz de uma lmpada de pe trleo e eu acho que seria muito melhor que ele esperasse o novo dia. Mas, depois de tudo, sua mania inofensiva. Se os Outros no existirem como eu me inclino a crer, - que mal h em fundir chumbo em uma caarola, em colocar um relgio com um mostrador luminoso dentro do chumbo esfriado, em levantar e logo fechar a tampa a intervalos regulares? Isto, na realidade, vale tanto quanto os barcos de Jrome. E minhas prprias manias.

CAPTULO VII
28 DE DEZEMBRO; S ONZE HORAS Faz trs horas que comeou o espetculo. Sim, devia ser ao redor das oito quando Olaff me chamou para que eu visse o resultado dos seus esforos. A pequena caixa de chumbo estava terminada. Ele tinha usado bem o canivete, ajustando com muito esforo a tampa, que se fechava hermeticamente. O conjunto tinha um aspecto menos detestvel do que eu havia imaginado. - J escolheu os novos sinais? Olaff me respondeu com aparente indiferena: - Um curto, um longo, um curto, um longo... Simples assim. No procuremos o meio-dia s quatorze horas. O essencial emitir em uma frequncia aceitvel e espero que por esse lado tudo correr bem. Quanto ao mais, veremos. A tempestade, ainda no de todo apaziguada, desaparecia de tal modo que, como de costume, ningum tinha porque se preocupar. No restavam na torre mais que algumas recordaes estranhas; era tudo. Jrome, que fazia o desjejum, satirizava a ova experincia de Olaff; mas algo inexplicvel em mim me impulsionava a segui-lo de perto. Olaff estava instalado na mesa, virado para a janela que d para o mar cinzento. Eu me inclinei sobre seu ombro para v-lo, srio, aplicado, levantar a pequena tampa, deix-la cair depois, contando a meia voz em sua lngua: um fechava e abria rapidamente a tampo, - um, dois, trs... um... um, dois, trs... Logo me faltou a pacincia, a operao era to montona quando a precedente. Voltando as costas a Olaff, me sentei em uma cadeira com os olhos perdidos no mar e na direo oposta. Poderia se dizer que era uma bolha de sabo, cujo aparecimento eu no tinha visto. Tinha o tamanho de uma pequena noz quando fixei meus olhos nela. Paulatinamente, aumentava de tamanho at tomar a forma de uma ma. Depois desapareceu, quase de repente, sendo substituda por outra, que aumentava at alcanar o tamanho de uma bola de futebol. Como a anterior, desapareceu dissolvida no ar, absorvida pelo nada, sendo substituda imediatamente por outra, e assim sucessiva e regularmente. Imvel, mudo, eu contemplava aquilo com os olhos abertos, no ousando deixar de observar, de admirar, de contemplar, abrindo a boca somente para chamar Olaff. As bolhas nasciam quase todas no exato centro geomtrico da sala de guarda. Ao olhar com mais ateno, cheguei a v-las nascer; primeiro era um ponto minsculo, como uma cabea de alfinete, depois um pequeno ponto, um gro-de-bico, uma noz, uma ma... Ploc! Nova bolha, inchada desta vez at alcanar o tamanho de uma abbora. Me dou conta de que minhas comparaes so vulgares e de que no fazem justia beleza do fenmeno. Tratava-se de esferas iridescentes, que pareciam no

pesar nada ou quase nada. Caam, uma vez formadas, com um movimento lento, tranquilo, de flocos de neve em um tempo tranquilo. Facilmente se podia segui-las com os olhos, igualmente como no vero se contemplava o cu azul recostado na grama, onde flutuam argolas incolores que so, segundo acho, minsculas partculas de poeira no humor vtreo dos nossos olhos. Isso o que eu estava tentado a acreditar. As bolhas maravilhosas tinham tanta realidade alm do meu olhar? Ao tentar me aproximar delas as faria perecer? Mas o fenmeno continuava... As esferas, da cor do arco-ris, refletiam os objetos ao seu redor, deformando-os como as frgeis bolhas com as quais se decoram as rvores-de-natal; e quando tinham alcanado seu tamanho, bruscamente desapareciam. Estavam ali, uma grande se alternando com uma pequena... e logo j no havia nada. E isto tudo. Atrs de mim, apoiado na mesa, Olaff no via nada e continuava levantando e baixando regularmente a tampa da caixa de chumbo onde repousava o relgio com mostrador luminoso. Imvel, eu olhava com os olhos bem abertos, mas no tinha conscincia para refletir. Mas devia refletir sem saber, j que a verdade apareceu para mim de repente, bruscamente. Tinha visto nascer uma dzia de bolhas sem reagir: uma grande, uma pequena, uma grande, uma pequena... Uma, duas, trs... ploc! Uma... ploc! Uma, duas, trs... ploc! As pequenas inchavam durante um segundo, as grandes, trs. Estava claro: as bolhas viviam ao ritmo exato dos sinais de Olaff. - Olaff? Sem se voltar, ele disse: - Sim? - Olaff, Olaff! Ele voltou-se sem pressa, e vimos, os dois juntos desta vez, ele e eu, como uma bolha aumentava, aumentava aprazivelmente, enquanto descia medida que ia ficando grande, at tocar a laje da pea. Era enorme, pelo menos para ns, que a comparvamos a uma bolha de sabo. A um metro de dimetro, no havia perdido sua leveza, sua maravilhosa transparncia, seu brilho iridescente. Espervamos v-la explodir ao tocar o cho, deixando um trao mido. Mas no; ricocheteou graciosamente com um som cristalino, agradvel, de uma limpeza e pureza incomparvel. Olaff, mudo, contemplava esta prova clara da exatido dos seus pensamentos. Timidamente primeiro, deliberadamente depois, ele aproximou um dedo da esfera iridescente. Mas antes de toc-la, ela desapareceu. Ento ele se virou para mim e todo seu rosto expressava o desespero de uma criana privada do seu brinquedo. Durante um momento ele olhou para o lugar onde um segundo antes estivera a grande bolha. Depois voltou sua caixa de chumbo, fechando a tampa, que havia esquecido e deixado aberta. Voltou a abri-la durante um segundo, fechou-a, abriu de novo por trs segundos, empreendendo sistematicamente o ritmo dos sinais precedentes. A princpio no se formaram bolhas. Depois reapareceram como antes: uma grande, uma pequena, uma grande, uma pequena... Olaff fechou a tampa da caixa; as bolhas pararam de nascer diante dos nossos olhos. Abriu a caixa; as bolhas reapareceram. Ento, fechou finalmente a caixa com um gesto pesado e no houve nada mais que dois homens silenciosos se olhando. E chamamos Jrome. Ele subiu de m vontade, aps alguns minutos, levanto a bandeja sobre a qual o caf fumegava. Era hora do desjejum. - Aqui est, aqui est... No empurrem. Quando deixou a bandeja, perguntou:

- Que foi: Sempre to desagradvel. Olaff abriu a tampa da pequena caixa. Se a experincia fracassasse diante de Jrome, se os Outros se recusassem desta vez oferecer o maravilhoso espetculo, Olaff com certeza se sentiria decepcionado; tinha sua revanche, uma prova da superioridade da sua inteligncia. Mas eu achava que nada aconteceria, deixando Jrome fumegando por o terem atrapalhado para nada. No mesmo ponto, exatamente, aumentando, outra esfera, at alcanar o tamanho de uma jovem forte. Caiu sobre o pavimento, ricocheteou como a outra, com um som cristalino, caiu de novo, ricocheteou graciosamente, como se realmente fosse de sabo. A nica diferena que o sabo no tilinta. De ricochete em ricochete, acabou por ficar sobre o pavimento, sempre imvel, to transparente e irisada. Olaff estirou uma mo prudente, leve, respeitosa. Alcan ou a incrvel matria, passou a mo por cima, acariciando-a. Enquanto isso eu es perava uma reao por parte da esfera. Se ela tivesse miado eu no teria ficado surpreso com isso. Mas nada aconteceu, de forma que eu tambm coloquei a mo em cima dela. Ao contato dos meus dedos, ela notava-se lisa e fresca, como se tra tasse de vidro ou de cristal; coisa que, pelo menos, era simples, tradicional, quase natural e, sobretudo, tranquilizadora. Com um piparote, Olaff fez a esfera se mover, e ela vibrou subitamente, fazendo o mesmo som grave e limpo que fez ao cair so bre o pavimento. Ento Olaff a pegou com a mo e atirou para mim. Ao segur-la, notei que ela tinha uma leveza inverossmil. Ficamos brincando assim por alguns instantes, e at Jrome participou daquilo, apesar dele mesmo, conquistado pela seduo desses presentes vindos do exterior. Entretanto, no caso de que os Outros se manifestaram mediante esferas cristalinas, e no mediante tentculos viscosos, onde estava a diferena? Ainda no sabamos nada sobre eles, salvo que Eles nos tratavam com uma extraordinria delicadeza e que ns no estvamos no final dos nossos pesares, precisamente agora que eles penetravam na ordem natural. Olaff colocou a esfera sobre a mesa e arranhou-a com a unha, uma e outra vez, aumentando a fora. A esfera tambm vibrava cada vez mais forte. Ele pegou uma faca na bandeja e batei nela com o lado da folha. Aquele som grave aumentou, mas a esfera no estourou. Olaff continuava golpeando com a faca, cada vez mais forte, e ela continuava cantando cada vez mais forte, tambm. Por ltimo, Jrome, ao qual tais manobras enervavam, pegou uma garrafa e estourou-a sobre a esfera, com a raiva de um bom cristo diante das manobras de Satans. A garrafa estourou, no restando em sua mo mais que o gargalo da mesma. Por todos os lados se viam pedaos de vidro, sobre a mesa e no centro, a esfera continuava intacta, vibrante, harmoniosamente mais bela que nunca. Uma violenta e tempestuosa loucura invadiu ns trs. Durante vrios minutos lanamos contra a esfera tudo quanto tnhamos de pesado e duro. Para comear, tnhamos quebrado o cabo de um martelo e dois ou trs pratos. Loucamente, mar tirizvamos nossos punhos, tentando manejar tenazes, uma grande pedra que nos servis de peso de papel, uma cadeira, que ficou destroada com o golpe. Por lti mo, havamos desistido. Olaff foi o primeiro a se acalmar; esfregando suavemente a esfera com a pedra do seu anel, um agudo rangido nos fez acreditar que o diamante, o velho e bom diamante, talvez ia arranh-la. Foi breve a nossa esperana: quem se desfez foi o pequeno diamante de Olaff, o qual se transformou em p ao ser desgastado implacavelmente pela esfera.

Olaff fechou novamente a tampa da sua pequena caixa de chumbo e a esfera se desvaneceu quase que imediatamente. - Acho disse Olaff que agora vocs j no duvidam. No um mecanismo, uma engrenagem qualquer, que faz as esferas surgiram quando fao meus sinais, so os Outros que nos enviam a matria, do mesmo modo que ns lhes mandamos as vibraes. Eu tinha ou no razo? E o noruegus., perdendo toda a calma que ainda conservava, estreitou meus dois braos com suas mos. Sim, certamente ele tinha razo. Mas no me senti orgulhoso disso, j que at o ltimo instante em no acreditei em tal coisa. 28 DE DEZEMBRO; MEIA-NOITE Tenho muito o que fazer. Minhas lembranas so muito fortes. Durante dez anos eu as segurei, sem saber. Agora vm novamente a mim. Vm novamente... 29 DE DEZEMBRO; S OITO A partir de agora, sem provocao da nossa parte, os Outros se meteram em uma nova experincia. No mesmo ponto de ontem, no prprio centro da sala de guarda, criaram uma pequena bolha, macia e opaca desta vez. Nasceu e caiu no cho, ficando imediatamente com um dimetro de aproximadamente um centmetro. Bateu pesadamente vrias vezes ao rs do cho antes de rolar suavemente. Peguei nela com a mo: era dura, mas muito menos que as bolhas transparentes de ontem, e sua superfcie era mate-acinzentado. De repente, outra bolhinha se formou no mesmo lugar. Tinha o mesmo tamanho, mas desta vez sua superfcie tinha um reflexo esverdeado; e era to macia que, ao cair, se amassou notavelmente. Ao ritmo da bolhinha, pouco a pouco, a todo minuto surgiam novas bolhas, com cores e durao variadas. Ao cair, algumas explodiam sobre o pavimento, igual a um lqui do mais ou menos viscoso. - H cinquenta e sete disse Jrome, que as havia contado. - A que se parecem? Tudo isso no coisa sria... Estavam colocadas sobre a mesa, bem alinhadas. Mas Olaff disse: - Pensaram em cronometr-las? Eu disse que no, que tinha ficado ocupado demais admirando-as. - Eu disse Olaff verifiquei que so necessrios cinquenta segundos para se for mar uma dessas bolhinhas e que este ritmo regular. S que h sries em que elas esto vazias. s vezes foi preciso um minuto e quarenta segundos (ou seja, duas vezes cinquenta segundos), s vezes dois minutos e trinta (trs vezes cinquenta segundos). Como vocs explicam isso? Eu teria ficado constrangido e Olaff s me fazia a pergunta por uma questo de princpios. - Acho explicou ele que os Outros tentam fabricar um certo tipo de matria. As bolhas irisadas so de matria pura, no sentido em que ns dizemos que um diapaso tem um som puro. No se pode comparar com nada no nosso mundo. A matria pura seria, talvez, a rigor, um limite terico anlogo ao zero absoluto em um termmetro no vazio absoluto. Fabricam matria pura facilmente. Por conseguinte, Eles tm dificuldade em imitar nossa matria real. Assim, isso em hiptese (e Olaff brincava pensativamente com a bolhinhas entre os dedos), isto uma tentativa dos Outros para fabricar matria.

Eu refleti por alguns instantes. - Sim... mas isso no se parece de modo algum com nossa qumica. Se voc me disser que provm de Marte ou de Vnus... Marte, Vnus, Jpiter, ou at Arcturos... no espere encontrar isso ali. Isto a vibrao transformada em matria. - Como pode ser isso? Olaff levantou os olhos para o cu, como para torn-lo testemunha da minha inocncia. - Se eu soubesse... - murmurou. - De qualquer forma, ns, que fazemos parte do reino material, fabricamos vibraes simples com um violino e o movimento do arco. Nossas vibraes so formadas de matria, mas em movimento, no assim? Pois bem, isso (e continuava brincando febrilmente com as bolhinhas) a vibrao e mais alguma coisa que ignoramos. Por outro lado, essas bolhinhas so a tentativa dos Outros para nos mandar todos os elementos qumicos, um aps outro, bem classificados. E quando o intervalo entre duas bolinhas duplo ou triplo, que houve a criao de uma bolinha gasosa. Isso tudo. - Quer dizer.... - que isto a tabela peridica dos elementos referida por todos os estudantes de qumica na terra. Exceto que estes no so nossos elementos. Seu eu pedir que voc cante Peer Gynt, voc produzir vibraes com suas cordas vocais que repercutiro em meus ouvidos, umas em relao com as outras, a passagem familiar de peer Gynt. Mas se eu tivesse piano, eu me daria conta de que voc atacou a nota alto demais ou baixo demais; sempre ser Peer Gynt, mas se eu o acompanhasse seria necessrio comear pelo tom em que est escrito. Ser preciso que eu lhe d o l. O mesmo acontece com os Outros, os quais tambm fabricaram matria, s que eles no pegaram o tom. Esta matria no a nossa, porque nossa matria fabricada inteiramente a partir de um nmero pequeno de pedras, entre as quais se encontra o eltron. O eltron. se acha em nosso mundo, parecido ao seu, com a mesma carga eltrica. Tudo isso - terminou Olaff, mostrando as bolinhas a matria batida demais ao redor dos eltrons, muito fracamente carregada. Esta gama material, com que estou brincando neste instante, seria necessrio que os Outros pudessem transport-las em nosso tom para que reconhecssemos os elementos qumicos aos quais devemos nosso universo to familiar. - Ento? - Ento... - disse Olaff, soberbamente ento vou dar isso a eles. 29 DE DEZENBRO; S NOVE HORAS Enquanto trabalhava, Olaff me explicou que estava tentando fabricar hidrognio. - Entre todos os nossos tomos, o hidrognio o mais simples. Contm um s eltron. planetrio. Se os Outros conseguirem analisar o hidrognio que ns lhe enviarmos, eles conhecero a carga do nosso eltron. E fabricaro para ns a matria verdadeira. - E depois??? Olaff me olhou amistosamente, pela primeira vez. - Depois, meu velho amigo, veremos. No momento em que estou escrevendo isto, ele est tentando fabricar um aparelho de eletrlise, servindo-se do meu desgraado aparelho de rdio... o do que resta dele. No que a mim se refere, medida que Olaff se aproxima dos outros, me invade um certo mal-estar que nada tem a vez com o medo do Desconhecido. Pelo contrrio.

CAPTULO VIII
29 DE DIZEMBRO; S DEZ HORAS Certo, no escaparei disso. este mesmo caderno, sem dvida, no o abri seno para este nico fim, sem ter plena conscincia disso. Os Outros? Digamos seguidamente que no este o primeiro encontro com eles. A primeira falta de conhecimentos tcnicos de Olaff no tinha sido assinalada pela dana das esferas misteriosas. Mas no posso me equivocar, eram os Outros, quero dizer, os prprios e idnticos Outros. Isso faz exatamente dez anos. Sim, em nossas frias. Eu terminava meu segundo ano de medicina e meu pai estava em contato comigo. Ele era suave e tranquilo, fazia de mim um filho de papai, em toda a acepo pejorativa do termo, e tinha algumas desculpas para meu abandono... Eu trabalhava bem, sem muito esforo, sem grandes mritos. Se eu gostava profundamente da medicina? S Deus sabe. Jamais tinha visto ningum sofrer e no experimentava nenhuma indulgncia pelos que sofrem. Mas eu teria sido um bom mdico, mediano, como meu pai, e um dia teria continuado suas consultas. A vida ento estava traada, compreendia inclusive o casamento, ao chegar o momento, com a filha de um grande profissional. Infelizmente para esses bons projetos, eu encontraria Marie pela frente. 29 DE DEZEMBRO; S ONZE HORAS Desta vez, ao ver Olaff trabalhando, me senti em um terreno cheio de solidez. Sei exatamente onde ele quer chegar e sua experincia feita com noes simples que dez anos no conseguiram me fazer esquecer. Eu brinquei com isso no colgio, no P.C.B. E em outros lugares. Olaff colocou sobre a mesa as baterias do meu posto de rdio desmantelado, uniu os dois polos dos fios que tinha submergido em uma vasi lha cheia de gua. Por cima de um deles inclinou um pequeno vidro conta-gotas para reumatismo, vazio do seu contedo e cheio de gua doce. Gota a gota, verteu um pouco de vinagre de cozinha na vasilha. E ao redor dos fios se formaram mins culas gotas cheias de gs, que comearam a se juntar na parte de cima do vidrinho. Tem que se ter muita imaginao para esperar que uma manipulao dessa v ser til para estabelecer contato com os Outros e ser um meio de comunicao. Mas es peremos pelo final: Olaff j comprovou que sabe aonde vai. 29 DE DEZEMBRO; MEIO-DIA Eu havia encontrado Marie de uma forma quase prosaica, em um nibus, em Paris. Existia em alguns deles, pelo menos naquele tempo, certas plataformas abertas que no careciam de elegncia, durante o bom tempo, com a condio de ter pernas slidas. Uma sacudida, uma freada brutal, havia me lanado contra uma passageira, e esta era Marie. Em qualquer outra circunstncia eu teria me desculpado com algumas palavras, ela teria me agradecido com um sorriso e, como era bonita, eu teria

conservado sua lembrana durante o dia todo e o sentimento de no ter me atrevido, j que eu era muito tmido e invejava muitos dos meus companheiros que tomavam, como eles diziam, as garotas em abordagem. Marie me confessou seguidamente que tinha me achado rapidamente, encantador. Posso descrever aqui, porque agora que estou escrevendo minhas confisses serei obrigado a destruir estas pginas. Marie tinha me visto, com uma olhada, tal qual como sou, ou pelo menos tal qual devia me ver sempre: um rapaz moreno, um pouco encurvado, com a tez cor de mate e o cabelo brilhante. Talvez um pouco rude nas maneiras, por causa da minha timidez, como j disse. E muito impedido de ser autntico pelo medo de no s-lo. - Tive logo a seguir o desejo disse ela mais tarde de lhe consolar. Mas eu no me sentia trista, mas parecia que tinha a aparncia de estar. O incidente foi, ento, extremamente banal: - Perdo, senhorita... - No h de que... - Esses motoristas so de uma brutalidade tal... O resto veio por si mesmo, para quem conhecesse Marie. E teria sido suficiente olh-la para conhec-la bem, j que no havia nela sombra alguma de mistrio. S que eu no olhava para ela. Olhava com a teno o movimento da rua, com meu esprito ocupado em comparar, pela milsima vez, as respectivas qualidades de tal ou qual modelo de carro. Ao descer na minha parada, me dei conta ingenuamente que a senhorita descia ali tambm. Tentei sorrir-lhe e fui gentilmente cor respondido, mas o sorrido tinha vindo dela. Uma frao de segundos depois, a di ferena era notvel. Fui interrompido por Olaff, que queria minha ajuda para reforar seu eletrolisa dor caseiro com esparadrapo. Parecia que a operao era muito lenta, mas que era bem conduzida. Jrome aproveitava para colocar uma vassoura entre minhas mos. Evidentemente, ele considera que na ausncia de importantes sucessos, meu papel de cronista perde importncia (se que h alguma para ser reconheci da, mesmo quando sucedem fatos importantes). Notemos entretanto que eu acho que se a tempestade se acalma e se minhas recordaes no me levam inquie tao, poderemos comear a sonhar muito docemente com a prxima substitui o. Pois mesmo que se tratasse do fim do mundo, bem perdovel que se dese je viver em famlia junto com todos os demais homens. Voltemos agora a Marie. Se insisto em contar nosso encontro talvez porque este pequeno caderno me proporciona o simples prazer de escrever, mas para quem? sobretudo, creio, porque Marie ocupa o centro dos meus pensamentos desde o incio deste turno de guarda. Tenho a impresso de estar muito ocupado observando os acontecimentos, anotando-os, salvando Olaff, experimentando o medo. No fundo, uma pequena e obstinada voz repetia: Marie, Marie, Marie,... sem cessar. E essa voz tinha razo. Eu no queria ouvi-la, porque h dez anos me recuso a ouvi-la e no ia prestar ateno a ela, ao mesmo tempo em que ela se impe a mim; meu subconsciente tem sua dignidade prpria. O motivo porque fala to forte, eu quase no saberia diz-lo. Mas h entre Ma rie e os Outros uma relao essencial e uma relao que no cessou de existir h dez anos. A plataforma do nibus e o farol so as duas extremidades da cadeia. 29 DE DEZEMBRO; S TREZE HORAS

Uma vez a pequena garrafa cheia de gs e devidamente tapada, Olaff a pendu rou com um sistema de barbantes. Estendeu cindo em diversas direes, de tal modo que j no se pode circular na sala seno deslizando por baixo de um para atravessar o outro e se apertar no muro a fim de alcanar a rampa, se quiser passar para outro andar. Toda essa construo chegou a imobilizar a garrafinha cheia de gs (vazia, afirma o ctico Jrome; cheia de hidrognio, segundo Olaff), no ponto exato em que apareceram as bolhas, as bolhinhas, as esferas, enfim, as coisas fabricadas pelos Outros. O raciocnio de Olaff era simples. Os Outros tomaram o costume de associar nossa emisso de radiaes (quando Olaff abre sua caixa de chumbo com seu re lgio luminoso) sua fabricao de matria. Se no momento de faz-lo se do conta da presena de uma matria nova, no ponto onde eles trabalham, pode-se supor que a analisam e que a seguir comearo a jogar com sua gama de ele mentos, mas desta vez em nosso tom. - Dessa matria objetei h em todas as partes. E no somente aps ter submetido o hidrognio em sua garrafinha. - Sim, mas o hidrognio d o l. Eu no podia responder nada a isso. No restava nada mais que abrir a caixa de chumbo e esperar. Unicamente, uma vez sentados, um ao lado do outro, no terrao de um caf, olhei para Marie. Do fato que ela aceitasse se sentar comigo, deduzia que ela me pertencia um pouco platonicamente. E disso tirava a consequncia de que era incongruente ilhla atentamente. Justo precisar que ele se prestava a isso muito complacentemente. Tinha eu ento um pouco mais de vinte anos. Ela tinha dezoito. Era estudante de letras, mas estudava muito levemente. Nunca tive tempo de notar (nossa aventura foi inteiramente em um perodo de frias), mas Marie tinha uma fraqueza quase indecente. Quase que de imediato me contou sua vida. E com detalhes. No era faladora e limitou-se a expor sucintamente os fatos, que ademais eram muito simples. Seus pais tinham morrido. Era filha nica. Uma velha tia a tinha recolhido; esta tinha uma renda suficientemente modesta para permitir as duas viverem modestamente. Assim que atingiu a maioridade, Marie tinha feito a tia fazer economia, tirando a maior parte possvel da sua comida. Uma instintiva arte de coqueteria havia-lhe permitido se alimentar assim, sem chegar a ser uma cocotte, e eu tinha chegado justamente no momento da sua vida em que ela se perguntava onde tudo aquilo levaria. Por trs de um sorriso de boa garota, eu tinha cado no alcance do crebro mais organizado que j houvera conhecido. Resolvia os problemas cotidianos com a mesma eficcia que Olaff estudava os Outros. Eu j disse que ela era bonita? Isto j presumvel, imagino. Mais que bonita, ela era sadia e elegante, o que no uma mistura corrente. Quanto a saber se me amava, creio poder afirmar que sim; pelo menos no fim. Com o tempo, seu amor deveria aumentar. - Voc notou me perguntou Olaff o detalhe do que espero da minha experincia? Eu estava desesperado, mas no, no havia notado. - necessrio, Capito, necessrio. Ser que nosso querido Olaff imagina que eu abri este caderno apenas para me servir de dirio das suas manipulaes? De qualquer forma, estou resolvido a no deixar ningum l-lo. Mas certo que, para meu uso pessoal e a todo acaso, pode ser bom para dar-lhe uma satisfao. Segundo ele, os Outros esto comeando a fabricar matria. Desta vez tomando

o tom de um eltron. de hidrognio; vamos ver quando Eles comearem a produzir uma chama muito viva no centro da pea. Est chama ser produzida pela combus to de uma bola de ltio que se inflama espontnea mente em contato com o ar. O ltio ocupa o nmero trs na classificao dos elementos, mas os primeiros nme ros, o hidrognio e o hlio, so gases; j veremos. Em seguida, cinquenta segundos mais tarde, o boro se transformar imediatamente em um p branco, em con tato com o ar; depois, sempre a intervalos regulares, uma bola de carbono puro; depois... Mas j o bastante. No momento no est acontecendo nada e isto muito tranquilizador. 29 DE DEZEMBR:, S QUATORZE HORAS Olaff devia ter me prevenido, estou surpreso. A sensao maravilhosa: eu tinha justamente uma das pequenas bolas, a mais bonita, em minhas mos. Uma espcie de gata, perfeitamente transparente e de matria to leve quanto o caucho. Sem que eu tivesse notado, minha mo esquerda se acostumara e brincava com ela enquanto eu escrevia. De repente, nada. No era nada mais que uma bola. Seu desaparecimento era um drama, mesmo assim neste momento me sinto frustrado por no o sei o que. Evidentemente, as outras bolas, todas as outras, desapareceram no mesmo instante. E depois, enquanto eu refletia sobre essa maravilha, fui surpreendido por um vivo resplendor. Muito excitado, Olaff olhava para o relgio sem se preocupar com Jrome que, sobressaltado, tinha deixado a cafeteira cair. - ltio! - gritava Olaff. - ltio! Ao ver como Jrome encolhia os ombros, achou que no estava longe de aprovar seu gesto. O espetculo do noruegus em transe, batendo o punho direito com a mo esquerda e gritando em ingls: That was Lithium, constitua uma diverso agradvel para um guarda de farol, mesmo para um menos frustrado do que Jrome. - Quarenta e cinco... - dizia Olaff, o olhos pregados em seu relgio, - quarenta e seis... sete... oito... nove... cinquenta... E justamente no mesmo instante se formou uma nuvem de p branco. - Viram? Viram? Era boro... Com exatamente o mesmo tom que Cristvo Colombo ao descobrir a Amrica. Cinquenta segundos mais tarde, era uma bola de grafite que caa no cho, quebrando-se com um grande barulho. Depois no houve mais bolas: o nitrognio, o oxignio, inclusive o flor, depois o neon, passaram sem deixar traos perceptveis. Depois foi o sdio: - No o toquem! - gritou Olaff. Pegou o sdio com cuidado em uma colher e o levou religiosamente para a pia da cozinha, onde o colocou debaixo da torneira. Quando a gua ficou colorida, um rudo enorme de ferro vermelho temperado, um vapor de fogo subiu at ns enquanto uma bola de metal branco rolava pelo cho: magnsio. Depois se seguiu o alumnio. Assim, durante noventa vezes cinquenta segundos, recolhemos bolas constituindo um mostrurio exato dos elementos qumicos que formam nosso universo. Exceto os gases, evidentemente. Tnhamos diante de ns vrias dzias de bolas diferentes, as quais eram muito mais familiares nossa vista que as anteriores. Eu nunca tinha visto rubdio ou lantnio, mas tudo isso tinha uma imensa semelhana como o universo cotidiano. Que os Outros sejam capazes de fabricar essas bolas to nossas, pode parecer ridculo, mas j me sinto quase seguro. O mais surpreendente era ter sob nossos olhos, aparentemente inofensivas, mas bolas de elementos radioativos. H milhes e milhes. No que pensemos em vend-

las, no h dvida... Radio, polnio, actnio, plutnio, todos estavam ali, inclusive (embora tenham se desintegrado) outras ainda mais pesadas, mas complexas que as conhecidas pelos homens. Sempre com sua colher, Olaff as colocou em sua pequena caixa de chumbo e colocou a caixa ao p da nossa escada. Segundo ele, uma proteo completa mente insuficiente, mas acha que ainda mais perigoso lanar esses materiais no mar. E agora preciso esperar. Os Outros so muito mais fortes que ns. Se quise rem, podem vir at ns, j provaram que conhecem o caminho. Era cinco horas quando nos encontramos, eu e Marie. s seis eu j tinha bebido quatro sucos de frutas enquanto ela me vazia um extenso sermo sobre o tema Seu corpo seu. s oito jantamos juntos em um pequeno restaurante do bairro latino. A noite foi o que devia ser. Algum veria que no havamos dormido muito e, como tnhamos vinte anos, fizemos projetos para comear as frias. O dia se levantou quando os projetos ficaram prontos. Tratava-se de ficarmos juntos por trs meses, de viver ao sol e no mar, em alguma parte do Meio-dia, gastando dinheiro o menos possvel. Sobre este ltimo ponto, estvamos seguros um e outro por razes evidentes: meu pai, eu j previa, no me abriria um crdito para minha libertinagem. Quanto a demonstrar-lhes as virtudes de Marie, no era coisa para um segundo. Assim, nosso projetos no tinham nenhuma chance de xito, ao contrrio, tudo fazia prever que eu passaria um ms de frias na Inglaterra, como estava previs to; outro ms nas margens do Loire, na propriedade da famlia, e que passaria setembro em interminveis passeios diante das livrarias ao longo dos molhes. Quanto a Marie, eu estava certo de que ela esqueceria instantaneamente; estava equivocado. L pelas dez, ao sair do hotel, encontramos um velho amigo, um ingls prodigiosamente rico, que nos achando agradveis, Marie e eu, nos props emprestar-nos seu yate por um ms, se isso vos agrada. Ele tinha uma maneira de considerar nossas relaes como definidamente fixas, o que me deixava muito nervoso. Mas j era muito tarde. Em um ingls surpreendentemente perfeito, Marie respondeu que ficaramos loucos de alegria por sua oferta to, to, to generosa. - No ficaremos, darling? - Ns ficaremos... Pensava, de qualquer forma, que ainda no estava embarcado. Mas isso era no contar com minha imaginao, que tem a detestvel particularidade de andar a galope sem me avisar, em certos dias, sobre no importa que terreno e menor solicitao. tarde eu ainda pensava no yate e pensava nisso com gosto. - Em resumo eu me perguntava, - o que me obriga a levar Marie? E passava em revista alguns dos meus companheiros masculinos que fariam melhor assunto a bordo de um pequeno barco. Isto, no contar a Marie, tinha uma desculpa: no a conhecia bem. Eu a havia deixado em uma esquina da rua Drago, sem lhe dizer meu nome, sem lhe dar meu endereo. Apertamos as mos alegremente e eu quase estive a ponto de dizer-lhe: - Seremos bons camaradas. At o ltimo instante eu tinha evitado esta vulgaridade, que se revelaria to inferior verdade. Naquela mesma tarde, nossa boa criada me dizia era quase hora da janta

que uma senhorita pedia para me ver. Era Marie. O acaso fez com que meu pai passasse pela sala. Ela o cumprimentou respeito sa e silenciosamente. Meu pai devolveu a saudao e encontrou um meio de me parar para eu dizer quem era esta deliciosa jovenzinha. Eu murmurei algumas vagas palavras, meu pai viu nisso um amor tmido e em seu esprito tudo lhe foi dito. Tinha razo de querer me ver amando, mas no devia, talvez, forar a mo. Reteve Marie para a janta, fez ela falar e a bela menina evocou tudo, ao longo da refeio, daquele yate maravilhoso em que amos passar um ms juntos. Restava unicamente ao meu pai nos oferecer dinheiro para comprar conservas e biscuites. E assim ele o fez. E em julho nos encontramos, Marie e eu, a bordo do yate em questo, uma pe quena maravilha a vela e a motor que leva o nome de Gertrudis. Nada faltava a bordo do Gertrudis, nem um gorro com uma ncora, o que permitiu a Marie me chamar de Capito. Sim, da que vem este ttulo imereci do. Por que esconder agora? Eu devo ter sonhado noite, chamando a mim mes mo de Capito, em meu desespero, em voz alta. Ou ter sido uma coincidncia? Ou ento... Francisque e Jrome, no saberiam eles mais da minha vida do que eu achava? Pelo menos no comeo foram frias maravilhosos. Se devo ser justo com Marie em algum ponto, deve ser sobre isto. Aquilo com que sonham nove cidados em dez: folgana, calor, solido e sem a menos sombra de preocupaes. Gertrudis requeria uma manejo to simples, que seria necessrio faz-lo se afundar expres samente. Navegvamos ao longo da costa, lanando a ncora nas pequenas enseadas e um de ns ia, a cada dois ou trs dias, comprar provises para encher o pequeno frigorfico. Marie interpretava maravilhosamente seu papel de sereia domstica e eu usava com grande seriedade o meu gorro de Capito, e nada digamos da satisfao que experimenta, a menos que se seja um santo, quando se surpreende um olhar de inveja nos olhos dos canostas e dos nadadores que viam rondar ao redor do nosso yatch. Em resumo, aquilo era o paraso. - Dir-se-ia que logo termos paz! - observou Jrome. Olaff, para quem traduzo esta otimista constatao, emitiu uma opinio contr ria: - Esto refletindo... O que, evidentemente, era uma forma de falar, pois os Outros provavelmente no refletem, pelo menos no sentido que ns entendemos isso. O sol se oculta. - Vamos jantar diz Jrome. 29 DE DEZEMBRO, S VINTE E UMA HORAS Nos dedicamos aos trabalhos habituais. S menciono isso aqui de vez em quando, quando penso nisso. Igualmente ao que acontece com a tempestade que tende, cada vez mais, a se transformar simplesmente em mau tempo. Tudo isso significa rotina, qual o prprio Olaff se acostumou rapidamente. Ele se empregou nisso de bom grado e ns trs fazemos com tal facilidade o trabalho previsto pra dois, que no fundo no merece a pena falar sobre isto. A lanterna acesa vai dando voltas e, segundo todas as probabilidades, rodar e iluminar durante muito tempo ainda.

Maria poderia ter sido minha mulher. Era de boa famlia, tinha a simpatia do meu pai; inclusive, no teria a necessidade de romper com os meus, como tradicional entre os jovens bem-nascidos. Era bela, terna, serena, inteligente, isso eu j disse, e gostava de crianas. Ns teramos tido seis filhos e teramos sido felizes. Marie poderia ter sido, durante muito tempo, minha amante. Se eu tivesse me casado com uma pequena oca branca, que teria me dado meninos, teria conservado Marie para o prazer; inclusive, no teria necessidade de mentir para ela, nem de lev-la pouco a pouco a interpretar Back Street. Ela estava disposta a qualquer si tuao, com a condio de continuar me vendo frequentemente e a vida a havia acostumado a se contentar com pouco. Maria poderia ter continuado a ser uma boa recordao... Mas um tumor em minha memria. No por sua culpa, pelo menos assim creio eu. Certas recordaes so felizes, ao ponto em que uma pessoa experimenta seu corao deliciosamente confuso quando o tira da sua caixa. Outros so to tristes, que a pessoa se sente quase feliz quando os encontra no campo da conscincia. Marie uma lembrana tabu: muito diferente. Toda vez, faz dez anos, que pro nunciei o nome de Marie para mim mesmo, cada vez que, sem quase ousar pro nunciar o nome, deixei que minha conscincia rodasse ao redor do yate, desse mesmo ms de frias, h dez anos, a cada vez acreditei ficar louco. Louco, eis aqui tambm a palavra tabu. Mas j no h mais tabus no farol a partir de agora. Se os outros me deixarem o tempo necessrio, tentarei escrever tudo e se eu sobreviver aventura, retornarei terra curado e absolvido ao mesmo tempo. 30 DE DEZEMBRO; S OITO HORAS Esta noite eu no dormi. Gertrudes, Marie e os Outros danavam ao redor do fa rol. O meio de descansar! Obtive pelo menos um pouco de clareza em minhas recordaes, coisa que no desprezvel. Pois no ousando conceb-los, h quase dez anos, essas recordaes estavam oxidadas. Cada uma conservava sua forma, mas se articulavam com dificuldade, umas sobre as outras. Nesta mesma manh eu experimentei uma certa dificuldade em lembrar da cronologia dos acontecimentos de ento. Vejamos, como pde Marie se encontrar sozinha a bordo do Gertrudis? Sim; fora de sermos felizes como crianas, tnhamos acabado de brincar, como as crianas, uma imprudncia infantil. - Deixe-me governar... - Marie, isso no razovel... Voc no conhece nada disso. - Deixe, deixe, deixe que Marie governe um pouco. - No! Um certo dia eu tinha descido para o provisionamento. Tinha tomado banho em uma pequena enseada. E quando cheguei perto do Gertrudis, vi que no fundo do bote pneumtico, que nos servia de lanadeira, Maria havia deixado uma nota escrita: Marie mostrar a voc, cavaleiro, que ela sabe governar. Voltarei aqui dentro de trs dias. Eu me sentia to doente de inquietao que parti correndo para a polcia, para a capitania martima, para o almirantado, no importa para onde. Mas Gertrudis estava em excelente estado para viajar e seus papis em perfeita ordem. Nada nos provava que Marie estivesse em perigo. Algum aspecto do seu comportamento a bordo, por outro lado, me induzia apensar que ele no o faria to mal. No tinha mais que esperar sua

volta, me corroendo, e esperando que ela tambm se cansaria, que se fatigaria de ter que manobrar sozinha e que voltaria antes do que o bilhete me deixava prever. Eu pensava: Por sorte no est fazendo mau tempo! E, naturalmente, no dia seguinte veio a tempestade. Ao ponto de me sentir obri gado, durante todo o tempo, a permanecer encerrado na cidade. A tempestade durou dois dias. No terceiro, e por causa de um formoso sol no cu azul despeja do, eu voltava enseada. Gertrudis estava ali, no meio, imvel. Felizmente no se notava o mais leve sopro de vento, pois Marie no tinha lanado a ncora. Ela poderia ter vindo ao meu encontro com o bote, ou pelo menos aparecer sobre a ponte e me fazer si nais, mas no fez nada. Tirei a roupa, me lancei na gua e nadei com todas minhas foras at o peque no yate, pressentindo que ali acontecia alguma coisa. Encontrei Marie estirada sobre nosso beliche, mas no estava ali mais que a metade dela... 30 DE DEZEMBRO; S NOVE HORAS Os outros esto trabalhando. No centro da sala, no ponto em que Olaff havia pendurado sua garrafinha de hidrognio, e que ele chama o ponto Zero, nasceu uma nova bola. Lentamente, mais dificilmente que as precedentes, segundo pare ce. No est como as anteriores (eu j ia escrever como de costume), suspensa no ar por sua leveza. No caiu. Vibrou, zumbindo como se fosse pesada demais e sustentada no ar por um fenmeno fsico complexo. - No toque nela! - ordenou Olaff. - Acima de tudo no a toque. Eu no tinha pensado nisso. Quanto a Jrome, faria bem em no faz-lo. Quando a esfera alcanou dez centmetros de dimetro, ficou evidente que era feita da mesma matria das bolas cristalinas. Os Outros comeavam ento a fabricar matria em seu tom e no no nosso. Para tanto, nos haviam demonstrado que eram capazes de fabricar o verdadeiro enxofre, o verdadeiro sdio... Fiz notar a Olaff. - Talvez eles achem mais fcil nesta gama disse ele entredentes. Ele estava fascinado pelo que tinha acontecido no ponto Zero. Foi necessrio aliment-lo ali mesmo e instalar a mesa em frente ao fenmeno. Seno ele no teria comido, o que no me parece uma tragdia, mas sim a Jrome, que lhe en che de indignao. A bola cristalina no vibrava como no comeo, eu achava, girava sobre si mes ma a uma grande velocidade. Quando fazia aproximadamente um quarto de hora que ela existia, separou-se do ponto Zero uns vinte centmetros, sem deixar de dar voltas. No ponto Zero se formou outra bola parecida. Quando alcanou o ta manho da primeira, as duas bolas comearam a dar voltas, uma e outra, ao redor do ponto Zero, lentamente, enquanto giravam rapidssimas sobre si mesmas. Depois, pouco a pouco se aproximaram uma da outra at tocarem em um ponto no ponto Zero. Depois, sempre girando, se uniram uma a outra com um movimento regular. Eu achava que iam se confundir em uma s esfera, mas no. A rotao delas ao redor do ponto Zero acelerou-se. Logo nos foi impossvel distinguir outra coisa a no ser uma roda homognea, leitosa, horizontal, mais espessa em sua parte externa que no centro e que se abria progressivamente no centro. Entretanto, lentamente ia perdendo altitude. No ponto Zero, liberado deste modo, nasceu uma terceira esfera, depois uma quarta, com o mesmo processo das anteriores.

Mas em vez de aumentarem at os seis centmetros, aos trs ou quatro para ram o crescimento e, em lugar de girarem uma ao redor da outra em um plano horizontal, comearam uma rotao no plano vertical. Enquanto giravam, formando uma espcie de roda, nasceu uma nova bola. A bola se dividiu entre as duas, que comearam a girar em um plano vertical, per pendicular ao primeiro. Essa dana prodigiosa durou apenas um instante. Olaff, Jrome e eu, sentados em semicrculo, estvamos calados como em um teatro. O trabalho dos Outros era bastante lento para que se possa descrev-lo levantando os olhos de vez em quando. Era ao mesmo tempo uma demonstrao de fsica e um curso de geome tria no espao. E Olaff tinha razo desde o princpio da msica, to harmoniosa como a que nossos ouvidos percebem. Cada nova esfera se misturava harmoniosamente s outras, como uma nota musical a outra nova, para formar um acorde. No sei at onde os Outros pensam chegar, mas me parece difcil que seres capazes de criar tanta beleza estejam ani mados de ms intenes a meu respeito. certo que o homem criou milhares de obras de arte. Jrome, menos inclinado que eu para o entusiasmo intelectual, contempla essa criao com olhar frio, como se tivesse pago entrada para ver trabalhar um prestidigitador de planto.

CAPTULO IX
Quando voltei para terra, depois do desaparecimento de Marie, estava de tal modo aturdido, desesperado e inquieto por tantos mistrios, que em momento algum me ocorreu pensar que me pediriam contas disso. Portanto, se eu tivesse conservado um pouco de sangue frio, teria que duvidar. Lembro-me perfeitamente do meu primeiro interrogatrio no comissariado: - E voc disse que a senhorita Desconcertos desapareceu... sumiu no ar sem deixar pegadas? O sotaque meridional do policial, sua grossa figura e sua testa suarenta, que ele secava maquinalmente com um leno duvidoso; o cartaz na parede convidando aos jovens nascidos vinte anos antes a responder a chamado do exrcito, e que incitava os corajosos, desejosos de aventuras, aos encantos de um novo alistamento na infantaria colonial, tudo isso me impedia de ver o assunto de um maneira pessimista, ao menos no que me concernia particularmente. Estava triste pela perda de Marie, a qual eu no havia esperado perder por amor. Estava inquieto pelos horizontes que me abria esse desaparecimento e teria desejado ter tempo para refletir sobre algumas palavras que Marie havia pronunciado no ltimo instante. Contudo, estava comprometido automaticamente na mquina judiciria antes de ter tido tempo de lembrar que nas novelas as pessoas no falam sem a presena do seu advogado. - Por que voc desceu para terra? - Para buscar comida. - Por que deixou a senhorita a bordo do yate? - Para que ficasse algum a bordo. - A quem pertence o yate? O policial anotou cuidadosamente, com trs erros de ortografia, o nome do meu amigo ingls. O costume da polcia francesa na matria colocar o suspeito em lugar seguro, esperando que ele tenha tempo de voltar a si. Eu acho, inclusive, que no meu caso fui suspeito sobretudo porque ele havia me colocado no crcere. Se o policial tivesse decidido me deixar em liberdade provisria (o que no ausente de ironia na ausncia de toda culpa), o juiz de instruo e seus subalternos no teriam escolhido, talvez, ver em mim o mais maquiavlico da sua carreira com o ttulo de criminoso perfeito,,, Seja como for, o certo que me jogaram no crcere. E me fizeram compreender que meu sistema de defesa era absurdo e que eu faria melhor alegando crime passional. O juiz de instruo, um porco sorridente, tinha sob seus olhos as fotografias que tinham feito de Marie a bordo, e que tinha mandado revelar para melhor escla recer o caso. Ele as olha com olhos mrbidos, e se eu tivesse que me julgar, ele me teria absolvido com a condio de que lhe explicasse tudo...

Meu sistema de defesa, como diziam aqueles senhores, era o seguinte: - Est doente? - No. - Cansada? - Sim. - Posso fazer alguma coisa por voc? - Acho que no. Falar lhe parecia um esforo fantstico e talvez intil. Me olha com uma indife rena corts, matizada de angstia. Evidentemente, tinha acontecido alguma coi sa a bordo, enquanto durou a tempestade, alguma coisa que tinha mais importncia para Marie que o meu amor. Durante o dia todo permaneci em sua cabeceira. Ela no quis comer nem beber. No tinha nem fome nem sede, e esta foi a nica pista que me deu: desde que eu tinha desembarcado, no tinha tomado nada de nada. - Consegue se levantar? Ela me olhava gentilmente. - Por que faz-lo? Passaram-se os minutos e as horas. E pouco a pouco comecei a ter a impres so de que Marie estava ficando difana. Ela, que tinha um corpo tenso, espesso, apertado e carnudo, com uma pele dourada e tensa, se apagava, se diria, como sob o efeito de uma borracha. - No lhe do nada? - No. - No quer me explicar? - Se voc quiser... E Marie, escolhendo as palavras, me havia contado uma histria surpreendente de vibraes no motor de Gertrudis, de mal de ouvido, de pores de sol como nunca tinha visto antes e de um vago calor imenso. - E voc diz que depois ela desapareceu? Como? E o juiz de instruo estalava os dedos no ar. Eu opinava gravemente. Tinha sido educado no culto verdade. Eu me havia dito que a Verdade sempre se impe por si mesma. As desventuras da Galileia, para no citar mais, deviam ter me instrudo. Mas eu tinha vinte anos, estava seguro de mim mesmo e no queria mentir. Hoje, aps transcorridos alguns anos, me ponho no lugar do meu pai. Quando me foi enviado um advogado e este advogado escutou minha fbula, devia estar aterrorizado. Tinha escolhido a guilhotina da maneira mais fcil. Mas o meu caso no era como os outros. Marie no tinha cado na gua, nem tinha naufragado na tempesta de. Primeiro, ela sabia nadar; e mesmo se tivesse tentado dizer que era um acidente, ningum teria acreditado em mim. A nica defesa possvel, do ponto de vista judicial, tinha sido jurar que o yate estava deserto quando cheguei at ele a nado. Mas era muito tarde: eu j tinha falado. Nos dias e semanas que se seguiram a isso, eu fiquei refletindo. Parecia-me que o destino me atribua um papel essencial na histria dos homens. Que se eu aceitasse uma explicao banal para sair do crcere, trairia a misso que me tinha sido confiada. Que misso? Eu no sabia. Durante dias e dias enchi blocos inteiros de papel que meu advogado trazia. Traava esquemas ininteligveis para outro, que no era eu, e bem difanos para mim, es quemas nos quais me esforava para esclarecer o que vagamente pressentia. Marie tinha sido vtima dos Outros durante a minha ausncia..

Eu ainda no os chamava de Outros. Evitava dar-lhes um nome. Para mim era um fenmeno estranho. Marie tinha morrido de uma morte pouco corrente, talvez sem nenhum precedente. Se eu conseguisse encontrar uma explicao lgica, cientfica, no somente me teria salvado como tambm seria carregado em triunfo. Com uma s pedra daria dois golpes: livre e clebre. Portanto, me vi obrigado a um duelo judicirio clssico, com grande movimenta o de especialistas e no especialistas, e a automtica aplicao do grande prin cpio do nosso direito criminal: todo suspeito declarado culpado, salvo provas ir refutveis ao contrrio. No importa o jornalismo que predisse que aquilo acabaria mal. Mas eu ia peri odicamente ao meu calvrio, srio como um papa, orgulhoso como Artaban. - Matou sua amante? - Por que eu faria isso? - Se voc no a matou, como ela morreu? - Eu j disse. Desapareceu. Se esfumou. - Meu amigo, eu lhe aconselho a mudar de disco, seno... Seno o que? No me cortariam a cabea duas vezes e eu estava resignado. O que decido?... Levar a partida at a guilhotina? De tanto repetir que Marie tinha desaparecido, consegui emocionar a grande imprensa. Meu advogado, um dos tenores do foro, fazia minha defesa com uma dupla ordem, como um professor advertido que tenta ver os falsos movimentos de um discpulo piloto desastrado. Toda manh me trazia os jornais. Eu via minha fotografia (menos uma) e os semanrios publicavam com todos os detalhes verses novelizadas da minha existncia, construdas a base de entrevis tas com meu querido mestre, com meu pobre pai e com o que haviam me conhe cido na Faculdade. Em resumo, descobria ali um retrato meu que no era totalmente falso, ou pelo menos que no contradizia a ideia que eu tinha de mim mesmo. Em conjunto, os jornais tomavam meu partido: era um romntico. O mistrio do yate trgico, O segredo do estudante de medicina, Os amores fabulosos de Marie, fizeram felizes os dias dos fs. At que um dia, um cravo tira outro cravo, fui destronado por outra causa to rara como a minha e que tinha a vantagem de ser nova. J que eu tivera o grave descuido (meu advogado me tinha dito) de ter contado mi nha pequena histria de uma s vez e nunca ter variado nenhuma das minhas declaraes. No existia nem a sombra de uma prova para estabelecer minha culpabilidade, somente minhas simples declaraes ao comissrio no primeiro dia. Fora isso, Ma rie podia ter trocado de rosto, de nove e de antecedentes e o dossier teria sido transmitido ao servio de buscas em interesse da famlia. - Diga que os guardas o fizeram cantar com pancadas me aconselhava meu defensor. - Semeie a dvida no esprito dos jurados e teremos s dez anos. medida que transcorriam os dias, eu mergulhava dada vez mais em minhas reflexes, me apaixonava mais por meu problema e me interessava cada vez me nos por minha sorte material, se bem que no fui o menos surpreso quando vi entrar em minha priso trs cavalheiros, que abriram o debate batendo com um martelo niquelado nos nos joelhos. Se eu tivera a menor dvida sobre suas intenes, sua atitude melosa a meu respeito, diferente um do outro, me teriam convencido de que certamente se tratava de psiquiatras; um deles me achava plenamente responsvel, enquanto os outros j me consideravam louco. Suas perguntas e minhas respostas valiam o mesmo que o di-

logo na Missa. Ao final desse ritual, o acusado fatalmente reconhecido como louco. O mais surpreendente que na verdade eu no estava. Mas por outro lado... Fazia muito tempo que eu no havia me permitido pensar nessas coisas, que de uma maneira brutal ocupam todo meu pensamento. Enquanto escrevo, os Outros continuavam construindo sua mquina, porque realmente uma mquina o que eles constroem ao redor do ponto Zero, como chama Olaff. O mtodo deles, comparado com os nossos, de um rigor, de uma perfeio admirvel. Cada nova parte do todo criada a partir de uma esfera mais ou menos grande, mais ou menos cheia, inflada a partir do nada no ponto Zero. A esfera seguidamente deformada, por rotao em diversos planos, depois fundida com o resto, enquanto que o objeto inteiro sobe ou desce lentamente, ou se a fasta a fim de deixar lugar para a pea seguinte. fascinante e vertiginoso. De vez em quando, enquanto escrevo, levanto os olhos dos meus papeis para contemplar essa mecnica misteriosa que flutua pesadamente no ar, parecendo-se, sim, finalmente, com uma mquina-ferramenta transparente que fabricava a ela mesma, pea por pea. O mais desorientador no que seja toda transparente, nem que isso descanse no nada. O que para os homens constitui uma verdadeira lio de humildade, que se possa modelar a matria assim com essa implacvel certeza, e construir Deus sabe, que misturando as esferas. 29 DE DEZEMBRO; MEIO-DIA O objeto se complica; quer dizer, se aperfeioa infalivelmente aos nossos olhos. Olaff acha que se trata de um meio dos Outros entrar em contato conosco. Jrome decidiu, uma vez por todas, tratar o fenmeno com desprezo. E seu nico cuidado e nos dar de beber e comer na hora, de dia, e manter o farol aceso e em movi mento, durante a noite. 29 DE DEZEMBRO; UMA HORA O tempo se levanta. Logo o cu estar completamente azul. J no h vento. E a mquina dos Outros continua se construindo com um rudo de fbrica bem di rigida. Assim ento, o resultado do diagnstico mdico esteve conforme as experinci as do meu advogado e do meu pai. Fui declarado louco e, por conseguinte, irres ponsvel. No havia ento mais que duas solues legais: era necessrio me in ternar ou me guilhotinar. Ningum teve a ideia de se perguntar se por acaso eu no podia ser inocente, se no teria dito a verdade; sim, pois Marie no podia ter desaparecido de uma forma misteriosa. Eu tinha sido infectado por uma doena chamada justia, de forma aguda. Todo mundo foi amvel comigo. Levaram-me para uma casa de repouso (meu pai devia saber o que isso lhe custava). E como eu no estava louco furioso, tive o direito de repetir todo dia cem, ou duzentas vezes, que no estava louco e que, por conseguinte, era neces srio me devolver a liberdade. A lgica humana implacvel. Se abate sobre os supostos loucos com o mesmo rigor que sobre os supostos bbados. E a pessoa sabe que no um nem outro. Que se afirmando so de esprito, ou sbrio, fornece a prova, segunda a regra do jogo, de que a pessoa est precisamente louco ou bbado perdido; desafio quem possa tentar que se cale.

Pelo menos nos primeiros tempos. J que, medida que o tempo transcorre, a pessoa se pergunta, suavemente, se possvel ter razo contra o resto do mundo. Pouco a pouco cede terreno, se possvel ter razo contra o resto do mundo. Pouco a pouco cede terreno. A pessoa se pergunta sobre o que pde ver. Os relatrios do drama so relidos incansavelmente. A pessoa se surpreende ao no experimentar nada do horror que os terceiros vem nele. A pessoa julga a si mesmo e, fatalmente, se condena to severamente como os outros o condenaram. Certa manh, ao acordar, decidi que sim, certamente, que estava louco, ou pelo menos havia estado. Tinha estrangulado Marie durante uma crise de loucura, devido a uma herana adquirida (e se tivesse sido necessrio, que meu pobre pai levasse as concesses at ali). Irresponsvel no momento do crime, eu no havia sido internado para espiar, e sim porque enquanto estivesse louco constitua um perigo para a sociedade. Foi suficiente que deixasse de estar louco para que fosse declarado livre. Minha situao era muito melhor do que se estivesse so de esprito. Meu pai e meu advogado sabiam o que faziam. Muito pacientemente, reconstru minhas recordaes. Vi-me matando Marie, colocando em seu corpo um lastro de chumbo, lanando Marie, morta, ao mar, en trando no porto para contar aos policiais uma histria incrvel e inverossmil., in ventada em todas suas partes, fruto da imaginao desequilibrada do meu crebro demente. Quando minha histria ficou preparada, comecei a explic-la ao meu guarda pessoal, que, tendo ouvido tantas outras, prestou somente uma ateno muito leve ao meu discurso. Obstinadamente eu voltava todos os dias sobre a mesma coisa. -J me lembrei disse a ele; - fui em quem matou Marie. No sei o que me aconteceu. Eu estava louco por ela e ela deve ter me dito que amava outro. Ento: zs! Chegou o dia em que o bom homem, fora de escutar a lio, terminou por sab-la. O golpe foi decisivo. Uma gota mais e o teria feito transbordar. E o guarda partiu rapidamente para contar a coisa ao diretor. Imediatamente, quer dizer, menos de dois meses mais tarde, trs graves cavalheiros vinham provocar meu reflexos com seu pequeno martelinho. O que em minha mente no est claro, o tempo transcorrido. O certo que sa do Asilo e que j tinha passado seis anos do desaparecimento de Marie. Eu tinha organizado uma pequena higiene mental, um policial escrupuloso interno que me proibia formalmente de pensar em tais recordaes. Meu pai me esperava porta da minha priso de loucos e me fez passar alguns meses de repouso em uma propriedade da nossa famlia. No era questo de retomar meus estudos de medicina, nem evidentemente qualquer tipo de estudo. - O que pensa em fazer? - me perguntou afetuosamente meu pai. Em sua atitude comigo, tudo demonstrava que ele me achava culpado, que deplorava ter um filho assassino, mas que se achava responsvel em virtude de uma histria muito conhecida de cromossomos avariados, da herana mendeliana e de outras histrias. Logo minha vida se tornou insuportvel. As pessoas que encontrava, se me reconheciam, instintivamente tomavam a atitude paternal que se reserva para os doentes graves. Algumas delas, poucas, devo reconhecer, c omo primeiro pretexto, por ftil

que fosse, giravam sobre os calcanhares (nunca se sabe...). Quanto aos que no sabiam nada da minha histria, me tomavam pelo que eu era: um filhinho de papai muito bem cuidado, incapaz de alimentar a si mesmo, na idade em que outros j eram pais de famlia. Felizmente eu tinha um velho amigo que havia encontrado depois da minha liberao, que era a exata medida entre faamos como se nada tivesse se passado e meu pobre amigo, isso espantoso. Ele viu claramente que eu no me readaptava, como dizia. Pode ser, dizia ele, que eu me tornasse louco novamente (j que para ele, como para todo mundo, eu certamente estivera louco). Um dia ele me levou um arsenal completo de falsos documentos. Como ele os havia obtido, nunca saberei. Mas de qualquer forma estavam maravilhosamente perfeitos. Certido militar (eu tinha sido reformado por insuficincia no sei de que...), carteira de identidade (eu tinha nascido em uma cidade cujos arquivos tinham sido destrudos durante a ltima guerra, e inclusive um abono da estrada de ferro, com fotografia bastante parecida comigo). parte, esse precioso amigo me oferecia uma boa situao como representante comercial. Vendi mquinas de escrever durante quase um ano. Um dia, eu estava em um porto bebendo um copo de vinho muscadet no balco de um bar. Ao meu lado, um rapaz explicava ele tinha um copo no nariz, segundo confessava que era guarda de farol e que... Eis aqui como entrei a servio dos Faris e Balizas. Meu pai nunca mais ouviu falar de mim, como tampouco meu amigo e mais ningum. No famlia nem amigos, exceto Jrome e Francisque. E no me lembrava at o momento em que os acontecimentos, dos quais estou fazendo esta crnica, fizeram surgir d enovo em minha memria a histria de um estudante de medicina cuja pequena amiga havia desaparecido h dez anos... 29 DE DEZEMBRO; S CINCO HORAS Os Outros terminaram seu trabalho. O Objeto, Coisa, o Instrumento, estava ali, sempre suspenso no ponto Zero. O rudo que acompanhava sua construo cessou. O silncio reina na torre. 29 DE DEZEMBRO; S SEIS Faz uma hora que estamos contemplando a Coisa, sem a menor ideia de como utiliz-lo. At Olaff, o mais temerrio entre ns trs, no fez o menor gesto para se aproximar dela. Contemplando-a a uma respeitosa distncia, parece um bloco de gelo trabalhado. Nada que evoque o aparelho austero dos nossos postos de rdio ou de televiso. Realmente, muito bonito, mas no se parece com nada. 29 DE DEZEMBRO; S VINTE HORAS Durante a janta, o Objeto comeou a explorar o aposento, prudentemente, como um cego o faria com sua bengala. Quando chegava a alguns centmetros de algum obstculo, dava a volta com a desconfiana de um robot. O que procurava? 29 DE DEZEMBRO: S VINTE E UMA A coisa tinha se detido sobre a cabea de Olaff, em uma rea de uns dez centme tros. Era uma viso grotesca, ou pelo menos seria para um espectador com novo olhar, com olhar fresco. O jovem radiotelegrafista do petroleiro noruegus estava sentado, fumando o cachimbo de Jrome. Fez ver que no dava nenhuma importncia Coisa. Na realidade, talvez no pensasse assim. Tinha um ar de refletir. E por

cima da sua cabea, flutuando pesadamente no ar, como um dirigvel carregado at o limite, a Coisa transparente, irisada, contornada, grande como uma pesada mquina de escrever. - Em que est pensando, Olaff perguntei maquinalmente. E Olaff me respondeu distrado: - Em Marie. Contudo, eu nunca tinha lhe falado sobre Marie!

CAPTULO X
A partir daquele instante, tudo me pareceu claro. Pelo menos para mim. Mas eu no tinha tempo para explicar. Em duas palavras: Os Outros falavam, transmitiam pensamentos pessoa cuja cabea estivesse sob o instrumento. Eu ia tentar tomar nota medida que me fosse ditado. Estvamos a 29 de dezembro, vin te e duas horas. luz da nossa lmpada de leo, o Instrumento tomava um aspecto fantasmagrico. No o vejo agora, porque est em cima de mim. Vamos l. Esta a mensagem dos Outros: No tentem entender fragmento pro fragmento. Nosso pensamento, quando ns pensamos, se transforma em vosso pensamento. Existis e ns existimos tambm, existimos de forma diferente de vs, mas no fora. No tenteis compreender. necessrio acreditar que a Criao dupla; hao que pesa e o que vibra. Vs pesais. Ns vibramos. A princpio era a Energia. A energia foi, e ser dividida em duas: o que pesa e o que vibra e ns. Deus nos quis diferentes, mas paralelos. No Universo, vosso reino e nosso reino esto juntos, mas separados; j que vs estais e ns estamos; mas vs no sabeis nada de ns e ns nada sabemos de vs. E h paz entre ns, a paz da noite. E vs tendes vosso espao e tendes nosso tempo. E ns temos nossa extenso e nossa durao. s vezes, o acaso atravessa a parede e tens fantasmas e ns temos tambm fantasmas. E vs sois nossos fantasmas, enquanto que ns somos os vossos; mas no sabemos e vs no sabeis. E existe a paz entre ns. Vs perdeis vibraes e ns perdemos a matria, mas tudo isto sem querer. Ademais, haveis vibrado e voltado a vibrar novamente. Por qu? De que modo? No sabemos. E desde o princpio nos perguntamos quem sois e se vens do Desconhecido e se dois o Sinal suspeito, o Sinal de Deus todo poderoso. Mas vs no sois o Sinal, simplesmente sois os Outros e sas do vosso domnio para explorar o nosso. O difcil para ns. J que fcil vibrar quando se pesa, molesta pesar quando se vibra. E ns desejamos pesar como vs, mas no sabemos como: entretanto, percebemos vossas vibraes agora e sempre. Vs tendes vibraes escravas para pensar a distncia e ns morremos por causa dessas vibraes estranhas. Ento julgamos que necessrio cortar vossas vibraes. Mas vossas vibraes renascem ainda e sempre. Ento aprendemos a conhec-los, calculamos vossas leis. Temos lhes mostrado vossos tomos. Mas vs no podeis nos mostrar nossas fre quncias. Somos iguais, a princpio, segundo a vontade de Deus. Mas vs quebrastes o pacto e ns vamos ditar nossa lei. Tentei traduzir as palavras em ingls para Olaff. Creio que ele compreendeu. Jro-

me, com certeza no. Eu lhe propus reler a mensagem dos Outros. Ele leu. - E ento? - Est correto. E ento? - Tudo isso disse Olaff culpa de um certo Marconi. Inventamos o rdio e nossas ondas de rdio so um veneno para os Outros. Pelo menos isso que creio entender. - Eu tambm. - Acha que todas as ondas de rdio, as de televiso e as do radar e todas as on das eletromagnticas em geral sejam veneno para Eles? - perguntou Olaff. Olaff observava, evidentemente, que temos que limitar as ondas utilizadas pelos homens a frequncias que no sejam conhecidas pelos Outros. Mas isso est alm das suas atribuies. Como daremos garantia, ns, modestos guardas de um farol, modesto radiotelegrafista, do comportamento de toda a humanidade. - Tentemos ver se eu tenho razo pediu Olaff. Coloco novamente o capacete... Enfim, me coloco novamente sob o Instrumento. (Notemos que ele se deixa manejar sem resistncia. Pega-se com a mo, pe-se so bre a cabea e se estabelece o contato). Esta a mensagem dos Homens aos Outros: Ns no estamos autorizados a falar em nome de todos os homens. Podemos unicamente tentar compreender e explicar aos nossos chefes. Compreendem? Os Outros aos Homens: Esta no uma proposta de dilogo e sim uma ordem. Aceitem ou ns ordenamos. Os Homens aos Outros: Vocs falam alto aqui porque so fortes, mas ns somos unicamente um pequeno fragmento da Humanidade. Os Outros aos Homens: No vistes nosso poder? Os Homens aos Outros: Que esperam de ns? Jrome est rezando. Olaff me explica, em ingls, coisas que no compreendo. Estou certo de que o tempo curto. Que posso eu, sozinho, frente ao desconhecido? Entre tando, necessrio pensar. necessrio escrever, posto que isso para mim pensar. Sim, o que esperam Eles de Ns? Os Outros aos Homens: No sabemos como faz-los compreender. Se esforcem: uma simples vibrao uma vibrao singela. Duas vibraes simples diferem entre si, mas juntai duas vibraes simples e tereis uma vibrao nova, que j no ser simples. E todas as vibraes no simples so vibraes acrescentadas. Esforai-vos. Digam-nos se compreendeis. Olaff, para quem traduzo com dificuldade esta ltima mensagem, acha ter com preendido. - Qualquer vibrao simples pode ser representada por uma curva sinusoide. Por exemplo, a corrente alternada. Acrescentando-se duas vibraes simples, trs ou dez, e poder fazer a sntese de todas as vibraes complexas. Algum chamado Fourier anunciou um teorema que diz: Toda curva peridica (ou seja, qualquer vibrao) a soma de um certo nmero de vibraes sinusoides. Dizendo isso de outra maneira, os Outros so feitos de vibraes que se compes da mesma forma como se unem os nossos tomos. Viram as bolas que nos enviaram? como se ns lhes tivssemos enviado uma srie de sinais de rdio de diferentes frequncia. Certas frequncias so venenosas para eles. Como o arsnico para ns. Por que o arsnico? Por que certas frequncias? Mistrio... - E segundo sua forma de ver, o que eles exigem? - Que os homens renunciem a qualquer uso de vibraes artificiais. - Todas? O rdio, a televiso, o radar?

- No disse Olaff. - Os homens so o Progresso. Os Homens aos Outros: - Vocs exigem que cessemos de vibrar absolutamente? Os Outros aos Homens: Queremos. Respondam. O que se segue um resumo da conversa havida entre Olaff e eu. impossvel para trs homens reunidos ao acaso em um farol, se comportarem como plenipotencirios da espcie humana frente aos Outros. No temos compe tncia. No estamos investidos dos poderes necessrios. muito pouco provvel que a espcie humana renuncie ao progresso, mesmo no caso de todos os governantes assinarem; as pessoas no se vero obrigadas por uma assinatura data por fantasmas. E que significa renunciar ao progresso? Quem diz Humanidade, diz Progresso. Ns j no somos mais o que fomos, no somos o que seremos. Renunciar ao porvir? um suicdio. Em rigor, trata-se de aceitar a limitao do comprimento das ondas utilizadas pelos homens, mas como medir o comprimento das ondas? Os Outros aos Homens: Ns vibramos e vs pesais. Se vs vibrais, ns os proibiremos de pesar. - O que Eles querem dizer com proibir de pesar? - disse Olaff. - Creio que tenho uma vaga ideia do que eles entendem por isso. Os Homens aos Outros: Conhecem Marie? Os Outros aos Homens: Eu sou Marie. Quem fala? - Eu, seu Capito. Se lembra? - Est longe. Por que voc partiu? - Eu no parti. Foi voc... - Pode ser. No sei de nada mais. Agora eu vibro. Expus a Olaff, to serenamente quanto me foi possvel, a conversa precedente. Resumo abaixo as palavras de Olaff. - Ns somos uma doena para os Outros; para eles, no possvel nos tolerar, da mesma forma como no nos tolervel o bacilo de Kock ou o treponema pallidum. To surpresos esto os Outros em nos observar pensar, como se ns ouvssemos o Treponema ou o B.K. Falarem. Eles nos vem como lidarem conosco. Comprimento de onda, frequncia, isso para os Outros completamente incompreensvel; como dar tuberculose o direito de viver s expensas dos homens que pesam mais de oitenta e menos de noventa quilos. A Humanidade uma. Igualmente, os Outros so um. Os Outros vibram, ns somos seu veneno, suas doenas. Uma nova doena. O que vimos foi sua penicilina. Tanto se nos d se for incompromissvel: a penicilina e fazer o treponema ver o arco-ris. Concluso? Nenhuma chance, segundo Olaff. Capito a Marie: - Me amas? Marie a Capito: - Vem - Para onde? - Vibrar. - Como? - Como eu. No sente nada? - No. Como ? - Leve, leve... Olaff estima que os Outros, respeitosos com os mandamentos do seu Deus (do nosso tambm, talvez, seja dito de passagem), no querem nos empurrar para o suicdio. Propem que nos transformar, fazer de cada homem um Outro, como fizeram com Marie. - Mas Marie era bela...

Este lamento me escapou sem eu querer. - Preferia-a morta? - Pode ser. - E o que restar do nosso mundo quanto todos os homens se tiverem transformados em Outros? - Inimaginvel reconheceu Olaff, - mas talvez indispensvel. Propus timidamente esta soluo a Jrome: - Que venham. Uma pausa. - Voc est louco? - Possivelmente. Perguntei a Olaff: - Marie sempre Marie? Ela fala como os Outros... - Ela uma Outra, mas ela continua sendo Marie. Matria e vibraes so as duas faces de uma moeda. A coroa perde; lhe oferecem cara. Vamos? - Mas no mnimo seria uma traio. - Traio a quem? radiodifuso francesa? medida que os segundos passavam, menos conscincia eu tinha de ser um homem e de falar com os Outros. Realmente, foi preciso que eu levantasse os olhos para olhar par ao Instrumento. Se no tivesse sido assim, eu teria a impresso de falar com Olaff e Marie. Jrome me parecia cada vez mais distante. Peo que este caderno no se perca. Eu sabia muito bem que no tinha matado Marie e que no estava louco... Como impedir que os Outros caiam sobre ns? Como salvar os outros faris, os outros barcos, os demais homens? Perguntei isso a Olaff. - Creio que posso adivinhar. Mas no posso dizer... - Os Outros tm razo. Lembro-me das ltimas palavras de Marie. Ela dizia: - Torne-se lmpido, Capito, lmpido, lmpido... Mas agora Jrome e o farol que vo se tornando lmpidos e precisos.... Vejo Olaff, sempre muito claro. Ele veio para perto de mim. Minha mo tocou sua mo, mas minha mo j no sentia o toque da caneta; quanto tempo continuarei escrevendo neste caderno transparente? Rpido, rpido... Os Outros decidem: no h lugar para os homens e para Eles no Universo. Eles querem transformar todos os homens em Outros, como fizeram com Marie. Ser Outro igual a ser homem, mas ao inverso. Por que ns e no Jrome? Os Outros Escolhem? Cada vez tenho mais dificuldade para escrever. Parece-me que a caneta mui to pesada, pesada e ao mesmo tempo impalpvel. O papel translcido, transpa rente e macio, macio. como escrever com uma tonelada sobre um colcho de penas sem peso. - Escreva! - me diz Olaff. Ele dita. Olaff fala: - A cada eltron, a cada tomo corresponde uma vibrao prpria. Os Outros sabem fazer uma molcula com uma vibrao. Prova disso: as bolinhas, as esferas, o Instrumento. Tambm sabem fazer uma vibrao de cada tomo, de cada molcula. Tomam uma molcula de cada espcie para fazem com elas uma vibrao. Neste momento ainda no somos molculas, matria, e sim, em parte, vibraes. Vejo Marie no farol. Mas o farol j est transparente. Marie comea a estar ali. Ainda tenho que escrever, ainda, at o final. Meu Deus, como pesada esta caneta! - Veja como simples! - me diz Marie com voz fraca.

 simples. Mas Jrome est ali. Me contempla com seus olhos vazios. Jrome ainda est a, mas quase j no est a. - Capito! Dir-se-ia que ele fala no meio da bruma. - Sim? - Aonde vai, Capito. Tive que perguntar a Marie para onde eu ia. Creio que lhe perguntei. Ela no teve tempo de me responder. Eu tampouco. Olaff e eu vamos com os outros, com Marie. - Leia, leia... leia, le...

CAPTULO XI
O Capito e o Noruegus desapareceram como acar no caf. O Ankou os pe gou, no eu. Eu sou um pouco mais slido. Sei muito bem que o Ankou tambm pode se apoderar de mim, quando desejar, mas aqui que est a coisa, eu no quis; posto que eu no fui procurar o animalzinho com truques ou mquinas. No tenho tempo para reler tudo que o Capito escreveu em seu caderno, a leitu ra no o meu forte. A escrita tambm. Mas estou escrevendo para que se saiba um pouco como tudo aconteceu. O Capito se encarregou do seu turno de guarda no dia 16 de dezembro, como est escrito no registro. Fazia um tempo calmo. A tempestade s comeou no mo mento do naufrgio do petroleiro noruegus. Para mim parece tratar-se de um petroleiro maldito. Pode ser, inclusive, que no se tratasse de um barco autntico, um barco pertencente ao nosso mundo. Vocs conviro comigo que o naufrgio de um barco dar incio a um a tempestade no coisa ortodoxa; habitualmente acontece ao contrrio. S restou um homem de toda a tripulao do barco: o loiro noruegus com suas ideias. Se eu estivesse sozinho no farol, ou ento com Francisque, com certeza tinha salvo o noruegus, mas no lhe teria permitido tentar o diabo como ele fez. Ade mais, no Natal no lhe teramos permitido cantar canes junto a ns. Teria feito suas oraes como gostasse, do seu lado, pois s a ele concernia. Pois no se pode obrigar ningum. S que o Capito sempre desejasse que ele soubesse, que ele visse, que ele com preendesse. Um dia, em terra, um companheiro me disse: O Capto assassinou uma mulher. O Capito estava louco. E para mais certeza me mostrou um jornal com a fotografia do Capito, muito mais jovem, junto a uma bela mulher. O artigo explicava que o Capito tinha enlouquecido de amor a bordo de um barco e que tinha afogado sua companheira. Eu poderia ter contado tudo isso Direo, a fim de no me ver obrigado a vigiar o farol na companhia de um louco. Mas o Capito no estava louco, e se tivesse assassinado uma mulher, este era um assunto entre Deus e ele. Poderia ter-lhe insinuado, em duas palavras, que eu estava ao corrente de tudo. Mas este homem teria podido ficar aborrecido. E era uma coisa que no me dizia respeito. Unicamente eu sempre ouvi o proco dizer que o espiritismo e o ocultismo, as mesas redondas e tudo o mais, so magia negra. E a magia negra um pecado mortal. Como que o Capito e o Noruegus, dois homens instrudos, cada um com uma mente cheia de cifras e de livros, se viram tentados pelo diabo? No compreendo. Tanto e tanto, que afinal de contas tudo isso vibrava, estremecia, nos fazia ver to das as cores. Se eles tivessem se mantido tranquilos, tudo isso no teria aconteci do. Como eu tinha certeza de que tudo terminaria mal, me mantinha afastado e os

deixara falar juntos, em ingls, sem dizer nada, sem escutar nada. Em um farol, o importante no so as historietas, a lanterna que todas as noi tes ilumina e gira regularmente. Por este lado, pelo menos, tudo correu bem. Icei o sinal para pedir socorro, mas no preciso de socorros, j que estou muito bem. E para o Capito e o Noruegus, bons ventos! Nunca mais tero necessidade de socorro. A lstima que eu gostava do Capito. Eu via como ele se deixava arrastar pelo Noruegus e sabia que ele era Ankou. Eu lhe disse desde o princpio. Mas ele no queria me escutar. Tenho Marie Jean e minhas filhas em casa e no posso me per mitir fazer imprudncias. Ainda falta um dia e uma noite, se o mar no engrossar, para a substituio. Vou fazer um caf. Pamela chegou. Pamela muda. Ela est de acordo com minha opinio: foi o Ankou. E o mais urgente agora desembaraar a torre de tudo quanto lhes per tenceu. Fiz uma trouxa com a jaqueta e a camisa do noruegus e atirei no mar. Envol vi nela os seus malditos instrumentos. Tudo agora est limpo. E agora vou ler o que o Capito escreveu. Isto, a leitura, me ocupar um pouco de tempo. J li tudo. No estou certo de ter compreendido bem. Mas h uma coisa que eu entendo facilmente: que quando desembarcarem da Vedette vo me fazer reclamaes. Se encontrarem isso, vo me acusar de ter matado o Capito. Ainda outra coisa: preciso queimar o caderno do Capito e ningum est obrigado a saber foi necessrio salv-lo. Mas, e o Capito? Acontecer o mesmo que ocorreu com sua Marie. Quando eu disser a verdade, que o Ankou o levou, me respondero: Voc viu o Ankou? Parece que j ouo os juzes e os guardas. Logo diro que eu matei o Capito e que o joguei na gua junto com o Noruegus. Eu lhes direi que provem que eu matei o Capito; e no conseguiro. Mi diro que eles no estavam aqui, mas que eu parti com o Capito e que teria voltado sem ele, o que demonstra que o havia assassinado. Isso ser muito simples, meu amigo. No tenho nenhum interesse em matar o Capito, poderei dizer isto, O Capito no tem dinheiro, e mesmo se tivesse teria deixado em terra; e, por outro lado, que me revistem, no vo encontrar nada. Unicamente eles me jogaro nas costas uma histria sobre alguma mulher, como aconteceu com o Capito anos atrs. Di ro que o Capito e eu estvamos apaixonados dela, que o Capito por fim tinha ganho, forosamente, pois era mais jovem e bonito e tinha instruo, e isso tam bm conta. Ento, enciumado eu o teria matado, aproveitando a tempestade. Era muito cmodo. Que mulher? eu lhes perguntarei. Respondero que isso no assunto deles e sim meu e que seria muito mais fcil que eu confessasse a verdade para ganhar tempo, j que no tm tempo a perder. Inclusive, pensando bem, no vejo quem poderia ser. Serviria Josefine, a garonete do Caf do Porto? O Capito apenas olhava para ela. E eu, com Marie Jean, que uma boa esposa e uma boa me, mas ciumenta como ningum pode imaginar, s de olhar para ela poderia comear a correr. No, no, com certeza no fra por causa de uma mulher que tinha matado o Capito. Uma disputa, uma noite em que teramos bebido demais? O Capito no bebia e eu tampouco. De qualquer forma, eu acho o vinho mais alegre e ele no o tinha como muito triste.

Nem preciso que eu diga nada quando a Vedette chegar ao porto. Eles me diro: Diga-nos, por que iou o sinal de alarme? Por causa do Capito, que desapareceu direi eu. Mas... como ele desapareceu? Ser necessrio que eu diga de que forma. E a respeito do noruegus, preciso sa ber se devo falar dele ou no. Depois disso, ser muito tarde para mudar de inteno. S basta ver o que fizeram com o esse pobre Capito h dez anos, ele que era mais astuto que eu. A respeito do Noruegus, no falaremos dele, Pamela. J temos bastantes preocupaes com o pas. E se eu dissesse que o Capito se afogou? Ele sabia nadar, me responderiam Sim, eu sei, s que a tempestade era muito forte. Mas o que ele poderia fazer l fora, durante a tempestade Voc me diria, me dir, que seu camarada morreu disso, daquilo, no sei, mas eu direi a eles: mostrem-me o corpo, e ento os mdicos explicaro sua morte e todos teremos os coraes limpos. Mas vocs partiram juntos e voc voltou sozinho, e voc me dir meu camarada desapareceu. Vamos, isso no srio. Desaparecido como? Ele caiu do balco quando se inclinou demais eu poderia dizer. Caiu nas rochas e uma onda o levou. Eles me perguntaro por que eu esperei a onde, por que no desci correndo para salv-lo enquanto ainda estava vivo. Ferido, mas ainda vivo. Di rei que primeiro o dever, acima de tudo, e que eu no podia me arriscar a me afo gar, pois ento no haveria ningum para iluminar durante a noite e que se os barcos naufragassem isso no resolveria nada. De qualquer forma, eu daria a impresso de ser um homem que tinha deixado que o mar levasse seu companheiro sem levantar nem o dedo mnimo, e Marie Jean no ousaria se mostrar na rua, como tampouco os meninos. Meu Deus! Ento o que? A verdade? Que o Ankou tinha visitado o farol, que tinha levado o Capito e um nufrago noruegus e que eu tinha ficado ali sozinho? Ser preciso que eu lhes explique por que tive tanta sorte. Essa coisa do Ankou no lhes pare cer muito catlico. Mas se a pessoa parar para pensar, esta uma histria incrvel. D no mesmo. Direi a verdade. Direi que o petroleiro fantasma nos enviou um maldito noruegus e que por pouco me levava como Capito. Que escapei de uma boa fora de prestar ateno ao que eu dizia, e inclusivo ao que eu pensava, porque a onde o Ankou nos domina e se apodera de ns. Lhes explicarei coisas do Ankou e estou bem preparado para isso, posto que sou um dos nicos que o viu nesses ltimos tempos. Isso mesmo... precisamente. Sou um dos nicos. O ltimo, antes de mim, foi o Capito. E onde est o Capito? Entre os loucos. O que far Marie Jean feliz, ser ver seu marido em uma cela para loucos. Por outro lado, no estaro muito erra dos em me meterem ali. Com todas essas histrias de tempestade, de petroleiro portador de desgraas, de Capito que desaparece, de vibraes e fenmenos, como dizia o Capito, h motivo suficiente para ficar mal da cachola. Bom, pois bem, que me tomem por louco e que no se fale mais disso. J re fleti bastante. Seja o que tiver que ser. Pamela olha agradavelmente par amim. Est colocada sobre a Coisa, o Instrumen to que passeia pelo ar, por dima da cabea de Jrome. No est com medo!

E por que Pamela haveria de ter medo? O Ankou no se interessa por pssaros marinhos. Eu achava que a Coisa desapareceria ao mesmo tempo que o Capito e seu noru egus. Mas no, est ali, toda azulada como um iceberg. Tentei toc-la, no ponto em que estou, o que mais me aventuro! to fria quanto um vidro, mas no mais. Mas h uma coisa, ao toc-la, que nos diz que3 no uma coisa dentre ns. Para saber de onde ela vem, seria necessrio mostr-la aos sbios... Eis aqui algo para fechar a boca desses cavalheiros! Quando Francisco e a substituio chegarem, eu lhes explicarei todo esse assunto com detalhes. Envolverei cuidadosamente o iceberg, colocarei em um canto, levarei ele para a terra e j posso comear minha pequena histria. E quando comearem a ser indiscretos, a me perguntarem por que matei o Capito, e de que forma, eu lhes devolvo meu iceberg e comeo a perguntar: - E isto, vocs que esto to seguros, para que serve? No sabem nada sobre isto? Pois bem, isto serve para falar com o Ankou e com isto o Capito desapareceu, com o noruegus. E se vocs no compreendem, eu tampouco; mas de qualquer forma isto prova uma coisa: que eu no matei o Capito. Bem, bom dia, vou ver Marie Jean e minhas duas meninas. Jesus, Maria O iceberg desapareceu como o Capito, subitamente. O que eu vou dizer quando voltar para a terra?

EPLOGO
Tal era o texto contido no pequeno caderno. E agora, decidimos que hoje j no hora de mais discusses acadmicas. Seja. O guarda Bonneville era um antigo alienado, pelo menos era considerado como tal. Mas faremo observar que a loucura de Bonneville, durante o seu processo, foi testemunhada unicamente pelos especialistas que se fundamentaram no pretenso carter inverossmil da defesa do acusado. Se Marie Dessoncourt desapareceu como Bonneville, dez anos mais tarde, Bonneville no estava louco. Se Bonneville estava louco, se ele inventou tudo duas vezes, quando do desaparecimento de Marie Dessoncourt e quando do seu futuro desaparecimento, ento por que Le Quvdec morreu? Assassinado por Bonneville, o louco, o Capito? Ento onde est o louco? Se Bonneville inventou tudo, se um criminoso sdico ou no, assassino com dez anos de intervalo, de Marie Dessoncourt e de Jrome Le Quvdec, ento precisamos dos mveis. A loucura no explica tudo. E, ademais, um louco que escreve, que pensa e que reflete e que desaparecem deixar pegadas... Seja. Admitamos que temos um problema com o segundo crime do louco sanguinrio: o Mistrio do Gertrudis, segundo captulo? Sim, mas fizemos uma pesquisa com a ajuda do nosso correspondente local. Sabemos que um petroleiro noruegus, o Sven Bjornson, naufragou em meio a uma tempestade quando era esperado no porto. Naufragaram corpos e bens. O Sven Bjornson tinha como oficial radiotelegrafista um rapaz jovem chamado Olaff Petersen. Se Bonneville inventou a histria, temos aqui um caso de clara telepatia. Nos parece mais simples, seno mais tranquilizador, acreditar na verdade, na autntica escrupulosidade do testemunho de Bonneville. Acreditamos que os Outros existem. Acreditamos que eles nos consideram como consideramos os micrbios e que no existe meio algum atual, do mesmo modo que no existe tampouco meio de conviver com eles. Acreditamos que a Humanidade nunca se viu ameaada por um perigo mais grave e que hora de criar uma comisso de sbios, entre os mais eminentes, para tentar o impossvel com vistas a resistir a essa ameaa. No sabemos se Marie, Bonneville e Petersen so felizes com os Outros. No temos razo alguma para crer que esto vivos, mesmo sob uma forma inslita. Acreditamos que os Outros, graas ao que Bonneville chamava de o Instrumento, vo tentar entrar em contato com outros homens, cada dia mais numerosos, e que sua estratgia consiste, nem mais nem menos, em uma tentativa de destruio da espcie humana, homem por homem, mulher por mulher, criana por criana. Uma vez desintegrados pela persuaso, Deus sabe para onde vo! Com os Outros, no Nada, no Alm? Pouco importam as palavras.

Exigimos que a humanidade se defenda, cessando todos seus negcios. Temos razes para crer que Bonneville dizia a verdade em seu dirio, que acabamos de ler. Pamela, a muda que servia de fetiche no farol, regressou. Eu a vi. Vi Pa mela se dissolver no nada diante dos meus olhos. Mas eu sou apenas um jornalista. No vo me dar crdito...