Colin Falconer Frumoasa Mea Spioana v1 0

- FRUMOASA MEA SPIOAN -
COLIN FALCONER
FRUMOASA MEA SPIOAN
Colin Falconer My beautiful spy Editor Aldo Press, Bucureti by Aldo Press trad.: Luiza Ciocirescu Bucureti: Aldo Press, 2005
- COLIN FALCONER -
Cnd dragostea nu e nebunie, atunci nu e dragoste adevrat. Pedro Calderon de la Barca Pentru frumoasa mea Karen-Maree
CARTEA I 1
Bucureti, septembrie 1944 n alte mprejurri, s-ar fi aventurat cu precauie n ruinele Bucuretiului dup lsarea ntunericului. La ase strzi distan de hotel, oraul era o lume a tenebrelor i a umbrelor nspimnttoare, luminat doar de flcrile albastre ale plitelor alimentate cu spirt, unde refugiaii stteau nghesuii n ceea ce mai rmsese din blocurile distruse. Se rtci curnd. Trase o njurtur cu voce sczut. Dumnezeule! Chiar i cu revolverul care i atrna greu n buzunarul de la hain, tot i era team. Oraul era plin de cuttori prin gunoaie i de dezertori. Coti pe o strad i se lovi de un alt brbat. Se sperie i se ddu napoi, gata s se apere de un eventual atac. Dar brbatul l ignor i i vzu de drum. Ddu i el s mearg mai departe, dar ceva l fcu s se ntoarc n loc i s-l urmreasc. Brbatul iei din ntuneric i atunci i zri pentru o clip trsturile, conturate n lumina lunii: avea o fa lat i ptrat, plat i aspr ca o lopat, iar prul era tuns scurt. i ddu seama c era brbatul pe care l vzuse n acea dup-amiaz n biroul lui Demienko, stnd n spatele efului su, cu o fa lipsit de orice fel de expresie. Brbatul intr ntr-o cldire aflat la captul strzii. Gata! sta era blocul unde locuia ea. i scoase revolverul. Trsese la int la poligon, dar nu trsese niciodat la mnie, pe ntuneric sau ntr-un spaiu strmt. Auzi paii rusului rsunnd pe scri deasupra lui. ncepu s urce treptele n fug. Se mpiedic n bezn de nite gunoaie i czu ct era de lung, lovindu-se cu fluierul piciorului de ciment. njur de durere.
3
Rusul drma deja ua. Strig la el, spernd s-i distrag atenia, i se npusti orbete pe scri. Ua apartamentului zcea pe jos, smuls din balamale. Pe o mas din mijlocul camerei ardea o singur lumnare. O strig pe Daniela, dar nu primi nici un rspuns. Nu erau prea multe locuri n care s se ascund i nu avea dect cteva secunde s se hotrasc. Nu putea s atepte n cadrul uii. innd revolverul cu ambele mini, alerg n buctrie. Nu era nimeni acolo. Daniela! Trebuie s vin mai nti dup mine. Nu pot lsa s i se ntmple ei ceva. Auzi un zgomot n spatele lui, venind dinspre dormitor. Se ntoarse i, la lumina lumnrii, zri silueta rusului n cadrul uii. Vzu pistolul ndreptat spre el i se simi foarte calm. Avu un sentiment brusc de senintate. Se terminase. tia ce avea s se ntmple i i ndrept ntr-o fraciune de secund revolverul n direcia cea bun, tiind c lucrul sta ar putea s aib o importan vital pentru ea, dac pentru el nu. mpuctura rsun ca o bubuitur de tun n spaiul acela strmt. Trase i el n acelai timp. Nu simi glonul. Nici mcar nui ddu seama c era rnit. Se concentr asupra intei lui, de parc ar fi fost din nou la poligon, i mai trase de dou ori nainte s cad la pmnt. Nu simi nici o durere.
2
Davis o vzu pentru prima dat pe Daniela Simonici n barul american din hotelul Athne Palace din Bucureti n iunie 1940. Nu-i putu lua ochii de la ea. Oraul era plin de femei frumoase, de contese fr nici un ban i de femei czute n dizgraie care voiau s fie salvate, i pn atunci nu le aruncase dect o privire apreciativ, cum face orice brbat. Dar femeia asta era diferit. Majoritatea celor prezeni erau ziariti britanici i americani, plus o mn de diplomai, cum era i Nick. Ea intr mpreun cu un turist german, care fcea parte din SD sau lucra pentru serviciul german de informaii la fel ca toi i care era deja
4
- COLIN FALCONER -
beat. Vorbea prea tare i rdea prea mult i toat lumea din bar se uita la el. Nici celor civa germani din legaia de pe strada Victor Emanuel III nu le plcea ce vedeau. Iubitul ei era tnr, nalt i blond, un exemplu minunat al visului lui Hitler, cu excepia faptului c nu putea sta n picioare fr s fie ajutat. Buzele i sclipeau umede, iar ochii i rtceau fr int. ncnttoarea femeie care l nsoea era extrem de jenat; privirea ei se plimb prin ncpere i de mai multe ori se opri speculativ asupra lui Nick. Tinerii germani erau la mare cutare. Aveau bani i tocmai cuceriser Polonia. Era o combinaie irezistibil. Asta i ochii lor albatri ca de ghea. Bendix i termin paharul cu gin tonic i i aprinse nc o igar. E din ce n ce mai ru. Doi tipi din serviciul de informaii au fost btui sptmna trecut chiar n faa caselor lor. Oamenii tia vor s ne alunge, Davis. Nick se ntreb dac Bendix era alegerea potrivit pentru operaiune, dac i putea pstra calmul. l avertizase pe Abrams n privina lui, dar, date fiind mprejurrile, nu prea exista alt alternativ. Mai rezist nc puin, zise Nick. Pentru voi e uor. Nick se uit n direcia femeii. Aceasta i ridicase din nou privirea, iar el i-o surprinse. Brusc, i fu greu s se concentreze. Noi avem nevoie de ajutorul tu, spuse el. Noi? Guvernul. Nu-i putem lsa pe germani s vin i s ia petrolul la. Zcmintele din Ploieti erau cele mai mari rezerve de petrol din Europa. Hitler avea nevoie de petrol pentru blindatele lui. nainte de rzboi, multe companii britanice dobndiser concesiuni acolo. Germanii l foraser pe regele Romniei s-i alunge, iar el se supusese. Nu prea avusese de ales. i cum intenionai s-i oprii? Avem planurile noastre. Dar avem nevoie de tine, Bendix. Ai relaii acolo, tii pe cine trebuie s mituim. S mituii? Pentru numele lui Dumnezeu, ce avei de gnd s facei? Avem nevoie de cineva care s dea bani cui trebuie. Crezi c
5
poi face asta pentru noi? Bendix i netezi mustaa. i roti privirea prin bar; minile i tremurau. Era om de afaceri, nu spion. MI6 recrutase muli dintre directorii executivi ai companiilor britanice de petrol din Ploieti, dar acum numrul celor pe care i puteai ademeni cu vorba era din ce n ce mai mic. Nu sunt fcut pentru asta, rspunse Bendix. i termin butura i se ridic. Bine. O s-mi pstrez calmul. Spune-mi ce vrei s fac. Nick i ddu instruciunile n drum spre ieire. oferul lui Bendix atepta ntr-un Opel de culoare nchis. Mult noroc, Bendix! i ur Nick i i strnse mna. Bendix se urc n main i plec. Nick vru s ia un taxi, dar se rzgndi. Nu avea de mers dect trei strzi pn la apartamentul lui. Travers piaa i trecu pe lng Ateneu, ignornd njurturile vizitiilor. Auzi zarv la intrarea n hotel. Germanul blond i fata pe care i vzuse la bar se certau, iar fata ipa. Se ntoarse. E totul n ordine? o ntreb el n francez. Neamul ncerca s o trag spre un taxi care atepta. O inea de bra, iar ea ncerca s se elibereze din strnsoarea lui. Portarul i ignora cu desvrire, la fel ca oferul taxiului. Pleac de aici, englezule! Nu e treaba ta! strig blondul. Fata l njur pe tnr n francez i l lovi n fluierele picioarelor. El icni de durere i i trase o palm peste obraz. Nick l rsuci spre el i l lovi cu putere n stomac, doborndu-l la pmnt. n timp ce neamul zcea pe jos, femeia l lovi n coaste cu tocurile ei ascuite. Se pregtea s l loveasc din nou, dar Nick o opri. Cul de vache!1 strig ea. ncnttor tip. l cunoti de mult vreme? Destul de mult. Cine e? o ntreb el. l cheam Haller. E iubitul tu? A fost n seara asta, dar acum nu mai e. De ce v-ai certat? Insista s m duc la el acas, iar eu am refuzat.
1
Nenorocitule! (lb. francez; n.tr.) 6
- COLIN FALCONER -
E dreptul unei doamne s refuze. Germanii tia nu sunt de aceeai prere. Haller se trse pn la ghiveciul cu flori aflat la intrarea n foaierul hotelului i ddea cu zgomot afar alcoolul pe care l buse n seara aceea. Portarul era ngrozit. Numele meu e Nick. Nick Davis. Fac parte din legaia britanic. Daniela Simonici. Era nalt i subire, cu un pr negru care i ajungea pn la umeri i cu ochi strlucitori. Avea haine scumpe, cumprate dintrunul din magazinele pariziene de pe Chausse. O femeie ca ea nu era obinuit s mearg oriunde. Ei bine, ntruct nu mai ai iubit i strzile sunt periculoase pentru o doamn la ora asta trzie, i permii unui gentleman englez s te nsoeasc pn acas? Ea zmbi uor. Chiar eti? Englez. Un gentleman. Bineneles. Numai dac nu te atepi s-i dau un srut de noapte bun. M mulumesc cu un salut nazist i cu promisiunea c o smi scrii. Ce nsemna privirea asta a ei? Stai s chem o trsur. Unde locuieti? Fcu un semn cu capul unei trsuri care atepta n faa hotelului i al crei proprietar i privea cu ostilitate de pe capr. Lng strada Lipscani. Strada Lipscani era n cartierul evreiesc i Nick se ntreb dac femeia era evreic. Lucrul sta ar putea s-i aduc necazuri. Dar o lu de bra i o conduse la trsur. S mergem! De la balconul hotelului Athne Palace, trsurile preau romantice, dar de aproape miroseau a cal i a transpiraie de la vizitiu. Nick putu s disting coastele calului prin pielea lui de culoarea bronzului. Te ntlneti des cu germani? Prea un biat de treab. E destul de artos i spune lucruri amuzante. Dar unii brbai se schimb dup ce beau cteva pahare. Nu tiu de ce.
7
Ce face n Bucureti? ntreb Nick. Profesionistul din el nu se odihnea nici o clip. Ceva n legtur cu petrolul, cred. Ceva n legtur cu petrolul. Singurul motiv pentru care germanii erau n Romnia era petrolul; avea legtur cu faptul c Hitler l voia pe tot. Cred c o s-i dea palme mine diminea cnd o s-i aduc aminte cum s-a purtat. Nu-mi pot imagina de ce ar prefera un brbat compania unei sticle n locul tu. n ceea ce m privete, mi pare bine c s-a mbtat, fiindc acum sunt salvat de un englez fermector cu ochi albatri. Cred c totul a ieit foarte bine pn la urm. i ridic privirea spre el i Nick i ddu brusc seama ct de aproape sttea de ea. i era att de frumoas! Pe msur ce se deprtau de hotel, bulevardul devenea din ce n ce mai ntunecat. Era o noapte periculoas i agitat. Se auzeau garditii cntnd prin piee i biserici i din cnd n cnd se vedeau gloate de tineri agresivi hoinrind pe strzi, cntnd i fluturnd steaguri romneti, srbtorind iminenta cdere a Parisului. Era o atmosfer de carnaval, cu o nuan ascuns de violen. Locuieti singur? Nu e nevoie s-mi mai vorbeti n francez, rspunse ea ntro englez perfect. Unde ai nvat engleza? Am nvat idi, francez i englez de la tatl meu. Germana am nvat-o de la mama mea, care s-a nscut n Timioara. mi dau seama c eti surprins. Probabil crezi c sunt supracalificat pentru actuala mea ocupaie, nu-i aa? i care e actuala ta ocupaie? Dansez cu germani i i las s-mi fac cinste cu buturi i smi cumpere dresuri de mtase. Nick vru s-o ntrebe dac asta era tot ce fcea. Bucuretiul nu era Londra; aici femeile fceau cam ce voiau ele i a se culca cu un brbat era la mod pentru o romnc n aceeai msur n care era i cumprarea unei plrii. Prin urmare, ls chestiunea nvluit n mister. Prsir Calea Victoriei, nsoii de zgomotul fcut de copitele calului pe caldarm. Bulevardele devenir strzi i strzile devenir alei. La acea or din noapte, femeia ar fi fost o int
8
- COLIN FALCONER -
sigur dac ar fi mers de una singur. Cui din Bucuretiul de azi iar psa dac o evreic ar fi violat sau omort? Se ntmpla destul de des. Unde e familia ta? Mama a murit chiar nainte de rzboi. Tata i-a fcut un obicei din a fi infractor. Insist s se poarte ca un evreu de fiecare dat cnd are ocazia, aa c poliitii au fost nevoii s-l nchid. neleg. Dar dumneata, monsieur? Eti diplomat, nu-i aa? Se vede? Dac i dau bani, ai putea s-mi faci rost de trei vize? Era o ntrebare care i se punea tot timpul, dar nu chiar att de direct i nu de o femeie frumoas n toiul nopii. Ezit, iar ea lu asta ca pe un rspuns. Nu conteaz. Vrei s prseti Bucuretiul? Sunt evreic. Bineneles c vreau. Trei vize? Am un frate. nc mai ncercm s-l scoatem pe tata din nchisoare i, cnd vom reui, vrem s prsim ara asta ngrozitoare i s plecm departe de fasciti ct mai repede posibil. n Romnia, vizele erau mai valoroase ca aurul; guvernul britanic i instruise pe diplomai s nu dea vize dect n cazuri excepionale. Nu voiau ca toi aceti evrei s ia cu asalt Palestina i s-i deranjeze pe arabi. O s vd ce pot face. Dar n zilele astea e foarte greu; Ministerul de Externe din Londra Nu-i nimic. N-ar fi trebuit s-i cer asta. l btu pe vizitiu pe umr. Oprete aici! Se oprir n faa unei cldiri drpnate; deasupra unei ui verzi ardea un felinar cu gaz, iar vopseaua era crpat din pricina vechimii. Singura lumin care se mai zrea era licrirea slab a unui felinar aflat mai ncolo pe alee. Era genul de loc unde garditilor le plcea s arunce un evreu btut. Fata vzu ntrebarea din ochii lui: Ce caut o femeie care tie patru limbi strine i poart haine scumpe cumprate din magazinele de pe Chausse ntr-un apartament drpnat din cartierul evreiesc?
9
Locuiam pe strada Brtianu nainte ca guvernul s ne ia tot ce aveam, explic ea. i atinse uor mna. i mulumesc c ai fost drgu cu mine. Poate c ne vom revedea. Sper, monsieur O ajut s coboare din trsur. Stai puin! o opri el. Scoase din buzunarul de la hain o carte de vizit i un stilou i i le ddu femeii. Scrie-mi numele fratelui i al tatlui tu i o s vd ce pot face n privina vizelor. Ea i zmbi sceptic. Bineneles c nu-l credea. Brusc, se aplec spre el i-l srut. Trecuse mult timp de cnd nu-l mai srutase cineva aa. Apoi, fata se ndeprt de el i dispru n spatele uii. Nick se urc napoi n trsur i vizitiul ddu bice calului, care ncepu s nainteze din nou cu greu pe strzile ntunecate. Asta fu tot. O ntlnire ntmpltoare. Un gest cavaleresc. Un flirt scurt. El era nsurat, iar ea era probabil prea tnr. Crezu c n-avea s-o mai revad vreodat.
3
Dar, dup o sptmn, tot nu reuea s i-o scoat din minte. i privi soia turnndu-i butur ntr-un pahar i i ddu seama c i urte csnicia. Nu mai aveau nici un subiect de discuie, iar relaia lor era moart. Era vina amndurora; el se dedicase complet muncii lui i fusese esenial s aib o soie pe post de decor. Dar credea c fusese un so foarte bun, dac nu unul plin de pasiune. Se obinuiser unul cu cellalt. Dar oare nu toate cuplurile triau aa? Cei mai muli cunoscui de-ai lui suportau situaia cu calm i i condimentau plictiseala cu cte o aventur amoroas discret. De ce-ar fi viaa lui altfel? Divorul prea de neconceput. Jennifer ar fi fost devastat. i cum ar fi reacionat bieii? Totui, rzboiul l fcuse s-i dea seama ct de preioas era viaa i nu voia s mai iroseasc nici o clip cu aceast cstorie ratat.
10
- COLIN FALCONER -
Fusese mai uor cnd erau i bieii cu ei; distana sentimental dintre ei nu contase chiar att de mult. Acum, c erau singuri, i ddea seama ct de goal era viaa pe care o duceau mpreun. O adiere de vnt nsoi cderea serii, rupnd tcerea mormntal a dup-amiezei. Frunzele arborilor se fcuser maronii din pricina cldurii. Un soare rou ca focul transformase cupola aurie a bisericii bizantine de peste drum ntr-o flacr. Pe msur ce se nsera, o lumin trandafirie apru pe zidurile sobre ale palatului regal. Era ora la care burghezia Bucuretiului ieea la plimbare pe Calea Victoriei. Clasa mijlocie din Romnia era tears; femeile se mbrcau n negrul parizian, cu perlele i blnurile de vulpe argintie pe care i le puteau permite. Numai ranii purtau culori vii. Prin urmare, un romn i proclama statutul social mbrcnduse n haine nchise la culoare. Dar n seara asta trectorii aveau un aer de solemnitate. Rzboiul se apropia din ce n ce mai mult. De un an, ziarele i tot bteau joc de germani i de grandioasele lor pretenii militare; cderea Poloniei, a Norvegiei i a rilor de Jos fusese explicat n pres ca o gaf a unor generali prost pregtii. Dar pentru clasa mijlocie din Bucureti, cderea Parisului era similar cu jefuirea Romei de ctre barbari. Nu i se spunea Bucuretiului micul Paris? Arhitectura i bulevardele erau inspirate dup cele din Frana; exista chiar i un Arc de Triumf, construit pentru a srbtori sfritul primului rzboi mondial. Cnd germanii invadaser Parisul, distruseser cultura, arta i moda; nimeni nu-i iubea pe francezi mai mult ca romnii i, acum c centrul lumii civilizate era sub semnul svasticii, toate certitudinile vechi dispruser. Nick era aici de peste un an i nc nu reuise s-i ia pulsul acestei ri. Uneori se simea ca i cum ar fi fost aruncat pe o scen unde se juca o oper italian de proast calitate. Regele era un clovn care cheltuia banii rii ca s-i renoveze palatul i s cumpere bijuterii pentru amanta lui, n timp ce germanii i ruii complotau s pun mna pe silozurile de gru i pe zcmintele de petrol ale Romniei. ntre timp, la legaie, Nick i colegii lui discutau despre diferite ci de a sabota barjele de petrol de pe Dunre, n vreme ce noaptea fceau rost de secrete la mna a
11
doua n hotelul Athne Palace. Vechiul Bucureti se ducea de rp; cu o var nainte puteai cumpra caviar cu kilogramul de la Lucchiano, parfumuri franuzeti i mnui de mtase pentru soie aduse direct din Paris n prvliile de pe Calea Victoriei. Acum, magazinele de pe Chausse erau nchise din pricina fascitilor i se auzea c hrana avea s fie insuficient n timpul iernii. Nick nchise ochii i se gndi din nou la Daniela Simonici, amintindu-i mirosul parfumului ei. La ce te gndeti? l ntreb Jennifer. Femeia iei pe balcon innd cte un pahar cu gin tonic n ambele mini. Brbatul lu butura oferit de ea. M ntrebam unde vom fi peste un an, rspunse el, lucru care nu era adevrat, dar era plauzibil. Probabil c tot n ara asta ngrozitoare, ispindu-ne pcatele. Nu cred. Germanii au invadat Parisul. Pn la sfritul anului vor fi deja n Marea Britanie. O, nu se va ajunge la asta! Felul ei de a se complcea l nfurie. i ce-o s-i opreasc? Ea se aez pe scaun, picior peste picior. Sunt ngrijorat din pricina bieilor. i eu. Cred c ar trebui s m duc acas. Am auzit c Hoare se gndete s evacueze familiile i personalul care nu e esenial. Nick bu jumtate de pahar i rmase tcut. Hoare era ministrul, principalul reprezentant al Marii Britanii la Bucureti, eful legaiei. Era adevrat, situaia devenea din ce n ce mai periculoas pentru britanici; recent, unii directori executivi ai companiilor petroliere din Ploieti fuseser arestai i btui. Naionalitii romni urau toi strinii cu excepia germanilor i, curnd, se putea ca Bucuretiul s nu mai fie un loc sigur. Nici lui nu-i plcea s-i tie pe biei att de departe. Londra era bombardat din greu de aviaia german, iar lui i trecuser prin minte mii de scenarii de comar: c Jamie nu ajunge la timp la adpost, c Richard doarme n camera lui de la internat cnd o bomb rtcit cade prin acoperi. Voia ca Jennifer s fie acolo cu ei, de parc prezena mamei lor i-ar fi protejat ntr-un fel. Mai avea un motiv, unul egoist. Ar putea astfel s descopere
12
- COLIN FALCONER -
cum e viaa fr ea. Ce s-a ntmplat, Nick? Sau ar nsemna s ncalci clauza de confidenialitate dac mi-ai spune? Era un fel de glum de-a lor; ea nu-l ntreba niciodat ce fcea sau unde se ducea cnd avea de rezolvat treburi de-ale ambasadei. Uneori trecea o sptmn fr s primeasc veti de la el. Dar tia c nu trebuie s ntrebe nimic. Nick? Poftim? Te-am ntrebat acum un secol dac s-a ntmplat ceva. Nu s-a ntmplat nimic. M gndeam doar. La chestiuni legate de serviciu? Nu m gndesc mereu numai la serviciu. Jennifer l privi mirat. n semintunericul din camer, el i studie trsturile luminate de lmpile de pe mas. Era nc o femeie foarte atrgtoare, slab, cu spatele drept, cu trsturi de o frumusee clasic, aa cum erau cnd o cunoscuse pentru prima dat, cu aproape douzeci de ani n urm. Se ntreb ce-ar face ea fr el, dac ar fi s ajung vreodat n situaia asta; se ntreb ce-ar face el fr ea. Dar nu mai putea continua s triasc n acest spaiu lipsit de sentimente. Cndva, fusese prea obsedat de cariera lui ca s mai observe lucrul sta; acum era mai matur i ambiiile lui nu i se mai preau chiar aa de importante ca nainte. Se ridic s-i mai toarne un pahar. Bei cam mult. Dou pahare de gin tonic nu te transform ntr-un alcoolic. Se ls brusc ntunericul. Apartamentul lor era la trei strzi distan de piaa principal i de la balcon Nick putea s disting palatul regal. Era cufundat n bezn, cu excepia unei explozii de lumin la al treilea etaj, unde Carol se ntlnea cu consilierii lui ntr-o edin de urgen. Regele sau Carol Ticlosul, cum i spuneau prietenii apropiai era ncolit. Nopile languroase cu amanta lui pe Aleea Vulpache erau pe sfrite. Acum era asaltat de probleme de stat, de chestiuni cu care refuzase s-i bat capul pn atunci. O mulime de oameni se adunaser tcui n faa porilor, stnd de veghe, uitndu-se la candelabrele veneiene de la etajul al treilea, de parc ar fi ateptat un miracol divin. Ruii se apropiau dinspre nord, germanii invadau ara pe la Dunre, ungurii i bulgarii stteau ca nite ulii la pnd. Era greu
13
s-i dai seama ce i-ar putea salva acum pe toi. Carol nu era cu siguran omul care s se descurce ntr-o asemenea situaii; de criz; era cel mai incompetent i corupt om pe care i ntlnise Nick vreodat. O, Doamne! o auzi el pe Jennifer exclamnd din balcon. S-au ntors. Brbatul iei cu paharul afar i privi n jos. n jur de o sut de tineri mbrcai n uniforme verzi mrluiau de-a lungul bulevardului, strignd sloganuri. Unii din ei aveau arme. Se ndreptau spre piaa principal i spre palat. Garda de Fier, zise Nick. De ce nu-i aresteaz poliia? ntreb femeia. Unii din ei sunt poliiti. i regele ce face? O s se ascund sub cearafuri, cu capul ntre coapsele amantei lui, ca s nu aud zgomotul. Nu fi vulgar! Acum nu se mai poate face nimic n privina lor, Jen. Ei sunt viitorul. Eu i-a mpuca pe toi. A ncercat i regele chestia asta, dar n-a mers. Chiar nainte de rzboi, mii de partizani fuseser executai din ordinul lui Carol. Se spunea n glum c garditii erau precum cartofii: partea mai bun era sub pmnt. Majoritatea se refugiaser n Berlin; acum se schimbase situaia i se ntorceau buluc napoi, din ce n ce mai muli mergnd fuduli pe strad n fiecare zi. Nick se aez pe scaun i privi gloata naintnd pe bulevard spre luminile palatului. S-ar putea ca lucrurile s devin cam incomode n curnd, remarc el. Nu ne vor face nici un ru, zise Jennifer. De ce? Pentru c avem imunitate diplomatic? Pentru c suntem britanici? Pentru c tatl tu e o rud ndeprtat a ducelui de Norfolk? Ea sesiz suprarea din vocea lui i se ncrunt. E totul n ordine, Nick? E cam rcoare aici, rspunse el i, ridicndu-se, intr. Adevrul era c, pn de curnd, existaser puine scpri. Fusese o via plin de secrete bine pstrate, att din punct de
14
- COLIN FALCONER -
vedere particular, ct i din punct de vedere profesional. Dar brbatul se sturase de viaa asta secret, de tainele pe care le pstrase fa de alii i fa de el nsui.
4
Postul sta li se prea cam departe unora i, cnd fusese trimis prima dat la Bucureti, Nick crezuse c acesta era sfritul carierei lui n serviciile secrete. Dar acum nu mai era aa; i ddu seama c soarta fusese blnd cu el. Aici, rzboiul putea fi evitat: cheia planurilor lui Hitler erau zcmintele de petrol din Ploieti. Nimeni din legaie nu tia pentru cine lucra Nick n realitate. Nu-i fcuse prieteni apropiai n cldire pentru c asta era politica lui. Doar ambasadorul, Hoare, ataatul militar i superiorul lui Nick din cadrul Biroului de Control al Paapoartelor tiau care era adevrata lui slujb. Sttuse retras ca s-i mascheze viaa secret. Avea un birou mic i nghesuit, n care l trgea curentul. Nu avea nclzire central i nu exista dect o singur ferestruic; iarna era prea frig, iar vara era prea cald. Pereii erau plini de dulapuri i pe biroul lui tronau mormane de dosare prfuite pe care nu le deschisese niciodat. Adevrata lui munc era n siguran ntr-un seif gri din metal aflat ntr-un col al ncperii i numai Nick i ambasadorul cunoteau combinaia. Pn acum cteva sptmni, avusese o secretar de origine romn, pe nume Nadia, care i btea la main scrisori pe care el nu le trimitea niciodat; i cifra singur rapoartele pentru guvernul britanic i le nmna ambasadorului ca s le dea personal funcionarilor de la subsol nsrcinai cu cifrarea. Nadia era o femeie de la ar, cu pr negru i des i cu o aluni mare pe obrazul stng. ntr-o zi, nu mai venise la serviciu. Lucrul sta l surprinsese, ntruct ea era ntotdeauna punctual. A doua zi aflase c fusese arestat. ntrebase n dreapta i-n stnga la jandarmerie, dar nu mai auzise niciodat de ea. Soul ei era croitor evreu. i el dispruse. eful legaiei era Abrams, eful Biroului de Control al Paapoartelor, un funcionar distant de vrst mijlocie, care prea prea taciturn pentru munca pe care o fcea. Prul crunt de la tmple era att de perfect, nct ai fi zis c era pictat.
15
Abrams era una din acele fiine rare, un evreu educat n Cambridge. O astfel de coliziune ntre ambiie i religie i lsase amprenta asupra lui i-l transformase ntr-o parodie a gentlemanului englez. Bea cantiti enorme de ceai i vorbea cu respect despre rege, n felul optit care e rezervat n mod normal unei zeiti. Iar despre cricket i despre rugby vorbea cu solemnitate. i msura pe strini cu o privire linitit i fix pe care cei care nu-l cunoteau o considerau nspimnttoare. Trsturile lui erau terse, cu excepia unei cicatrici albe de pe frunte, care l fcea s par uor sinistru i care era rezultatul unei czturi pe scrile colii unde nvase. Nu era cstorit i majoritatea personalului l considera rece. Se zvonea chiar c era homosexual. * * *
n dimineaa care urm demonstraiei din piaa palatului, Nick fu chemat n biroul lui Abrams. Acesta i fcu semn s se aeze pe un scaun i ncepu s vorbeasc despre vreme. i bu ceaiul ncet, cu blndeea unui preot de la ar, n timp ce se plnse de cldur. Nick se agit pe scaun, ateptnd s treac la afaceri. Abrams puse ceaca de ceai pe mas cu un aer de regret. Suntem aproape gata, zise el. S-a aranjat? ntreb Nick. Abrams mpinse spre el un dosar pe care scria TOP SECRET cu litere roii de tipar. Apoi se aez pe scaun ca s-i dea timp lui Nick s-l citeasc. Nick deschise dosarul, ncercnd s-i stpneasc emoia. Era schia unui plan de a sabota sondele de petrol din Ploieti. A cincizeci i patra companie de teren a inginerilor Maiestii Sale fusese trimis la Istanbul din Egipt i era deja sechestrat n secret de turci n afara oraului, deghizat n unitatea numrul unu de construcie de drumuri a Istanbulului. Un vas comercial britanic atepta n Bosfor, ncrcat cu explozivi i echipament. Era un plan ndrzne, aproape nesbuit. Aveau s moar muli oameni. Dar fr petrolul la, Hitler avea s fie paralizat; astfel de lovituri tactice mici, precum cea pe care o plnuiau ei aici, schimbau cursul rzboaielor. Nick i ridic privirea spre Abrams, nerbdtor i temtor n
16
- COLIN FALCONER -
acelai timp. Era i timpul! Guvernul britanic ateapt s-i dm de veste cnd va fi totul pregtit. Pregtit? Nava care urmeaz s-i aduc pe aceti oameni i echipamentul lor va acosta n apropiere de Constana. Militarii romni vor asigura transportul. Drgu din partea lor, observ Nick. Urmeaz s fie pltite sume considerabile de bani. Dumnezeule! Att de multe lucruri puteau merge prost! Mita va trebui s includ oferii militari romni, grzile de la grani, vameii i destul de muli generali; poate c erau prea muli oameni implicai pentru ca un astfel de plan s aib succes. Fusese conceput n lumea confortabil a guvernului britanic, nu n Bucureti. Dac vor reui, sabotajul sta ar putea s amne planurile de invazie ale lui Hitler i s salveze Europa de la dezastru. De ce ne ajut turcii? Ankara crede c petrolul romnesc va alimenta ntr-o zi o invazie a Turciei. Turcii sunt de prere c e n interesul lor s ne ajute, pstrnd n acelai timp iluzia de neutralitate. Iluziile sunt importante. Bendix se va ocupa de pli. n seiful din biroul ambasadorului te ateapt o valiz n care se afl o grmad de lire. Te vei duce la Ploieti mine sear i i-o vei da personal lui Bendix. Da, domnule. Asigur-te c a neles de ce avem nevoie i c e necesar s pstreze o discreie total. Asta e tot. Succes! Mulumesc, domnule. Se ridic i ddu s plece. Apropo, voiam s v vorbesc despre nite vize Ce vize? Sunt nite prieteni de-ai mei. Evrei. Erau bogai, dar legionarii le-au luat absolut tot. Sun familiar Sunt prieteni. Vreau s-i scot din ar. Cunoti politica britanic n ceea ce-i privete pe evreii romni, Davis.
17
Nu sunt dect trei. E doar vrful aisbergului. Sau o pictur n ocean. Depinde din ce unghi priveti. Au fcut cerere? nc nu. n ochii lui Abrams nu se putea citi nimic. Spune-mi cum i cheam. Vor fi nevoii s vin la ambasad i s completeze formularele aa cum se obinuiete. O s vd ce pot face. V mulumesc, zise Nick, i Abrams se ntoarse la hrtiile lui. * * *
l ntlni pe Jordon pentru prima dat ntr-un birou prfuit dintrun col al subsolului. Ddu ntmpltor peste el. Omul avea o urubelni n mn i o pip n gur i era preocupat de micul aparat din metal care zcea pe birou n faa lui. Tu cine mai eti? ntreb Nick. Ce naiba faci cu chestia aia? Jordon i ridic privirea i zmbi, dezvelindu-i fermectoarea strungrea. Jordon. Seciunea D. Seciunea D prescurtare de la Diverse mecherii era o ramur a serviciului din care fcea i el parte, serviciul secret britanic. Nu se obosise nimeni s-i spun c Jordon era acolo. Eu sunt Davis, zise el. Nick Davis. A, da! Am auzit de tine. Halal securitate! Ce faci aici? Nu i s-a spus? Se pare c nu. mi pare ru. Am crezut c o s-i zic cineva. la e cumva un detonator? ntreb Nick, tiind exact ce era. Jordon l dezarma cu un rnjet. Dac auzi o bubuitur, fugi spre cea mai apropiat u i trimite pe cineva aici cu o pung s adune rmiele. i ndes tutun n pip. M-au trimis aici de la Cairo. Se vorbete ceva de dinamitarea unor barje la Porile de Fier de pe Dunre i blocarea canalului. Serios? Cei din guvernul britanic au trimis explozibil ntr-o geant
18
- COLIN FALCONER -
diplomatic. Drgu din partea lor. E n seiful de acolo, zise Jordon, artnd spre o cutie gri din metal aflat ntr-un col al ncperii. Rnjetul i pieri. Trebuie s-l oprim cu orice pre pe Hitler s pun mna pe petrolul la. Cu orice pre, spuse Nick. Jordon se ntoarse la detonatorul lui i continu s metereasc la el. Ce rzboi suprarealist! se gndi Nick. Abrams nici mcar nu catadicsise s-i spun c cei din Seciunea D erau n cldire. Se ntreb ce altceva i mai ascundea.
5
August, 1940 Cartierul evreiesc, cu strzile lui nguste i pietruite, cu evreii ortodoci care purtau uvie i brbi lungi i cu croitoriile care vindeau pr de cal, pnz aspr i baloi de cptueal, avea ceva medieval n el. i ura pe care o nutreau aceti oameni avea ceva medieval. Nimic nu-l face mai popular pe un politician dect chinuirea unui evreu. Nick gsi librria pe care o cuta lng strada Lipscani, o pia zgomotoas din centrul cartierului. Era prfuit, mic i nghesuit, cu rafturi nesate de cri i de comentarii religioase. Atept n spatele magazinului, fr s se prefac prea mult c e client. Nu fusese urmrit. Un evreu voinic cu o plrie de fetru pe cap intr n librrie i privirile lor se ntlnir pentru o clip. Brbatul se prefcu interesat de o anumit carte, exagerndu-i gesturile, aa cum fac de obicei amatorii. n cele din urm, lu un volum gros de comentarii religioase i strecur un plic nuntru. Puse cartea la loc i iei. Nick gsi cartea, scoase plicul din ea i-l bg n buzunarul de la hain. Evreul era directorul general al unei fabrici de armament; plicul coninea planul de producie din ultimele trei luni. Iei din librrie, n lumina puternic a soarelui, simind cum caldarmul dogorea sub talpa pantofilor lui. Era epuizat de cldur
19
i de inutilitate; planul de producie avea s ajung ntr-un dulap prfuit al guvernului britanic i n-avea s influeneze n nici un fel desfurarea rzboiului. Dac ar putea sabota zcmintele de petrol din Ploieti, ar simi c a fcut ntr-adevr un serviciu rii sale, dar bnuia c funcionarii din Londra amnau operaiunea pentru c nu voiau s supere un guvern neutru cu o aciune att de brusc, indiferent ce zicea Jordon. i atunci o vzu, i zri pentru o clip faa n mulime, i inima i btu cu putere. l trezi din gndurile lui ca o u care se trntea; n-o vzu dect pentru puin timp: un al verde ca jadul, fluturnd ntr-o mare de zulufi i de plrii de fetru de culoare neagr. Daniela coti pe strada Zarafi. Nick alerg dup ea, dar femeia dispruse. Rmase locului, simindu-se ca un prost. Se urc ntr-o trsur care atepta n apropiere i i zise vizitiului s-l duc napoi la legaia britanic. Vizitiul ddu bice calului i trsura porni. Bancheta din piele era fierbinte n locul unde coviltirul nu o ferea de soare. Acum, brbatul nu voia dect s se ntoarc la legaie, departe de ceretori, de vacarm i de nghesuial. Oraul se topea din pricina cldurii, aerul era prfuit i glbui ca o perdea de fum. O motociclet cu ata n care se aflau trei garditi n cmi verzi rneti trecu cu zgomot pe lng ei, att de aproape, nct calul o lu la goan i vizitiul fu nevoit s foloseasc biciul pentru a putea stpni animalul. Cteva secunde mai trziu, trecu i o main de poliie, cu sirena pornit, iar poliistul aflat la volan l njur pe vizitiu, care l ignor cu desvrire. n schimb, acesta i ndrept furia asupra calului. Linitete-te, evreu prost ce eti! url el i-l lovi din nou cu biciul. Evreu prost. Chiar i vizitiii vorbeau aa. Nick simi c i se zburlete pielea. Se rsuci pe banchet i privi maina de poliie disprnd pe aleile ntortocheate de lng Lipscani. n aer plutea un miros de violent. Calul se ddu napoi i se smuci. Fu copleit de un presentiment al morii, amar i covritor. * * *
Levi, care mergea n fa, fu primul care vzu motocicleta cu

20
- COLIN FALCONER -
ata oprit n faa apartamentului lor. Scoase un strigt de avertizare: Garditii! Simon o apuc pe Daniela de mn i amndoi se ntoarser i o luar la fug. O main de poliie neagr iei de dup col n spatele lor, blocndu-le drumul. Doi poliiti srir afar din ea. Unul avea n mn o bt din lemn, cellalt un bici. Fugi! i strig Simon lui Levi. Levi alunec pe caldarm i czu. Cei doi poliiti tbrr imediat asupra lui i ncepur s-l bat. El ip cnd czu pentru a doua oar, dar asta nu fcu dect s-i ncurajeze. Daniela nu se putea mica. Se retrsese n cadrul unei ui i sttea acolo, acoperindu-i faa cu minile i ipnd. Simon ajunsese deja la captul strzii. Doi garditi ieir din apartament, puser mna pe el i l traser napoi spre maina de poliie. l aruncar nuntru i maina plec, sltnd pe caldarm. Civa trectori nspimntai srir n lturi din faa ei. Cei doi brbai care l bteau pe Levi se plictisir. Aveau stropi de snge pe fee i pe cmi. Levi nu mai arta ca un om; prul i era ptat de snge, iar chipul lui era de nerecunoscut. Zcea ca o zdrean pe jos. Brbaii i ridicar privirile i o vzur pe femeie, iar unul din ei rnji i i fcu cu ochiul. Ea i ddu seama ce avea s urmeze. Cineva o apuc de mn. Creznd c era gata s fie prins, ncerc s se elibereze din strnsoare. Dar nu era un gardist, era el, strinul din seara precedent, englezul care o condusese acas n trsur. l privi cu uimire. Brbatul o trase dup el pe o alee ngust, cu ziduri de crmid pe ambele pri. La capt atepta o trsur, al crei vizitiu arunca priviri nelinitite peste umr. Cnd i vzu pe garditi, trase de frie i dispru ntr-o clip. Ticlosule! strig englezul n urma lui. Fata se uit n spate. Cei doi garditi aproape c i ajunseser. i arunc din picioare pantofii cu toc nalt i, nc inndu-l de mn, l urm pe strin prin labirintul de strzi, care erau dintr-o dat pustii, simind cum i ard plmnii.
6
21
Holul hotelului Athne Palace fusese martorul multor intrri neobinuite, dar apariia unei femei frumoase i descule, cu fusta ptat de snge, innd de mn un englez zburlit i transpirat strni numaidect rumoare. Nick se gndi c barul american era plin de lume, aa c o conduse pe fat ntr-o curte mic aflat n spatele hotelului, la care se putea ajunge numai prin glasvandurile din salonul unde se servea micul dejun. Un ofier romn i iubita lui veniser acolo pentru o ntlnire clandestin i i privir cu ostilitate pe intrui. Nick i Daniela se aezar sub arbori, la o mas cenuie, btut de intemperii. Ateapt aici! zise el. Se duse la bar i se ntoarse cu dou pahare de uic. Minile Danielei tremurau att de tare, nct nu putu s in paharul. Avea cmaa sfiat, iar faa i era pmntie i plin de transpiraie. Cred c art ca naiba, ngim ea. Nick o ajut s bea uica. Femeia inspir puternic cnd simi alcoolul arzndu-i gtul. l lu de mn; avea nite mini mici, delicate, fragile i palide. De ce ai fcut asta? opti ea. Nu tiu, i rspunse el. Mi-ai salvat viaa. Cine erau cei doi brbai? Cel pe care l-au aruncat n main era fratele meu. Levi Levi era un prieten. Nu puteai face nimic. Trebuie s-l gsesc. ncerc s termine de but uica i o vrs puin pe fusta ei. El i lu paharul din mn. Unde l-au dus? Cred c la prefectur. Bietul de el! vru Nick s adauge. Prefectura avea o reputaie nspimnttoare i poliitii de acolo fceau ce voiau ei cu nefericiii care le cdeau n mn. Trebuie s-l gsesc, repet ea. Acum tremura violent. Brbatul o lu n brae, iar ea ncepu s plng. Lacrimile ei i udar cmaa; se aplec spre ea i i simi parfumul prului. De ce te urmreau garditii? murmur el.
22
- COLIN FALCONER -
Fata i povesti c tatl ei fusese proprietarul unei bnci, Banca de Credit Bucureti. Simon fusese directorul bncii. Fusese acuzat de fraud i condamnat in absentia, dar era doar o scuz, ca s nu par c autoritile le furaser banca. De dou luni, de cnd tatl lor fusese arestat, se ascundeau amndoi de poliie. Tinerii romni se uitau la ei din cellalt capt al curii. Probabil c prem ciudai, se gndi Nick. Nu te poi ntoarce la apartamentul tu. Cu siguran te vor atepta acolo. Ai unde s stai n noaptea asta? N-am nici un ban. Tot ce am e n apartament. Atunci va trebui s-i gsim un loc unde s dormi, zise el. * * *
Sttu n mijlocul camerei, innd-o de ncheietura minii. Prea pierdut, ca o feti. Trase draperiile i, n acelai timp, privirea ei czu pe patul uria. Fusese dus n cteva ore dintr-o cldire drpnat din cartierul evreiesc ntr-un salona din Versailles, cu draperii grele de culoarea aurului la ferestre i cu scaune aurite, n stil Ludovic al XVI-lea, acoperite cu brocart trandafiriu. Ua de la balcon era ntredeschis i adierea vntului aducea cu ea parfumul trandafirilor din grdin. Ce se va ntmpla cu Simon? ntreb Daniela. Nick ddu la o parte prul negru de pe faa ei. O s vd ce pot face. Fata avea acea privire distant pe care brbatul o vzuse la soldaii care se ntorceau de pe cmpul de lupt n timpul Rzboiului Civil din Spania. O lu n brae i o simi micndu-se la pieptul lui. Vru s-o ridice i s-o duc n pat. Dar ceva l opri; tia c ea nu se va opune, ntruct era singurul fel n care l putea rsplti, iar el nu voia s fie rspltit, nu voia s murdreasc gestul pe care l fcuse cu o simpl partid de sex. n plus, nu asta voia orice brbat de la ea? Iar el nu era genul care s aib aventuri amoroase la ntmplare. Nu era deloc stilul lui. Ce s-a ntmplat? murmur femeia. Trebuie s plec. Era greu de descifrat expresia de pe faa ei. O s m ntorc mine diminea i vom vedea ce putem face
23
pentru fratele tu, zise el. Se ndeprt de ea i se ur pentru c era att de integru. Se ndrept repede spre u i prsi camera. * * *
n timp ce ntorcea cheia n broasc, ua se deschise larg i Jennifer i se arunc n brae. Unde ai fost? I-am sunat pe toi din legaie. Fcu ochii mari. Ce s-a ntmplat? N-am pit nimic. Ai snge pe cma. Stai linitit, nu e al meu. Nu e al meu. Ce voia s spun cu asta? Nu e sngele meu, aa c nu trebuia s-i faci griji? Se ntreb cum ajunsese sngele acolo; poate atunci cnd Daniela czuse n timp ce fugeau de garditi. Se putea s fi fost de la zgrietura de pe mna ei. Nu putu s-o priveasc n ochi. N-am nimic, Jen. Se desprinse din braele ei i intr n apartament. Avea mare nevoie de un whisky. Se duse la dulpiorul cu buturi i i turn trei degete ntr-un pahar. Aa mai merge! N-ai de gnd s-mi spui ce s-a ntmplat? Garditii s-au hotrt s sparg nite capete n cartierul evreiesc. Am fost prins la mijloc. Prins n ce anume? Al cui e sngele sta? Habar n-am. Jennifer l privea ca i cnd ar fi fost un strin care tocmai intrase cltinndu-se n sufrageria ei. Poate c aa i era. Se zri pentru o clip n oglinda din hol. Arta de parc s-ar fi btut ntr-un bar. Avea pete de snge pe cmaa lui alb i o privire rece i periculoas. Te simi bine? l ntreb Jennifer din cadrul uii. Nu. Era ct pe ce s fiu omort. Femeia primi vestea cu calm. Poate c i trecuse prin cap o alt posibilitate, mult mai ngrozitoare. E aproape miezul nopii, Nick. Unde ai fost? Am but cteva pahare la barul american ca s m linitesc.
24
- COLIN FALCONER -
i nu te-ai gndit s-mi dai un telefon, s-mi spui c eti teafr? tii cum sunt telefoanele n oraul sta blestemat. E la doar trei strzi distan. Puteai s vii acas. Vocea ei, din ce n ce mai ridicat, era plin de mnie amestecat cu grij. Ce naiba s-a ntmplat? Eram pe strada Lipscani. Am vzut nite evrei atacai de garditi i l-am ajutat pe unul din ei s scape. Asta e tot. i goli paharul. Ar trebui s pleci din Bucureti, zise el. E prea periculos aici. Se ntoarse la dulpiorul cu buturi i i mai turn nite whisky. i petrecuse toi aceti ani sub acoperire, pstrnd secretele guvernului. Dar acum se ntreb dac mai putea continua s pretind c e ceva ce nu fusese niciodat, zi dup zi, la serviciu i acas, pentru rege i pentru ar.
7
Daniela se pregtea s plece din hotel cnd fu sunat de la recepie s i se spun c un anume domn Davis o atepta n hol. Nu se ateptase s-l mai vad vreodat. Se mbrc repede i cobor scrile. Englezul sttea lng unul din stlpi; era un brbat distins i atrgtor, ntr-un costum negru, cu ochi albatri i cu pr negru i cre. i zmbi cnd se apropie de el. Majoritatea brbailor rnjeau la ea ca nite lupi, dar Nick era diferit i fata nu tia ce s cread despre el. Afar l atepta o main, un Humber negru, cu un ofer de la legaie. i inu portiera deschis, apoi se urc n spate lng ea. Ai dormit bine? o ntreb el n englez. Bineneles c nu dormise mai deloc, cci plnsese i i fcuse griji din pricina lui Simon. Reuise doar s aipeasc puin i se trezise dup cteva minute ipnd, cu ochii mari, vzndu-l pe Levi zcnd pe strad plin de snge i btut. Dar i rspunse c dormise bine, gndindu-se c ar fi prut nerecunosctoare dac iar fi spus altceva. Eu n-am dormit deloc, zise el. Cuvintele lui sunar ca un repro i Daniela regret c nu-i spusese adevrul.
25
Nu eti obligat s faci asta, i spuse ea. Ai fost deja prea bun cu mine. Face parte din meniu, mademoiselle. l vzu jucndu-se cu verigheta de pe deget, scond-o i punnd-o la loc, privind absent pe geam. Ai avut necazuri cu soia ta? El se uit la ea. Nu. Fata i lu mna i l srut cu tandree pe obraz; era ultimul lucru la care s-ar fi ateptat din partea ei. Mulumesc, opti ea. Se oprir n faa prefecturii, el intr i lipsi mult timp. Cnd se ntoarse, era sumbru. Se urc din nou n main i ddu din umeri. Nu avea ce s spun. Cndva, o vizit din partea unui membru al legaiei Maiestii Sale, cu bani pregtii, ar fi avut o oarecare greutate n faa poliitilor romni; dar zilele alea se duseser de mult. Daniela se uit pe geam la zidurile reci ale seciei de poliie i se ntreb ce i se ntmpla lui Simon acolo. n ciuda dimineii clduroase, i era frig. Respira prea repede i Nick o lu n brae i o trase spre el. l ls s o in la pieptul lui; refuza s cread c n-o s-l mai vad niciodat pe Simon. Nu voia nici mcar s gndeasc aa ceva. * * *
O luar pe strada Zarafi, acolo unde fugiser de garditi cu o zi nainte. Geamurile librriei erau sparte. Garditii prdaser tot, iar pe jos zceau cri rupte i pe jumtate arse. Nick simi o zguduitur cnd roile mainii trecur peste ele. Se oprir n faa cldirii unde locuiau ea i Simon. Strada era pustie. Oamenilor le era team s ias din cas n dimineaa asta. Nick cobor din main n urma Danielei. Doar tu i Simon locuiai aici? Ea ncuviin din cap. Mai am un frate. l cheam Amos. A fugit din ora cnd tata a fost arestat. Nu l-am mai vzut de sptmni ntregi. Dar cellalt brbat cu care erai? Levi? El ddu afirmativ din cap, gndindu-se la tnrul care zcea pe
26
- COLIN FALCONER -
jos ca o bucat de carne nsngerat. Se ascundea de echipele de munc. Echipele de munc; dac n-ar fi fost att de ngrozitoare, ar fi fost amuzant. Guvernul refuzase s nroleze evrei n armat, dar n ziare acetia erau calomniai pentru c nu voiau s lupte pentru ara lor. Aa c toi tinerii evrei majori erau forai s lucreze pentru armat la spat tranee. Femeia privi dezndjduit spre fereastra de la etajul nti al cldirii. n clipa asta mnnci homar la Capa i n clipa urmtoare te trezeti ntr-un apartament fr baie, mncnd sup de orz. Acum tatl meu zace ntr-o celul de la subsolul prefecturii, iar eu n-am destui bani s-l scot de acolo. i chiar dac a avea, unde ne-am putea duce? Cred c-i pot face rost de vizele alea. Acum e prea trziu. Nu i pentru tine. Daniela deschise ua de la intrarea n cldire i urc scrile, urmat de Nick. Pe scar era ntuneric i brbatul fu nevoit s se in bine de balustrada rece din fier, pipindu-i drumul spre palier. Ua apartamentului zcea pe podea; cteva achii din toc rmseser atrnate de balamale. Fata intr nuntru, trecnd peste mobila rupt i clcnd pe cioburi de sticl, care scrnir sub talpa pantofilor ei. Garditii luaser ce voiser i distruseser restul. Daniela pru gata s leine. Czu n genunchi i ncepu s plng, tremurnd din tot corpul. El ngenunche lng ea, tresrind uor cnd un ciob l nep n genunchi. Nu-i nimic, opti el i o cuprinse ezitant cu braele. Ea l ls s o mbrieze pentru o clip, apoi se eliber din strnsoare. El se ridic n picioare, simindu-se neajutorat. Daniela Pleac! Ce-o s faci? O s stau aici. Nu eti n siguran. N-am unde altundeva s m duc. Poate i gsesc eu un loc. O ajut s se ridice, iar ea se sprijini de el, lipsit de vlag.
27
Apoi, Nick o ajut s coboare scrile pn la maina care i atepta afar. i ddu oferului o adres de pe bulevardul Brtianu. Se aezar pe bancheta din spate i el o lu n brae. La naiba cu toi cei care-l vedeau! N-o putea lsa s zac singur n apartamentul la. O s-i gseasc un loc unde s stea. i tia la cine s apeleze ca s-l ajute.
8
Ploieti era la doar cincizeci i nou de kilometri la nord de Bucureti, n Cmpia Romn. Cea mai mare rezerv de petrol a Europei era un ora industrial trist i cenuiu, unde petrolul ieea uneori din pmnt i rmnea lipit de pantofi. Cu mult nainte de a ajunge la periferie, Nick vzu luminile sondelor. Valiza maro din piele era lng el pe bancheta din spate. Puse o mn pe ea s se asigure c e nc acolo i fix cu privirea ceafa oferului, fascinat de straturile groase de piele care cdeau peste gulerul cmii brbatului. Extraordinar! Omul nu avea gt deloc. l chema Ionescu, Ilie Ionescu, unul din oferii de la legaie. Judecnd dup mrimea i comportamentul lui, Nick bnuia c avea talente ascunse i c de asta fusese trimis s-l nsoeasc n aceast mic plimbare la Ploieti. O goril cu main. Privi pe geam n ntuneric. Dac Abrams reuea, avea s fie una din cele mai mari lovituri din istoria spionajului. Poate c n-avea s opreasc bombele care cdeau asupra rii lui, dar l putea mpiedica pe nebunul la din Berlin s-i continue invazia. Ionescu opri la un control al armatei. Grzile se uitar cu ostilitate la paaportul diplomatic al lui Nick pn cnd gsir bancnotele care fuseser vrte nuntru. Banii fur transferai repede n buzunarele lor i militarii le fcur semn s treac. Nick zmbi n sinea lui. Se spunea c limba folosit de obicei n Romnia era franceza, dar nu era deloc aa; banii erau limbajul universal. Lucrul sta i ddu sperana c planul avea s funcioneze. Dac lui i se permitea s intre n Ploieti pentru cteva mii de lei, atunci un milion de lei ar putea s permit unei armate de ingineri s ajung la zcmintele de petrol. Dar trebuiau s fac asta acum, nainte de a fi prea trziu. * *
28
- COLIN FALCONER -
Bendix locuia singur ntr-o cas cu etaj lng Gara de Sud. n timp ce se apropiau de ea, Nick fu cuprins de team. Casa era cufundat n ntuneric, Ionescu trase maina n faa casei, opri motorul i atept. Strada era ntunecat i pustie. Nick zbovi puin, privi i ascult cu atenie, dar zgomotul motorului care se rcea era singurul sunet care se auzea. Stai aici! i ceru el lui Ionescu. Lu valiza, iei din main i merse pe aleea ntunecat cu mai mult ncredere dect simea de fapt. Btu la u. Nu primi nici un rspuns. Se uit pe toate ferestrele din partea din fa a casei, dar nu vzu nici o micare nuntru. Se ntoarse la main, Ionescu era agitat. E periculos s stm aici, domnule Nick, spuse el n romn. E o lantern n torpedou, zise Nick i ntinse mna. Ionescu i-o ddu. Las-m cinci minute. Brbatul ocoli casa i ncerc ua din spate. Era deschis. Semn ru. Ezit; ca s se liniteasc, pipi revolverul marca Webley din buzunarul hainei. Bendix? Aps pe ntreruptor. Nimic. Cineva tiase curentul. Lumin cu lanterna prin camer; pe jos erau buci de ceramic, iar masa din buctrie fusese rsturnat n toiul unei lupte. Nick strnse cu putere valiza. Coninea douzeci de mii de lire sterline; o avere. i simi inima btnd nebunete. Bendix? Scoase revolverul din buzunar, ridic piedica i naint prin buctrie. ndrept lanterna spre o u care ddea n sufragerie; fasciculul de lumin dezvlui o canapea tapisat, dou rafturi joase de bibliotec aflate lng fereastr i un suport pentru lamp. Bendix tria simplu; sau, mai bine zis, trise simplu, cci lampa sttea acum nclinat ntr-o parte, czut pe cadavrul lui de pe podea. Nick ngenunche lng el i i lu pulsul. Corpul nu se rcise nc. Cnd i retrase mna, simi ceva ud pe degete. Snge. Capul lui Bendix zcea ntr-o balt de snge coagulat, asemntor gelatinei. La lumina lanternei se vzur buci de scalp nirate pe covor.
29
Englezul auzi un zgomot n buctrie, se ridic n picioare i se ntoarse. Avu prezena de spirit s sting lanterna, ca s nu fie o int sigur. Auzi nite voci n ntuneric strignd n german i fu orbit de lumina a dou lanterne. Ridic revolverul Webley pe carel inea n mna dreapt, dar i ddu seama c nu avea timp s trag. Se arunc instinctiv n dreapta. Auzi mpucturi att de aproape de el i att de zgomotoase, nct i rsunar urechile. Atept s moar.
9
De ce n-ai tras, domnule Nick? strig Ionescu de pe scaunul din fa. Gesticula ca un nebun, cu o mn pe volan. De ce n-ai folosit arma? Nick zcea moale pe bancheta din spate, ameit, copleit de un sentiment de irealitate. Deschise valiza aflat lng el, verificnd din nou inutil, de altfel dac grmezile de lire sterline mai erau nc acolo. Apoi o ncuie la loc. Ionescu ofa mult prea repede, dar avea un motiv bun. Pe covorul lui Bendix zceau doi germani, amndoi mpucai n spate; trebuiau s ajung n Bucureti nainte ca poliia secret a lui Moruzov s descopere cadavrele. De ce n-ai folosit arma? repet Ionescu. Dac Ionescu ar fi ateptat cinci minute, aa cum i ordonase Nick, acesta ar fi fost mort; englezul tia c, dac Ionescu n-ar fi ateptat n umbr, ca un profesionist ce era, dac nu ar fi intrat n cas n urma celor doi germani, cu pistolul n mn, el ar fi zcut acum cu faa n jos pe covor, ntr-o balt de snge, la fel ca Bendix. N-am avut timp, i rspunse el lui Ionescu. Concentreaz-te asupra drumului. Tocmai mi-ai salvat viaa. Vrei s m omori ntrun accident de main? Ionescu cltin din cap i mormi ceva n barb. Merser ca nebunii prin noaptea neagr. n mintea lui Nick era un haos total. Fuseser trdai. Cineva anunase serviciul german de informaii; se aflase de planul lor nainte ca armata romn i vama s fi auzit de el. Probabil c trdtorul era cineva din legaie. Minile i tremurau din pricina adrenalinei. Se simi
30
- COLIN FALCONER -
cuprins de mnie. nainte de asta, considerase trdarea ca pe ceva impersonal, ca pe o crim mpotriva rii lui. Dar acum era personal. Fusese ct pe ce s moar din cauza cuiva. * * *
Se dezbrc pe ntuneric i se bg n pat lng soia lui. Jennifer murmur n somn i se ndeprt de el. Eti rece, mormi ea. El i srut spatele, vrnd s simt cldura unui alt trup omenesc. Fusese la un pas de moarte n seara asta, iar ea nu va ti niciodat. i plcuse mult vreme s aib secrete, dar n seara asta se simea singur i i era team. Cu o or mai devreme, Abrams l ntmpinase la ua apartamentului su de pe strada Brtianu n halat i n papuci. Chiar i trezit din somn arta calm, distins i netulburat. Prul i era la fel de frumos aranjat, chiar dac dormise. Davis? Ce s-a ntmplat? Avem probleme, domnule! Trebuie s v vorbesc. Ar fi bine s intri. Se aezaser pe fotolii n sufragerie, ca nite adevrai gentlemeni englezi, cu excepia faptului c unul din ei avea snge pe cma. Abrams ascultase nspimntat relatarea lui Nick despre cele petrecute la Ploieti. Eti un om foarte norocos, zisese Abrams la sfrit. Cei doi fceau fr ndoial parte din forele speciale germane. L-au omort pe Bendix i apoi m-au ateptat pe mine. tiau c vin. Aa se pare. Cine mai tia? Abrams rmase tcut mult timp. Despre Bendix? Clive Allen a fost cel care l-a recrutat. Allen era corespondentul la Bucureti ai ziarului London Times. Lucra pentru serviciile secrete britanice de ase ani i slujba lui care era ct se poate de adevrat i oferea o acoperire perfect pentru activitile sale. Altcineva? Abrams cltinase din cap. Doar cele dou persoane din camera asta.
31
Clive Allen? De ce? Nu ntrebi niciodat de ce, Davis. Nimeni nu nelege lucrurile astea. Sunt o sut de motive. Abrams privise spre ceasul nichelat de pe servant. E trziu. Ar trebui s te duci acas i s ncerci s dormi puin. Nu mai putem face nimic n seara asta. O s fie un iad mine la legaie. Mai vorbim mine diminea. Aa c sttea acum ntins n patul lui, epuizat, dar nereuind s doarm, ntorcnd n minte pe toate prile evenimentele din seara aia. l usturau ochii i se simea ameit din pricina oboselii. La rsrit se zrea o raz slab de lumin. Se crpa de ziu. Dac a fi murit n seara asta, a fi fost mulumit de viaa mea? se gndi el. i puse ntrebarea de mii de ori, stnd n ntuneric i ascultnd btile inimii lui panicate. Dac a fi murit, a meritat s fac toate astea? Exist regrete? Da, exist. nainte de a muri, a vrea s tiu cum e s iubeti cu adevrat pe cineva. Se gndi la Abrams, corect i distant pn n mduva oaselor, i se vzu pe sine peste civa ani, dac supravieuia rzboiului sta. Nu aa voia el s fie. Se gndi la Daniela, la felul n care l srutase n trsur, i se simi vinovat c se gndete la o alt femeie n vreme ce soia lui dormea lng el. Brusc, viaa i se pru mult mai preioas i nu mai rmsese prea mult timp de irosit. Pe msur ce lumina zilei ptrundea n camer, Nick se simi dezorientat i ncurcat. i ddu ngrozitor de clar seama c ura viaa, secretele i detaarea de propriile dorine; cu mult vreme n urm, i calculase viaa pn la cel mai mic detaliu, doar ca s descopere acum c toate calculele fuseser greite.
10
Germanii nfiinaser un birou de propagand n centrul oraului, numit Biroul German. O hart a Franei sttuse luni de zile agat la fereastr, acoperit de sgei care artau naintarea forelor armate germane, toate convergnd ca o ghear spre Paris. Recent fusese nlocuit cu o hart a insulelor britanice, ale cror orae principale fuseser ncercuite cu rou. Nick i zise c ar trebui s fie n Anglia n seara asta, n loc s stea aici i s bea cafea i uic n holul cldu al unui hotel,
32
- COLIN FALCONER -
jucnd jocuri psihologice cu dumanul. n Londra, oamenii se nghesuie n staii de metrou n fiecare sear, n timp ce aviaia german transform oraul ntr-o ruin. Bombardndu-i fiii. Era greu s-i vad pe aceti germani n fiecare zi i s-i stpneasc ura. Trecuse att de mult de cnd nu-i mai vzuse pe biei! Dac n-ar fi fost rzboi, ar fi venit i ei aici n vacana de var, dar lucrul sta era imposibil acum. tia c erau soldai care luptau n Burma i n peninsula Malaya care probabil nu-i mai vzuser familiile de tot atta timp ca el, dar cel puin ei tiau ce fceau i de ce o fceau. El era blocat aici, ducnd un rzboi fals pe care se prea acum c nimeni din guvernul britanic nu voia ca el s-l duc. Travers piaa, ndreptndu-se grbit spre Athne Palace. Hotelul era o atracie a oraului la fel de mare ca palatul regelui; fusese construit n 1910, arhitectul su inspirndu-se dup hotelurile Maurice i Ritz din Paris, dei cariatidele i turnuleele originale fuseser nlocuite. Cu timpul, faada devenise de un galben murdar, iar obloanele fuseser vopsite n albastru iptor, denotnd o lips total de gust. Statuia lui Carol I, clare pe un cal de bronz, gesticula eroic spre palatul descendentului su, aflat la cellalt capt al pieei. Uriaele gladiole roii din curtea hotelului nfloreau lng un petic amrt i uscat de iarb. Baldachinul de deasupra intrrii nu oferea mai deloc umbr. Trecu prin furcile caudine ale ceretorilor instalai n faa hotelului, majoritatea profesioniti orbii sau mutilai de prinii lor n copilrie. Globi oculari opaci, bube pline de puroi i cioturi de membre i erau vnturate pe sub nas n acelai fel n care vnztorii ambulani ncercau s-l ispiteasc cu plcinte de cas. Mi-e foame, foame, foame Dar cldura i moleise complet, aa c ceretorii nu-l mai urmrir cu obinuitul lor entuziasm. Intr fericit pe ua turnant n holul rcoros al hotelului. Foaierul era ntunecos chiar i n cea mai luminoas zi a verii i cele trei rnduri de stlpi galbeni din marmur i ddeau hotelului nfiarea unei catedrale. Zidurile din marmur de culoarea ruginei i covoarele de un rou aprins sporeau atmosfera rece ca de iarn. Singura lumin venea de la candelabrele electrice. Max King l atepta la barul american. Max era reprezentantul
33
Reuters la Bucureti, simbolul masculinitii engleze fumtoare de pip, n pantaloni din flanel gri i cu hain din tweed cu petice galbene din piele la coate. Majoritatea ziaritilor i petreceau zilele la bar. Munca era cea care venea la ei; aici era locul spre care se ndreptau toi cei aflai n Bucureti dac aveau zvonuri sau brfe de vndut. Fcuser cunotin din motive profesionale, cci informatorii lui Max erau mai buni ca ai lui. Nick nu tia de unde primea ziaristul informaiile, dar se prea c acesta tia mereu ce avea s se ntmple n palat cu douzeci i patru de ore naintea celor din legaie. Cu timpul, Max devenise cel mai bun prieten i confident al lui Nick. Ziaristul mai comand un rnd de buturi i puse paharele cu gin tonic pe tejghea. Clive Allen era i el acolo. Max i scoase pipa din gur i rnji. Nick! Spionul meu preferat! Pentru numele lui Dumnezeu, Max! Ce mai faci, btrne? i povesteam lui Clive de mica ta aventur de asear. Nick se uit la Clive. Nu petrecuser prea mult timp mpreun. Nu era deloc ca Max; rdea rar i nu spunea multe despre el. Ar trebui s te scot chiar acum afar i s aflu de la tine adevrul despre misiunea din Ploieti, i zise Nick. Dar dac Abrams se nal? Mai bine ai povesti-o tu, suger Max. Eram pe strada Lipscani. Nite garditi au atacat civa evrei chiar acolo, pe strad. Erau i poliitii de fa. L-au btut mr pe un nefericit chiar n faa mea. Cellalt a fost aruncat ntr-o main de poliie i de atunci nu l-a mai vzut nimeni. Max cltin din cap. Mi-e team c s-a zis cu vechiul Bucureti. Lucrurile o s devin foarte neplcute aici. Mai ales dup plecarea lui Carol. Toi n afar de rege tiau c acesta va trebui s plece. Nu era numai din pricina faptului c era corupt sau c lcomia lui era legendar. Nick primea deseori musafiri care i povesteau cum regele deinea monopolul asupra fabricrii de uniforme militare i apoi le cerea soldailor lui nite preuri exorbitante ca s le cumpere de la el. Odat mprtiase chiar zvonuri pe piaa de aciuni ca s destabilizeze moneda naional i s obin profit la negru. Cu adevrat uimitor era faptul c majoritatea romnilor nu erau nici ocai, nici mcar surprini de corupia lui.
34
- COLIN FALCONER -
Pierderea de teritorii i a mndriei naionale fusese lucrul care i ntorsese pe oameni mpotriva regelui. Ruii tocmai anexaser dou din provinciile din nord, iar regele nu fcuse nimic n privina asta. Ironia era c fusese una din deciziile lui nelepte, cci era un rzboi pe care Romnia nu l-ar fi putut ctiga; dar supunerea lui fcuse ca Bucuretiul s-i piard n cele din urm ncrederea n Carol Ticlosul. Poporul atepta acum salvarea de la naionaliti i de la oameni ca Horia Sima, eful Grzii de Fier. Disperat, regele ncercase s liniteasc mulimea declarnd amnistie pentru membrii Grzii de Fier i l fcuse pe Sima ministrul culturii i artelor. Nu fusese un succes rsuntor. Din noul lui post, Sima ordonase arestarea, torturarea i executarea a sute de evrei. De fapt, fcuse din asta o form de art, dup cum obinuia s glumeasc Max. i vocile celor ridicai mpotriva regelui tot nu tcuser. Erau demonstraii n pia n fiecare zi, majoritatea organizate chiar de Horia Sima. Clive nu discutase prea mult. Acum i termin butura, i lu rmas bun scurt i politicos i plec. E totul n ordine, btrne? ntreb Max dup plecarea lui Allen. Da. Sigur c da. Te-a suprat cu ceva? Nu. De ce crezi asta? Din cauza felului n care te uitai la el, biete. Bietul Clive! Orice-a fcut, nu fi prea dur cu el. Bea mai mult dect trebuie, adug Max i mai comand un rnd. Era ora unsprezece noaptea. Ce mai face Daniela? ntreb Nick, schimbnd subiectul. Nu-i face griji din pricina ei. Ai ncredere n Max. Face bine. l btu pe umr. De o sptmn, Max o adpostea pe Daniela n apartamentul lui de pe strada Brtianu, ferind-o de pericole. Cnd Nick apruse la ua lui n dimineaa aceea, nsoit de o femeie frumoas cu lacrimi pe obraji, nu pusese nici o ntrebare. Dar fcuse presupuneri. Fii discret, Nick. Eti cstorit. Nu tiu despre ce vorbeti, zise Nick, tresrind cnd i auzi dorinele ascunse afirmate att de ndrzne. Femeilor ca Jennifer nu le scap nimic. Ar trebui s-o angajezi la Reuters.
35
A vrea eu, dar nu pare genul care s bea mult. Ridic paharul. Sntate! exclam ziaristul, cu obinuitul lui fler pentru profeiile care se mplinesc exact pe dos.
11
Stteau n grdina restaurantului Cina, pe scaune din rchit; gata s apun, soarele se zrea printre frunzele arborilor care aruncau umbre lungi asupra curii. O mulime de oameni se strnseser n pia n faa porilor palatului. O alt demonstraie mpotriva regelui. Luminile colorate care atrnau n copaci ddeau grdinii un aer de basm. Chelneri n haine albe se micau grbii de la o mas la alta, n timp ce clienii obinuii ai restaurantului i apucau de frac, cernd s fie servii. Nick reui n cele din urm s atrag atenia chelnerului. Jennifer comand sparanghel cu sos olandez i zmeur cu frica la desert; nu avusese niciodat o poft prea mare de mncare. Iar ai de gnd s fii morocnos? ntreb ea. Sper din tot sufletul c o s fii o companie mai vesel n seara asta; nu eti n apele tale de sptmni ntregi. Brbatul se ntreb cum avea s-i spun lucrul sta. Ceva se schimbase n el n ultimele sptmni, mai mult dect i ddea el seama. * * *
Se ntlniser n vara anului 1924, la un bal n hotelul Savoy. El venise de la Oxford i sttea cu fratele lui n Kensington. Ea era frumoas, cltorise mult i studiase la Roedean. Tatl ei era diplomat i ambiia lui Nick de a intra i el n diplomaie fusese ntmpinat cu mult bucurie de Jennifer. El avea nevoie de o soie; era aproape o cerin obligatorie, la fel ca diploma de la Oxford. Ea cuta un so potrivit i, privind acum n urm, ceea ce se ntmplase ntre ei fusese inevitabil. Probabil c era un brbat foarte diferit atunci. n schimb, lui i se prea c ea rmsese aceeai; schimbrile din interiorul lui fuseser cele care le zguduiser csnicia. Privind napoi, l deranja c nu-i putea aminti
36
- COLIN FALCONER -
cum o ceruse n cstorie sau dac mcar o ceruse. Fcuser dragoste pentru prima dat cu o lun nainte de a se cstori, ntrun hotel din Brighton aflat pe malul mrii. Nu fusese aa cum sperase, dar i zisese c avea s fie mai bine. Jennifer rmsese imediat nsrcinat cu Jamie; doi ani mai trziu se nscuse Richard. Atunci viaa prea simpl. El muncea foarte mult i, dac l-ar fi ntrebat cineva n perioada aia, i-ar fi rspuns c o carier de succes i un cmin stabil era tot ce-i putea dori un om. Nu crezuse niciodat altfel. Locuiser trei ani n Buenos Aires, dar, la nceputul carierei lui, ambiiile lui Nick n cadrul diplomaiei se ndreptaser cumva spre domeniul mult mai misterios al informaiilor. Primise curnd posturi n Lisabona i Madrid, lucrnd pentru Biroul de Control al Paapoartelor. Cnd se cstoriser, juraser s fie mpreun la bine i la ru. Nick avea douzeci i trei de ani i nu tia ce nsemnau astfel de cuvinte pentru el sau pentru ea. Nu-i imaginase niciodat c ntro zi avea s simt ce simea acum. Timpul era un farsor, te lsa s-i pierzi vremea cutnd unde nu trebuie; oare n-o iubise ntr-adevr niciodat sau iubirea lor dispruse cu att de mult timp n urm, nct doar credea c nu existase deloc? Iar acum erau n Bucureti; lumea intrase n rzboi i el intrase n conflict cu el nsui. Norii de furtun se adunaser deasupra Europei i deasupra micului su univers i Nick nu tia care avea s fie rezultatul nici uneia dintre btlii. Eti fericit, Jen? Ce vrei s spui? Eti mulumit de mine, de cstoria noastr? Bineneles c sunt, rspunse ea, iar el vzu o licrire de team n ochii ei. Nick i ddu seama c, n ciuda nemulumirii ei, soia lui nu se gndise niciodat s fac altceva dect s ia lucrurile aa cum erau. O trup de igani n bluze albe i pantaloni din catifea cntau melodii orientale triste n chiocul chinezesc din mijlocul grdinii. De regul, brbatului nu-i plcea muzica igneasc, i se prea prea sentimental, dar n seara asta se potrivea cu starea lui de spirit. i se pare de ajuns?
37
Jennifer l privi ncruntat. De ajuns? Nu-i doreti s existe puin pasiune n viaa noastr? S petrecem mai mult timp mpreun? S vorbim mai mult? Nu cred c te neleg, Nick. Despre ce vrei s vorbim? i atunci i ddu seama. El era cel nefericit, nu ea. Jennifer accepta distana dintre ei, tcerile lui lungi, orele petrecute la serviciu pn trziu. Poate c i lui i plcuse stilul sta de via cndva. Cnd se schimbase? i cum? Iar acum voia s schimbe i regulile pe care i le impusese. Nu i se prea corect. Pentru prima dat, Nick i ddu seama c soia lui era mulumit de csnicia lor, c, n ciuda tuturor lamentrilor ei de-a lungul anilor, cerea foarte puin de la el. Fr ncuviinarea ei, era imposibil s pun capt cstoriei. tia c nu putea fi el cel care so prseasc primul. Nu avea destule motive, nu exista infidelitate, nu existau certuri ngrozitoare. i cum rmnea cu bieii? Nu cred c am fost vreodat mai nefericit ca acum, zise el. Suntem n mijlocul unui rzboi, Nick, dup cum i place chiar ie s spui. Zi-le asta oamenilor de acas care se adpostesc de bombe. Brbatul inspir adnc i mai ncerc o dat. Sunt nefericit din pricina relaiei dintre noi. Vzu suferina din ochii ei i fu nevoit s-i ntoarc privirea n alt parte. Ce vrei s spui? Vreau s spun Te-ai gndit vreodat c ar fi mai bine dac ne-am despri? Ochii femeii se umplur brusc de lacrimi. Nu, Nick. Nu m-am gndit niciodat la asta. i ddu seama c nu-i putea face aa ceva. Dumnezeule! Ce e zgomotul sta? ntreb ea. Pe deasupra viorilor, brbatul auzi ropotul ndeprtat al unor pai i un murmur n pia care deveni o scandare distant i insistent: Abdic abdic Nick tia c primul ministru al regelui, generalul Antonescu, era n palat n momentul acela, ncercnd s-l conving pe rege s abdice n interesul Romniei. Se prea c alii se hotrser s sporeasc presiunea asupra lui Carol.
38
- COLIN FALCONER -
Ce se ntmpl, Nick? Obinuitele aiureli, rspunse el. Nu-i ddu seama de ce nu ncerca s-i explice; probabil pentru c se sturase de politica Romniei i nu voia dect s uite de ea pentru o vreme. Sau poate c prefctoria devenise un obicei pentru el. Soldaii ridicau baricade n jurul pieei, grzile alergau spre porile palatului. Se auzi o mpuctur, apoi nc una. Ceilali meseni srir de pe scaunele lor, rsturnnd pahare i farfurii. Unii se npustir spre gardul scund s vad mai bine ce se petrece. Cei care erau mai fricoi fugir nuntru. O mulime de garditi mrluiser n pia, scandnd Jos regele! i cntnd imnul lor. Cteva minute mai trziu, un camion ptrunse n pia i din el srir soldai, tropind cu bocancii pe caldarm. Un tanc, vopsit n albastru deschis, se poziiona cu glgie n faa palatului. Acum o s nceap distracia, zise Nick. Hai s mergem acas! l rug Jennifer. Un camion militar cu o portavoce montat pe capot se apropie de porile palatului. O voce metalic ordon tuturor s prseasc piaa i s rmn n casele lor. Toi cei care aveau s fie gsii pe strad dup o jumtate de or aveau s fie arestai. Nick o lu pe Jennifer de mn i ieir amndoi din restaurant. Intenionau s se strecoare prin spatele Ateneului ca s evite mulimea. Voiai s-mi spui altceva, zise Jennifer. Salvat de revoluie, murmur Nick n barb i ncepur s alerge. * * *
A doua zi de diminea, la ora patru, Carol era n drum spre Constana, ntr-o main aparinnd corpului diplomatic german, mpreun cu amanta lui. Mihai, fiul de optsprezece ani al lui Carol, fu investit rege n locul lui, dar adevrata putere trecu n mna lui Antonescu, care deveni Conductor. Legionari n uniforme verzi mrluiau prin pia cntnd, n timp ce grzile care trseser asupra lor cu o sear nainte i aclamau i i salutau n stil fascist. Cnd Antonescu i numi guvernul cteva zile mai trziu, jumtate din el erau fasciti bine cunoscui i simpatizani ai nazitilor. Horia Sima fu numit vicepremier, iar n bisericile romneti nnegrite de fumul de tmie, preoii anunar c-i vor
39
canoniza pe martirii Grzii de Fier. i mai muli soldai germani apruser pe strzi. Circulau zvonuri c dou divizii de infanterie fuseser trimise s pzeasc sondele de petrol de la Ploieti, ca s nu fie sabotate de englezi. Cu toate astea, noi continum s stm aici i s pierdem vremea, ateptndu-i pe cei din guvernul britanic s ne dea mn liber, i zise Nick. Ar fi putut la fel de bine s fie n Chile, la ct de multe fcea n privina rzboiului. Se lsa frigul n ora. Cafenelele de pe Chausse i ddur jos acoperiurile de pnz, iar mesele i scaunele fur bgate nuntru. Aproape nimeni nu mai ieea s se plimbe seara. Iarna se apropia cu pai repezi.
12
Max deschise ua mbrcat n halat. i leg cordonul i rnji. Sir Galahad, zise el. Pot s intru? Simte-te ca acas. Aa fac toi. Nick intr n buctrie n urma lui Max. Ziaristul puse un ibric de cafea pe foc i i aprinse o igar. ncepu imediat s tueasc, innd-o aa vreo cinci minute i fcndu-l pe Nick s cread c prietenul lui era la un pas de a da ortul popii, cu excepia faptului c acesta mai fusese i nainte martorul unor astfel de scene. n cele din urm, Max se opri din tuit i respir adnc. Aa mai merge, spuse el i trase din nou din igar. E prima pe ziua de azi. i cur plmnii. De aproape, Nick putu s vad c Max avea prul crunt la rdcini. Fuseser prieteni mult timp pn s-i dea seama c ziaristul i vopsea prul. Vanitatea lui era oarecum neateptat. Ce mai face Daniela? l ntreb Nick. Minunat. Nici nu tiu cum s-i mulumesc. Nu se poate dezlipi de mine. Dar n-ar trebui s-o lai s stea prea mult aici; m epuizeaz. Foarte amuzant. Tocmai atunci se auzi deschizndu-se o u i Daniela iei din dormitor, mbrcat, strlucitoare, perfect. Vrei cafea, drag? o ntreb Max. Ea i zmbi lui Nick.
40
- COLIN FALCONER -
Bun, Nick. Nu-l bga n seam pe Max. M tachineaz tot timpul. tiu. Prin urmare, m-ai salvat din nou, i zise ea. Nici pe departe, replic Max. E apartamentul meu. Ziaristul turn cafeaua n ceti. Ei bine, sclavul a pregtit micul dejun. Acum, dac nu v suprai, m duc s m mbrac. Dup plecarea lui, cei doi se uitar pentru o clip unul la altul n tcere. Ari minunat! exclam Nick. Nu tiu cum s-i mulumesc, spuse ea, iar el ajunse la concluzia c probabil vorbea adevrat. Am fost din nou la prefectur. N-am avut noroc. mi pare ru. Daniela sttu prea aproape de el i l atinse cu mna. Brbatul ar fi vrut ca ea s-i ia mna de acolo i n acelai timp i-ar fi dorit ca fata s se apropie i mai mult. Nu pot sta aici o venicie. Lui Max i place s te aib n preajm. Toi cred c eti amanta lui. Reputaia lui printre femeile din Bucureti a crescut. Cum rmne cu reputaia mea? ntreb ea. Nick i ddu seama c presupusese prea multe n ceea ce o privea, doar pentru c toate celelalte femei din Bucureti se culcau cu germani. Eti n siguran aici. Sunt evreic, Nick. Noi nu suntem n siguran nicieri. E mai bine dect n cartierul evreiesc. Ea ncuviin din cap, fiind cel puin de acord n aceast privin. De ce faci asta? De ce m ajui? Trebuie neaprat ca toi s vrea ceva n schimb? Daniela i ndeprt mna de a lui. Aa se ntmpl de obicei. Atunci, o fac pentru binele sufletului meu. Ce-o s se ntmple cu Simon? Nick ddu din umeri. Putea ghici, dar nu voia s-i spun c nu prea exista ansa s-i mai vad fratele vreodat. Eti att de bun! Eti cel mai bun om pe care l-am cunoscut! Brbatul se ntreb dac Jennifer ar fi de acord cu afirmaia asta. Se uit la ceas.
41
Trebuie s plec la serviciu. Stai aici ct doreti. Nu e nici o problem. Ddu s plece, dar ezit. Uneori, femeia prea indestructibil, dar alteori, ca acum, arta ca o pasre mic i rnit. Ea ntinse o mn ca s-l ating pe obraz, ns el zmbi i se ndeprt. tia c, dac l-ar fi atins din nou, n-ar mai fi putut s se controleze i asta nu se cuvenea deloc. Mai ales n buctria lui Max. * * *
n dimineaa aia, Abrams intr n biroul lui Nick i se ls s cad pe un scaun. i prsea rar biroul ca s se aventureze att de mult prin cldire, aa c Nick i ddu seama c era vorba de ceva important. Vreau s percheziionezi apartamentul lui Clive Allen. Ce trebuie s caut, domnule? Nu tiu. Dar a fost implicat n moartea lui Bendix. Sunt sigur de asta. Avem dovezi? Nu mai exist nici un alt suspect, Davis. Abrams ncepu s deseneze cu degetul pe lemnul lcuit al biroului. Ne-a trdat. i-a trdat ara. ovi o clip, pru c vrea s mai spun ceva, apoi se ridic n picioare i plec la fel de brusc i inopinat cum venise. Nick nu avusese niciodat ncredere n Clive Allen; avea ceva ce nu-i plcuse la el, ceva n priviri, dar nu crezuse c putea fi trdtor. Planul de a sabota sondele din Ploieti fusese singura lor ans de a afecta cursul rzboiului din interiorul Romniei, dar acum, c germanii i mutaser dou regimente din divizia Brandenburg n Ploieti, orice sabotaj era imposibil. Clive Allen. Nick lu haina i merse s ia o main i pe Ionescu. * * *
Clive locuia ntr-un apartament n apropiere de blocul Carlton de pe strada Brtianu. Nu le fu prea greu s intre, Ionescu l gsi pe administrator i, dup ce se tocmi cu el n romn, i ddu nite
42
- COLIN FALCONER -
bani i fcu rost de o cheie. Odat nuntru, Nick inspect rapid apartamentul. Clive era un adevrat beivan; locul era plin de sticle goale, aruncate pe podea i chiar n chiuvet. Erau buturi tari: whisky i uic. Nu era un semn bun. Ionescu rmase de paz la u; Nick era rapid i expert n astfel de treburi. ntr-o jumtate de or gsi ceea ce cuta n dormitorul lui Clive, ntr-un sertar fals de la servant. Era un plic maro, plin de lire sterline, iar pe spate era un numr de telefon. Nick form numrul, folosind telefonul din sufragerie; i rspunse o voce n german. i not numrul, puse plicul la loc n sertar i iei afar, ncuind ua n urma lui.
13
Abrams era la Biroul de Control al Paapoartelor. Secretara l conduse pe Nick nuntru. Deasupra capului lui Abrams atrna un portret prfuit al regelui George al V-lea, solemn ca Dumnezeu. Abrams nu-i ridic privirea din hrtiile lui. Ce ai gsit, Davis? Nick i spuse despre plic i despre numrul de telefon scris pe spate. Ai sunat la numrul la? E al legaiei germane de pe strada Victor Emanuel. neleg. Ai tras vreo concluzie? Nu pot s trag dect una singur. Sunt de acord. Mulumesc, Davis. Asta e tot. Mai e ceva. Spune repede! Am cereri pentru vize de analizat, mi afecteaz munca, dar Ministerul de Externe refuz s-mi mreasc bugetul ca s angajez mai muli oameni. tiu cum s mpiedicm petrolul romnesc s ajung n Germania. Am mai discutat asta. Cei din guvernul britanic nu-l vor mai aproba acum. Dezastrul de la Ploieti i-a speriat. Nu vor fi implicai ceteni britanici. Vom folosi membri ai Haganah, forele evreieti de aprare. Oferim n schimbul lor femei i copii evrei romni, i aducem pe ei ilegal n ar i
43
eliberm un numr egal de vize pentru evreii care vor prsi Romnia. n schimb, membrii Haganah rmn aici ca lupttori de gheril pentru a sabota legturile cu calea ferat i cu Dunrea. Abrams l fix mult timp cu privirea. Era o idee genial i Nick tia asta. n felul sta, sionitii scoteau evrei din Romnia, iar guvernul britanic putea spune sincer c nu sporea numrul imigranilor n Palestina. i ar opri livrarea petrolului ctre Hitler. Abrams ddu din umeri. Ce vrei s faci? Vreau s m duc la Istanbul s vorbesc cu Ben-Arazi, reprezentantul sionitilor de acolo. Foarte bine. O s transmit un mesaj cifrat la Londra. Nick se ridic s plece, apoi se ntoarse. i cu Clive Allen cum rmne? Asta e tot, rspunse Abrams i i concentra atenia asupra mormanelor de hrtii din faa lui. * * *
Era o zi frumoas de toamn cnd germanii intrar n Bucureti. Toat dimineaa, escadrile de avioane Messerschmitt i Heinkel zburar pe deasupra acoperiurilor, anunnd Bucuretiul c aviaia german venise s se joace. Antonescu i invitase pe nemi s trimit o misiune militar n Romnia, dei nu prea avusese de ales n privina asta. Romnia prefera o alian dect o invazie; n plus, cine altcineva i-ar fi putut salva de jafurile din nord ale armatei ruse? Toi romnii cu care vorbise Nick i spuseser c Hitler i va ajuta s ia napoi Basarabia i Bucovina de la rui, uitnd c Hitler susinuse preteniile lui Stalin asupra acelor teritorii cu doar ase luni nainte. n cinstea sosirii noilor prieteni, conducerea hotelului Athne Palace atrnase svastica pe faada hotelului, masivul steag rou cu negru ntinzndu-se pe trei etaje i oprindu-se deasupra acoperiului de pnz de la intrare. Nick nu mai vzuse niciodat att de muli oameni adunai n hol la un aperitiv. Veniser cu toii s ia parte la scrierea acestei mici pagini din istorie: diplomai, petroliti, ziariti i, desigur, femei n blnurile lor de vulpe. n aer plutea teama, dar romncele erau chiar entuziasmate. Tensiunea spori pe tot parcursul dimineii, ca o amant care i ateapt
44
- COLIN FALCONER -
frumosul, dar brutalul iubit. Nick i se altur lui Max n hol s priveasc spectacolul. Ce mai face Daniela? ntreb el. A plecat, rspunse Max. Nick se uit speriat n jurul lui. A plecat? Unde? Nu tiu, btrne. Am ajuns ieri-sear acas i nu mai era. A lsat nite bani pe mas pentru mncarea pe care a mncat-o i un bilet n care mi mulumea foarte mult. Am gsit i asta pentru tine. i ddu o scrisoare. N-ai de gnd s-o deschizi? Nick se uit la plic. Max mai comand un rnd de buturi. i ridic paharul i murmur: Noroc! Nick desfcu scrisoarea i citi cele cteva cuvinte pe care Daniela i le scrisese n francez: Cher Nicholas, ai fost un om foarte bun. Dar sunt multe lucruri pe care nu le tii despre mine i nu m pot baza chiar att de mult pe buntatea ta i a prietenilor ti. Voi locui o vreme la nite prieteni de-ai tatlui meu. Sunt sigur c ne vom revedea n hotelul Athne Palace. Tot Bucuretiul se ntlnete acolo mai devreme sau mai trziu. i mulumesc din nou c mi-ai salvat viaa i c ai ncercat s m ajui, monsieur Ochi Albatri. Daniela. Se auzi un murmur de agitaie cnd primul Mercedes opri la intrare. Cteva clipe mai trziu, ofieri cu grad nalt n armata german invadar holul, strlucind n uniformele lor cenuii i rigide, cu gulere roii lcuite i cu vipuc roie la pantaloni, muli purtnd Crucea de Fier, clasa I. Zgomotul fcut de bocancii lor pe podeaua de marmur rsun n tot foaierul. i salutar n stil nazist pe diplomaii germani i pe ofierii din armata romn venii s-i ntmpine. Nu era obinuitul salut rapid preferat de cei din Gestapo i chiar de Hitler nsui; oamenii tia erau aristocrai, i loveau clciele cu un zgomot care semna cu o mpuctur i ntindeau braele drept n faa ochilor. Max se ntoarse spre Nick i ridic din sprncene. Se schimb calimera, remarc el. Era una din glumele ziaristului, dar nu rse niciunul din ei. tiau amndoi c Romnia nu mai era doar un loc ciudat aflat n mijlocul unui rzboi european. Brusc, Bucuretiul devenise extrem
45
de periculos. * * *
Daniela privi de-a lungul strzilor nguste i pietruite ale cartierului evreiesc. tia c Nick Davis nu va afla niciodat ct de mult nsemna pentru ea. Era acea pasre extrem de rar, un brbat care o trata cu buntate i nu voia nimic n schimb. O salvase de dou ori, i gsise un loc unde s stea atunci cnd nu avea unde s se duc i nu-i ceruse favoruri sexuale. Din momentul n care l vzuse, tiuse c putea avea ncredere n el. Era oare ceea ce se numea dragoste la prima vedere? Avea cei mai albatri i mai blnzi ochi pe care i vzuse vreodat la un brbat i, ori de cte ori l vedea, avea o senzaie ciudat n stomac. Da, poate c se ndrgostise de el, cel mai neobinuit erou al ei. Dar nu era bun pentru el. Era nsurat i curnd avea s plece din Bucureti. Brbai ca Nick Davis nu aveau aventuri amoroase, iar ea nu inteniona s-l despart de soia lui. n plus, erau multe lucruri pe care el nu le tia despre ea, pe care ea nu i le spusese i care fceau ca orice relaie dintre ei s fie imposibil. l minise n privina multor chestiuni, dar acele minciuni nu-l vor rni niciodat, pentru c nu se putea ntmpla nimic ntre ei. Poate altdat, n alt loc, ntr-o alt via, ar putea exista o alt ans. Dar acum ar putea fi prea crud.
14
Dou zile mai trziu, Clive Allen era n Piaa Universitii, fcnd un reportaj despre o demonstraie a Grzii de Fier. Civa studeni alergar dup el, pentru c era strin. l ncolir ntr-o alee lturalnic i l btur cu pumnii i cu rngi de fier. Un alt ziarist de la Havas, o agenie francez, reui s scape i se ntoarse la Athne Palace s aduc ajutoare. Cnd Max i ali civa ziariti ajunser n pia cu Humber-ul lui Max, l gsir pe Clive zcnd cu faa n jos pe caldarm, cu capul ntr-o balt de snge. n jurul lui se strnsese o mulime de oameni.
46
- COLIN FALCONER -
Fusese btut att de ru, nct i pierduse un ochi i avea toi dinii spari. Din fericire pentru el, era incontient. Avea capul att de umflat, nct Max nu-l recunoscu dect dup haine. l luar de acolo i-l transportar la cel mai apropiat spital, unde un doctor romn l ls s zac pe o targ timp de dou ore. A doua zi, ministrul Hoare aranja s fie dus la bordul unui vas napoi n Anglia, dar Clive muri la jumtatea drumului dintre Constana i Istanbul. Nick nu-i pomeni niciodat lui Abrams de acest incident. Dar se ntreb de multe ori despre cele ntmplate. Din experiena pe care o avea, nu prea existau accidente sau coincidene n profesia lui. * * *
n aceeai sear, Nick o vzu pe Daniela Simonici n barul american. Era nconjurat de trei ofieri din armata german. Faa distrus i rvit pe care o vzuse el ultima dat n acelai loc dispruse. Transformarea era uimitoare. Probabil c femeia l simi uitndu-se la ea, pentru c i mut privirea de la nsoitorii ei spre el i, cnd l vzu, zmbetul strlucitor i pieri. Unul din ofieri l vzu pe Nick uitndu-se fix. O lu pe Daniela pe dup umeri i zmbi prin perdeaua de fum de igar. Mai nti Parisul, apoi Dunkerque; obineau tot ce voiau. Haller privea gelos de la o mas din col. Nu mai era aa de beat ca atunci cnd l ntlnise Nick pentru prima dat; era n stare s stea fr s fie susinut, ceea ce era o mbuntire semnificativ. Ai un foc? ntreb o voce n german. Nick se ntoarse. Brbatul era scund i gras, cu prul crunt, iar la reverul hainei avea prins o insign nazist. Nick scoase o brichet i i aprinse igara. Eti englez. Ce m-a dat de gol? Nu eti nsoit de nici o fat, rspunse el chicotind. Siegfried Maier, la dispoziia dumitale! i nclin uor capul i i lovi clciele n stil prusac. Nick. Nicholas Davis. Fac parte din legaia britanic.
47
Aha, un diplomat! De cnd sunt n Bucureti, am ntlnit o mulime de diplomai. E un loc care cere mult diplomaie. Dumneata ce faci aici, Herr Maier? Am venit n interes de afaceri, rspunse el simplu. Nick i imagina care erau acele afaceri. De luni de zile, guvernul nchidea afacerile conduse de evrei i instala comisari garditi n locul lor, care nu tiau nimic despre comer. Dac nu, poliia gardist descindea n timpul nopii i i ducea pe oamenii de afaceri evrei la prefectur n baza unor acuzaii false, unde acetia zceau la mila temnicerilor lor pn cnd erau de acord s-i cedeze proprietile. Acum, afaceritii germani i italieni ddeau nval n Romnia s cumpere bnci, magazine i instituii de pres la un pre derizoriu. De cnd eti n Romnia, Herr Davis? ntreb Maier. De aproape un an. i place mult aici? E minunat, dac i plac uica i fascitii. Mie personal mi place foarte mult uica. Dar n-ar trebui s te ataezi prea tare de ora. Nu vei sta prea mult aici. Pcat. ncepuser s-mi plac fascitii. Desigur, e posibil s fim din nou prieteni foarte curnd. Rzboiul se va termina repede i toat lumea va uita deja de el pn la Crciunul urmtor. n cele din urm, poate c e mai bine aa pentru toi. Totui, ar fi pcat dac ar trebui s pleci. Femeile de aici sunt foarte frumoase. N-am observat. Cu att mai bine, pentru c se pare c prefer germanii tineri. Oricum, sunt sigur c ne vom rentlni. Asta dac mai rmi pe-aici. Voi atepta cu nerbdare aceast plcere. Germanul zmbi uor i plec. Nick o cut din priviri pe Daniela. Femeia scpase de divizia Panzer care se inuse scai de ea prin bar i ieise pe hol. El se duse dup ea, o vzu intrnd n salonul unde se servea micul dejun, apoi ieind afar n micua curte unde o dusese el dup ce o ajutase s scape de garditi. Sttu o clip n cadrul uii, privind-o. Fata se uita la cerul ntunecat al nopii. Pe neateptate, se ntoarse i-l vzu. Zmbi cu aceeai uurin cu care i pui un pulovr ca s nu-i mai fie frig. Cred c am but prea mult vermut, zise ea.
48
- COLIN FALCONER -
Ar trebui s-o iei ncet, replic el. E nc devreme. ncerc, dar bieii continu s-mi umple paharul. Bieii? Vrei s spui nazitii. Ea se strmb. Eti prost dispus. Poate c ar trebui s te las singur. Haller s-a uitat la tine toat seara. Haller? Tnrul care a vomitat n ghiveciul cu flori. Nu mai in minte partea aia. Nu-mi amintesc dect c am ntlnit un englez cu nite ochi albatri frumoi i c el a fost foarte galant i m-a condus acas. Cred c l-am srutat n trsur. E un om foarte norocos. i scoase haina i i-o puse pe umeri. Nu cred. Dac ar ti totul despre mine, ar fugi ct de repede ar putea. La ce te gndeai cnd am ieit afar dup tine? M gndeam c viaa e ciudat. Acum un an locuiam pe bulevardul Brtianu i totul prea simplu; mi planificasem perfect urmtorii zece ani. i acum uite! Ce aveai n plan? tii tu. Lucruri obinuite. Un so care s m iubeasc i s se poarte frumos cu mine. Copii. Toate acele lucruri pe care le ai deja, monsieur. i arunc o privire care semna a repro. N-am plnuit asta, Daniela. S-a ntmplat. Un alt lucru ciudat de care ai parte n via. Am senzaia c am trit ca un somnambul pn acum. Privirile lor se ntlnir. nelegeau deja att de multe unul despre altul! Unde stai acum? ntr-un apartament, aproape de locul unde am stat nainte. Te-am cutat. Cred c pot s-i fac rost de vizele alea. De vize? Bnuiesc c acum tocmai ai nevoie de aa ceva. Zri o licrire de durere n ochii ei. Te poi duce n Palestina. Poate chiar n Anglia. Dar nu pot. Nu fr Simon. E nc n nchisoare. Deja mort, i zise Nick. Vino la ambasad, completeaz o cerere i adu o fotografie. Pot organiza totul.
49
Ea cltin din cap. Mulumesc, dar nu pot. Nu acum. El vru s-i spun: Gndete-te la tine, cci pe Simon nu-l vei mai vedea niciodat. Dar nu putu s-o fac. Femeia tremura. n aer se simea un miros de iarn. E frig aici, observ ea. Sttea prea aproape. Avea nite ochi mari i un zmbet trist. Distana mic dintre ei l nelinitea, dar nu fcu nici un efort s se ndeprteze de ea. mi amintesc cnd te-am vzut prima dat la bar, zise fata. Am simit ceva pentru tine chiar din prima clip; am tiut c eti diferit. i ddu haina napoi. Mulumesc, monsieur. i-am spus c ari foarte bine n seara asta? Credeam c preferi brbaii n uniform. n locul unui brbat cu nite ochi albatri att de minunai i o hain alb-glbuie? Niciodat. i, aplecndu-se brusc spre el, l srut pe gur. Nick ncerc s o strng la piept, dar ea se rsuci ca o zvrlug i scp, rznd. Ce naiba fac? se gndi el. Sunt nc nsurat, iar fata asta nu poate dect s m compromit, att din punct de vedere particular, ct i pe plan profesional. N-o s te uit niciodat, spuse Daniela, apoi se ntoarse i intr. El se uit lung dup ea i i dori s-o fi cunoscut mai demult. Dar atunci n-ar mai fi fost omul care era acum, iar ea ar fi fost prea tnr. Poate c acum era momentul cel mai potrivit, dei numai n timp avea s se vad dac va iei sau nu ceva din asta. * * *
Haller atepta n hol. Era beat, cci era aproape zece i lui i se prea ceva indecent s fie treaz dup ora opt. Nick ar fi vrut ca toi germanii s fie ca Haller: divizia Panzer ar fi intrat n anuri i n pomi nainte de a prsi trmul Rinului. Ce-ai cutat afar? ntreb Haller n englez, cu un puternic accent german. Pleac de aici! Nick ncerc s treac pe lng el, dar Haller l apuc e umr.
50
- COLIN FALCONER -
O s v dm afar din Bucureti. Englezul n-avea chef de asta. Haller mirosea de la o pot a butur. Oamenii din hol se uitau la ei. Era genul de spectacol pentru care veneau la Athne Palace, iar el nu voia s fie implicat n aa ceva. Eti beat. Haller i lu un elan slbatic i-l pocni pe Nick n falc, sprgndu-i buza. Brbatul i ddu seama ce voia germanul s fac, dar fu prea uimit ca s se fereasc. ntr-o fraciune de secund, l dobor pe Haller la pmnt. Nu fu nevoie dect de o singur lovitur, pe care o regret imediat, pentru c tnrul ar fi putut vomita pe pantofii lui lustruii. Maier i fcu pe neateptate apariia. l apuc pe Haller de bra, l ridic n picioare i i uier ceva la ureche. Haller se ndeprt cltinndu-se. Maier se ntoarse spre Nick i ddu uor din cap. mi cer scuze, Herr Davis. Nu te scuza. Am ctigat. O experien nou pentru un englez. i sngereaz buza. Nu-i nimic. Nick o vzu pe Daniela privindu-l de la intrarea n barul american. Expresia de pe faa ei fcu ca sentimentul lui de triumf s se evapore. Mica lui victorie nu o impresionase deloc. Plec, puin ruinat, simind n gur gustul srat al propriului snge.
15
Jennifer nu se culcase nc atunci cnd Nick ajunse acas. Era n cma de noapte, aezat pe scaunul favorit, citind o carte. Lampa arunca o lumin galben pe pagini. Femeia i ridic privirea i se uit la el pe deasupra ochelarilor. Sngerezi. M-am luat la btaie. n hotel? E teritoriul cucerit de noi n Balcani. Sper c glumeti. Un nazist nfierbntat mi-a dat un pumn. De ce? Tu de ce crezi? Suntem n rzboi. n Europa, nu n holul hotelului Athne Palace.
51
A uitat unde era. Acum eti neserios. Era beat. Jennifer nchise cartea cu zgomot. De cte ori o s mai vii acas plin de snge, Nick? Se presupune c eti diplomat. Bnuiesc c n-am fost prea diplomat n ultima vreme. Ea atept ca soul ei s mai spun ceva, dar el n-o fcu. S-a ntmplat ceva? Ce vrei s spui? Nu tiu. Te-ai schimbat. El o privi fix. Oare auzise vreun cuvnt din ceea ce i spusese n restaurantul Cina? Exist o alt femeie, Nick? Brbatul simi o greutate n capul pieptului. Nu, bineneles c nu, rspunse el. Era adevrat, nu exista o alt femeie, pentru c nu avea s se culce niciodat cu Daniela Simonici. Dar n mintea lui fcuse deja dragoste cu ea de mii de ori, aa c nici mcar adevrul sta nu era att de clar pe ct ar fi putut s fie. Dac avea s gseasc vreodat curajul i convingerea moral de a pleca, nu voia s fie din pricina altei femei. M duc s m culc, zise el. * * *
Ceva mai trziu, Jennifer veni i ea s se culce. Nick se prefcu c doarme. Statur aa cu spatele unul la altul. El privi lumina galben care ptrundea printr-o deschiztur a perdelelor, tiind c venea de la hotelul Athne Palace, unde Daniela Simonici rdea i flirta cu ofieri germani bei. Jennifer se ntoarse cu faa i l lu n brae, cuibrindu-se lng el. Apoi i srut umrul. mi pare ru, zise Nick. Sunt obosit. Se ntoarse cu faa la tavan. Ea i plimb mna de-a lungul corpului lui, o rutin pe care el o cunotea foarte bine acum. Cnd el fu gata, Jennifer l trase spre ea, ndemnndu-l s ptrund nuntrul ei. Fcu dragoste cu ea cu o pasiune nverunat, imaginndu-i c lng el era Daniela, cu prul ei negru mprtiat pe pern ca un evantai, cu capul dat pe spate, cu o pictur de sudoare pe
52
- COLIN FALCONER -
frunte, n timp ce vena de la gt i zvcnea uor. i imagin c n jurul taliei lui erau coapsele ei, c vocea ei i optete la ureche, ndemnndu-l s-o iubeasc. Cnd ajunse n punctul culminant, scoase un strigt, ceea ce nu fcuse niciodat pn atunci, i aproape c-i rosti numele. Dragul meu, opti Jennifer i i sprijini capul de umrul ei, n timp ce el ncerca s-i trag sufletul. i ddu seama c se trdase. Dragul meu, te simi bine? Te iubesc, opti el. Dar se gndea tot la Daniela. De ce spusese asta? Doar din vinovie, pentru c era ceea ce se atepta ea s aud? i eu te iubesc, zise femeia, iar el se cutremur, cci ar fi vrut s simt ceva ce de fapt nu simea. A fost intens. Credeam c eti obosit. mi pare ru. Te-am rnit? Nu, opti ea. Nu m-ai rnit. Pentru c Nick nu voia s-o rneasc. sta era adevrul. Nu voia s-o rneasc, voia doar s fie din nou liber.
16
Toi bucuretenii erau spioni i, dac nu erau spioni, atunci erau diplomai i ataai militari care voiau s dea impresia c sunt spioni. Inginerii petroliti britanici i francezi ieeau din ar, iar cei germani i italieni intrau; Gestapo-ul pltea blonde austriece n sperana de a seduce romnii i de a obine informaii de la ei, iar romncele se plimbau de bra cu ofierii din legaia german din acelai motiv. Toi erau atrai de hotelul Athne Palace, pentru c aici era locul unde lumea din Bucureti venea s se afieze, s vnd i s cumpere secrete. Cei care lucrau n hotel lucrau de asemenea pentru poliia secret a lui Moruzov: valeii, hamalii, femeia cu or alb de la toalet, chiar i lacheii cu obraji rumeni i cu chipiele legate sub brbie. Te duceai seara acolo i, pn a doua zi de diminea, cineva din palatul aflat dincolo de pia tia cu cine i unde ai luat cina, ce ai mncat, cnd te-ai ntors la hotel i cu cine te-ai culcat. Nick tia cine pentru cine lucreaz; era meseria lui: vnztorul
53
de tutun cu barb din col care citea un ziar grecesc era pltit de germani; femeia drgu cu ochi negri care sttea la bar i bea vermut lucra pentru francezi. Grsanul cu ochi de vultur n costum alb i cu barb crunt lucra pentru toi, dar se culca cu un german un biat drgu din Stuttgart aa c nu mai era considerat un om de ncredere, nici mcar ca agent dublu. Masa mare din hol era un barometru al rzboiului, toate ziarele strine zceau acolo: Voelkische Beobachter i Boersenzeitung erau vechi de o zi, n timp ce titlul de pe inima pagin a exemplarului boit din London Times anuna retragerea francezilor dincolo de Marna n 12 iunie i era att de deteriorat i de zdrenuit, nct era imposibil s-l mai ii n mn. Unui oaspete obinuit al hotelului, datele i starea ziarelor le-ar fi spus tot ce voiau s tie despre cei care erau n avantaj. Germanii se instalaser acum n Romnia ca la ei acas. Oficial, prezena lor era explicat ca o misiune militar de instruire; n barul american, ziaritii rdeau i se ntrebau ce putea face o ar de mrimea Romniei cu dou sute de mii de instructori militari. Germanii puseser stpnire i pe hotelul Athne Palace. n ziua sosirii lor, conducerea hotelului eliberase mai multe etaje pentru a fi folosite exclusiv de ofierii din armata german. Muli din personalul legaiei britanice fuseser trimii acas i majoritatea ziaritilor strini plecaser i ei; Max King era printre puinii care se hotrser s rmn. Duminic dimineaa era linite n hotel; cteva grupuri de brbai i femei uoteau despre ntlnirile avute cu o sear nainte sau discutau despre politic i negociau preuri pentru secrete adevrate i imaginate. Era att de linite, nct scritul pantofilor pe parchetul dintre covoarele lungi, nguste i roii ca vinul semna cu scrnetul unor frne hidraulice. Nick i Max stteau ntr-un salon aflat lng hol, pe una din canapelele din plu de culoarea cireei, bnd uic i cafea turceasc. Un portret cu ram aurie reprezentndu-l pe Antonescu fusese sprijinit de glasvanduri pe un evalet unde cu cteva sptmni nainte se aflase un tablou n ulei al regelui Carol. Regele a murit. Triasc regele! Nick i studie prietenul: Max avea aerul unui diletant. De la distan, prul lui negru i des i trupul deirat i slab i ddeau nfiarea unui om la vreo patruzeci de ani, cnd de fapt el se apropia de aizeci, iar la o cercetare mai atent a feei lui
54
- COLIN FALCONER -
descopereai o mulime de vase capilare pe nas i pe obraji de la prea mult butur i prea multe nopi pierdute. Avea o soie i familie n Hampstead, despre care vorbea foarte rar. Ceilali ziariti cedau cu respect n faa lui; semnase articole despre unele din cele mai infame orae, le luase interviuri lui Hitler i lui Lenin i fcuse reportaje despre rzboiul civil din China i despre masacrele din Shanghai. Sttea aplecat, cu coatele pe genunchi, i vorbea cu voce sczut. Complicitatea lor se reflecta n oglinzile aurite de pe perei. Se zvonete c germanii se pregtesc s intre n Grecia, zise Max, ncercnd s obin informaii. Au de gnd s lanseze invazia de aici. N-am de unde s tiu, replic Nick. Eu sunt doar ataat militar adjunct. Aa e, am uitat. Max i puse trei lingurie de zahr n ceac. Presupun c nu tii nimic nici despre cealalt chestiune pe care am auzit-o. Care chestiune? C se plnuia trimiterea unui regiment de ingineri ai Maiestii Sale s saboteze zcmintele de petrol de la Ploieti. Asta ar nsemna comiterea unui act de rzboi ntr-o ar prieten. Ar viola suveranitatea Romniei. Lui Max i plcu rspunsul sta. Rsul lui atrase privirile celorlali oameni prezeni n ncpere. E mai bine s pierzi rzboiul dect s-l lai pe regele Romniei s cread c eti nepoliticos. Nick l privi cu calm. Cum aflase despre ingineri? Probabil c de la Clive Allen. Dar acum nu mai conta; moartea lui Bendix compromisese operaiunea i a cincizeci i patra companie de teren ridicase tabra i se ntorsese n linite napoi n Egipt. Jordon dispruse din biroul murdar de la subsol la fel de misterios cum apruse. Acum e prea trziu, zise Max. Am ratat ocazia. Germanii nu ne vor lsa s ne mai apropiem de Ploieti. Cnd vor ataca Rusia, vor avea nevoie de petrolul la pentru tancurile lor. Eu doar urmez politica guvernului, Max, n-o stabilesc. Cel puin am ajutat i eu cauza seara trecut, spuse ziaristul. Povestete-mi! n fiecare sear, familia Kraut i las pantofii afar ca s fie
55
lustruii. Aa c m-am sculat la patru azi-diminea i i-am amestecat. Cnd ofierii germani s-au dat jos din pat, nici unul n-a putut s-i pun pantofii n picioare. tii c minile teutonice nu suport dezordinea. Era o fars copilreasc, dar Nick izbucni n rs. Ar fi vrut s fi fost i el de fa. Era mai mult dect fcuser ei n ultimele ase luni ca s-i frustreze pe germani. Bu din cafeaua turceasc, foarte amar i foarte tare. Cecuele fr toart lsar urme mici i rotunde pe suprafaa de marmur a mesei. tii c Romnia e nevoit s le fac pe plac germanilor, zise Max. N-are de ales. Cei din guvernul britanic i dau seama de asta? Dac Chamberlain ar fi fost n strada Downing, poate c ar fi fcut la fel. Nu se va ntmpla lucrul sta atta timp ct e Churchill acolo. Lui i place s se lupte. Canalul Mnecii ne-a salvat, desigur. Max se ntoarse i trimise cteva srutri n aer, adoptnd obiceiul local de a chema chelnerul. Omul veni n grab, aducnd de la bar nc dou pahare cu amalfi, coctailurile armii fcute din vermut amestecat cu uic. n timp ce buturile erau aezate pe mas, Nick avu un sentiment de vinovie. Primvara trecut mncase caviar la restaurantul Cina, alinndu-se cu gndul c, ntr-o ar att de bogat precum Romnia, chiar i cel mai srac om i putea permite lucrurile eseniale vieii i nu murea de foame. Acum, cu mai puin de un an mai trziu, invadarea Basarabiei de rui umpluse oraul de refugiai, inflaia scpase de sub control, iar untul i oule erau insuficiente. Dincolo de uile hotelului oamenii mureau, n timp ce el sttea pe un fotoliu din plu, bnd coctailuri. Noroc! i ur Max i ridic paharul, toastnd pentru viitor. Noroc! Ziaristul deveni brusc serios. Ce-ai pit la buz? M-am tiat cnd m-am brbierit. n cele din urm, Max l ntreb: Ce se ntmpl, Nick? Ce vrei s spui? Te cunosc de aproape un an. Nu-i st n fire s te iei la btaie cu cineva. Cred c ministrul i-a fcut ditamai morala.
56
- COLIN FALCONER -
Tipul era beat. Am ncercat s evit scandalul, dar individul ma lovit primul. Toi vorbesc despre asta. i ce spun? C v-ai btut din pricina unei femei. Nick oft. Nu e adevrat. Jennifer tie c nu e adevrat? Nick i muc buza. Crezi c ar trebui s-i spun? Ascult-m pe mine, amice! Dac vrei s-i spui, ateapt momentul potrivit. Exist un moment potrivit? Bineneles c exist. De asta s-a inventat patul morii. Nu s-a ntmplat nimic. Ochii lui Max se umbrir. ntotdeauna se ntmpl ceva. Nick respir adnc. Dumnezeule! Trebuia s discute cu cineva. Doar flirtez, Max. Am crezut c am uitat cum se face. tiu c m port ca un prost. Nu e nevoie s-mi aminteti lucrul sta. Fii discret, btrne! Atta tot. Dac vrei s ai o aventur amoroas, folosete un pic de tact, un pic de finee. Nu te lua la btaie n hol. Mai lipsete s te duelezi la rsritul soarelui! Nu e ceea ce crezi. Dar tu i Jennifer? Nick cltin din cap. M iubete. Ce pot s fac? Tu o iubeti pe ea? Suntem de mult timp mpreun. Nu vreau s-o rnesc, Max. Ziaristul ncepu s rd i Nick se nfurie. Nu e amuzant, zise el. Dar apoi, gndindu-se la ceea ce tocmai spusese, i ddu seama c probabil era amuzant. Nu exist divor amiabil, btrne. E un nonsens. Ca i cnd ai spune rzboi panic, btaie prietenoas. E o contradicie ntre termeni. Nick i frec faa. Lucrurile astea erau simple dac nu erai tu cel implicat n ele. mpuc-m, te rog! exclam. Era o glum, dar i aminti de Bendix i de Clive Allen.
57
Ai grij ce-i doreti, mai ales pe timp de rzboi. Rezolv problemele pe rnd, spuse Max. n clipa aceea, totul ncepu s se mite, cetile i paharele czur pe podea i se sparser; era ca i cum ar fi fost ntr-un vagon de tren care se oprise brusc. Femeile ipar i, pentru o secund, se aternu linitea. Apoi, toat lumea ncepu s rd. Cutremurele mici erau ceva destul de obinuit n Bucureti zilele astea. Fceau parte din viaa cotidian, la fel ca garditii, ca nazitii i ca ceretorii de la intrare. ntr-o zi o s fie un cutremur adevrat, zise Max, cu talentul lui de a prezice lucrurile.
17
Istanbul Se ntlnir ntr-un restaurant aflat lng bulevardul tiklal i luar un lift vechi pn la etajul cinci. Se aezar ntr-un col, la o mas cu vedere spre Bosfor i spre luminile de pe malul asiatic. Era ntuneric, o ntlnire ntre iubii. Dar Nick nu credea c el i Ben-Arazi se vor ine de mn la mese. Conversaia era pretenioas. Englezul i dduse seama din prima c Ben-Arazi era un ticlos arogant, dar nu-i putea lsa sentimentele personale n privina omului s stea n calea afacerilor. La cin, discutar despre vreme, despre Istanbul i, bineneles, despre rzboi. Ct mncar primul fel, Ben-Arazi i inu o ntreag prelegere despre politica palestinian i despre perfidia britanicilor. n timp ce ateptau cafeaua, se ls o tcere grea. Ben-Arazi btu darabana cu degetele n mas. Arabii au o zical: Dumanul dumanului meu e prietenul meu, zise el n cele din urm. Nu-mi plac englezii. Nu e ceva personal, domnule Davis, dar nici tu nu-mi placi. ns eti dumanul dumanului meu. Am nevoie de ajutorul tu. n schimb, te pot ajuta i eu la rndul meu. Ben-Arazi pstr o tcere mormntal. Dac nu poi distruge zcmintele de petrol, trebuie s nchizi Porile de Fier dac vrei ca germanii s nu mai primeasc
58
- COLIN FALCONER -
petrolul de la Ploieti. Porile de Fier erau la grania srb, un defileu ngust unde Dunrea era strjuit de ambele pri de versani nali. Barjele nu puteau trece dect cte una pe rnd i numai conduse de un crmaci special antrenat. Petrolul romnesc din zcmintele de la Ploieti trebuia s treac pe la Porile de Fier ca s ajung n Germania. Se vehiculase de mult ideea c o utilizare neleapt a unei cantiti de explozibil ar putea s drme versanii i s nchid traficul pe Dunre sptmni sau chiar luni la rnd. La ce te-ai gndit? Nick se aplec spre el. Opt sute de soldai din Haganah. i aducem n Romnia n schimbul a opt sute de refugiai evrei. Le dm refugiailor vize pentru Palestina i v ajutm s-i scoatei din ar. i ce vor face aceti opt sute de soldai? Oamenii ti sunt antrenai n rzboaie de gheril. Vor rmne s se asigure c Porile de Fier nu vor fi deschise. Poi face asta? Poi tu s-o faci? Ben-Arazi se ridic din sprncene. Poate. E ideea ta sau a celor din Londra? A mea. Trebuie s tiu dac e realizabil nainte s le-o prezint efilor mei din Londra. Ben-Arazi cltin din cap. Crezi c-i poi convinge? Nick deveni ostil auzind asta. Suntem cu toii de aceeai parte. Domnule Davis, dac tu crezi c sunt doar dou pri n conflictul sta, te neli amarnic. Rzboiul e stratificat, ca o halva bun. Poate c voi v luptai cu germanii. Alii au alte idei. Adic? Vei afla la momentul potrivit, i termin paharul cu rachiu. Din cte am neles, guvernul britanic e cel care va avea grij de nota de plat pentru cina asta. Nick l privi ndeprtndu-se: un brbat meschin cu un mers arogant. Nu-i plcea de el. Dar, aa cum spusese chiar Ben-Arazi, era dumanul unui duman, iar n clipa de fa Nick i cei pentru care lucra el aveau nevoie de prietenia lui dac voiau s-i mpiedice pe germani s pun mna pe petrol. N-avea de gnd s stea n oraul sta uitat de lume fr s fac
59
nimic. i va servi ara bine i cu credin, indiferent ce fceau compatrioii si ca s ncerce s-l opreasc. * * * Dac trenul nu ar fi avut cinci ore ntrziere din pricina unei deraieri de cealalt parte a graniei, Nick ar fi fost n apartamentul lui din Bucureti la ora trei n acea diminea cnd avu loc cutremurul. n schimb, sttu ntr-un vagon de tren rece ca gheaa, moind i agitndu-se, ridicndu-se din cnd n cnd s bat din picioare pe coridor ca s se nclzeasc. Trenul intr agale n suburbiile Bucuretiului chiar cnd se crpa de ziu. Cerul era de un cenuiu murdar. Era ca i cum o cortin s-ar fi ridicat i ar fi dezvluit o scen apocaliptic: coloane unsuroase de fum se nlau din evi de gaz sparte, iar pe strzi era moloz acolo unde casele i blocurile se prbuiser ca nite castele de nisip. O femeie mergea cltinndu-se pe mijlocul unei strzi, acoperit de praf i cu snge pe fa. Nick vzu un dormitor descoperit: jumtate din perete i din podea dispruser, dar patul i servanta rmseser la locul lor; pe unul din perei zri pentru o clip o fotografie de nunt nrmat. Un cutremur. Micile scuturturi pe care le simiser luni de-a rndul i de care rseser fuseser vestitorii unui dezastru. Roile scrnir cnd trenul se opri. Ateptar parc o eternitate; dup o vreme, Nick vzu ali cltori srind pe ine. i ddu seama c acestea erau probabil stricate. i lu valiza, deschise portiera i sri n noroi, unde alunec i se zgrie la genunchi, simind apoi o durere ascuit cnd se ridic n picioare. Era ngrozitor de frig, cerul era negru ca smoala i un vnt ticlos l izbi n fa, aducnd cu el mirosul de gaz, de praf de ciment i de moarte. Se mai simea ceva, un miros care plutea peste tot n aer, un miros de fum; ntregul ora era nvluit n fum provenit de la miile de focuri izbucnite pretutindeni. Bucuretenilor le era team s mai intre n casele lor, continundu-i viaa pe strzi n acea diminea. Nick nu tia unde se afl, dect c era undeva n suburbiile Bucuretiului, aa c porni de-a lungul inelor de tren, tiind c-l vor conduce la Gara de Nord, iar de acolo nu mai avea dect
60
- COLIN FALCONER -
cteva minute de mers pn la apartamentul lui. Vru s o ia la fug, dar genunchiul l durea de parc l nepa cineva cu un ac. Depi civa cltori care mergeau cu greu prin noroi pe lng trenul oprit, crnd dup ei valize i copii mici. n ora se auzeau sirenele pompierilor i ale ambulanelor. De-o parte i de alta a inelor, Nick vzu grmezi de moloz acolo unde fuseser odat case. Blocuri de ase etaje atrnau ameite deasupra strzilor. Brbatul se ntreb ce va gsi cnd va ajunge acas. * * *
Piaa din faa Grii de Nord era n mod normal plin de trsuri, taxiuri i tramvaie, iar el ar fi trebuit s se lupte s-i croiasc drum printr-o mulime zgomotoas de ceretori i copii zdrenroi, care s-ar fi nghesuit n jurul lui n clipa n care i-ar fi dat seama c e strin. Astzi, piaa din faa grii era ciudat de pustie; nu erau dect dou maini, una din ele fiind un Humber gri nchis. Simi un val de uurare cnd vzu o fa cunoscut. Max! Ce faci aici? strig el. Am venit s te caut pe tine, amice. Dumnezeule! n ce hal ari! chioptezi. Te-ai lovit la picior? Genial! Ar fi trebuit s te faci detectiv. Nu e nimic. Trebuie s o gsesc pe Jen. O s-o gsim. Sunt sigur c e teafr. Genunchiul l durea ngrozitor. i arunc valiza pe bancheta din spate a Humber-ului i, dup ce se urc n main, i suflec pantalonul. Genunchiul se umflase i pielea se ntinsese din pricina lichidului format dedesubt. Dumnezeule! Ce s-a ntmplat, Max? M-am trezit la trei dimineaa i am simit c se clatin camera cu mine, de parc a fi fost pe mare n mijlocul unei furtuni. Hotelul mai e la locul lui? ntreb Nick. N-are nici mcar o crptur. Dumnezeu face multe lucruri ngrozitoare, dar n-ar lua singurul loc din oraul sta oribil unde poi bea ceva ca lumea. ia de la Carlton n-au fost la fel de norocoi. S-a drmat ca un castel din cri de joc. Carlton era cel mai nalt bloc din ora. Probabil c erau sute de oameni nuntru. Dar Nick nu-i putea face griji pentru acele
61
suflete; durerea e personal. Max ocoli o grmad de pietre care zceau pe strad de parc un uria ar fi dat cu pumnul n caldarm. Nu poi merge mai repede? Fac tot ce pot. Peste tot erau maini de pompieri, vehicule abandonate i oameni care rtceau pe strzi i crora le era team s intre din nou n casele i n apartamentele lor. Alii ddeau disperai la o parte cu minile goale molozul i bucile de zidrie din cldirile drmate i nu era nimeni s-i ajute. Nick simi o greutate apsndu-i pieptul cnd ajunser pe strada lui. Nu voia s-o piard aa. Rmseser attea lucruri nespuse, attea chestiuni de reglat ntre ei! Nu i-ar fi iertat-o niciodat. Blocul se drmase. Aripa de vest a celor dou etaje superioare czuse i numai jumtate din cldire mai rmsese n picioare. Restul era o grmad nclcit de tencuial, pietre i fire de la instalaia electric. Ceea ce-l izbi pe Nick fu linitea. Probabil c erau o sut de oameni ngropai sub drmturi i totui nu se auzea nici un sunet. O mulime de oameni se adunaser s vad cum brigzi de soldai germani se apucaser s dea metodic la o parte molozul. Ofierii germani n haine lungi i negre din piele priveau totul n tcere. Uitndu-se la ceea ce mai rmsese din cldire, Nick vzu sufrageria lor, unde un fotoliu albastru tapiat atrna n echilibru pe marginea balconului fcut praf. Dormitorul unde s-ar fi aflat Jennifer dispruse. Se ddu jos din main. Oamenii se plimbau de colo-colo, ameii. Un brbat strig la el, un strin cu snge pe fa, nebun de durere; o btrn se aez ghemuit n mijlocul strzii, legnnd un borcan de murturi n brae. Nick auzi un geamt de undeva de sub drmturi. Se coco pe maldrul de crmizi i fiare i se apuc s dea la o parte orbete cu minile bucile de ciment. Curnd, degetele ncepur s-i sngereze, iar molozul se prbui sub el i i smulse o bucat lung de piele de pe picior. Ar fi trebuit s-o iubeasc mai mult. Nick! Se ntoarse i o vzu stnd cu Max lng Humber-ul lovit. Avea
62
- COLIN FALCONER -
faa plin de praf i murdar de tencuial, iar mna i sngera. Sunt teafr, Nick. Sunt teafr. Jen! exclam el. Se ddu jos de pe drmturi i o lu n brae. Nick, opti ea i ncepu s plng pe umrul lui. Gata, zise brbatul. E-n regul. Am adormit n fotoliu ateptnd s vii acas, spuse femeia. Dac n-a fi adormit El o strnse la piept, plngnd mpreun cu ea, complet nepregtit pentru ceea ce urm. Nu era uurare, ci dezamgire. Nu voia ca soia lui s moar, dar o parte din el, doar pentru o clip ruinoas, crezuse c i recptase libertatea.
18
Se cazaser la Athne Palace. Nick privi piaa printre perdelele de la fereastr. Oraul era cufundat n ntuneric i nvluit n cea. Oameni narmai alergau pe caldarmul acoperit de zpad, ndreptndu-se spre palat. Pe deasupra acoperiurilor rsunau mpucturi. Era un frig cumplit n camer. Stteau cu paltoanele pe ei, ngrmdii n jurul lumnrilor care ofereau singura surs de lumin. Curentul se ntrerupsese din nou, la fel cldura. Jennifer forma noriori n aer cnd respira. Prea trist, iar tristeea i ddea chipului ei o frumusee simpl pe care Nick n-o mai vzuse de mult. Trebuie s te scoatem de aici, Jen. Ea nu zise nimic. E prea periculos acum. Nu vrem s-i lsm pe bieii notri fr mam. La fel ca mii de ali colari, bieii fuseser evacuai pe coasta de vest i locuiau cu mama lui Jennifer n Weston-super-Mare. Trebuie s pleci. Trebuie s ne gndim la Richard i la Jamie. M tem c, dac plec, n-o s te mai vd niciodat. Toate celelalte femei au plecat. E mai bine s pleci i tu. E din ce n ce mai periculos aici. Ar putea avea loc o nou lovitur de stat. Femeia rmase tcut. Auzi asta, Jen? Sunt focuri de arm.
63
Ea tremur i sufl n mini, ncercnd s le nclzeasc. M-a simi mai bine dac a ti c eti acolo cu ei. Privirea ei era indescifrabil. Fusese ntotdeauna o mam cam distant. Chiar i atunci cnd copiii erau mici, preferase s-i lase cu bonele. n privina asta, probabil c i convenise de minune s fie soie de diplomat, pentru c bieii fuseser trimii de nevoie la internat n Anglia, nc de la o vrst fraged. Nick se ntreb dac Jen regreta acum acel timp pierdut; el, unul, l regreta. Rzboiul sta blestemat era ansa lui s fac ceva care s merite. M mai iubeti, Nick? opti ea. Bineneles, rspunse el, i i dori s fi avut puterea de a-i spune adevrul. * * *
Cobor la bar. Comploturile continuau chiar i la lumina lumnrilor. Un funcionar din Ministerul Romn al Aprrii ncerca s vnd copii ale benzilor nregistrate n biroul lui Antonescu. Ar fi putut fi adevrate. Nick le refuz. Omul cerea prea mult i, oricum, ce mai conta acum? Se ntlni cu Max n barul american. Erau complet singuri. Nazitii dispruser n camerele lor la ora zece i majoritatea militarilor germani se mutaser la hotelul Ambasador, ntorcndu-se la Athne Palace doar cnd voiau s se culce cu o fat. La miezul nopii, coridoarele i scrile erau luminate doar de cteva becuri violete. Max se duse acas. n timp ce traversa foaierul, ndreptndu-se spre camera lui, Nick avu sentimentul ciudat c era urmrit. Un membru al Gestapo-ului cu o fa sinistr sttea lng scri, prefcndu-se c citete ziarul. Nazitii erau prudeni n privina asasinilor care fi putut profita de ntreruperea curentului. Auzi rsete n holul din spatele lui: un german i ducea prietena cu el. n ntunericul din foaier, Nick vzu un pr lung i negru, i ddu seama c era ea i simi un junghi n inim. Ar fi trebuit s urce direct n camera lui, dar, din cine tie ce motiv nebun, se opri i atept pe scri. Maier l vzu i rnji. Prietenul meu englez! strig el. Daniela. Timp de aproape o sptmn fusese ngrijorat din pricina ei, ntrebndu-se dac zace n vreun spital sau dac e
64
- COLIN FALCONER -
printre grmezile de corpuri nnegrite care erau ngropate n grab prin tot oraul n morminte nemarcate. Ea nu vru s-i ntlneasc privirea. Nu te-ai culcat nc, Herr Davis? ntreb Maier. Am stat s beau un phrel, reui el s ngaime. Nu cucereti Europa dac eti mahmur, replic Maier rznd. Noapte bun! Nick i privi urcnd scrile, hipnotizat de oldurile ei perfecte care se legnau. Fata se ntoarse doar o dat i ochii lor se ntlnir. n lumina violet, el crezu c-i vede buzele micndu-se i se ntreb ce anume ar fi vrut s-i spun. Nu avea nici un drept asupra ei, dar dorina din el nu-i ddu pace deloc; se foi toat noaptea i nu putu s doarm nici o clip, torturndu-se singur. ncerc s nu i-l imagineze pe Maier posednd-o, dar, n timp ce sttea treaz n pat, evoc bineneles fiecare detaliu al mpreunrii lor, n toat agonia ei splendid. * * *
Oare frica sau gelozia l mpiedica s doarm? El i Jennifer zceau ca regii i reginele din mormintele aflate n Westminster Abbey, pe spate, unul lng altul, tcui i ngheai de frig. Se ddu jos din pat i se plimb prin camer, dornic de o ceart. Ar fi vrut ca Jennifer s fie treaz, dar aceasta doar murmur ceva n somn i se ntoarse pe-o parte. Aa c brbatul i puse halatul de mtase unul din puinele lucruri pe care le salvaser din apartament i cobor n hol, pipindu-i drumul n lumina slab i violet a lmpilor. Holul era rece ca o catacomb. La intrare se vedeau nite umbre micndu-se: erau paznicii germani care patrulau. Brbatul din Gestapo moia pe scaunul lui de sub scar. Recepionerul dormea cu capul pe birou. Nick ncepu s se plimbe de colo-colo doar de dragul de a se plimba, ncercnd s se liniteasc, de parc aceast dezorientare a lui putea fi fcut cumva s dispar cu ajutorul micrii. Ari ca un tigru n cuc, zise o voce. tiu c era vocea ei, dei n-o putea vedea; nu era dect o siluet pe un scaun sprijinit de unul din stlpi. Pentru o secund, fu prea surprins ca s poat vorbi. Ce faci aici?
65
La fel ca tine. Nu puteam s dorm. Maier o s se ntrebe unde eti, zise el, n timp ce bucuria de a o gsi acolo i dispru, lsnd loc geloziei. Sforie ca un urs. Daniela ezit o clip. De ce nu stai jos puin? Nick gsi un scaun cu sptar. Ce ciudat e viaa! se gndi el. Noi stm aici, n timp ce soia mea i iubitul Danielei dorm singuri la etaj. Daniela purta o hain din blan de vulpe pe care Maier o cumprase fr ndoial pentru ea i n care fata tremura acum ca varga. Te-am vzut mai devreme n hol. Nu cred c m-ai observat. Erai cu soia ta? Am femei peste tot. Cum arta? Gluma nu avu haz. E foarte frumoas, zise ea. O iubeti, Nick? E o ntrebare bun, dar nu cred c pot rspunde la ea acum. De asta eti aa nefericit? Se vede? Da. Tcur amndoi mult timp. De ce Maier? o ntreb el n cele din urm. Nu tiu, rspunse femeia dezndjduit. L-a ajutat pe tata s scape de Garda de Fier. L-a convins s-i dea drumul. Aadar, Maier era protectorul ei acum. E teafr? Faa ei se umbri. E foarte bolnav. Ceea ce l surprindea pe Nick nu era faptul c Maier i convinsese pe romni s-i dea drumul tatlui ei, ci acela c btrnul supravieuise ase luni ntr-o nchisoare romneasc. tia cum erau tratai prizonierii evrei, mai ales cei bogai. Siggi e bun cu mine. Aa i zicea lui Maier: Siggi. sta e un lucru important. i pot s m prefac c-mi place de el. Sunt o actri bun. ntotdeauna am fost aa. Ce fel de om e? mi amintete de
66
- COLIN FALCONER -
Dar nu-i termin fraza. Mai trziu, Nick se ntreb ce voise s spun. N-a fost mereu aa. Cnd locuiam pe strada Brtianu, nu mam gndit niciodat c o s fac ceea ce fac acum. Lui Dumnezeu i place s ne dea peste nas, dac devenim prea mndri. Nu e nevoie s fii mndru. i d peste nas oricui. Brbatul se gndi la ziua n care o vzuse pe strad, purtnd un al verde, la dup-amiaza aceea cnd i urmriser garditii. Maier crede c te poate ajuta s-i eliberezi fratele din nchisoare? Sunt anumite lucruri pe care nici Siggi nu le poate aranja. Ce linititor! Se privir fix. Nu i-e team? ntreb ea dup o vreme. De Garda de Fier? Bineneles c mi-e team. Nu e ciudat? Garditii te-ar omor i pe tine dac ar putea. Doar germanii tia stau ntre tine i un masacru. Nu m-am gndit la asta. Ei bine, n cazul sta Heil Hitler! Daniela izbucni n rs i rsul ei sparse linitea. ntors pentru cteva momente la moiala lui, brbatul din Gestapo se trezi i i privi cu severitate, de parc ar fi uotit ntr-o bibliotec public. De cnd eti plecat de acas? l ntreb femeia. De optsprezece luni. E mult timp. Rzboaiele au obiceiul s-i strice viaa. Cum e n Anglia? Bem mult ceai. Nick se ntreb cum putea descrie o ar cuiva care nu mai fusese niciodat acolo. Oamenii sunt oarecum mai distani. Nu sunt plini de pasiune. Avem o zical: ine-te tare. Asta nseamn c, indiferent ce simi, nu lai s se vad. Aa eti i tu? Cred c da. Mai tot timpul vieii mele am fost aa. i acum? Acum? Tcu o clip, apoi respir adnc. Vreau s stau toat noaptea aici de vorb cu tine, vreau s te in n brae i s nu-i mai dau niciodat drumul. N-am mai simit asta pentru nimeni pn acum i mai mult ca sigur n-am vorbit niciodat aa. Dar am o soie i doi fii pe care nu-i pot
67
abandona i mi se face ru cnd m gndesc c ntreaga mea via a fost, o prefctorie. Iat! Nu m-am inut tare i nici nu am fost plin de pasiune arztoare, dar asta e tot ce pot spune acum. Femeia i lu mna n minile ei i o inu ca pe o pasre rnit. Apoi l trase spre ea i l srut uor pe gur. Pentru prima dat, Nick i permise s cread c i ea simea la fel ca el. A fi vrut s ncepu Daniela, dar nu termin fraza, iar el nu descoperi niciodat ce ar fi vrut ea. Liebling, zise o voce de pe scri. Aici erai! Eram ngrijorat din pricina ta. Ce faci n hol? Nick fu surprins de tandreea din vocea lui Maier. Daniela i trase mna napoi, de parc ar fi fost prins furnd din buzunarul cuiva. Siggi! Eti treaz! mi pare ru. Nu puteam dormi. Maier travers holul i se opri cnd l vzu pe Nick. Prietenul meu englez! Ce caui aici? E din cauza insomniei. E o boal contagioas. Maier pru mhnit. Hai napoi n pat, liebling, i zise el Danielei. Fata oft i se ridic n picioare, supunndu-se. Noapte bun! murmur ea i l urm pe Maier pe scri. Lui Nick i se pru c o vede uitndu-se napoi cu dor, dar cum ar fi putut s disting o astfel de expresie n ntuneric? Probabil c se nelase.
19
La sfritul primului rzboi mondial, MI6 i asumase responsabilitatea de a acorda vize cetenilor strini de peste ocean. Cineva din Ministerul de Externe crezuse c e o idee bun s foloseasc sistemul de control al paapoartelor ca acoperire pentru strngerea de informaii. Birourile de Control al Paapoartelor nu aveau o legtur prea strns cu corpul diplomatic, dar nici nu se bucurau pe deplin de statut diplomatic; dac era necesar, ambasadorul local putea declara c nu-i asum nici un fel de responsabilitate pentru activitile lor. Dar aceast acoperire era slab. Orice guvern duman putea descoperi cu uurin identitatea efului bazei MI6 fcnd pur i simplu o cerere pentru obinerea unei vize britanice. De
68
- COLIN FALCONER -
asemenea, treaba asta se dovedise a fi una dificil. Una din ndatoririle efului Biroului de Control al Paapoartelor era s acorde vize evreilor care voiau s emigreze n Palestina. n Bucureti, cele cteva cereri se transformaser ntr-o grmad imens i Abrams era copleit de evrei romni disperai care voiau s obin vize pentru a scpa de tortura la care erau supui evreii i de masacrele care aveau loc n urma renvierii Grzii de Fier. n dimineaa asta, Abrams prea iritat. Nu i se mrise bugetul pentru a putea angaja mai muli funcionari locali i, cu toate c puine din cererile de pe biroul lui aveau anse s fie aprobate, trebuiau totui analizate. Ca de obicei, petrecu zece minute plngndu-i-se lui Nick de inutilitatea acoperirii lui nainte de a trece la subiect. Dar nu sta e motivul pentru care am vrut s te vd, zise el. E n legtur cu propunerea pe care i-ai fcut-o agentului Haganah. Ai primit veti de la guvern? ntreb Nick cu nerbdare. Abrams cltin din cap. De ce? Facem ce ni se spune, Davis. Minile din guvern sunt mai nelepte i mai puin nfierbntate. Mai nelepte? Abrams ddu din umeri. Ct vreme Romnia rmne neutr, guvernul britanic nu vrea s violeze suveranitatea unui guvern prieten. Serios? Le facem asta francezilor i spaniolilor de sute de ani. E un punct de vedere foarte cinic, Davis. Permite-mi s-i reamintesc c sunt nsrcinat s acord vize cetenilor strini, iar chestiunea emigrrii evreilor n Palestina e una foarte dificil n momentul de fa. i lui Ben-Arazi ce-i spun? Dac vrei, spune-i adevrul. Nick de-abia se mai putea abine. Dar nu era vina lui Abrams. Era o decizie a Ministerului de Externe. Pentru numele lui Dumnezeu! Germania arunca n fiecare sear mii de bombe asupra oraelor lor i cei din guvernul britanic se temeau s nu-i supere pe romni. Membrii MI6 din Bucureti nu aveau nici bani, nici resurse, aa c stteau pur i simplu s-i priveasc pe germani fcnd ce voiau ei, pe oameni ca Maier rzndu-le n nas. Ar fi preferat s fie ntr-unul din serviciile armatei. Dac ar avea
69
o arm n mn, ar simi cel puin c face ceva. Tmpiii tia din guvern ne fac s pierdem rzboiul, opin Nick. Abrams l privi fix. Nu era de acord cu un astfel de limbaj. Se ls o tcere ndelungat. Vreau s discutm despre Maier, spuse el n cele din urm. Nick l privi mirat. Maier? i despre femeia asta cu care te ntlneti. Afirmaia l lu complet prin surprindere. El nc se mai gndea la zcmintele de petrol din Ploieti. Femeie? Dac ai de gnd s repei tot ce spun, o s-mi ies din srite, Davis. tii despre cine vorbesc. O cheam Daniela Simonici, nu-i aa? Nu s-a ntmplat nimic necuviincios. Nu m intereseaz asta, Davis. Dar se ntlnete cu ofieri germani cu funcii foarte nalte i comportamentul tu ar putea fi pus sub semnul ntrebrii la guvern dac nu n ceruri. La naiba cu guvernul! i zise Nick. mi cerei s nu m mai vd cu ea? Bineneles c nu. Dimpotriv. Domnule? Siegfried Maier e colonel n serviciul german de informaii, explic Abrams. Serviciul german de informaii era serviciul de contraspionaj al armatei germane. Spre deosebire de Gestapo, membrii lui nu erau interesai de ideologie era un serviciu de informaii, la fel ca serviciul secret britanic din care fcea parte Nick. Mai mult dect att, exist anumite aspecte ale trecutului su care l fac deosebit de interesant pentru noi, continu Abrams. Dac ea e amanta lui, dup cum se pare c este, ar putea deveni foarte valoroas. Despre ce aspecte e vorba? Nu pot s-i spun. Dar oameni ca Maier ar putea avea un impact semnificativ asupra viitorului Europei de Vest, avnd n vedere evenimentele din ultimul an. Nick l privi fix. De cnd l cunotea, Abrams nu dduse niciodat prea multe detalii despre un caz i nici nu inventase poveti melodramatice.
70
- COLIN FALCONER -
Nu cred c neleg. Nu e nevoie s nelegi, Davis. F tot ce poi. Omul sta ar putea fi foarte important pentru noi. Aa c i femeia ar putea fi important. Afl dac vrea s lucreze pentru noi. O s-mi dau toat silina. Fii discret, Davis. Dar n-o lsa s scape. S n-o lase s scape. Chiar aa. Nick se ridic s plece. Cnd ajunse la u, se opri. Ce ai vrut s spunei cu Maier i viitorul Europei de Vest? Abrams trase spre el nite hrtii: tot cereri pentru viz. Nu-i ridic privirea spre Nick. Nu e nevoie s tii, Davis. La revedere! * * *
Ben-Arazi i roti privirea prin birou, uitndu-se la dulapurile gri, la biroul din metal i la portretul prfuit al regelui George atrnat pe perete. Foarte impresionant, remarc el. Am fost nevoit s dau jos tablourile lui Vermeer i ale lui Rubens. Nu se potriveau cu vazele din dinastia Ming. Ben-Arazi nu schi nici mcar un zmbet. Vrei nite ceai? Brbatul cltin din cap. S trecem la afaceri! Ploaia se prelingea pe geam, splnd murdria. Nick se temuse de asta. Ticlosul avusese dreptate de la bun nceput. Nu avea importan c englezul era la fel de scandalizat de timiditatea guvernului su. Ben-Arazi i spusese ce urma s se ntmple i arogana lui avea s fie insuportabil acum. Ei bine? repet el. Nick ddu din cap. Faa lui Ben-Arazi exprim dispre, dar nu surpriz. Pot s ntreb de ce? Nu putem fi complici la violarea suveranitii unui guvern prieten. Romnia? Prieten? Romnii sunt la fel de prietenoi cu guvernul britanic cum sunt beduinii. Trei zile de ospitalitate i apoi i taie gtul. Se uit disperat n tavan.
71
Suntei incredibili! De ce m-ai fcut s-mi pierd timpul cu asta? mi pare ru. N-a fost decizia mea. Problema acordrii de vize pentru Palestina evreilor refugiai este una dificil. Tragedia este c iroseti nu numai timpul meu, ci i vieile unor oameni. Dar sunt vieile unor evrei, aa c de ce i-ar psa? Se aplec spre el. n ceea ce m privete, nu-mi pas ctui de puin de Porile de Fier. mi pas de opt sute de evrei pe care vreau s-i salvez. Ce-o s se ntmple cu aceti oameni dup ce voi o s dai bir cu fugiii? Nick nu tia ce s-i rspund. V dispreuiesc! exclam Ben-Arazi. Se ridic n picioare i plec. Nick i izbi tocul de scris de perete. Pentru numele lui Dumnezeu! Acum era o certitudine c rezervele de petrol ale Romniei aveau s ajung la Hitler. nc din seara cnd fusese la Ploieti, Nick era convins c cineva din Bucureti sau din guvernul britanic le sabota planurile i n-avea nici o legtur cu aa-zisa neutralitate a Romniei sau cu vreo aversiune moral fa de ajutorarea evreilor. Cineva voia ca germanii s obin petrolul la. De asta murise Bendix. i Nick ar fi murit, dac le-ar fi stat n cale. Se ntreb ct de multe i spunea Abrams. i se ntreb de ce acest Maier colonel n serviciul german de informaii era chiar att de important. Sttu acolo mult vreme, gndindu-se. Apoi se ridic i, cu un gest al minii, drm pe jos tot ce era pe biroul lui. Apoi lu scaunul i l izbi de perete. Ua se deschise i noua lui secretar bg prudent capul nuntru. E totul n ordine? ntreb ea. Nici c se putea mai bine, rspunse Nick i iei.
20
Tnra femeie plngea, tremurnd din tot corpul din pricina suferinei; brbatul n uniform militar se inea de ea de parc sar fi necat. Nick nu afl niciodat cine erau, de unde erau i nici dac se rentlniser vreodat; i plcea s cread c da. Cnd le
72
- COLIN FALCONER -
scria povestea n minte, soldatul se ntorcea de fiecare dat acas teafr, iar ea era acolo, ateptndu-l. Desprirea lor fu reluat de mii de ori n gar n seara aceea. Peronul era aglomerat, oamenii strigau i se mpingeau, hamalii i croiau drum cu umerii prin mulime, trgnd dup ei crucioare cu bagaje, lumea i lua rmas-bun n grab; era o adevrat nebunie. Alii dormeau printre puinele lucruri pe care le aveau cu ei, cteva piese de mobil i nite covoare. Refugiaii, palizi i dezndjduii, fceau mmlig pe nite plite mici alimentate cu spirt. Nick i Jennifer se uitau unul la altul pe deasupra prpastiei care i separa; n cele din urm, el ntinse stngaci braele spre ea. Se simea oarecum nelat. Ar fi vrut s fie brbatul n uniform militar, s-i in soia n brae aa cum acel soldat tnr o inea pe-a lui. Transmite-le lui Jamie i lui Rich dragostea mea, zise el. Desigur. Cred c n-o s-i mai recunosc. Rse uor. Sper c o s ai grij de tine, Nick. Bineneles. Nu tiu ce-a face dac i s-ar ntmpla ceva. Declaraia asta l surprinse puin. Crezuse mereu c Jennifer avea s-o duc foarte bine fr el. O s te descurci tu. Ea l lu n brae. Nick i ddu seama c femeia plnge i o btu pe umr. E n ordine, drag, o liniti el. Trecuse mult timp de cnd nu-i mai spusese aa. Ai grij! N-o s pesc nimic. Aici nu cad bombe. Nu nc. Trenul urma s-o duc pn la Constana, la Marea Neagr. Un distrugtor sub pavilion turcesc atepta s-i transporte pe refugiaii britanici la Istanbul, unde un convoi al marinei regale avea s-i nsoeasc pe parcursul periculosului drum napoi spre Anglia. Nu tiau dac era ultima dat cnd se mai vedeau. Jennifer i atinse tandru faa cu mna ei nmnuat. El nu putu s-o priveasc n ochi. Femeia l srut i l mbri n grab, apoi plec. Brbatul o privi disprnd n mulime.
73
Ea se urc n tren, o femeie slab ntr-o pelerin de ploaie, cu o siluet tears. Nick i fcu cu mna cnd trenul se puse n micare, pierdut n mijlocul norilor de fum, i se uit lung dup soia lui n timp ce aceasta se apleca pe fereastra compartimentului. O privi pn cnd dispru din vedere, pn cnd deveni o amintire pe care s-o depoziteze n mintea lui, ca o fotografie ascuns ntr-un sertar secret ce avea s fie scoas afar cu un oarecare regret cndva n viitor, cnd ei nu aveau s mai fie so i soie. * * *
Apartamentul era mic i plin de lucruri aruncate n dezordine. Daniela i fcu apariia n spatele uii, palid i nspimntat. Fr machiaj, prea mai tnr i fragil. Nick! Bun, Daniela! Cum m-ai gsit? Am pus pe cineva s te urmreasc, rspunse el, iar ea crezu c brbatul glumete. Intr! Femeia fcu cafea ntr-un ibric, pe aragazul din micua buctrie pe care o avea. Era agitat. Ce caui aici? Am vrut s te vd. Vzu expresia de pe faa ei. Credea c Nick venise acolo ca s fac sex cu ea. Ei bine, nimic nu-l oprea s-i cear asta, dac era ceea ce voia cu adevrat. Locuieti singur? Femeia nu-i rspunse. Ar trebui s pleci de aici ct mai poi. Pe aragaz fierbea o sup de pui. Daniela turn puin sup ntr-un castron, pe care l acoperi cu o crp. Brbatul auzi pe cineva tuind n dormitor i o urm pe fat de-a lungul unui coridor ntunecat i ngust. Pe pat zcea un btrn, care respira cu greutate. Camera mirosea urt, a transpiraie i a putreziciune. E tatl meu, zise ea. Vezi ce i-au fcut? Era un brbat puternic i frumos cnd l-au arestat. Daniela l ridic n capul oaselor i ncepu s-i dea s mnnce
74
- COLIN FALCONER -
supa. Lichidul curse pe brbia btrnului, urmnd traseul unei zbrcituri de pe obrazul lui neras. Ea l terse cu un erveel. Era o latur a seductoarei lui pe care Nick n-o mai vzuse. Aadar, ce caui aici? l ntreb ea. E o problem delicat. Privirile lor se ntlnir. Vrei s te culci cu mine? Felul ei direct de a vorbi l lu prin surprindere. E n legtur cu Maier. Vrei s te culci cu Maier? glumi fata, destinznd atmosfera. Nu e genul meu. Prea scund? Prea blond. Ea zmbi pentru o clip, apoi continu s-l hrneasc pe btrn, care nc nu-i deschisese ochii. Vreau s te pltesc pentru anumite informaii. Vrei s spionez pentru tine? Dup ce Siggi m-a ajutat s-l scot pe tata de la prefectur? Chiar te-a ajutat? Daniela ddu din umeri. ntr-un fel. Dar m-a costat muli bani. A zis c sunt pentru eful poliiei. Probabil c aa i era. Eti spion? Art eu a spion? Btrnul nu vru s mai mnnce. Ea i spuse ceva n idi, dar el cltin din cap. Fata oft i ls lingura jos. Ce fel de informaii vrei? ntreb ea. Nu trebuie dect s fii cu ochii n patru. Nu cer s aflu secrete. Guvernul meu vrea s tie ce gndesc oameni ca Maier, ce prere au despre rzboi. E doar un om de afaceri. El zmbi cnd auzi asta; zmbi i ea. O vei face? Daniela l nveli pe btrn, l srut cu blndee pe frunte i acoperi castronul cu crpa, apoi se ridic n picioare. Nu-i pot promite aa ceva. Nick iei din camer n urma ei. Femeia puse castronul pe masa din buctrie i se ntoarse spre el, cu minile la spate i cu o provocare n priviri.
75
Vrei s rmi? ntreb ea, iar n ochii ei brbatul citi un mesaj. Ar trebui s plec. M ndrgostesc de femeia asta, i zise Nick. Oare asta vreau? O aventur amoroas convenabil, acum c soia mea a plecat? Prea prea meschin. Trebuie s plec, repet el. Ezit, apoi iei grbit, nainte s se rzgndeasc. * * *
Daniela l privi de la fereastr mergnd pe strada pietruit. ntrun fel, era ncntat c Nick i refuzase invitaia; l deosebea de ali brbai. Dar o parte din ea era trist; de cte ori trebuia s-i demonstreze c era un gentleman? Nu mai avusese niciodat astfel de sentimente pentru un brbat i mcar o dat n via voia s obin ce-i dorea, s aib momentul i brbatul doar pentru ea. Mcar o dat. l auzi pe tatl ei tuind n camera alturat i se duse la el. Era pe moarte; avea infecie la plmni. Cnd l scoseser din nchisoare, fata de-abia l mai recunoscuse. Era un brbat nc atrgtor cnd fusese arestat, iar acum era un schelet distrus. Daniela nu-i amintea ca el s-o fi inut n brae sau s-o fi alintat vreodat cnd era mic i, cnd crescuse, o numise trf. Acum avea nevoie de ea, dar era prea trziu. Fata ar fi putut s ia vizele pe care i le oferise Nick i s plece n Palestina, s scape din iadul sta. Dar acum putea cel puin s-i arate c-l iubete, n ciuda faptului c tatl ei n-o iubise niciodat, i spera c n cele din urm el va ti c a fost o fiic bun, chiar dac nu va deschide ochii i nu va rosti cuvintele pe care ea atepta de atta vreme s le aud.
21
Era frig n main, Ionescu ddu drumul la cldur, iar zgomotul ventilatorului l acoperi pe cel al motorului. Intrar pe o strad pietruit, aflat lng vechiul Han al lui Manuc, i merser ncet. Un brbat i fcu apariia dintr-o cldire din apropiere i urc pe bancheta din spate.
76
- COLIN FALCONER -
Jan Romanescu provenea dintr-una din familiile aristocrate din Bucureti i fusese educat la Universitatea Sorbona din Paris. nfiarea lui contrazicea acest lucru: prul su lung i unsuros atrna deasupra gulerului de la hain i avea o barb lung i nengrijit. n plus, mirosea urt. Dar Romanescu era confidentul lui Horia Sima i, prin urmare, era unul din cei mai importani ageni ai lui Nick, cel mai preios informator plasat n interiorul Grzii de Fier. Era de asemenea bolevic convins, iar Nick bnuia sau, mai bine zis, presupunea c lucra pentru serviciul de informaii al armatei ruse, GRU. Ce mai faci, Jan? ntreb Nick. Dar lui Romanescu nu-i plcea s stea la taclale. Probabil c era prea burghez. Sima vrea o confruntare, zise el. A avut loc o ntlnire la palat asear. n camera de consiliu. Antonescu a dat cu pumnul n mas i Sima i-a strigat c e terminat, c o s-l spnzure de porile palatului. Haina lui Romanescu era ud de la ploaie, iar mirosul de ln umed era mai ngrozitor dect putoarea corpului su. Dac va avea loc o confruntare ntre Antonescu i garditi i dac germanii vor fi de partea Grzii de Fier, Horia Sima va prelua puterea i vor urma masacre n mas. Va fi un haos total. Chiar i vieile diplomailor britanici ar putea fi n pericol. Unii din membrii legaiei care mai rmseser n ar voiau acum s plece. tii ce vor face germanii? ntreb Nick. Sima e convins c l vor susine. A primit asigurri din partea lui von Killinger, noul ministru. Asigurri de la Hitler? El zice c de la Hitler. i Sima l crede. Nu e n interesul lui Hitler s susin Garda de Fier. Sima zice c s-a ntlnit cu von Killinger la legaia german. Germanii nu-l vor pe Antonescu la putere. Nick cltin din cap. Era greu de imaginat c era n interesul germanilor s dea Bucuretiul pe mna naionalitilor. Ce avei de gnd s facei? Nu putem face nimic, rspunse Nick. Ar trebui s plecai din ar. Garditii au luat-o razna. tergtoarele de parbriz se luptau cu ploaia deas. O s mai iau legtura cnd voi putea, spuse Romanescu. Dar
77
o s fie mai dificil de acum ncolo. Btu uor n scaunul oferului i Ionescu opri maina. Romanescu se ddu jos. Noroc, mon ami! opti el, apoi trnti portiera i dispru n ntuneric. Mirosul lui persist n main, un iz neptor de ln umed i putoare. n ciuda ploii i a frigului, Nick ls geamul. Auzi mpucturi undeva n ora; moartea pndea din umbr. Acum era doar o lupt de supravieuire. Nu mai ncercau s-i nving sau s-i frustreze pe germani; dumanul era izbvitorul lor, colacul lor de salvare. Dac germanii se alturau fascitilor romni n lupta asta, atunci viaa fiecrui cetean englez i american din Bucureti era n pericol. Cdea n sarcina lui s-i spun lui Abrams ce s fac, dac s rmn sau s plece. Acele viei erau responsabilitatea lui acum. Ar trebui s plecm, i zise el. Nu tia din ce motiv guvernul britanic voia ca ei s stea aici. Mndria i ncpnarea lui erau cele care l ndemnau s le zic s rmn. Asta i dorul de Daniela Simonici.
22
Iarna pusese stpnire pe Bucureti. Cupolele bisericii Kreulescu erau acoperite de nea i, cu excepia bulevardelor, unde tramvaiele treceau de zor cu pluguri din lemn, zpada era lsat neatins n ora. Spre nord, munii preau proaspt splai n fiecare diminea, gheari vnoi i albatri. Bocancii i galoii erau lsai n bli de ghea topit la garderobele hotelurilor i n slile de ateptare ale legaiei. Romnii de rnd purtau cciuli de astrahan negru i gri; refugiaii i iganii se descurcau cu ziare vechi. Un sunet nou i rsuna n urechi cnd ieeai din hotel: clopoeii de la snii. Trupele germane continuau s invadeze ara. Piaa din faa hotelului arta ca o tabr militar, cu iruri peste iruri de camioane militare cenuii parcate acolo. Era clar c nemii se pregteau de campanie. Fie c voiau, fie c nu, romnii intrau n rzboi mpotriva ruilor.
78
- COLIN FALCONER -
O u ngheat, mini vrte adnc n buzunarele hainei. Ea era mbrcat gros, pentru a se proteja de frig, i privi n dreapta i n stnga nainte de a veni lng el n cadrul uii, de parc ar fi fost doi ndrgostii care se ntlneau n secret. Doi soldai germani n mantale groase trecur pe lng ei, innd la subra cutii de ciocolat, cumprate n schimbul ctorva monede de la magazinul de ciocolat de pe Chausse. Rdeau de o glum pe care o spuseser. Oraul devenise un loc periculos. n fiecare noapte, detaamente de legionari fanatici n haine de piele i cciuli de blan nalte porneau n tromb cu motocicletele s jefuiasc i s mprtie teroarea n casele evreilor. Bandii garditi venii de la ar patrulau pe strzi n gti i fceau ce voiau ei. ara era n pragul anarhiei de luni de zile. Antonescu i concediase pe directorul i pe prefectul poliiei, ambii garditi, i dduse un decret care i ndeprta pe toi comisarii din posturile lor profitabile. Luase peste noapte puterea i banii naionalitilor. Provocarea fusese lansat. Am notat tot ce-am inut minte, zise ea. Numele germanilor care simpatizeaz cu garditii, membrii SS care le furnizeaz arme legionarilor. Daniela scoase un plic din hain i l vr repede n buzunarul lui de la spate. Ce crede Maier c o s se ntmple? L-am auzit spunndu-i unui prieten de-al lui din armata german c Killinger i-a promis lui Sima c o s-l susin mpotriva lui Antonescu. A fost o minciun. Germanii vor ca Garda de Fier s fie distrus. Nu le pas dect de petrol, iar legionarii sunt prea nebuni, chiar i pentru naziti. l crezi? Nemii nu sunt fandosii. Pentru ei e doar politic. Killinger i-a pclit? Bineneles. Nick oft. Pentru numele lui Dumnezeu! Se spunea c a obine informaii semna cu ncercarea unui orb de a gsi ntr-o camer ntunecat o pisic neagr care nu e acolo. S-l cread pe Romanescu, un apropiat al lui Horia Sima, sau pe amanta omologului su din serviciul german de informaii? Oare se nelau
79
amndoi? Sau unul din ei dac nu cumva amndoi l minea intenionat? Tot ce putea face era s raporteze ce se spunea i ce se auzea i s lase pe alii s ia deciziile. Dar n-ar fi vrut ca attea viei, inclusiv a lui, s depind de acele decizii. Putea avea ncredere n ea? Faa ei era ridicat spre a lui. i, pe neateptate, se trezi srutnd-o. De data asta nu era un impuls; o dorea. Toat reticena dispruse. Daniela avea faa rece i gura cald. Fata reacion imediat, lipindu-se de el. Apoi se smulse din braele lui i se fcu nevzut. Dup aceea, brbatul rmase acolo mult vreme, copleit. Pentru prima dat n viaa lui simea c triete cu adevrat. * * *
Abrams se uit la rapoartele mprtiate pe biroul lui: minciuni, zvonuri, jumti de adevr, contradicii. La urma urmei, totul se baza pe ipoteze i pe logic. Ce prere avei, domnule? Nu tiu, Davis. Pare logic ca von Killinger s fac un joc dublu. i frec fruntea. S-l ignorm pe cel mai bine plasat agent pe care l avem n interiorul Grzii de Fier? Dumneavoastr mi-ai cerut s-o recrutez, domnule. Abrams oft. Ministrul vrea s tie dac ar trebui s evacum personalul rmas. Cred c ar trebui s-o credem pe domnioara Simonici. Germanii nu l-ar lsa niciodat pe Sima s pun mna pe Bucureti. Ai ncredere n femeia asta? Mai mult dect att. Ce spune ea are logic. Abrams ncuviin din cap. Sper din tot sufletul c ai dreptate. Dac nu, sptmna viitoare pe vremea asta vom fi mori cu toii.
23
80
- COLIN FALCONER -
O sptmn mai trziu, Nick sttea la fereastra legaiei i privea cum fumul negru se nla n spirale din cartierul evreiesc. O rafal de mitralier rsun n ora, fcnd geamurile s zngne. n sfrit a nceput, zise Nick. Prsir biroul i coborr la subsol. Se strnseser cu toii n camera de unde se transmiteau mesaje. Radioul era deschis pe frecvena guvernului i unul dintre interprei le traducea celor nc rmai n legaie. Garda de Fier pusese stpnire pe postul de radio i se fceau nenumrate apeluri ctre legionari s se prezinte la sediul legiunii. Camera era plin de fum de igar. Fumau toi n lan. Ce credei c o s fac Jerry? ntreb cineva. Nick se uit la Abrams. Presupuse c aveau s afle destul de curnd.
24
Hotelul Athne Palace rmnea unul din cele mai sigure locuri din oraul devastat. Germanii instalaser santinele n jurul hotelului ca s-i protejeze pe-ai lor, iar pe teras erau postate mitraliere. Strzile erau periculoase acum i, timp de dou zile, Nick nu putuse prsi hotelul s se duc la legaie. Nu tia nimic de restul personalului britanic. Era un rzboi ciudat; sigurana i supravieuirea lor erau asigurate de duman. l gsi la bar pe OLeary, ziarist la The Chicago Herald Tribune. Majoritatea ziaritilor prsiser oraul cu mult timp n urm. Nu mai rmseser dect Max i OLeary. Unde e Max? ntreb Nick. Nu l-am vzut de cnd a nceput nebunia asta. Nu-i face griji. N-o s peasc nimic. tie s se descurce. Nick nu era la fel de ncreztor ca OLeary. Max locuia ntr-un apartament de pe strada Brtianu, la dou strzi distan de hotel. Avuseser loc nite lupte destul de crncene acolo cu o dup-amiaz nainte. Pn acum, armata german sttuse cu minile n sn, exact aa cum reieise din cele spuse de Daniela. Grupuri mici de brbai i femei uoteau n holul hotelului, n timp ce ofierii germani se plimbau de colo-colo, nclai cu cizme
81
lustruite, rznd i strignd unii la alii de parc totul n-ar fi fost dect un joc. i pentru ei era, fr ndoial; ar fi putut zdrobi oricnd ambele tabere. Erau ca nite supraveghetori de coal care supravegheau amuzai doi bieei btndu-se n curtea colii. mpucturile de pe strad sporeau sentimentul apocaliptic; Nick avea senzaia c ateptau sfritul lumii n holul iadului. Dac era aa, personajele se potriveau de minune; erau cu toii acolo, prinese de duzin, efi de artilerie, ageni ai Gestapo-ului i soi care i nelau soiile. Un tanc trase undeva n apropiere, fcnd pereii i geamurile s se zguduie. Cteva femei ipar. Dumnezeule! exclam Nick cu voce tare i vzu teama reflectat pe feele celor din foaier. Pn i chelnerii i ntrerupser treburile i ateptar, inndui rsuflarea. Se spune c Antonescu e mort, zise OLeary. Dac luptele continu nseamn c e n via, replic Nick. Daniela era acolo, undeva. Se zvonea c garditii i arestau pe toi evreii. n dimineaa asta, englezul era foarte agitat. Poate c fata era cu Maier. Doar n-ar fi lsat-o pe amanta lui s moar! Trebuia s afle unde e. Trebuia s tie c e teafr. * * *
O vecin alerg s-i spun ce se petrecea, mpucturile rsunaser n ora toat dimineaa, dar de vreo or se lsase o linite ciudat. Vin garditii! ip vecina, apoi Daniela o auzi fugind pe scri. Femeia se duse la fereastr. Garditii trau familii ntregi afar din case i le aruncau n camioane. Strada era blocat la ambele capete. Nu exista nici o scpare. Alerg n camera unde dormea tatl ei. Btrnul respira greu. Avea s moar curnd. Dac ar fi singur, ar putea gsi o cale de a scpa. O, tat! murmur ea. Cearafurile miroseau a transpiraie i a putreziciune. Daniela i vr braele sub el i l ridic cu uurin din pat, cci acum era doar piele i os. E n regul, tat, opti ea. Totul va fi bine. Auzi o femeie ipnd pe strad i vocile aspre ale garditilor.
82
- COLIN FALCONER -
O s fie bine, tat, repet fata. Sttea n mijlocul camerei, cu tatl ei muribund n brae, neajutorat ca un copil, n timp ce bocancii soldailor rsunau pe caldarm. Nu tia ce s fac.
25
O mulime de oameni se adunaser n hol, la ua de la intrare. Nick se duse s vad ce anume i atrsese acolo. Un brbat ntr-un palton maro alerga spre hotel, traversnd piaa pustie. Alunec pe ghea i i pierdu plria, dar omul se ridic speriat n picioare i continu s alerge, fr s se mai oboseasc s-o recupereze. De cealalt parte a pieei, un legionar strig la el i i ridic arma la ochi. Cine e? ntreb un diplomat brazilian. Max King, rspunse Nick. E ziarist la Reuters. E nebun, zise diplomatul. Auzir cu toii zgomotul mpucturii. Max continu s alerge. Cei doi soldai germani postai lng mitraliera de la intrarea n hotel considerar c glonul trecuse prea aproape de ei i traser o rafal pe deasupra capului legionarului. Acesta se ls n jos i fugi s se ascund. Max sri peste civa nmei de zpad murdar i se repezi n veranda hotelului. Ceilali oaspei strigar de bucurie. Strigar i soldaii germani, rznd de parc ar fi vzut o pisic terfelit scpnd de o hait de cini. l btur pe umr i l ridicar n picioare, mpingndu-l pe uile hotelului, unde mai muli oaspei l ajutar pe Nick s-l duc spre una din canapele. Max nu avea chef s se alture veseliei generale. Respira cu uierturi, ca un bolnav de astm, iar picioarele care l purtaser pn la sanctuar refuzau acum s-l mai susin. Mulimea de gur-casc se ddu la o parte ca s-l lase s treac i Nick l arunc fr prea mult ceremonie pe o canapea de culoarea cireei, unde fu numaidect nconjurat de oameni, unii plictisii, alii curioi. Eti teafr? i lu ceva vreme s-i trag sufletul. Oamenii ia sunt nite animale, gfi el. Pn atunci, Max fusese ntotdeauna genul de englez laconic;
83
acum tremura de spaim i era palid la fa. Cineva se duse s-i aduc un pahar de uic s-l revigoreze. Ce s-a ntmplat? Tancul a nceput s bombardeze apartamentul. M-am gndit c e timpul s m mut, btrne. Pn atunci am fost pur i simplu prea speriat. Nick l ajut s bea uica. Nici n-o s-i vin s crezi ce se petrece afar. Brbatul se gndi la Daniela, dezbrcat, violat, btut. l vzu pe Maier intrnd n barul american nsoit de doi ofieri din armata german. l strig. Maier se ntoarse, surprins. Prietenul meu englez! M bucur s vd c eti teafr. Cu ce te pot ajuta? i place cum decurge rzboiul? sta nu e rzboi. E doar o lupt ntre cini. Ci cini sunt n stare s conduc un tanc? Maier prea nelinitit. Ce s-a ntmplat, Herr Davis? Unde e prietena ta? Domnioara Simonici? N-am nici cea mai vag idee. Ce te privete pe tine? S-ar putea s fi czut n minile amicilor ti legionari. Nu te ngrijoreaz lucrul sta? Nu e treaba mea. Nick fcu un pas spre el. tii c e evreic? Vorbete mai ncet! Trebuie s o ajui! Nu trebuie s fac nimic. Maier prea speriat. Privi peste umr la cei doi ofieri germani, care urmreau discuia cu interes. Acum trebuie s-mi iau la revedere, Herr Davis. Te rog s nu m mai abordezi n felul sta! Germanul se ndeprt. Nick se ntoarse la Max. Civa spectatori grijulii se ngrmdiser din nou n jurul lui, mai degrab din plictiseal dect pentru c le psa cu adevrat. i ddu la o parte. Max nc tremura, fixnd covorul cu privirea. Nick se aez lng el. Am nevoie de ajutorul tu, Max. Ce?
84
- COLIN FALCONER -
Trebuie s m ajui s-o gsesc. Pe cine? tii despre cine vorbesc. Dac iei, o s mori. E mai bine dect s stau aici i s-i vd pe germani cum rd de noi. Eti cstorit, Nick. Mai ii minte? Am nevoie de maina ta, Max. Faa ziaristului i recapt culoarea. Oft. La naiba! Stai s fumez o igar i vin cu tine.
26
Germanii care stteau de paz la intrare i privir cu uimire cnd trecur pe lng ei. Nick simi zpada bttorit prin talpa subire a pantofilor. Vntul care sufla cu nverunare i fichiuia faa. Nici dac ar fi alergat dezbrcat prin pia nu s-ar fi simit mai vulnerabil sau mai singur. Cteva mpucturi rsunar pe deasupra acoperiurilor. Sngele i zvcni englezului n urechi. Max alunec pe ghea i czu. Nick l ridic n picioare i alergar unul lng altul pe strada Episcopiei nainte de a se arunca n faa intrrii celui mai apropiat magazin. Cndva, aici se vindeau haine de ultim mod de la Paris, dar acum ferestrele i uile erau baricadate. Nu va mai fi nici o colecie de iarn n anul sta. Respirau amndoi cu greutate. Albul murdar al hotelului Athne Palace, asemntor unui tort de nunt, prea deja descurajant de departe. Max nu reuea s-i trag sufletul. De obicei, exerciiul lui de diminea consta n a se sprijini de tejgheaua barului american nainte de a-i aprinde o igar. Avea saliv n colul gurii cnd se ridic n picioare. Prsi intrarea n magazin mpleticindu-se i mbrind peretele. Nick l urm. De-a lungul bulevardului zceau abandonate maini i autobuze. Nick vzu un cadavru ntins ntr-un taxi, pe scaunul oferului, a crui tapiserie era plin de snge nchegat. Oraul mirosea a ars i un fum negru plutea ca un linoliu deasupra acoperiurilor. Strzile erau pustii. El i Max erau singurii care ieiser afar n acest ora plin de oameni narmai i de nebuni.
85
Frica nceoa totul, cci Nick nu-i aminti cnd alerg pe strada Brtianu. Simea c are un nod n stomac. Apartamentul lui Max era la doar dou strzi distan de hotel, ntr-o cldire cu ase etaje construit n stil parizian. Humber-ul era parcat afar. n spatele i n faa lui erau maini arse, dar, din motive inexplicabile, automobilul ziaristului scpase neatins n timpul violenelor din ziua precedent. Intrar n main i Max bjbi dup chei, dar minile i tremurau att de tare, nct nu reui s le bage n contact. Nick i le smulse din mn. D-te la o parte, Max! M descurc eu, amice. Ba nu te descurci. Ziaristul se tr spre scaunul din dreapta i se ls n jos. Nick bg cheia n contact. Motorul era prea rece ca s porneasc. Brbatul sper c apa din radiator nu nghease. Exista o manivel de pornire. Englezul cobor din main i se aplec deasupra capotei, fiind o int uoar pentru orice om narmat din Bucureti. Motorul hri de cteva ori, apoi manivela recul i aproape c-i rupse lui Nick ncheietura. Pornete, ticloaso! url el. Maina prinse ncet-ncet via. Parbrizul era acoperit cu ghea. Brbatul o ddu jos, apoi se urc din nou la volan. O s ne omori, btrne, zise Max. Nick conduse ncet pe strzile pustii, aplecat deasupra volanului, ateptnd ca un glon s sparg parbrizul n orice moment. Max continua s stea ghemuit, cu capul pe scaunul din dreapta. Nu tiu cum de te-am lsat s m convingi s fac asta, spuse el. mi pare ru. Ar fi i cazul, amice. Merser aproape cinci strzi, trecnd pe lng cadavre ngheate n poziii bizare. Zidurile cldirilor erau ciuruite de gloane. Nu vzur pe nimeni. Ajunser la periferia cartierului evreiesc. Nick opri maina. Gfia de fric i forma noriori n aer cnd respira. O s mergem pe jos de aici. Iei din main i se ghemui lng roile din fa. Max l urm.
86
- COLIN FALCONER -
O s murim, amice. tii asta? Se auzi o mpuctur pe strada alturat. Prea aproape. n orice clip putea aprea de dup col un detaament de legionari i lucrul sta ar fi nsemnat sfritul. Mirosul dulceag al morii l fcu pe Nick s vomite. Sau era din pricina spaimei lui? Cnd termin, brbatul i terse gura cu dosul minii. S mergem! zise el. * * *
Auzir de departe ipetele. Instinctiv, se culcar pe burt n zpad. Dumnezeule! exclam Max. Cred c am fcut pe mine. Nick se ntoarse. Faa ziaristului exprima umilin i teroare. Ateapt aici! i zise el. Se tr pn la colul strzii. Vzu vreo ase legionari, care gsiser un evreu cu care s se joace. Omul arta ca un student, un hasid ras n cap i cu uvie lungi de pr atrnndu-i pe lng urechi. Purta o hain lung i neagr, plin de murdrie de la locurile unde sttuse ascuns. Un legionar ndrept puca spre picioarele omului i trase. Glonul fcu s sar scntei din caldarm i nspimntatul prizonier scoase un ipt i ncepu s opie. Un alt legionar avea o canistr de benzin i l stropi cu ea pe evreu, care ip din nou. Dndu-i seama ce avea s urmeze, omul ncerc s scape, dar unul din torionarii lui l dobor la pmnt cu patul putii. Cel cu canistra de benzin arunc un chibrit aprins i nenorocitul fu cuprins de flcri. Nick se tr napoi la locul unde Max sttea cu faa n jos n zpad. l trase de guler pn la o intrare din apropiere. Nu te mica i nu scoate nici un sunet! Strigtele continuar la nesfrit. Nu toi legionarii rmaser s priveasc i s se distreze. Trei trecur la civa metri de Nick i de Max, lund-o spre vest, ndreptndu-se spre pia. Cteva minute mai trziu i urmar i ceilali n grab. Nick i imagin ce i s-ar ntmpla Danielei dac ticloii tia ar pune mna pe ea. Nici nu vru s-i nchipuie c ar putea fi deja prea trziu s-o mai salveze. Mirosul crnii arse era copleitor. Cnd legionarii disprur din vedere, cei doi brbai o luar la fug. Nick arunc o privire spre
87
cadavrul negru care zcea n mijlocul strzii, dar omul ncetase s mai ipe i sttea acum nemicat, ca o grmad de zdrene arse. * * *
Cartierul evreiesc era pustiu. Peste tot zceau cadavre ngheate. Cldirea n care locuia Daniela fusese jefuit i ars; buci de lemn nc mai mocneau printre zidurile nnegrite. Nick auzi mpucturi pe strada alturat. Se lipi cu spatele de un perete. Era cald nc. nchise ochii. Am ajuns prea trziu, zise Max. Statur unul lng altul rezemai de perete, privind noriorii albi pe care i formau n aer cnd respirau. Am ajuns prea trziu, Nick! Ai fcut tot ce-ai putut. S plecm de aici! nc nu. Nick travers n fug strada, srind peste fotolii fcute praf i peste cri rupte, ale cror pagini tiprite n ebraic fluturau n vnt. Fu ct pe ce s alunece pe un al de rugciune care zcea pe jos ntr-o balt de snge nchegat. Acoperiul cldirii se prbuise din pricina focului i bucile nnegrite stteau grmad n jurul scrilor. O bucat de metal contorsionat czuse peste un candelabru din alam. Era nc fierbinte la atingere. Brbatul se ntoarse s plece cnd auzi un zgomot undeva n apropiere. Era ca i cnd cineva ar fi tuit. Vzu o scar din ciment care ducea la o pivni aflat sub scheletul din metal al casei scrilor. E cineva acolo? Sri peste o nclcitur de grinzi i buci din metal i ajunse la piciorul scrii. Cimentul era mnjit de snge uscat acolo unde se amestecase cu zpada care se topea. Auzi din nou cum cineva tuete. Ddu cu piciorul n ua de la subsol i o deschise. Era cineva acolo, n ntuneric; auzea respiraia uiertoare a cuiva. Hei! strig el n francez. Navez pas peur. Je suis Anglais. Je veux vous aider!2 Nick? Cineva aprinse o lumnare. Era Daniela, ghemuit n col, cu
2
Nu v fie team. Sunt englez. Vreau s v ajut. (Fr., n.t.) 88
- COLIN FALCONER -
prul murdar i nspimntat. Sttea pe vine lng tatl ei, care zcea incontient pe podea. Daniela? Btrnul tui din nou i pe buze i apru o spum roz. E pe moarte, zise Daniela. Nick ngenunche lng ea. Femeia se rezem de el i ncepu s plng. Brbatul o lu n brae. n cele din urm, ea se smulse de la pieptul lui i i terse furioas faa, de parc i-ar fi fost ruine. Cnd au venit garditii, ne-am ascuns aici, zise femeia. L-am dus n brae. Aa cum m-a dus el pe mine cnd eram mic. Oricum o s moar, se gndi Nick. tiau amndoi asta. Respiraia btrnului mirosea a mortciune. Trebuie s te scoatem de aici, spuse el. i simi umrul prin haina din blan de vulpe, fcut dup moda franuzeasc. i aminti c o mai vzuse mbrcat cu ea n acea noapte n holul hotelului. Acum, plin de murdrie, haina nu mai era deloc elegant, ci fcea n sfrit ceea ce fusese menit de natur s fac, i anume s in de cald n nopile de iarn. O ajut s se ridice n picioare. i tata? ntreb ea. O ntrebare inutil. Orice s-ar fi ntmplat, a doua zi pe vremea asta btrnul va fi mort. Era incontient i oricum nu-i ddea seama de ceea ce se petrecea. Dup prerea lui Nick, tatl fetei fcuse infarct sau avea o infecie la plmni. Dar nu-l puteau lsa acolo. Nick l lu n brae. Era ca i cum ar fi ridicat de jos o grmad de crengi uscate. Ce faci aici? l ntreb Daniela. Am venit s te caut. De ce? De ce? Bun ntrebare. Nu tia ce s-i rspund, la fel cum nu tiuse ce s-i rspund lui Max. S plecm de aici! zise el. Urc scrile cu btrnul n brae, urmat de Daniela. Travers n fug strada pn la locul unde l atepta Max, ghemuit n spatele unei camionete arse. Dumnezeule! exclam ziaristul. Am gsit-o. Cine naiba e sta, biete? Moise? E mort, fir-ar s fie! Las-l jos!
89
nc mai triete. Mie nu mi se pare. Max se uit la Daniela i cltin uimit din cap. Nu-mi vine s cred! A zis c o s te gseasc. Ticlosul sta e nebun. Femeia era prea epuizat ca s-i mai rspund. Trebuie s-mi spui ce s-a ntmplat. Vreau s-i public povestea n ziar, zise Max i rsul lui nebun rsun de-a lungul strzii, deasupra oaselor celor ari i celor mori de curnd. * * *
ncepur s alerge spre bulevard; vzur Humber-ul parcat de cealalt parte a interseciei. Max era n frunte, dar, imediat ce ajunse la captul strzii, trase o njurtur i se ascunse n spatele zidului. La civa metri distan era oprit un tanc al guvernului, vopsit n albastru deschis. Nick se ghemui lng zid, simind aerul rece nghendu-i plmnii. i acum ce facem? ntreb Max. Nu putem rmne aici. Dac vine vreo patrul de-a legionarilor, suntem mori. Nick auzi un sunet metalic cnd turela tancului ncepu s se roteasc. eava era ndreptat spre cldirile din jur, cutnd inte. Acum! strig el. i i mpinse pe Max i pe Daniela n faa lui. Apoi l ridic pe btrn n brae i o porni n fug n urma lor. Cu coada ochiului vzu eava tancului ndreptndu-se spre el. Se pregti pentru ceea ce prea inevitabil i se ntreb cum ar fi s moar; spera doar c avea s se termine repede. Timpul ncetini. Brbatul se simea de parc ar fi avut greuti legate de picioare. Daniela i Max ajunser la colul strzii. Se uitau la el, ndemnndu-l s se grbeasc, dar erau departe. Prea departe. Nick se cltin, se ntoarse i vzu eava fixat asupra lui. Dar tunarii nu deschiser focul; englezul se ntreb dup aceea de ce nu trseser n el. Poate c se blocase mecanismul; sau poate c exista un alt motiv misterios. Oamenii ucid fr nici un sens i uneori i manifest mila n acelai mod iraional i ntmpltor.
90
- COLIN FALCONER -
Se ateptase s moar cnd plecase din hotel; n loc de asta, ajunse n cealalt parte a strzii i fu ocat s descopere c nc mai triete.
27
Nu-i ddu seama de unde apru biatul; nu existau granie ale cmpului de lupt. Oraul era ntr-un haos absolut i din el i fcuse apariia acest biat, acest copil, purtnd cmaa verde a garditilor i innd n mn o puc. Nu avea mai mult de paisprezece ani. Cnd l vzu, Nick nu fu ocat de puca din mna lui stng, ci de bucuria de pe faa copilului. Bucuria c a gsit ceva de ucis. Biatul scoase un chiot i duse puca la ochi. Nick auzi mpuctura, sau poate ecoul ei, i o clip mai trziu simi buci de crmid zgriindu-i faa cnd glonul lovi zidul la civa centimetri de capul lui. Max i Daniela erau la vreo zece pai n faa lui; biatul nici mcar nu-i vzuse. Nick nu putea face nimic. nc l mai inea n brae pe btrn i nu avea unde s fug. i vzu pe Max i pe Daniela ntorcndu-se la auzul mpucturii i, peste umrul biatului, zri expresia de groaz de pe chipurile lor. Copilul ncepu s alerge spre el, armnd puca, chiopta; prea o ran mai veche sau poate c era un defect din natere. Trase din nou. Dar era prea agitat ca s inteasc cum trebuie i glonul ricoa n caldarm. Biatul inti spre pieptul lui Nick, apoi ls arma mai jos, la nivelul picioarelor brbatului. Haide s ne distrm puin mai nti, spunea privirea lui. O s te fac s chioptezi ca mine." Paisprezece ani. Ce a putut s i se ntmple cuiva att de tnr ca s-l umple de atta ur? Are aceeai vrst ca fiul meu cel mic, se gndi Nick. Max i Daniela i strigar s fug i biatul auzi strigtele i se ntoarse. Ezit. Pe cine s omoare mai nti? Nick se simi intuit locului. i era frig i obosise crndu-l pe tatl Danielei; era prea epuizat s se mai salveze. i strig lui Max s o adposteasc pe Daniela. Biatul era n dificultate: nu tia ce s aleag. i Nick profit de ocazie.
91
l ls pe btrn jos i se arunc asupra biatului, care ridic puca exact n clipa n care Nick l lovi cu toat puterea. Biatul trase doar un glon. Nick nu-i ddu seama c fusese rnit. Auzise povestindu-se despre brbai mpucai n rzboi care nu-i ddeau seama c erau rnii dect mult mai trziu. Adrenalina era cea care i transforma pe oameni n eroi. Biatul se prbui pe spate, iar zgomotul pe care l fcu capul lui cnd se lovi de caldarmul ngheat fu ngrozitor. Arma czu zngnind pe jos. Biatul se zvrcoli sub trupul englezului, apoi i ddu ochii peste cap. Nick se ridic tremurnd. Uciga sau nu, n fond i la urma urmei nu era dect un copil. Brbatul l privi fix, simindu-se cuprins de un val de grea i repulsie. E mort? ntreb Max. Nu era nevoie s-i ia pulsul. Nick ncuviin din cap. Dumnezeule! O vzu pe Daniela uitndu-se la el. Nu conta c nu era prima dat cnd omorse pe cineva sau c de data asta nu voise s se ntmple aa. Incidentul sta o s-l bntuiasc toat viaa. S nu mai rmnem aici! zise el. Se ntoarse s-l ridice pe btrn de jos. Acesta se holba la el, cu acea expresie ciudat a celor mori de curnd ntiprit pe faa lui zbrcit. Glonul biatului l nimerise n inim. n moarte, tnrul lor prieten gsise ceea ce i dorise: o victim potrivit.
28
mpucturile i bubuitul surd al tancurilor fuseser nlocuite de clopotele bisericilor care bteau pentru cei mori. Antonescu ctigase. Fusese un lucru inevitabil; se stpnise doar ca s salveze de la un dezastru i mai mare un ora care zcea deja n ruine dup cutremur. Informaiile Danielei fuseser corecte: membrii Grzii de Fier crezuser c germanii i vor ajuta i, cnd descoperiser minciuna, fusese prea trziu. La urma urmei, nu erau o pereche potrivit; cteva mii de legionari fanatici cu puti nu se puteau msura cu tancurile i cu artileria romn. Dar n acele trei zile de haos, legionarii i descrcaser cu violen nervii pe evrei. Era cumplit ce fcuser ei. Mii de oameni muriser ntr-un mod ngrozitor. Dac n-ar fi fost instinctele i
92
- COLIN FALCONER -
curajul ei i nesbuina lui Nick Daniela ar fi avut aceeai soart. * * *
Ce naiba te-a mpins s faci asta? ntreb Max. Stteau n barul american, ntori la snul mamei, cum zicea Max. Ziaristul era beat; o inea ntr-o beie de dou zile. Sttea rezemat de tejghea, cu igara aprins ntr-o mn i cu un pahar de vermut n cealalt. Era zece dimineaa i manetele lui erau murdare de scrum, iar ochii lui erau umflai i roii de la prea mult alcool i prea puin somn. Nu tiu, rspunse Nick. Ai salvat-o de dou ori. Abandoneaz partida ct mai poi. ase luni de fericire i nu te ntreab nimeni nimic. Zi sau noapte. Asta e prerea mea. Mulumesc, Max. Sunt sigur c e un sfat bun. Dragostea e o form de nebunie, s tii. M rog, Platon a spus asta, nu eu. N-am vrut s te intimidez cu cunotinele mele n domeniul literaturii clasice. Nick cltin din cap, i termin butura i prsi barul. Curentul era ntrerupt i holul era ntunecat i rece. Acum era o lume sinistr i dincolo de uile hotelului, un iad ngheat: zpad murdar, soldai cocoai mbrcai n paltoane adunnd prizonieri, supravieuitori rtcind ameii printr-un ora lipsit de mil. O vzu pe Daniela stnd singur lng unul din stlpii de marmur galben, prbuit pe un scaun ca o hain aruncat cu nepsare de proprietarul ei. Rmase acolo, privind-o. Nu credea c fata l vzuse, cci nu-i ridic privirea, dar ea zise: Ai vzut ce-au fcut? N-am fost mai departe de legaie. Legaia o alt scen jalnic. Ajunsese n biroul lui pe scrile din spate, deoarece ua din fa era asaltat de sute de evrei care supravieuiser exceselor garditilor i care cereau acum vize ca s fug din acest ora ngrozitor. Dar Biroul de Paapoarte din Londra nu permitea acordarea de vize pentru a prsi Bucuretiul i, cnd legaia avea s plece n cele din urm din Romnia, aceti oameni aveau s fie lsai la mila germanilor i a prinului lor
93
marionet. Ai auzit ce s-a ntmplat la abator? ntreb Daniela. Nick ncuviin din cap. Toat lumea din ora vorbea despre asta. Garditii trser ase sute de evrei, femei i brbai, la abator i i mcelriser exact ca pe porci; apoi atrnaser carcasele de nite crlige din oel i puseser pancarte pe care scria: Carne bun de mncat. Chiar i soarta aia era mai blnd dect cea rezervat evreilor arestai n timpul revoltei i dui n celulele de la subsolul prefecturii. Soii i fiice fuseser violate n faa soilor i tailor lor; cele care scpaser de un astfel de tratament fuseser obligate s priveasc cum soii lor erau ucii n chinuri att de groaznice, nct, cnd oamenii lui Antonescu cuceriser sediul poliiei trei zile mai trziu, unele femei nnebuniser din pricina suferinei i a spaimei. n pdurea Bneasa erau i acum descoperite cadavre.. Cum pot oamenii s-i fac unii altora aa ceva? l ntreb ea. Era o ntrebare pe care filosofii o dezbteau de secole, iar el nu tia ce s-i rspund, nici ei, nici altcuiva. Uciderea unei fiine omeneti poate fi un act de team sau de necesitate, dar a-i tia mai nti urechile i nasul i se pruse ntotdeauna ceva pervers lui Nick. Dar el nu era dect un romantic incurabil. Uneori cred c petrecerile i conversaiile politicoase la mas sunt adevratele aberaii, zise brbatul. Ea cltin din cap, de parc ar fi ncercat s-i scoat din minte imaginile suprtoare vzute n timpul zilei. Voiam s-i mulumesc din nou pentru ceea ce ai fcut, zise fata. Eti ngerul meu pzitor. Ce putea s-i spun? O salvase din cartierul evreiesc, o adusese napoi la Athne Palace i i permisese lui Maier s pun din nou stpnire pe ea. Poate c era ntr-adevr un act de noblee menit s-i uureze sentimentul de vinovie provocat de irul de evrei ngrmdii la ua legaiei i poate c o lsase s plece pentru c nu voia s se ndrgosteasc i mai tare de ea sau pentru c Maier i putea oferi o protecie pe care el nu putea s i-o ofere n urmtoarele sptmni i luni de zile. Dar acum regreta. Nu eti obligat s stai cu Maier, zise el. Ce altceva s fac?
94
- COLIN FALCONER -
Pot s-i fac rost de o viz. S te scot din Bucureti. Nu pot pleca, replic ea. De ce nu? Daniela refuz s-i rspund. Atunci, ce ai de gnd s faci? Nu tiu. Ai unde s te duci? Cred c o s supravieuiesc, zise fata. i felul n care o spuse i strni gelozia. Sunt momente n care a vrea ca tu s nu fi fost acolo n ziua n care au venit legionarii. Sunt momente n care a vrea s fi murit mpreun cu Levi. Nu vorbeti serios, nu-i aa? Ea nu-i rspunse. Nick l vzu pe Maier intrnd pe ua turnant. Daniela se ridic i, aplecndu-se spre el, l srut cu tandree pe obraz. N-o s te uit niciodat, zise ea. De ce nu vrei s pleci? o ntreb el. Fata cltin din cap. Nick nu nelese dect mult mai trziu i atunci fu deja prea trziu. * * *
Antonescu insist ca englezii s plece n timpul nopii. Hamalii hotelului Athne Palace aduser bagajele lui Nick i le puser ntr-o main a ambasadei; nu erau prea multe bagaje, majoritatea lucrurilor lui i ale lui Jennifer zceau sub ruinele apartamentului lor. Cnd cobor scrile, toat lumea din hol tcu i se holb la el. Civa germani rnjeau, unii i ridicar chiar paharele, salutndu-l n batjocur; alii, precum Maier, avur demnitatea s-i ntoarc privirile n alt parte. Fotii lui asociai, micul grup de spioni i de escroci i prostituate din lumea burghez, se luptau cu alte sentimente: unii cu regretul, alii cu furia. Englezii prseau n sfrit Bucuretiul. O vzu n mulime, cu prul negru i ochii strlucitori, stnd n mijlocul unui grup de germani n uniforme cenuii, n faa barului american. Fata i ridic privirea i ochii lor se ntlnir pre de cteva secunde. Pentru o clip, zmbetul pieri.
95
Era un drum scurt cu maina pn la Gara de Nord, pe strzi ntunecate i pustii, pe lng ziduri ciuruite de gloane. La gar, se ntlni cu ceilali colegi ai lui de la legaie. Trenul urma s-i duc la Constana, unde un distrugtor sub pavilion turcesc atepta s-i traverseze Marea Neagr pn la Istanbul. Cnd trenul prsi gara, ncepu s ning ncet; pe cer nu se vedea nicio stea. ntreaga lume se ducea de rp i Nick nu se putea gndi dect c n-avea s-o mai vad niciodat pe Daniela Simonici.
CARTEA a II-a 29
Expresul Orient-Simplon, Sofia-Istanbul, februarie 1941 Cnd Nick ajunse n Istanbul, fu ajutat s intre imediat n consulatul britanic, folosind aceeai acoperire pe care o utilizase n Bucureti. Ataatul militar, Donaldson, l puse la curent cu tot ce trebuia s tie: guvernul britanic credea acum c era doar o chestiune de timp pn cnd Bulgaria se va altura Axei i englezii vor fi nevoii s evacueze consulatul din Sofia. Donaldson i zise c arhiva consulatului fusese pus ntr-o lad mare, pe care Nick trebuia s-o aduc la Istanbul. I se ddu un bilet pentru urmtorul tren spre Sofia i i se spuse s se prezinte ambasadorului de acolo. * * *
Turitii germani care veniser s viziteze Romnia treceau acum Dunrea cu feriboturile pentru a petrece o alt vacan. Cnd i deschideau valizele pentru a fi verificate de vameii bulgari, printre lucrurile lor se aflau uniforme militare i pistoale. Bulgarii zmbeau i le fceau semn s treac. n holul hotelului su din Sofia, Nick auzea mereu strigndu-se Heil Hitler cnd nazitii se salutau unii pe alii. Orice pretenie de neutralitate dispruse. Hitler i luase o alt amant n Balcani, fr a fi nevoit
96
- COLIN FALCONER -
s se cstoreasc cu ea. ntre timp, iruri ntregi de vagoane trgeau pe liniile secundare, transportnd muniie pentru armata bulgar, n vreme ce altele se ndreptau n direcie opus, ncrcate cu unt, ulei i zahr. Era una din cele mai bogate ri din Balcani i majoritatea oamenilor nu aveau ce mnca. n schimb, n Frankfurt i n Heidelberg se tria foarte bine. * * *
Era o sear rece i deprimant. n dreptul luminilor din gar, se vedea cum plou mrunt. Nick era nfurat n palton, supraveghind ncrcarea lzilor de la consulat. Civa stropi reci de ploaie i alunecar pe ira spinrii. Brbatul tremur. Suferea de ipohondrie nc de cnd era n Bucureti i era bntuit de fantoma nfrngerii. Consulul i strnse mna. Ne vom revedea fr ndoial la Istanbul foarte curnd, murmur el. Un conductor n uniform maro mergea grbit de-a lungul peronului. En voiture, messieurs et dames, en voiture.3 Succes, Davis! i ur consulul cnd Nick se urc n tren. Mulumesc, domnule, rspunse el i se duse s-i caute compartimentul. Coridoarele erau nesate de oameni. Art biletul conductorului de tren i intr n compartimentul lui. i puse valiza n plasa pentru bagaje i i atrn haina ud n spatele uii, unde apa se scurse pe jos, formnd o bltoac. Auzi fluierul impiegatului i trenul iei ncet din gar. Se simi uurat c prsea Sofia. i amintea prea mult de Bucuretiul din ultimele zile, plin de germani care cntau i vorbeau prea tare, ieind cu grmada din toate restaurantele i din toate barurile. Erau stpnii ntregii lumi acum. * * *
ncerc s citeasc un exemplar din The Times, vechi de trei

3
Urcai n vagoane, doamnelor i domnilor! Urcai n vagoane! (Fr., n.t.) 97
sptmni, pe care l adusese cu el din Istanbul, dar nu se putu concentra; citea acelai paragraf de zeci de ori. l arunc ct colo i privi pe geamul btut de ploaie. Auzi nsoitorul de tren sunnd din clopoel pe coridor. Premier service, dames et messieurs, le dner est servi, premier dner 4 Nu-i era foame, dar ar fi fost ceva cu care s-i ocupe gndurile. Se ridic n picioare i iei pe coridor. Trenul avea un vagon cu dou saloane separate, iar vagonulrestaurant era de cealalt parte a acestora. Era prima dat cnd cltorea cu expresul Orient-Simplon i era impresionat; era foarte luxos. Saloanele i vagonul-restaurant aveau panouri din lemn de mahon i de tec, ncrustate cu santal, iar pe perei erau atrnate tablouri originale. Scaunele erau acoperite cu piele roie stanat, nsoite de garnituri la fel de scumpe, tacmurile erau din argint curat i din porelan de Sevres. Paharele erau din cristal de Baccarat. Un chelner n hain alb i lu comanda n francez: sup de legume, pilaf cu carne de prepeli i un vin rou din 37. De ce nu? i zise el. Nu m cost nimic. Se rezem de sptarul scaunului i i privi cu atenie comesenii. Mnca mpreun cu dumanul. Trenul era folosit zilele astea mai mult de efii partidelor naziste care cltoreau de la Berlin n Balcani i invers, n misiuni diplomatice n ri-marionet precum Bulgaria i Romnia. eful serviciului german de informaii, amiralul Canaris, i von Papen, ambasadorul Germaniei n Turcia, cltoreau frecvent pe ruta asta. Nick ncerc s-i imagineze cine erau comesenii lui i ce cutau n tren. Austriacul gras cu barbion rocat era mai mult ca sigur bancher; cei trei germani care vorbeau i rdeau la masa vecin fceau parte din serviciul german de informaii; turcul cu garoaf roie la butonier i cu inelul gros din aur pe degetul cel mic prea prea prosper ca s fie cinstit. i-l nchipui n bazarul de mirodenii, fcnd comer cu opiu i secrete guvernamentale, bnd cafea amar i fumnd igri turceti. Atunci intr ea. N-ar fi putut fi mai ocat nici dac chelnerul i-ar fi aruncat un pahar cu ap rece ca gheaa n fa. Era cu Maier. El era mbrcat n uniform; ea purta o rochie
4
Prima servire, mnelor i mnilor! Cina e servit! Prima cin (Fr., n.t.) 98
- COLIN FALCONER -
neagr, avea prul negru strlucitor, unghiile date cu lac rou i ruj proaspt pe buze. Simi c nnebunete de dorin. Maier l vzu. i zmbi de parc ar fi vzut un prieten bun. Liebling, privete! E englezul. Ce plcere neateptat! Nick se ridic n picioare. E ntr-adevr neateptat, Herr Maier. O mai ii minte pe domnioara Simonici, nu-i aa? Englezul ddu uor din cap n direcia ei. Domnioar Simonici. Faa ei era goal de orice expresie. Brbatul ncerc s citeasc ceva n ochii ei. V-ar face plcere s stai cu mine? Doar pentru o clip, rspunse Maier i se aezar cu toii la mas. Aadar, Herr Davis, cu ce treburi n Sofia? Treburi de-ale ambasadei. Dar tu? Turism. Sofia e un ora foarte frumos. Nick nu era de aceeai prere, dar se prefcu c e de acord. Totui, cred c e mai bine s nu te ataezi prea mult de un loc. Din cte in minte, i plcea mult i Bucuretiul. Nick nu muc momeala. Te duci la Istanbul? Pentru puin timp. Tot pentru turism? Rzboiul a fost bun cu tine. Ai parte de multe vacane. Maier zmbi. i plcea jocul sta. Din pcate, de data asta e vorba de afaceri. Stai mult? N-am fcut planuri. Poate c ne vom vedea din cnd n cnd. Daniela prea plictisit de discuia lor. Nick era contient de prezena ei i ar fi vrut s fie singur cu ea, s vorbeasc cu ea, chiar dac doar pentru cteva minute. Femeia i evita cu grij privirea. Chelnerul aduse supa i Maier se ridic. Te deranjm. Ar trebui s te lsm s mnnci n linite. Nick se ridic i el. Herr Maier. Domnioar Simonici. Poft bun! i ur ea i astea fur singurele cuvinte pe care i le adres. Maier o conduse la o mas aflat n cellalt capt al vagonuluirestaurant. Femeia se aez cu spatele la englez. Brbatul i privi
99
discutnd, auzi rsul ei electrizant, care l duse imediat cu gndul la holul slab luminat al hotelului Athne Palace. Aadar, era nc amanta lui Maier. i spusese n seara aceea n foaier c era o actri bun i Nick se ntreb dac acum se prefcea sau nu. Oare era fericit? Nu-i putea da seama. Dar gelozia nu e un comesean bun. Englezul i pierduse pofta de mncare. mpinse farfuria cu sup din faa lui i se hotr s se ntoarc napoi n compartiment. Cnd trecu pe lng masa lui Maier, nu se uit la Daniela. Cndva, se mulumise s triasc n amoreal; acum avea un sentiment acut c pierduse ceva foarte important n via. Nu simise niciodat pentru o femeie ceea ce simea pentru Daniela; era ca i cum ar fi trit viaa doar pe jumtate. * * * Daniela ncerc s se concentreze asupra a ceea ce i spunea Maier, dar n mintea ei l urmri pe Nick pe coridor pn la compartimentul lui, ncercnd s-i explice totul fr s-l rneasc. Maier discuta despre politic, fiind extrem de fascinat de propria deteptciune i intoxicat de importana rii lui n lume i, prin extensie, de propria importan, desigur. O plictisea. Acum i explica meritele vinului Kavaklidere, un vin rou pe care l comandase pentru cin. Dar ea nu se putea gndi dect la englezul nalt mbrcat n costum, cu ochi albatri i triti i cu o uvi de pr negru czut pe frunte, care se instalase n mod inexplicabil n inima ei.
30
nsoitorul de tren i fcu patul. Dup plecarea lui, Nick se dezbrc i stinse lumina. Sttu pe ntuneric, privind cum ploaia rece btea n geam. Se ntreb ce fcea Jennifer, se gndi la fiii lui, crescnd n Anglia fr el. Dar cel mai mult se gndi la Daniela, care dormea la doar cteva compartimente distan. Nui ddu seama cnd aipi, legnat de uieratul melancolic al trenului, de zngnitul roilor, de scritul panelelor din lemn. Fu deranjat dis-de-diminea de o btaie slab n u. ntruct avea somnul foarte uor, se trezi numaidect. Se ddu jos din pat i i
100
- COLIN FALCONER -
puse halatul. Cine e? Nu primi nici un rspuns. Lu revolverul din buzunarul hainei, care era atrnat de u. l inu ascuns i ntredeschise ua compartimentului. i recunoscu mai nti parfumul. Daniela? Verific holul. Nu mai era nimeni pe coridor, cu excepia nsoitorului de tren care moia pe scaun. Pe neateptate, fata se lipi de el i l srut cu o pasiune care l ls fr vlag. i ddu seama c nc mai inea revolverul n mna dreapt i c arma nu avea sigurana pus. Dumnezeule! Vr pistolul sub saltea. n compartiment era ntuneric i nu putea vedea faa fetei. Ce caui aici? Voiam s te vd ntre patru ochi. i cu Maier cum rmne? I-am spus c nu pot s dorm. Crede c sunt n salon. Dac vine s te caute? Daniela fcu o grimas surprinztoare. N-o s m gseasc, rspunse ea. Nu sunt acolo. Nick o trase lng el pe pat. Am crezut c n-o s te mai vd niciodat. Cnd Siggi i-a fcut bagajele s plece din Bucureti, s-a hotrt s m ia cu el. Bnuiesc c, dac i iei totul cu tine, nu mai e nevoie s cumperi aceleai lucruri cnd ajungi n alt ora. Lucruri ca peria de pr, costumele de iarn, amanta. Ce caui aici? o ntreb el din nou. Am venit s te previn, opti ea. S m previi? L-am auzit pe Maier discutnd cu un colonel german n gar. Te-au vzut urcnd n tren i ofierul i spunea despre tine. Ei cred c eti spion. Colonelul i-a zis lui Siggi c poliia bulgar o s te dea jos din tren la grani i o s te aresteze. Nick fu ct pe ce s spun: N-ar ndrzni ei s fac asta. Dar cine tia ce ar ndrzni oamenii s fac n Balcani? Europa o luase razna; cndva, un englez putea conta pe puterea i pe reputaia rii lui ca s mearg nestingherit prin lume; dar acum nu mai era aa. Dac l vor aresta nainte de a ajunge la grani, va disprea pur i simplu, bulgarii se vor scuza, se va lansa o anchet i, n tot
101
acest timp, el va fi n cine tie ce ascunztoare din fundul Bulgariei, torturat de experi pentru a divulga numele tuturor oamenilor lui de legtur din Romnia i din Orientul Apropiat. Simi c-l cuprinde frica. Aprinse lampa de lng pat. Era aproape dou noaptea. Vor ajunge la grani n mai puin de o or. De ce mi spui asta? Tu de ce crezi? Nu tiu, rspunse el. I-o spunea pentru c i salvase viaa i se simea ndatorat? Sau avea un alt motiv? Trebuie s plec, zise ea. Se aplec spre el i l srut din nou pe gur. i lu mna i o duse la inima ei, iar el o inu acolo doar pentru o clip, apoi se ridic n picioare. Stai puin! i spuse Nick. Am nevoie de ajutorul tu. Ce vrei s fac? nsoitorul de la captul coridorului. Vreau s-l faci s plece de acolo. Las totul n seama mea. l srut nc o dat. Ne vedem n Istanbul, zise ea i, cu aceast promisiune vag, dispru. Nick ls ua ntredeschis, o privi pe Daniela trezindu-l pe nsoitorul de tren i optindu-i ceva. Nu afl niciodat ce poveste inventase pentru el, dar o femeie frumoas care cere ajutorul pentru orice lucru prostesc, va obine ntotdeauna ce-i dorete, n timp ce un brbat nu se va alege dect cu o ridicare din umeri i cu un refuz ostil. nsoitorul, nc buimac de somn, o urm pe fat n cellalt vagon prin ua despritoare. Nick tia deja ce avea de fcut. Se mbrc i i puse revolverul n buzunar. Tie cordonul de la obloane cu un briceag i l vr n cellalt buzunar. Apoi deschise fereastra. Vntul rece l izbi n fa i ploaia ud perna de pe pat. i puse paltonul, asigurndu-se repede c are paaportul n buzunar. Cu puin noroc, poliia bulgar va crede c a srit pe fereastr. Cercet nc o dat camera cu privirea. Mulumit de pregtirile pe care le fcuse, se furi afar pe coridorul pustiu.
102
- COLIN FALCONER -
Cnd deschise ua despritoare care ddea spre vagonulrestaurant, zgomotul roilor de tren l asurzi. Respir adnc n faa uii din vestibul i se rug s nu fie nimeni treaz la ora aia. Vagonul-restaurant era gol. Trecu repede pe lng buctrie. Auzi doi buctari discutnd, pregtind deja micul dejun. Ua urmtoare lega vagonul-restaurant de vagonul cu bagaje. i scoase revolverul din buzunar, dar nu trase piedica. Nu avea intenia s-l foloseasc; era doar pentru intimidare. Paznicul dormea dus. Sforia i i curgea saliv din gur pe mneca uniformei. Dac ar fi fost un film, dac el ar fi fost Robert Coleman sau Errol Flynn, l-ar fi lovit pe paznic n cap cu patul revolverului i omul ar fi czut incontient la pmnt. n viaa real ns, Nick tia din experien c, dac nu-l loveai destul de tare, omul fie ncepea s ipe, fie se nfuria la culme, i, dac l loveai prea tare, i sprgeai capul i l omorai sau i pierdea att de profund cunotina, nct nceta s mai respire sau se neca cu propria vom. Nu voia s rite s-i fac aa ceva unui biet francez care avea o meserie cinstit, dei cam plictisitoare, unui om care avea poate o soie i o familie acas. La fel ca el, majoritatea angajailor din cadrul cilor ferate nu-i suportau pe naziti i unii din ei erau chiar n slujba serviciilor secrete britanice. Omul se trezi cnd Nick trase piedica revolverului chiar lng urechea lui. Brbatul i spuse n francez ce voia de la el. Paznicul era nc buimac de somn i tremura de fric att de tare, nct de-abia putea sta n picioare. Lui Nick i se fcu mil de el. Omul se dezbrc de haine i rmase n chiloi. Nu era o privelite prea frumoas. Nick l oblig s descuie vagonul de bagaje i l mpinse nuntru. i leg minile la spate cu cordonul de la oblonul din compartimentul lui i i puse un clu la gur, folosind o bucat de pnz roie tiat dintr-un steag de semnalizare. Dup ce termin, se dezbrc i el de haine. Paznicul fcu ochii ct cepele. Crede c o s m dau la el, se gndi Nick cu dezgust. Pn i un etonian ar fi ales pe cineva mai ispititor. Nick i repet c nu avea intenia s-i fac vreun ru, apoi se
103
mbrc cu uniforma paznicului. Pantalonii erau prea scuri, iar haina era prea larg. Fu nevoit s strng cureaua pn la capt ca s nu cad pantalonii de pe el. l ls pe paznic ghemuit pe podea lng lada care coninea arhiva consulatului. Cnd se ntoarse n compartimentul paznicului, simi c trenul ncetinete. Ajunseser la grani.
31
Sttu la pupitrul paznicului, privind fix ua care ducea la vagonul-restaurant. Auzi strigte pe peron. Inima i btea cu putere. i aminti cuvintele Danielei: Ne vedem n Istanbul. tia c era o nebunie; un brbat pe care l ngrijoreaz pierderea unei femei atunci cnd ar putea s-i piard curnd propria via trebuie s fie un pic nebun. Ce spusese Max? C dragostea e o nebunie divin. Oare asta era? Era ndrgostit de ea? i simi palmele ude i le terse de pantalonii uniformei. Ascunsese revolverul sub pupitru. Nu-l vor prinde, orice s-ar ntmpla. Moartea era mai uor de contemplat dect tortura. Se ntreb ce-ar zice Jennifer dac el nu s-ar mai ntoarce. Se gndi de asemenea la cei doi biei ai lui i sper c ntr-o zi acetia vor fi mndri de el. Se gndi la Daniela i se gndi la soia lui. Se gndi cum ar fi s moar i se ntreb de ce apropierea morii l face pe om s se simt att de viu. Concentreaz-te Nick! Pstreaz-i mintea limpede! Afar, ploaia cdea undeva peste un loc pustiu din Balcani i oameni uri n uniforme cenuii se puneau la adpost, uitndu-se strmb la vremea mizerabil; dar el era dorit i era n pericol, iar lumea nu mai fusese niciodat att de luminoas. Ura rzboiul sta blestemat i n aceiai timp voia s dureze la nesfrit. * * *
Nick auzi zgomot de pai n vagonul-restaurant. Veneau. Erau trei la numr, n uniforme maro jegoase, cu mneci uzate i cu gulere murdare de la transpiraie. Aveau brbi epoase i musti prost ngrijite: rani care ncercau s arate ca nite
104
- COLIN FALCONER -
generali. Unul din ei i spuse ceva n bulgar, iar el rspunse n francez, aa cum ar fi rspuns adevratul paznic. Se uitar ncurcai unii la alii. Nick tia de la Daniela c poliitii cutau un pasager pe nume Peter Box, numele fals sub care cltorea el. Non, monsieur, nici un domn cu numele sta sau cu vreun alt nume nu a trecut pe aici, rspunse englezul cu respect. Poliistul i muc ovitor buza. Ezitarea lui l convinse pe Nick c planul su avea s funcioneze i se relax, vrndu-i revolverul napoi n buzunar. Unul din poliiti trecu pe lng colegii lui i se ndrept spre vagonul de bagaje, dar Nick sri n picioare i i se puse n drum. Poliistul i umfl pieptul, ochii lui negri fiind la doar civa centimetri de faa lui Nick. Avea o respiraie urt mirositoare. Nick se ntreb ce avea s fac.
32
Poliistul ovi. Statur acolo, nas n nas. n cele din urm, spre uurarea lui Nick, omul se retrase. Se ntoarse i iei din vagon, fcndu-le semn celorlali s-l urmeze. Englezul se prbui pe scaunul paznicului. Picioarele ncepur s-i tremure fr s le poat controla. Era din pricina adrenalinei. Trenul prsi linia moart. Nick se duse n spatele vagonului, unde se afla o ferestruic. Se oprir din nou dincolo de grania turc, dar nu veni nimeni n vagonul de bagaje i, n cele din urm, fur lsai s treac. Era n siguran. Se mbrc din nou cu hainele lui i trecu prin vagonulrestaurant i prin saloane, ndreptndu-se spre compartimentul su. Cnd iei din salon, nsoitorul se holb uimit la el. Nick i zmbi i i ur o diminea bun. Era frig n compartiment. Fereastra rmsese deschis. O nchise i se uit n jur. Poliitii bulgari rsturnaser tot coninutul valizei lui pe jos. Era mai degrab frustrare dect eficien. i adun hainele i le vr la loc n valiz. Patul era ud leoarc. Nu prea mai conta, pentru c tia c acum nu mai putea dormi. Se uit pe fereastr. Era ntuneric afar i Nick vzu
105
reflectndu-se n geam imaginea unui englez slbnog care inea n poal un revolver Webley. Ascult ritmul roilor de fier pe ine, i aminti srutul Danielei, i aminti c fata tocmai i salvase viaa i i aminti, de asemenea, promisiunea pe care ea i-o fcuse la desprire: Ne vedem n Istanbul. Imaginea lui ncepu s piar pe msur ce se lumina de ziu. Se trezi n schimb uitndu-se la un rsrit de soare rece, la ruinele de un galben murdar ale Bizanului care se zreau printre chiparoii negri. Trenul merse de-a lungul zidurilor drpnate de la malul mrii. Pentru o clip, farul lumin cocioabele sinistre i ntunecate de lng inele de tren. Trecur pe lng marele harem al lui Suleyman, pe lng palatul Topkapi i pe lng niele din ziduri unde capetele dumanilor sultanului fuseser cndva hran pentru corbi. Istanbul putea prea o ruin murdar sau o mrturie important a istoriei; depindea de starea de spirit a omului care l privea. n dimineaa asta, oraul i insufl lui Nick speran, ceea ce era ntr-adevr un sentiment periculos. * * *
Donaldson l atepta pe peronul grii Sirkei; Abrams, care fusese trimis sub acoperire n Biroul de Control al Paapoartelor din Istanbul, l nsoea. Cnd se ddu jos din tren, Nick i lu imediat deoparte i le povesti ce se ntmplase. Ar fi mai bine s pleci numaidect de aici, l sftui Donaldson. Spre necazul englezului, ataatul nu prea nici surprins, nici impresionat de felul n care scpase de pericol. Nick trimise un hamal s-i aduc bagajele i se ndrept spre ieire. Era deja ntr-un taxi, traversnd podul Galata i dirijndu-se spre Pera, cnd vagonul de bagaje fu descuiat de funcionarii grii i paznicul fu descoperit n chiloi i legat fedele, n spatele unei lzi mari. ncepu imediat cutarea cltorului din compartimentul B, dar fr succes. * * *
l vzu n marea de oameni i de hamali de pe peron, nainte ca

106
- COLIN FALCONER -
el s dispar pe poarta grii, un englez ntr-un costum glbui, distingndu-se n mijlocul turcilor mai scunzi. Cnd l pierdu din vedere, fu copleit de vin i de suferin. Viaa era att de crud! Maier o lu pe dup umeri. Ea se ntoarse i i zmbi linititor. * * *
Arhiva fu ncrcat ntr-un camion i transportat la consulat, unde eful Partidului rnesc Bulgar, pn de curnd liderul micrii de rezisten din ara lui, iei din lad nfometat, epuizat, dar teafr. ntruct supravieuise cltoriei fr s mnnce nimic altceva dect dou portocale, i se servi un mic dejun copios i fu felicitat pentru c scpase de nchisoare i probabil de la moarte. Un Abrams lipsit de mil l interog timp de cinci ore nainte de a-i permite n sfrit s se odihneasc. ntrebrile pe care poliia turc i le puse consulului cu privire la un englez pe nume Peter Box fur descurajate cu politee. Diplomatul rspunse c regreta, dar consulatul nu cunotea pe nimeni cu numele sta. Chestiunea fu repede ngropat sub un maldr de hroage ntrun birou din Beyoglu i nu se mai auzi niciodat de ea.
33
Consulatul aranjase ca Nick i restul personalului legaiei din Bucureti s locuiasc temporar n hotelul Pera Palas. Nick i ceru hamalului s-i duc valiza n camer i, dup plecarea acestuia, englezul iei pe balcon s fumeze o igar. Vntul rece i tie rsuflarea, l nvior. Ploaia cdea mrunt peste Corn, iar brcile de pescari i feriboturile dispruser din vedere. Vntul era srat i destul de rece ca s-i nghee oasele. Ninsese cu o sptmn n urm i cocoloae murdare de zpad rmseser ca o spum, atrnnd de acoperiurile caselor i umplnd jgheaburile. Nick i pipi faa cu o mn: trebuia s se rad. Evenimentele din noaptea precedent prur deodat ireale. Ne vedem n Istanbul.
107
Daniela era acolo, undeva. Trebuia s o vad din nou. * * *
Istanbulul nu era un singur ora, ci trei: vechiul Istanbul era n Seraglio, cartierul conservator, ale crui moschee i haremuri i ddeau oraului faimoasele lui forme; de cealalt parte a Cornului de Aur era o alt lume, o lume a barurilor, a cluburilor de noapte i a restaurantelor din jurul pieei Taksim, cartierul european Pera; iar n captul cellalt al Bosforului era Scutari, n Asia. Romanii l numeau Bizan i, mai trziu, Constantinopol, unde Iustinian a construit mreaa biseric Sfnta Sofia, o capodoper din piatr care, i dup cinci sute de ani, continua s domine vechiul cartier. Otomanii cuceriser oraul i l transformaser, iar linia orizontului sttea mrturie sultanilor i pailor care triser acolo, moscheele mree ale lui Suleyman, Rustem i Baiazid nlndu-se deasupra plcurilor de case din sudul Cornului, n timp ce elegantul Turn al Dreptii se ridica dintre chiparoii din Seraglio, unde sultanii i aveau odinioar haremurile. Atatrk fusese cel care redenumise oraul, cu doar civa ani nainte, dar pentru multe familii europene vechi el era tot Constantinopol i doar pe cele mai noi hri aprea sub numele de Istanbul. Nick i aminti cnd ajunsese acolo pentru prima dat, venind de la Constana. Dup ce trecuse pe lng ntunecata fortrea Rumeli, oraul apruse ca o explozie de lumin. n comparaie cu Bucuretiul, un ora prins n ghearele iernii, ale fricii i ale hranei insuficiente, era ca i cum ai fi fost eliberat dintr-o nchisoare. Turcia reuise acolo unde Romnia euase: nu se implicase n rzboi, n ciuda eforturilor Londrei i Berlinului de a o atrage n conflict. Hitler voia ca Turcia s fie pe post de baz de unde s lanseze atacul mpotriva Rusiei i Orientului Mijlociu, iar englezii voiau ca turcii s-i ajute s-i alunge pe germani din Balcani. Dar chiar i Leul i Vulturul erau pretendeni noi n comparaie cu ruii; de un secol ntreg acetia voiau s obin controlul asupra Dardanelelor i acces nestingherit la Marea Mediteran. Rzboiul le oferea acum aceast ans. Dar preedintele Turciei, Inonu, se inuse tare i nu-i implicase ara n conflict. Marele rzboi din urm cu aproape douzeci de ani fusese dezastruos pentru turci i preedintele era hotrt s
108
- COLIN FALCONER -
nu se mai lase trt n altul. Economia era la pmnt, iar armata era prea mic i prea prost echipat pentru a apra ara. Militarii rmseser cu treizeci de ani n urm n ceea ce privea echiparea, nu aveau blindate, nu aveau avioane i nici artilerie antiaerian. Intrarea n rzboi alturi de aliai sau de germani nu ar fi dus dect la o catastrof, n loc de asta, Inonu semna tratate de prietenie cu toi juctorii importani i ncerca s-l mpace pe fiecare. Dar neutralitatea Istanbulului fcea ca oraul s fie un magnet pentru refugiaii disperai din Bulgaria, Grecia, Ungaria, Iugoslavia i Romnia. Acetia sporiser populaia oraului cu sute de mii de suflete, mpovrnd i mai mult o ar unde muli sufereau deja de foame i de srcie. Neutralitatea atrgea i un alt gen de rezideni. La fel ca n Bucureti, nenumrai ageni strini i spioni operau acum din consulate, restaurante i hoteluri. Nick numrase vreo aptesprezece servicii secrete strine care operau acolo la sosirea lui, transformnd oraul ntr-un cmp de lupt camuflat, unde manierele elegante i limbajul politicos ascundeau motive josnice. Iar englezul fcea i el parte dintr-o astfel de categorie. Consulatul britanic era n Pera, o cldire enorm n stil victorian, aflat lng bulevardul Istiklal. Era n cartierul european al oraului, care data din Evul Mediu, cnd Pera era aezare italian. Spre deosebire de vechiul ora, linia orizontului era dreapt, cu excepia Turnului Genovez, construit mai nti ca o fortrea, utilizat apoi ca loc de reperare a incendiilor, iar acum folosit mai mult pe post de panou publicitar gigant. Pe strzile ntunecate i pietruite ale cartierului se aflau bnci, birouri i magazine, tramvaiele circulnd ncolo i ncoace pe bulevardul Istiklal, echivalentul strzii Oxford din Anglia. Nick ajunse la birou la ora 9.30 i urc pe scara din spate, cci intrarea principal era rezervat diplomailor obinuii. Avea dou birouri, o camer pentru arhiv i o secretar, pe acelai palier cu agentul de paz i cu camera unde se cifrau mesajele. Ca ataat militar adjunct, trebuia s intervieveze brbai i femei de toate naionalitile care veneau s-l viziteze pe consul cnd treceau prin Istanbul. Erau refugiai, oameni de afaceri, diplomai, birocrai i politicieni care i pierduser funcia din pricina rzboiului. Nick i interoga pe toi i de multe ori obinea informaii valoroase; uneori reuea chiar s-i recruteze ca ageni.
109
Celorlali colegi ai lui din consulat li se explicase c Nick l ajuta pe ataatul militar, prelund cteva din sarcinile acestuia, dar numai Donaldson, consulul i Abrams tiau cu ce se ocupa el de fapt. Din experiena lui Nick, n toate consulatele i ambasadele unde fusese trimis, toi credeau c sunt suficient de discrei ca s tie totul, dar nu prea era aa. Trebuia s aib grij ce le spunea colegilor lui din consulat, s fie la fel de atent cum era n cea mai aglomerat cafenea din Istanbul. Se duse direct n biroul lui Donaldson. Era i Abrams acolo, i Nick le povesti ce se ntmplase cu o noapte nainte n trenul cu care se ntorsese de la Sofia. Donaldson l felicit pentru succesul misiunii i pentru felul n care scpase de poliia bulgar. Dar de ce te-a ajutat femeia asta? l ntreb Donaldson. Am recrutat-o n Bucureti, la instruciunea domnului Abrams, rspunse el. Era o inversare subtil a faptelor reale. Ct de contiincios prea! Fratele ei a fost arestat i probabil ucis de Garda de Fier, iar fascitii au pus mna pe banca i pe casa familiei ei. Pe tatl ei lau aruncat n nchisoare. De ce? E evreic. Evreic? Donaldson se uit la Abrams. Cei doi schimbar o privire. i e amanta lui Maier? ntreb Donaldson. Da. El tie c e evreic? Nu cred c mprtete prerea arian despre puritatea rasei. n plus, Daniela Simonici este o femeie foarte frumoas. Ne ajut pentru c urte germanii? Exist o oarecare prietenie ntre noi. Am ajutat-o de cteva ori n Bucureti. Serios? fcu Donaldson. Nick se ntreb ce gndea Donaldson. Abrams puse ceaca de ceai pe farfuriu i zise: Ar trebui s-o exploatm ca potenial agent, informaiile pe care ni le-a furnizat n Bucureti s-au dovedit n cele din urm a fi foarte valoroase. Crezi c lucrul sta e posibil, Davis? ntreb Donaldson. Nick privi pe fereastr la acoperiurile i la casele din lemn
110
- COLIN FALCONER -
ngrmdite n jurul Cornului. Da, e posibil. O poi contacta? Nu tiu unde este. Poate c te va contacta ea, zise Abrams. Sper. Donaldson btu cu degetele n mas. Prea ntristat. Ei bine, ine-ne la curent, spuse el. * * *
Prima sarcin a lui Nick fu s restabileasc reeaua pe care ncepuse s-o construiasc n Bucureti. Cei mai eficieni informatori ai lui nu fuseser ca Daniela Simonici, ci angajai obinuii ai cilor ferate. Cnd devenise clar c urmau s prseasc Bucuretiul, englezul ncepuse s construiasc o reea n interiorul Romniei; recrutase deja doi nsoitori de tren din expresul Orient-Simplon, precum i un frnar i un conductor care cltoreau n mod regulat cu trenurile turceti care se ndreptau spre Sofia sau spre Bucureti. n timp ce Turcia rmnea neutr, trenurile continuau s cltoreasc nestingherite spre toate capitalele din Balcani ocupate de germani, iar angajaii cilor ferate reueau s treac ilegal peste grani bani i documente; i, ca s adune informaii, nu aveau nevoie de staii de emisierecepie voluminoase, pentru c se ntorceau frecvent la Istanbul i puteau da raportul n persoan. Frnarul se dovedise extrem de valoros. Avea privirea ager i o memorie excelent. Dduse n mod regulat rapoarte despre micrile trupelor germane i despre poteniale inte ale atacurilor cu bomb din Romnia i din Bulgaria. Principalul lor scop era acum s ncerce s anticipeze urmtoarea micare a lui Hitler n Balcani. Va ataca Rusia sau Turcia? Nu le putea lovi pe amndou. Va invada Grecia sau Iugoslavia? Nick citea nenumrate rapoarte, ncercnd s gseasc anumite tipare, dar era ca i cum ar fi ncercat s refac un puzzle care reprezenta aproape n ntregime un cer. Autorul editorialului din principalul cotidian al Istanbulului, Cumhurriyet, nu avea nicio ndoial: Pentru Germania, un rzboi ndelungat nseamn nfrngerea. Adevrata int a lui Hitler este Imperiul Britanic, prin urmare nu va ataca Turcia.
111
Nick i nchipuia c asta spera i preedintele Inonu. Serviciul turc de informaii estima c germanii ar cuceri Istanbulul n mai puin de patruzeci i opt de ore. Deja muli turci fugeau din ora; nu mai gseai nici un loc liber n tren sau pe vapor zilele astea. Chiar i previziunea lui Abrams era ntunecat. Cel mult o lun, zisese el. Eu nu mi-a despacheta lucrurile. Curnd o s plecm din nou. O siren rsun jalnic n tot oraul, ntrerupndu-i gndurile. Un alt exerciiu. Telefonul ncepu s sune. Davis. Eu sunt, zise o voce. Daniela? Trebuie s ne ntlnim. E totul n ordine? Nu pot s vorbesc acum. Hotelul Askatliyan. Ora dou. Fata nchise telefonul. * * *
Hotelul Askatliyan era la captul mai srccios al bulevardului Istiklal, un hotel mare, n stil victorian, a crui glorie apusese. Din holul drpnat, Nick vzu chelneri n haine care fuseser cndva albe plimbndu-se printre cei civa meseni aflai ntr-o sal imens i slab luminat, cu stlpi spiralai i cu decoraii aurite care se scorojeau. Dormitoarele erau mai celebre pentru gngniile din paturi dect pentru luxul lor. Nick mpinse uile grele din lemn de mahon i intr n bar. Puse pe tejgheaua de marmur dou pahare cu vodc amestecat cu vermut i atept. Ea ntrzie un sfert de or. Cnd n cele din urm sosi, n-o recunoscu: nu era machiat, purta ochelari de soare i avea pe cap o earf din mtase, de culoare verde ca jadul. Se aez pe scaun. Aadar, ai scpat de poliia bulgar, zise femeia. Lui i se tie respiraia, lucru care i se ntmpla mereu cnd era lng ea. Voia att de mult s-o strng n brae! Unde e Maier? E plecat pe undeva cu afaceri. l privi pe deasupra ochelarilor ei de soare, un accesoriu inutil i extravagant. Era ntuneric n bar, chiar i la acea or din zi, lumina
112
- COLIN FALCONER -
galben a soarelui ptrunznd prin gurile din perdelele de mtase uzate. Ai provocat mult agitaie la grani. Poliitii alergau de colo-colo pe coridoare, strignd i intrnd n toate compartimentele. Se zvonea c cineva a srit din tren. Maier ce a zis de asta? Siggi n-a spus nimic. Nu tiu niciodat ce gndete. N-a bnuit c ai fost i tu implicat? Daniela pru cu adevrat ocat. De ce-ar crede aa ceva? Pentru ea era de neconceput ca cineva s-o bnuiasc. Oare era o mincinoas chiar att de desvrit? tii, n-am fost sigur c eti teafr dect cnd am ajuns n Istanbul. Eti foarte detept. Nick fu ncntat c fata fusese ngrijorat din pricina lui i flatat c l credea detept. Mulumesc. Ea lu o nghiitur de vodc cu vermut. Soia ta e n Istanbul? Nu. S-a ntors n Anglia. Daniela i puse mna mic i palid peste a lui, un gest att de tandru i de intim, nct, pentru o clip, brbatul nu tiu ce s spun. Urm o tcere lung i dureroas. Chiar i acum, cnd avea ochii ascuni n spatele ochelarilor de soare i prul acoperit cu o earf, tot frumoas era. Dar ar fi dorit-o chiar dac ar fi fost mbrcat cu un sac. Prin urmare, eti tot amanta lui Maier? ntreb brbatul. M trateaz destul de bine. Dar nu-i urti pe oamenii tia? L-au nchis pe tatl tu i iau luat casa i afacerea. C-l ursc sau nu pe Maier nu schimb ce mi s-a ntmplat mie i Bucuretiului. Oricum, Siggi a fost cel care m-a ajutat s-l eliberez pe tata. A fost bun cu mine. O s fie la fel de bun dac o s afle c ai fost aici? El mi-a zis s vin. i trebuir cteva clipe lui Nick ca s neleag ce vru ea s spun. Apoi, dup ce nelese, i se pru att de evident, nct se mir c nu bnuise imediat. Vrea s m seduci i apoi s spionezi pentru el. Nu tie c m-am ntlnit n compartiment cu tine.
113
De ce mi spui asta? tii c n realitate nu e om de afaceri. El ncuviin din cap. E colonel n serviciul german de informaii, zise ea direct. Apoi adug: Ceea ce nseamn c a putea n schimb s spionez pentru tine. Dumnezeule! Perspectiva asta l nucise nc de cnd o menionase Donaldson. Nu numai c ar putea fi o lovitur dat serviciului german de informaii, dar i-ar da lui motive i ocazii s-o revad pe Daniela. i acum, iat-o c sugera chiar ea lucrul sta! E periculos, zise el. M-ai ntrebat dac i ursc pe fasciti. Faptul c-l ursc pe Maier nu-i alung pe germani din ara mea. Dar dac te ajut pe tine, e ca i cum a face ceva pentru toi cei care au murit, nu-i aa? De ce vrea Maier s m spionezi? Crede c lucrezi pentru serviciul secret britanic. Nick o privi fix. Femeia i susinu privirea. i ai spiona pentru noi n schimb? Ea ncuviin din cap. Cum? Maier las hrtii nirate peste tot. Le-am vzut. Sunt documente oficiale. tii german? Desigur. Dar a putea s le copiez pentru tine. Nu. Va trebui s-i facem rost de un aparat de fotografiat. Las asta n seama ta. Trebuie s-mi spui cum se face. ine minte, trebuie s par c te spionez cu adevrat, aa c trebuie s-mi dai ceva s-i duc lui Maier. i termin butura. Acum trebuie s plec. Mai vorbim. Se aplec i-l srut, lsndu-i pe buze gustul rujului ei i n nri mirosul plcut al parfumului, fcndu-l s vrea i mai mult. Barmanul se uit la el: Englez norocos ce eti! se gndea omul. Dac ai ti tu! i zise Nick. Jucm un joc periculos, nu sunt sigur c tiu toate regulile.
114
- COLIN FALCONER -
34
Drag Nick, Ce mai faci? M gndesc la tine tot timpul i m ntreb dac eti teafr. Anglia e foarte deprimant. nc se vorbete despre o invazie i toi brbaii care nu sunt destul de potrivii pentru armat sunt n Garda Intern i patruleaz pe strzi cu puti de pe vremea primului rzboi mondial. Chiar i unchiul Ernest s-a nrolat, dei era prea btrn pentru ultimul lot. Nu cred c germanii vor avea vreo ans dac vor veni aici ar muri de rs. Bieii au crescut foarte mult, nici nu i-ai mai recunoate. James e deja mai nalt ca mine i se descurc foarte bine la coal. Richard a devenit un biat studios, cu toate c e puin cam timid. Sunt sigur c o s-i treac. Sirenele sun n fiecare noapte. Peste tot se vd case drmate de bombe. Avem propriul adpost n grdin i, cnd ncep s sune sirenele, fugim afar i ne adpostim acolo. Avem i o lamp cu gaz, aa c putem citi i juca jocuri; e destul de confortabil. Bieii cred c totul nu e dect o glum proast. James vrea ca rzboiul s continue destul ct s poat deveni el pilot ntr-o zi. Dragul meu, s ai grij de tine. Te rog s-mi scrii cnd vei putea. Jennifer. * * *
Se ntlnir iar dou seri mai trziu, la hotelul Askatliyan. Ea ntrzie din nou. O atept nerbdtor la bar, simind un nod n stomac la gndul c s-ar putea ca fata s nu mai vin deloc. Daniela i fcu n cele din urm apariia, purtnd o earf i un palton lung, pe care nu i le ddu jos. Era frig n bar; frig ca ntr-un mormnt. Nick o conduse la o mas din col i i ddu cutia pe care i-o adusese. O deschise i i art dulciurile dinuntru. Aparatul de fotografiat e n interiorul capacului, zise el. Dac va fi bnuitor cnd vei duce cutia acas, i poi arta c sunt dulciuri adevrate nuntru. De ce ar fi bnuitor? Brbatul ddu din umeri. Probabil c nu prea nelegea relaia
115
ei cu Maier. Exista acum o parte din el care era nerbdtoare s nceap misiunea, profesionistul din MI6 care voia s afle secretele unuia din cei mai importani ageni ai serviciului german de informaii din Balcani. Totui, o alt parte din el nu voia s-o expun pe Daniela la un astfel de pericol. Nu avusese niciodat intenia s o foloseasc n felul sta, atunci cnd o vzuse pentru prima dat n acea sear n Bucureti. tii s foloseti un aparat de fotografiat? ntreb Nick. Pot nva. Trebuie s potriveti corect distana. Din pricina claritii. Ea ncuviin nerbdtoare din cap. Brbatul i ddu seama c fata nu-l asculta. Cnd lu paharul cu vodc de pe mas, minile ei tremurau. Se uit la el pe deasupra paharului, iar privirea ei i transmise un mesaj. Expresia de pe faa fetei era aproape slbatic. Eti cea mai frumoas femeie pe care am vzut-o vreodat, se auzi Nick spunnd. Cnd sunt cu tine, nu m pot gndi la nimic altceva. Nu sunt cine crezi tu c sunt, zise ea. Nu-mi pas, replic el. Nu vreau dect s rmi cu mine. Daniela se apropie de el i brbatul i simi rsuflarea pe obraz. Da, opti ea. Nick o lu de mn i ieir amndoi din bar. * * *
Sttea cu spatele la el, uitndu-se pe fereastr la cerul de culoarea dudei. Cntecul muezinului care chema credincioii la rugciunea de sear rsuna peste tot n vechiul ora. Femeia se contura pe fundalul ntunecat al mreei moschei a lui Suleyman, aflat de cealalt parte a Cornului; amurgul se apropia cu repeziciune. Daniela sttu aa mult vreme i nu se ntoarse dect atunci cnd el o atinse uor pe umr. Nick vzu o lacrim alunecndu-i pe obraz. Nu tiu dac ar trebui s facem asta, zise ea. El i lu faa n mini i o srut cu blndee pe gur. Allah Akbar, Allah Akbar. Dumnezeu e mare, Dumnezeu e mare. Venii la rugciune! Brbatul o mngie pe obraz. Ea i lu mna i i srut
116
- COLIN FALCONER -
degetele. Nick fu surprins i nedumerit de lacrimile ei. Nu nelegea de ce plnge. Totui, lui nu i se prea c fac un lucru ru. Nu plnge! opti el. i descheie rochia, fr s-i ia ochii de la faa ei, i o ls n jos, dezgolindu-i umerii; simi snii delicai ai femeii atingndu-i minile. Ea tremur la atingerea lui. El se aplec s-i srute gtul. Te rog! opti ea. Respir parfumul pielii ei mtsoase. O srut din nou i i simi trupul ncordndu-se cu disperare. Femeia gemu cnd limba lui tras conturul snilor ei. Geamtul se transform n suspin, suspinul n lacrimi, apoi Daniela ncepu s plng. Se ncolci sub el i Nick fu nevoit s-o ajute s se ntind pe pat. Daniela, opti el. Femeia nu putu s-i spun ct de mult se sturase de brbaii care o foloseau, ct de dezgustat era de ea nsi din pricina nenumratelor nopi n care se druise unor strini n schimbul supravieuirii i al unui strop de buntate. Acum exista un brbat pentru care simea ntr-adevr ceva i nu putea face cu el ceea ce fcea cu toi ceilali. Nu voia dect ca el s-o in n brae. i Nick chiar aa fcu. O duse n pat i o ls s se ncolceasc plngnd la pieptul lui, o srut pe frunte, o mngie pe pr i o ls s-i verse amarul, mirndu-se de aceast fiin frumoas i misterioas care intrase n viaa lui i amenina acum s i-o ntoarc pe dos. * * *
Daniela deschise ochii. mi pare ru. Nu-i nimic. Mai stai aici puin. Te-am dezamgit. Nick ddu la o parte o uvi de pr de pe faa ei. E n regul. Nu trebuie s-o facem dac nu vrei. Daniela l srut, cu faa lipicioas din pricina lacrimilor care se uscaser. Prea ceva ireal. Dragul meu, opti ea. Dragul meu. Brbatul respir parfumul prului ei, parfumul unei alte femei,
117
i i simi vena zvcnind uor cnd o srut pe gt. Era o tandree la care nu se ateptase. Ea i lu faa n mini i l ls s o srute, fr s-i nchid ochii. El nu bjbi n ntuneric, aa cum fcuse mai tot timpul vieii lui de om nsurat. O privi n ochi i intimitatea asta l oc i l surprinse mai mult dect parfumul ei neobinuit i trupul necunoscut care se afla lng el n pat. Ce fcuse cu viaa lui de nu avusese niciodat astfel de sentimente? Tandreea fu cea care l emoiona. i spuse n oapt c era frumoas, iar ea oft i i zmbi de parc ar fi fost iubii de mult vreme. i trecu degetele prin prul lui i, cnd el ptrunse n interiorul ei, nu-i lu ochii de la faa lui. Rmaser aa parc o venicie, fr s se mite, iar tristeea i regretul din privirea ei l nduioar. Dulceaa ei l luase prin surprindere. O dorise cu disperare, totui o posed cu blndee, iar ea i opti cuvinte n limba ei matern, cuvinte pe care el nu le nelese, dar i ddu seama ce nsemnau dup dorina din vocea ei. Druirea ei fusese neateptat. Nick fu rbdtor i, cnd ea ajunse n momentul culminant, simi c l zgrie cu unghiile pe spate i c ncepe s plng. Daniela i trase sufletul i rmaser nemicai mult vreme; se privir n ochi, ateptnd, neclintii, pn cnd ateptarea deveni insuportabil i atunci nu mai ateptar. n cele din urm, o micare aproape imperceptibil a buzelor ei l fcu s-i piard capul. Se ntmpl n timp ce Nick o privea n ochi i femeia se uit la el cu o uimire att de dulce, de parc n-ar mai fi vzut vreodat un brbat fcnd aa ceva. Era o clip vinovat furat zeilor. Ea era amanta altui brbat; el era soul altei femei. * * *
Daniela se ddu jos din pat i-i cut hainele pe podea. n timp ce o privea pregtindu-se de plecare, Nick i reaminti c nu era dect un moment de nebunie, o aventur, nimic mai mult. Dar, n vreme ce o parte din el se distana de ea, o alt voce din interiorul lui se ntreba cum ar putea-o convinge s mai rmn puin. i acum? ntreb Nick. Avea senzaia c nghiise o piatr. O s fac tot ce pot. S nu te atepi la rezultate imediat. Va
118
- COLIN FALCONER -
trebui s atept ocazia potrivit. Nu m-am referit la aparatul de fotografiat, ci la noi. Ea se ntoarse i i zmbi dulce-amar. Ne vom revedea curnd. Cum te pot gsi? Daniela i puse dresurile. Nu poi. O s te sun eu. Femeia se ridic n picioare i i netezi rochia, apoi se aplec spre el i-l srut. Iei din camer fr s mai spun nimic. Brbatul i lu cmaa de pe jos. Era impregnat cu parfumul ei. Deja i era dor de ea. * * *
Daniela gsi un taxi n faa hotelului de pe bulevardul Istiklal i se urc n el. Nu era bine; nimic nu era bine. Nu era ceea ce voia ea. Nu putea iei nimic bun din asta. Viaa ei o dezgusta att de mult, nct uneori se gndea s se arunce de pe podul Galata. Supravieuise, dar poate c adevraii norocoi erau Levi i ceilali, pentru c totul se terminase pentru ei i nu mai erau nevoii s se lupte cu viaa asta ngrozitoare. Dar mai era Nick; i spusese nite lucruri minunate, lucruri pe care tnjise de mult s le aud. Gsise n sfrit un brbat pe care l dorea i care voia de la ea mai mult dect o noapte, dar poate c l gsise prea trziu.
35
Se mutase ntr-o cas din apropierea mreei moschei a lui Suleyman i avea un balcon cu vedere spre Corn. Era lng piaa de fructe, ntr-un labirint de curi drpnate i strzi nguste i pietruite, strjuite de case al cror lemn era putrezit i nnegrit de vreme. Casa era plin de mobil din lemn de mahon negru i mirosea puternic a tutun turcesc, favoritul fostului proprietar. Parchetul era acoperit cu covoare stacojii de Buhara, iar pe perei atrnau chilimuri din mtase. ncperile aveau cotloane i pervazuri unde se instalau pisicile servitorilor, care gseau ntotdeauna momentul potrivit al zilei pentru a se nclzi la soare. n spatele casei era o
119
grdin mic de trandafiri, n care cretea un singur copac al lui Iuda. Se spunea c de un astfel de copac se spnzurase Iuda dup ce primise cele treizeci de monede de argint drept rsplat pentru c l trdase pe Iisus. Un alt amrt care nu putuse suporta consecinele unei idei care la nceput i se pruse bun. Grdina era nconjurat de un zid nalt din crmid. Atept lng poarta din spatele casei; se uit la ceas: era trecut de zece. Fcu civa pai n ntuneric. Nu erau stele pe cer n seara asta i ploua mrunt n timp ce el se plimba nelinitit de colo-colo prin aceast grdin ntunecat i secret. Auzi pe alee zgomotul tocurilor de la pantofii ei. Descuie poarta i ea se strecur nuntru. Intrar n biroul lui, unde brbatul lsase o lamp aprins. i lu haina i o atrn n cuier. Cnd se ntoarse, femeia inea mna ntins spre el. n palm avea un film, pe care Nick l lu. Ateapt aici! zise el. Vrei s bei ceva? Daniela cltin din cap. Se aez pe un scaun, picior peste picior, expunndu-i dresurile de mtase. Maier avea mare grij de ea. Nick cobor n pivni, unde aranjase ca unul din funcionarii de la consulat care se ocupau cu descifrarea mesajelor s instaleze temporar o camer obscur. Numele lui era Sanderson i omul se puse numaidect pe treab. Acest joc dublu l umplea de satisfacie pe Nick. Daniela i spusese c Maier o pltea bine pentru informaiile pe care i le aducea. Englezul nu credea nici o clip c femeia fcea asta pentru bani. Dup zece minute, Sanderson deschise primul bazin, puse filmul n revelator, apoi n fixator. Era un joc mortal i Daniela ar fi cea care ar plti dac ceva nu ar merge cum trebuie. Brbatul ar fi vrut s n-o fi lsat s fac asta. Dac o descoperea Maier? Sanderson inu un capt al filmului n lumin. Nick vzu scrisul pe negativ i inima ncepu s-i bat cu putere. Fotograful spl filmul, apoi l atrn la uscat. Nick se apropie cu lupa de pelicula luminat de un bec de o sut de wai. Pe film scria n german: Top secret. Serviciul german de informaii din Berlin ctre von Papen, Ankara. Termin tu aici, i zise el lui Sanderson i se ntoarse n birou.
120
- COLIN FALCONER -
Daniela sttea pe fotoliul de lng fereastr, cu ochii nchii. Nick crezu c adormise, dar, cnd intr n ncpere, femeia i ridic privirea spre el i zmbi. Cum ai reuit s fotografiezi documentele? o ntreba Nick. Un brbat nu st tot timpul cu pantalonii pe el. i uneori i las cheile n buzunar. I-ai furat cheile? i-a lsat pantalonii ca s-i spele valetul. Cheile erau n buzunar. O s afle. Nu, n-o s afle. Are ncredere n mine. Crede c te spionez pe tine i e neglijent. i cheile? S-a dus la o ntlnire de afaceri i, ct timp a fost el plecat, am deschis seiful i am fotografiat toate documentele pe care leam gsit nuntru. Apoi am aranjat hrtiile n seif exact aa cum au fost i i-am pus cheile napoi n buzunar. A fost foarte simplu. Prea att de ncreztoare n capacitile ei. Dar toat lumea e ncreztoare pn cnd lucrurile ncep s mearg prost. neleg. Asta e tot ce poi s spui? neleg? Sunt ngrijorat. E ceea ce m-ai rugat s fac. Da, tiu. Era ceva pe film care ar putea fi important? Poate. Daniela se ridic; avea ochii strlucitori. Maier nu m ateapt acas dect dup miezul nopii. Poi rmne? opti el. Da, rspunse ea. Bineneles c da. * * *
Cu puin nainte de miezul nopii, Nick o conduse pe Daniela prin grdin. Luna argintie strlucea printre nori, iar vntul fcea frunzele copacului lui luda s foneasc. Fii prudent! opti el, dar ea dispruse deja.
121
Parfumul ei pluti pentru o clip n aer nainte de a se risipi. Brbatul ncuie ua i se ntoarse la lucru. * * *
Maier sttea n pat, ateptnd-o s se ntoarc acas. Lampa de pe noptier era aprins. Cnd fata intr n dormitor, el i ridic privirea din hrtiile pe care le citea. Nu-i spuse nimic, iar tcerea lui i se pru nelinititoare. Daniela ncepu s se dezbrace. Maier o privea. Cndva, lucrul sta nu nsemnase nimic pentru ea; era doar un trup. Acum se simea murdar, trecnd aa de la un brbat la altul. i aez frumos rochia pe un scaun. Simi privirea lui aintit asupra ei. Credeam c dormi. M-am hotrt s te atept. Pe geam se vedeau luminile vechiului ora aflat dincolo de Corn. Fata se ntreb care din lumini era de la fereastra lui, cci era mai mult ca sigur c Nick nc lucra. De ce nu eti tu cu mine aici? Ea nu era dect o aventur amoroas; englezul avea s se ntoarc la soia lui de ndat ce rzboiul se va termina. i spusese s aib grij, dei o lsase s spioneze pentru el, s se pun n pericol. Ar fi vrut s cread c o iubete, dar tia c nu era aa, tia c toi erau ndrgostii de o iluzie a ei i niciunul n-o cunotea cu adevrat. sta era necazul dac erai o actri att de bun: i uimeai pe toi cu farmecul i cu deghizarea ta, dar, n cele din urm, nu puteai fi sigur c te iubeau. Cum ar fi putut? Nici mcar ea nu mai tia ce era real nuntrul ei, nu mai tia cine era de fapt. Devenise una cu rolul pe care l juca. Simi un junghi ascuit cnd se ntoarse cu spatele la fereastr. i ddu chiloii jos i se bg repede n pat. Maier puse hrtiile deoparte i stinse lumina. Ea l las s-o ia n brae i ncerc s se relaxeze cnd i simi penisul ntrit pe coaps. El o mngie pe sni. Fata ncerc s se lase n voia lui, a gustului i mirosului su familiar. Dar nu simi dect disperare. Liebling, te doresc, opti el. i eu te doresc, zise ea. tia c e seac i nu-l voia n interiorul ei. ntr-un fel, actul de
122
- COLIN FALCONER -
intimitate ar fi prea copleitor n seara asta. n schimb, fata ncepu s-i srute pieptul, apoi burta, dndu-i de neles ce intenii avea, iar mna pe care i-o puse el pe cap o ncuraja. Fcu sex oral cu el, l auzi gemnd i se simi extrem de uurat la gndul c poate asta era tot ce voia Maier de la ea. Ce actri bun sunt! i zise Daniela. M ntreb dac o s m cunosc vreodat cu adevrat sau mcar aceast fat al crei rol l joc n faa lumii.
36
A doua zi de diminea, innd la subra un plic maro n care se aflau douzeci i ase de negative, Nick btu la ua biroului lui Abrams. Nu se brbierise i abia dac dormise vreun pic. Abrams l privi dezaprobator. Davis. Ari ngrozitor. Ce s-a ntmplat? Am ceva s v art. Nick puse plicul pe birou. Abrams se ncrunt, l lu, rsturn negativele negre i lucioase pe mas i le studie cu atenie. Nick i ddu o lup. Abrams rmase tcut mult vreme, examinnd fiecare negativ n parte. Unele par s fie un schimb obinuit de informaii ntre Berlin i Istanbul, zise Nick. Dar sunt i copiile a dou telegrame strict secrete trimise de Canaris lui von Papen n Ankara. Le voi da la tradus, dar se pare c negativul sta reprezint planurile detaliate ale forelor armate germane din Bulgaria, iar sta e de la von Papen i vorbete despre eforturile pe care le face de a convinge autoritile din Ankara s permit intrarea consilierilor militari n ar. Englezul lu un alt negativ de pe birou. n sta e dezvluit numele unui cetean turc din Ministerul Aprrii care furnizeaz germanilor informaii secrete procurate din biroul ministrului. Abrams se rezem de sptarul scaunului i l privi fix pe Nick. Foarte impresionant! Cum ai obinut materialul sta? Cu ajutorul Danielei Simonici. Ai avut dreptate. E o min de aur. Trebuie instruit puin. Unele fotografii sunt neclare. Nick i nghii mnia. Daniela riscase enorm s fac rost de
123
informaiile astea pentru ei i prima reacie a lui Abrams era s se plng c nu le putea descifra pe toate. Dar nu e ru pentru prima ei ncercare. Cum le-a obinut? Le-a furat din seiful lui Maier. Abrams rmase tcut mult vreme, cntrind implicaiile. n cele din urm, i ntoarse din nou atenia asupra fotografiilor. Ar trebui s-i dm noului tu agent un nume de cod. M-am gndit deja la asta. Ce spunei de Calul troian? Abrams medita puin. ntruct avea cunotine bune de istorie i absolvise onorabil universitatea din Oxford, probabil c i se prea un pic cam evident. Calul troian. Trofeul pe care Maier l aduce n casa lui, fr s tie c e de fapt un duman. Foarte bine, Davis. Ddu aprobator din cap. Bnuiesc c ai stat treaz toat noaptea ca s lucrezi la negativele astea, dar acum ar trebui s ari ca un ataat militar adjunct, aa c du-te acas, brbierete-te i f o baie. Da, domnule, spuse Nick i se ridic s plece. Davis! zise Abrams. Da, domnule. Fii prudent! l sftui el i, pentru o clip, expresia de pe faa lui fu aproape omeneasc.
37
n fiecare grdin era cte un copac al lui Iuda i, o dat cu venirea primverii, n Scutari era o explozie de rou pe fundalul negru al chiparoilor din cimitirele ntinse. Pe piaa de fructe aprur cireele, iar insectele miunau n copaci. Belgradul i Atena fur cucerite de germani, n timp ce ntr-o noapte ngrozitoare din mai, aviaia german arunc o sut de bombe deasupra Londrei n doar cteva ore. n vreme ce Nick cumpra pepeni galbeni, caise i piersici din piee, germanii invadau Rusia. Petrolul din Ploieti alimenta diviziile Panzer care treceau prin Minsk. Nick se gndi la Bendix i la felul n care toate ncercrile lor de a nchide sondele de petrol fuseser blocate de cine tie ce guvernant britanic anonim. Cnd veni toamna, aprur smochinele i strugurii i ncepur
124
- COLIN FALCONER -
petrecerile din Pera cu conversaiile lor politicoase, cu molute nfurate n coc i prjite, caviar i delicioase plcinte cu homar. ntre timp, oamenii din Stalingrad mureau de foame. Spre sfritul anului 1941, n vreme ce ploaia cdea peste apele cenuii ale Cornului, departe, n cealalt parte a lumii, japonezii atacar Pearl Harbor, iar lucrul sta i determin n cele din urm pe americani s intre n rzboiul care devastase restul lumii. Nousprezece nave ale marinei americane se scufundar n acea diminea din decembrie, dar numai soarta unei matahale ruginite numite Struma capt atenia lui Nick n iarna aceea deprimant.
38
Nick travers holul hotelului Pera Palas i urc n fug treptele spre foaierul cu cupol. Mirosea a igri i vechi, un amestec ciudat ntre Orient i epoca victorian, pluul rou i lemnul de mahon contrastnd cu ferestrele menite de la mezanin. l gsi pe Max bnd gin tonic la bar, legnndu-se periculos pe unul din scaunele nalte fr sptar. ncepuse s bea i mai mult de cnd plecase din Bucureti; alergtura prin zpad i ntlnirea cu tnrul legionar i distruseser nervii. Max fusese trimis la biroul ageniei Reuters din Istanbul. Dar era schimbat; diferena era subtil i poate c numai prietenii si o puteau observa, scoas n eviden de umbra de sub ochi i de tremurul uor al minilor. Ari ca naiba, i zise el lui Nick cnd acesta intr n bar. Ceai mai pus la cale, amice? Sunt doar obosit. Dac aa spui tu Vrei s bei ceva? De ce nu? Max mai comand dou pahare cu gin tonic. Ai auzit de nava asta care o s ancoreze aici mine? Struma din Constana. Un vas ruginit plin de refugiai evrei pe care nu-i vrea nimeni. Se ntmpl din nou ca n poemul Btrnul marinar. Sau Btrnul Meshuggah n cazul de fa, zise el i rse nechezat. Bunul Max! N-avea nici un pic de sensibilitate.
125
Nu-i putem ajuta cu nimic. Bineneles c nu. Suntem englezi. E mpotriva religiei noastre s ajutm ali oameni. Ce vrei s spui cu asta, Max? ntreb Nick iritat. Ai auzit zvonurile, amice? Despre ceea ce se ntmpl pe teritoriul nostru favorit? Nu mi-au plcut niciodat iganii i evreii, n-am putut avea ncredere n ei, dar am auzit c germanii i ncarc cu miile n camioane i nefericiii dispar pur i simplu. n Chiinu au avut loc masacre. Ai vzut i tu de ce sunt n stare legionarii. Bineneles c Nick tia de masacrele din Chiinu i de deportrile n mas ale evreilor i iganilor din Basarabia i Bucovina. Fcuse nenumrate rapoarte pe care le trimisese guvernului britanic. Pn acum nu primise nici un rspuns cu privire la problemele astea. Ce se aude la consulat, amice? O s vedem diviziile Panzer trecnd podul Galata sptmna viitoare? tiu la fel de multe ca tine. Ei, haide! Doar o vorb. N-o s tipresc nimic. i jur pe viaa mamei mele. Nu tim, Max. sta e adevrul. Cred c nici Hitler nu tie ce-o s fac. Dar n-o s atace Turcia n timp ce e ocupat cu Rusia. Ziaristul i termin butura i comand alta. Uneori visez c aviaia german arunc bombe asupra Istanbulului. Toate casele astea din lemn ar arde o sptmn ntreag. Focul s-ar vedea pn n Dsseldorf. Nick avea aceleai comaruri; i ntoarse privirea n alt parte i, n oglinda de pe unul din stlpi, vzu un turc n costum maro fumnd i bnd rachiu, prefcndu-se c citete un exemplar din Cumhurriyet. Era supravegheat. Probabil c de Emniyet, serviciul turc de informaii. Ghici pe cine am vzut zilele trecute, zise Max. Dup expresia de pe faa ziaristului, Nick i ddu seama ce voia s spun. Pe tipul la, Maier. l mai ii minte? Am petrecut dou ore, cele mai lungi din viaa mea, ncercnd mpreun cu tine s-i scot amanta din rahat. E n Istanbul? ntreb Nick. Ce crezi c face aici? M ntreb dac fata aia e tot cu el. Habar n-am.
126
- COLIN FALCONER -
Max zmbi ironic i se aplec spre el. Ai grij, iubreule! Nu te lsa prins din nou n mreje! Nu tiu despre ce vorbeti, rspunse Nick i subiectul fu lsat balt. * * *
Abrams sttea pe bancheta din spate a Bentley-ului, privind cu dispre profund agitaia de pe docurile din Eminonu. Geamurile erau ridicate, dar brbatul strmb din nas cnd simi mirosul de pete. Nick l cunotea pe Abrams de peste doi ani i tot nu era sigur n privina lui. Era un om auster, nu rdea i nu se nfuria niciodat. Unii ziceau c era rece ca gheaa, dar Nick se ntreba dac nu cumva acetia l judecaser greit. Putea fi nflcrat cnd era vorba de idei i de filosofie; lui Nick i dduse impresia unui om care iubea cu adevrat umanismul, dar nu-i plceau prea mult oamenii. Iat-o! murmur Abrams. Struma era ancorat vizavi de debarcaderul Tophane pentru feriboturi, la aproape trei sute de metri distan de rm, n partea asiatic. Se ddur jos din main i merser pe chei pentru a o vedea mai bine. Aerul dimineii era rece i Nick vzu noriori albi formndu-se cnd respira. Pescruii tiau vzduhul cu ipetele lor. Era o matahal ruginit i supraaglomerat; o puteai mirosi de pe docuri. Remorchere i nave ale marinei turce roiau n jurul ei, iar pe chei patrulau soldai, n caz c vreun refugiat ncerca s ajung not pn la dane. O mulime de turci se adunaser s cate gura, dar expresiile de pe feele lor erau ostile. Erau evrei pe nava aia i nu erau dorii n Turcia. Struma plecase din Constana cu trei zile n urm, plin de refugiai evrei care fugeau din Romnia. La gura Bosforului, motorul cedase i nava ncepuse s pluteasc n deriv spre un teren minat, dar fusese salvat de un remorcher al marinei turce i fusese remorcat douzeci de mile pn la Istanbul. Cpitanul le-a spus autoritilor portuare c motorul are nevoie de reparaii, dar autoritile sunt suspicioase. O s le ia o sptmn s remedieze problema, dar nimeni nu vrea s plteasc cei cinci mii de dolari americani. Nu li se permite
127
membrilor echipajului sau pasagerilor s coboare de pe nav ct timp vor fi fcute reparaiile. Umbrele unor nori de ploaie se deplasau spre ei, plutind pe apa sclipitoare ca o perl. Se ntoarser repede la main. Putem face ceva? Abrams l privi nencreztor. De ce? De dragul decenei. Din generozitate cretin. Ce nevoie au ei de generozitate cretin? Sunt evrei. n plus, cei din guvernul britanic bnuiesc c printre refugiai se afl i ageni naziti. Ce motiv au s cread aa ceva? Romnia e acum de partea Germaniei. Oamenii tia provin dintr-o ar duman. Aa c trebuie s fim prudeni, Davis. Se spune c germanii au nfiinat o coal n Praga care s-i nvee pe agenii germani s se poarte ca nite evrei. nva s vorbeasc idi i s se roage. Presupun c i-au fcut i circumcizii. Se urcar n main. Cu tot respectul, domnule, e de-a dreptul ridicol. tiu asta i o tii i tu, dar e politica guvernului i datoria noastr e s-o aplicm. Totui, ideea c nazitii ne trimit n mod intenionat toi refugiaii tia pe cap ca s-i nfurie pe arabii din Palestina i s-i atrag de partea Axei nu e chiar att de ridicol. Nick cltin din cap i art spre Struma. Dar cu ei ce-o s se ntmple? Asta nu e treaba guvernului britanic. Avem i aa destule probleme. Luar drumul napoi peste podul Galata. Lui Nick i se fcu grea. i imagin c ar fi putut fi Daniela pe nava aia. Politica era simpl cnd oamenii nu erau dect nite numere. Doar cnd aveau fee se complica problema.
39
Cnd se ntoarser la consulat, secretara lui Nick le spuse c erau ateptai n biroul ataatului. Donaldson era un mister; era scund, voinic, purta ochelari i avea cea mai frumoas soie pe care o vzuser vreodat membrii personalului. Fr ea, ar fi
128
- COLIN FALCONER -
putut deveni un personaj de care s-i bai joc, pentru c era cel mai ters i mai arogant om pe care l ntlnise Nick vreodat. Dar farmecul i frumuseea soiei lui i ddeau un anumit prestigiu. Nu exista brbat sau femeie din consulat care s nu se uite la Donaldson i s speculeze n privina secretului su, s-l trateze cu i mai mult respect sau, n cazul brbailor mai tineri, s-l priveasc cu un fel de team plin de admiraie. Secretara i conduse n biroul ataatului. Era o ncpere mare, aerisit, cu ferestre nalte i cu o privelite impuntoare. i proclama numaidect statutul. Donaldson atepta aezat la birou, cu minile mpreunate. Vizavi de el sttea vechiul prieten al lui Nick din Haganah, David Ben-Arazi. Atmosfera din camer era ct se poate de rece. Dup ce se fcur prezentrile, Donaldson i oferi lui Ben-Arazi o ceac de ceai. Nu vreau ceai. Vreau s facei ceva pentru oamenii ia de pe nav. Donaldson i ceru oricum secretarei s aduc nite ceai. Ai vzut cum arat Struma? ntreb Ben-Arazi. Donaldson se uit la Abrams. Eu i Davis tocmai ne-am ntors din port, zise Abrams. Sunt peste apte sute de oameni la bord, mai mult de trei sute sunt femei i copii. Nava a fost construit doar pentru o sut de pasageri. neleg. Chiar nelegi, domnule Abrams? nelegi cum e s fii evreu ntr-o alt ar dect a ta? tii c, nainte de a pleca din Constana, oamenilor stora li s-au furat banii i bijuteriile n port? tii ce nseamn s fii evreu n Romnia de cnd au sosit germanii? Domnul Davis aici de fa a fost printre ultimii membri ai legaiei noastre din Bucureti care a prsit Romnia, zise Donaldson. Sunt sigur c el nelege mai bine ca oricare din noi. Ben-Arazi se uit la Nick. De parc unul care nu e evreu ar putea s neleag, se gndea el. Oamenii tia vor s se duc n Palestina, dar guvernul vostru refuz s le acorde vize. Nu putem face nimic n privina asta, replic Abrams. Am primit instruciuni de la guvernul britanic. V-ai gndit s-i urcai ntr-un tren?
129
tii la fel de bine ca mine c turcii nu le vor da voie s coboare de pe vas, pentru c le-ai spus c guvernul vostru ar considera lucrul sta un act de ostilitate. I-ai forat s v fac pe plac i acum vrei s dai vina pe ei pentru situaia asta. Abrams ridic defensiv minile n aer. A vrea s te pot ajuta. Ai vzut n ce hal e nava? Autoritile turce nu m las s urc la bord, dar am vorbit cu cpitanul. Vasul e supraaglomerat i mncarea e insuficient. Nu pot nici mcar s gteasc cum trebuie mncarea pe care o mai au pentru c germanii din Constana le-au furat oalele i tigile. Ben-Arazi se uit la cei trei brbai din camer. Ce-o s se ntmple cu ei? ntreb el i vocea lui groas se nec brusc de emoie. n ceea ce m privete le doresc numai bine, desigur, dar nu putem schimba politica guvernului nostru, spuse Abrams. Politica guvernului britanic e s-i lase pe toi s se nece? Ben-Arazi ncepea s se nfurie. Motorul s-a stricat nainte ca nava s plece din Constana. A fost nevoie s fie scoas n larg de romni. Btu cu pumnul n biroul lui Donaldson. tii ceva despre nava asta? A fost nregistrat n 1830, pentru numele lui Dumnezeu! A fost folosit ca barj pentru transportarea vitelor pe Dunre cnd a nceput rzboiul sta, a fost declarat inapt pentru cltoria pe mare! E o capcan a morii. Nu cred c m-ar duce nici mcar pn n cealalt parte a Bosforului. ntruct Abrams nu rspunse, Ben-Arazi sri n picioare. Eti evreu, nu-i aa? Cum poi lucra pentru un guvern care las s se ntmple asta poporului tu? Poate c m-am nscut evreu, dar Anglia e ara mea. N-ai de ce s te mndreti cu aa ceva, replic Ben-Arazi i prsi ncperea, ct pe ce s-o drme pe secretara lui Abrams i s verse tava cu cetile de ceai pe care aceasta o ducea. Dup plecarea lui, n birou se ls tcerea. A mers ca pe roate, spuse Nick. Donaldson mri jenat. Se ridic de pe scaun i se duse la fereastr. De ce nu-i ajutm? ntreb Nick. tii la fel de bine ca mine c avem nevoie de susinerea
130
- COLIN FALCONER -
arabilor din Palestina mpotriva germanilor, rspunse Abrams. Nu vom obine asta dac i ajutm pe evrei s colonizeze ara. Dac sta e singurul motiv, nu primim mare lucru de la musulmanii pe care i pltim. Am auzit c citesc Mein Kampf n moschee. Ar deschide porile dezastrului, zise Donaldson pe un ton rezonabil de dulce. Ar fi nceputul sfritului. nceputul sfritului. Politic prin platitudine. Nick tia c Churchill era de acord cu imigrarea evreilor, dar existau oameni n Ministerul de Externe care nu-i mprteau prerile. Oameni ca Donaldson i ca Abrams. Citise un raport strict secret n care se sugerase chiar scufundarea navelor care i transportau pe emigranii evrei la Istanbul. Raportul se ncheia astfel: Asta e singura modalitate de a opri traficul. Totui, este un pas pe care, din motive evidente, guvernul Maiestii Sale n-ar fi gata sub nici o form s-l autorizeze. n schimb, navele care sprseser blocajul palestinian fuseser capturate, imigranii deportai i echipajul arestat. Fusese aleas alternativa mai blnd. Arabii nu vor fi niciodat prietenii notri, zise Nick. Donaldson ddu din umeri. Se poate s ai dreptate, dar nu ne putem permite s turnm gaz pe foc. Asta e politica oficial a guvernului. Nick se ridic s plece. N-am nimic mpotriv, atta timp ct e doar politic. Oamenilor de pe Struma nu le-ar plcea s se nece pentru c aa am vrut noi. Aproape c ieise pe u cnd Abrams l chem napoi. Davis, nu uita c faci parte din serviciul diplomatic, zise el. Fii diplomat! Mila n-are ce cuta n politic. sta e un consulat, nu un orfelinat. Da, domnule, rspunse Nick i prsi biroul.
40
Daniela venea cnd putea i sttea att ct ndrznea s stea. El atepta ca telefonul negru de pe biroul lui s sune, ntrebnduse ce fcea ea i unde era. Fata venea deseori noaptea, furinduse tcut ca o umbr pe poarta din grdin. Dar n noaptea asta prea preocupat i nu-i aduse nici un plic.
131
Brbatul ncerc s-o srute, dar ea nu reacion. Nick pregti buturile i fata i lu paharul i se duse la fereastr. Struma era acolo n ntuneric; se vedeau luminile farurilor de la remorcherele care o pzeau. Englezul se gndi la cartierul evreiesc, n ziua cnd fusese atacat de Garda de Fier. i zise c muli nu nelegeau ce nseamn s fii refugiat, de parc oamenii i-ar prsi din capriciu casele i viaa dus pn atunci. i aminti de evreul pe care l vzuse ars de viu pe strad i de Levi, zcnd ca nite zdrene nsngerate pe caldarm. Brusc, i fu ngrozitor de ruine de ara lui. Ce spusese Abrams? Mila n-are ce cuta n politic. Sunt evrei pe nava aia, la fel ca mine, murmur Daniela. A vrea s pot face ceva pentru ei. La ce folosesc englezii n rzboiul sta? Nu ne-ai putut ajuta n Bucureti, nu ne putei ajuta nici acum! El ntinse minile, dezndjduit. Fata avea dreptate. Nick, dac ai putea s m ajui, ai face-o? tii bine c da. Faa ei avea din nou acea expresie ciudat. Daniela? Am nevoie de ajutorul tu acum. Vino aici i stai jos. Brbatul sttea pe o canapea lng sob, unde era cald. Ea veni i se aez lng el, stnd cu coatele pe genunchi, de parc ar fi fost lovit n stomac. Ce s-a ntmplat? Nava din larg. Cred c fratele meu e la bord. Fratele tu? Amos. Mi-a scris acum cteva sptmni s-mi spun c i-a cumprat un loc pe un vas numit Struma i c vrea s ncerce s fug n Palestina. i-a scris? Cum a aflat unde eti? Dup ce tatl meu a fost arestat, Amos a fugit din Bucureti i s-a dus la ar. A crezut c e mai sigur aa. Dar mi-a scris n fiecare sptmn la hotelul Athne Palace. Cnd am venit aici, i-am scris i eu, dei pn acum n-am fost niciodat sigur c a primit scrisorile mele. Daniela privi fix apa ntunecat. Ce-o s se ntmple cu ei, Nick? Din cte am auzit, cpitanul plnuiete s treac de blocajul britanic i s ancoreze pe plaj.
132
- COLIN FALCONER -
Ai vzut cum arat nava. Chiar dac ies n larg, nu vor reui niciodat s ajung la destinaie. Nu-i va ajuta nimeni? Guvernul meu e ngrijorat c aceti oameni vor ajunge n Palestina. ncearc s-i foreze pe turci s-i trimit napoi n Marea Neagr. tiu c fratele meu e la bord, zise ea. i ce vrei s fac eu? Poi s-l scoi din capcana aia a morii i s-l ajui s ajung n Palestina pe alt cale? Nu tiu. Eu te-am ajutat pe tine, nu-i aa? Lucrul sta trebuie s nsemne ceva pentru guvernul tu. Fata i evita privirea i asta l nelinitea. Mai e ceva ce nu-mi spui? Orice s-ar ntmpla, nu vreau s m urti. El se ncrunt. De ce te-a ur? Daniela vru s zic ceva, dar se opri. Desigur, mai trziu englezul nelese de ce se temea fata: o nspimnta ceea ce credea c ar putea fratele ei s-i spun lui Nick. Dar acum, brbatul nu putu dect s se uite uimit la ea i s se ntrebe ce nsemnau cuvintele ei.
41
Neman Konic i fcu s atepte o jumtate de or n anticamera biroului su din Ministerul Aprrii nainte s-i primeasc nuntru. Secretarul lui personal, un tnr cu o musta neagr i stufoas, i conduse n birou. Konic i salut cu cldur i ceru s se aduc trei pahare cu ceai de mere. Discutar despre vreme fusese cea mai friguroas iarn de pn atunci i despre cum decurgea rzboiul, care era la fel de lugubru. Armata african a lui Rommel amenina Egiptul, iar n Pacific japonezii puseser stpnire pe Rabaul. Konic le oferi igri. i-o aprinse pe-a lui i fu imediat nvluit ntr-un strat gros de fum. i acum, domnilor, ce pot face pentru voi? ntreb el ntr-o englez excelent, dei cu un puternic accent strin.
133
Este o chestiune cam delicat, zise Abrams. E vorba de Struma. Numele vasului czu ca un blestem. Konic i privi fix, dar nu spuse nimic. E cineva la bord care ne intereseaz foarte mult. Vrem s-l scoatem de acolo. Konic se uit mirat la ei. Pn acum, guvernul vostru a insistat s nu acordm azil nici unui refugiat de pe nav. E o problem strict secret. Nu indic nici o schimbare n politica guvernului nostru. N-ai vrea s-mi spunei despre ce este vorba? E vorba de o anumit persoan aflat la bordul navei care poate fi de ajutor guvernului Maiestii Sale. Konic pru s se relaxeze i i privi amuzat. neleg. Poate putem aranja ceva. Va trebui s fim foarte discrei, desigur. Cum se numete persoana? Nick se aplec spre Konic. Se numete Amos Simonici. Are douzeci i patru de ani i e un evreu din Bucureti. Ce vrei de la el? Dup cum am mai spus, e o chestiune care privete serviciul de informaii, rspunse Abrams. Ce vei face cu el dac l dm jos de pe nav? i vom face rost de o viz, zise Nick. Apoi l vom urca ntr-un tren care trece prin Siria, cu destinaia Haifa. Konic ddu din cap i puse trei lingurie de zahr n paharul cu ceai de mere. Dac vom fi de acord s v ajutm, poate ne vei putea ajuta i voi cu o problem. Desigur. Dac vom putea. Credem c cineva din acest birou furnizeaz germanilor copii dup telegramele schimbate ntre Istanbul i Ankara. Vrem s tim cine. Nick se uit la Abrams. Daniela le dduse deja informaia asta. Numele lui era Saffet Diker i era secretarul personal al lui Konic, brbatul cu musta care tocmai i condusese n biroul lui Konic. Nick l abordase deja i l antajase ca s lucreze pentru serviciile secrete britanice. Copii dup telegramele trimise lui Konic treceau acum mai nti prin biroul lui Nick de la consulatul britanic. Lucrul
134
- COLIN FALCONER -
sta ar putea fi jenant dac omul ar fi interogat de Emniyet. De ce credei c v putem furniza noi o astfel de informaie? ntreb Abrams. Unul din agenii votri se ntlnete frecvent cu amanta unui colonel din serviciul german de informaii. Fie germanii obin informaii de la voi, fie voi obinei informaii de la ei. Bnuiesc c ultima variant e cea adevrat. Prin urmare, am avut dreptate, se gndi Nick. Emniyet m supravegheaz. Vom vedea ce putem face, zise Abrams. Dup ce prsir biroul lui Konic i se ndreptar spre main, Abrams spuse: Sper c treaba asta o s merite timpul i efortul depus. Dac nu, cel puin vom putea dormi mai bine tiind c am fcut ce trebuie. Eu dorm ntotdeauna bine, Davis, replic Abrams i se urc n maina ambasadei. Contiina mea e curat. A ta cum e? * * *
Un cer fr nori, cu stele ca de ghea. Vntul l izbea n obraji. Sttea la prora n alupa poliiei, care tia apa, ndreptndu-se spre silueta neagr a Strumei. Luminile oraului sclipeau n aerul rece i curat, iar un far se plimba jucu pe suprafaa ntunecat a apei. Nava era ancorat la aproape trei sute de metri de rm. La nceput pru abandonat, dar, pe msur ce alupa se apropie de ea, Nick vzu o grmad de oameni nirai de-a lungul balustradelor. Stteau tcui, ca un cortegiu de nmormntare. Vzut de aproape, Struma arta i mai jalnic. Brbatul se ntreb cum de reuise s ajung pn la Istanbul; nu prea n stare nici mcar s traverseze Cornul. Carena din lemn era putrezit i nite plci de oel ruginite fuseser fixate de-o parte i de alta pentru a ine vasul laolalt. O suprastructur rudimentar din lemn, destul de ubred, fusese construit pe punte ca s serveasc fr ndoial de adpost pasagerilor mbarcai n plus pe un vas deja supraaglomerat. Nu se vedeau nicieri colaci sau brci de salvare. Oamenii tia sperau s ajung n Palestina cu drpntura asta? Era cel mai jalnic vas pe care l vzuse Nick vreodat.
135
La pupa atrna un steag galben, pentru a indica faptul c nava era n carantin. Nick i ridic privirea i vzu oameni uitndu-se la el, feele palide i nspimntate ale celor osndii. alupa opri lng vas i de la bord li se arunc o scar din frnghie. Doi poliiti ncepur s urce, urmai de Nick. Primul lucru care l izbi fu putoarea, mirosul infect al fecalelor. Nava era scufundat n ntuneric, dar Nick zri un chip palid la lumina unei lumnri, nainte ca flacra s fie stins de o alt pal de vnt. Poliitii aveau lanterne i plimbar fasciculele de lumin pe punte, ndreptndu-le spre grupuleele de oameni nspimntai i nfrigurai, nghesuii de-a valma unii n alii. Bine ai venit n capcana pentru obolani! zise o voce n francez. Numele meu e Garabatenko. Sunt cpitanul acestei nave mizerabile. Cu ce te putem ajuta, monsieur? M numesc Davis. Fac parte din legaia britanic. V-ai hotrt n sfrit s-i ajutai pe nefericiii tia? A fi vrut s-o putem face. Cpitanul i frec faa cu mna. Bnuiam eu. Ce vrei? Caut pe cineva. Numele lui e Amos Simonici. De ce l caui? Vreau s-l iau de pe vasul sta. Ai o viz pentru el? Posibil. O viz. O viz! Monsieur, cum e s fii Dumnezeu? Respir adnc. Un om din apte sute. Ce a fcut de a ajuns s fie aa de norocos? E la bord? Fur lovii de o nou rafal de vnt rece ca gheaa. Cpitanul i frec din nou faa cu mna i Nick auzi un sunet aspru, semn c omul avea o barb epoas. N-am numele pasagerilor, monsieur. Ticlosul proprietar al navei steia nu mi-a dat o list. Trebuie s-l gsesc pe brbatul sta. Ce vrst are acest Simonici? Are douzeci i patru de ani i e din Bucureti. De unde tii c e la bord?
136
- COLIN FALCONER -
I-a scris surorii lui nainte de a pleca din Constana. Surorii lui, zise cpitanul i studie gnditor faa lui Nick. Ei bine, s mergem i s vedem dac l putem gsi! S-ar putea s i se par o vizit interesant. Nick l urm pe Garabatenko n mruntaiele vasului. La un moment dat se mpiedic i ntinse o mn pentru a-i recpta echilibrul i o bucat de plac se rupse n mna lui, mncat de rugin. Cnd cobor sub punte, Nick se sufoc. Mirosul neptor de urin, de transpiraie i de fecale fcea aproape imposibil respiraia. i aprinse lanterna i lumin paturile. Brbai, femei i copii stteau ngrmdii n paturi din lemn suprapuse pn la tavan, cte patru sau cinci ntr-un pat. Singurele sunete care se auzeau erau plnsetul copiilor i somnul agitat al bolnavilor. Erau ca nite vite. Unii copii au febr, zise Garabatenko. Avem treizeci de doctori la bord i nici mcar o aspirin. V pot face eu rost de medicamente. Ar fi frumos din partea dumitale. Dup cum vezi, nu au spaiu suficient s doarm, dar cel puin le e mai cald aici jos. Nu putem lsa mai mult de o sut de oameni s urce pe punte, altfel mizerabila asta o s se rstoarne. A vrea s v pot ajuta. Bineneles c ai vrea, monsieur. Bineneles c ai vrea. i puse minile n old. E vreun Amos Simonici aici? Nefericiii se agitar, dar nu spuse nimeni nimic. Garabatenko i fcu loc printre oamenii nghesuii ca sardelele, trecnd peste valize uzate i peste cutii ieftine, strigndu-l pe Amos. Cine l caut? strig cineva din ntuneric. Eti Amos Simonici? Depinde. Eti sau nu eti? Ce treab ai cu el? Arat-mi actele de identitate! ntruct omul refuz, Garabatenko renun dezgustat. Se ntoarse napoi, cltinnd din cap. Vezi, monsieur? Trebuie s fie aici. Garabatenko sttu acolo, cu minile n old.
137
Dac le spun c ai o viz, toi vor susine c sunt Amos Simonici. Cum arat? Nick i ddu descrierea primit de la Daniela: nalt, pr negru i crlionat, vorbitor de englez, douzeci i patru de ani. Garabatenko cltin din cap. Eti sigur c e la bord? Nu. Mai ncercm. Poate e pe punte. Urcar pe scar. Cnd ajunse din nou pe punte, Nick crezu c o s verse. Se duse la balustrad, cu faa n btaia vntului, i respir adnc. Stm aici de ase sptmni, zise Garabatenko. De ce nu ne ajut nimeni? Politica. Politica! Scuip peste bord. Ateapt aici! M duc s vd dac l pot gsi pe acest Amos Simonici. Dar nu-i promit nimic. Dar se rentoarse puin mai trziu, nsoit de un tnr nalt, slab, ntr-un costum uzat i plin de murdria acumulat n cele ase sptmni n care proprietarul lui dormise pe puntea Strumei. Eti Amos Simonici? ntreb Nick. Tnrul prea ngrozit. Se uit la Garabatenko, apoi la poliiti, apoi din nou la Nick. Da. Ai o sor, Daniela? Tnrul ncuviin din cap. E ngrijorat din pricina ta. Nick se apropie de el. Tnrul puea. Sora ta te-a cutat peste tot. Te putem lua de pe vasul sta. S m luai? Amos se uit la Garabatenko, apoi din nou la Nick. Prea gata s izbucneasc n plns. Te simi bine? A fost foarte bolnav, zise Garabatenko. Poi vedea i dumneata asta. Sergentul turc mormia nemulumit. Erau pe vas de aproape o or i voia s plece. Nick puse o mn pe umrul lui Amos. Ai aflat ceva despre Simon?
138
- COLIN FALCONER -
Tnrul cltin negativ din cap. E n ordine, zise englezul. O s te dm jos. Amos nu spuse nimic. Sergentul turc insist s plece. Totul o s fie bine, zise Nick i cobor scara n urma poliitilor. Cnd alupa se ndeprt de nav, mai muli pasageri ntinser minile i strigar n romn i n german. n noaptea aia, Nick se zvrcoli n patul lui, nefiind n stare s doarm. De cte ori nchidea ochii, vedea feele acelor nefericii n cala mpuit a Strumei i toi demonii din iad artau acuzator spre el. Brbatul strig c e nevinovat, dar nu-l ascult nimeni.
42
Nu se putea ntlni cu Daniela la el acas dect dac Maier tia dinainte de ntlnire i credea c fata avea un motiv de ordin profesional pentru a se duce acolo, aa c astzi stabilir s se ntlneasc n spatele moscheii lui Suleyman. O atept pe o alee, btnd din picior ca s se nclzeasc, n timp ce din cerul plumburiu cdeau fulgi mruni de zpad. Istanbul era un tablou al cetii i al zidurilor ntunecate i crpate. Fata apru pe neateptate, cu faa acoperit cu o earf verde i cu minile nfundate adnc n buzunarele paltonului. Sttu aproape de el, respiraia ei formnd noriori albi n aer. i ridic privirea spre englez i l srut cu tandree pe gur. Dragul meu Nick. Am veti pentru tine, zise el i o trase i mai aproape. L-ai gsit? Am fost pe Struma asear. L-am gsit. O, Doamne! Cum arat? A slbit. A fost bolnav. Poi s-l dai jos de pe vas? O s fac tot ce mi st n putin. Pot s-i fac rost de o viz pentru Palestina n regim de urgen. nc ateptm permisiunea guvernului turc. i-a spus ceva? Nick cltin din cap. Are nevoie de un doctor.
139
Fata l strnse cu putere de mn i l srut din nou. Nici nu tii ct de mult nseamn asta pentru mine! O s te rspltesc. Vei vedea. Nu e nevoie. Daniela l srut pe obraz. S nu m urti niciodat, Nick, opti ea, apoi dispru ca o umbr ntr-o lume cenuie i ngheat. Abrams l dduse n vileag turcilor pe Saffet Diker pentru asta. Nick se bucura c Abrams nc mai dormea bine noaptea. El nu putea.
43
Lucra n biroul lui, cnd sunetul strident al telefonului negru de pe mas l fcu s tresar. Se uit la ceas. Era ora nou. Ridic receptorul. Davis. Nick. Trebuie s te vd. Ce s-a ntmplat? Restaurantul Liman din strada Gate of the Thumb. Peste o jumtate de or. Fata nchise telefonul. * * *
Nick cobor din taxi pe bulevardul Istiklal i se ndrept spre Gate of the Thumb, aflat la dou strzi distan. Vntul btea cu putere, dar chiar i ntr-o noapte rece ca asta existau oameni care se plimbau, ndreptndu-se spre baruri i restaurante: ofieri germani cu iubitele lor unguroaice, oameni de afaceri turci rznd i fumnd i diplomai englezi cu soiile lor; Nick i cunotea pe civa din ei i i salut dnd uor din cap. n cafenele, brbaii i femeile discutau n italian, francez, spaniol i romn. Brbatul se opri vizavi de Gate of the Thumb; un tramvai verde trecu cu zgomot pe lng el. Cel care o urmrise pe Daniela era fie neglijent, fie prea ncreztor: Nick i vzu licrirea igrii n cadrul unei ui din captul strzii. Era mai uor s urmreti pe cineva n timpul verii; aveai la dispoziie terasele cafenelelor, unde puteai sta i citi ziarul, fr a dai de bnuit.
140
- COLIN FALCONER -
Acum c tia unde era urmritorul se simea mai linitit. Travers strada i intr n restaurantul Liman. Nu se uit n spate, fiind sigur c urmritorul lor va fi tot acolo la plecare. Daniela sttea la o mas din fundul restaurantului, purtnd o earf verde din mtase. Nu erau dect civa clieni, majoritatea brbai. Nick se aez pe scaun i i ceru chelnerului s aduc o sticl de rachiu i dou pahare. Fata era palid. N-o vzuse niciodat att de nspimntat, dect n ziua aceea n Bucureti cnd fugise de garditi. Ce s-a ntmplat? ntreb el. Pe mas era un plic, pe care Daniela i-l ddu. Era nesigilat. Nick scoase din el nite foi btute la main. Ce sunt astea? Citete-le! Sunt originale. Cum le-ai obinut? Le-ai luat din seiful lui? Trebuie s le duc napoi nainte ca Maier s se ntoarc acas. Cnd se ntoarce? Ea ncerc s zmbeasc, dar nu reui dect s se strmbe. S-ar putea s se fi ntors deja. Dumnezeule! Era o nebunie. A fost plecat aproape o lun nainte de Crciun. n Berlin. Brbatul citi hrtiile ct de repede putu. Iisuse! murmur el. N-a vorbit niciodat despre asta. Dar primete telefoane noaptea trziu. Are multe secrete, Nick. Trebuie s duci astea napoi. De ce ai fcut-o? M-ai ajutat s-l gsesc pe Amos. Am vrut s fa ceva pentru tine. O sticl de whisky ar fi fost de ajuns. Ea pru rnit. Lu memorandumul din mna lui i l puse napoi n plic. Cnd se ridic s plece, Nick o prinse de bra. Ai fost urmrit? ntreb el. Ea cltin din cap. Nu. Hai s-o spun altfel. Ai fost urmrit. Fata privi peste umrul lui. De unde tii? E treaba mea s tiu. Ea czu moale pe scaun i ncepu s tremure.
141
Doamne! M ocup eu de asta. Cum? Nick puse nite bani pe mas pentru rachiu. Chelnerul se uit cu repro la el; sperase ca strinul bine mbrcat s cineze i s lase un baci mare. Eu o s plec, i zise el fetei. Vreau s atepi cinci minute, apoi s mergi pe strad i s o iei la stnga. E ntuneric pe acolo; nu sunt felinare. Nu-i nimic. O s te supraveghez eu. Ce ai de gnd s faci? E un restaurant la captul aleii numit Rumeli. O iei pe alee, traversezi pe trotuarul cellalt, mergi pn la capt, te ascunzi n cadrul primei ui pe care o vezi i atepi acolo. Ea ezit. F cum i spun eu i totul o s fie bine. Nick se ridic i iei afar. Gheaa sclipea pe caldarm. Englezul nu se uit napoi. Merse destul de mult nainte s se ntoarc, o lu pe o strdu lturalnic i i croi drum spre Gate of the Thumb, unde se ascunse n cadrul unei ui i atept n umbr. Tremura chiar i cu paltonul gros de ln pe el. Dumnezeule, ce frig era! Auzi vaietul n surdin al unei melodii arabe de la un restaurant aflat la etaj. Vntul mprtia zpada pe strad. Pe bulevardul Istiklal nc mai erau trectori, dar aici, cu o strad mai la sud, era pustiu. De ce se expusese Daniela pericolului? Acum trebuia s moar cineva pentru ca ea s fie salvat. Nick tia c atacul sta de contiin nu i-ar fi deranjat pe alii; n fond, n Europa oamenii mureau cu miile n fiecare zi i brbatul care i urmrise era un duman; totui, Nick nu reuise niciodat s aib acea indiferen fa de uciderea cuiva, aa cum aveau unii. O vzu pe Daniela ieind din restaurant, o vzu ezitnd. Haide! F aa cum i-am spus! murmur brbatul pe un ton sczut. Femeia ncepu s mearg n direcia lui, ajunse la colul strzii, la mai puin de nou metri de locul unde sttea el, dar nu-l vzu. Nick i inu respiraia. Da, iat-l! Mergea grbit, cu minile n buzunare, cu plria tras peste urechi i cu capul n jos pentru a se apra de vnt.
142
- COLIN FALCONER -
Tocurile Danielei rsunar pe caldarm. Brbatul ajunse la colul strzii i porni n urma ei pe aleea ntunecat. Mergea prea repede, probabil de team s n-o piard n ntuneric. Nick atept pn cnd omul aproape dispru din vedere, apoi porni dup el. Nu se grbea, sttea n umbr, ca s nu fie vzut. O lumin galben se zri pe caldarm, venind de la restaurantul Rumeli. Englezul l vzu pe agentul lui Maier ovind, ntrebndu-se probabil de ce Daniela alesese s mearg singur att de departe de bulevardul Istiklal. Dar nu avea alternativ dect s-o urmreasc. Astea erau ordinele lui. Nick grbi pasul. i nbui greaa. tia ce trebuia s fac i avea oroare de asta. Dar nici el nu avea alt alternativ. De-o parte i de alta a strzii erau nghesuite multe intrri ntunecate. Tocurile Danielei continuar s rsune pe strad. Femeia se opri n cadrul unei ui, aa cum i spusese Nick, i se fcu brusc linite. Agentul lui Maier ezit. Nick de-abia reui s-i zreasc silueta n ntunericul aleii; probabil c omul ghicise c ceva nu era n regul. Se termin foarte repede. Brbatul nu vzu mna care i zdrobi beregata. Se prbui la pmnt inndu-se de gt i muri repede. Luger-ul automat pe care l scosese din hain czu cu zgomot pe caldarm. Omul nu avusese timp nici mcar s-i ndeprteze sigurana. Dup ce totul se termin, Nick scoase o brichet din buzunar i lumin faa brbatului. i lu pulsul ca s fie sigur c murise. Dumnezeule! Era Haller. Stinse bricheta nainte ca Daniela s vad cine era agentul. Lu Luger-ul de jos i-l bg n buzunar. Apoi se duse la canal i vomit rachiul i ce mai rmsese din cina lui. L-ai omort! zise Daniela cu o voce sczut. Nick nu-i rspunse. Era furios pe ea, ar fi vrut ca fata s nu se fi pus ntr-un astfel de pericol i el s nu fi fost nevoit s fac lucrul sta. Se ndrept de spate i i terse gura cu dosul palmei. l trase pe Haller n cadrul unei ui i-l sprijini de ea. N-o s deranjeze nimeni corpul pn a doua zi de diminea. Pn atunci, o s aib el grij s dispar. S plecm de aici! zise Nick.
143
S tii s ucizi un om era una; s-o faci, i s-o faci de aproape, nu privind inta dintr-un avion sau printr-un periscop, sau chiar de-a lungul evii unei puti, era cu totul altceva. Se ntreb ce credea ea acum despre el, dac era oripilat sau nspimntat. Nu era prima dat cnd l vedea stnd deasupra unui cadavru, dar n ziua aceea n cartierul evreiesc nu avusese intenia s ucid. Merse innd-o de bra i, cteva minute mai trziu, ajunser din nou pe bulevardul Istiklal, unde se auzeau rsete i muzic venind din restaurante i baruri i unde iubiii se plimbau bra la bra, ndreptndu-se spre paturi calde i un somn linitit. Nick tia c nu va putea dormi deloc n noaptea aia sau n nopile care aveau s urmeze. Nu scoaser nici un cuvnt pn cnd ajunser n piaa Taksim. n cele din urm, el zise: Ce vei face dac Maier e acas? Va trebui s intru. E sinucidere curat. N-o s te las s faci asta. Nu exist alt soluie. Te va ucide. Nu va avea nici el alternativ. O s gsesc eu o cale s pun hrtiile astea la loc fr s m vad. Nu, zise el. Grbir pasul. Apartamentul lui Maier era la doar dou strzi distan de consulatul german. Nick se uit la ceas. Era aproape unsprezece. A fost vina mea, spuse ea. N-a fost vina nimnui. Ajunser la casa lui Maier. Nu se vedea Mercedesul albastru nchis parcat afar i Nick se simi cuprins de dezamgire. Nu voia ca Daniela s se ntoarc la Maier. Era ansa ei s scape, dac voia s profite de ocazie; brbatul tia c ar ajuta-o i la naiba cu Abrams i cu restul serviciului de informaii, la naiba cu rzboiul! Fata ddu s traverseze strada, dar el o inu strns de mn. Nu te duce napoi! O s-i fac rost de o viz. O s te protejez. De ce? ntreb ea. Dac l-ar auzi Abrams! S-ar face negru de furie. Daniela era o comoar, unul din cei mai promitori ageni pe care i aveau n Istanbul. Iar ceea ce i artase n seara asta era de-a dreptul dinamit.
144
- COLIN FALCONER -
i el ncerca s pun capt carierei ei nainte ca aceasta s nceap cu adevrat. Nu pot, zise ea cnd Nick nu-i ddu nici un rspuns. Se eliber din strnsoarea lui i travers n fug strada. O lu pe o alee de lng cas. O s intre prin grdina din spatele casei i o s urce pe scara de serviciu, ca s n-o vad servitorii. Nick tia c nu va avea linite pn cnd fata nu-i va telefona din nou, pn cnd nu va ti c e teafr. Dar mai nti trebuia s fac ceva n privina lui Haller.
44
Ari ngrozitor, zise Abrams. Nick se aez pe un scaun. Nu dormise i nici nu-i priise micul dejun. Se uit pe fereastr la oraul cenuiu, care se ntindea de la Pera spre Corn; pervazul era acoperit de zpad. Era o iarn cumplit de rece, cum nu mai vzuser locuitorii Istanbulului de ani de zile. Soba din porelan aflat ntr-un col al biroului se lupta n zadar cu frigul. Abrams sufl n mini ca s le nclzeasc. Am auzit ce s-a ntmplat. Nick ddu din umeri. Sunt sigur c nu ai avut de ales. Ce voia Calul troian de la tine la ora aia trzie din noapte? A luat nite hrtii btute la main din seiful lui Maier. N-a putut s le fotografieze. i? Nick respir adnc. Era planul prelurii puterii guvernului german de la naionalsocialiti. Presupunea moartea lui Hitler i arestarea tuturor funcionarilor cu funcii nalte din partidul lui Hitler. Schia de asemenea condiiile unui tratat de pace negociat cu Anglia. Era un document nesemnat i fr destinatar. Abrams l privi fix. Dup cum ai spus n Bucureti, Herr Maier e un om foarte interesant. Crezi c documentul era autentic? Nick ddu din umeri. Nu tiu, zise el. Pentru o vreme, nici unul dintre ei nu spuse nimic.
145
Ce vom face? ntreb Nick n cele din urm. Vom transmite informaia asta guvernului britanic? Abrams cltin din cap. N-au ce face cu ea. i l-ar pune pe Maier n pericol; colonelul ne-ar putea fi de folos mai trziu. Ai spus n Bucureti c suntei interesat n mod special de Maier. Abrams se gndi puin, apoi pru s se hotrasc. Tatl lui e prieten foarte bun cu eful serviciului german de informaii, amiralul Canaris. Canaris face parte dintr-una din cele mai importante familii aristocrate din Germania i i urte pe naziti. Refuz s recruteze fasciti n serviciul lui de informaii. Prin urmare, Maier ne intereseaz foarte mult. Nu trebuie neaprat ca rzboiul sta s fie ncheiat prin mijloace militare, Davis. Sunt persoane n Londra i n Berlin care cred c ar putea exista i o alt cale. Deci credei c documentul era autentic? S-a zvonit c anumii membri ai elitei germane vor s-l elimine pe Hitler i s pun capt rzboiului. Deocamdat nu putem dect s ateptm. Btu cu degetele n mas. Ce s-a ntmplat cu cadavrul lui Haller? M-am ntors aici i am chemat pe cineva din departamentul de operaiuni speciale. M-am gndit c ei vor ti ce s fac. Se pare c trupul a fost aruncat peste bordul unei brci de pescuit n Marea Marmara, chiar nainte de rsritul soarelui. A fost legat cu multe greuti i n-o s apar din nou la suprafa s ne pun n ncurctur. Maier va presupune c a murit, dar nu va ti de ce sau cum. Asta nu va arunca oricum bnuiala asupra Calului troian? Cunosc o dansatoare unguroaic dintr-unul din cluburile de lng piaa Taksim. Am aranjat cu ea s le spun celorlalte dansatoare c l-a dus pe Haller n apartamentul ei asear, dar c el era beat i a nceput s o loveasc, aa c ea l-a dat afar. Povestea se va rspndi destul de repede n piaa Taksim. Asta va ncurca destul de mult lucrurile fr s par c e o chestiune aranjat. Maier o s cread c Haller s-a dus la femei i dup butur n loc s-i fac datoria. Ar putea avea bnuieli, dar nu va reui niciodat s descopere adevrul. Sper c ai dreptate, zise Abrams.
146
- COLIN FALCONER -
Sper i eu, se gndi Nick. Dar nu-i rosti gndul cu voce tare. * * * Ateptau n biroul lui, n timp ce Daniela i bea agitat ceaiul de portocale i Nick se mbta cu gin tonic. Nu vorbir prea mult. Brbatul ncerc de mai multe ori s nceap o conversaie, dar femeia era prea absent, aa c rmaser tcui. n jurul orei nou, Nick auzi o main oprindu-se n faa cldirii. Se duse la fereastr i se uit afar. Era poliia. Un ofier deschise portiera din spate i un tnr slab ntr-un costum boit, innd n mn o valiz uzat din carton, se ddu jos din main. E aici, zise Nick. Daniela se ridic n picioare i i netezi rochia. Ei bine, spuse englezul. Ce-ar fi s coborm i s-l ntmpinm? Nick? Brbatul se ntoarse. Iart-m! Pentru ce s te iert? Poliitii bteau la u. Nick cobor i le deschise. Un cpitan de poliie turc l salut i tnrul cu valiza pi n lumin. Era nalt, palid i sfrijit i ngrozitor de speriat. Amos, zise Nick. Bine ai venit! Intr! Nick i mulumi cpitanului de poliie i ofierul l salut din nou, se urc n main i plec. Tnrul sttu n pragul uii, schimbnd valiza dintr-o mn n alta i uitndu-se agitat n jur. Daniela cobor scrile i cei doi se uitar fix unul la altul. Nick atept s-i vad mbrindu-se. Cine e sta? ntreb Daniela.
45
Tnrul accept recunosctor mncarea pe care i-o oferi Nick i nghii hulpav mai multe farfurii cu ou i brnz. Acum inea paharul cu rachiu pe care i-l dduse englezul de parc ar fi fost un ou Faberg. n seara n care ai urcat la bordul Strumei, dormeam chircit
147
n cabina de pe punte. Vorbea pe un ton sczut, fr s-l poat privi pe Nick n ochi. Cpitanul m-a trezit i m-a ntrebat ce vrst am. Mi-a spus s m ridic, apoi m-a ntrebat dac vorbesc engleza i i-am zis c da. M-a ntrebat dac vreau s plec de pe Struma. Bineneles c voiam. A zis c sunt cel mai norocos evreu din lume. M-a instruit s spun c numele meu e Amos Simonici, dac m ntreab cineva cum m cheam. A spus el asta? A zis s spun c sunt Amos Simonici pn ajung la rm, apoi s sper c totul va fi bine. i ridic privirea spre Nick. N-o s m trimitei napoi, nu-i aa? Nick se uit la Daniela, dar ea se ntorsese cu spatele. Privea pe fereastr la luminile ndeprtate ale cartierului Pera i plngea n linite. Brbatul i ddu seama ce fcuse cpitanul. Voia s-i salveze mcar un pasager i, dac nu-l putea salva pe adevratul Amos Simonici, atunci avea s creeze el unul. Cum te cheam? l ntreb Nick. Care e adevratul tu nume? Solomon. Solomon Leibovici. Ei bine, Solomon. Mine te voi urca ntr-un tren spre Haifa. Cpitanul a avut dreptate. n clipa de fa, eti cel mai norocos evreu din lume. Nick se ridic n picioare, se duse la Daniela i i puse minile pe umerii ei. De ce nu e pe Struma? opti ea. Poate c i-a rupt biletul, zise Solomon. Muli prieteni de-ai mei le-au rupt pe ale lor cnd au vzut n ce hal e nava. Poate c e n Constana, ateptnd alt vas. Daniela tremur i i puse minile n jurul corpului, frecndu-i braele dezgolite. i mulumesc, Nick, opti ea. i mulumesc c ai ncercat. i mulumesc pentru tot. mi pare ru. Fata se ntoarse i-l srut cu tandree pe obraz. Poate c o s-mi scrie din nou, zise ea. Dar nu-i mai scrise niciodat. Daniela nu mai primi nici o veste de la Amos.
148
- COLIN FALCONER -
46
Sttu pe docuri, privind cum remorcherul rou cu alb trgea vasul Struma dup el, pe lng fortreaa Rumeli, ndreptndu-se spre Marea Neagr. Turcii nu le dduser nici un avertisment i, cnd remorcar nava, ambasadorul Angliei nc mai negocia luarea copiilor de pe vas. Cele apte sute de suflete de la bord nu vzur niciodat coastele de un maro murdar ale Palestinei. Remorcherul tie funia i ls Struma la cincisprezece mile de rmul Mrii Negre, n ape linitite. Motorul mort al nave era inutil i Struma ncepu s pluteasc n deriv. A doua zi, chiar nainte de rsritul soarelui, vasul explod. Dei era sub pavilion panamez, se suger ideea c fusese bombardat de un submarin rusesc. Era iarn. Cei care nu murir n explozie murir de frig n apele ngheate ale Mrii Negre. Nu exist dect un singur supravieuitor.
CARTEA a III-a 47
Istanbul, august 1943 Venea uneori noaptea trziu, o siluet ntunecat mergnd de-a lungul strzii pietruite. Btea n ua de lemn, de dou ori scurt i o dat lung. El o atepta, iar ea se strecura nuntru, umplnd camera de parfum. Jucau un joc complicat, cci, pentru a menine iluzia c ea l spiona pe el, aa cum i ceruse Maier, era necesar s fabrice informaii false pe care s i le duc germanului, s justifice vizitele ei nocturne. Nick i Abrams planificau cu meticulozitate ceea ce urmau s fac i felul n care aveau s-o fac, pentru c trebuia s par c Daniela obinuse materialul ntr-un mod plauzibil. La nceput, i ddur documente false, pe care femeia le copie, cu scrisul ei ngrijit. El o cronometra, iar ea nu avea niciodat mai mult de o
149
jumtate de or la dispoziie ca s copieze orice documente voia, la ntmplare. Daniela i spunea lui Maier c Nick aducea uneori acas hrtii de la consulat, lucru care era adevrat, dei protocolul interzicea asta. i spunea c le copia n timp ce Nick dormea. n clipa n care deveni spioana lui, Daniela Simonici deveni de asemenea amanta lui. Brbatul ajunsese s cunoasc la perfecie forma oldurilor ei, astfel c i-o aducea aminte doar ntinznd minile; nchidea ochii i simea instantaneu atingerea prului ei negru i lung pe obrazul lui, cnd ea se apleca s-l srute. Curnd, ajunse s-o cunoasc att de bine, nct tia cum dormea, cu un bra aruncat neglijent deasupra capului i ncruntndu-se n somn ca un copil bosumflat. tia cum se zvrcolea noaptea, chinuit de visele ei. i cunotea parfumul dulce i caracteristic i, cnd erau mpreun, Nick respira mirosul dulce de mosc al pielii ei. Dup ce femeia pleca, iluzia intimitii lor se destrma i gelozia l chinuia ca o durere de dini. l invidia pe Maier; dei l pcleau pe german, acesta o avea pe Daniela lng el cnd se trezea dimineaa i ea fcea parte din viaa lui n fiecare zi. Asta i dorea Nick cel mai mult. Nu era niciodat sigur ce se petrecea n spatele acelor misterioi ochi strlucitori. Se ntreba ce minciuni i spunea Daniela lui Maier. Nu pot ajunge la orgasm cnd sunt cu Siggi, i spusese ea odat, dup ce fcuser dragoste. El o ntrebase: Ce faci? Te prefaci? Bineneles, i rspunsese femeia. Toat nesigurana lui ncepuse s-l ard n interior precum crbunii ncini i se ntrebase dac Daniela se prefcea i atunci cnd era cu el. Cum putea ti? O visa de multe ori i se trezea avnd o senzaie de durere adevrat cnd ntindea mna dup ea i descoperea c nu era lng el. Se lupta cu el nsui: o parte din el voia s gseasc o cale de a o ndeprta de Maier, n timp ce profesia i datoria lui i cereau s fac tot posibilul s-o in n casa germanului i s fie n continuare n graiile acestuia. * * *
150
- COLIN FALCONER -
Era trziu i Nick lucra n biroul lui, citind un dosar pe care l adusese acas de la consulat. n seara asta avea s-o vad din nou pe Daniela, pentru prima dat dup aproape patru sptmni, i din cinci n cinci minute i ciulea urechea, spernd s aud zgomotul pailor ei pe caldarm. Subiectul dosarului era Operaiunea Cicero i era planul lui Nick. Jan Romanescu supravieuise destrmrii Grzii de Fier i l contactase din nou pe englez prin intermediul unui om de afaceri turc pe nume Omar Kalmaz. Fostul lui agent dublu din Garda de Fier conducea acum un grup de comuniti n Dobrogea i l ntrebase pe Nick dac englezii erau dispui s-i furnizeze o staie de emisie-recepie i explozibili. Operaiunile speciale din Cairo trimiseser un expert n sabotaj pe nume Jordon englezul l ntlnise ultima dat n subsolul legaiei din Bucureti i Nick concepuse un plan prin care s-l trimit la sud de Constana mpreun cu o staie de emisie-recepie i cu un agent calificat, cu scopul de a lua legtura cu grupul lui Romanescu. Auzii paii Danielei pe alee, ls balt hrtiile i se duse n grdin s descuie poarta. De ndat ce fata intr nuntru, se aruncar unul n braele celuilalt. Brbatul o duse n dormitor i czur pe pat. Fcur dragoste repede i cu pasiune, desprirea i dorina fizic de nesuportat copleindu-i pe amndoi. Era ntotdeauna ca i cum s-ar fi ntors acas. * * *
Arta ca un bieel cnd dormea. Daniela i mngie chipul, copleit de un val de tristee. Aveau clipa de fa i asta era tot ce puteau avea. Orice s-ar ntmpla, momentele astea petrecute mpreun n-o vor prsi niciodat, nimeni nu-i va putea lua amintirile. Dar de ce nu pot avea mai mult? se ntreb ea. Chiar trebuie s fie aa? l srut uor pe frunte i se ridic n picioare, simind sperma lui curgndu-i pe coapse. Ar fi vrut ca ntr-o zi o parte din el s creasc nuntrul ei. Dar tia c asta nu se putea ntmpla niciodat. i terse furioas lacrimile, se mbrc cu una din cmile lui i se furi afar din camer.
151
Brbatul deschise ochii i se ntreb ct timp dormise. i amintea c vorbiser pe ntuneric dup ce fcuser dragoste, dar nu mai tia cnd adormise. Daniela? Cteva clipe mai trziu, fata i fcu apariia n pragul uii de la dormitor. Nick. Unde ai fost? M-am dus s-i aduc ceva de but, rspunse ea i i ddu un pahar cu ap. Se aez pe marginea patului i aprinse o lumnare de pe noptier. Purta una din cmile lui; mnecile i erau prea lungi i cmaa i ajungea pn la genunchi. Era adorabil. Se urc n pat i se aez clare pe el, jucndu-se cu prul de pe pieptul lui. Nu tiam unde eti. Am dormit mult? Doar cteva minute. mi pare ru. Nu fi prostu! ncepur s vorbeasc, aa cum fceau ntotdeauna. Uneori discutau ore ntregi. Fata avea nenumrate ntrebri despre Anglia; Guildford, acolo unde locuia el, i se prea la fel de exotic cum i se prea lui Bucuretiul. Vieile lor fuseser extrem de diferite. Ea se dusese n fiecare zi pe strdue nguste i pietruite la coala unde nvase ebraica i Talmudul i unde btrnii citeau din Tora n clase prfuite, iar bieii romni i bteau joc de ei i i loveau cu pietre din captul cellalt al strzii. Nick fusese nevoit s suporte educaia primit la coala particular, loviturile de b, duurile reci i terenurile de fotbal noroioase, venind acas doar de Crciun i n vacanele de var. Danielei nu-i veni s cread cnd el i spuse despre internat; nu-i putea imagina aa ceva. Chiar i Nick crezuse mult timp c era un lucru normal, pn cnd crescuse i ntlnise oameni care nu fuseser desprii niciodat de familiile lor. Asta i se prea fetei la fel de scandalos cum i se prea lui lumea n care crescuse ea, o lume unde erai btut pentru c aveai o alt religie.
152
- COLIN FALCONER -
Familia mea a locuit peste o sut de ani n aceeai cas din cartierul evreiesc. Tatl meu a rupt tradiia cnd ne-am mutat pe bulevardul Brtianu; aveam apte ani atunci. A fost scandal mare n familie. Ai ti erau ortodoci? mi amintesc cum erau srbtorile evreieti cnd eram copil: unchii mei purtau caftane cu ciorapi albi i plrii cu marginea din blan. Tatl meu a fost primul care i-a schimbat mbrcmintea. Daniela i aduse aminte de altceva i zmbi. Avei castane coapte n Anglia? El ncuviin din cap. Le poi cumpra toamna de la vnztorii ambulani. Cnd eram mic, tatl meu mi le cumpra de la un om care le cocea pe strad ntr-un tuci rou ruginit. Nu pot s-mi imaginez cum artai cnd erai mic. Eram slab ca o scobitoare i aveam dini mari. Pun pariu c bieii mureau dup tine. Doar unul. Nu te cred. A fost primul biat pe care l-am srutat. Aveam cincisprezece ani i el m-a dus n pragul uii unei librrii micue cnd ne ntorceam de la coal. in minte c nu mi-a plcut deloc. Am fcut-o pentru c voiam ca lui s-i plac de mine. Ce s-a ntmplat cu el? Ea ddu din umeri. Nu tiu. S-a mutat n alt parte. De ct timp l cunoteai? Nu vreau s vorbesc despre asta, zise fata. Vreau s uit de Romnia n noaptea asta. Haide s vorbim despre altceva. Spunemi despre Londra, povestete-mi despre Parlament. Am vzut nite poze. Exist un ceas mare. Big Ben. Poi s-l vezi de oriunde din Londra? Nu e chiar att de mare. i avei cutii roii montate pe stlpi. Oamenii pun scrisori n ele. Am citit despre lucrul sta. Mi-am imaginat de multe ori cum ar fi s merg acolo. Tatl meu a studiat la Universitatea Sorbona din Paris. Mi-a promis c m ia cu el n Frana i la Londra, dar Poate c totui m voi duce acolo ntr-o zi. Cnd se va termina rzboiul sta
153
Nu se va termina niciodat. Va dura la nesfrit. i-am spus, Daniela, pot s-i fac rost de un paaport i de o viz; pot s-i fac rost de ele chiar acum dac vrei. Poi s faci rost de ele pentru mine, dar nu pentru toi oamenii ia de pe Struma i Dumnezeu tie ci alii ca ei. Faa ei cpt o expresie blnd i Daniela i lu mna n minile ei. S nu regrei niciodat c m-ai ntlnit! De ce-a regreta? Se pot ntmpla multe lucruri. Ce voia s spun cu asta? Uneori, a o iubi pe Daniela semna cu a fi ntr-o camer plin de oglinzi. l iubea, dar nu voia s fie cu el i nu voia s vorbeasc despre viitor. Trebuie s plec, zise ea. Nick ura cuvintele astea. Ore ntregi, vraja pe care rzboiul o arunca asupra lor inea lumea la distan i brbatul i putea imagina c erau iubii, fr rile i complicaiile care stteau ntre ei. i nchipuia c se trezea dimineaa alturi de ea, se prefcea c n seara asta nu trebuia s plece. Apoi Daniela rostea acele cuvinte de care el se temea i natura efemer a relaiei lor l cufunda din nou n frustrarea i n singurtatea care deveniser viaa lui de zi cu zi. De fiecare dat avea un sentiment profund de suferin, nu tia dac era sau nu ultima oar cnd erau mpreun. Chiar trebuie s pleci? O auzi mbrcndu-se pe ntuneric. Siggi o s se nfurie dac stau aici toat noaptea. Nu-i faci dect datoria, zise el cu amrciune. mi fac datoria dac m culc cu tine. Dac nu m ntorc pn dimineaa, ar putea crede c m-am ndrgostit de tine. i aa este? ntreb el, inndu-i respiraia. Ea nu-i rspunse. n schimb, se aplec spre el i-l srut pe gur. Nick o prinse de talie i ncerc s-o trag napoi n pat. Fata ncepu s rd i se smulse din braele lui, punndu-i la loc breteaua de la sutien. Tot nu-i rspunsese la ntrebare. Trebuie neaprat s plec. Rmi! o rug Nick, i felul n care o spuse o mpiedic pe Daniela s glumeasc pe seama asta. i trase dresurile pe ea.
154
- COLIN FALCONER -
Nu pot. Nu eti obligat s te ntorci la el. i cine o s mai spioneze serviciul german de informaii pentru tine? Fata se ridic n picioare i pi n lumina lunii, ale crei raze argintii i dezvluir brbatului amanta n lenjeria ei intim i n dresuri. Era dureros de frumoas. Nick vru s pstreze pentru totdeauna acest moment n amintirea lui, pentru atunci cnd totul se va termina. Maier crede c m-ai mbrobodit complet? Zice c femeile sunt slbiciunea ta, rspunse ea. Se uit n ochii lui i exist o clip cnd amndoi ar fi putut spune ceva; n loc de asta, tcur i rmaser pe gnduri. Nick oft privindu-i spatele arcuit n timp ce fata i trgea rochia pe cap. S-o vad mbrcndu-se era o experien erotic i totui deprimant, pentru c de fiecare dat nsemna o mic desprire, o pregtire a despririi finale. Fii prudent! o sftui el. Nu bnuiete nimic. Dac o s afle vreodat c-l spionezi, o s te rneasc. Nu putu s spun o s te omoare. Nu suporta gndul c i s-ar fi putut ntmpla ceva ru. Ea i ddu prul pe spate i l privi gale, zmbind. Sunt ntotdeauna prudent. Zmbetul la bga un brbat n boal, l dezarma, era cea mai puternic arm a ei. Fcea lumea s cread c e sigur pe ea i c e mulumit de viaa ei, chiar dac mai avea puin i izbucnea n plns. Dac vine ntr-o zi acas i seiful e deschis, iar tu nu ai avut timp s pui hrtiile la loc? Aud cnd oprete maina afar. Am ntotdeauna timp s pun hrtiile la loc. i dac intr vreun servitor? ncui ua. Nick cltin sceptic din cap. Nu-i plceau riscurile; totui el i ceruse s i le asume. n ultimii doi ani ajunsese s tie o mulime de lucruri despre Maier. De exemplu, tia c afacerile lui din Balcani magazinul din Bucureti, hotelul din Sofia, depozitele de mirodenii din Istanbul erau afaceri autentice, cci Maier provenea dintr-o
155
familie prusac aristocrat bogat. nainte de rzboi, fusese n marin sub comanda lui Canaris i i dduse doctoratul n studii balcanice la Universitatea Heidelberg. Fusese trimis la Istanbul sub acoperire chiar de Canaris, pe post de negustor de cnep. Era cea mai bun acoperire posibil, s ai o slujb i s fii vzut fcndu-i treaba. Dar Maier nu arta ca un negustor de cnep. Trsturile lui patriciene, prul crunt de la tmple, ochii albatri ca de ghea l fceau s par ceea ce era cu adevrat, un autocrat, un om obinuit cu bogia i cu puterea. Nick tia c germanul cltorea frecvent ntre Berlin i Istanbul, ducndu-i lui Canaris documente importante la sediul serviciului german de informaii. Mai tia i c avea ascunztori n Taksim i Istiklal i ageni n Bulgaria, Istanbul, Ankara, Bagdad, Palestina i Damasc. Dar despre persoana lui Siegfried Maier aflase foarte puine lucruri. Daniela nu voia s vorbeasc despre el. E o informaie inutil pentru rzboi i nu va face dect s te rneasc, zisese ea. Nu tia nimic despre viaa lor mpreun. tia c Maier avea o aluni pe oldul drept, c i plcea s bea bere la cin i c prefera igrile turceti n locul celor germane; dar fata nu-i spunea despre ce discutau, cum triau, dac rdeau mpreun. Cum e cnd eti cu el? o ntrebase el odat. i-am spus deja. De ce mi pui ntrebrile astea? Ce vrei de la mine? Nu vorbeti niciodat despre el. Ce vrei s spun? Nu face dect s te supere. De ce vrei s te torturezi singur? Vreau doar s tiu, atta tot. E bun cu mine. E blnd, dei tiu c n-o s m crezi. Bineneles c simt ceva pentru el. Ce fel de persoan crezi c sunt? Te ntreab vreodat de mine? Desigur. i ce-i spui? i spun c m iubeti. El ce zice? Bnuiete c-l tragi pe sfoar? Minciunile pe care le inventezi pentru el i le pui n plicurile alea sunt perfecte.
156
- COLIN FALCONER -
i l srutase, aa cum fcea mereu cnd voia s-i distrag atenia. Acum, pe fereastr se zrea o lun n cretere, luna lui Mohammed, strlucind pe un cer plin de stele. Nick ar fi vrut ca acea clip s nu se sfreasc niciodat. Dar Daniela se mbrcase i l atepta. Noaptea trecuse prea repede; nu exista chip s-o opreti n loc. * * *
Cobor dealul mpreun cu ea, ndreptndu-se spre staia de taxiuri. Curnd piaa de fructe avea s prind via; vnztorii i aranjau tarabele pe ntuneric i un camion trecu pe lng ei, ncrcat cu pepeni galbeni, luminnd zidurile cldirilor cu farurile lui n timp ce slta pe caldarm. Hamali cocoai sub greutatea courilor din rchit se pregteau pentru o nou zi de munc istovitoare, nainte chiar ca soarele s rsar. Nick auzi o siren din direcia docurilor; vechiul ora se trezea din somn. Soarele i fcu palid apariia. Daniela mergea alturi de el, cu spatele drept i cu o earf verde din mtase acoperindu-i prul negru; era o femeie graioas, o enigm de care n-ar fi trebuit s se ndrgosteasc niciodat, dei acum credea c o cutase toat viaa. i gsi un taxi n faa pieei de mirodenii. oferul dormea. Nick se aplec, l apuc de umr i l scutur s-l trezeasc, apoi i ddu adresa din Taksim. Cnd o s te mai vd? Curnd. Daniela se urc n taxi. Se ducea acas la un alt brbat. El se apropie de geam. Fii prudent I Te iubesc, zise ea i l srut. Cuvintele ei l ocar, l lsar uitndu-se uluit dup luminile roii ale mainii mult timp dup ce aceasta traversase podul Galata, disprnd din vedere. Era prima dat cnd femeia i spunea aa ceva. Se ntoarse acas, moscheea lui Suleyman nlndu-se ca o fiar amenintoare n vrful dealului. Parfumul ei rmase toat ziua pe hainele lui.
157
48
Brcile de pescuit sltau pe ap i alunecau aproape de chei, dar pescarii nu-i pierdeau niciodat echilibrul, strignd la trectori i inndu-i marfa pe punte, aranjat pe tvi de lemn. Dac nu erau destui clieni, Constantin punea un pete viu ntr-o cutie de metal i o arunca pe puntea brcii, unde se mica i zngnea, fcnd oamenii s se adune, rznd i artnd spre ea. Trectorii le fceau pescarilor comanda i aruncau monede n barc, apoi, dup ce banii erau numrai, o plas cu pete era azvrlit n sus spre cumprtori. Constantin l vzu pe Nick i trase de o frnghie ca s aduc barca i mai aproape de chei. Apoi sri pe docuri. Era un marinar cu prul crunt, nebrbierit de trei zile i cu o musta care i ddea mereu un aer deprimat. Prul lui lung i los era din ce n ce mai rar i i acoperea chelia ca nite corzi de chitar. Nick i oferi o igar i i-o aprinse. De aproape, vzu c pescarul avea unghiile murdare de ulei de motor i c avea dinii stricai. Dobrogea, zise Nick. Constantin zmbi. Se nscuse i trise aproape toat viaa ntrun sat aflat n sud-estul Dobrogei. Gsesc locul la i cu ochii nchii. Vrem s transportm trei oameni acolo; preul e acelai. Nu-mi pas de bani. Cnd? Te anun eu. Constantin sri napoi n barc, alturndu-se celor doi membri ai echipajului, care erau evrei ca i el, din satul lui din Dobrogea. Btrnul pescar mai arunc o cutie pe punte i nite colari chiuir ncntai. Omul le ddu un petior albastru. Nepoii lui ar fi fost de vrsta lor; asta dac mai erau n via.
49
Sabotarea instalaiilor i a infrastructurii dumanului fusese cndva treaba Seciunii D a serviciului secret britanic, dar, la nceputul rzboiului, Churchill formase o organizaie separat, Departamentul Executiv de Operaiuni Speciale, care preluase
158
- COLIN FALCONER -
aceast responsabilitate. Erau rebelii, renegaii serviciului de informaii. Fiii rtcitori. DEOS devenise pentru funcionarii Ministerului de Externe mai detestabil dect Gestapo. Nick era de prere c existau motive bune pentru a line cele dou organizaii separate: agenii DEOS erau antrenai pentru un singur act de sabotaj, n timp ce agenii ca el nsui erau implicai n misiuni de lung durat, n timpul crora adunau informaii i care necesitau o acoperire plauzibil, msuri bune de siguran i mult rbdare. Erau nite tipi complet diferii, dup cum i auzise spunnd pe colegii lui din serviciul secret; ei erau juctori de ah, n vreme ce agenii DEOS erau asemntori cowboy-ilor. Cowboy-ul sta ajunsese la ei de la Departamentul Executiv de Operaiuni Speciale din Cairo. Patrick Jordon era nalt, slab i artos ntr-un fel colresc, un brbat amabil i deirat, care studiase la Oxford, cruia nu-i plceau prea mult vslitul i rugbyul i care avea venic ncletat ntre dini o pip rar aprins cum trebuie. Nick i-l aminti jucndu-se cu detonatorul n subsolul legaiei din Bucureti. Acum, el, Abrams i Nick stteau n camera de conferine din biroul DEOS din Istanbul, uitndu-se la o hart a Romniei, care era ntins pe masa din lemn de stejar lcuit. Jordon, purtnd un pulover pe gt de culoare albastru marin i pantaloni kaki bufani, privea harta cu interes academic. Biroul era ntr-o cldire din secolul al XVIII-lea, situat lng hotelul Park i lng consulatul german. Nick se uit pe fereastr i l vzu pe von Papen, ambasadorul german, fumnd i rznd mpreun cu personalul consulatului n grdina luxuriant aflat dincolo de zid. Dumanul. Barca ne va lsa aici, la aisprezece kilometri n sud-estul Dobrogei, zise Nick, ntorcndu-i din nou atenia asupra hrii. Cpitanul, Constantin, va arunca ancora n golf aici, iar tu i operatorul staiei de emisie-recepie vei fi dui la rm cu barca. eful rezistenei locale, Romanescu, v va atepta pe plaj. Va trimite un semnal cu lanterna, de dou ori lung i o dat scurt. Jordon ddu din cap, prnd foarte relaxat pentru un om care se pregtea s mearg la rzboi. Constantin sta e demn de ncredere? se interes el. Absolut.
159
Vii i tu cu noi? mai ntreb Jordon. Nick ncuviin din cap. Vreau s vorbesc cu Romanescu. Stau o noapte i m ntorc a doua zi cu Constantin. Apropo, membrii grupului cu care vei petrece urmtoarele ase luni sunt cu toii marxiti, zise Abrams. Jordon i ridic privirea. Are vreo importan? S-ar putea s aib mai trziu. Dup rzboi. Sunt sigur c vor la fel de mult ca noi s-i vad pe germani alungai din Romnia. Poate. Dar ne vor da btaie de cap dup ce se va termina totul. Mai nti trebuie s ctigm rzboiul. Nu cred c exist vreo ndoial n privina celui care va ctiga, zise Abrams. Sincer s fiu, Stalin m ngrijoreaz mai mult ca Hitler. Sper doar c nu vom ajuta Romnia s devin o a doua Rusie. Jordon se uit la Nick, cutnd sprijin. Ruii sunt aliaii notri, domnule, spuse el. Cei din Londra nu se gndesc la consecine cnd iau astfel de decizii. Dar rzboiul nu va dura la nesfrit i atunci politicienii ca mine i ca Nick vor trebui s repare ce-au stricat ei. Vrei s vezi Romnia anexat Rusiei, Jordon? Cred c toat lumea are dreptul la libertate. Nu cred c Stalin ar fi de acord cu tine n privina asta. Abrams se duse la fereastr. Era deschis i l auzir pe von Papen rznd de aceeai glum. Era un rzboi ciudat. Uitai-v la el! zise Abrams. Necinstit. Egoist. Ambiios. Iat un om cu care am fi putut face afaceri! Nick vzu expresia de pe faa lui Jordon. Erau puini cei care l plceau pe Abrams, iar englezul nu era sigur c Jordon fcea parte din ei. Mai trziu, n timp ce mergeau cu maina pe bulevardul Istiklal, Abrams se ntoarse spre Nick i spuse: Ciudat individ, Jordon sta. Nu sunt sigur c-mi place. Nu, domnule. Dar aa sunt cei din DEOS. Probabil c i-au petrecut copilria construind bombe din zahr tos i neofalin. i rupnd aripile mutelor. Ai rupt vreodat aripile unei mute, Davis?
160
- COLIN FALCONER -
Nu, domnule. Iat! De asta lucrezi pentru noi. Ce mai face soia? Schimbarea brusc a subiectului conversaiei l fcu pe Nick s tresar. Se ntreb cine vorbise; sau poate c vorbiser toi. Presupun c i este greu acolo. Probabil c i e dor de tine. mi imaginez c e greu s creti copii de unul singur. Aa e. Totui, e important s ai o soie, Davis. Dac eti ambiios. Vorbete frumos, se mbrac frumos, chestii de-astea. ine minte lucrul sta! Intrar pe poarta consulatului. Abrams nu mai zise nimic altceva; nici nu era nevoie. * * *
Poate c lui Abrams nu-i plcea Jordon, dar Nick credea c acesta era o companie plcut, aa c n seara aia stabilir s bea ceva n Taksim n cinstea succesului misiunii lor. Merser pe strada ntunecat spre Istiklal. Cerul era plumburiu. Trecur pe lng irurile de lustragii cu scunaele i cu sticlele lor pline cu crem pentru lustruit. Nick i Jordon traversar piaa Taksim, fcnd slalom printre autobuze i tramvaie zgomotoase. Tramvaiele erau pline de oameni, unii stnd pe scar, iar clopoeii sunau nebunete cnd vehiculele sltau pe linii, mprtiind trectorii lenei. n mijlocul pieei era un monument mare i cenuiu, ridicat n memoria celor mori n rzboiul de independen. Turcii avuseser parte de multe rzboaie; Nick nelegea de ce nu voiau s fie implicai n sta de acum. De ct timp lucrezi cu Abrams? l ntreb Jordon. De vreo trei ani. E un tip ciudat, nu-i aa? O spun cu tot respectul de rigoare. Presupun c e un pic cam ciudat. E mereu scoros cnd vine vorba de rui. E evreu? Nick ncuviin din cap. ntr-o zi o s nvee s se neleag cu ei. Jordon rnji, continund s strng pipa ntre dini. Dumnezeule! A fi n stare s sec un lac n clipa asta. N-ai dect s m crezi prost, dar rzboiul m tulbur. Deasupra unei ui era o firm pe care scria ARIZONA. Din
161
interiorul cldirii se auzea muzic turceasc. Nick l conduse pe Jordon pe nite scri nguste ntr-un bar slab luminat, cu nite perei aurii de prost gust i cu oglinzi att de murdare, nct erau aproape opace. Era cald nuntru i mirosea a tutun i a transpiraie. Nu era dect un singur client n afar de ei, un turc ntr-un costum occidental nchis la culoare care se mbta ca un porc ntrun col. n faa unei scene joase, unde o sirianc plictisit i supraponderal dansa din buric, se aflau cteva mese i scaune ubrede. Nick comand o sticl de rachiu i dou pahare. Primul pahar era menit s relaxeze umerii i s fac durerea de cap s dispar; al doilea, s o fac pe dansatoarea din buric s par mai frumoas dect era de fapt; al treilea, s transforme lumea ntr-un loc prietenos i binevoitor. i-e fric? l ntreb Nick pe Jordon, dup ce barierele dintre ei fur drmate cu ajutorul buturii. ncerc s nu m gndesc la asta. Pipa i dans ntre dini. Lucrul de care te temi cel mai mult e trdarea. Nu tii niciodat cnd o s se ntmple i de cele mai multe ori e cineva n care ai ncredere, cineva care i este apropiat. Ai fost trdat vreodat, Nick? Bun ntrebare, se gndi Nick. De cele mai multe ori e cineva n care ai ncredere. Jordon i scoase portofelul din buzunar. i art o fotografie n care erau o femeie tnr i frumoas i dou fete, zmbind lumii; fundalul reprezenta o vale scoian, decorul cine tie crui studio fotografic din Londra. Jocul sta e de fapt pentru burlaci, zise el. Dar poi muri la fel de uor i n armat sau n aviaie. Mngie drgstos fotografia cu degetul arttor. Tu eti cstorit, Nick? Englezul scoase i el fotografia cu familia lui, o fotografie mic, zdrenuit pe margini, fcut cu vreo cinci ani n urm. Nu se mai uitase la ea de luni de zile. Era prea dureros. Bieii sunt mari acum, spuse el. Mi se pare c a trecut o venicie de cnd erau mici. Copiii au obiceiul sta, s creasc repede. Eu i soia mea lucrurile nu stau prea bine ntre noi.
162
- COLIN FALCONER -
mi pare ru. Nu tie ce s zic, se gndi Nick. Oamenii nu tiu niciodat ce s zic n situaiile astea. E vina mea. Am avut o aventur amoroas. Tontule! Nick rse. Era uurat c Jordon nu prea nici jenat, nici oripilat de mrturisirea lui. Probabil c ai dreptate. Dar am fost ndrgostit de femeia asta. nc mai sunt. Jordon i cercet gnditor pipa, ca i cum ar fi neles. Ai avut ghinion. Ghinion. Ar putea s-mi plac tipul sta, i zise Nick. Depinde cum priveti lucrurile. Nu le poi privi dect ntr-un singur fel. Ai dat-o n bar. Cuvintele l surprinser neplcut. Apoi, Nick ncepu s rd. Are dreptate, se gndi el. Am dat-o n bar. Nu pot s spun c-mi pare ru. Am iubit-o. nc o mai iubesc. De cnd dureaz aventura? De mai bine de doi ani. Dansatoarea din buric prsi scena. Turcul beat din col aplaud cu entuziasm. i ce ai de gnd s faci? Nu tiu. E complicat. Lucreaz i ea pentru noi. Prin urmare, faci asta pentru rzboi? ntreb el direct. Da, rspunse Nick. E contribuia mea la nfrngerea lui Hitler. Sunt sigur c vei fi pomenit n telegrame, spuse Jordon i Nick zmbi auzind asta. Fii prudent! adug el, un sfat ciudat pentru un om care se pregtea s se duc de hun voie n spatele liniilor inamice, riscnd s fie torturat i ucis dac era capturat. Terminar sticla de rachiu i se ntoarser a doua zi de diminea ameii la consulat. Nick l sun pe paznicul de noapte i i ceru s trimit pe cineva care s-i duc pe amndoi acas.
50
Ajuns acas, Nick se ls moale ntr-un fotoliu i se gndi la Jennifer, se gndi la biei i la ultima dat cnd i vzuse. Se ntorsese n Anglia cu un an n urm; ambasadorul i gsise loc pe un distrugtor al marinei regale.
163
Jennifer l ntmpinase pe docuri n Portsmouth, nsoit de doi tineri voinici, i lui Nick i luase cteva clipe s-i dea seama c erau fiii lui, devenii aproape brbai. El i Jennifer se mbriaser de parc ar fi fost doi strini. Apoi dduse mna cu James i cu Richard. * * * Casa din Guildford prea cumva mai mic, schimbat ntr-un fel. Fcea parte dintr-o alt via. n mijlocul grdinii era acum un adpost mpotriva atacurilor aeriene i multe din casele pe care Nick le tia din copilrie erau drmate, mulumit aviaiei germane. n seara aceea, el i Jennifer fcur dragoste pentru prima dat de cnd ea plecase din Bucureti. Fu un dezastru. Nick nu se putea gndi dect la Daniela; probabil c Jennifer avusese senzaia c era singur. Dar, dup aceea, femeia l mngie pe pr i opti: Ai nvat lucruri noi. Brbatul nu crezuse c se putea da de gol att de uor. Sttu acolo pe ntuneric i i ascult btile inimii, n timp ce crengile unui mr loveau ferestrele dormitorului. Se atept s se aud vorbind; n loc de asta, i inu respiraia i atept ca Jennifer s-i pun inevitabila ntrebare. Exist o alt femeie? opti ea. Se atept s se aud negnd, s vad dac va ncerca totui s-i salveze csnicia. Sau nu era dect o neltorie? Dac nega, bnuia c Jennifer va accepta minciuna i viaa lor va merge nainte. Femeia era obinuit cu viaa lui secret; la urma urmei, nu va fi dect un secret n plus. Atept s vin minciuna, dar aceasta nu veni; n schimb, se auzi spunnd: Da. Jennifer se ddu jos din pat i se duse n baie. Ddu drumul la ap n chiuvet pentru ca Nick s n-o aud plngnd. Brbatul sttu n cadrul uii, o parte din el vrnd s-o strng n brae, o alt parte respingnd ideea. mi pare ru, zise el. Ea i ddu cu ap rece pe fa. Crezi c nu tiam? Nu, nu credea asta. Doi ani era mult pentru ca o csnicie solid
164
- COLIN FALCONER -
s supravieuiasc, iar csnicia lor nu fusese deloc solid. Putem trece peste asta, zise femeia. El nu rspunse. Se ntmpl tot timpul, continu ea. Era adevrat. Se ntmpla. Brbaii aveau aventuri amoroase i soiile lor i iertau. Dar acetia erau brbai care voiau ca mariajul lor s mearg, indiferent cnd de josnici i de necinstii deveniser ei. mi pare ru, Jen, repet Nick. N-am plnuit s se ntmple aa ceva. Nu vreau s tiu detaliile. Cred c ar trebui cel puin s discutm. Nu cred c vreau asta. Jennifer se urc din nou n pat. El se ntinse lng ea i nici unul din ei nu dormi. Cearaful era rece; afar, luna n cretere alerga printre norii negri i Nick se ntreb dac de pe podul Galata se vedea aceeai lun. * * *
Dup atta vreme, bieii erau ca nite strini pentru el. i ddu seama c va trebui s ajung s-i cunoasc din nou i nu avea destul timp pentru asta. Pn cnd aveau s-l accepte iar ca tat, Nick va fi nevoit s se ntoarc la rzboi. Desigur, bieii nu mai erau interesai s fac mpreun cu el lucrurile pe care le fceau nainte ca rzboiul s izbucneasc. Erau prea mari ca s se mai joace dame sau de-a v-ai ascunselea i prea mici ca s mearg cu el la un bar s bea o bere. i se schimbaser, nu numai fizic, ci i din punct de vedere al caracterului. Din copii ncepuser s se transforme n aduli. Richard, care avea acum cincisprezece ani, devenise un fel de tocilar, ceea ce l dezamgea pe Nick n aceeai msur n care o impresiona pe Jennifer, care plnuia s-i fac doctor; James era cu civa centimetri mai nalt dect tatl lui i ncercrile lui Nick de a juca fotbal cu fiul lui erau ntmpinate cu un uor dispre, cci Jamie era acum mult mai bun ca el. ntr-o zi i duse n ora s bea ceai i s mnnce prjituri. Conversaia cu ei decurse foarte greu. James fu cel care vorbi mai mult, ntrebndu-l despre Istanbul, despre moschee i despre hainele purtate de oamenii de acolo, dar vru mai ales s tie dac
165
tatl lui fusese martor la vreo lupt i pru dezamgit cnd Nick i spuse c Turcia era o ar neutr i c singura legtur cu rzboiul erau nite bombardiere rtcite care apreau uneori pe cer. Nu putea nici mcar s le spun fiilor lui adevrul despre el nsui. James l ntreb pe Nick cu ce se ocupa i brbatul i spuse c lucra ntr-un birou la consulat. Dezamgirea fiului su fu evident. Fiecare fiu vrea ca tatl lui s fie un erou i eroii nu stau la birouri. Poate c i va putea spune ntr-o zi adevrul. Cnd te ntorci acas? ntreb deodat Richard. Se jucase ncontinuu cu prjitura din farfuria lui, transformnd-o ntr-o grmad de firimituri. Nu tiu. Cnd o s se termine rzboiul. Richard privi fix faa de mas. Mama a plns tot timpul dup ce s-a ntors de la Bucureti. A inut-o aa luni de zile, zise James. mi imaginez c i era dor de mine. ie i e dor de ea? ntreb Richard. Dup expresia de pe faa lui, Nick i ddu seama c nu-l mai putea trata ca pe un copil. Bineneles. Acum e mai bine, zise James, iese mult n ora. Cei doi biei schimbar o privire, un fel de provocare. Ochelarii lui Richard reflectar lumina cnd biatul i ntoarse capul. Se ls o tcere ndelungat. Ce-ai pit? ntreb Nick. Mama are un nou prieten, spuse James i Richard ncerc s-l loveasc n fluierele picioarelor pe sub mas. Termin, Richard! zise Nick. Dar se simi numaidect vinovat c l certase. n fond, biatul era de partea lui. Se ntoarse spre James. Cine e prietenul sta Un maior din forele aeriene, rspunse James. E un chiulangiu, zise Richard. O duce pe mama la film. Nu-i adevrat! Nu-l asculta! Sunt sigur c nu e nimic ru n asta, spuse Nick. Probabil c mama voastr se simte singur. Nu m deranjeaz. Zmbi ca s-i asigure c era totul n ordine, dar bieii nu se
166
- COLIN FALCONER -
lsar pclii. Nick se simi ros de gelozie. Nu voise ca Jen s fie nefericit, chiar sperase c va gsi pe cineva care s-o iubeasc din nou. Dar o alt parte din el presupusese c femeia i va fi venic credincioas i gelozia lui l lu prin surprindere. Se ntreb dac o va descoase mai trziu pe Jennifer n privina acestui maior din forele aeriene sau dac, la fel ca ea, va prefera s nu tie nimic. * * *
Anglia se schimbase fa de cea pe care Nick o prsise cu patru veri n urm. Era mai trist i poate mai puin optimist; prea multe vduve i prea multe mame care i pierduser fiii. Era o Anglie a cartelelor pentru raii, a prafului de ou, a mtilor de gaze crate pe umr ntr-o cutie de carton i a crnailor vndui pe sub mn de mcelar. ntr-o zi, se duser la Londra s bea ceai ntr-o cafenea. Nick vzu cu ochii lui n ce hal ajunsese oraul din pricina bombelor germane i se simi vinovat c nu suferise alturi de compatrioii lui. n timp ce ei nduraser bombardamentul, el ncepuse o aventur amoroas ntr-un hotel luxos din Bucureti. Avu un sentiment ciudat de dislocare. Corpul lui era n Anglia, dar mintea i sufletul erau n Istanbul, urmrind cu ochii minii o femeie elegant, cu o earf verde acoperindu-i prul negru, mergnd pe o strad pietruit unde se aflau case vechi de pe vremea otomanilor, deasupra crora se nla moscheea lui Suleyman. n viziunea lui, femeia se opri n faa unei case cu o u vopsit n verde i se uit n sus la balcon; pe chipul ei se citea o expresie pe care un strin ar fi putut-o interpreta drept dorin. * * *
Din acea prim noapte, nu mai vorbiser deloc despre Istanbul. ntr-o zi, Nick se ntoarse acas i o auzi pe Jennifer plngnd n baie; cnd o strig, ea ncuie ua. Abia dup o sptmn femeia se simi n stare s deschid din nou discuia. Stteau pe scaune n grdin, citind ziarele de duminic. Era o rutin care altdat i s-ar fi prut plcut lui Nick; acum, nsi docilitatea ei l fcea s fie nelinitit i iritat. Ce s-a ntmplat?
167
Trebuie s vorbim, Jen. Femeia mpturi ziarul. Te ascult. Dar rmaser tcui. Brbatul nu voia s-o rneasc, dar, dup prerea lui, avea de ales ntre a o prsi i a tri o mare minciun. Jennifer rupse tcerea. tiu c te-ai culcat cu o alt femeie. A nceput la Bucureti, nu-i aa? Da, a nceput atunci. Dar nu m-am culcat cu ea. Nu m mini! Spun adevrul. Ai crezut c nu tiam? Nu tiu ce ai crezut tu. Femeia zmbi cu amrciune. ntr-un fel, faptul c poi fi citit ca o carte e o virtute, Nick. Nu sunt o carte prea bun. Te rog, scutete-m de sentimentele tale de vinovie! Te mai vezi cu ea? Bieii mi-au zis c te ntlneti cu cineva, spuse el. Ea i arunc o privire plin de venin. Aadar, suntem chit. Asta vrei s spui? i-ar plcea, nu-i aa? Contiina ta s-ar simi mai uurat? Nu, Jen, nu asta am vrut s spun. E doar un prieten. Nu i-a face niciodat aa ceva, Nick. Dar tu mi-ai fcut-o mie, ls ea s se neleag. Nick respir adnc. Cine e tipul? Ce tupeu ai! zise femeia, apoi se ridic n picioare i intr n cas. * * *
Nick i duse pe biei la film, apoi juc cu ei un meci de fotbal dezlnat, dar Richard nu era interesat i James prea s considere ilare ncercrile lui de a dribla mingea pe lng el. Dup aceea, brbatul se aez pe iarb, cu rsuflarea tiat. Richard scoase o carte, n timp ce Jamie juca mingea pe piciorul drept, dndu-se mare. Am auzit-o pe mama plngnd din nou asear, zise James. Richard i ridic privirea din cartea de istorie.
168
- COLIN FALCONER -
O s divorai? Nu tiu. Ba da, o s divorai, spuse James. Mama a zis c ai o prieten, zise Richard. Nick l privi ocat. Nu-i venea s cread c Jennifer le-ar spune astfel de lucruri bieilor. De ce nu ne spui, pur i simplu? Pentru c nu cred c ai nelege. Pentru c ne-ai minit! Nu v-am minit. Ne mini chiar acum. James avea dreptate. i minea ascunzndu-le anumite lucruri. Dar tot mai credea c erau prea tineri ca s neleag. O s vorbim despre asta mai trziu, zise el. Bieii se uitar unul la altul. Richard vr un deget pe sub ochelari i i terse o lacrim, prefcndu-se c-i scarpin nasul. James continu s joace mingea pe picior. Deodat, o ls s cad i o lovi cu toat puterea. Mingea zbur prin aer i ajunse n strad, fornd camionul brutarului s vireze ca s-o ocoleasc. Asta a fost prostie curat, zise Nick. Du-te i ia mingea! Nu vreau! replic James. Era prima dat cnd Jamie l sfida. Conflictul se declanase. Erau doar nite copii i pentru ei lumea nu avea dect dou culori, alb i negru; nu existau nuane de gri. i prea ru pentru ceea ce le fcea lor i lui Jen. Nick se ridic n picioare i se duse s ia mingea, apoi se ndreptar toi trei spre cas. Bieii mergeau nainte i nimeni nu mai spunea nimic. * * *
n ultima zi, Nick sttu n buctrie, n timp ce Jen i pregtea un mic dejun special. Femeia reuise cumva s fac rost de ase crnai de porc de la mcelar i brbatul se uita la ea cum i prjete n tigaie. Dar Jen nu voia s-i ridice privirea spre el. Crnai, zise Nick. Deteapt fat! I-am luat pe sub mn. Ce-ai fcut ca s-i obii? Nu eti persoana potrivit s-mi pui ntrebri de genul sta. Ai fcut rost i de ou?
169
Fii mulumit cu ce ai! Femeia aia O s te atepte pe docuri? Nici n Turcia nu gseti ou. Probabil c suferi. Vrei s divorm? Grsimea de la crnai sri pe orul ei. Se uitar unul la altul. Mi-a fost dor de crnai. Nu exist crnai n Istanbul. M-am cam sturat de miel. Ce fel de femeie este? Povestete-mi despre maiorul sta. Nu am ce s-i spun. Chiar aa? Cnd ne-am cstorit, am jurat s fim mpreun la bine i la ru, zise ea. Credeam c preotul se referea la vreme. Era o glum jalnic. Jennifer puse carnaii pe o farfurie. Se uitar din nou unul la altul. tiu ce-am spus, zise el. Dar eram tnr i credeam c nu m voi schimba niciodat. i nici tu. Nu tiam nimic despre via i despre cum s iubeti pe cineva. Nu tiu de ce n-a mers, Jen. Ai avut o aventur amoroas. Nu e chiar aa de simplu. Serios? Ai fost la fel de nefericit ca mine. Cred c aici te neli. Adevrul e c eti un ticlos egoist i aa ai fost ntotdeauna. Atunci de ce mai eti cstorit cu mine? N-am nici cea mai vag idee. A fi putut la fel de bine s fiu cstorit cu tigaia asta. De ce e att de greu s renuni la o tigaie, Jen? Ce rost mai are s te agi de ea? Am avut o csnicie fericit pn s te ncurci cu fufa aia. Tu ai avut o csnicie fericit. Nu te mai cunosc. Nu m-ai cunoscut niciodat. Dar asta e vina mea. Nu i-am spus niciodat nimic. Era vina lui. Se cstorise cu ea din motive cu totul eronate: pentru c ea l credea frumos i detept, pentru c era o soie perfect, pentru c era frumoas. Sttuse cu Jen din motive cu totul eronate i pentru c nu-i spusese niciodat nimic. Cum ar putea ea s-l neleag acum?
170
- COLIN FALCONER -
mi faci sil. Uite ce el Nu mai putem continua aa. Nici mcar n-am nceput, zise ea i i ddu cinelui carnaii. Dou ore mai trziu, pornir spre Portsmouth. * * *
n ziua aceea, pe docuri, Jennifer se ag cu pasiune de el i fcu ceva ce Nick n-o vzuse niciodat fcnd n faa copiilor ei: plnse. ntoarce-te, te rog! opti ea. El nu reui s spun nimic. Te rog, Nick! Brbatul ncerc s-o mbrieze, dar ea l respinse. Promite-mi c te vei ntoarce! Richard i mbria mama. Bineneles c se va ntoarce. O s te ntorci, nu-i aa, tat? Nick se uit la James i vzu dumnie pe faa lui. Jennifer i ridic privirea spre el, plin de ur. N-o s te las niciodat s pleci, Nick, zise ea. Era binecuvntarea i blestemul ei. Iar cuvintele astea rsunar mai trziu n urechile lui, n timp ce se rezema de balustrada distrugtorului, btut de vntul aprig al Atlanticului de Nord, cnd nu-i dorea dect ca un submarin nazist s-i spulbere toate alternativele i s-l absolve de sentimentul de vin care i rodea sufletul. Pentru c, indiferent dac Daniela l mai atepta sau nu n Istanbul, tia c nu se mai putea ntoarce.
51
Nick manc la micul dejun un iaurt galben consistent i nite smochine verzi i bu o ceac de cafea amar, apoi iei pe verand s hrneasc psrile. n fiecare diminea, vrbiile veneau s ciuguleasc firimiturile aruncate de el, bucele de pine i de smochine. Erau rapide i speriate, dar una din ele era puin mai ndrznea dect celelalte. Plutea n aer cteva minute i ddea din aripi n tufiuri, fcndu-i curaj, dup care venea s ciuguleasc firimiturile din mna lui, avntndu-se ca o sgeat spre el, apoi retrgndu-se la fel de repede.
171
i amintea de Daniela. Fata i se plngea uneori c nici un brbat n-o putea nelege; n acelai timp era att de rezervat, nct nici un brbat n-ar fi avut cum s-o neleag. Lui Nick i se prea c singurtatea pe care Daniela i-o impunea era un mod de a ine lumea la distan. Se repezea i ciugulea flmnd firimiturile de dragoste care i erau oferite, apoi fugea la fel de repede. n dimineaa aceea, Nick atept mai mult ca de obicei pe verand, dar vrbiua nu veni. Se ntreb ce pise. Dincolo de zidurile grdinii era o lume periculoas, erau pisici prin tot oraul, cutnd o prad uoar. Sau poate c plecase pur i simplu. Curajoasa lui vrabie nu se mai ntoarse niciodat i Nick nu putu dect s-i imagineze ce i se ntmplase. * * *
Un ofer al ambasadei veni s-l ia ntr-un Humber negru i Nick se aez pe bancheta din spate, pierdut n gnduri. Traficul era infernal; n faa lor, Rolls Royce-ul argintiu al unui negustor bogat de mirodenii se lupta n intersecie cu o cru, al crei fermier sttea pe capr, ignornd claxoanele disperate ale mainilor din jurul lui. Un mgar rgea, se opintea i ddea din copite, n timp ce proprietarul lui l lovea cu bastonul. n mijlocul haosului, hamalii trgeau din greu crue ncrcate cu saci plini cu coriandru i chimen pentru bazar. Nick ignor zarva, lsndu-l pe ofer s-i bat capul cu nebunia din Istanbul. Se uit la domurile i la minaretele care se nlau n spatele bazarului de mirodenii. Privirea lui se opri asupra unei femei care mergea bra la bra cu un brbat nalt i blond, mprtiind porumbeii adunai pe treptele unei moschei. Avea prul acoperit cu o earf din mtase de culoarea jadului. Nick cunotea foarte bine mersul la, inuta aia. ntorcndu-i capul dup ei, i vzu trecnd grbii pe lng orbi i pe lng srmani, ignornd rugminile de a cumpra lame de ras i igri. Disprur n labirintul de strzi din spatele moscheii. Strig la ofer s opreasc i sri afar din main. n aer se simea mirosul mirodeniilor din Misir Carsisi. Nick o zri din nou pe femeie i ncepu s alerge, croindu-i drum prin nghesuial i atrgnd blestemele ceretorilor i ale hamalilor mpovrai cu
172
- COLIN FALCONER -
saci. Turcii se uitau uimii la englezul cu ochii ct cepele, care alerga prin mulime strignd numele unei femei. Nu tia c ziua era lung i c era timp destul chiar i pentru cei mai ocupai oameni? Sttu cu rsuflarea tiat n mijlocul strzii aglomerate, cercetnd cu privirea mii de capete, cutnd earfa verde ca jadul. Vocea plngrea a muezinului ncepu s cheme credincioii la rugciunea de diminea. Ceretorii l trgeau care mai de care de mnec. N-o mai vedea. Femeia dispruse.
52
ntregul ora zcea copleit de soarele dogoritor al lunii august. La amiaz, aflat n drum spre apartamentul lui Max din piaa Taksim, Nick se lipi de cldiri pentru a profita de umbra lor ca un om care ncearc s scape de nite trgtori de elit. Cldura secase oraul de energie. Oamenilor le srea foarte uor andra. Max bea mai mult dect trebuia. Sttea pe balcon n tricou bnd rachiu i, n lumina puternic de var, Nick observ pe nasul i pe obrajii lui o grmad de vase capilare sparte. Discutar despre rzboi. Situaia se schimbase dup ce germanii fuseser nvini la Stalingrad la puin timp dup Crciun. De curnd, trupele aliate debarcaser n Sicilia i cuceriser Palermo. Nu mai existau editoriale n Cumhurriyet care s speculeze asupra inteniilor Germaniei cu privire la Turcia. ie cum i mai merge, amice? Destul de bine. Nu se vede. Ari ngrozitor. Am multe pe cap. Sunt chestiuni legate de spionaj sau de dragoste? Nick puse ap n paharul lui cu rachiu. Nu pot discuta cu tine despre spionaj, Max. Atunci s vorbim despre cealalt problem. Ai primit veti de la Jennifer? Nick ncuviin din cap. E bine. Te-a iertat? Nu i-am cerut s m ierte. S-a terminat, Max. Nu te grbi, amice! Te-ai distrat i tu puin. Dac nu te poi
173
distra n timpul unui rzboi, ce altceva poi face? Cine a zis c infidelitatea e distractiv? Nu sunt sigur. Probabil c un brbat. Rnji. Se tia c de ase luni avea o aventur cu o unguroaic pe nume Adrienne Varga, care era cntrea ntr-un club de noapte. ncerc s pstrez secret relaia mea, Max. Desigur. Te neleg perfect. Dar mi-e team c e cam trziu acum. S nchizi ua grajdului dup ce o duzin de escadroane de cavalerie au nit afar i toi caii au murit de btrnee Ddu rachiul pe gt i-i mai turn un pahar. Spioneaz pentru tine, nu-i aa? Tu ce crezi? Da, spioneaz pentru tine. N-o s spun nimnui asta. Jur! Bineneles. Nu vreau s aduc prejudicii rzboiului. Sigur c nu. Nick nu zise nimic. Hitler e terminat, desigur. Nu nc. Scrie pe ziduri cu ditamai literele. Stalingradul i-a venit de hac. Ruii l-au nvins pe Napoleon, o s-l nving i pe el. O s continue lupta pn la capt, Max. Dar generalii lui o vor face? Asta-i ntrebarea, i zise Nick. i dac nu vor mai lupta, ce se va ntmpla? Spera ca Daniela s afle rspunsul la toate astea pentru el. Cum stai cu dragostea? ntreb Nick. Chestia cu femeile e s nu te ndrgosteti de ele, amice. sta-i trucul. Te previn, fiule! Dac te ndrgosteti, te faci de rs i nu e bine pentru nimeni. E prima regul a lui Max King n ceea ce privete iubirea. Mulumesc, replic Nick. Sfaturile nu cost nimic. Apropo, ce mai face frumoasa Daniela? O iubesc, dar nu tiu dac pot avea ncredere n ea. Ei, amice! Tocmai ai rezumat istoria brbailor i femeilor ntr-o singur fraz. Bun treab! Mai vrei un pahar? * * *
Pisicile fugir din calea lui cnd clc prudent pe scrile

174
- COLIN FALCONER -
abrupte, strmbnd din nas din pricina mirosului de canal i de fructe stricate. La poalele dealului erau docurile i cartierul pescarilor, locuine din piatr nnegrit de vreme i case din lemn putrezit nclinate spre strad. Pi peste zdrene i peste coji de pepene, chiar i peste piciorul retezat al unui mgar. Gsi o intrare ntunecat i intr, inndu-i respiraia ca s nu simt mirosul de gunoi de sub casa scrii. Atept pn cnd ochii lui se obinuir cu bezna, apoi urc la etajul doi. Btu la ua unui apartament. ntruct Constantin nu rspunse, btu a doua oar, mai puternic. Constantin! Eu sunt! Deschide ua! Cnd Constantin i fcu n cele din urm apariia, Nick fu copleit de mirosul de butur din respiraia lui. Probabil c nu se mai brbierise i nu-i mai fcuse baie de zile ntregi. Ar fi mai bine s intri, zise Constantin i se ddu la o parte. Era un apartament murdar, cu o singur camer i o buctrie. Nick lovi cu piciorul o sticl goal de rachiu care zcea pe podea, iar aceasta se rostogoli pn ajunse sub mas. Cnd plecm? ntreb Constantin. Vineri. n Dobrogea, da? n Dobrogea. n Dobrogea, repet el. Constantin se nscuse n Dobrogea, pescuise acolo toat viaa. Fugise n 1941, dup venirea germanilor. Fusese pe mare cnd germanii i adunaser pe evreii din satul lui i i mpucaser pe toi cu mitralierele pe cmp. Fugise n Turcia cu barca lui de pescuit, Natalia, i fusese adpostit de un vr care locuia n Galata. Abia dup dou luni aflase c soia i fiii lui supravieuiser i se ascundeau n pdurile de dincolo de satul su natal. Constantin plnuise s se ntoarc cu barca n Dobrogea i s-i salveze, cnd cel mai bun prieten al lui din sat l gsise pe chei n Galata. Plnseser i se mbriaser chiar acolo pe docuri, dup care prietenul lui i dduse nite veti ngrozitoare. Familia lui fusese prins i trimis ntr-un lagr de concentrare n Polonia. De atunci, Constantin fusese ros de remucri. Era unul din primii recrui ai lui Nick i acceptase propunerea acestuia foarte uor; singura lui dorin, singurul motiv pentru care mai tria era
175
s fac ceva, orice, ca s ajute la nfrngerea nazitilor. Nick i ddu lui Constantin nite bani pentru cheltuielile i pentru deranjul lui, tiind c i va folosi doar ca s cumpere rachiu. Constantin avea nevoie de ceva care s-i aline durerea. Pe vineri! zise Nick. Pe vineri! rspunse Constantin i nchise ua n urma lui. Nick se ndeprt n grab. Nu-i plcea s stea n preajma lui Constantin. Vina se aga ca scaiul de cei care supravieuiesc; pteaz ca sngele. Constantin se grbise s se salveze, dar descoperise c salvarea lui era de fapt un cadou amar. Acum nu-i mai dorea dect ceea ce-l nspimntase cndva mai mult dect orice: propria moarte. * * *
Omar Kalmaz avea nfiarea unui obinuit al opiului; de fiecare dat cnd se ntlnea cu Nick, prea i mai afundat n iadul risipitorilor. Era tras la fa i avea o privire goal. Nu era cu mult mai n vrst dect Nick, dar prul lui era deja ncrunit i avea o musta pleotit care i acoperea aproape n ntregime jumtatea inferioar a feei. Obrajii lui erau att de zbrcii, nct Nick i imagina uneori c vede praf n ncreituri. Dar Omar nc mai reuea s par un brbat atrgtor i chiar impuntor, atunci cnd sttea departe de pipa cu opiu. Dependena avea ceva trist i umilitor, iar dependena lui Omar pusese cu totul stpnire pe el. Poate c a recruta ca agent un dependent de opiu nu era cea mai bun sau cea mai strlucit idee; Nick l motenise de la predecesorul lui din Istanbul. La nceput, Omar se dovedise valoros i reuise pn deunzi s-i controleze demonul dependenei. Relaiile lui din Ministerul Turc de Aprare i din Emniyet, poliia secret turc, erau impecabile. Abrams bnuia chiar c Emniyet l infiltrase n rndurile lor ca s le dea informaii care nu puteau fi transmise folosind cile diplomatice obinuite. Omar czuse n mod firesc n minile spionilor; se ducea des cu afaceri la Bucureti, unde exporta covoare, almuri i piele. Se ntlnea regulat cu un funcionar pe probleme de comer din Ministerul de Interne, care ntmpltor era nepotul lui Ion Popescu, eful opoziiei liberale din Romnia i un om cu influen n guvern.
176
- COLIN FALCONER -
ntruct era unul din minitrii lui Antonescu, Popescu primea rapoarte din Frana de la ambasadorul Romniei la Vichy, inclusiv informaii despre micrile trupelor i despre fabricile de armament de acolo. De un an de zile, Popescu i transmitea lui Nick copii ale acestor rapoarte prin intermediul lui Omar, care le aducea n Istanbul ascunse n fundul fals al servietei sale. mpreun cu rapoartele Danielei, aceste documente erau trimise marealului Harris i comandantului bombardierelor engleze. Omar i ddu lui Nick un plic maro, iar brbatul i ddu un altul, coninnd o sum considerabil de lire sterline. Am un mesaj pentru tine, zise turcul. Popescu-Bei m-a rugat s-i spun asta, dar numai ie. Continu! Vrea s nceap un dialog despre posibilitatea unui armistiiu. Ei bine, scria ntr-adevr pe ziduri cu ditamai literele, aa cum spusese Max. Era greu de crezut c n urm cu doar dou veri nazitii pruser irezistibili. Mai e ceva. Popescu-Bei e nemulumit. Zice c i susinei pe comuniti. Pe individul sta, Romanescu. E una din puinele micri de rezisten din interiorul rii. Politica lor nu ne intereseaz deocamdat. Zice c aceti comuniti vor s preia puterea. Sunt nerbdtori s ne ajute s-i nvingem pe germani. Asta e prioritatea noastr. Cred c vrea s lucreze cu voi. Dar bolevicii tia l tulbur. Cnd te ntorci la Bucureti? Peste o lun. O s ncerc s obin un rspuns pn atunci. Dumnezeu s fie cu tine, efendi! i cu tine, Omar-Bei. n drum spre consulat, Nick nchise ochii, ncerc s ignore zarva vnztorilor ambulani i a taxiurilor de pe podul Galata i se ntreb dac ticloii ia arogani din guvernul britanic vor asculta de glasul raiunii, dac se vor lsa convini s se salveze nu numai pe ei nii, ci i pe romni i chiar pe germani de Hitler, de Stalin i de restul nebuniei steia. Poate c Abrams avea dreptate. Stalin era cel care ar trebui s-i ngrijoreze acum.
177
53
Un oim ip i se ls dus de vnt ca o bucat de hrtie, privind punctele mici de dedesubt trindu-i scurta via dramatic. Ochiul su auriu l vzu pe Nick cotind pe o alee i intrnd ntr-o cafenea. n timp ce se rotea prin aer, oimul vzu de asemenea femeia cu earf din mtase verde ca jadul care l urmrise pe alee. Pasrea clipi din nou, apoi, cu o micare delicat a aripilor, se nl n vzduh, fixndu-i privirea asupra altor viei, asupra altor drame mrunte ale marelui ora. * * *
Vaietul melodiei turceti de la radio l irita azi pe Nick mai mult ca niciodat. Suferea din nou de ipohondrie. Se ridic n picioare cnd ea intr nuntru i i inu scaunul. Fata se aez i Nick o ajut s-i aprind igara. Un chelner aduse dou cecue cu cafea turceasc, de culoarea i consistena noroiului. Ce s-a ntmplat? l ntreb ea n cele din urm. El nu-i rspunse. Mai bine mi-ai spune. tiu c s-a ntmplat ceva. i se citete pe fa. Nick respir adnc. Te-am vzut ieri. n faa pieei de mirodenii. ntruct fata nu zise nimic, brbatul continu: Erai cu un brbat. Ce fceai acolo? ntreb ea, de parc el ar fi fost cel care trebuia s dea explicaii. M ndreptam spre serviciu. Nu o iei mereu pe acolo. Nici tu nu te plimbi mereu la bra cu ali brbai, nu-i aa? Daniela l privi fix, furioas. Cum ndrzneti? opti ea. N-ai soie i copii? N-ai fcut dragoste cu soia ta cnd te-ai ntors n Anglia? Ai inut-o n brae, ai srutat-o? i-am fcut vreo promisiune care s te fac s crezi c sunt proprietatea ta? Nick se aplec spre ea. Spune-mi cine e!
178
- COLIN FALCONER -
Se ls o tcere ndelungat. Apoi fata zise: l cheam Grigoriev. Cine e? Lucreaz pentru NKVD. Pentru rui. Nick simi c i se face ru. Nu te uita aa la mine! Nu tii cum e viaa mea, Nick. Nu trieti n lumea mea. Te-ai culcat cu el? Nu. Nu m-am culcat cu el. Atunci ce fceai? Siggi m-a rugat s fiu drgu cu el. Aa cum ai fost drgu cu mine? Ea nu-i rspunse. Te-ai culcat cu el? o ntreb Nick din nou. Fata vru s ipe la el. Cum putea un brbat s fie att de orb? Nu. i ddu seama c n-o credea. Se aplec spre el i i opti: Nu te-am minit niciodat. Tot ce i-am spus e adevrat. Absolut totul. Ce s neleag din asta? Erau att de multe femei n interiorul Danielei Simonici! De aceea era o spioan perfect; putea ntruchipa mai multe persoane, le putea face pe toate s par reale i le putea ine separate una de alta. Dac nu m crezi, asta e! Nick ddu din umeri, de-a dreptul nedumerit. Ea stinse igara i prsi cafeneaua fr s mai spun nimic. * * *
Cnd trecu de colul strzii, Daniela se opri i se rezem de zid. Suferina izvora de undeva din adncul sufletului ei. ncepu s tremure. Era ca i cum cineva o inea de umeri i o scutura la nesfrit. El n-o va nelege niciodat, nimeni n-o va nelege. Era singur i aa avea s fie ntotdeauna. * * *
Nick o gsi rezemat de zid, plngnd. ncerc s-o ia n brae, dar ea l lovi cu pumnii. Brbatul o ls s-l loveasc. mi pare ru, zise el. mi pare ru.
179
Nite oameni i privir uimii de la ferestre. Un tramvai trecu pe lng ei, urcnd cu greu dealul i fcnd caldarmul s vibreze i s geam continuu. Ce te-a apucat? ntreb Daniela. Nu tiu. N-am vrut s te rnesc. Las-m n pace! strig ea din nou, dar, n loc s fug, se arunc la pieptul lui. Ploaia ncepu s cad mrunt dintr-un cer indiferent. n cele din urm, fata ncet s mai plng i Nick sttu acolo, innd-o n brae, holbndu-se la faiana crpat de pe zidul unei moschei din apropiere, a crei inscripie frumoas i veche era un mister, ca un cod care deinea toate rspunsurile, cu condiia ca el s tie s-l descifreze. Fata i ridic privirea spre el i l srut, cu obrajii uzi de lacrimi. Lucreaz pentru NKVD. Pentru rui. Siggi m-a rugat s-l seduc. O ncpere plin de oglinzi. Oriunde se ntorcea, vedea alt imagine; adevrul nu era niciodat acelai.
54
Coasta era o linie subire i ntunecat, mai mult simit dect vzut. Marea prea de oel. Constantin opri motoarele i ls mareea s-o duc pe Natalia la rm. Cunotea bucata asta de coast din amintiri i graie unui sim al marinarului care ghicete adncimea i distana fr ajutorul hrilor i al altor instrumente. Nick auzi zgomotul fcut de ancor i simi mareea trgnd barca spre mal cnd Natalia slt pe creasta unui val. Acolo! exclam Constantin. Pe plaj, o lantern se aprinse i se stinse de trei ori. Era semnalul. Puser staia de emisie-recepie i explozibilul n barca de cauciuc pe care o aduseser cu ei din Istanbul. Cele dou ajutoare ale lui Constantin coborr n barc, urmate de Jordon, apoi de Deakin, operatorul staiei, i n cele din urm de Nick. ncepur s vsleasc spre rm. Ceva nu e n regul, opti Jordon.
180
- COLIN FALCONER -
Singurul sunet care se auzea era zgomotul ritmic al valurilor care se loveau de rm, formnd o dung fosforescent n ntuneric. Ce este? Nu tiu, opti Jordon. Am o presimire. Srir n ap; sub picioarele lor erau pietre alunecoase i Nick czu. Iei la suprafa ncercnd s-i trag sufletul, apoi l ajut pe Jordon s trag barca la mal. Deakin i unul din ajutoare duser preioasa staie de emisierecepie pe plaj, asigurndu-se c nu a fost udat, n timp ce nsoitorii lor ineau barca s nu se rstoarne. Plaja era ntunecat i pustie. Se uitar dup fasciculele de lumin ale lanternelor. Nimic. Unde era Romanescu? Jordon avea o arm marca Sten pe umr. O lu i o ncarc. Ce faci? M pregtesc s nfrunt problemele, zise el i n acea clip fur orbii amndoi de lumina unui far. Jordon reaciona primul: trase un foc care fcu praf farul Nick presupuse c era montat n spatele unui camion parcat n apropierea plajei i fur cufundai din nou n ntuneric. De undeva de pe plaj rsunar cteva focuri de arm. Nick auzi un glon uiernd pe lng el, la civa centimetri de faa lui, i se arunc nspimntat pe nisipul ud. Jordon scoase un strigt sugrumat. Nick ntinse mna i gsi capul lui Jordon, sau ce mai rmsese din el. l auzi pe Deakin ipnd, dar nu-l putea vedea nici pe el, nici pe ceilali n bezn; din pricina farului, ochii lui nu mai erau obinuii cu ntunericul. Se tr napoi spre mare. Nu vzu barca de cauciuc, dar Natalia se contura pe fundalul unui cer catifelat. ncepu s noate, tind valurile, dnd cu disperare din brae. Nu auzea dect zgomotul valurilor i sunetul propriei respiraii. Era copleit de spaim. * * *
D-mi mna! strig Constantin. Btrnul pescar l apuc pe Nick de ncheietura minii i l ajut s urce pe scara din frnghie de la pupa, unde englezul se arunc pe punte, tuind i ncercnd s-i trag sufletul. Auzi din nou
181
focuri de arm venind dinspre plaj, gloanele uiernd pe deasupra capului su i lemnul crpndu-se cnd o salv lovi cabina de comand. Unde sunt ceilali? strig Constantin. Nu tiu, icni Nick. Jordon e mort. Nick se ridic n genunchi i vzu sclipirea focurilor de arm n ntuneric. Geamurile din cabina de comand se fcur ndri i Constantin strig de durere. Constantin! N-am nimic! Motorul prinse via i pescarul ntoarse barca, ndreptndu-se ncet spre largul mrii. O alt salv fcu praf catargul pe care se afla antena radio, apoi cabina de comand pru s explodeze. Nick icni cnd nite achii de lemn i se nfipser n obraz i n ochi. Epuizat din pricina notului, englezul nainta trndu-se n genunchi. Constantin sttea aplecat peste crm, dar Nick nu putu s vad ct de grav era rnit. Simi propriul snge curgndu-i din brbie. Eti teafr? ntreb el, dar Constantin nu rspunse. * * *
Nori negri ca smoala se zreau n nord, iar ultimele stele pleau de pe cer. Constantin zcea grmad ntr-un col al cabinei de comand, mort cu o or n urm din pricina pierderii de snge. Acum, Nick sttea la crm i se ndrepta spre rmul Mrii Negre, tiind c nu putea naviga printre minele plasate la gura Bosforului. Poate c va ancora n apropierea unui sat de pescari sau, n cel mai ru caz, dac eua cu barca pe plaj, putea nota pn la cel mai apropiat rm. Aa mort cum era, Constantin prea linitit; i se mplinise cea mai arztoare dorin: era din nou cu familia lui. Aadar, Nick era singur n aceast ultim or nainte de a ajunge cu barca pe plaj; singur s mediteze la faptul c fusese trdat i s ncerce s-i dea seama cum se ntmplase.
55
Eti mai bine dup chinul prin care ai trecut? ntreb Abrams.
182
- COLIN FALCONER -
Nick atinse uor tieturile pe care le avea deasupra ochiului, acolo unde se nfipseser achiile de lemn provenite de la cabina de comand. Sunt ntreg, zise el. Scpase nc o dat ca prin urechile acului. Constantin, Jordon, Deakin i doi brbai care plecaser la lupt mpreun cu el i ale cror nume nici mcar nu le cunotea zceau acum mori pe plaja din Dobrogea. Nick fusese salvat de paza de coast turc din satul de pe rmul Mrii Negre unde euase cu Natalia. Probabil c cineva i-a anunat pe germani, zise Donaldson. Trebuie s presupunem c toi membrii grupului lui Romanescu sunt fie mori, fie arestai. Urm o tcere ndelungat i plin de stinghereal. Abrams se ncrunta de parc ar fi gsit pe unul din covoare o pat imposibil de menionat. El era juctor de ah, nu gladiator; i plceau luptele mentale, provocrile cerebrale ale jocului pe care l jucau ei. Vrsarea de snge l tulbura. Se poate s fi fost individul sta, Constantin? Nick cltin din cap. Toat familia lui a fost ucis de germani, pentru numele lui Dumnezeu! Tonul era fnos i denota o uoar nesupunere. Donaldson se foi pe scaun. Abrams se fcu rou la fa. mi pare ru, domnule, dar pentru mine Constantin e dincolo de orice bnuial. i membrii echipajului? Nu le-a spus care e destinaia dect dup ce au ajuns n larg. Donaldson oft. Ei bine, singurii care mai tiau despre operaiunea asta se afl acum n aceast ncpere. Trebuie s fie o problem local, zise Abrams. Asta i-am spus i lui Chastelain, unul din oamenii lui Romanescu, replic Donaldson. Dar acum nu mai avem cum s aflm. Nick se simi cuprins de nelinite. Uneori lua acas dosare s le citeasc noaptea, n ciuda faptului c asta nsemna nclcarea protocoalelor, i acum i aminti c documentele referitoare la Operaiunea Cicero erau pe biroul lui ntr-o sear cnd adormise i Daniela era acolo, liber cine tie ct timp s se plimbe prin cas i s-i bage nasul peste tot.
183
Privirea lui Abrams era tulburtoare. Era ca i cum ar fi tiut; Nick se lupt cu el nsui. Oare fata l trdase? Oare din pricina Danielei Simonici muriser Jordon, Constantin i ceilali? l trimisese ea cu bun tiin la moarte? O parte din el refuz s cread lucrul sta. i totui Cum putea fi sigur? Se gndi la fotografia de familie pe care Jordon i-o artase n Taksim, i aminti de zmbetul care i dezvelea strungrea, de pipa neaprins pe care o inea strns ntre dini, de faptul c vorbise deschis despre trdare. Dac i mprtesc lui Abrams bnuielile mele, s-a zis cu cariera mea. i ce-o s rezolv cu asta dac Abrams are dreptate, dac operaiunea a fost dat n vileag de unul din oamenii lui Romanescu? Nu pot s cred c ea ar face aa ceva. Sper c v dai seama c Jordon e singura pierdere important, zise Abrams. Lupttorii ia romni de gheril ar fi fost un spin n coasta noastr dup terminarea rzboiului. E mai bine c am scpat de ei. Oricum vom ctiga rzboiul sta. n fond, luptm pentru pace. Nick se ntreb ce prere ar avea guvernul britanic despre evaluarea lui Abrams. Sau ce-ar spune soia lui Jordon. Se uit pe fereastr la acoperiurile caselor din Istanbul i i cercet nelinitit contiina, ntrebndu-se dac Donaldson i Abrams fceau la fel. * * *
Ultima or a nopii, cea mai neagr or, cnd nebunul se foiete n camera de la azil, cnd ip bufniele i cnd cei singuri i chinuii se zvrcolesc n somn, ferindu-se de demonii venii s-i bntuie. Daniela era ntotdeauna chinuit de noapte, arunca ct colo cearafurile, aiura i mormia cuvinte pe care Nick nu le nelegea. Visele ei erau pline de brbai care o ateptau n camere ntunecate i fceau lucruri ngrozitoare, erau vise n care fugea ncontinuu, vise despre umbre i despre spaime necunoscute. Fata zicea c aa fusese ntotdeauna. Totui, a se culca cu ea, n sensul literal al cuvntului, era unul din lucrurile care i plceau lui Nick cel mai mult. Daniela nu avea
184
- COLIN FALCONER -
mereu comaruri. Uneori dormea linitit i profund dup ce fceau dragoste, iar lui i plceau momentele astea, s-o vad cuibrit n braele sale, cu un picior aruncat neglijent peste coapsa lui, cu mna odihnindu-se frumos n prul de pe pieptul lui. O privi acum dormind, cu trupul conturndu-se ntunecat pe fundalul alb al cearafului de bumbac. Avea gura uor ntredeschis, n form de inim, un bra deasupra capului i prul negru mprtiat pe pern. Fata murmur ceva n somn. El zmbi, bucurndu-se s-o priveasc pur i simplu, s-i asculte respiraia profund i ritmat. Deodat, pe neateptate, Daniela deschise ochii. Te-ai trezit, murmur ea. i umezi buzele i privi prin camer, amintindu-i probabil unde era i cu cine era. Se ntinse ncet, ca o pisic, l ls s-i mngie coastele i snii i i zmbi att de ncnttor, nct el simi c o dorete din nou. N-am vrut s te trezesc. Mincinosule! Se aplec spre el i-l srut pe umr. Nick se gndi la noaptea n care se trezise i n-o gsise lng el n pat, la noaptea n care fusese neglijent i lsase mprtiate pe birou documentele referitoare la Operaiunea Cicero. Ce s-a ntmplat, dragul meu? opti ea. El cltin din cap. Nimic. O mngie pe umr. Fata se sprijini ntr-un cot. M simt n siguran cnd m ii n brae. ntruct el nu rspunse, ea i cercet faa cu atenie. S-a ntmplat ceva, nu-i aa? Nu, bineneles c nu. Mie poi s-mi spui, Nick. i-am zis c nu s-a ntmplat nimic. Sunt doar nite probleme legate de serviciu. Se ndeprt de ea i sttu ntins pe spate, uitndu-se la tavan. Era foarte cald n camer, aa c se dezveli. Nu se putea odihni, nu putea dormi. Trebuia s afle adevrul. Dar cum? i puse halatul i se duse n birou. Ua era ca de obicei descuiat, iar pe birou erau mprtiate mai multe hrtii. Nici una din ele nu era important. Nu mai aducea acas documente strict secrete. N-ar fi trebuit s le aduc nici n noaptea aia.
185
Se duse la bar i i turn gin n pahar. Nu voia s bea; i ddea ceva de fcut, avea ce s in n mn. Dac eti ndrgostit de o actri, cum tii ce e adevrat i ce nu? se ntreb el. Fiecare oftat, fiecare srut, fiecare zmbet, fiecare declaraie de dragoste putea fi doar o prefctorie. Poate c nu era nimic adevrat. Poate c sentimentele lui de dorin nsemnau c tnjea dup ceva ce nu exista n afara unei deghizri ingenioase. Privi pe fereastr. Ploaia se oprise i rotocoale de abur ieeau din caldarm. Nu exista nicio adiere de vnt. Se gndi la viitor, fr Daniela Simonici, se gndi la ceea ce avea s fac dup terminarea rzboiului, se gndi la femeia tnr i frumoas care sttea ntins n patul lui i la schimbtoarea aventur amoroas care nu ar fi trebuit s nceap niciodat.
56
Dosarul despre Calul troian se mrea n fiecare lun. Din cnd n cnd, fata le aducea un film, uneori dou. Calitatea fotografiilor varia, de multe ori nu erau clare i rezultatele erau ilizibile, sau fotografiile erau nceoate pentru c micase mna cnd le fcuse. Nick i ddea documente s le copieze, asigurndu-se ntotdeauna c le scria n grab. Era o adevrat art s tii ce fel de informaii s-i dai lui Maier. Unele trebuiau s fie autentice i verificabile pentru ca minciunile s par veritabile. Ddur n vileag numele unor ageni dubli care i trdaser; falsificar mesaje cifrate primite de la DEOS din Cairo, fcnd aluzie la o invazie a Greciei, n timp ce adevrata invazie era planificat s aib loc n alt parte; existau rapoarte false despre intransigena turcilor fa de interesele britanice care, dac erau acceptate ca fiind autentice, puteau slbi presiunea germanilor asupra Ankarei. Uneori se ntlneau ntr-o cafenea din Sultanahmet, unde strinii nu se duceau niciodat. Era aproape de zidurile vechiului palat, pe o strad din spatele bisericii Sfnta Sofia. Mesele i scaunele aveau plci de marmur unsuroas, iar pe perei erau fotografii terse cu Mustafa Kemal, marele Atatrk, precum i o copie a unei picturi de Bellini reprezentndu-l pe Mahomed Cuceritorul. Aceste imagini existau peste tot n Turcia; era un
186
- COLIN FALCONER -
omagiu adus celor doi brbai care influenaser cel mai mult poporul turc n ultimii cinci sute de ani. Nick sttea ntr-un col ntunecat al cafenelei, plictisit de vaietul muzicii turceti de la radio. i ddu haina jos. Partea din spate a cmii lui era ud de transpiraie. Ceilali clieni erau muncitori turci cu dini stricai i cu haine maro boite care i petreceau timpul fumnd, ascultnd monotona muzic arbeasc de la radio i jucnd table la nesfrit. Majoritatea erau nebrbierii, cci nici un muncitor turc nu-i permitea s se duc la brbier n fiecare zi. Cafeneaua ar fi putut prea romantic dac nu aveai simul mirosului. Dar era n toiul verii i oraul se cocea sub soarele mediteranean. Mirosul insuportabil al gunoiului plutea n aerul fierbinte, iar cldura era ca un abur veninos care otrvea plmnii i sugea umezeala din corp. Mutele roiau ca nite noriori negri n jurul cojilor de pepene care putrezeau. Un lustragiu, ghemuit lng u, btu cu peria n capacul cutiei lui i arunc o privire acuzatoare spre pantofii murdari de noroi ai lui Nick. Brbatul i fcu un semn i biatul veni i se ghemui la picioarele lui, scondu-i periile, crpele i cremele de lustruit din cutia de lemn. n timp ce biatul i cura pantofii, Nick urmri cu privirea doi brbai care pufiau din narghilele, dinii lor stricai i tusea seac demonstrnd c-i petrecuser ntreaga via n astfel de localuri. Porumbeii se plimbau nestingherii printre picioarele lor. Un taxi opri n faa cafenelei i din el cobor Daniela. Purta o earf verde ca jadul ca s-i ascund prul negru i lung de privirile turcilor. Dar ntr-o ar musulman femeia e femeie i, cnd fata intr n cafenea, turcii o dezbrcar din priviri, cu expresii flmnde i aspre pe fa. Daniela se aez pe scaun i un chelner cu o hain alb i unsuroas aduse dou pahare cu ceai de mere. Discutar despre lucruri nensemnate. Fata i ddu imediat seama c ceva nu era n regul. Ce s-a ntmplat? opti ea. El privi mbufnat afar. La ce te gndeti? Tcerea dur la nesfrit. Ai de gnd s-mi spui ce s-a ntmplat sau o s stm aa toat dup-amiaza?
187
El nu-i rspunse. De ce nu vrei s-mi spui? Nu s-a ntmplat nimic. E vorba de soia ta? Nick cltin din cap. Ochii ia! Vedeau pn n sufletul lui i spuneau un milion de adevruri i un milion de minciuni. n cele din urm, Daniela bg mna n buzunar i scoase un film, pe care l ls s cad pe mas. Nu intenionez s mai stau dac refuzi s vorbeti cu mine. El vru s-o ntrebe: M-ai trdat? Cuvintele i rmaser n gt. Fata se ridic n picioare i plec. Nick nu se duse dup ea. n schimb, sttu acolo, cntrind filmul n mn, fr s mai fie sigur de nimic, nici mcar de propriile instincte. Cum putea afla adevrul? Cum putea fi sigur?
57
Era dis-de-diminea i Istanbulul se trezea la via. n biroul lui Donaldson, zgomotul asurzitor al traficului era mai atenuat. Afar n curte, un servitor turc mtura veranda. Vreau s discutm despre Calul troian, zise Donaldson. Nick l privi fix. Oare Donaldson o bnuia i el? E vorba de ultimul film pe care ni l-a dat. Domnule? E o min de aur. M bucur. Fotografiile reprezint documente din cltoria recent pe care Maier a fcut-o n Germania. Ne furnizeaz locaia a dou fabrici de cauciuc i trei linii de asamblare a avioanelor de vntoare cu reacie Messerschmitt care au fost recent mutate n nite fabrici de textile abandonate, aflate la vreo douzeci i cinci de kilometri de Viena. Am transmis informaiile comandantului de bombardiere de la Whitehall. Ai fcut o treab excelent, Davis. Mulumesc, domnule. Femeia asta e probabil cel mai important agent al nostru din Istanbul, poate chiar din Orientul Apropiat. Ai grij de ea, Davis! Am neles. Donaldson se aplec spre el.
188
- COLIN FALCONER -
Trebuie s-o protejm cu orice pre. Nu-mi pas ce trebuie s faci pentru asta. Nick se ridic i prsi ncperea, simind c-i fuge pmntul de sub picioare. Daniela l iubea. Nu minise. Asta era dovada cutat de el, nu-i aa? Nu-i aa? * * *
Curtea moscheii era umbrit de copaci. Porumbeii se nlar n vzduh cnd un ntrziat alerg pe lespezile de piatr, apoi coborr din nou s se agite n jurul fntnii unde brbaii i splau picioarele nainte de rugciune. Un invalid sttea ghemuit la umbra galeriei, vnznd tvie cu semine pentru psri turitilor pgni care voiau s le hrneasc. Nick o privi venind spre el, pind pe lespezile fierbini, cu capul acoperit cu o earf verde ca jadul i cu o brar de aur la mn. Brbatul nu putu s citeasc nimic n ochii ei. Nu se atinser. Fata i ddu o uvi de pr de pe frunte i i ascunse din nou mna sub earf ca s nu trezeasc poftele vreunui musulman aflat la rugciune. Avea fire subiri i blonde pe mn. Nick i zri pentru o clip braul gol i i aminti c Danielei i plcea ca el s-o srute acolo, ca buzele lui s-i ating uor pielea neted i palid, pornind de la ncheietur i pn la partea interioar a braului. Mi-a fost dor de tine, i zise el. Ai de gnd s-mi spui ce se petrece? Nick cltin din cap. Nu pot. Femeia visurilor lui. Venii la rugciune! Dumnezeu e mare! Dumnezeu e mare, dar ce fel de joc joac Dumnezeu? I-o scosese n cale pe femeia asta minunat, fcuse n aa fel nct s fie mpreun i, prin cine tie ce miracol, o fcuse s-l iubeasc. Dumnezeu e mare, dar i-o scosese n cale ntr-un moment nepotrivit, cnd lumea era devastat de rzboi, iar el era nsurat cu o alt femeie. i lsar pantofii n galerie i intrar n moschee. Sute de lmpi cu ulei atrnau de tavan, aruncnd o lumin ca de chihlimbar pe faian i n domul mre aflat deasupra capetelor lor. Te iubesc! i opti ea. tiu c nu m crezi, dar adevrul e n ochii mei.
189
Nick o fix cu privirea. Uneori i fura aceste momente, privind-o cum se uit la alii. Daniela nu nelegea de ce brbatul fcea lucrul sta. Uneori l surprindea uitndu-se la ea cum se mbrac sau cum i piaptn prul, iar el tia c privirea lui o nelinitea. Nu c era cea mai frumoas femeie din lume; dar devenise cea mai frumoas femeie din lume pentru el. Adevrul e n ochii mei, repet ea. Dar cnd se uit n ochii ei, Nick nu vzu adevrul, ci doar propria nedumerire. Allah Akbar. Dumnezeu e mare. Venii la rugciune!
CARTEA a IV-a 58
Istanbul, noiembrie 1943 Cnd Nick auzi vocea de la cellalt capt al firului, se simi cuprins de team. Sunt Maier, zise vocea. Nu exist nici un preambul, nicio ironie precedat de glume despre prietenul meu englez. Herr Maier. Cu ce te pot ajuta? Trebuie s discutm, rspunse germanul i Nick se gndi c era probabil vorba de Daniela. Ce ar avea el s-mi spun? se ntreb Nick. O fi vorba de Daniela? O fi vreo capcan? Unde vrei s ne ntlnim, Herr Maier? ntreb englezul. * * *
S te duci la hamam, baia public de aburi, era un eveniment social n Turcia, un loc unde s te relaxezi i s discui; era ultimul loc n care te-ai fi ateptat s fii urmrit dac voiai s organizezi o ntlnire clandestin cu un agent al dumanilor. Maier indicase o cldire lng ruinele Heptstadionului. Nick se dezbrc ntr-unul din compartimente i i nfur un prosop n jurul taliei. Un angajat l conduse la saun. Brbai proi, de vrst mijlocie, se plimbau goi prin baia de aburi, tergndu-i
190
- COLIN FALCONER -
transpiraia de pe fa. Locul era plin de un puternic miros brbtesc. Nick se aez pe o banc, simind cum ncepe s transpire. nchise ochii i se relax. Se ntreb din nou de ce voise Maier s se ntlneasc cu el. Oare plnuiete ceva? se ntreb brbatul. Baia de aburi i amintea lui Nick de clarobscurul imaginii despre iad a unui pictor italian clasic, siluete nceoate micndu-se ca nite fantome prin aburi, brbai obinuii cu buri revrsate pe care cldura i vaporii i fceau s arate, ngrozitor. O siluet se ndrept greoaie spre Nick i se aez lng el pe banc, fr s dea semne c l-ar cunoate. Nick cunotea corpul lui Maier mai bine ca pe al oricrui alt brbat; de exemplu, tia c are o aluni pe oldul stng i o cicatrice pe piept, chiar sub clavicul. Aflase lucrurile astea de la Daniela, iar acum i se preau tulburtoare. Ce altceva mai tia despre acest duman att de apropiat? tia c i plcea s bea un pahar de vodc nainte de culcare, c dormea pe spate cu minile ncruciate pe stomac i c i plceau mslinele negre. i iat-l acum pe Maier, stnd lng el de parc ar fi fost un strin. Arta remarcabil de bine; corpul lui era tare i musculos. Nick i nchipuise chiar sperase c se ngrase ntre timp. Prul de pe piept i ncrunise puin, dar avea un trup puternic, era un rival de temut. Prietenul meu englez. Herr Maier. Maier era schimbat. Arogana lui dispruse; la fel zmbetul ngmfat pe care Nick ajunsese s-l urasc n foaierul hotelului Athne Palace. Fusese nlocuit de ceva aspru i disperat. i terse pieptul cu mna i scutur transpiraia cu o micare neglijent a minii. Nick se ntreb dac Maier fcuse vreodat greeala de a se ndrgosti de o fat pe care o exploata n folosul rii lui, aa cum fcuse el. ntr-un compartiment alturat, auzi un maseur frmntnd carnea moale a unui client. Am mai vorbit i altdat n public, Herr Maier. De ce aici? Sunt supravegheat de SD. SD, Sicherheitdienst, era ramura de peste ocean a Gestapoului. i ura pe cei din serviciul german de informaii mai mult dect
191
toate serviciile secrete ale Alianei puse laolalt. Rmase tcut, ateptnd. Ai auzit gluma cu Gring? El i soia lui dau o petrecere. Dup cin, se retrag cu toii n salon i atunci Frau Gring i d seama c soul ei a disprut. Aude un zgomot puternic n sufragerie. Se duce acolo i l vede pe Gring ncercnd s smulg candelabrul veneian din tavan. Hermann! strig ea. Ce faci? i-am spus s-l lai n pace. Ai destule decoraii i fr el! Maier rse de propria glum i Nick rse mpreun cu el. Existau momente cnd i era greu s-l urasc att ct ar fi vrut. Nu-i mai plac nazitii, Herr Maier? Nu mi-au plcut niciodat, rspunse germanul i zmbetul i dispru de pe buze. Acum sunt doar un curier, un mesager, Herr Davis. Am prieteni cu mult influen aici i n Berlin. tii asta, nu-i aa? Nick nu zise nimic. Ceea ce urmeaz s-i spun e foarte delicat. Sper c vei pstra informaia pentru tine i c vei gsi pe cineva din consulat cruia s i-o poi ncredina. Viaa mea i vieile multora depind de asta. Desigur. Poate chiar vieile a milioane de oameni. Milioane? Nick se ntreb unde aveau s ajung cu aceast discuie. Presupuse c vor continua s joace micul lor joc: Maier se va preface c nu tie c Nick lucreaz pentru serviciile secrete britanice, iar Nick se va preface c nu tie c Maier e colonel n serviciul german de informaii. Voi trata tot ce-mi vei spune cu cea mai mare ncredere, Herr Maier. Maier i terse transpiraia de pe ochi. tii c Fhrer-ul nostru se mndrete cu bunvoina lui. sta e motivul pentru care Germania a luat Romnia, Bulgaria i Ungaria sub protecia ei. Churchill al vostru n-a neles asta. i mie mi-e cam greu s fac diferena ntre protecie i invazie. n loc s apere politica nazist, Maier l lu pe Nick prin surprindere, spunndu-i o alt glum. Hitler, Churchill i Roosevelt sunt la o conferin de pace. Discut de mult vreme i ncepe s li se fac foame. Pe polia emineului e un vas n care se afl un petior auriu i cei trei se
192
- COLIN FALCONER -
ntreab cum ar putea prinde petiorul ca s-i mnnce. Churchill face un la din lanul de la ceasul lui i ncearc s prind petiorul, dar nu reuete. Roosevelt prinde o musc i o leag de o sfoar, cobornd-o n vas pe post de momeal, dar petiorul o ignor. n cele din urm vine rndul lui Hitler. Acesta scoate rbdtor apa din vas cu o linguri pn cnd petiorul rmne pe fund, zbtndu-se. Grbete-te s-l prjeti, Adolf! zice Churchill. N-o s fac asta dect dac m roag! rspunde Hitler. Ai vrut s-mi vorbeti despre Hitler? ntreb Nick. Am vrut s-i vorbesc despre conferine de pace. Herr Maier? Ce tii despre amiralul Canaris? tiu c e eful serviciului german de informaii, c are multe relaii i c e bine educat. i e patriot ca mine. Familiile noastre se cunosc foarte bine. Ne iubim ara, dar asta nu nseamn c-i iubim i pe naziti. Nu e acelai lucru. De ce mi spui toate astea? Vom pierde rzboiul sta, Herr Davis. Nu azi, nu mine, dar l vom pierde; nimic nu e mai sigur. i cnd l vom pierde, ruii i vor trimite tancurile i comisarii; ce se va ntmpla cu Germania atunci? Cnd am fost n Berlin, am discutat cu mai muli germani patrioi i cu multe relaii care vor s nceap un dialog cu Aliana. nsui amiralul Canaris m-a rugat s abordez problema. Nick i aminti de hrtiile pe care Daniela le furase din seiful lui Maier. Prin urmare, erau autentice. ncerc s nu-i trdeze entuziasmul. Eti omul de legtur al amiralului Canaris? Da. Cine mai e implicat? Mi-a cerut s nu-i mai dau i alte detalii pn nu-i dovedeti c cineva din guvernul britanic i american e dispus s negocieze cu el. Era greu s stea acolo, transpirnd din abunden, i s rmn calm, aa cum fusese instruit. Nu prea are rost s negociem cu amiralul Canaris dac nu are puterea de a schimba cursul rzboiului. Hitler nu poate rmne venic la putere n Germania, Herr Davis. Nick l privi mirat.
193
Nu pot spune mai multe. Poi ncerca, nu-i aa? Avem planurile noastre. Ca s recrutm ali oameni, trebuie s fim siguri c vom avea beneficii imediate i tangibile de pe urma eliminrii lui Hitler. Bine. Voi transmite mesajul tu, Herr Maier. Mulumesc. Maier ezit, fiindu-i greu s spun ce avea de spus. S tii c nu sunt un trdtor, Herr Davis. mi iubesc ara. sta e motivul pentru care fac asta. Nick se vzu pe sine nsui, un brbat luptndu-se cu propria contiin, cu datoria i cu inima lui. Pentru o clip, Maier nu fu un rival, ci un tovar de suferin. Dar, spre uurarea englezului, clipa trecu repede. Maier se ridic n picioare. Voi atepta veti de la tine. Cnd germanul se ntoarse s plece, Nick l ntreb: Ce-i mai face amanta romnc? Era o rutate din partea lui i simi gelozie i furie n propria voce. Maier i arunc o privire, apoi se adun, construindu-i povestea n aa fel nct s nu se dea de gol. Dup regulile jocului, Nick nu trebuia s tie c amanta lui venea la el la rugmintea lui Maier; dup aceleai reguli, Maier nu trebuia s tie c Nick se culca cu ea. O ii minte? De cnd ne-am ntlnit n tren. n tren, zise el, fr s lase s se citeasc nimic pe faa lui. A ncerca s-i aminteti o minciun e mai greu dect s-i aminteti adevrul. Eticheta nelciunii poate fi pretenioas. mi amintesc acum. A avut loc o agitaie. Mi s-a spus c ai cobort pe neateptate din tren. Am cobort la Istanbul, aa cum plnuisem. nseamn c am fost prost informat. Aa se pare. Cldura i ddea o senzaie de lein. Va trebui s ias ct mai curnd din ncperea asta. Mai eti cu ea? Cu cine? Cu romnca. Cum o chema?
194
- COLIN FALCONER -
Daniela. Da, locuiete n casa mea din piaa Taksim. M epuizeaz. La fiecare cteva luni m duc acas la soia mea din Berlin ca s m odihnesc. Maier zmbi, tachinndu-l. Nick se simi chinuit de sentimentul lui de vin. N-a fi surprins dac am deveni prieteni dup terminarea rzboiului, zise Maier. Poate, rspunse Nick, fr s lase s i se citeasc nimic pe chip. Prieteni. Mai degrab i-ar scoate ficatul cu o mistrie. Nu urse niciodat att de mult un om cum l ura pe Maier n clipa aceea. Maier i strnse i mai mult prosopul n jurul taliei. A vrea s vd rzboiul sta terminndu-se, zise el. Nu mi-a plcut niciodat. Prea s-i plac destul de mult cnd erai n Romnia. Pi, atunci ctigam. Succes! Sper c vei avea veti bune pentru amiral ct de curnd. i dispru n mijlocul aburilor.
59
Generalul-locotenent Leonid Feoderev cobor din taxi i, trecnd pe lng portar, intr n holul hotelului. Era, bineneles, supravegheat tot timpul de Emniyet, de serviciile secrete britanice i de propriile servicii secrete ruse. Dar se atepta la asta. Se caz ntr-o camer la hotelul Askatliyan, aa cum i sugerase femeia. l observ pe turcul n costum maro nchis, aezat pe un scaun n hol, fumnd i prefcndu-se c citete ziarul Cumhurriyet; apoi vzu un brbat nalt i blond intrnd dup el n hotel i ducnduse n sala de mese, dei nu era nc ora dousprezece. Se ntreb care din ei l urmrea; poate c amndoi. i scrise numele n registru i urc n camer cu un lift de fier care scria. Camera era murdar i mirosea a praf i a tutun. Se aez pe un scaun lng fereastr i atept. i scoase igrile din buzunar. Femeia ntrzia. Auzi o btaie n u i se duse repede s deschid, n prag sttea o femeie frumoas, cu prul negru. Daniela Simonici?
195
Ea ncuviin din cap i, trecnd pe lng el, intr nuntru. n mn inea o serviet neagr din piele. Asta e? o ntreb brbatul. Femeia nu-i rspunse. n schimb, i ddu haina jos i deschise servieta. Ce-ar fi s ncepem? propuse ea. * * *
Drag Nick, i scriu de la mtua Sarah din Newquay. Ne-a invitat s petrecem srbtorile de Crciun mpreun cu ea. Viaa de aici e mai linitit dect n Surrey. Nu se aud niciodat sirenele sunnd. Bombele n-au pricinuit aproape nici o pagub aici. Totul e raionat, dar n Newquay e mai uor. n Londra nu aveam voie s mncm dect un ou pe sptmn, dar mtua Sarah are gini n curte i acum mncm cte ou vrem. E minunat Nick parcurse pagina mai repede. Bieii sunt bine i i transmit dragostea lor. James a nceput s se brbiereasc i face de-a dreptul un spectacol din asta dimineaa dac se taie, se mndrete cu tietura de pe brbia lui i l tachineaz pe Richard. Mi-e team c studiile lor au fost afectate de rzboi; cel puin, bieii nu sunt nc destul de mari s participe la lupt i m rog lui Dumnezeu ca rzboiul s se termine pn cnd vor deveni ei majori. Ai pierdut att de multe lucruri din viaa lor! ncerc s le explic natura meseriei tale, dar firete c nu le pot spune tot adevrul, iar ei cred c a lucra n diplomaie nu e la fel de frumos ca a pilota avioane. Rzboiul a distrus multe familii. Pe strada unde locuiete mtua Sarah sunt dou femei care i-au pierdut fiii pe cmpul de lupt; unul era n marina comercial, iar cellalt era pilot. M simt vinovat c am doi fii sntoi. tiu c e o prostie s simt aa, dar nu m pot abine. Citesc ziarele n fiecare zi ca s aflu ce se ntmpl n Turcia i n Balcani. Dar cele mai multe tiri sunt despre rzboiul din deert, desigur, i despre ceea ce se petrece n spatele frontului. Se gsete destul mncare n Istanbul?
196
- COLIN FALCONER -
Dragul meu, tiu c am avut problemele noastre i c uneori m crezi o femeie aspr, dar te-am iubit ntotdeauna. Sunt gata s te iert. Cred c ne datorm asta i le-o datorm lui Jamie i lui Richard. n fond, cstoria nu e floare la ureche. Sunt gata s uit trecutul dac i tu vrei acelai lucru. Ai grij de tine! Cu dragoste, Jennifer. * * *
Nick ls scrisoarea din mn i se duse s se plimbe. Se apropia iarna; cerul era acoperit de nori i ploua mrunt. Ideea c Anglia l-ar putea chema ntr-o zi napoi i se prea imposibil i suprarealist; sub domurile nghesuite ale Asiei, prea un loc care nu exista dect n imaginaie. Voia s stea pentru totdeauna n Istanbul, de parc cealalt lume n-ar fi existat n afara acestui ora fermecat. Deasupra lui, moscheea lui Suleyman trona peste vechiul ora, marea cupol cenuie fiind flancat de altele mai mici, ca o mam cu copiii ei. Piaa de fructe se revrsa n strad la picioarele lui, ntre bazarele vechiului ora i depozitele Cornului de Aur. Sub arcade, scriitorii profesioniti stteau la nite mese ubrede, transcriind scrisori pentru clienii lor. Cei care erau mai tineri bteau de zor la mainile de scris marca Remington, n timp ce btrnii scribi foloseau vechile pene de gsc i scriau n araba tradiional. Preau mpovrai i epuizai de valul zilnic de sentimente omeneti, la fel ca preoii i ca doctorii. Aici, o fat i trimitea o scrisoare prietenului ei care era n armat; acolo, un tat btrn i scria fiului su aflat ntr-o provincie ndeprtat. Nick i-o imagin pe Jennifer stnd la una din aceste mese, dictndu-i scrisoarea ctre un so infidel dintr-o ar ndeprtat. i imagin expresia de pe faa scribului; povestea lor n-ar fi una nou pentru el sau pentru istorie. Nu tia cum se va termina povestea asta pentru el sau pentru ea. Inshallah! dup cum ar fi spus orice musulman adevrat. Facse voia lui Dumnezeu! * * *
Am primit o telegram cifrat de la Londra azi diminea,

197
zise Abrams. n legtur cu Maier? Abrams ncuviin ncet din cap i Nick i ddu imediat seama c nu erau veti bune. Am primit ordin s nu dm curs nici unei solicitri din partea reprezentanilor amiralului Canaris aflai n Istanbul. De ce nu? Se pare c nu vrem s-i suprm pe rui. mpinse un dosar spre Nick. Era dosarul despre Siegfried Maier i era gros ct o enciclopedie. Nick l deschise i citi documentul aflat deasupra. O telegram marcat Strict secret i trimis de Ministerul de Interne din Londra confirm spusele lui Abrams. Desigur, ruii ne vor trda, zise Abrams. Nu neleg. Nu ai ce s nelegi. Ai notri prefer s aib ncredere n Stalin. Asta este. Nu vd mai departe de sfritul rzboiului. Abrams era rou de furie. Sentimentele lui erau clare. nclin-te n faa mreei lor nelepciuni, Davis! Nick nchise dosarul. Cnd se ridic s plece, Abrams zise: Spune-i c vreau s-l vd. Domnule? Vorbesc de Maier. Vreau s m ntlnesc cu el. Personal. Aranjeaz ntlnirea! Avnd n vedere telegrama asta, domnule, pot s ntreb de ce? E o informaie secret, Davis. Deocamdat nu e nevoie s tii. Nick ezit. n ochii lui Abrams nu se putea citi nimic. Da, domnule, zise el i plec.
60
Veni cu un ofer la garaj i semn pentru un Ford mare. Merser pe bulevardul Istiklal, la lsarea serii, n zgomotul asurzitor al troleibuzelor i al strigtelor vnztorilor de halva i de ziare. Prsir bulevardul i Nick se asigur c nu fuseser urmrii. l vzu pe Maier ateptnd la colul strzii, aa cum conveniser; oferul ncetini i Maier urc n main.
198
- COLIN FALCONER -
Era agitat i gfia. Fr ndoial, faptul c era supravegheat de SD l stresa enorm. Dup expresia de pe faa ta mi dau seama c nu sunt veti bune, zise el. Nick ddu din umeri i cltin din cap. De ce? Nu pot face nimic. Am minile legate. Maier i frec fruntea cu degetul cel mare. Nu vrei s se termine rzboiul? Unii din noi vor. Las-m s ghicesc, Herr Davis. Churchill nu vrea s-i supere pe rui. Nu cunosc motivul. E o situaie care m depete. Chiar i acum continuau cu prefctoria. Maier nchise ochii i oft. Lui Nick i se fcu brusc mil de el, lucru care n-ar fi trebuit s se ntmple. Cei de-acas beau ghinde zdrobite i zic c beau cafea. Casa familiei mele din Frankfurt a fost distrus de bombele englezilor. Cel mai mare dintre verii mei a murit n campania de iarn din Rusia. Nick i aminti c, atunci cnd l cunoscuse n Bucureti, Maier nu fusese att de ngrijorat de soarta englezilor care sufereau din pricina bombelor lansate de aviaia german. Dar asta e firea omului. Oamenii nu neleg suferina dect atunci cnd trec ei nii prin ea. Hitler e un nebun. O s-mi distrug ara. Sunt de acord cu tine. Privirile lor se ntlnir. Amndoi tiau la ce se gndea cellalt i nu era vorba de rzboi. Maier o trimisese pe Daniela Simonici n braele altui brbat ca s-i ajute ara s ctige rzboiul; acum rzboiul prea inutil i germanul credea c sacrificiul era prea mare. Cineva de la consulat vrea s te ntlneasc personal. Maier pru surprins s aud asta. Cine? eful Biroului de Paapoarte, Abrams. Desigur. E eful tu, Herr Davis? E o informaie secret. Nu e nevoie s tii. Maier rse i cltin din cap. Despre ce vrea s discutm i de ce nu putem vorbi aici?
199
Nu tiu. neleg. i s-a spus i ie c nu e nevoie s tii. Rse din nou. Foarte bine. Vei aranja tu ntlnirea? Da, o voi aranja eu. Nick i spuse oferului s ntoarc maina i o luar napoi prin Cumhurriyet Caddesi, ndreptndu-se spre piaa Taksim. Maier fcu nite comentarii aiurea despre vreme. Nick i zise din nou c va ine legtura i c i prea ru c nu-i putuse ajuta mai mult pe el i pe prietenii lui din Berlin. Maier cobor din main pe o strad linitit din apropierea cazinoului i rzboiul continu.
61
Nick merse ncet cu maina pe strada pietruit, Strada Doamnei. Maier i fcu apariia din umbra unei intrri i urc pe bancheta din spate, lng Abrams. Condu! zise Abrams. Nick merse pn la captul strzii, apoi o lu la dreapta spre Taksim. La acea or din noapte era puin circulaie i englezul privi n oglinda retrovizoare ca s se asigure c nu era urmrit. Travers podul Galata i se ndrept spre Seraglio. n cele din urm, parc Humber-ul pe o strad linitit de la picioarele bisericii Sfnta Sofia. Bucur-te de plimbare! zise Abrams. Nick cobor din main. Urc din nou dealul, mergnd de-a lungul zidurilor pn la poarta vechiului palat. Era o noapte rcoroas, dar frumoas; o lun n cretere alerga pe cer printre norii negri ca smoala. Vzu sclipirea igrilor pe bancheta din spate a Humber-ului n timp ce cei doi brbai discutau. Se ntreb despre ce putea fi vorba. i plcea s aib secrete, dar nu-i plceau secretele altora. Ridicndu-i privirea, vzu niele din zidurile nalte ale vechiului palat, unde sultanii lsau capetele trdtorilor s putrezeasc n soare. Pe atunci tiau cum s rezolve problemele. Fum o igar, apoi nc una. Se uit la ceas. Trecuser douzeci de minute. Se auzi un claxon. Era semnalul c cei doi terminaser de
200
- COLIN FALCONER -
vorbit. Se ntoarse la main i se urc la volan. Se uit n oglinda retrovizoare, o potrivi astfel nct s poat vedea faa lui Maier, dar germanul era impenetrabil. Traversar n tcere podul. Nick opri maina pe Strada Doamnei i Maier cobor. Apoi Nick i Abrams se ntoarser la consulat. E totul n ordine? l ntreb pe Abrams. A mers ca pe roate, rspunse Abrams. Cnd ajunser la consulat, n loc s se duc acas, Abrams se duse napoi n biroul lui. Dumnezeule! Era trecut de miezul nopii. Nick duse maina n garaj i lu un taxi pn acas. * * *
Donaldson nu prea un tip n form. Era scund i gras, cu o burt revrsndu-se peste tivitura pantalonilor lui scuri, i cnd apru pe terenul de squash care mirosea a mucegai, teren construit de consulat la subsol pentru personalul su, pe Nick aproape c-l pufni rsul. Dar, cnd ncepur s joace, brbatul i ddu repede seama c l subestimase. Dup cincisprezece minute, Nick era mort de oboseal i gfia puternic, n timp ce Donaldson abia dac transpirase. Se instalase n vrful T-ului i l alerga fr mil pe Nick de la un capt la altul al terenului. n timp ce Nick i trgea sufletul, Donaldson slta vesel mingea de squash pe racheta lui. Cum i merge, Davis? Bine, domnule. Eti mulumit de munca ta? Da, domnule. Te nelegi cu Abrams? Absolut. Crezu c erau doar nite ntrebri nevinovate, pn cnd vzu expresia de pe faa lui Donaldson. Totui e cam ciudat, nu-i aa? ntreb Donaldson. Nick nu tiu ce s rspund. E evreu. Fiecare om cu religia lui, domnule. Prostii! Fii prudent n preajma lui, Davis. Domnule? Fii prudent! Are nite prieteni nepotrivii.
201
Ce vrei s spunei, domnule? Donaldson i ddu mingea. Cred c e rndul tu s serveti. Am avut noroc n primele dou jocuri. Dar acum cred c tii ce pot. ns Donaldson l btu mr din nou, cu cincisprezece la trei, apoi i strnse mna i prsir amndoi terenul de joc fr s mai spun nimic.
62
aisprezece kilometri la vest de Moscova Generalul-locotenent Leonid Feoderev sttea la fereastra biroului su i se uita fix la mesteceni, pierdut n gnduri. Era frig n cas; nu mai fcuse focul de cnd se ntorsese de pe front i brbatul vzu noriori albi formndu-se n aer cnd respira. Geamurile erau acoperite cu un strat subire de ghea. Dar confortul personal nu-l mai interesa. Era obinuit cu frigul. n Stalingrad era i mai ru; frigul, foamea i oboseala fcuser parte atta vreme din viaa lui, nct acum aproape c le simea lipsa. Era altfel cnd soia lui tria. Atunci se bucurase de o via tihnit. Dar, de cnd murise Nataa, ncepuse din nou s triasc precum un soldat, chiar i atunci cnd nu era pe front. Era greu s-i mai pese de cineva. Dacha sttea goal de luni de zile i se aternuse praful peste tot, cci servitorii fuseser concediai dup nmormntare. Perdelele din sufragerie erau trase. Brbatul se plimb o vreme prin camer, cutndu-i fantomele. Vzu pianul, i ridic ncet capacul i atinse cteva clape. Nu tia s cnte; Nataa tia. i plcuse s-o asculte cntnd. Chiar i acum, cnd nchidea ochii, putea auzi obsedantele note ale melodiei Fr Elise i o putea vedea pe Nataa strngndu-i concentrat buzele n timp ce urmrea partitura, degetele ei lungi i sensibile dansnd pe clapele de filde nglbenite. ntr-un col al camerei era un gramofon. Leonid atinse acul i discul, un studiu de Bach. n timp ce privea rmiele fostei lui viei, exersa n gnd modul n care l va omor pe Iosif Stalin. Servieta lui uzat din piele era pe birou. Lng ea se afla o alta,
202
- COLIN FALCONER -
exact la fel. Coninea o bomb cu ceas i explozibili. La urmtoarea edin a guvernului la care va participa, va pune servieta lng scaunul lui i, cnd aceasta va exploda, va muri cu siguran, dar tovarul Stalin va muri mpreun cu el. Cnd vor percheziiona dacha, cei din NKVD Gestapo-ul lui Stalin vor gsi n biroul lui, printre hrtii, numrul de telefon al consulatului britanic din Istanbul i numele unui restaurant din Istanbul frecventat de membrii serviciului secret britanic. Vor descoperi de asemenea c fusese n Sevastopol cu o sptmn n urm i c se ntlnise cu cpitanul unui vas comercial turcesc, apoi vor descoperi c vasul prsise Istanbulul. Cnd l vor cuta pe cpitan, vor afla c e n slujba serviciilor secrete britanice din Istanbul. Nu va exista dect o singur concluzie. Feoderev tresri i se prinse cu mna de old. Cancerul cu care fusese diagnosticat de doctor l deranja din ce n ce mai mult. Curnd, durerea va deveni att de puternic, nct va avea nevoie de calmante. Dar el va muri cu mult nainte de asta. Nu va lsa cancerul s-i fac ceea ce i fcuse Nataei. Era soldat, nu politician. Era datoria lui s lupte mpotriva germanilor, dar l dispreuise ntotdeauna pe tovarul Stalin. Omul era un mcelar. Nu avea alt alternativ dect s fac ceea ce se pregtea s fac, dar nu putea s nege c nu-i plcea s moar aa. * * *
Lui Nick nu i se spuse numele musafirului i nici rangul su diplomatic. Presupuse c era din Ministerul de Interne de la Whitehall. Vreau s-i prezint pe cineva, Davis, i zise Donaldson, dup ce secretara l conduse n biroul lui. Cellalt brbat se ridic alene n picioare. Acesta e Nicholas Davis. Calul troian e protejatul lui. Are de ce s fie mndru de el. M bucur s te cunosc. O strngere de mn cam moale. Era un brbat nalt, puin cam gras, cu un pr rar pieptnat pe spate i cu o roea de bancher de ora n obraji. Era jovial, desigur, i zmbea ca diavolul n persoan.
203
Abrams i fcu i el apariia i statur cu toii n biroul lui Donaldson, bnd ceaiul de portocale adus de secretar, n timp ce brbatul de la minister sttea cu masivul lui spate lipit de calorifer ca s se nclzeasc i i plictisea cu observaii despre vreme, care zicea el avea s fie mai cald. Etala o fermectoare lips de cunotine n privina geografiei i a climei mondiale care, dup prerea lui Nick, era de fapt o prefctorie. Ochii lui reci i cenuii scprau ca amnarul. i acum, vreau s v vorbesc despre Calul troian, zise musafirul n cele din urm. Ceva din tonul lui l neliniti pe Nick. Ce tim despre agentul sta? Nick respir adnc. Se ntreb despre ce putea fi vorba. A fost recrutat n Bucureti, zise Abrams. Cu ct l pltim? Donaldson se uit la Abrams i ncuviin din cap. Identitatea fiecrui agent era protejat de un nume de cod i un control putea dezvlui adevrata identitate numai efilor cu cel mai nalt rang din serviciul secret. E o ea, zise Abrams. E amanta efului serviciului german de informaii din Istanbul. Foarte impresionant. E considerat o min de aur. mi imaginez. E aproape prea bun ca s fie adevrat. Tcere. Ne cost mult? ntreb el. Nu lucreaz pentru noi pentru bani, rspunse Nick. Atunci de ce lucreaz pentru noi? E romnc. Tatl ei a fost ruinat de fasciti i credem c fratele ei a fost omort de Garda de Fier. i urte pe germani. Bun poveste. Pare destul de plauzibil. Dar m-am uitat pe dosarul pe care l avem n Londra. Majoritatea informaiilor pe care ni le-a furnizat sunt vagi i neconcludente, iar de cteva ori au fost chiar incorecte. Am fost lsai s credem luni de zile c ambasadorul german la Ankara a ajuns la o nelegere cu turcii i, bazndu-ne pe aceast informaie, am fost pe punctul de a lua nite msuri precipitate care ar fi fost dezastruoase. De fapt, acum ne ntrebm dac entuziasmul vostru fa de aceast surs nu e cumva prost plasat. Nick se gndi la Dobrogea. Se gndea la Dobrogea tot timpul.
204
- COLIN FALCONER -
Brbatul de la minister i duse minile la spate i se uit la ei ca un ofier care i inspecteaz trupele. Bombardierele aliailor i ale americanilor zboar n fiecare zi deasupra Germaniei. Comandamentul caut inte sigure. Fabricile, cauciucul, petrolul, benzina, avioanele i rulmenii germanilor sunt cap de list. sta e motivul pentru care am devenit ateni cnd am vzut acest ultim document primit de la Calul troian cu privire la fabricile de avioane Messerschmitt din apropierea Vienei. Harris e nerbdtor s le bombardeze. Dar dac informaia e greit? Ar putea fi o capcan i muli din tinerii notri piloi vor plti cu viaa pentru greeala noastr. Vedei ce vreau s spun? Am distrus o reea important de spionaj din Irak pe baza informaiilor primite de la Calul troian, zise Abrams. Nu tim ct de eficieni erau acei irakieni. E bine s strecori printre minciuni i cteva informaii adevrate. Renuni la puin ca s ctigi mai mult. Cunoatem cu toii jocurile astea. Ce vrei s spunei, domnule? Credei c Nick se nal i c agentul lui nu e de ncredere? Agentul lui. Deja Abrams ddea bir cu fugiii. De ce ar avea Maier n posesia lui att de multe informaii importante din afara Balcanilor? Asta e ntrebarea. Secretara lui Donaldson btu la u. Consulul general l putea primi acum pe musafir. Va urma, zise brbatul de la minister. Poate vei dori s v gndii la ce v-am spus. Ddu vesel din cap i prsi val-vrtej camera. Dup plecarea lui, se ls o tcere ndelungat. Abrams i Donaldson se uitar unul la cellalt. Sper c situaia asta n-o s se transforme ntr-un dezastru, zise Donaldson. Eu am ncredere n ea, spuse Nick. Da, dar comandantul bombardierelor poate avea ncredere n ea? ntreb Abrams. Nick i ddu seama c nu la bombardiere se gndea el, ci la cariera lui. Cum rmne cu documentul furat din seiful lui Maier? Acum tim c era autentic. Abrams ddu din umeri. Donaldson i ntoarse privirea n alt parte.
205
n seara aceea, Nick sttu la fereastra biroului su, uitndu-se la micua grdin cu singuraticul ei copac al lui Iuda, la curtea secret pe unde ea intra de multe ori n cas. Burnia se transformase ntr-o ploaie torenial i apa curgea ncontinuu de pe streini. i-o imagin n grdina ntunecat, o vzu cu ochii minii micndu-se prin ntuneric ca umbra unui nor deasupra mrii, o fantom pe scri. Nu voia s cread c l trdase. Dar nui putea permite s nu cread; nu acum. i asta era problema. nvestise prea mult n propria versiune a adevrului ca s mai cread c se putea nela.
63
aisprezece kilometri la vest de Moscova Feoderev se uit pe geamul limuzinei Zil la mestecenii nali, ale cror ramuri erau acoperite de chiciur. Pmntul maroniu era tare ca piatra i promoroaca strlucea pe jos. Brbatul inea o mn pe servieta din piele de lng el, amoreala pe care o simise de cnd murise Nataa fiind n cele din urm nlocuit de team. Oricum era pe moarte; se pregtise n acea diminea pentru alegerea pe care o fcea, dar nu crezuse c va fi att de greu. Limuzina gonea pe Kuzotovskiy Prospekt, trecnd prin suburbiile ntunecate din vestul capitalei. Traversar rul Moscova i podul Borodinskiy i se ndreptar spre Kremlin. Feoderev presupuse c a doua zi la ora asta numele lui va fi difuzat de staiile de radio din toat lumea. Nu-i dorise niciodat faim sau glorie; probabil c nu avea s aib parte nici de una, nici de cealalt, ci doar de notorietatea de care se bucur postmortem asasinii oamenilor celebri. oferul lui intr pe o poart aflat de cealalt parte a Pieei Roii, apoi travers piaa pn cnd ajunse ntr-o curte cu intrare privat. Omul i deschise portiera. Brbatul ezit pentru o clip, ca s-i trag sufletul. Se ntreb dac Nataa va fi mndr de el azi. Se ndrept ca de obicei spre biroul lui cu vedere la magazia de muniii. edina guvernului era abia peste patruzeci i cinci de
206
- COLIN FALCONER -
minute. Inteniona s bea un pahar mare cu vodc n birou nainte de a se duce la edin. Se urc ntr-un lift i nchise ua. Liftul porni, scrind i gemnd, oprindu-se apoi la etajul trei. Brbatul cobor i se ndrept spre biroul lui, mergnd de-a lungul culoarului acoperit cu covoare. Se opri. n faa uii stteau vreo ase ofieri NKVD, narmai cu mitraliere. Se ntoarse. n spatele lui era chiar Beria, nconjurat de ali trei paznici NKVD n uniforme. Aadar, fusese trdat. tia ce avea de fcut. Bg mna n buzunar, iar paznicii strigar la el. N-au dect s m mpute. Sigurana era scoas. Vr pistolul n gur, lipindu-i eava de vlul palatin. tiuse de la bun nceput c se putea ajunge la asta. Aps pe trgaci. * * *
De la fereastra ei, Daniela privi hamalii trudind n ploaie. Civa mgari trecur ncrcai cu couri din rchit pline cu portocale i cu struguri, nconjurai de-o parte i de alta de aburi. Nori negri n form de nicoval se formau deasupra Mrii Marmara. Fata inea n mn fotografia nrmat a mamei ei, singura pe care o avea. Tras drgstos cu degetul conturul feei mamei ei, de parc aceasta ar fi fost din carne i oase. M ntreb ce crezi despre mine acum, murmur ea. Afar, ploaia lovea acoperiul ca o salv de cuie. Ce s fac? Probabil c-i este ruine cu mine. Dar ce altceva pot s fac? Am fost ntotdeauna o dezamgire, nu-i aa? mi folosesc bine instinctele proaste. O lacrim i alunec pe obraz. Fata o terse furioas. Nu avea de ce s-i plng de mil. Se ridic n picioare i se plimb prin camer. Ce s fac n privina englezului? l iubesc. M nelege cu adevrat. Dar e nsurat, mam. De ce trebuie s fie aa? De ce nu poate fi uor? De ce trebuie ca toate s-mi mearg ntotdeauna prost? Se ntoarse la fereastr i se uit la luminile din piaa Taksim i se ntreb unde o va mai duce destinul. Cortina ntunecat a nopii se ls peste ora. Daniela cut o lumin pe cer, dar nu
207
gsi niciuna.
64
S intri pe porile masive ale pieei de mirodenii era ca i cum ai fi intrat ntr-o fortrea. Bazarul asalta simurile din toate prile: mirosurile puternice, strigtele negustorilor care-i vindeau marfa clienilor, grmezile strlucitoare de scorioar aurie i ofran roz. Nick fu purtat de torentul mulimii, din mijlocul creia scp srind pe nite trepte de piatr aflate lng una din pori. Treptele duceau la o u din lemn. Ciocni i un servitor turc purtnd o rob i rspunse i l conduse n biroul lui Maier. Cnd intr, fu izbit de un val de cldur, ntruct camera era nclzit de dou sobe cu crbuni. Biroul era luxos, pe jos erau covoare verzi i rocate de Anatolia, iar unul din perei era acoperit cu faian albastr de Izmir. Fereastra ddea spre bazar. Impresionant. Prietenul meu englez, zise Maier, ridicndu-se de la biroul lui masiv din lemn de nuc. Nu zmbea. Prea epuizat. Herr Maier. Maier i fcu semn s se aeze pe un scaun. Apoi bg mna ntr-un sertar al biroului i scoase o sticl de rachiu i dou pahare. E cam devreme pentru asta, zise el. Mie mi-ar prinde bine un phrel. Bine, replic germanul. i mie. mpinse paharul spre Nick. Englezul adug puin ap i lichidul limpede cpt culoarea laptelui. Avea gust de anason. Ai vrut s vorbeti cu mine. Maier aprinse o igar i se rezem de sptarul scaunului. Prea relaxat, dar mna cu care inea igara tremura. tii cine sunt, nu-i aa? n sfrit! i zise Nick. Nu ne mai prefacem. Spune-mi tu. Sunt colonel n serviciul german de informaii. Sunt sigur c tii lucrul sta. M-ai invitat aici ca s-mi spui asta?
208
- COLIN FALCONER -
tii c nu-i aa. Ce vrei? Vreau s scap de rzboiul sta. Vrei s dezertezi? Maier i frec faa cu mna. Nu mi-au lsat alternativ. Dezertarea unui colonel din serviciul german de informaii ar fi o adevrat lovitur. Nick de-abia reui s-i stpneasc entuziasmul. Cnd? nc nu m-am hotrt. Nick se ntreb dac nu cumva era un alt joc de-al germanului. Bu puin rachiu i medita. Dac vom ajunge la o nelegere, va trebui desigur s ne spui absolut tot ce tii. Nu mai conteaz acum. Rzboiul e pierdut. De fapt, i Maier arta nfrnt. Sau era totul o prefctorie? Voi avea nevoie de timp s-mi scot familia din Germania. E posibil? Totul e posibil. i amanta ta? Ochii lui strlucir i privirea i se nspri brusc. Ce-i cu ea? Vrei s-i oferim i ei protecie? Maier zmbi, pregtit n sfrit s abandoneze jocul. Asta va depinde n mare msur de tine, Herr Davis. Nick simi o greutate n piept i de-abia mai putu s respire. De mine? Desigur. tim amndoi care e motivul. Privirile lor se ntlnir. A lui Maier era rece i imposibil de descifrat. M-ai luat prin surprindere, zise Nick. Nu pot s sufr s fiu previzibil. Va trebui s discut cu superiorii mei. Bineneles. i superiorii ti se vor da peste cap s m ajute. Avea dreptate. Dezertarea efului serviciului german de informaii din Istanbul ar fi o lovitur grea dat germanilor. Nick termin de but rachiul i se ridic. inem legtura. Maier i ntinse mna. Nick ezit, apoi i-o strnse. Era prima
209
dat cnd se atingeau. E ceva ce trebuie s tii, Herr Davis. Cineva din consulatul vostru lucreaz pentru rui. Nick se holb la ei. De unde tii asta? Am capturat recent unul din cei mai buni ageni NKVD din Balcani. Am vzut copiile interogatoriului. i ddu lui Nick un plic maro. Astea sunt duplicate. Dar ar trebui s ai grij cui le ari. Dui-le direct lui Herr Abrams. De unde tiu c informaiile sunt autentice? Nu tii. Dar Abrams va ti. La revedere, Herr Maier! Wiedersehen. Servitorul lui Maier l conduse la u i Nick ajunse din nou n mijlocul nebuniei din pia. Nu se ntoarse imediat la main; n loc de asta, se plimb fr nici o int prin bazar aproape o or. Ignor implorrile ceretorilor i ale vnztorilor ambulani, sortnd n minte bucile de puzzle i planificndu-i viitorul alturi de fosta amant a lui Siegfried Maier. * * *
Abrams era cu totul alt om n afara consulatului. La serviciu era sever, aproape rece ca gheaa. Departe de autoritatea pe care i-o conferea funcia, prea surprinztor de nelinitit. Locuia ntr-o cas mare i ordonat, cu mobil din lemn de mahon i rafturi pline cu cri, n vechiul cartier al Istanbulului. Ferestrele ddeau spre Marea Marmara. Era o cas aranjat i distins; podeaua strlucea de curenie, iar lng o fereastr arcuit se afla un pian. Nick se ntreb dac cntase cineva vreodat la el. Invitaia de a cina singur cu el l luase pe Nick prin surprindere i nu era una pe care s o poat refuza. Conversaia fusese afectat i neplcut; se rezumaser la subiecte legate de serviciu, de rzboi i de politic. Abia dup ce se retraser n salon i un servitor le aduse cafeaua, Abrams aborda n sfrit subiectul referitor la afirmaiile fcute de Maier cum c exista un spion rus n ambasad. l credei? ntreb Nick.
210
- COLIN FALCONER -
E plauzibil. Ai citit documentele pe care mi le-a dat? Sunt imposibil de verificat. Desigur, coninutul lor m nelinitete. Zilele astea m ngrijoreaz mai mult prietenii notri rui dect dumanii notri germani. Cei din guvernul britanic vor refuza s aud asta. sta e motivul pentru care m-au trimis la Istanbul. Faa lui se schimb, o cut i apru brusc pe frunte, indicnd starea de iritare a lui Abrams. Domnul Arazi din Haganah mi-a citat odat un proverb arab: Dumanul dumanului meu e prietenul meu. Dar se nal, Davis. O s vezi cnd se va termina rzboiul. Acum nu ne bag nimeni n seam, dar Stalin e o ameninare mai mare pentru noi dect a fost vreodat Hitler. Nimeni din guvernul britanic sau din Washington nu vrea s asculte. Era prea furios ca s mai stea locului. Se ridic n picioare i se duse la servant, deschise o tabacher din argint i scoase una din igrile tari turceti care i plceau att de mult. Nu Germania e dumanul nostru, ci Hitler. Dac i-am putea ajuta pe germani s-l alunge de la putere, totul s-ar termina. Avem nevoie de o Germanie puternic pentru a-i mpiedica pe rui s intre n Europa. Nick mai auzise tirada asta i nu tia ce s spun. n timp ce Abrams continua s vorbeasc, Nick se uit prin camer, ncercnd s nu par prea neatent. Observ c volumele legate n piele de pe rafturi fuseser aranjate n ordine alfabetic, n funcie de numele de familie al autorului, i zmbi. Era tipic pentru Abrams. Pe perete era un portret cu ram aurie reprezentndu-l pe regele George al V-lea i mai multe fotografii ale unui brbat i ale unei femei cu fee aspre, care erau probabil prinii lui Abrams. Vzu de asemenea ceva la care nu se ateptase: fotografia sepia a unei tinere. Era nglbenit de vreme i trsturile nu se mai distingeau foarte bine. Fusese fcut n studioul unui fotograf, cu un decor care reprezenta o scen pastoral. Abrams czuse pe gnduri. Nick se hotr s-i distrag atenia ntrebndu-l de fotografie. E sora dumneavoastr? l ntreb el. Abrams trase din igar. A fost logodnica mea.
211
Logodnica? A rupt logodna cu dou zile nainte de cstorie. N-am mai vzut-o de atunci. Nick nu fu n stare s-i ascund surpriza. i pusese de multe ori ntrebri n privina lui Abrams, a trecutului i a vieii lui particulare n afara ambasadei. Uneori se ntreba dac avea ntradevr o via personal. Cnd s-a ntmplat asta? Cu mult timp n urm, Davis, rspunse el iritat, nchiznd subiectul. Apoi adug pe neateptate: Am tiut c nu voi mai putea simi aceeai afeciune pentru o alt femeie. Aadar, ce poi face? ntr-adevr, ce poi face? Pasiunea suna ciudat n limbajul formal al diplomatului. Prin urmare, ghearul avea totui o inim. nc mai suferea din pricina unei iubiri pierdute. Abrams se aez i i continu tirada mpotriva ticloiilor comunismului i femeia din fotografie fu uitat. Nick nu mai redeschise subiectul. Ce poi face? N-a aflat niciodat numele ei.
65
Nick luase prnzul cu Donaldson i cu ataatul militar al Statelor Unite la un restaurant de pe strada Fiul Sclavului, iar acum se ntorceau napoi, mergnd pe bulevardul Istiklal. Nick i ridic gulerul ca s se apere de vntul puternic. Se opri s-i aprind o igar i i ls pe Donaldson i pe ataat s-o ia nainte. Cnd i ridic privirea, vzu un turc bine mbrcat ndreptndu-se spre ei din direcie opus, innd n mn o serviet mare. Ceva la omul acela l neliniti, ceva ce nu putea defini, i aminti de Jordon i de acel al aselea sim de care vorbise el. Auzi pe cineva strigndu-l cu disperare pe nume i se ntoarse. O vzu pe Daniela fcndu-i nebunete semn cu mna din faa bncii de la cellalt capt al bulevardului. l strig pe Donaldson, dar el i ataatul erau deja la vreo patruzeci i cinci de metri n fa. i va prinde din urm. Brbatul cu servieta se oprise.
212
- COLIN FALCONER -
Nick! ip Daniela. Nick, te rog! Se ntoarse spre ea, croindu-i drum prin haosul de tramvaie i maini de pe Istiklal. Daniela? Expresia de pe faa ei i nghe sngele n vine. Ce s-a ntmplat? Se auzi o explozie asurzitoare i totul se ntunec. * * *
Fu uimit s se trezeasc ntins pe spate pe caldarm. Se ridic n capul oaselor, cu capul vjind, i se uit speriat la trupul lui, pipindu-i braele i picioarele. Prea s nu fie rnit. Erau urme de snge, dar nu gsea nici o ran. Daniela? Fata zcea lng el, cu faa n jos. Dumnezeule! Nu! Te rog, Doamne, nu! O ntoarse cu faa n sus, creznd c sngele vine de la ea, i cut disperat rana. Se rug unei diviniti n care nu credea i n mintea lui i promise orice numai ca ea s fie teafr. Daniela! Ea deschise ochii. Eti teafr? Vocea lui prea c vine de undeva de departe. i duse o mn la fa i descoperi c-i curgea snge din ureche. Daniela se arunc de gtul lui. Eti rnit? ntreb el. Fata cltin din cap. Brbatul cu servieta dispruse; n locul lui nu mai rmsese dect o pat. n mijlocul strzii, pe liniile de tramvai, zcea o mn omeneasc. Donaldson i ataatul nu mai erau acum dect o grmad de zdrene nsngerate pe caldarm. Nick i ddu seama c, dac n-ar fi fost Daniela, ar fi fost i el mort. Ea sttea cu faa lipit de umrul lui i vocea ei era nbuit. Nick reui cu greu s-o aud; nu reuea s aud mai nimic. Am crezut c am ajuns prea trziu. Ai tiut, zise el. Nu vreau s te pierd, spuse Daniela. Brbatul o ndeprt de el i se uit din nou s vad dac are vreo ran. Nu eti rnit?
213
Ea cltin din cap. Nick se ridic cltinndu-se n picioare, apoi o ajut i pe Daniela s se ridice. Simea c-i vine s verse i nu reuea s-i menin echilibrul. Pe msur ce capul i se limpezi, ncepu s gndeasc din nou ca un profesionist. Trebuie s pleci de aici, i zise el. ntrebrile mai puteau atepta. Trebuia ca Daniela s plece nainte de sosirea poliiei. Fugi! strig i o mpinse. Ea se cltin, apoi o lu la fug spre strada Fiul Sclavului. Se uit o dat napoi, dup care dispru. n deprtare se auzi o siren, n timp ce prima main de poliie se ndrepta spre bulevardul Istiklal.
66
Abrams turn trei degete de whisky ntr-un pahar i l puse pe birou n faa lui Nick. Ari de parc ai avea nevoie s bei ceva, zise el. Maier, spuse Nick. Poftim? Maier a pus bomba aia. El l-a omort pe Donaldson. Urechea dreapt a lui Nick iuia ntruna. Doctorul spusese c explozia i sprsese timpanul. De acolo provenise sngele de pe cmaa lui. Abrams se aez pe scaun, i ncrucia minile pe stomac i medita. Omort e un cuvnt cam tare, avnd n vedere c oamenii sunt ucii cu miile n Italia i n Africa de Nord. Dac n-ar fi fost Calul troian, acum a fi mort. Calul troian? Am vzut-o chiar nainte ca bomba s explodeze. Mi-a salvat viaa. Ar fi trebuit s iau prnzul mpreun cu voi. Dac n-ar fi fost telefonul urgent de la ambasadorul australian, a fi fost i eu mort. Te-am rugat s vii cu mine, dac-i mai aminteti. Destinul, amice. N-ar fi avut cum s tie dect dac i-ar fi spus Maier. Abrams oft. Se aplec i mpinse spre Nick plicul maro primit
214
- COLIN FALCONER -
de la Maier. Copiile interogatoriului la care a fost supus agentul NKVD capturat n Sofia de serviciul german de informaii. N-a spus doar c era un spion rus n consulatul sta. A spus i cum l cheam. i? Donaldson. Donaldson? Iat nc ceva la care s te gndeti. Acum patru zile a avut loc un atentat la viaa lui Stalin. Ce? Un general-locotenent rus pe nume Feoderev a ncercat s introduc n Kremlin o serviet plin cu explozibili. Cei din NKVD au fost avertizai i tocmai se pregteau s-l aresteze cnd omul s-a mpucat n cap. n momentul de fa credem c Feoderev fcea parte dintr-un complot al serviciului german de informaii. Dac Stalin ar muri i Rusia s-ar retrage din Alian, Canaris ar avea o ans mai bun de a negocia separat un tratat de pace. Cine era Feoderev? Era unul din efii de personal de la Stalingrad. Fusese decorat de trei ori i fcut erou al Uniunii Sovietice de Stalin nsui. Se pare c fiul lui a fost capturat de germani i se poate ca acetia s se fi folosit de lucrul sta. Cine tie? Sau poate c s-a considerat un adevrat patriot. i Donaldson? Dac lucra pentru rui, atunci serviciul german de informaii trebuia s scape de el. Cine tie ce pagube a fcut ct a fost aici? Chestia asta o s fac furori la Whitehall. Numai dac se afl. Se uitar unul la cellalt. Carierele noastre ar fi terminate. Am fi ptai cu asta pentru tot restul vieii. Tot trebuie s se afle n cele din urm. De ce? Nick se gndi puin: Abrams avea dreptate. De ce? Cei din guvernul britanic vor dori s tie de ce a fost omort Donaldson. Poate c cineva voia s-l omoare pe ataatul militar american. Poate c a fost o greeal. Oamenii i vor duce cu preul bine de tot, Davis. Nick rmase tcut pentru o clip, ntorcnd problema pe toate
215
prile. Se poate ca Donaldson s le fi spus ruilor despre complot? E posibil. Dac avea pe cineva n serviciul german de informaii care lucra pentru el. ntrebarea e: cine? Poate c Maier va putea s ne spun asta. Dac va trece de partea noastr. Va trece. Adevrul e c n-o s-mi fie dor de Donaldson. Oricine lucreaz pentru NKVD probabil c nu e fcut pentru serviciul diplomatic al Maiestii Sale. Cunoatem identitatea asasinului? Emniyet lucreaz la asta. Dar mi imaginez c o s fie cam greu de descoperit. Au gsit o bucat din fruntea lui pe un balcon aflat la aproape douzeci metri de locul exploziei. Se pare c avea un neg deasupra sprncenei drepte. Nu e un indiciu prea concludent. i bomba? Bnuim c a fost detonat de la distan. Asasinului i s-a spus fr ndoial c va avea timp s scape. L-au minit. ngrozitoare lucruri minciunile astea. Nick termin de but whisky-ul. i acum ce se va ntmpla? Rzboiul va continua. Totul va fi ca nainte. Asta e, Nick. Asta se va ntmpla. Ia-i liber azi! Du-te acas i culc-te puin! Ari ngrozitor. Nick nu se duse acas. Merse pe podul Galata, ncercnd s neleag cele petrecute. Crezuse c nu poate avea ncredere n Daniela, dar ea i salvase viaa; Maier era dumanul lui, dar el voia s-i fie prieten; Donaldson era eful lui, dar lucra pentru rui. Nu mai tia ce s cread. Nu tia nici mcar dac mai credea n ncredere. * * *
Venise la lsarea serii, l sunase la ambasad s se asigure din nou c e teafr i s-i spun c voia s-l vad. Fcur dragoste ncet, la lumina unei singure lumnri de pe noptier. Erau amndoi plini de vnti i speriai i amorul lor fu nesigur. Dup aceea, statur unul n braele celuilalt, cldura trupurilor lor fcnd ca viaa s par i mai preioas.
216
- COLIN FALCONER -
Cum ai tiut? opti el. L-am auzit pe Maier vorbind la telefon. Cu cine vorbea? Nu tiu. Ce altceva a mai zis? Doar c va fi plasat o bomb. tiam c lucrezi pentru Donaldson. Trebuia s m asigur c nu erai cu el. Cnd s-a ntmplat asta? Azi-diminea. Cam cu o or nainte de a exploda bomba. Am crezut c o s ajung prea trziu. Am inventat o scuz ca s ies din cas. E adevrat c moartea e un afrodisiac, se gndi el. Curnd, simi din nou nevoia s fac dragoste cu ea, gsind n iubire o afirmare a vieii. O lu n brae, iar ea i se drui din nou, dndu-i capul pe spate pentru ca buzele lui s urmeze linia lung i neted a gtului i a umrului ei. n colurile camerei ardeau sobe cu crbuni i ploaia btea n ferestre. Murmurul lor gfit fu acoperit de tunetul ndeprtat care zgudui geamurile. Daniela icni i i arcui spatele mpreun cu el, n timp ce furtuna izbucnea deasupra oraului, picturile de ploaie reci ca gheaa lovind ferestrele precum un pumn de pietricele, vechea cas gemnd n btaia vntului. * * *
Daniela dormi n braele lui, iar Nick ascult respiraia ei profund i ritmat. Dup o vreme, ea se rostogoli mai departe de el i brbatul se ntoarse ntr-o parte ca s-o priveasc, s-i vad prul mprtiat pe pern i buzele ntredeschise, n form de inim. Femeia dormi cam o or, cu braul drept aruncat neglijent deasupra capului. Nu avea un somn linitit i n ultimul timp comarurile ei se ndesiser. O dat, n somn, luase perna de sub capul lui i o aruncase prin camer. Dar n seara asta dormea linitit ca un copil, respirnd adnc. Apoi se ntoarse ntr-o parte i deschise ochii. Era frumoas aa buimac de somn cum era, dar ceea ce poate fi nduiotor ntr-o cstorie devine dureros ntr-o aventur amoroas. Mai erau cteva ore pn cnd Daniela trebuia s plece acas;
217
n loc de asta, el nu se putea gndi dect la zilele i la sptmnile n care ea va dormi n alt parte. Cstorete-te cu mine! opti el. Faa ei se ntunec. Eti deja cstorit, Nick. Vreau s-l prseti, zise el, ncreztor c logica lui o va convinge. Nu te mai poi pune n pericol. Germanii pierd rzboiul sta. Las-m s te protejez. Ea zmbi i l mngie pe fa. Pot s obin un post la Roma sau la Paris dup terminarea rzboiului. Pot s-i fac rost de un paaport britanic. Am vorbit deja cu Abrams. Ai o familie, Nick. Pe tine te iubesc. Iar soia ta te iubete pe tine. Bieii ti la fel. Dup rzboi va trebui s te ntorci la ei. Daniela ncerc s-i dea un srut, srutul dup care Nick tnjea ori de cte ori nu erau mpreun. Dar acum brbatul o respinse, prefernd s se certe cu ea. Nu m mai ntorc. Nu vreau s-o prseti. E decizia mea. Nu vreau s te despart de familia ta. ncerc s se ndeprteze de el, dar Nick o prinse de umr i o trase napoi. Ploaia ncepuse s bat i mai tare n acoperi. i dac Maier n-ar mai fi n preajm? Ce-ai face? Crezi c Siggi m va prsi? l ntreb ea. Era doar o ntrebare. Nu tiu. Trebuie s te fi gndit vreodat la asta. Femeia ddu elocvent din umeri. De ce nu vii s stai aici? Haide s nu facem asta acum! zise ea. Rmi aici n noaptea asta! Faa ei se schimonosi; Nick nu putu s-i dea seama dac era gata s plng sau s izbucneasc de furie. Nu pot, spuse ea i i bg faa n pern, btnd-o cu pumnii la fel de ineficient ca un copil. Afar, furtuna se potolise, nu mai era dect un bubuit ndeprtat deasupra Mrii Marmara. Acum se auzea apa curgnd
218
- COLIN FALCONER -
pe caldarm din mii de streini; totul era rece i umed. Nick i lu mna i o strnse, de parc ar fi putut-o fora s vad lucrurile prin prisma lui. Cum poi tri aa? Nu nelegi. Pentru tine e att de uor! Uor? Cum poi s spui aa ceva? Ea i lu mna i o puse pe pieptul ei. Vei fi ntotdeauna aici, Nick. n inima mea. Chiar dac vom fi departe unul de cellalt, tot vei avea un loc n sufletul meu. Brbatul vru s ipe la ea: La ce-mi folosete mie asta? Cum m poate ajuta i consola ceva ce nu pot vedea? La coal, profesorul de religie le spusese despre dragostea lui Dumnezeu, dar nu nsemna nimic pentru el cnd era singur sau speriat sau disperat. Genul sta de dragoste era refugiul celor care erau prea nspimntai s iubeasc ceea ce era real. El nu gsise niciodat speran sau salvare n ceea ce era invizibil. Astea erau momentele n care ar fi vrut s pun punct situaiei. Nu mai era o aventur amoroas; simea c Maier era intrusul, nu el, i nu voia dect s pun capt jocului pe care l jucau, s-o ia de lng el i s-o tie n siguran. Nu mai voia s tnjeasc atta dup ea, s mai simt gelozia care l mcina cnd o privea mbrcndu-se ca s plece spre patul unui alt brbat, s mai atepte ntlnirea urmtoare, fr s tie cnd se va termina.
67
n ceea ce-i privea pe naziti, serviciul german de informaii avea mai muli oameni nedemni de ncredere dect Rezistena francez. Himmler, eful SD-ului, credea c acest serviciu era o ameninare la adresa siguranei mai mare dect DEOS. Abrams era convins c Maier va trebui s acioneze curnd. Voia ca Nick s se ntlneasc din nou cu el, s-l mping s fac acel ultim i irevocabil pas. La ndemnul lui, Nick i ddu telefon lui Maier i stabili o ntlnire ntr-o cafenea din vechiul ora. Inevitabilul Mahomed Cuceritorul privea dintr-un portret de pe perete cu o nelepciune maliioas. Chelnerul aduse cafeaua ntro cecu. Din ea se nlau firioare de abur fierbinte. Avea ca de obicei consistena noroiului, dar l revigora. Cafeaua turceasc
219
lovete inima ca un oc electric, neagr, amar i foarte, foarte tare. Ciocniturile fierarului de alturi acopereau aproape de tot vaietul muzicii de la radio. Tinichigiii treceau pe lng cafenea pe biciclete, ale cror roi alunecau pe ghea. Aici era oraul turcului obinuit, civa btrni n costume maro uzate fumnd pipe, bnd ceai din pahare mici i jucnd table, privindu-i pe strini cu suspiciune. Nick se uit la ceas. Maier ntrzia i englezul ncepu s se neliniteasc. Dar germanul i fcu brusc apariia, cu plria tras pe ochi ca s se apere de vnt i cu gulerul paltonului su gri ridicat pn la brbie. Se aez lng Nick. Nu existar formaliti. Cum merg afacerile cu mirodenii? ntreb Nick. Nu tiu nimic despre afacerile cu mirodenii. i nici nu-mi pas. Nick mai comand cafea. Maier i aprinse o igar. ncerc de trei ori pn s se aprind chibritul. Kaltenbrunner i-a scris lui Hitler tii? ntreb Maier. Kaltenbrunner era adjunctul lui Himmler n cadrul SD. Am vzut o copie a scrisorii. Unul din oamenii notri a scos-o pe ascuns din Reichstag. Kaltenbrunner a zis c serviciul german de informaii de aici din Istanbul e un cuib de viespi. Frumoas caracterizare dup ce ne-am servit cu atta credin ara, nu-i aa? De ce mi spui toate astea? Maier sufl ndelung fumul n aer. Nu vreau s vd Germania distrus de naziti. Te-ai hotrt s dezertezi? A dezerta e un cuvnt att de urt! Dar ai dreptate. Nu vreau s-mi trdez prietenii i colegii, dar nu mai pot continua s servesc interesele nazitilor. sta e adevrul. Ce vrei, Herr Maier? Dac m ajutai, v voi spune tot ce tiu despre operaiunea noastr din Istanbul. Ne vei spune i ce tii despre Donaldson? Ce nsemna acea privire? Apru pentru o secund, apoi dispru. Desigur. Trebuie s-mi protejai i familia.
220
- COLIN FALCONER -
Unde e familia ta acum? E nc n Berlin. Nite prieteni de-ai mei se ocup de vizele pentru Turcia. N-ar trebui s amni prea mult. Maier zmbea, dar n ochii lui se citea nervozitatea. Dezertarea nu era singurul lucru care l preocupa. i amanta ta? Ce-i cu ea? Vrei o viz i pentru ea? M tem c nu va fi posibil. S-ar putea ca Frau Maier s nu aprecieze asta. Se aplec spre el. Nick simi miros de tutun i de ap de colonie scump. Nu pari un tip chiar aa de ru, prietene englez. Desigur, au fost momente cnd a fi vrut s-i tai gtul. Dar asta e. i eu a fi vrut s-i tai pe-al tu, i zise Nick. Dar ai trimis-o pe ea la mine; a fost ideea ta. Totui l satisfcea s tie c tulburase linitea lui Maier n aceeai msur n care o tulburase Maier pe a lui. Deci, ne-am neles? De ndat ce eti gata, d-mi un telefon la consulat. Sau acas. Uite numrul! mpinse spre el o bucat de hrtie. Maier o bg n buzunar i termin de but cafeaua. Apoi se ridic. Acum trebuie s plec s mai cumpr nite scorioar. Baft! Mi se pare c e la mare cutare zilele astea. Maier ezit; era imposibil s-i dai seama dac era furios sau trist. E o femeie remarcabil. Dar tu tii deja lucrul sta. Da, tiu, zise Nick. N-o vei avea niciodat, s tii. Zicnd asta, se ntoarse i plec. * * *
Dumnezeu i-a pus scula afar i inima nuntru i a fcut-o cu un scop, btrne. Nu te poi ataa de femei dect ntr-un singur fel, amice, i anume prin intermediul organelor carnale. Inima trebuie s o pstrezi, rmne n interior i nu e menit s se ataeze de nimic. Ai priceput?
221
Erau ntr-un bar ntunecat de lng Taksim. Amanta lui Max, Adrienne Varga, cnta o balad ungureasc trist pe scena micu, acompaniat de un turc la baglama. Fruntea nalt a lui Max era transpirat i picturile de sudoare strluceau n lumina reflectoarelor. i ddea un aer de disperare nebun. Uit-te la mine i la Varga. E o fat bun. Acrobat, dac nelegi ce vreau s spun. E plcut la vedere. Secretul e s nu te ataezi prea mult. E doar o femeie. Jumtate din lumea asta sunt femei. Trebuie s ii minte lucrul sta, amice. O s ncerc. Varga era ntr-adevr frumoas, o slav blond, cu olduri unduitoare i cu o voce care i fcea pe brbaii din bar s o devoreze din ochi. N-ar fi trebuit s-i spun, zise Nick. tiam c nu vei nelege. Te neleg perfect. Intenionezi s-i distrugi viaa din pricina unei femei. Nu eti primul. i doresc mult noroc. O iubesc, Max. Brbaii nu se ndrgostesc, amice, li se scoal. Eti cinic. Bineneles c sunt, doar sunt ziarist. Varga terminase balada i trecuse la un alt cntec de dragoste, n aplauzele furtunoase ale unui grup de turci care stteau chiar lng scen, la picioarele ei. Vreau s m cstoresc cu ea, zise Nick. De ce s distrugi ceva frumos? Nu te neleg, btrne. Ai ntlnit vreodat un brbat cu o csnicie fericit? ncepu s opteasc teatral: ntre noi fie vorba, Varga vrea s se mrite. Tu nu? Nu cred n cstorie. O dat e de ajuns. Am refuzat-o. Max i termin whisky-ul i mai comand unul. Ziaristul bea prea mult. Acum nu-l mai putea ajuta nimeni. Nick se uit la Varga i se ntreb dac exista vreo femeie care l-ar fi putut aduce pe drumul cel bun. Se ndoia.
68
Stteau unul lng altul pe podul Galata, uitndu-se la apele
222
- COLIN FALCONER -
reci i ntunecate, btui de vnt. Nu ieiser prea muli pescari cu barca, ntruct vntul isca valuri pe Corn i micile feriboturi sltau ca nite cai pe crestele nvolburate. Ca de obicei, Daniela l ntreb dac mai primise veti de la Jennifer. Lui Nick i se prea c fata ncerca mereu s-i mpace. Dar i spuse adevrul: c Jennifer i scrisese de trei ori n acea lun, c era bine i c se ntorsese la Londra, iar bieii erau la coal, Jamie fiind n ultimul an. Vor atepta cu nerbdare s te revad. Asta s-ar putea s nu se ntmple prea curnd. Trebuie s te ntorci la familia ta dup ce se va termina rzboiul. N-o s m ntorc niciodat la Jennifer. Nu acum. Atunci vei gsi pe altcineva. Te vreau pe tine. Nu sunt bun pentru tine. Trebuie s gseti o femeie care s te poat face fericit. Am gsit-o. Tu eti cea pe care o vreau. Vor mai fi i alte femei care te vor face fericit. Nu poate exista chin mai mare dect s-o auzi pe femeia iubit dorindu-i fericire alturi de altcineva, mpingndu-te n braele alteia. Putea fi ceva mai crud sau mai dureros pe lume? Cuvintele fuseser rostite cu buntate, desigur, cci Nick credea c Daniela voia cu adevrat ca el s fie fericit. n schimb, brbatul voia ca fata s fie la fel de geloas i de posesiv ca el. Ea l lu de mn. A fi vrut s fim doar noi doi. Am putea fi, dac asta vrei. Furia i frustrarea lui l determinar s fac ceva ce nu crezuse vreodat c va face: i dezvlui fetei un secret militar. i aduce soia i fiul la Istanbul. tiai asta? Trece de partea noastr, Daniela. Tu ce-o s faci? Pe faa ei apru o tristee de nedescris. Nick i ddu seama c fata tia deja. Pot s am eu grij de tine, zise el. Dac suntem destinai s fim mpreun, atunci vom fi, replic ea. Oamenii decid dac ceva este sau nu este destinat s fie. Nu te poi mpotrivi sorii, Nick. Brbatul nu nelegea fatalismul sta de care se aga Daniela.
223
Era ca i cum fata hotrse c se nscuse sub o stea lipsit de noroc i nimeni n-o mai putea ajuta cu nimic, c nu avea nici un pic de control asupra vieii ei. El nu crezuse niciodat n soart. Oamenii cred n destin atunci cnd nu vor s-i asume responsabilitatea pentru alegerile lor. n astfel de momente ar fi vrut s ipe la ea, s o scuture, dar tia c nu ar fi folosit la nimic. Prea la fel de hotrt s fie nefericit cum erau alii lacomi de avere, sex sau putere, agndu-se de ideea asta cu un devotament orb. Te iubesc, zise el. De ce continui s m respingi? Nu te mai poi tortura n felul sta, rspunse ea pe un ton de afacerist. i-am dat tot ce-am putut s-i dau, iar tu vrei i mai mult. Ce te-a apucat? Poate c ar trebui s nu ne mai vedem. Nick fusese sigur c ntr-o zi va reui s o conving prin simpla putere a voinei. Dar acum i ddu seama c ar putea ntr-adevr s-o piard. Nu mai pot face asta, zise ea. Nu te mai pot rni n felul sta. mi pare ru, Nick. Dar ce vei face? Daniela zmbi; era un zmbet trist i obosit. Voi supravieui. O fac ntotdeauna. Relaia lor durase trei ani, n ciuda despririlor, a pericolului i a ndoielilor; i totui, acum cnd nu mai era nevoit s stea cu Maier, voia s-l prseasc. Asta nu putea s nsemne dect c nu-l iubea, c nu-l iubise niciodat. Nick era obosit pn n mduva oaselor i nu mai avea putere s continue lupta. O ls s plece, s traverseze podul spre Beyoglu. Lumea era cenuie i rece. Sunetul sirenei unui vas comercial se auzi trist n deprtare. * * *
Casele de lemn stteau nclinate spre strad. Pe deasupra acoperiurilor, Nick zri Marea Marmara, brcuele roind ca nite gndcei printre vasele de rzboi ancorate n port. Un muezin chem credincioii la rugciunea de prnz, nsoit de un alt muezin, apoi de un altul, vocile lor rsunnd deasupra oraului n note discordante. Ceva l fcu pe Nick s-i ridice privirea. Vzu faa unei femei
224
- COLIN FALCONER -
aprnd pentru o clip la o fereastr cu obloanele pe jumtate trase, uitndu-se printre jaluzele. Aceti fii ai lui Mohammed nelegeau dorina, dar prin faptul c-i ineau femeile sechestrate revelau mai mult firea unui brbat dect pe cea a unei femei. Unul din nepoii lui Mohammed spusese cndva c dorina era compus din zece pri i c femeile posedau nou din ele. Dar sufletul este cel care dorete, nu numai trupul, se gndi Nick. Sufletul este cel care iubete cu adevrat; brbaii iubesc cu privirea, femeile cu inima. Se opri la captul strzii i se uit napoi s se asigure c nu fusese urmrit. Nu vzu dect o micare n spatele jaluzelelor unei case aflate la jumtatea strzii, o femeie care l privea, un alt suflet ca i el, nchis ntr-o cuc. * * *
Casa lui Omar era din secolul al XVII-lea, de pe vremea Imperiului Otoman. Fusese grandioas cndva, dar acum i apusese de mult gloria; ferestrele batante i arcadele din lemn purtau semnele trecerii timpului, iar vopseaua de pe ua de la intrare se decojea precum pielea ars de soare. Nick deschise poarta i i croi drum prin grdina prpdit. Btu la u i atept. Tocmai se pregtea s bat din nou, cnd auzi o cheie rsucindu-se n broasc i ua se ntredeschise. Dinuntru veni un miros de must i de ceva dulce i greos. Soia lui Omar se uit la el din umbr, cu capul nfurat ntr-o earf mare. Ochii ei negri l privir cu spaim. Venirea unui strin n cas nu putea s-i aduc soului ei dect ghinion. Nick se descl i intr. Era frig i ntuneric. Se uit n jur. Casa fusese cndva plin de mobil grea din lemn de mahon i podelele fuseser acoperite cu covoare de Buhara. Acum era aproape goal. Nu mai erau dect cteva chilimuri atrnate pe perei; restul fusese vndut pentru a satisface pofta lui Omar. Femeia l conduse ntr-un dormitor aflat n partea din spate a casei. Omar sttea ntins pe partea stng, pe un covor pus ntr-un col al camerei. ncperea era ntunecat i plin de un miros de fum dulce. Nick se aez turcete lng el i atept. l vzu pe Omar lund cu un ac o bucat neagr i lipicioas de opiu i ndesnd-o n pip. O aprinse cu o lumnare i inhala fumul
225
gros, avnd o privire nceoat i rtcit. Nick nici mcar nu era sigur c-i ddea seama de prezena lui. Parfumul dulce i stimulator al opiului pluti prin camer. Tocmai cnd Nick credea c Omar era pierdut n visele lui, acesta i fcu semn s se apropie. Efendi, murmur el. Nu te-am mai vzut de mult. Gnaydin, Omar-Bei. Fie ca ziua ta s fie luminoas! Cum i merge? Bine, Omar. Ludat fie Dumnezeu! Am auzit c ai probleme cu o femeie, zise Omar. Oamenilor le place s brfeasc. neleg, efendi. Singurii brbai care nu au probleme cu femeile sunt mori. Rnji i inhala din nou fumul dulce. Popescu-Bei vrea s stabileasc o ntlnire. Aici n Istanbul. i trimite propriul mesager, de la minister. E ginerele lui, ofier n armat, fiul unuia din cei mai buni prieteni ai lui Popescu. Numele lui este este Omar l prsise din nou, aruncndu-se n braele linititoare ale opiului. Nick se ridic n picioare dezgustat i iei repede din cas. Odat afar, crezu c-i vine s verse. Fumul opiului l ameise i fu nevoit s se sprijine de perete. Se ntoarse la podul Galata, unde chiar n acea diminea Daniela l prsise pentru totdeauna. Intenionase s ia un taxi de acolo pn la consulat, dar n loc de asta cobor scrile pn la pontonul din umbra podului. Simi scndurile legnndu-se sub picioarele lui cnd un troleibuz trecu cu zgomot pe podul aflat deasupra. n port, grupuri mici de pescrui pluteau i ipau n jurul pupei unei brci de pescuit. Turcii i numeau sufletele pierdute ale Bosforului, fantomele celor care muriser n apele lui ntunecate, ale fetelor alungate din haremuri i ale curtenilor gtuii. Att de multe suflete pierdute n lume! Uneori, Nick credea c putea fi i el unul din ele, la fel Daniela. Oare sunt chiar att de diferit de Omar, dependent cum sunt de rina dulce i neagr a dorinei mele? se ntreb el. Se spunea c, o dat ce deveneai sclavul opiului, singura scpare era s te arunci de pe podul Galata. Privi ndelung apa i i imagin c-i vede propriul chip uitndu-se la el, scheletic i fantomatic.
226
- COLIN FALCONER -
Nu e dorin, i zise chipul. tii c e mai mult dect att. tii c o iubeti. N-o pot iubi, spuse el. Se presupune c trebuie s iubesc pe altcineva. Dar era prea trziu. Brbatul cu care trise ntreaga lui via dispruse. Chipul care se reflecta n apa adnc i nvolburat era diferit de cel pe care l cunoscuse cndva. Brbatul rezervat i secretos lsase garda jos i un strin i uzurpase identitatea, i furase paaportul i cheia de la cas i pusese stpnire pe viaa lui. tia c, orice s-ar fi ntmplat cu Daniela, el nu se mai putea ntoarce. Va nelege cineva asta, prietenii, familia, bieii lui? Se ntoarse cu spatele la pod i vzu un hamal mergnd pe pasarela unuia din feriboturile priponite la docuri, ncovoiat sub greutatea unor saci masivi de orez. Cnd doi marinari i luar sacii de pe umeri, Nick vzu expresia de uurare de pe faa omului, plcerea fundamental de a scpa de teribila povar. Crezu c tie ce simte.
69
ntr-o noapte, ploaia i zpada disprur. Cnd Daniela se trezi a doua zi, cerul era senin i soarele strlucea. Deschise fereastra i auzi strigtele vnztorilor ambulani de pe strad i rgetul insistent al unui mgar. Dormise din nou prost i avusese visuri tulburtoare. Se trezi gndindu-se la el. Ce s fac? Nick i ptrunsese n suflet. Momentele petrecute mpreun fuseser unele din cele mai minunate din viaa ei, dar el voia mereu mai mult, nu se mulumea niciodat s triasc clipa; erau attea lucruri pe care Nick nu le nelegea, pe care nu le putea lsa n pace! Crezuse c nu trise deloc nainte s intre n viaa lui? Nu se ntrebase niciodat cum de ea supravieuise i restul familiei ei nu? Nu se gndise niciodat ct de vinovat se simea c supravieuise i ct de mult o durea sentimentul sta? Voia s-o amenine sau s-o conving s-i fac pe plac, de parc ar fi avut vreun drept asupra ei, cnd el era cstorit i avea doi fii n
227
Anglia. Nu-i nelegea deloc inima? i druise tot ce putea s-i druiasc. De ce voia ntotdeauna mai mult? i totui, i era dor de el. tia c trebuie s-l mai vad o dat. Doar o dat. Drag Nick, E cea mai grea scrisoare pe care a trebuit s-o scriu vreodat. Nici nu tiu de unde s ncep. Am ncercat ntotdeauna s-i fiu o soie bun. Ceea ce ni s-a ntmplat recent n-a fost din vina mea. Eram gata s te iert i s ne continum viaa, dac ai fi vrut i tu asta. Dar ultima dat cnd te-ai ntors n Anglia a fost clar pentru mine c nu doreai aa ceva. i mi-am dat seama din ultimele tale scrisori c inima i mintea ta sunt n alt parte. Dup cum tii, m ntlnesc de doi ani cu un maior de la baza local a forelor aeriene. i-a pierdut soia n bombardament i ne-am mprietenit; cred c am fost o alinare pentru el, iar el a fost ntr-o oarecare msur o alinare pentru mine. N-am depit niciodat limitele bunului sim. tii c nu i-a face niciodat aa ceva, Nick. Am fost ntotdeauna o soie bun i credincioas. Totui, n ultimele sptmni lucrurile s-au schimbat. Nu sunt mndr de asta. Sunt femeie, Nick, i nu pot atepta la nesfrit s te hotrti. Mi-a cerut s ncep o nou via alturi de el i asta intenionez acum s fac. mi pare ru. Dar tu ai fost cel care a adus o alt femeie n csnicia noastr, iar eu am ateptat destul. Sper c i vei da seama c aa e cel mai bine. Am vorbit cu un avocat s ntocmeasc actele de divor. Presupun c nu ai nici o obiecie. Jennifer. Nick se plimb prin camer, strngnd scrisoarea n mna dreapt. Nu regreta nimic din ceea ce fcuse, dar acum, n mod ciudat, avea un sentiment acut de pierdere, dei tia c ceea ce simea era suferin pentru ceva pierdut n trecut. n decurs de o sptmn o pierduse pe femeia pe care o iubise timp de aproape douzeci de ani i pe femeia pe care o iubea mai mult dect pe oricare alta. Totui se ateptase de la bun nceput s se ntmple aa.
228
- COLIN FALCONER -
70
Hotelul Park era o cldire murdar din stuc, situat mai departe de marele bulevard Ayas Paa, vizavi de consulatul german, cu uriaul lui steag nazist rou i negru. Avea o alee circular n faa intrrii, venic plin de limuzine germane i franceze, iar n centrul aleii erau cteva straturi de flori lsate n paragin. Era sediul neoficial al fascitilor din Istanbul. n barurile i n restaurantele lui se adunau germani, unguri, austrieci, chiar i arabi i japonezi. n drum spre lift, Nick vzu un diplomat irakian conversnd n tain cu un ziarist german n foaier i l inu minte pentru viitor. Avea un dosar pentru fiecare simpatizant nazist i fascist care intra i ieea din Istanbul; mai curnd sau mai trziu, toi i fceau apariia n hotelul Park. Dar n seara asta avea treburile lui i cel mai bun loc pentru a le rezolva era chiar sub nasul serviciului german de informaii. Urc cu liftul pn la etajul cinci i, dup ce cobor, se asigur c nu era nimeni pe coridor. Se ndrept repede spre camera 505 i btu la u. O goril ntr-un costum care nu-i venea deloc bine deschise ua i l pofti nuntru. Ddu s-l percheziioneze pe Nick, dar Popescu i fcu semn s plece. Cei doi brbai i strnser minile i Popescu l conduse pe Nick la fereastr unde se aflau dou fotolii roii din piele. i oferi rachiu. Gorila aduse buturile. Popescu era elegant, mbrcat ca un ofier de cavalerie, cu cravat i costum nchis la culoare, i avea aerul de risip extravagant i educaie afiat de brbaii de vi nobil din Romnia. Era liderul opoziiei liberale, iar familia lui era implicat de aptezeci de ani n politica Romniei, vocea raiunii n mijlocul unei adunturi de afaceriti, industriai i efi de poliie. Chiar i acum, Popescu continua s aib influen asupra lui Antonescu. n sfrit ne ntlnim fa n fa! Sper c i-am fost de un oarecare ajutor. ntr-adevr. Am fcut ce-am putut. Nu-i iubesc pe germani, monsieur Davis. Dar am fost constrns de pragmatismul politic. Cum merg lucrurile n Bucureti? Nu prea bine. tii c bieii notri au luptat n Stalingrad? Am
229
pierdut o sut cincizeci de mii de oameni. Cu alte cuvinte, Romnia nu mai are armat. Au murit muli. Cred c a fost o decizie luat de naltul comandament german. Au vrut s ne distrug armata n caz c ne hotrm vreodat s luptm mpotriva lor. A fost un mod de-a ne dezarma. i nc unul foarte eficient. O sut cincizeci de mii de oameni i tot nu ne-au fost napoiate provinciile pierdute. Dar voi ne-ai avertizat n privina lui Hitler. Avnd n vedere mprejurrile, nu ai fi putut face mare lucru. M bucur c gndeti aa. Dar asta nu-l ajut pe fiul meu. Era ofier n artilerie. i-a pierdut ambele picioare la Kiev. Popescu i termin de but rachiul; acum nu mai zmbea. De ce ai vrut s ne ntlnim? ntreb Nick. Unii din noi au fost ntotdeauna simpatizani ai cauzei aliailor. nelegi ce vreau s spun? Cred c da. Credem c e important ca discuiile dintre guvernul vostru i guvernul nostru s continue. Nu le putei permite ruilor s intre n Bucureti. Nu e n interesul vostru i cu siguran nu e n interesul nostru. Sunt aliaii notri. Aliai? Churchill al vostru i Roosevelt l las pe Stalin s fac ce vrea. Voi face tot ce-mi va sta n putin. Sper. Spune-le celor din guvernul dumitale c nc mai au prieteni n Bucureti. Voi fi ntotdeauna legtura dintre dumneata i Londra, promise Nick. M bucur s aud asta. Acum, haide s vorbim despre punctele noastre comune i despre cum am putea scoate Romnia din dezastrul sta. S-ar putea s avem nevoie unii de alii ntr-o zi. Nu se tie niciodat. Nick zmbi politicos. nelegea c Popescu putea avea ntr-o zi nevoie de el, dar nu vedea cum ar putea fi invers.
71
230
- COLIN FALCONER -
Din hotelurile aflate n jurul pieei Taksim se auzea muzic. Era smbt sear i Nick mergea bra la bra cu Daniela prin mulime, rsete i zvonuri despre pace revrsndu-se din cafenelele de pe bulevardul Istiklal. Cinar la cazinoul Taksim. Pe scen, o unguroaic cnta balade romneti. Era refugiat, la fel ca muli alii din oraele asediate i mai norocoas dect majoritatea pentru c era nalt, blond i avea picioare frumoase. Atrgea muli admiratori, mai ales americani. Chiar i pe ambasador, cnd era n ora. Se spunea c acesta avea o aventur cu ea. Nick comand ampanie i se aezar la una din mesele din fa. Brbaii din public nu se mai saturau s-o priveasc pe blond, dar Nick nu-i putea lua ochii de la Daniela. Fata se uita n direcia scenei, dar ochii ei aveau expresia fix a cuiva care tocmai vzuse o moarte ngrozitoare, ncheieturile minilor i se albiser de ct de tare strngea marginea mesei i btea cu piciorul n podea mai repede dect ritmul muzicii. Brbatul fusese ntotdeauna uimit de strile ei de spirit, ncerc s fac puin conversaie, dar fr succes. O iubea pe aceast femeie misterioas, dar ntre ei era o barier de care el nu putea trece. l prsise atunci, pe podul Galata; apoi l sunase i i spusese c voia s se ntlneasc cu el. Dar de-abia dac scosese vreun cuvnt ntreaga sear, chinuit de propriile gnduri. Nu sunt o companie prea bun n seara asta, zise fata. Poate c ar trebui s mergem acas. Atunci de ce m-ai sunat? Te rog! l rug ea. Nu pot face asta acum. Nick ddu din umeri, apoi ceru nota de plat i se duse s ia hainele de la garderob. Se sturase de toate astea; i zise c acum nu voia dect s scape de ea, c ar trebui s-i accepte prostia i s-o uite, s termine odat. Dar tia c nu putea face lucrul sta. Daniela era n sngele lui. Fata nu-l atept, ci iei nainte din cazinou. Nick tocmai luase hainele i traversa holul, cnd auzi zarv afar. n faa cazinoului era oprit un Mercedes negru. Portiera din spate era deschis i Nick vzu picioarele unei femei lovind nebunete n toate direciile. Portarul cobor n fug scrile ca s o ajute, dar un zdrahon ntr-un costum nchis la culoare iei de undeva din umbr i l lovi cu pumnul, doborndu-l la pmnt cu
231
uurina unui profesionist. Portarul nu se mai ridic. Atacatorul lui se urc pe bancheta din spate a mainii. eava de eapament a Mercedesului scoase un zgomot puternic cnd oferul demar n tromb, fcnd cauciucurile s alunece pe caldarm, i maina se ndeprt, cu portiera din spate nc deschis. Daniela! Vehiculul slta pe suspensii de parc pe bancheta din spate se ducea o lupt aprig. Nick vzu farurile aprinzndu-se de mai multe ori n timp ce maina i croia drum prin trafic. Opelul pe care englezul l scosese n seara aceea din garajul consulatului era parcat la vreo cincizeci de metri distan de el. Nick l ddu pe ofer jos de la volan acesta dormea cu capul rezemat de sptarul scaunului, sforind i se urc n main. Porni motorul i bg Opelul n vitez. Maina demar n tromb, lsndu-l pe ofer n mijlocul strzii, uimit i pe jumtate adormit. Maina se nclin spre dreapta cnd Nick vir printre celelalte autovehicule, accelernd din ce n ce mai tare. Minile i tremurau pe volan i era copleit de spaim. * * *
Piaa Taksim era aglomerat, luminat de neoane i zgomotoas i Nick claxona frustrat, fcnd slalom printre trectori, tramvaie i autobuze. Urmri Mercedesul pe strzile pietruite din Cumhurriyet Caddesi, pe lng bnci, birouri i depozite, apoi prin suburbii, pe lng magazine nchise i garaje luminate chiar i la acea or din noapte de lmpi cu kerosen. Curnd ls n urm luminile cartierului Beyoglu. Drumurile devenir mai nguste i pline de gropi. Se ntinse spre torpedou i gsi nuntru revolverul Webley pe care l pusese acolo pentru orice eventualitate. Arma i ddu un sentiment de siguran. O puse pe scaunul de lng el. Striga din toate puterile, njurnd maina i pe sine nsui pentru c fusese att de neglijent. Curnd iei din Istanbul i ptrunse n inutul deluros al Traciei. Conducea mult prea repede i aproape c lovi un fermier btrn clare pe un mgar, care apru brusc n lumina farurilor. Drumul era prost, plin de denivelri, zglindu-l din toate ncheieturile. Cine fcuse asta? Unde o duceau? i de ce?
232
- COLIN FALCONER -
Continu s in pedala acceleraiei apsat pn la capt. Motorul huruia ntruna, acul kilometrajului indicnd o vitez periculos de mare. Farurile sltau, un tunel ngust de lumin conducndu-l pe Nick printre dealurile marcate de urme adnci. Pierduse din vedere Mercedesul, dar praful nc mai plutea n aer la cotituri, aa c Nick tia c nu era departe i din cnd n cnd zrea lumina roie a farurilor din spate. De ce Daniela? O denivelare. n fa era doar ntuneric, apoi brbatul fu brusc orbit de lumina unor faruri. Vir instinctiv, trase tare de volan spre dreapta i aps frna. Maina se nvrti n loc, iar roile prsir drumul. Se lupt cu volanul. Opelul czu ntr-o parte i alunec ntr-un an, aruncndu-l pe Nick peste scaunele din fa; englezul i pierdu cunotina. * * *
Cnd i reveni, maina sttea cu spatele la drum, cu farurile ridicate spre cer din pricina pantei nclinate. i aduse aminte de revolverul lui i l cut disperat pe scaun i pe jos, dar arma dispruse.
72
Auzi oameni alergnd spre main i portiera se deschise. O capcan. i ddu seama cu groaz c nu pe Daniela o voiau, ci pe el. Fu tras afar din main. Simi o lovitur puternic n ceaf, iar braele i fur duse la spate. ncerc s se elibereze i, drept rsplat pentru mpotrivirea lui, se alese cu o nou lovitur n cap. Puterile l prsir i se aplec n fa. i simi minile legate strns cu o funie. l trr departe de main. Chiar dac era doar pe jumtate contient, o parte din creierul lui nc mai continua s calculeze. Se folosiser de Daniela pentru a ajunge la el. Dar ce ar fi putut face? Chiar dac ar fi tiut, tot s-ar fi dus dup ea. Probabil c acum oferul lui l anunase deja pe Abrams i
233
Abrams dduse un telefon la Emniyet. Dar se va face diminea pn cnd cineva va gsi rmiele Opelului. Atunci va fi deja mult prea trziu. l aruncar n spatele Mercedesului. Nick ncerc s-i ridice capul ca s o vad pe Daniela. Ce-i fcuser ticloii tia? Dar se trezi cu un bocanc pe ceaf care i lipi capul de podea. Portiera fu nchis cu zgomot i maina porni din nou pe drumul denivelat. Din pricina ntunericului, Nick nu putu s vad faa agresorilor si i nimeni din main nu rosti nici un cuvnt. Daniela! Dumnezeule! O dezamgise. * * *
Mercedesul se opri. Portiera fu deschis i Nick auzi zgomotul valurilor mrii. l traser afar din main i l aruncar pe jos. O auzi pe Daniela ipnd i o strig, dei nu-i putu imagina dup aceea ce fel de consolare i-ar fi putut oferi el atunci. Drept rsplat pentru deranjul lui, unul din brbai l lovi n coaste. Durerea l nfurie. Se rostogoli pe spate i ddu cu piciorul, reuind s-i loveasc agresorul n abdomen. Omul scoase un strigt i se ndoi de ale. Dar Nick nu avu vreme s se bucure de mica lui victorie. Nu simi lovitura pe care o primi n ceaf de la colegul agresorului, dar aceasta fu administrat cu profesionism, cu minimum de efort, i fu ultimul lucru pe care englezul i-l mai aminti. * * *
Se trezi cu un miros de motorin n nri. Vomit. Crezu c era din pricina loviturii primite la cap, dar apoi i ddu seama c era pe un vas care se lupta din greu cu marea furtunoas. Avea minile i picioarele legate i era aruncat n cal, cu picioarele n apa de culoarea ruginei de pe fundul vasului. n jurul lui zceau canistre cu motorin, frnghii i o ancor de rezerv. Mirosul de pete l fcu din nou s vomite. Se rostogoli departe de fundul vasului, continund s verse. Prin deschiztura aflat deasupra lui vzu un cer cenuiu i rece, pe care se mai zrea nc ultima fie trandafirie a rsritului. Auzi voci guturale vorbind n german n cabina de comand.
234
- COLIN FALCONER -
ncerc s se mite, dar asta nu fcu dect s-i provoace un nou val de grea. O strig pe Daniela. Nu primi nici un rspuns. Presupuse c erau undeva pe Marea Neagr, ndreptndu-se spre nord. n ciuda rzboiului, brcile de pescuit migrau n susul i n josul coastei, evitnd brcile patrulelor. Folosise chiar el astfel de brci ca s introduc i s scoat clandestin ageni din Grecia i Romnia. Legnarea vasului i provoc un nou val de grea i Nick nchise ochii, ncercnd s-l controleze. Se ntreb ct va mai dura chinul sta i cnd avea s nceap adevrata tortur. Se spunea c ateptarea era cea mai grea.
73
Nu tia de ct timp erau pe mare. Presupuse c era dupamiaz cnd huruitul motoarelor i schimb intensitatea. Vasul ncet s mai nainteze i intrar n ape mai linitite. Auzi strigte n timp ce pluteau n ape puin adnci i barca se zgrie de stlpii unui debarcader. Trei brbai coborr scara, l luar i l trr afar. Era ngrozitor de frig pe punte, iar cerul era acoperit de nori negri. Fu aruncat pe o pasarel i, pentru o clip, reui s zreasc barca de pescuit care l adusese aici: vopseaua cabinei de comand era scorojit i pe caren se prelingea rugina. i ntoarse capul i vzu cteva colibe de pescari i nite soldai n uniforme gri, privindu-l cu dispre i team. Fu aruncat n spatele unei dubie. Presupuse c era n Romnia. n timp ce zcea pe podeaua rece din metal, cu minile amorite din pricina legturilor, atept ca portierele s se deschid din nou i ca Daniela s fie aruncat nuntru lng el. n loc de asta, motorul dubiei prinse via i vehiculul se puse n micare, sltnd pe terenul denivelat. Unde era Daniela? Ce-i fcuser? Trebuia s fie n via. Totui, o parte din el nu voia ca fata s mai triasc, pentru c nu voia ca ea s-i mprteasc soarta. * * *
Zcea ntr-o parte, cu faa lipit de podeaua rece din metal a

235
dubiei; braele l dureau ngrozitor. Cu doar dousprezece ore n urm sttea n cazinoul din piaa Taksim, cu un pahar de ampanie n fa i cu o femeie frumoas alturi; cel mai bun costum al lui, negru i cu rever dublu, nu era ptat de murdria imposibil de identificat din cala unei brci de pescuit i nu avea snge uscat pe fa. Nu i-ar fi putut nchipui atunci simpla tortur de a avea braele legate la spate timp de dousprezece ore, senzaia c ncheieturile de la umr i de la cot au luat foc, dorina de a ipa nu din pricina durerii, care nu era prea mare, ci din cauz c nu gsea o cale de a scpa de disconfortul lui chiar i pentru o clip. Dubia se opri i portierele fur deschise. Nick vzu o curte, nconjurat de barci cu dou etaje, construite din crmid. Icicolo erau parcate mai multe camioane militare de culoare cenuie. Un steag romnesc atrna de un stlp aflat n centrul curii. Doi brbai l traser afar din dubit i l trr pe pmntul ngheat spre o cldire joas din crmid. Nick i ntoarse capul, cutnd-o din priviri pe Daniela. Dar era singur. Trei paznici n uniforma militar a romnilor priveau de la intrare. Mai era un brbat, mbrcat cu o hain neagr din piele, lung pn la genunchi, care purta nsemnele unui ofier din SD. Nick avea gura uscat i de-abia mai putea respira, ncerc s stea n picioare, dar genunchii cedar sub el. tia ce avea s urmeze.
74
Avea peste cincizeci de ani i prul crunt i scurt. Vorbea o englez stilat, cu accent britanic. Vocea lui era uor melodioas, era un om educat i rafinat. Sttea lng o mas din lemn, doi soldai romni pzind ua din spatele lui. n afar de masa din lemn, camera era goal. ncperea avea o fereastr nalt i cu grilaj din fier, iar pereii erau din crmid. Brbatul spuse c numele lui era Overath i c era maior. Se purta ca un doctor care avea un pacient cu o boal grav, poate chiar n faz terminal, i care avea sarcina s dea familiei vestea cea proast.
236
- COLIN FALCONER -
Nick i ddu seama c nu putea face nimic. Avu senzaia c intestinele i se lichefiaser. Se gndi la Jennifer i la biei, la faptul c nc mai voia s-i fac s fie mndri de el. Se gndi de asemenea la izbvire i la Daniela, ncercnd s se conving c fata mai era cumva n via. Cut n minte o cale de scpare. i dezlegaser minile, dar acestea zceau inutile n poal; a ncerca s le ridice era ca i cum ar fi ncercat s ridice nite saci plini cu nisip. Ambele ncheieturi erau umflate i sngeraser acolo unde funia intrase n carne. mi imaginez c tii de ce eti aici, zise Overath. Sunt ataat militar adjunct n consulatul britanic din Istanbul, iar voi ai nclcat prevederile codului diplomatic. Eti maior n serviciile secrete britanice i controlezi mai muli ageni care spioneaz serviciul german de informaii, prietenii i aliaii Reich-ului. Nick se ntreb dac Overath tia c Daniela era unul din agenii lor. Se ntreb dac aveau de gnd s-o interogheze i pe ea, ca s afle ct de multe le spusese despre Maier. Desigur, cei din SD nu s-ar fi obosit att dac n-ar fi fost siguri de identitatea lui. tia ce avea de fcut: trebuia s le spun ct mai puine lucruri, s le dea informaii false, s joace jocul ct de mult putea. Ce s-a ntmplat cu prietena mea? Overath zmbi, dar nu rspunse. n loc de asta, mpinse spre el o bucat de hrtie. Te rog s scrii pe foaie numele agenilor votri din Istanbul! Nu pot. Refuzi s cooperezi? Vreau s spun c nu pot s in stiloul n mn. Asistenii ti au exagerat un pic cu entuziasmul. i art ncheieturile. Atunci mi vei spune numele lor i eu le voi scrie, zise Overath. Trase hrtia i stiloul spre el. Fcea parte din joc, aa c Nick i fcu pe plac. Invent nite nume i nite adrese, ncercnd s trag de timp. Incluse i numele unui cunoscut agent dublu din serviciul german de informaii, ca s ncurce i mai mult lucrurile. Dup ce termin, se uit la Overath. Ochii maiorului erau negri
237
i reci, iar zmbetul i dispruse. * * *
Noul lui cmin era o celul mic i umed, cu un ptu din fier i cu o gaur n ciment pe post de toalet. n timpul nopii, o bucat mucegit de pine neagr i o can cu ap mpuit fur mpinse printr-o deschiztur a uii de oel. Cina. nghe de frig sub o ptur subire i plin de pduchi i auzi obolani fugind pe jos n ntuneric. Probabil c intrau prin aceeai gaur nfiortoare din podea care fusese fcut pentru nevoile lui. I se pru c aude un ipt undeva n noapte i se ridic brusc n capul oaselor, cu trupul acoperit de o transpiraie rece. O torturau. Sttu acolo, cu inima btndu-i nebunete n piept, ateptnd. Nu se auzea nimic. Fusese imaginaia lui. Se ntinse la loc i ncerc s-i dea seama ce se ntmplase. Oare Maier era n spatele afacerii steia? Nu prea credea; era o operaiune a SD-ului i o folosiser pe Daniela ca momeal. Desigur, mai exista o posibilitate, una mai ngrozitoare, dar Nick refuz s o ia n considerare. n cele din urm, frnt de oboseal, englezul czu ntr-un somn adnc i fr vise. * * *
Fu trezit brusc de zgomotul unor bocanci grei pe coridor. Ua de metal fu deschis, nite voci strigar la el n german i i se vr o lumin puternic n ochi. Doi paznici l ridicar n picioare i l trr afar din celul. Nu-l ajut cu nimic faptul c tia ce fceau, c se ateptase la asta, c tia c era ora la care ncepeau cele mai multe interogatorii, ntruct mintea i spiritul sunt extrem de slabe la miezul nopii. Trupul lui era gata s-l trdeze, implornd s fie lsat s se odihneasc, s doarm. Fu trt n camera unde fusese interogat prima dat n acea dup-amiaz i aruncat cu brutalitate pe un scaun. Te joci cu noi, zise Overath. V-am spus ce voiai s tii. Overath lu un pachet de igri de pe mas i scoase o igar pentru el. i oferi i lui Nick una, dar englezul refuz.
238
- COLIN FALCONER -
Overath bg igara n gur i lu bricheta aurie care se afla pe mas lng pachet. Aprinse igara, trgnd adnc fumul n piept. Apoi sufl fumul n aer i zmbi; era zmbetul unui om rbdtor care avea destul timp la dispoziie. tim c te-ai folosit de o romnc pe nume Daniela Simonici ca s spionezi un colonel din serviciul german de informaii numit Siegfried Maier. Nick tresri cnd auzi numele fetei. Unde e Daniela? Asta nu te privete pe tine. Nick i ddu seama c germanii tiau prea multe i c n-o va ajuta pe Daniela dac va nega. Nu e spioan. Ne foloseam de ea doar pentru dezinformare, atta tot. O lsam s vad diverse documente i tiam c le copiaz i i le duce lui Maier. Nu e agentul nostru. Nici mcar nu i-a dat seama ce fceam. Overath i arunc o privire care denota o stpnire de sine extraordinar. Vom afla adevrul de la ea la momentul potrivit. Probabil c vzu expresia de spaim de pe faa lui Nick, pentru c adug: Cu excepia cazului n care vrei s-o scuteti de suferina asta. Ce putea face ca s-o salveze? n clipa aceea nu se putea salva nici mcar pe el nsui. i-am spus deja. I-am dat anumite informaii s i le duc lui Maier i ea i-a zis c sunt furate. Nu ne spui nimic nou. Atunci nu mai e nevoie s-o interogai, nu-i aa? Poate c pstrm interogatoriul ei pentru tine. Lui Nick i se tie respiraia. Se pregtise pentru chinul sta; dar, dac o vor aduce pe Daniela i o vor tortura n faa lui, va fi nevoit s le spun totul. Overath vzu expresia de pe chipul lui. Vrem s tim numele agenilor votri din Istanbul, zise el. i le-am spus deja. i le vom verifica pe toate. Te prefaci c i este team de noi, dar aa ai fost instruit, nu? Ne dai o grmad de nume, te prefaci c eti gata s cooperezi, ne dai fapte care sunt greu de verificat. i s-a spus s tragi de timp, n vreme ce colegii ti calculeaz ce tii i ce ne-ai putea spune i reacioneaz nainte ca noi s facem vreo micare mpotriva voastr. Am dreptate?
239
Nu sunt un om curajos, domnule maior Overath. mi cunosc limitele. Faci o mare greeal. Nu am un rang att de nalt pe ct crezi. Las-m s vorbesc deschis. Serviciul german de informaii din Balcani a fost o dezamgire pentru Fhrer i pentru poporul german. S-a lsat compromis. Acum noi vrem s reechilibrm balana. Nu am cum s scap de aici, se gndi Nick. O s mor n locul sta. Spune-ne ce tii despre amiralul Canaris. Ce? Credem c anumite persoane cu influen comploteaz mpotriva Fhrer-ului i a Germaniei. tii asta. Nick se gndi la documentele pe care Daniela le furase din seiful lui Maier n urm cu doi ani. Pentru asta l capturaser? De fapt, nu tiu. Un alt zmbet; de data asta unul plin de regret. Overath arunc o privire spre paznici i ddu uor din cap. Paznicii l apucar pe Nick de coate i l ridicar de pe scaun. l trr cu spatele pe coridor, cu minile la spate. * * *
ncperea asta era goal, cu excepia unui singur scaun din lemn. O bar groas de fier era cimentat n perete, n apropiere de tavan, iar de ea erau legate dou frnghii solide, fiecare din ele terminndu-se cu un la. Nick fu urcat pe scaun i ncheieturile i fur vrte n lauri. Un alt paznic intr n camer, innd n mn o bt de cauciuc. Avea o nfiare nspimnttoare, dup cum presupuse Nick c trebuia s fie: un Cro-Magnon cu un cap n form de glon i cu buzele ca ficatul crud. Scaunul fu aruncat ct colo de sub picioarele lui Nick i englezul atrn neajutorat n aer. Gemu cnd umerii lui preluar ntreaga greutate a corpului su. Overath intr n camer. ncepe! ordon el. Brbatul cu bta fcu un pas n fa i l lovi pe Nick n rinichi. Rezultatul fu nspimnttor. Nick icni de durere. Era ca un oc electric. Pentru o clip, englezul nu mai putu s respire. Corpul lui intr ntr-o stare spasmodic. Simi cum se
240
- COLIN FALCONER -
zvrcolete ca o marionet la captul frnghiilor. Overath veni n faa lui. Tonul su era prietenos i avea o atitudine extrem de relaxat. Sttea cu minile n buzunar. Vezi n ce situaie te afli? Acum nelegi? Era frig n camer, dar trupul lui Nick era plin de transpiraie. Englezul nchise ochii, ncercnd s respire n ciuda durerii. Overath oft i i aprinse o alt igar cu bricheta aurie. Haide s terminm cu afacerea asta! Vrei s cooperezi? i-am spus ce tiu. Dac ai de gnd s fii dificil, nu-mi dai de ales, zise el, i atunci ncepu o btaie serioas. Nick pierdu noiunea timpului. Fiecare secund pru o venicie; dar poate c ntregul comar nu dur dect cteva minute. i aminti c ip att de tare spre sfrit, nct l durea gtul. n cele din urm, lein. Cnd i reveni, zcea pe cimentul rece. Overath se aplec deasupra lui. Nu-i va folosi la nimic eroismul sta. Avem tot timpul din lume. Nick ncerc s se ridice, dar chiar i cea mai mic micare era un adevrat chin. Nu putea nici mcar s vorbeasc. i tortura abia ncepuse. Nick tia c, dac germanii ar amenina s-i fac asta Danielei, le-ar spune tot ce voiau s tie. Lumea era un loc ntunecat i ngrozitor. Nu exista nici o scpare.
75
Nick fu dus napoi n celula lui i aruncat pe ptuul de fier. Elimina snge, nu putea nici mcar s se trasc pn la gaura din podea s urineze. Nu-i psa. Zcu n ntuneric, tremurnd din pricina ocului, incapabil s se mite, incapabil s doarm din cauza durerii. i era frig. Se gndi la Jennifer. Se gndi la biei. Dar cel mai mult se gndi la Daniela. Dac n-o aduceau n faa lui n timpul interogatoriului, nsemna c fata era moart. Dac o aduceau, va trebui s-i trdeze ara i prietenii. Nu exista nici un pic de alinare n ntunericul adnc i silenios.
241
Auzi zgomot de bocanci pe coridor. I se tie respiraia, teama de ceea ce urma s se ntmple aproape sufocndu-l. Ua se deschise i doi soldai romni l ridicar n picioare. Nick ip din pricina durerii. l inur drept ntre ei i l trr pe coridor. Englezul ncerc s se pregteasc pentru atac, hotrt s-i nfrunte ct de mult putea. Asta fusese antrenat s fac. Aceeai ncpere, acelai maior din SD. Dar Overath nu era singur de data asta. Mai erau doi brbai n costume nchise la culoare care se certau cu el n german. l recunoscu pe unul din ei: era Popescu. Cnd l vzu pe Nick, Popescu se strmb, ocat i dezgustat. Probabil c art ngrozitor, se gndi Nick. Era plin de murdria din celul i hainele lui erau ptate de snge. Nu arta la fel de frumos ca atunci cnd l vzuse Popescu ultima oar la hotelul Park. Cearta rencepu, de data asta cu i mai mult violen, n cele din urm, Popescu travers camera i opti: Vii cu noi. Ce se ntmpl? Eti oaspetele guvernului romn i ai fost tratat ngrozitor. Popescu ddu un ordin i aceiai paznici romni care l duseser pe Nick n camera de tortur l conduser acum cu blndee pe coridor, ncurajndu-l i tratndu-l cu atta grij de parc ar fi fost o rud. Popescu i colegul su mergeau naintea lui. Cnd ieir afar, Nick i simi faa udat de ploaie. Se ntreb dac asta fcea parte din strategie. ntr-o clip, va fi trt ntr-o alt celul i va fi torturat din nou. Nu-i permise s spere c se terminase. Fu ajutat s urce ntr-o main neagr i Popescu urc lng el. Colegul lui sttu pe scaunul din fa. Un ofier romn n uniform se urc la volan. Traversar curtea plin de noroi i ieir pe poart. Nick se atepta din clip n clip ca maina s se ntoarc i s se ndrepte ndrt spre barci. Overath l va atepta, zmbind, iar el va fi dus napoi n celul i totul va rencepe. Ai nevoie de un doctor, zise Popescu. Ce se ntmpl?
242
- COLIN FALCONER -
Te scoatem de aici. De ce? Popescu pru surprins de ntrebarea lui Nick. Germanii vor pierde rzboiul. Se pare c ei nu neleg lucrul sta. Maina intr ntr-o groap. Nick scoase un strigt din pricina durerii pe care o simi n rinichi. Popescu url furios la ofer. Acesta ncetini. Vrem s vorbeti cu guvernul dumitale, zise Popescu. Vrem s negociem un armistiiu. i ine minte c noi te-am salvat, spuse cellalt brbat ntr-o englez cu un puternic accent strin. Spune-le oamenilor dumitale c vrem ca germanii s fie alungai din ara noastr. Nu vrem ca ruii s intre n Romnia. Lui Nick i era greu s se concentreze. Capul i czu n piept. Aadar, nu era un iretlic. oferul nu va ntoarce maina, nu-l vor duce napoi la nchisoare, nu-l vor mai bate. Eti rnit grav? ntreb Popescu. O s-mi revin, rspunse el, dar la fiecare zdruncintur a mainii simea ca i cum cineva i electrocuta rinichii. Unde e Daniela? Cine? Am fost rpit mpreun cu o femeie. Numele ei e Daniela Simonici. Germanii cred c e agent britanic. Trebuie s ne ntoarcem dup ea. Nu mai sunt ali prizonieri, zise Popescu. E inut ntr-una din barci. Nu mai era nimeni n afar de dumneata. Aadar, Daniela era moart. O omorser i o aruncaser n Marea Neagr. Tot drumul pn la grani, Popescu discut cu el despre cum ar putea fi intermediat o nelegere ntre faciunea lui i Alian, despre cum ar putea fi trimis un mesager la Istanbul i cum ar putea ncepe negocierile. Nick vzu buzele lui Popescu micnduse i auzi cuvintele, dar era amorit de durere i mai trziu nu-i mai aminti aproape nimic din ceea ce se discutase. Trecur printr-un punct de control german, pe lng un ir de infanteriti germani care cltoreau n camioane neacoperite, majoritatea tineri. Fr ndoial c feele lor artau la fel ca a lui: nu le venea s cread c viitorul era aa cum era, cnd fusese
243
att de sigur cndva. 76 Cearafurile erau reci, ude de transpiraie i i se lipeau de corp. ncerc s le dea la o parte. Auzi vocea unei femei i deschise ochii. O infirmier i lu pulsul, apsndu-i artera carotid cu degetele, numrnd btile n timp ce se uita la ceasul prins de uniforma ei. Ambele lui ncheieturi erau bandajate bine n locul unde frnghiile i provocaser leziuni. ncerc s-i aduc aminte unde se afla. Avea mintea nceoat. i aminti c Popescu l condusese la grani i c doi poliiti turci l craser pn la o main militar. Unde sunt? ntreb el. Avea gtul uscat i vocea lui sun ca o oapt rguit. Eti n spitalul american, rspunse infirmiera, cu un puternic accent franuzesc. Sunt n Istanbul? O parte din el nc mai bnuia c era cine tie ce iretlic. Desigur. Mai avea cteva amintiri fragmentate: un itinerar ntortocheat, pornind de la grania turc, de-a lungul unor drumuri proaste, senzaia de durere, opriri frecvente ca s elimine snge. Poate c leinase, pentru c nu-i amintea cum ajunsese n Istanbul. A putea bea puin ap? Infirmiera lu o caraf aflat lng pat i turn un pic de ap ntr-un pahar. i sprijini capul i i duse paharul la gur. Nick nu se dduse niciodat n vnt dup ap, dar acum i se pru mai gustoas dect un coctail de la barul american. Ct e ceasul? E cinci. Dup-amiaz? De ct timp sunt aici? Ai fost adus asear. Aveai dureri. Doctorul i-a dat ceva s te ajute s dormi. Brbatul i simea corpul ciudat de uor. Probabil c i dduser morfin. Barba lui neras zgrie lenjeria. i revenir n minte mai multe detalii: trecerea unei granie, iruri de srm ghimpat i paznici cu mitraliere pe umr. Ar fi putut s fie cu
244
- COLIN FALCONER -
muli ani n urm. Ua se deschise i un doctor n halat alb intr nsoit de Abrams. Domnule Davis! Ari mai bine, zise doctorul. Sunt teafr? Ai contuzii serioase n zona rinichilor. Au existat i nite sngerri interne. La nceput mi-a fost team c ai suferit afeciuni grave, dar, din fericire, nu este aa. Trebuie s te previn c vei avea n continuare dureri pentru o vreme. Dar nu vei sta prea mult n spital. Verific fia de la captul patului i ddu mulumit din cap. Te las n compania colegului dumitale. Doctorul plec. Faa lui Abrams apru nceoat naintea ochilor lui. Cum te mai simi? Se aez pe un scaun lng pat. Ce dandana! Dandana. Nick ncepu s rd, apoi se strmb de durere. Dandana. A fost un iad n seara n care ai disprut. Nu i-am gsit maina dect a doua zi diminea. Era deja prea trziu s mai facem ceva. Ne-am luat dup urmele de cauciucuri pn cnd am ajuns la un dig prsit. Ne-am dat seama ce s-a ntmplat. i Daniela? Abrams se ncrunt. Calul troian. Era cu mine la cazinou. Nick se ag de sperana deart c fata fusese cruat, c fusese abandonat pe plaj. Abrams cltin din cap. Nici urm de ea. Nick fu cuprins de disperare i nu-i dori dect ca atingerea cald i gelatinoas a morfinei s-l nvluie n ntregime, ca s nu mai fie nevoit s se ntoarc vreodat la aceast via rece. Spune-mi ce s-a ntmplat, zise Abrams. Nick i povesti tot ce se petrecuse din clipa n care prsiser cazinoul. i relat ce i spusese lui Overath n timpul interogatoriului; aproape toate informaiile fuseser false. Nu dduse dovad de prea mult curaj. Germanii nu avuseser destul timp la dispoziie s-l descoas; englezul tia c n cele din urm le-ar fi spus totul. Abrams pru mulumit.
245
Ai fost foarte curajos, zise el. Ar fi putut fi un dezastru. Adic n-a fost? Eti n via. Te-am recuperat, replic Abrams, de parc ar fi avut vreun merit personal n asta. Infirmiera se ntoarse n camer. Ar trebui s plecai, monsieur. Are nevoie de odihn. Abrams se opri la u. Trebuie s-l scoatem pe Maier de-acolo, zise el, dup care plec.
77
Suferina i vina l nsoeau permanent. Stteau triste lng pat n fiecare diminea cnd se trezea. Deschidea ochii i, pentru cteva clipe minunate, ziua prea promitoare, dar apoi i aducea aminte ce se ntmplase i nchidea din nou ochii, dorindui nc o dat refugiul milostiv al somnului. n loc s plng dup csnicia lui pierdut, Nick plngea dup Daniela. Nu exista nimic care s-l consoleze sau care s-i dea motive s continue s triasc; nici fiii lui, nici slujba lui. Fiinele omeneti supravieuiesc hrnindu-se cu oxigen i cu speran. Dac nu exist mulumire n viaa lor, trebuie s existe promisiunea acelei mulumiri. Dar lui Nick i se prea acum c murise orice speran. Fata ar fi putut muri n mii de feluri pe barca aia. Nick i le imaginase pe toate. Dduse gre; o dezamgise. Se trezi dorindu-i moartea pe care Overath i-ar fi putut-o oferi n cele din urm. Ar fi putut s-i dea n vileag secretele, apoi ei lar fi mpucat i aceast nenorocit lupt cu el nsui s-ar fi terminat. Oare ceva din toate astea chiar avea vreo importan la final? Cteva nume adugate la dosarul lui Overath n-ar fi influenat cu nimic rezultatul rzboiului; eroismul sau lipsa lui de eroism n-ar fi contat deloc. Cteva sptmni mai trziu, Nick l vzu pe Maier n barul din Pera Palas. Prea mbtrnit i era tras la fa. Cei din SD l supravegheau zi i noapte. nc nu reuise s-i scoat soia i fiul din Berlin i tensiunea i spunea cuvntul. Vorbir la telefon; Nick renun la prefctorie i l ntreb ce se ntmplase cu Daniela.
246
- COLIN FALCONER -
Nu tiu, rspunse Maier cu o voce fr inflexiuni. A ieit ntr-o sear i nu s-a mai ntors. Tu tii ceva? Nick nu avu ce s-i spun. * * *
Soneria strident a telefonului aflat lng pat l trezi. Visa c alerga prin nisip, hituit de brbai fr fee. Era leoarc de transpiraie. Bjbi prin ntuneric dup telefon. Davis? Cine e? Abrams. Ce s-a ntmplat? SD aresteaz toi ofierii din serviciul german de informaii din ora. Nick aprinse lampa de pe noptier i se uit la ceas. Era trei fr un sfert dimineaa. Trebuie s-l scoatem pe Maier acum! i trimit o main. F tot ce poi! Abrams nchise telefonul. Nick se ddu jos din pat i form numrul lui Maier. Maier rspunse numaidect. Unde eti? ntreb el. Acas. Tocmai am aflat. Cei din SD au nceput s fac arestri. Da. Doi ageni sunt n sufrageria mea chiar acum. Trage de timp! strig el n telefon. Vin imediat! Puse pe el o cma i o pereche de pantaloni. n timp ce cobora n fug scrile, auzi o main oprind n faa intrrii. nc se mbrca cu haina i i ncheia nasturii de la cma cnd se urc n ea. Grbete-te! i strig el oferului. * * *
Traversar podul i urcar dealurile abrupte spre Pera, mergnd pe strzi pietruite i ntunecate. Le lu aptesprezece minute s ajung la apartamentul lui Maier din Taksim. Cnd oprir n faa intrrii, Nick vzu o lumin la etajul doi. n faa
247
cldirii, lng Mercedesul lui Maier, era parcat o limuzin Horch. Radiatorul era ncadrat de dou stegulee naziste. oferul lui Nick claxona. Probabil c Maier sttea la fereastr, pndind. i povesti lui Nick mai trziu c cei doi membri SD se purtaser destul de frumos, i spuseser c era trimis napoi la Berlin i i dduser timp s-i fac valiza. Cnd Maier vzu limuzina consulatului, arunc valiza ct colo i o zbughi pe u afar. Nick l vzu ieind n fug din apartament. Deschise portiera din spate i Maier se urc n main. n timp ce autovehiculul demara, englezul se uit n oglinda retrovizoare i i vzu pe cei doi ageni SD alergnd spre Horch. Dar ei coteau deja pe bulevardul Istiklal, ndreptndu-se n vitez cu trofeul lor spre consulatul britanic.
78
Era o diminea rece n Istanbul. Maier sttea n Biroul lui Abrams, mncnd omlet cu unc. Avea un apetit sntos i se bucura de o ospitalitate mai bun dect cea pe care i-ar fi oferit-o Himmler. Maier i termin micul dejun i ddu farfuria la o parte. Ticloii! pufni el, aprinzndu-i o igar. Abrams se aez ntr-un fotoliu aproape de fereastr i lu o nghiitur de ceai. Ambasada german le-a spus poliitilor turci c ai fost rpit i le-a cerut s te caute. O vor face? ntreb Maier. Nu vor lsa nici o foaie de hrtie de pe biroul lor necercetat. Dar m ndoiesc c te vor gsi. Se aplec spre el. Aadar, domnule colonel Maier, ce ai s ne spui? Secretara lui Abrams sttea neobservat ntr-un col al camerei, cu un carneel de notie n poal i cu un creion n mn. Maier se rezem de sptarul scaunului i i terse gura cu un erveel. Cltin din cap. Cei de-acas m vor considera un trdtor. Avem o nelegere. E prea trziu pentru negocieri. Hitler e nebun. Am zis ntotdeauna lucrul sta.
248
- COLIN FALCONER -
mi pare ru, domnule colonel, dar nu suntem aici s discutm filosofie, ci fapte. Maier prea deprimat. El era n siguran, dar cineva din Germania se va asigura c soia i fiul lui vor fi pedepsii pentru trdarea sa. Poate c agenii SD drmau chiar acum ua locuinei lor din Berlin. Dar nu avusese de ales; ateptase pn n ultima clip s ncerce s-i scoat din ar i nu mai avea ce altceva s fac pentru ei. nchise ochii i ncepu s vorbeasc. * * *
Vorbi timp de cinci ore, le ddu numele unor simpatizani ai nazitilor, numele curierilor i agenilor serviciului german de informaii din Palestina, Siria, Irak i Egipt; le spuse ce tia despre operaiunile Alianei din Bulgaria, Ungaria i Romnia, ce aflaser germanii despre serviciile secrete britanice i americane din Turcia i, cu o satisfacie i mai mare, le spuse tot ce tia despre activitile SD. Cnd Maier termin, secretara lui Abrams umpluse un caiet ntreg i era deja la jumtatea celui de-al doilea. Dduser lovitura; cariera lui Abrams era asigurat. Scrumiera din faa lui Maier era plin-ochi, iar fumul de igar i mirosul de transpiraie din camer i ntoarser lui Nick stomacul pe dos. Minile lui Maier tremurau; poate c buse prea mult cafea turceasc tare. i cu Donaldson cum rmne? l ntreb Nick. Maier se uit la Abrams i ezit puin. Nu tiu nimic despre asta. Daniela tia. M-a avertizat. Germanul cltin din cap. Te-a minit. A zis c te-a auzit vorbind la telefon despre o bomb. A fost ntotdeauna o mincinoas desvrit, replic Maier i se uit la Abrams, cerndu-i sprijinul. Are dreptate, Davis. Nu cred c ea era cine prea s fie. Nick se rezem de sptarului scaunului, cu un nod de spaim n stomac. tia ce avea s urmeze. Despre Daniela Simonici ce ne poi spune? ntreb Abrams. De cnd ncepuse s vorbeasc, Maier pstrase un ton
249
constant, dar acum Nick simi altceva n vocea lui, o not de triumf. A, da! Daniela Simonici, zise el i i arunc o privire lui Nick pe care acesta n-o putu descifra. I-ai cerut s seduc un om pe nume Grigoriev, spuse Nick, purtndu-se ca un profesionist n faa lui Abrams. Lucra pentru NKVD. I-am cerut s fac multe lucruri pentru mine. Dar, ntradevr, am pus-o s-l seduc. L-a atras ntr-un hotel linitit din Taksim unde l ateptau civa ageni de-ai mei. A fost drogat i transportat n secret peste grani n Bulgaria pentru a fi interogat cum trebuie. Abrams se aplec spre Maier, sprijinindu-i coatele pe genunchi. Ai folosit acelai plan i pentru a-l scoate pe domnul Davis din Istanbul? Nick simi c i se oprete inima n loc. Am rugat-o cu mult timp n urm s-l spioneze pe maiorul Davis. tiu asta, zise Nick, dornic s tearg rnjetul de pe faa lui Maier. Mi-a spus cnd ne-am ntlnit prima dat n Istanbul. Fiindc aa i-am cerut eu. Urm o tcere ndelungat, timp n care cei doi englezi luar n considerare implicaiile acestei afirmaii. Ce vrei s spui? ntreb Abrams. Nick se simi amorit. Ne nela? M-am gndit c am ctiga mai mult dac i-am furniza informaii false prin intermediul ei dect dac am ncerca s obinem documente autentice. Am presupus i am avut dreptate c nu vei aduce dect foarte rar hrtii acas i c i va fi imposibil domnioarei Simonici s intre n consulat, orict de ndrgostit ai fi fost tu de ea. Toate informaiile pe care ni le-a dat ea erau false? ntreb Abrams. Am fcut s par c Daniela era cea care fcea fotografiile ncercnd s le fac cu ct mai mult stngcie posibil. i am presrat i cteva informaii adevrate de care m puteam lipsi fr nici o problem. Nick nchise ochii. Dumnezeule!
250
- COLIN FALCONER -
Al doilea beneficiu obinut de pe urma domnioarei Simonici a fost c tiam c aproape toate informaiile pe care mi le aducea ea erau false. Dei nu erau folositoare, ne permiteau s interpretm corect alte informaii pe care le obineam. Abrams oft adnc. Apoi a avut loc rpirea domnului Davis. N-am fost de acord cu un astfel de comportament barbar, dar cei din SD au insistat, iar n momentul acela eu ncercam s m dau bine pe lng ei, spernd s ctig timp ca s-mi planific fuga. Dup cum se vede, n-a funcionat. Nick crezu pentru o clip c o s i se fac ru. Daniela tia? C urma s fii prins i torturat? Da, tia. Nick simi ca i cum ar fi czut n ap rece ca gheaa. Domnule maior, am crezut i eu mult vreme c Daniela m iubete. La fel ca tine, mi-a fost greu s-mi separ activitile profesionale de sentimentele pe care le aveam pentru fata asta. Dar, n cele din urm, mi-am dat seama c e ca un adevrat mercenar, complet lipsit de scrupule. Pcat c n-ai neles i tu lucrul sta. Ce s-a ntmplat cu ea? ntreb Abrams. Maier ddu din umeri. Cred c e n Bucureti. Triete cu un maior din Siecherheitdienst. Parc Overath l cheam. Nick se duse la fereastr i o deschise. Trase adnc n piept aerul rece, strngnd cu putere pervazul. Se uit n grdin; copacii lui Iuda ncepeau din nou s nmugureasc. M-a minit! Rosti cuvintele cu voce tare ca s aib o oarecare logic. M-a minit. i spusese c l iubete i totui l nelase timp de trei ani, apoi l atrsese ntr-o capcan. Fusese torturat i ar fi fost cu siguran ucis dac n-ar fi intervenit Popescu. i imagin c vede faa ei pe o pern luminat de lun. Drag, drag. ncerc s-i ia aprarea, s se conving c poate era totui nevinovat. Dar tia c fusese un prost. Blestem clipa n care o ntlnise i se ls btut de vntul rece de primvar, obrajii arzndu-i de ruine i de ur. Frumoasa diminea de primvar se stricase. Nori negri venir
251
dinspre nord i ncepu s burnieze. Nick nchise ochii. Avea senzaia c cineva l eviscerase cu o lingur tocit. * * *
Max King i spusese mereu s nu se ataeze niciodat prea mult de o femeie. Avea o soie acas i pe Adrienne Varga n patul lui din apartamentul pe care l ocupa n Istanbul. Dup spusele lui, nu era dect o aventur amoroas trectoare. Adrienne nu nsemna nimic pentru el. n seara n care Nick l salva pe Maier din minile SD, Adrienne Varga i zise lui Max c se ndrgostise de un alt brbat, un diplomat italian. Prin urmare, l prsea. n seara aceea, un vnztor de igri turc din piaa Taksim, aflat n drum spre cas, l vzu pe Max cznd de pe podul Galata n apele nvolburate ale Cornului. Omul declar c Max era beat i czuse din greeal, dar Nick credea c nu se va afla niciodat adevrul. Lui Max i-ar fi plcut ironia situaiei; dup o via ntreag de butur, murise pentru c nghiise prea mult ap. Dac Max ar mai fi fost n via, Nick ar fi putut discuta cu el despre trdare i poate c i-ar fi bgat minile n cap. Nu trebuie s te druieti niciodat cu totul unei femei, spusese Max. Dar poate c la final nu-i putuse respecta propria regul de aur. Sau poate c n-o crezuse nici el; dup cum zisese de multe ori, era doar un ziarist i nu trebuia s crezi dect jumtate din ce spunea i nimic din ce scria.
79
Nick inea revolverul Webley calibrul 38 ntr-un sertar al biroului su; i fusese oferit de serviciile secrete n schimbul armei pierdute n seara cnd fusese rpit. Scoase revolverul din ascunztoare s-l curee i s se familiarizeze din nou cu mecanismul lui. Se simea distrus. De asta ne e team s iubim prea mult, se gndi el. Ne las fr aprare, amice, l auzi pe Max spunnd. Trebuie s ai ntotdeauna o rezerv, asta e ideea. Ne dm napoi n faa adevrului conform cruia dragostea are puterea s ne lase goi, dup cum are puterea s ne vindece. Aa
252
- COLIN FALCONER -
c alegem confortul n locul pasiunii, sigurana n locul nspimnttorului salt n gol al inimii. n sertar era o cutiu cu muniie; Nick lu un glon i l vr cu grij n revolver, nvrti mecanismul de mai multe ori, apoi l nchise. Erau muli avocai ai aprrii: fiii lui, desigur, cci nu era o lecie pe care un tat voia s-o dea copiilor si; apoi Jennifer, care nc mai inea la el, care ar fi fost ndurerat, dei el i dduse motive ntemeiate s-l urasc; i mai ales Daniela Simonici, o fantom, poate unul din sufletele pierdute ale Bosforului acum, spunndu-i c Maier minise, c ea nu-l trdase niciodat. Nick nu era un om credincios, dar un Dumnezeu omniprezent era de asemenea acolo, ncruntndu-se la el cu repro, cci un astfel de gest l osndea pe vecie, dac era s dea crezare Bibliei pe care o citise cnd era la coal; i mai era acel Iuda ngrozitor, sperana, care i optea c poate ziua de mine avea s fie mai bun dac fcea efortul de a mai tri nc o zi. Cineva a spus odat c sperana e doar disperare amnat. Acum avea s lase soarta s hotrasc. Nu era un om deosebit de curajos i era nevoie de mult curaj s in un pistol la tmpl i s apese pe trgaci. Dar nu se simise niciodat mai golit de orice sentimente omeneti dect se simea n acel moment. Arm revolverul i mecanismul se nvrti. O ans din ase; nu era ru pentru o divinitate milostiv, dac exista aa ceva, sau pentru soart, dac asta era. Pentru prima dat dup multe luni de zile, poate chiar ani, avu o senzaie de exaltare, cci viitorul lui avea s fie n sfrit hotrt, iar el era scutit de orice responsabilitate n privina asta.
CARTEA a V-a 80
Bucureti, august 1944 Soarta hotr. Trei luni mai trziu, destinul decise ca, ntr-o zi din august, ntro diminea cald i senin, Nick s se afle ntr-un avion Havilland
253
al aviaiei britanice care i transporta pe el i pe Abrams de la Istanbul la Bucureti. Pe msur ce avionul se apropia de pista de aterizare din perimetrul sudic, Nick vzu un nor de fum plutind deasupra oraului. Romnia fusese trdat nc o dat. Ofensiva sovietic ncepuse pe 20 august, iar poziiile germane i romne se prbuiser repede. Fiul lui Carol, regele Mihai, organizase o lovitur de stat cu ajutorul armatei i l arestase pe Antonescu, apoi i nlocuise guvernul cu membrii Partidului Naional Democrat al lui Popescu. Regele anunase imediat c ara sa se va altura forelor aliate n lupta mpotriva Axei. n seara aceea, comandantul trupelor germane fusese primit la palat i, dup o scurt ntrevedere cu regele, afirmase c va prsi numaidect Bucuretiul. Se inuse de cuvnt; dar, imediat dup plecarea lui, ordonase aviaiei germane s bombardeze oraul. Raidurile continuaser n for timp de trei zile. Aterizar pe aeroportul Bneasa, trecnd pe lng rmiele avioanelor germane Heinkel distruse de un raid rusesc cu cteva sptmni nainte. Se ndreptar spre hangarele aflate la captul aerodromului. Din nou n Bucureti. Ea era acolo, undeva. Nick se uit la Abrams, care sttea pe locul de lng el, i se ntreb la ce se gndete. Cu dou sptmni n urm, un mareal i patru generali fuseser executai pentru c luaser parte la complotul care viza uciderea lui Hitler. nsui Canaris fusese strns de gt cu o coard de pian. Abrams era de partea nvingtorilor, dar, n multe privine, pierduse rzboiul. Pe faa lui nu se putea citi nimic. Va trebui s se descurce cum va putea. Sovieticii vor sosi curnd i misiunea lui era s comunice cu noii lor aliai; Abrams venise s-l ntlneasc pe diavol. * * *
n faa biroului vmii atepta un Opel negru. Cnd Nick cobor din Havilland, Popescu alerg n ntmpinarea lui. Bine ai venit n Romnia! strig el pe deasupra huruitului motoarelor. Sper c vizita asta o s-i plac mai mult dect ultima. Era o glum proast i Nick nu rspunse. Popescu l srut pe fiecare obraz, dup cum era obiceiul romnilor. Abrams i ntinse mna pentru a se prezenta mai formal. Apoi, Popescu i conduse
254
- COLIN FALCONER -
la main. * * *
Dac romnii l-ar fi ascultat pe Popescu i ar fi negociat mai devreme cu noi, poate c n-ar fi n ncurctura n care se afl acum, se gndi Nick. Dar soarta lor fusese pecetluit n urm cu trei luni, cnd Churchill i Roosevelt conveniser asupra zonelor militare operaionale din sud-estul Europei; conform nelegerii, aliaii primeau Grecia, iar ruii primeau Romnia. Acum era prea trziu s se mai fac ceva n privina asta. Armata Roie se apropia de ora. n timp ce mergeau cu maina, Nick auzi focuri de artilerie n deprtare. Ruii erau la doar civa kilometri distan, distrugnd ce mai rmsese din rezistena german. Drumurile erau presrate cu miraje. Trecur prin suburbii murdare, pe lng colibe din lemn, pe lng capre i cai priponii, apoi pe lng cldiri din ciment, nconjurate de cmpuri prginite sau de terenuri agricole. n cele din urm ajunser n oraul propriu-zis, nc devastat de cutremur i de rzboiul civil din urm cu trei ani. Multe din cldirile care supravieuiser atunci fuseser distruse acum de aviaia german. Nick i aminti cum era Bucuretiul n 1939, cnd sosise aici pentru prima dat, mai deczut dect Parisul, dup cum se spunea, i mai ieftin: caviarul era vndut cu kilogramul, iar prnzul inea de la amiaz pn la ora cinci; n magazinele de pe Chausse erau parfumuri i haine pariziene; grdinile publice erau pline de flori i strzile erau mturate zilnic de o armat de rnci. Dar asta era atunci. Acum strzile erau pustii; cei civa trectori pe care i vedeau aveau privirile rtcite i erau mbrcai n zdrene. Cea mai mare parte a oraului zcea n ruine, iar bombele lansate de germani fcuser guri uriae n bulevarde. Magazinele de pe Chausse erau nchise i aproape toi arbori dispruser. Una din ruine ncnt privirea lui Nick: nite oameni dduser foc Biroului German. Era plcut s-l vezi devastat i arznd mocnit. Sirenele ncepur s sune n tot oraul. Cei de pe strad o luar la fug. Nick auzi uieratul nspimnttor al avioanelor Stuka.
255
Popescu strig la ofer s gseasc un adpost. Se oprir n faa Bncii Naionale. Popescu deschise portiera i i mpinse spre cldire. Pe aici! Pe aici! Se refugiar ntr-una din ncperile de la subsol. Nick simi pmntul zguduindu-se deasupra lor cnd bombardierele germane i luar din nou rmas-bun de la fotii lor aliai. Salutare i mulumim pentru petrol!
81
Mirosea urt n nchisoare, a fric i a transpiraie. Un paznic i conduse spre biroul directorului. Zidurile cenuii din crmid i cheile de la centura paznicului i amintir lui Nick de propria perioad scurt petrecut ca prizonier ntr-un loc foarte asemntor. Se ntmplaser nite lucruri ngrozitoare aici i, dei era nsoit de unul din aliaii lui Popescu, un funcionar cu ochelari pe nume Emil, englezul nu se putu abine s nu se cutremure de spaim cnd auzi ua din oel nchizndu-se n urma lui. Numele lui Popescu l fcu pe directorul nchisorii s ia poziia de drepi. Era un omule ncrezut, mbrcat ntr-o uniform maro. Nick i roti privirea prin biroul lui: era o ncpere ntunecat, cu un birou din oel, un dulap din oel i o fereastr murdar cu grilaj de fier care ddea spre o curte cimentat. Directorul le oferi mieros nite uic, dar Emil refuz cu un gest al minii. Cutm doi prizonieri care au fost adui aici la nceputul rzboiului, i zise Emil. Acest domn este ataatul militar adjunct al consulatului britanic din Istanbul i este interesat n mod deosebit de soarta lor. Desigur, spuse directorul. Cum se numeau? Simonici, rspunse Emil. Pe unul l chema Simon. A fost arestat n iunie 1940. Cellalt era fratele lui, Amos. Era nc n libertate n decembrie 1941. Asta e tot ce tiu. Un moment, v rog, zise directorul i se duse n biroul conopistului s verifice chiar el dosarele. Ct timp lipsi directorul, Nick se ntreb din nou de ce fcea asta. Daniela l trdase, nu-i datora nimic. Totui o parte din el nc mai voia s cread c Maier minise. n plus, dac l gsea pe
256
- COLIN FALCONER -
unul din fraii ei, putea afla nite rspunsuri. Trecuser ase luni i el tot se mai gndea la ea n fiecare zi. Poate c rspunsurile l-ar putea chiar conduce la ea. Directorul se ntoarse dup cteva minute cu un dosar prfuit n mn. l puse pe birou. Am gsit documentele. Amos Simonici a fost arestat pe 28 martie 1942. Avea douzeci i patru de ani. Era bancher. Evreu, zise el cu dispre. A murit n timp ce ncerca s evadeze. A czut de la o fereastr aflat la etajul trei. Emil se ntoarse spre Nick i i relat tot ce spusese directorul. Nick ddu din umeri; bnuise c era o alergtur dup cai verzi, nu se ateptase s-i mai gseasc pe cei doi brbai n via dup atta timp. E singurul Simonici din arhiv. Dar am gsit o not la dosar. Se pare c mai exist un membru al familiei, ns numele lui e Kransky, Simon Kransky. A fost luat de aici n noiembrie 1940 de serviciul german de informaii i transferat la o alt nchisoare. mi aduc aminte de el. A fost adus napoi recent, n martie. E aici? ntreb Emil. Da. Dorii s-l vedei? Emil se ntoarse spre Nick. Cel care se numete Simon e nc n nchisoarea asta. Vrei s-l vezi? Nick nu se ateptase la aa ceva. Da. Da, desigur, rspunse el i se simi brusc gol pe dinuntru. * * *
Era slbit dup patru ani petrecui ntr-o nchisoare nazist. Avea minile nctuate n fa i Nick i vzu oasele de la ncheieturi. Ochii i erau adnci n orbite, avea pielea galben din pricina icterului i era ras n cap ca s nu fac pduchi. Inelarul de la mna stng lipsea. Sttea pe scaun Emil luase n stpnire biroul directorului pe durata ntrevederii i se uita la ei cu un amestec de team i suspiciune. Se prea c nu vorbea franceza, aa c Emil fcu din nou pe traductorul pentru Nick. Spune-i, te rog, cine sunt i c sunt de la consulatul britanic din Istanbul, i zise Nick lui Emil. Spune-i c am venit s-l ajutm.
257
Avu loc un schimb rapid de cuvinte, care nu pru s-l impresioneze deloc pe brbat. Acesta zise ceva pe un ton ort, apoi se uit n alt parte. Vrea s tie cum l-ai putea dumneata ajuta, spuse Emil. tie c germanii au prsit Bucuretiul? tie. Nu crede c va conta prea mult. Spune-i cine eti. Spune-i c-l poi scoate de aici. Un alt schimb rapid de cuvinte. Pentru prima dat, Nick vzu speran n ochii brbatului, chiar dac era ovitoare i temtoare. ntreab-l dac cunoate o femeie pe nume Daniela Simonici. Emil traduse ntrebarea lui Nick i pru surprins de rspunsul primit. E fratele ei? Fur murmurate cteva cuvinte. Emil cltin din cap. Zice c nu e fratele ei. E soul ei. * * *
Popescu i fcuse rost de o main i de un ofer. Nick i spuse oferului s se ndrepte spre vechiul cartier evreiesc. i aminti cum, ntr-o noapte rece, o condusese pe Daniela pe aceste strzi vechi i pietruite. Acum nu mai rmseser dect nite ziduri arse i mormane de moloz. Se ntreb ce se ntmplase cu miile de oameni care locuiser cndva acolo; poate c unii din ei se mbarcaser pe Struma. oferul parc n pia. De acolo Nick tia drumul. Apartamentul unde locuise ea nu mai exista. ntreaga cldire fusese distrus i nu mai rmseser dect nite ziduri nclinate periculos spre strad. Ce cuta? Era un prost dac mai era ndrgostit de o femeie care l trdase n felul sta. Totui, indiferent ce fcuse ea, pentru el nu mai conta acum. O iubea; sta era esenialul. Putea alege s transforme acea iubire n ur, dac i se prea mai uor aa. Era alegerea lui. Dar fata atinsese o coard n interiorul lui, iar el iubise i, poate pentru prima dat n via, iubise cu adevrat. Ea fusese piatra lui filosofal. Numai n timp se va vedea dac el se va folosi vreodat de aceast alchimie. tia c n-avea s-o mai vad vreodat. Se ls pe vine printre mormanele de crmizi i lemn ars i rosti o rugciune pentru
258
- COLIN FALCONER -
Daniela, oriunde s-ar fi aflat ea.
82
Dar o mai vzu o dat. O revzu n singurul loc unde ar fi putut s fie. La hotelul Athne Palace. Grdina fusese lovit de bombele aliailor ntr-un raid aerian i acum era n ruin. Orice urm a fotilor ei musafiri i proprietari fusese tears. Uriaa svastic rou cu negru dispruse, dezvluind o crptur n faada hotelului, lsat de cutremurul din 1940. Holul ntunecat, cu irurile lui de stlpi din marmur galben, semna cu un mormnt. Trecuse vremea prineselor cu haine din blan de vulpe, a istoviilor diplomai sud-americani i a funcionarilor naziti. Fotii stpni ai oraului plecaser acum, iar canapelele din plu rou ca cirea i scaunele n stil Ludovic al XV-lea ateptau sosirea noilor minitri. Sau poate c funcionarii sovietului muncitoresc vor dispreui luxul mreului i vechiului hotel. Nick se ndoia serios de asta. i aminti unde sttuse Daniela n seara aceea. Aproape c dduse peste ea n ntuneric. Sunt o actri bun. ntotdeauna am fost aa. Regretul i suferina aproape c l sufocar. n loc s urce n camera pe care Popescu o rezervase pentru el, Nick se aez pe scaunul pe care sttuse fata n seara aceea i revzu n minte imaginea ei. * * *
i atunci, Daniela intr pe ua turnant mpreun cu un brbat n uniforma unui ofier de rang superior din armata romn. Frumoasa lui supravieuitoare, bra la bra cu un alt colac de salvare! Fata l vzu i se opri. Era o actri bun aa fusese ntotdeauna dar n clipa aceea talentul ei o prsi. Daniela! Fata se ntoarse i prsi repede hotelul. Ofierul se uit uimit
259
dup ea. Nick trecu pe lng el i iei pe u n urma ei. Afar era insuportabil de cald, iar lumina puternic a soarelui l orbi. Daniela se uit napoi i, cnd l vzu pe Nick, o lu la fug. Se opri doar o dat ca s-i scoat pantofii cu toc din picioare, aa cum fcuse n acea zi cnd fugeau de garditi. Brbatul simea caldarmul dogorind chiar i prin talpa pantofilor lui. Probabil c picioarele Danielei erau de-a dreptul fripte prin dresuri. Travers piaa n urma ei. Fata nu putea alerga prea repede n fusta ei ngust i brbatul o ajunse repede din urm. Daniela intr n biserica Kreulescu. Nick intr dup ea. Sfini sobri cu barb priveau din icoanele lustruite care atrnau pe pereii nnegrii de vreme. Altarul mprtia sclipiri aurii n ntunericul instinctual. Ciudat loc de refugiu pentru un evreu! Atept pn cnd ochii i se obinuir cu ntunericul; apoi o vzu, ngenunchind lng o icoan a Sfntului Anton, nc mai ncerca s-i trag sufletul. Avea obrajii brzdai de lacrimi. Ce caui aici? opti ea. Am crezut c ai murit. Ce vrei? Clipa prea ireal. Luni de zile se luptase n mintea lui cu ceea ce i spusese Maier, ca un detectiv care caut indicii, ca un avocat care caut printre mormane de mrturii dovezi care s-i susin cazul, acuzaii la adresa ei. O parte din el crezuse c Daniela murise i plnsese dup ea. Acum era n faa lui, frumoasa lui Daniela, o amintire revenit la via. Nu tia dac voia s-o omoare sau s-o srute. Fata tremura, de parc mici ocuri electrice i-ar fi strbtut trupul. Am crezut c ai murit, repet el. Eu am crezut c tu ai murit. i ridic ochii spre el i privirea ei l topi. Fata ncepu s plng i se prbui n braele lui, suspinnd ca un copil. Ar trebui s-o ursc, se gndi Nick. De ce nu pot s-o ursc? Draga mea! opti el. tiu ce i-au fcut. Dumnezeule, Nick! Cum m-ai putea ierta vreodat? Lacrimile ei i ptaser cmaa. Daniela ncerc s tearg rimelul, dar nu fcu dect s-l ntind i mai mult. Ce s-a ntmplat? Pentru numele lui Dumnezeu, Daniela, ce
260
- COLIN FALCONER -
s-a ntmplat n seara aia? Cuvintele ei se revrsar ca un uvoi: Nu tiu, erau doi brbai, mi-au pus o crp pe fa mbibat cu un fel de substan i n-am putut s mai respir, cred c am leinat; cnd m-am trezit, eram pe un vas, i-am auzit vorbind despre tine, despre locul unde te duceau i despre ce voiau s fac. O, Doamne! Am crezut c ai murit. Tras cu vrful degetelor conturul buzelor lui. Cum ai scpat? M-au lsat legat pe vas ore ntregi, apoi m-au urcat ntr-o dubi i m-au dus la o nchisoare. Am crezut c o s m omoare. M-au inut acolo cteva sptmni i ntr-o zi mi-au dat drumul. Nu tiu de ce. Nick se gndi la ceea ce-i spusese Maier. Poate c minise: avea motive ntemeiate s-o fac. Poate c fusese pur i simplu rea-voin, o dorin de rzbunare sau poate c i zisese c, dac n-o putea avea el, atunci s n-o aib nici Nick. Putea cineva dovedi ce se ntmplase cu adevrat? Ce i-au fcut? opti ea. Nick se uit n acei minunai ochi strlucitori, cutnd un motiv s-o cread. Nu-i nimic, zise el i cu trei cuvinte alung iadul n care l atrsese ea. Tu eti teafr? Sunt n via. Brbatul simi miros de parfum, iar dresurile de pe acele picioare frumos sculptate erau din mtase. Fr ndoial c exista un ofier german care prsea Romnia cu nite amintiri frumoase despre Bucureti. Maiorul Overath cumva? Nu, cu siguran c nu. Se ntreb dac ruii vor fi la fel de generoi. Nu m-ai ntrebat de Maier, zise el. Auzi zgomot de pai rsunnd n naos i vzu un preot intrnd din sacristie. Daniela se smulse din braele lui. Sunt sigur c e bine. A trecut de partea noastr. Ai zis c aa va face. Fata i ridic privirea spre el, dar i-o ntoarse la fel de repede n alt parte. i-a spus? Bineneles. i i-a fcut o deosebit plcere. Probabil c m urti.
261
Ar trebui, dar nu te ursc. Se ateptase s-o urasc. Petrecuse ase luni ncercnd s adune suficient venin ca s-o urasc. Dar era imposibil. Unde locuieti acum? Hai s-i art! zise fata. Se ridicar n picioare i ieir afar. Dup rcoarea din biseric, fur ntmpinai de canicul. Daniela veni lng el pe trepte, apoi ntinse mna i-l mngie pe fa, aa cum mai fcuse de sute de ori. Te-am iubit ntotdeauna, spuse ea. * * *
Fata locuia la ase strzi distan de hotel, pe o alee unde nu mai rmsese aproape nici o cldire n picioare. l conduse pe nite scri din ciment; palierele erau pline de gunoaie, iar mirosul era imposibil de descris. Deschise ua unui apartament aflat la etajul trei al cldirii. Nick intr dup ea. Daniela aprinse o lumnare. Avea o sufragerie murdar, cu o mas veche i dou scaune, un dormitor cu un pat ngust i o buctrie ntunecat, a crei chiuvet era ptat cu rugin de la robinete. Nick strmb din nas cnd simi miros de varz fiart venind de la apartamentul de dedesubt. Daniela se uita la el cu acea privire plin de dor pe care brbatul ajunsese s-o cunoasc bine pe parcursul lungii lor relaii. Nu-mi vine s cred c eti tu, zise ea. De ce ai fugit mai devreme? Mi-era team. De ce? De tine. Am vzut pe faa ta c tiai ce am fcut. Am crezut c nu m vei ierta niciodat. Maier a zis c tiai c cei din SD plnuiau s m rpeasc. A zis c erai i tu implicat. Fata se fcu palid i se sprijini de marginea mesei. Spune-mi c nu crezi aa ceva! Care e adevrul? Nu i-a putea face niciodat asta. Te-am iubit ntotdeauna. N-am minit niciodat n privina asta. Ai minit n privina multor altor lucruri. Am fost nevoit.
262
- COLIN FALCONER -
De ce ai fcut-o? Mai conteaz acum? Da. A avut grij de mine. A fost bun. Iar tu erai cstorit, Nick. El la fel. Dar el nu mai voia nimic altceva. Cltin din cap. tiu c nu m crezi, dar n-am vrut dect ca tu s m iubeti. Nick bg mna n buzunar. Ai nevoie de bani? ntreb el. i, scondu-i portofelul, i vr un pumn de lei n mn. Ea privi bancnotele cu o expresie imposibil de descifrat. Eu i Jennifer divorm. Nu va face asta. Te iubete prea mult. El ddu din umeri. Oamenii se satur de ateptat. La final, nu mai avea ce s atepte. Vrei s stai cu mine n seara asta? Aici? Oriunde. Nu. Ea pru dezamgit, dar nu surprins. neleg. Nu, nu nelegi, zise el i prsi apartamentul. n timp ce cobora pe scara ntunecat, simi c are un nod n gt. Plnsese dup ea o dat; acum va trebui s-o fac din nou.
83
Simon fusese ras i splat la ordinele lui Popescu. Nick veni s-l ia de la prefectur cu un Opel. Simon sttea eapn pe bancheta din spate, ntr-un costum de care i fcuse rost Popescu. Era cu dou numere mai mari i atrna ca un sac pe trupul lui scheletic. Cnd cotir pe strada Lipscani, pe faa lui Simon se citi o expresie de team i uimire. Se oprir pe o strad bombardat, n faa unei cldiri care sttea s cad; Nick cobor din main i i fcu semn lui Simon s-l urmeze. Tnrul era speriat. Poate crede c l-am adus aici ca s fie executat.
263
Nick o lu nainte pe scrile din beton. De-abia mai putea s respire cnd ajunse la etajul trei, dar asta nu avea legtur cu efortul depus. Se simea strns de gt. Iat: pierduse tot. Poate c doar asta merita. Btu la u. Trimisese diminea un curier la apartamentul ei s stabileasc ntlnirea. Ea deschise ua i Nick se ntreb dac asta avea s fie ultima dat cnd o mai vedea. Daniela zmbi. Ochii ia strlucitori! Era minunat. Inima lui se frnse. A venit cineva s te vad, zise el i se ddu la o parte. Fata se uit peste umrul lui la Simon i pentru o clip pru nedumerit. Apoi l recunoscu. Nick auzi un suspin necat. Simon fcu un pas n fa i se arunc de gtul ei. Ea l inu n brae n timp ce el plngea. Privirile lor se ntlnir peste umrul lui Simon i, aa cum i spusese ea n Istanbul, adevrul era n ochii ei. Nick intr n apartament i arunc nite hrtii pe mas. Astea sunt permise de liber trecere, zise el. Am tras nite sfori. Avei i ceva bani aici. O s v ajung pn la Istanbul. De acolo v pot face rost de paapoarte britanice. Daniela se smulse din braele lui Simon i se uit fix la Nick. De ce ai fcut asta? Nu trebuie s m mai ntrebi. Simon czu moale n genunchi; numai Dumnezeu tia ce-i puteau face unui om patru ani de brutalitate i de ncarcerare. Dar rzboiul i dusese pe toi n locuri unde nu crezuser c vor ajunge vreodat. Omul plngea cu faa ascuns n fusta ei. Nu-i luar rmas-bun. Nick cobor repede scrile i iei n strad. oferul i Popescu l ateptau n Opel. Cnd ddu s se urce n main, englezul auzi un strigt i se ntoarse. O vzu pe Daniela alergnd spre el. Stai! ncerc s-l ia n brae, dar Nick o opri. Acum avea nevoie de toat stpnirea lui de sine. Cel puin va face asta cu demnitate. Nu trebuie s-mi explici, zise el. i datorez mcar att. Brbatul cltin din cap. Nu. M-ai iubit. E de ajuns. mi pare ru. mi pare ru c m-am ndoit de asta.
264
- COLIN FALCONER -
i se urc n main. S plecm de aici! i zise el lui Popescu. * * *
E att de slab! se gndi Daniela. Ce i-au fcut? Pregti puin mncare. Ofierul romn i adusese nite carne, iar ea avea un pic de mmlig i de pine. El fcu ochii mari cnd simi miros de carne prjit n tigaie i, cnd Daniela i puse mncarea n fa, o nghii hulpav ca un animal, fr s-i ridice nici mcar o dat privirea, de-abia rsuflnd. Dup aceea, ea i aduse nite uic i rmaser amndoi uitndu-se unul la altul pe deasupra mesei. Cine era? o ntreb Simon. Englezul? Era L-am ntlnit n Istanbul. M-a ajutat. A fost iubitul tu? Nu, mini ea. I-am vzut privirea. Te iubete. Simon cltin din cap. Nu conteaz. Nu vreau s tiu. Dac nu voia s tie, cum i va putea spune? Cum va afla ce fcuse? i, dac nu tia ce fcuse, cum o va putea cunoate vreodat? Cum o va putea cunoate cu adevrat? Dac nu tia, cum o va putea ierta? n cei trei ani de csnicie dinaintea nceperii rzboiului, Daniela nu simise niciodat pentru Simon ceea ce simise pentru Nick. Poate c Nick avusese aceeai dilem cu soia lui. Poate c nici el n-o minise; poate c ntr-adevr nu intenionase niciodat s se mai ntoarc la Jennifer. i-am scris n fiecare lun, zise el. Ai primit scrisorile? Bineneles c primise scrisorile. Scrisorile erau colacul lui de salvare, iar ea le citise pe toate i le inea n valiza ei maro uzat, mpreun cu fotografia mamei ei, cu cele mai bune haine i cu dresurile ei din mtase; asta era tot ce avea pe lume. Prima lui scrisoare era un apel ctre ea s-l ajute i fusese scris sub privirile temnicerilor lui naziti; mai trziu scrisese despre viaa n nchisoare, iar cuvintele lui o umpluser de groaz. Dup vreun an i ceva, scrisorile deveniser distante i haotice; vorbea mai mult despre trecut, despre zilele de coal i despre copilria lor, fr s pomeneasc nimic despre lipsurile lui.
265
Daniela nu avusese voie niciodat s-i rspund la scrisori. Scrisorile erau legate toate la un loc cu sfoar i bgate la fundul valizei; erau singura ei legtur cu el, cu viaa pe care o preuise cndva, cu cstoria ei i cu prinii ei. Dar trecutul era trecut acum. Brbatul sta era o fantom. Vrei s-mi povesteti despre nchisoare, despre ce s-a ntmplat? Nu vreau s vorbesc despre asta. Te-au btut? Garditii m-au btut n fiecare zi. Apoi au venit germanii i m-au luat; ei au fcut asta. Ridic mna stng i i art locul unde fusese tiat inelarul. Dup aceea s-au purtat destul de bine cu mine. M bteau numai cnd aveau chef i se asigurau c primesc mncare n fiecare zi. Se uit prin camer. Avea privirea rtcit i Daniela i ddu seama c, n mintea lui, Simon nc mai auzea uile celulelor trntindu-se i ali prizonieri ipnd. i tu? Cum a fost rzboiul pentru tine? Ce putea s zic? Tot ce fcuse fusese pentru el, dar ct anume i putea spune? l mngie pe pr i l ls s-i pun capul pe pieptul ei. Dac n-ar fi izbucnit rzboiul, poate c ar fi fost destul de fericii mpreun, dar acum ea gsise un brbat care i cucerise inima i lucrul sta o va urmri toat viaa. i iubea soul n felul ei. Simon fusese bun cu ea, o iubise atunci cnd nimeni altcineva nu voise s-o fac i i va fi venic recunosctoare pentru asta. O s am grij de tine, opti ea i l inu n brae ca pe un copil. l purtase timp de patru ani ca pe o povar, l inuse n via, era al ei. Dar nuntrul ei era o voce care i optea: O, ct a fi vrut ca el s moar! Atunci a fi fost liber. Vino aici! opti ea. l duse n dormitor. l ajut s-i scoat hainele i rmase ocat cnd vzu ct de slab era. Simon ntinse nfometat minile spre ea, o strnse de sni i i smulse hainele. Daniela l ls s o culce pe pat; el i ridic fusta i ncerc s-o penetreze prea devreme. Ea l ghid n interiorul ei i totul se termin foarte repede; brbatul plnse la sfrit.
266
- COLIN FALCONER -
Dup aceea, Daniela l inu n brae i l mngie pe spate. Simon dormi prost, gemu i strig n somn. Ea l inu n brae i l liniti. Nu dormi deloc. n schimb, se gndi la Nick; se ntreb unde era i l dori mai mult ca niciodat.
84
A doua zi, lui Nick i se aduse un plic n camer. Fusese lsat la recepie n acea diminea. Pe el scria: Nicholas Davis, C/- Hotelul Athne Palace, camera 412. Rog a se livra. Nick se aez pe pat i se uit mult vreme la plic. n cele din urm, gsi curajul s-l deschid. n acelai timp, i aminti din nou de acele zile de var din 1940 cnd o ntlnise pe Daniela; atunci oraul era diferit, iar el era un alt brbat. Deschise plicul i l ls s cad pe jos. Prima dat nu citi scrisoarea cuvnt cu cuvnt. A doua oar o citi mai ncet i o citi de mai multe ori nainte s-o lase n cele din urm din mn: Dragul meu, Trebuie s tii c te iubesc, aici, azi, acum. Acum mi cunoti micul secret, dar nu tii totul. Aa c i voi spune. i datorez mcar att. mi imaginez c lui Siggi i-a fcut mare plcere s-i spun ce am fcut pentru el. M ntreb dac i-a spus de ce. Cnd aveam aisprezece ani, am fost curtat de un brbat pe nume Ilie, un romn. Era cretin ortodox. Am fcut asta n ciuda obieciilor familiei mele, am continuat s m ntlnesc cu el chiar i dup ce prinii mei mi-au interzis lucrul sta, pentru c am crezut c m iubete. Am rmas nsrcinat i, cnd a aflat, m-a prsit. Am fost dezonorat. Mama a fost alturi de mine; dac nar fi fost ea, tatl meu m-ar fi aruncat n strad. Am pierdut copilul la natere. Doctorul mi-a spus c nu mai pot avea niciodat copii. Am crezut c, dup Ilie, n-o s m mai vrea nici un biat. Dar apoi n viaa mea a intrat Simon. M cunotea de cnd eram la coal; mi-a spus c fusese ntotdeauna ndrgostit de mine i ma luat de soie n ciuda a ceea ce pisem.
267
tii ce s-a ntmplat cu evreii de aici cnd a izbucnit rzboiul. Mama a murit cu puin timp nainte de nceperea lui i i mulumesc lui Dumnezeu pentru asta, cci nu era nevoie s sufere. Tatl meu a fost arestat de fasciti i banca noastr a fost preluat de un bancher german; am pierdut apartamentul i servitorii, totul. Eu i Simon ne-am ascuns n apartamentul de pe strada Lipscani. tii ce am fcut ca s putem supravieui. Acolo ne duceam n dup-amiaza cnd Simon a fost arestat de poliie. De ce nu i-am spus c era soul meu? Pentru c tiam c a putea avea nevoie de ajutorul tu i m-am gndit c n-o s vrei s m ajui dac tii adevrul. Brbaii vor ntotdeauna ceva n schimb. Dei acum tiu c m-am nelat n privina ta. Simon era printre puinii din prefectur care mai erau nc n via cnd Antonescu a nbuit revolta. Curnd dup aceea, a czut n minile SD-ului. L-am rugat pe Siggi s m ajute s-l scot de acolo. n loc de asta, s-a folosit de Simon ca s m fac agenta lui. Primul lucru pe care l-au fcut cei din SD a fost s-mi trimit unul din degetele lui Simon, cu verigheta nc pe el, ca s nu am nici o ndoial. SD-ul a fcut asta, nu Siggi. Lui nu-i plac metodele barbare, dei nu s-a dat niciodat n lturi s-i foloseasc pe cei care sunt barbari. Mi-a spus c Simon nu va mai pi nimic dac fceam ce voia el. A fcut s par c era protectorul i nu torionarul meu. Ce puteam face? Germanii conduceau lumea, iar englezii plecau. Dup cum vezi, n-am fcut-o pentru bani. Nu voiam banii lui i nu-i voiam nici pe ai ti. Simon a primit permisiunea s-mi scrie n prima zi a fiecrei luni calendaristice. Am stat ca pe ghimpi pn cnd am primit scrisoarea aia. Dar Siggi mi-a promis c Simon nu va pi nimic atta timp ct m supuneam. Te-am iubit cu adevrat n Bucureti, Nick, dei tiam c nu e bine. N-a fost nevoie s m forez s te plac. Partea aia nu a fost o prefctorie. A fost ideea lui Siggi s te abordez n tren; a planificat totul cu multe zile nainte. Farsa cu poliia bulgar a fost pus la cale ca s te conving s ai ncredere n mine. Tot timpul ct m-am prefcut c spionez pentru tine, Siggi trgea de fapt sforile. Dar a contat la final? Ai pierdut rzboiul
268
- COLIN FALCONER -
pentru c eu am ncercat s-mi in soul n via? Am fcut multe lucruri de care nu sunt mndr. Dar n-am tiut despre rpire. i jur c n-am tiut nimic. Da, unul din agenii SD a venit la mine; voia s te atrag ntr-o capcan ca s poat pune mna pe tine i mi-a spus c, dac refuzam, Simon va fi ucis. Am refuzat; nu puteam s fac asta. Dar s-au folosit oricum de mine. Presupun c n-au avut cu adevrat nevoie de cooperarea mea. Au fcut-o fr s tiu eu. Trebuie s crezi asta. Cnd am aflat ce iau fcut, am vrut pur i simplu s mor. Crezi c Siggi i-ar fi lsat pe cei din SD s te prind? tiai c se pregtea s dezerteze; chiar tu mi-ai spus asta. Dac le-ai fi zis ce tiai despre el? Ar fi nsemnat condamnarea lui la moarte. Mai trziu, cnd a fost n siguran, a inventat minciuni despre mine i a fcut-o din rutate. tiu c nu m crezi, dar m-am ndrgostit cu adevrat de tine. Te-am iubit atunci i te iubesc i acum. Dac n-ai fi fost cstorit, a fi rmas cu tine pentru totdeauna. Dar aveai o familie, Nick, i o soie. Ce puteam face? Iar eu sunt nc mritat. Acum, soul meu e cel care are drept asupra mea, chiar dac nu asupra inimii mele. S tii c am vorbit ct se poate de serios. Te iubesc, Nick. Te iubesc mai mult dect pot spune vreodat n cuvinte. A fi vrut s avem parte de un alt sfrit; a fi vrut s ne ntlnim n alte circumstane. Te voi pstra ntotdeauna n amintirea mea. Sper c i tu vei face la fel. Mi-ai spus cndva c, dac dragostea nu e nebunie, nu e dragoste adevrat. Ei bine, asta nseamn c tu ai fost nebunul meu. n ceea ce m privete, am fcut tot ce a trebuit ca s salvez viaa soului meu. i-am druit dragostea mea i am crezut c va fi suficient pentru tine. Se face trziu i curnd va fi prea ntuneric ca s mai pot scrie. Du-te acas, dragul meu Nick! Uit-m i uit tot ce s-a ntmplat aici! Adio! Te iubesc. D. * * *
n dup-amiaza aceea, Nick sttea pe balconul camerei lui de hotel i privea tancurile ruseti trecnd pe bulevardele Bucuretiului, aa cum fcuser nainte tancurile germane. Ar fi trebuit s izbucneasc n urale, desigur. Ruii erau aliaii
269
lor. Dar nu avea chef de urale. Abrams se ntoarse spre el. Dac invii un lup n casa ta, s nu fii surprins dac n-o s vrea s mai plece. E un proverb? Nu tiu. Dar poate c ar trebui s fie. Mama spunea c, indiferent ct de ru merg lucrurile, soarele tot o s rsar n fiecare diminea. Chiar aa? Numai dac i permite Stalin. Ce-ar fi s coborm i s ne ntmpinm noii prieteni? * * *
Simon sttea pe pervazul ferestrei, uitndu-se afar. Ziua era mohort i apstoare. Brbatul fusese tcut ntreaga zi, cufundat n gnduri. Daniela presupunea c era nc n nchisoare. Nu vrei s discutm despre ceea ce s-a ntmplat? ntreb ea. Nu. Trebuie s discutm. Nu despre nchisoare. Vreau s m prefac c n-am fost niciodat acolo. Femeia respir adnc. Eu am ceva s-i spun. E mai bine s rmn n trecut, unde nu ne poate face ru. i se ntoarse din nou spre fereastr. Daniela i vzu imaginea reflectat n geam, i vzu faa istovit i palid. Dar trecutul te poate rni ntotdeauna, se gndi ea. i aduse aminte ct de speriat era de fiecare dat cnd scrisorile lui nu soseau i cum i imaginase aceast reuniune. Crezuse c avea s simt din nou ceea ce simise nainte. i aminti cum fusese cndva: prnzuri la Capa, petreceri n apartamentul de pe bulevardul Brtianu, plimbrile mpreun prin parcul Cimigiu. De ce nu mai putea simi la fel? Nick i artase un alt fel de dragoste. Acum tia cum era s fie iubit cu adevrat de un brbat. Nu era de ajuns c Simon fusese bun cu ea, c nc o mai iubea i avea s-o iubeasc mereu, orice s-ar fi ntmplat? n seara aia, Simon o trase spre el n patul ngust i fcu din nou dragoste cu ea, cu mai mult blndee, dar, cnd Daniela nchise
270
- COLIN FALCONER -
ochii, nu Simon era deasupra ei, ci Nick. Inima ei o trda tocmai cnd voia att de mult s fie din nou soia soului ei.
85
Noii notri prieteni. La nceput, Molotov, ministrul rus de externe, ceru ca numai naltul comandament sovietic s supravegheze armistiiul cu romnii. Doar presiunea considerabil exercitat de Churchill i de Roosevelt l fcur s accepte o comisie aliat de control care s includ reprezentani americani i englezi. Dar Stalin insist ca naltul comandament sovietic s pstreze pentru el toate deciziile importante. Mai mult, aliaii nu aveau voie s negocieze direct cu guvernul romn, ci trebuiau s foloseasc autoritile sovietice ca intermediari. Aadar, n-o s mai am parte de conversaii intime cu prietenul meu, Popescu, se gndi Nick. Lucrurile se schimbau repede n Bucureti. Lui Nick i lui Abrams li se ordonase s coopereze pe deplin cu noii lor aliai, dar se prea c ruii nu voiau s coopereze pe deplin cu ei. O armat de birocrai sovietici puseser stpnire pe Ministerul de Interne, i, n timp ce ateptau s fie primii de mrinimiile lor, Abrams spumega n camera lui de hotel, plimbndu-se de colocolo. Le-am spus c aa o s se ntmple! url el. L-am avertizat de la bun nceput, dar n-au vrut s m asculte. Acum s vedem ct ncredere putem avea n camarazii notri din clasa muncitoare! Nick i Abrams fcur anticamer n Athne Palace timp de trei zile pn cnd noii stpni ai Romniei fur de acord s se ntlneasc cu ei. ntr-o sear, la ora cinci, se prezentar la etajul trei al Ministerului de Interne. Fur ntmpinai de un brbat ntr-o uniform mslinie cu epolei roii, care, ntr-o englez ovielnic, se prezent ca fiind generalul Demienko. Avea un nceput de chelie, iar mustaa i barba lui i aminteau lui Nick de fotografiile care l reprezentau pe Leon Troki. Purta o pereche de ochelari ieftini i avea o expresie fnoas. Fur tratai mai mult ca nite prizonieri de rzboi dect ca aliai. Doi soldai rui i escortar n biroul lui Demienko, iar
271
legitimaiile lor fur cercetate cu minuiozitate nainte ca generalul s-i pofteasc s ia loc. n spatele scaunului su sttea un brbat solid, cu prul blond i scurt i cu o fa ca un glon, o prezen tcut i amenintoare. Stabiliser ntlnirea ca s schimbe informaii despre agenii i aliaii din Bucureti. Dar, pe msur ce ntlnirea se desfura, lui Nick i se pru c i ofereau lui Demienko mai multe informaii dect le oferea el. Vzu c Abrams nu reuea s-i stpneasc furia; se fcuse negru la fa i de-abia mai putea articula cuvintele. l lsa mai mult pe Nick s vorbeasc. Abia la sfritul ntlnirii, tocmai cnd se pregteau s plece, Demienko mpinse spre ei un dosar i i ntreb dac voiau s-l examineze. Ce-i asta? ntreb Abrams. Dosarul e despre o femeie Generalul i citi notiele, apoi se uit la ei pe deasupra ochelarilor. Daniela Simonici. O cunoatei? A fost amanta unui colonel din serviciul german de informaii din Istanbul. tim despre ea, rspunse Abrams. A fost folosit pentru atragerea n capcan a unuia din agenii notri. Omul nostru s-a lsat sedus de ea. Da. Numele lui era Grigoriev. Deci tii asta? Dar tiai c, din cauza ei, Grigoriev a fost prins de Sicherheitdienst? L-a atras ntr-o cas din zona podului Galata, iar acolo a fost rpit, scos pe ascuns din Turcia i dus n Bulgaria. Era unul din cei mai buni ageni ai notri i tia multe lucruri. L-au fcut s vorbeasc. Din cauza ei, am pierdut unul din cei mai dedicai oameni ai notri din Romnia, un bolevic i un tovar devotat pe nume Jan Romanescu. Aadar, Daniela nu m-a trdat, se gndi Nick. N-a fost vina mea c Jordon i ceilali au murit. tiai c avea o relaie cu cineva din consulatul vostru i c furniza informaii false? Era agent dublu. Reprezentaia asta nu e un schimb de informaii, e menit s ne fac de ruine, se gndi Nick. Femeia locuiete din nou n Bucureti, zise Demienko. Tocmai am descoperit c are o relaie cu un cpitan de artilerie. Ce-o s se ntmple cu ea? ntreb Nick. Expresia de pe faa lui Demienko era plin de dispre.
272
- COLIN FALCONER -
E un duman al poporului. Va fi fr ndoial arestat i judecat. Se opri i i ddu ochelarii jos. Poate. Poate? Grigoriev avea un frate. Numele lui e Alexei i lucreaz pentru NKVD. Este cel care st acum n spatele meu. S-ar putea s vrea s-i rzbune fratele. * * *
Cnd ieir n cele din urm afar, Abrams i scutur hainele de un praf imaginar. Iat-i i pe noii notri aliai! zise el. Minunat! Fr ndoial c ne vor alunga din Bucureti mai repede dect au fcut-o germanii. Iarba din parc era uscat, iar frunzele din arborii rmai se strnseser i se fcuser maronii i foneau ca hrtia uscat n adierea fierbinte a vntului. Abrams i lrgi cravata, apoi lu o sticl de ap gsit prin iarb i o arunc iritat n lac. Nick nu-l mai vzuse niciodat pierzndu-i cumptul. Comuniti ticloi! Suprafaa lacului era plin de gunoaie: sticle, coji de portocal, pungi de hrtie. Vnztorii ambulani care vindeau prjituri cu susan se plimbau de colo-colo, fr s aib nici un client. Cafeneaua din apropiere era goal, scaunele ei rupte i lemnria cenuie i btut de vreme reflectnd moartea trist a unui ora prea epuizat ca s mai aib grij de sine nsui. n orice caz, s-au nelat n privina lui Grigoriev, zise Abrams. Domnule? Maier mi-a spus c Grigoriev nu le-a zis nimic despre Romanescu i grupul lui. Atunci cine ne-a trdat germanilor? Eu, Davis. Eu am fcut-o. Nick fu prea uluit ca s mai vorbeasc. Am avut dreptate n privina ruilor, nu-i aa? Ai vzut i tu cum sunt ticloii tia. Fiecare din ei e un mic Hitler n devenire. Dar Romanescu el i oamenii lui erau de partea noastr. Luptau mpotriva germanilor, dar nu erau de partea noastr,
273
cum nu sunt nici blestemaii tia de rui. De ndat ce germanii ar fi plecat, ar fi luptat mpotriva noastr. I-am lsat pe germani s fac treaba n locul nostru. A fost o contribuie mic, dar sper c ntr-o zi va fi apreciat. Nick simi o pictur de sudoare curgndu-i pe spinare. Dar nu l-ai trdat numai pe Romanescu. L-ai trdat i pe Jordon. M-ai trdat i pe mine. mi pare ru. Am avut n vedere lucruri mult mai importante. Pcat de Jordon, desigur. Probabil c era un tip grozav. Dar trebuie fcute sacrificii pentru cauz. Chiar i Romanescu ar fi fost de acord cu mine. Dumnezeule! Haide, Davis! Asta facem noi. Nu mai plnge dup laptele vrsat. i vr minile n buzunar i privi lacul. Nu acionez singur, Davis. Suntem un grup, am fost la Oxford mpreun, credem n aceleai lucruri. Este cunoscut sub numele de Clubul Aylesbury. Presupun c e un nume cam fantezist, pentru c nu ne ntlnim niciodat, nu ca grup, dar lucrm cu toii n serviciul de informaii i avem aceleai idealuri. Adic trdarea prietenilor? Deocamdat o s uit c ai spus asta. Jordon nu era prietenul meu i nici tu nu eti. Suntem colegi. E o diferen. Atunci, trdarea rii? Dimpotriv. Tmpiii ia din guvernul britanic sunt cei care ne-au trdat. Au amnat sfritul rzboiului i sute de mii de aliai i-au pierdut viaa pentru c n-au vrut ei s-l supere pe Stalin. Dac l-am fi ajutat pe Canaris i am fi ajuns la o nelegere cu germanii, ar fi fost chiar att de ru? Ar fi fost mai bine dect s colorm Europa n rou. Ce i-ai spus lui Maier n seara aia, n faa bisericii Sfnta Sofia? Avea un plan s-l asasineze pe Stalin. Avea un om de legtur plasat foarte sus, pe nume Feoderev. A pus-o pe prietena ta Daniela s-i duc o serviet special conceput, care era de fapt o bomb. L-am ajutat cu unele aranjamente. Ce aranjamente? Tentativa de a-l asasina pe Stalin era o operaiune a serviciilor germane de informaii. Dar nu ar fi avut nici un rost dac nu prea c ideea a pornit de la noi. L-am ajutat puin cu
274
- COLIN FALCONER -
asta. L-ai ajutat? Aliana dintre aliai i Uniunea Sovietic ar fi fost distrus dac ar fi existat vreo bnuial c Anglia a fost implicat n asasinarea lui Stalin. M-am asigurat c legtura cu noi va prea autentic. Dar Donaldson a aflat? Nici pn azi nu tiu cum. M spiona. i imaginezi, Davis? Ct tupeu! Aa c serviciul german de informaii l-a asasinat. i dumneavoastr ai tiut de asta? Desigur. A fi putut muri i eu n ziua aia. Am ncercat s te conving s vii s iei prnzul cu mine, mai ii minte? Am fcut tot ce-am putut. Nu puteam s-i spun de ce credeam c n-ar trebui s te duci la mas cu Donaldson. A fi dat totul n vileag. Lui Nick nu-i venea s cread ce auzea; dar totul avea logic, aa c i ddu seama c Abrams i spunea n sfrit adevrul. Abrams i ascunsese fanatismul sub un strat de rafinament care era iluzoriu. Asta dateaz nc din Bucureti, nu-i aa? Dumneavoastr lai trdat pe Bendix. i ai dat vina pe Clive Allen. Fr petrol, poate c Hitler n-ar fi atacat Rusia. Am vrut ca el s pun mna pe petrol. Am crezut c se vor distruge unii pe alii. Atacul l-a terminat pe Hitler, dar nu i pe Stalin. Ticloii tia de rui sunt prea muli ca s-i poi ucide pe toi. Suntei nebun! mi place s cred c sunt un vizionar, zise Abrams. S-i ii gura, Nick! Nu vei reui s dovedeti nimic i, dup dezastrul Calului troian, nu se tie dac vei mai avea norocul s obii vreun alt post. S-ar putea s ai nevoie de mine n viitor. Jordon avea o familie. Avea dou fete. Nu te oferi voluntar s te duci n spatele liniilor inamice dect dac i s-a urt cu binele. Abrams mai arunc o sticl n lac. i Constantin? Bendix? Eu? Totul pentru binele omenirii, Davis. Se lsa ntunericul. Cerul era de un violet prfuit i primele stele apreau pe bolta cereasc. Nick nu mai suport s-l vad pe
275
Abrams. Se ntoarse s plece. Nu-i mai rmsese dect un singur lucru bun de fcut. Unde te duci, Davis? Exist o via pe care o pot salva. mi faci sil, Abrams. Mi se frnge inima, dragule. Nick scuip la picioarele lui. Abrams rse.
86
n alte mprejurri, s-ar fi aventurat cu precauie n ruinele Bucuretiului dup lsarea ntunericului. La ase strzi distan de hotel, oraul era o lume a tenebrelor i a umbrelor nspimnttoare, luminat doar de flcrile albastre ale plitelor alimentate cu spirt, unde refugiaii stteau nghesuii n ceea ce mai rmsese din blocurile distruse. Se rtci curnd. Trase o njurtur cu voce sczut. Dumnezeule! Chiar i cu revolverul care i atrna greu n buzunarul de la hain, tot i era team. Oraul era plin de cuttori prin gunoaie i de dezertori. Coti pe o strad i se lovi de un alt brbat. Se sperie i se ddu napoi, gata s se apere de un eventual atac. Dar brbatul l ignor i i vzu de drum. Ddu i el s mearg mai departe, dar ceva l fcu s se ntoarc n loc i s-l urmreasc. Brbatul iei din ntuneric i atunci el i zri pentru o clip trsturile, conturate n lumina lunii: avea o fa lat i ptrat, plat i aspr ca o lopat, i prul tuns scurt. i ddu seama c era brbatul pe care l vzuse n acea dup-amiaz n biroul lui Demienko, stnd n spatele efului su, cu o fa lipsit de orice fel de expresie. Brbatul intr ntr-o cldire aflat la captul strzii. Gata! sta era blocul unde locuia ea. i scoase revolverul. Trsese la int la poligon, dar nu trsese niciodat la mnie, pe ntuneric sau ntr-un spaiu strmt. Auzi paii rusului rsunnd pe scri deasupra lui. ncepu s urce treptele n fug. Se mpiedic n bezn de nite gunoaie i czu ct era de lung, lovindu-se cu fluierul piciorului de ciment. njur de durere. Rusul drma deja ua. Strig la el, spernd s-i distrag atenia, i se npusti orbete pe scri.
276
- COLIN FALCONER -
Ua apartamentului zcea pe jos, smuls din balamale. Pe o mas din mijlocul camerei ardea o singur lumnare. O strig pe Daniela, dar nu primi nici un rspuns. * * *
Trenul plec din gar, luminile dezvluind civa vagabonzi ghemuii n jurul plitelor alimentate cu spirt. Un brbat nebrbierit, care sttea lng inele de tren, i ridic privirea spre ei i expresia de pe faa lui o cutremur. Era uurat c prsea n sfrit oraul sta ngrozitor. Nu mai recunotea Bucuretiul. Simon i lu mna i i-o strnse, linitind-o. Era greu s nu iubeti un om care era bun. Avea chipiul tras pe ochi, aa c Daniela nu-i putu vedea faa, dar i puse capul pe umrul lui, simind pe obraz lna aspr a hainei sale. Era tot numai piele i os. i promise c va avea curnd parte de o via nou i c va fi din nou fericit. Spera din tot sufletul s fie aa. * * *
Nu erau prea multe locuri n care s se ascund i nu avea dect cteva secunde s se hotrasc. Nu putea s atepte n cadrul uii. innd revolverul cu ambele mini, alerg n buctrie. Nu era nimeni acolo. Daniela! Trebuie s vin mai nti dup mine. Nu pot lsa s i se ntmple ei ceva. Auzi un zgomot n spatele lui, venind dinspre dormitor. Se ntoarse i, la lumina lumnrii, zri silueta rusului n cadrul uii. Vzu pistolul ndreptat spre el i se simi foarte calm. Avu un sentiment brusc de senintate. Se terminase. tia ce avea s se ntmple i i ndrept ntr-o fraciune de secund revolverul n direcia cea bun, tiind c lucrul sta ar putea s aib o importan vital pentru ea, dac pentru el nu. mpuctura rsun ca o bubuitur de tun n spaiul acela strmt. Trase i el n acelai timp. Nu simi glonul. Nici mcar nui ddu seama c era rnit. Se concentra asupra intei lui, de parc ar fi fost din nou ia poligon, i mai trase de dou ori nainte
277
s cad la pmnt. Nu simi nici o durere.
87
Gsir o pensiune n apropiere de docuri i sttur acolo, ateptnd sosirea unui vas care s-i duc n Anglia. n acea prim noapte, dormir pe un ptu n care abia ncpea o persoan. Camera mirosea a transpiraie i a fasole fiart. n timp ce Simon se dezbrca, Daniela i vzu coastele prin pielea palid i cicatricele de pe spate. Respir adnc. Ateptase momentul potrivit. Va exista vreodat aa ceva? Trebuie s-i spun ceva. El oft, dezumflndu-i obrajii. Haide s nu facem asta acum! Trebuie s-i spun despre englez. Nu conteaz. Trecutul e trecut. Ba conteaz. L-am iubit, Simon. nc l mai iubesc. Brbatul nu zise nimic. Am fost amani timp de trei ani. Atept s-i vad reacia. Spera c o va lovi. O merita. Dar el n-o lovi, pentru c atunci ea ar fi fost liber s plece. n schimb, expresia de pe faa lui i frnse inima. i-am spus c nu conteaz. Era ca i cum ar fi vrut s tearg cu acele cteva cuvinte ultimii patru ani din viaa lor. Dac voiau s supravieuiasc, acea perioad nu putea exista, pentru c atunci nu i-ar putea continua viaa niciodat. Te iert, Daniela. Ea nu-i ceruse iertarea, dar o accept. Se ur pentru slbiciunea ei fa de el, slbiciune de care nu dduse niciodat dovad n toi acei ani ct se descurcase de una singur. Era soia lui i tia c el n-o va lsa niciodat s plece. * * *
Cldura era insuportabil. Daniela i Simon stteau ntr-o ceainrie aflat deasupra docurilor, uitndu-se la mulimea de oameni care se plimbau de colo-colo pe chei, vagabonzii i
278
- COLIN FALCONER -
disperaii, toi cutnd o nou cas i o nou ans. Un vas de pasageri tocmai ancorase n Corn i cltorii care trecuser de vam i de autoritile portuare umplur piaa Tophane: brbai cu pielea nchis la culoare i cu turbane pe cap, ncrcai cu pui i cu saci, turci bogai n urma crora alergau hamali cu portmantouri. Daniela studie faa lui Simon, ncercnd s gseasc ceva care s-i fac inima s tresalte, dar nu gsi nimic; nu simea pentru el dect recunotin pentru faptul c se purtase frumos cu ea, c o salvase. i-ar fi dorit s-l iubeasc mai mult. Ar fi fost cu mult mai uor aa. Aveau cu ei biletele cumprate din banii dai de Nick i paapoartele, aa cum promisese englezul. Toate lucrurile pe care le aveau ncpuser n dou valize din carton aflate la picioarele lor. Prsiser pur i simplu apartamentul, se urcaser n primul tren spre Constana i luaser un vas spre Istanbul. Daniela voise s-i ia la revedere de la Nick pentru ultima oar; dar de cte ori i poi lua rmas-bun? Simon se purtase frumos cu ea n ultimele sptmni, i artase poate mai mult dragoste i nelegere dect merita ea. Ateptase ca iubirea s-i invadeze inima, aa cum crezuse c se va ntmpla. Atepta s simt alturi de el ceea ce simise alturi de Nick. Dar, pe msur ce sptmnile exilului lor treceau, nu simea dect din ce n ce mai mult frustrare i nu tia dac era din pricina ei sau a lui. Simon prea interiorizat i Daniela i imagin c era din cauza ncarcerrii lui; era normal s fie astfel. Dar apoi i aminti c brbatul fusese ntotdeauna aa, chiar i n cele mai fericite perioade din viaa lor. Asta era firea lui. tia c nu va mai fi niciodat la fel ntre ei, niciodat. I se prea c dusese bagajul sta toat viaa. Amintirea trdrii lui Ilie era la fel de vie de parc s-ar fi ntmplat ieri. Cnd tatl ei aflase de relaia lor, i interzisese s se mai ntlneasc cu el, dar ea o fcuse pe ascuns. l lsase pe Ilie s se culce cu ea doar o singur dat, ca s-i fac pe plac; dup aceea, el i spusese c era secretul lor, iar ea pstrase acel secret pn cnd descoperise c era nsrcinat i era imposibil s-l mai pstreze. Crezuse c el o iubete, dar apoi i dduse seama c Ilie se folosise de ea i Daniela nu uitase niciodat trdarea lui, cci riscase totul pentru el. Cnd nscuse copilul, fusese nevoit s
279
ndure ruinea de una singur. Pentru prietenii lui romni, Ilie era un erou, iar ea era doar o trf evreic. i spusese c nu va mai avea niciodat ncredere ntr-un brbat. Dar, cnd Simon se artase interesat de ea i o ceruse de nevast de la tatl ei, dei tia ce ruine pise, fusese copleit de recunotin. Simon nu voise altceva dect ca ea s fie soia lui. Daniela nu tiuse c el tnjise mereu dup ea; i i datora att de mult pentru c o salvase atunci cnd nimeni altcineva nu voise s-o fac! Cum ar putea s-l dezamgeasc acum? Totui Se uit la el cum privete fix Cornul, trasnd absent cu degetul cicatricea de pe falca lui, acolo unde fusese btut de garditi. i aminti cum fusese odinioar, cnd era ceva mai mplinit la trup, un biat atrgtor care ar fi putut avea orice femeie ar fi vrut. De ce o alesese pe ea? ntr-o zi va fi din nou atrgtor. Era nc tnr i supravieuise cnd muli alii muriser. Daniela respir adnc. Nu vin cu tine, zise ea. Ce? Am spus c nu vin cu tine. Ce tot vorbeti acolo? Nu pot. El rse, apoi se ncrunt, netiind ce s-i spun. Nu neleg. Pur i simplu nu pot. Nu vrei s mergi n Anglia? Unde vrei s mergi? Nu vreau s merg cu tine, rspunse ea. Nu-i veni s cread c se auzise spunnd asta. Doar nu vorbeti serios! N-ai ntrebat niciodat ce mi s-a ntmplat n toi acei ani ct ai stai n nchisoare. Nu-i pas? Nu vreau s tiu. Asta a fost nelegerea noastr. i astfel o nvingea de fiecare dat. Aa fusese i cnd se cstoriser. Refuznd s se certe cu ea, i ddea mereu sentimentul c n-are dreptate, c se plnge tot timpul i c el e cel care are rbdare. Dar de data asta, Daniela nu se ls. Singura putere pe care o mai avea era adevrul; adevrul era eliberarea ei.
280
- COLIN FALCONER -
Am fost amanta unui colonel din serviciul german de informaii i am fcut tot ce mi-a cerut el ca s te in pe tine n via, Simon. M-am culcat cu el i am spionat pentru el. i m-am ndrgostit de englez. M-am culcat cu el i m-am ndrgostit de el. Expresia de durere de pe faa lui Simon i sgeta inima. mi ceri s te iert? Pentru c am fcut-o deja. Nu trebuie s mai vorbim despre asta. ine de trecut acum. Nu ine de trecut. Sunt nc ndrgostit de el. Nu are rost s mai discutm. Eti soia mea. E mai bine s uitm trecutul. Nu e trecutul, Simon. E prezentul. E ceea ce simt acum. El tresri. Dumnezeule! Fiecare privire, fiecare umbr din ochii lui! Daniela nu tia dac va putea face asta. Nu m poi abandona acum. Nu dup tot ce s-a ntmplat. mi pare ru, Simon. Trebuie s uii de asta. Vom merge n Anglia, vei uita tot ce s-a ntmplat n Istanbul i ne vom continua viaa. l iubesc, zise ea. Exist momente de turnur n viaa fiecrui om. Daniela tia c acesta era momentul n care putea s-i recapete libertatea, dac era suficient de puternic, dac avea destul curaj. Dar n interiorul ei era aceeai fat prostu care rmsese nsrcinat i pe care n-o putea iubi nimeni. Oricum, merita s fie pedepsit pentru c l ndeprtase pe Nick de soia i de familia lui. Se auzi spunnd: Las-m s plec, te rog! Dac Simon i va vedea disperarea, dac va vedea ct de mult avea nevoie de libertatea ei, va ceda. Nu pot tri fr tine! o rug el. Nu dup tot ce am suferit. i eu am suferit. Simon avea o expresie att de disperat pe fa, nct Daniela vru pur i simplu s o ia la fug. tii ce nseamn s fii btut pn leini? tii ce nseamn s fii trfa altui brbat? N-am supravieuit trei ani n nchisoarea aia nazist ca s m prseti acum. N-ai fi supravieuit nici trei zile fr mine! ip ea. Cum poi face asta? Pe faa lui se citi panica. Arta ca un bieel i n clipa aceea Daniela nu vru dect s-l ia n brae i s-i spun c totul va fi n ordine.
281
Nu-mi poi face asta. Nu acum, zise el. nc l mai iubesc, spuse ea, tiind c adevrul era tot ce o va ine departe de vas i de un viitor pe care nu-l mai dorea. Nu pot tri fr tine. tia c Simon are dreptate. Cei trei ani de nchisoare l lsaser fr resurse. Dar ct i datora? Ct avea s mai treac pn cnd i va plti complet datoria fa de el? Simi c hotrrea ei ncepe s se clatine. i promisese cndva c nu-i va tri niciodat viaa pentru un alt brbat, dar acum descoperea c nc i mai datora dobnd lui Simon pentru ceea ce i dduse el odinioar. Oare datoria avea s creasc la nesfrit? Cum poi face asta, dup ce m-am cstorit cu tine cnd nimeni altcineva n-a vrut s-o fac? Ai uitat lucrul sta? Iat! O spusese. i va abandona soul acum, cnd el o implora s rmn? Tot ce fcuse n aceti ultimi trei ani fusese pentru el. Cum s-l lase s plece acum? Investise att de mult n supravieuirea lui! Atunci Simon ncepu s plng. O dat cu lacrimile lui, hotrrea Danielei se duse pe apa smbetei. Nu plnge, zise ea i, punndu-i capul pe pieptul ei, l mngie pe pr. O s fie bine. Nu plnge. Am trecut amndoi prin multe, spuse el. Vom vorbi despre asta n drum spre Anglia. Bine?
88
O vzu pentru prima dat pe Daniela Simonici n barul american din hotelul Athne Palace din Bucureti n iunie 1940. Nu-i putu lua ochii de la ea. Greu de spus ce-l face pe un brbat s-i piard capul din pricina unei femei. Oraul era plin de femei frumoase, de contese fr nici un ban i de femei czute n dizgraie care voiau s fie salvate. Pn atunci nu le aruncase dect o privire apreciativ, cum face orice brbat. Dar ochii lui se oprir definitiv asupra Danielei Simonici. Patru ani mai trziu, n septembrie 1944, cnd ruii erau n Bucureti i aliaii n Bruxelles, Nick sttea pe balconul spitalului american din Istanbul, aezat pe un scaun din rchit, uitndu-se la apele strlucitoare ale Bosforului i ntrebndu-se de ce avea
282
- COLIN FALCONER -
ghinionul s mai fie nc n via. Ai crede c un asasin profesionist e n stare s-i nimereasc inta chiar i n semintunericul unui apartament micu. Un plmn distrus i pierderea unui litru i jumtate de snge i-ar fi putut ucide pe alii, i spuseser doctorii nainte de a-l transfera la Istanbul ca s se refac. Ai o dorin puternic de a tri. De unde i pn unde dorina asta? se ntreb el. Privi un vas comercial ndeprtndu-se de chei i croindu-i drum spre Seraglio. tia c Daniela Simonici era la bord. l vzu pe Max traversnd peluza i venind spre el. O alt fantom, o alt umbr din trecut. Oare e bine s rupi legturile cu trecutul ca s-i urmezi fericirea gsit n prezent? Daniela credea c nu e bine i el i acceptase decizia. Pn atunci crezuse c avea dreptul la o astfel de fericire. Acum ea plecase, iar lui nu-i mai psa care era rspunsul. tia c ceea ce fcuse n acei trei ani n Istanbul fusese o nebunie; dar, dac fusese nebunie, nseamn c fusese dragoste. Max se aez pe scaun i privi vasul ieind din port. E la bord? ntreb el. Nick nu rspunse; i pierise vocea. O s se ntoarc, zise Max. O fat ca ea O s se ntoarc. Nick se ntreb ce avea s fac dac Daniela n-avea s se mai ntoarc niciodat. Fcuse parte din viaa lui atta timp, nct i era imposibil s-i imagineze c putea tri fr ea. Orizontul viitorului su se ntindea nemilos n faa lui. Cnd cunoti dragostea, la fel ca atunci cnd cunoti nebunia adevrat, te schimbi pentru totdeauna. E imposibil s te ntorci.
283

Colin Falconer Frumoasa Mea Spioana v1 0

Caricato da

Informazioni sul documento

Titolo originale

Copyright

Formati disponibili

Condividi questo documento

Condividi o incorpora il documento

Opzioni di condivisione

Hai trovato utile questo documento?

Questo contenuto è inappropriato?

Copyright:

Formati disponibili

Colin Falconer Frumoasa Mea Spioana v1 0

Caricato da

Copyright:

Formati disponibili

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

FRUMOASA MEA SPIOAN

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

Nenorocitule! (lb. francez; n.tr.) 6

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

Levi, care mergea n fa, fu primul care vzu motocicleta cu

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

Nu v fie team. Sunt englez. Vreau s v ajut. (Fr., n.t.) 88

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

curajul ei i nesbuina lui Nick Daniela ar fi avut aceeai soart. * * *

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

ncerc s citeasc un exemplar din The Times, vechi de trei

Urcai n vagoane, doamnelor i domnilor! Urcai n vagoane! (Fr., n.t.) 97

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

l vzu n marea de oameni i de hamali de pe peron, nainte ca

- FRUMOASA MEA SPIOAN -

Daniela era acolo, undeva. Trebuia s o vad din nou. * * *