a

A THE BLESSED

THE

B A

TRILOGI THE BLESSED A

Para minha ME, IRM e FILH A

ASSISTA AO BOOKTRAILER

O LAMENTO DE LUCY A E

stou sozinha. Encurralada. Na pior. E os ces esto minha porta. A assembleia dos malignos me cerca. Sou tripudiada e evitada. Fui abandonada. Mentiras e dor so minhas nicas companheiras. No me deixe agora. Estou tremendo, desesperada pelo conforto de seus braos. Lnguas de chamas lambem minha conscincia. Os algozes riem e me agarram. Estou rasgada e retalhada, com as vsceras mostra. Sem piedade. No h ningum para me salvar? "Salve a si mesma", voc disse.

Flores-cadver vicejam lindamente abaixo de mim. E enchem o ar com cheiro de carne podre. Lgrimas de sangue escorrem pelos meus olhos e formam uma poa no cho, um lago vermelho e roxo, meu nico espelho agora. Estou vazia de tudo, exceto por meu fantasma. Minha tristeza est diante de mim. Voc acha que h outras maneiras, mas no h. J fiz minha escolha. E minha escolha me fez. O caminho diante de mim claro. No sou inocente. No estou envergonhada. Estou pronta para o teste. Exijo o pior de voc. "No tenha medo", voc disse. Aqui estou. Despida de tudo. Vestida com uma f cega. Cheia de ardor belicoso. Vide et credere.

1 A

Agnes! gemeu Martha, agarrando o brao descorado de sua nica filha. Ele vale a pena mesmo? Vale isso? Agnes fitou a me com olhos inexpressivos, alternando estados de conscincia e inconscincia. Seu corpo foi descarregado da traseira da ambulncia como um naco de carne crua levado ao aougue. Mas ela no teve foras para erguer a cabea ou a voz para reclamar. Sangue encharcava o colcho de plstico em que fora estendida, acumulava-se e logo escorria at suas sapatilhas azul-escuras, deslizando finalmente pelas pernas metlicas da padiola. HORRIO DE VISITA

Agnes, me responda! intimou Martha. Raiva, mais que preocupao, permeava seu tom de voz. Um paramdico aplicou presso nos ferimentos de sua filha, cujo grito agudo suplantou a esttica dos rdios da polcia e dos paramdicos. Portas de emergncia foram abertas. As rodas de borracha da padiola retiniam metronomicamente enquanto rolavam pelo velho linleo que recobria o piso do Hospital do Perptuo Socorro, no Brooklyn, acompanhando o compasso dos bipes emitidos pelo monitor cardaco conectado paciente. A transtornada mulher comeou a correr, mas no conseguiu acompanhar sua filha. Conseguiu apenas observar o plasma ou teimosia e idealismo lquido, no seu entender esvair-se de sua filha. Menina de dezesseis anos. Presso sangunea: dez por cinco e caindo. Dez, cinquenta e seis, A. O cdigo da polcia para uma tentativa de suicdio era extremamente familiar equipe de emergncia. Ela est hipovolmica observou a enfermeira, segurando o brao frio e mido da jovem paciente. Est perdendo muito sangue. A enfermeira pegou uma tesoura e cuidadosamente, porm de maneira rpida, cortou a camiseta de Agnes, expondo um suti manchado de sangue. Olhe o que ele fez com voc! Olhe para voc! recriminou Martha, afagando os cabelos de Agnes. Maravilhada, contemplou a beleza da menina, cujo glamour lembrava antigos filmes de Hollywood, a pele perfeita e os cabelos acobreados que caam em ondas sobre o rosto. Sentia-se cada vez mais perplexa com o fato de que a filha pudesse ter feito algo to drstico por causa de um cara. Aquele cara. E onde est ele agora? No aqui! Eu lhe disse vrias vezes. E agora isso. Foi ISSO o que voc ganhou! Vamos precisar que a senhora se acalme, madame advertiu o paramdico, afastando com o brao a me de Agnes quando a padiola fez

uma curva em direo ao setor de triagem. Agora no o momento. Ela vai ficar boa? suplicou Martha. Se alguma coisa acontecer com ela, eu nem sei o que vou fazer. Alguma coisa j aconteceu com ela observou a enfermeira. que estou to... desapontada confidenciou Martha, secando os olhos. No criei essa menina para se comportar de forma to inconsequente. Diante da inesperada ausncia de compaixo, a enfermeira se limitou a erguer as sobrancelhas. Agnes ouviu tudo claramente, mas no falou nada. Sua me precisar de consolo e de que algum dissesse que ela era uma boa me, mesmo nas atuais circunstncias, no a deixava surpresa. A senhora no tem permisso para entrar no setor de emergncia disse a enfermeira para Martha, pensando que isto poderia ser bom para que ela esfriasse. No h nada que a senhora possa fazer agora. Por que no vai at sua casa e pega algumas roupas limpas para ela? Martha, uma mulher com cabelos pretos e curtos, bastante magra, meneou a cabea de modo afirmativo e, de olhos esbugalhados, observou a filha desaparecer no corredor cruamente iluminado. A enfermeira, que ficara para trs, entregou a ela a camiseta ensanguentada de Agnes. Parte dela ainda estava molhada de lquido vermelho; outras partes j haviam secado e estalaram quando Martha dobrou a camiseta. Sem derramar lgrimas. Ela no vai morrer, vai? perguntou. No hoje respondeu a enfermeira. Agnes no conseguia falar. Sentia-se aturdida, mais pelo choque do que pela dor. Ataduras brancas foram amarradas ao redor de seus pulsos, apertadas o bastante para absorver e estancar a hemorragia. Olhando para as lmpadas fluorescentes que desfilavam acima dela, teve a sensao de estar em uma pista de decolagem, acelerando para levantar voo. Para onde, exatamente, no saberia dizer.

Assim que chegou ao setor de emergncia, as atividades se tornaram mais frenticas. Rapidamente, os paramdicos e as enfermeiras a levaram para um leito, enfiaram uma agulha em seu brao e conectaram diversos monitores a seu corpo para verificar seus rgos vitais. Ela teve a impresso de que estava em uma festa-surpresa para ela tudo era feito em funo dela, mas sem sua participao. O dr. Moss desenrolou as ataduras que envolviam seu pulso direito e o segurou firmemente sob a luz do teto para examinar o corte ensanguentado. Fez o mesmo com o pulso esquerdo, ditando suas observaes para a enfermeira que estava ao seu lado, para que ela as anotasse. Agnes, agora um pouco mais atuante, conseguiu olhar para outro lado. Ferimentos verticais de cinco centmetros em ambos os pulsos ditou o mdico. Lacerao da pele, veia, vasos subcutneos e ligamentos. Isso mais que um pedido de ajuda disse ele, percebendo a gravidade e a localizao dos talhos e olhando Agnes diretamente nos olhos. Abrindo as veias na banheira, coisa antiquada. Uma transfuso foi iniciada e Agnes comeou, aos poucos, a recobrar os sentidos de forma plena. Com expresso fatigada, observou o sangue de um estranho penetrar em seu corpo, conjeturando se isto a mudaria. No era um transplante, com certeza, mas o sangue em seu corao no seria totalmente dela. Soltou ento um gemido e, de repente, tornou-se mais combativa. No foi um pedido de ajuda disse ela, demonstrando que sabia muito bem o que estava fazendo. Me deixe ir embora. Voc teve sorte de sua me estar por perto replicou o dr. Moss. Agnes conseguiu revirar os olhos. Aps alguns momentos, ela ouviu o estalido das luvas de borracha do mdico, que as retirava das mos. Costurem ela disse ele. E encaminhem-na para o Setor de Psicoterapia, para uma avaliao, depois que ela receber toda a transfuso e estiver... estvel.

Para o dr. Frey? perguntou a enfermeira. Ele ainda est aqui? A essa hora? Halloween, no ? resmungou ela. S ele e uma equipe mnima. Isso que dedicao comentou Moss. Pode ser. Mas eu acho que ele gosta daqui. Ele tem alguns dos piores casos no setor dele. No sei se ele tem escolha. Agnes escutou e ficou com a impresso de que o setor era uma espcie de casa de doidos. Mas, se estavam esperando que ela ficasse "estvel", teriam que esperar muito mais tempo, mais at que as pobres almas que estavam na sala de espera aguardando tratamento. Mais um corpo sobrevivendo mente disse o dr. Moss baixinho, enquanto passava ao compartimento seguinte, para prestar assistncia num caso de reanimao cardiorrespiratria. Agnes, egoisticamente, rejubilou-se com o tumulto, que serviria para que esquecesse seus prprios problemas, nem que fosse por um minuto. Ofereceu ento o pulso para o mdico-assistente e se concentrou no tumulto sua volta, que era como uma msica a todo volume, emitida pelo aparelho de som de um carro estacionado diante de seu apartamento numa noite de vero. Menina de dezessete anos gritou o paramdico. Suspeita de afogamento. A menina esqueltica, de lbios azulados, que jazia diante do residente parecia estar sem vida e adquiria tonalidades cada vez mais claras a cada segundo que passava. Ele tentou examinar suas unhas, mas elas estavam pintadas de azul. No rio? perguntou o residente. Na rua respondeu o paramdico. Todos os que estavam no aposento ergueram as sobrancelhas. Cada com o rosto em uma poa. Ela est com parada total. Desfibrilador!

Aps diversas aplicaes de choques em seu peito e caixa torcica, o corpo da adolescente tatuada teve um espasmo e ela voltou a si. Entubem-na! Mas, antes que algum conseguisse enfiar o tubo na garganta da garota, ela comeou a tossir e a regurgitar gua suja nas batas das enfermeiras, at que um pouco de saliva comeou a lhe escorrer pelo queixo. Ela poderia at ter vomitado se tivesse comido alguma coisa naquele dia. Tingida por seu batom vermelho, a descarga a deixou com uma aparncia ensanguentada e enlameada. Alguma coisa escura escorreu por seu abdome malnutrido e inundou seu umbigo, fazendo seu piercing de ao parecer um trampolim, com uma das extremidades oscilando para cima e para baixo. Uma terapia intravenosa foi iniciada; amostras foram retiradas e enviadas para exames. Qual o seu nome? perguntou a enfermeira, para testar a lucidez da garota. Ceci disse a garota em voz cansada. Ceclia. Voc sabe onde est? pressionou a enfermeira. Ceci olhou ao redor. Viu enfermeiras e mdicos andando s pressas e escutou os gemidos interminveis emitidos por algumas das pessoas que estavam em padiolas estacionadas no corredor. No inferno respondeu a garota. Ceclia olhou para o crucifixo pendurado sobre a porta e repensou sua resposta. No hospital. Ela olhou para a lama acumulada sobre seu desbotado corpete de segunda mo, seus anis-garra simulacros de garras de faiso em metal acinzentado em seus dedos mdio e anular , suas perneiras de couro e suas botas de cano curto. O que estou fazendo aqui? Tecnicamente falando, voc se afogou disse a enfermeira. Voc foi encontrada com o rosto enfiado em alguns centmetros de gua.

Ah, meu Deus gritou Ceclia, irrompendo em um acesso de histeria. A enfermeira segurou sua mo e tentou acalm-la, mas logo descobriu que Ceclia no estava chorando, mas rindo incontrolavelmente. Riu tanto que no conseguiu recuperar seu precioso flego, o que a deixou com falta de ar. No h nada engraado acontecendo aqui. O dr. Moss olhou para a sujeira que ela expelira e para os tubos de acrlico conectados a ela. Voc quase morreu. Ele tinha razo, claro, mas ela no estava rindo da equipe, mas apenas do farrapo humano em que se tornara. Com a cara enfiada em uma poa de lama na rua. At que ponto algum pode cair? Literalmente. Jim, o amigo dela que se matara pulando da Ponte do Brooklyn e engolindo a gua pastosa, escura e imunda do East River, teria achado muito engraado. Este pensamento a deixou sbria o bastante para recapitular a noite, para visualizar o cara com quem ela estava transando no metr, entre o Brooklyn e a Bowery, cujo nome no conseguia lembrar, e a apresentao pela qual no lhe tinham pago. Voc tem algum contato para emergncias? perguntou a enfermeira. Ceclia abanou a cabea negativamente. Onde est minha guitarra? Ela tateou a padiola, como um amputado procurando o membro perdido. Era uma garota bonita, alta e esbelta, dotada de olhos castanhoesverdeados e traos bem definidos. Seus cabelos, cuidadosamente desgrenhados, estavam cortados altura dos ombros. Ela poderia ter se tornado modelo, sempre lhe diziam isso, e no do tipo recrutado em quiosques de shoppings por belas moas bronzeadas, de barrigas mostra mas uma modelo de verdade. E a moda era importante para ela. O problema que ela no conseguia suportar a ideia de se tornar um cartaz da criatividade de

outra pessoa. J era estressante negociar a sua prpria. Se era para se tornar a mensageira de algum, que fosse dela mesma. Alis, a msica e a sua aparncia eram os estmulos que a tiravam da cama no incio da tarde. Eram sua razo de viver. O balco de entrada tem um registro de tudo o que foi trazido junto com voc disse o dr. Moss. Vou procurar sua guitarra quando as coisas se acalmarem por aqui. As coisas se acalmam? perguntou ela. O pequeno sorriso que arrancou dele foi uma injeo de nimo. Obrigada disse ela com sinceridade, quando o doutor fez meno de se afastar. Porra, o senhor um anjo. No, sou um mdico. S conserto corpos danificados. Doutor! Rpido! gritou a enfermeira, interrompendo o moralismo de televiso. Sem nenhum aviso, um pandemnio se instalou na entrada do setor de emergncia, indicando a Ceclia que ela ainda demoraria algum tempo para ter notcias de seu instrumento. Meu Jesus Cristo disse ela, tentando decifrar o que poderiam ser os clares de luz que se projetavam contra a parede acima de seu cortinado. No era nada que ela e o mdico j tivessem visto ou ouvido. Era como se uma tempestade de relmpagos tivesse explodido na triagem. Os gritos que acompanhavam os clares pareciam estar sendo emitidos por um bando de feras esfomeadas em torno de uma pilha de ossos. Na verdade eram flashes de cmeras fotogrficas e imprecaes de reprteres que disputavam posies para obter uma foto. A foto. Lucy, olhe para c! gritou um deles. Lucy, uma foto de voc com sua bolsa de soro! pediu outro. No estou conseguindo enxergar! murmurou Lucy, puxando seu casaco de vison dourado para cima da cabea, para proteger os olhos e esconder o rosto. Em seguida, desmaiou.

Ajudem aqui, droga gritou um segurana para o balco de recepo. Agnes e Ceclia no conseguiram distinguir muita coisa alm do que aparecia abaixo de seus cortinados e dos gritos de "overdose" proferidos aqui e ali. Artigos de vesturio comearam a cair no cho; primeiramente um sapato de salto agulha, depois outro; depois, polainas pretas, um suti, uma tiara Swarovsky, uma bolsa Chanel e, finalmente, um vestido de seda que pareceu flutuar em direo ao cho como um paraquedas negro. Parece que a hora de pagar a conta chegou para alguma gr-fina quebrada disse Ceclia, baixinho. O que est havendo, alguma festa de arromba? perguntou o dr. Moss, enquanto preparava a soluo de carvo ativado. No, s um sbado noite no Brooklyn respondeu a enfermeira. Segunda-feira dia dos ataques cardacos... Lucy! gritou outra enfermeira. Lucy, voc est conseguindo me ouvir? A enfermeira no precisou conferir a prancheta para descobrir o nome. Qualquer pessoa que lesse as colunas de fofocas saberia quem era a garota e por que estava sendo assediada por jornalistas aos gritos. Agnes entreouviu a conversa entre o mdico e o relaes-pblicas do hospital, que estava prximo ao seu cortinado. Mande esses abutres ficarem longe daqui ordenou o mdico, olhando para a fileira de fotgrafos ansiosos que se apinhavam na sala de espera. No transmita nenhum comentrio nem nenhuma informao para ningum, entendeu? E foi examinar Lucy. O tratamento com carvo ativado j fora iniciado. Lucy estava engasgando com o tubo, o que era um bom sinal. Ento acordou, como um cortador de grama ligado de repente. Totalmente desperta e lcida. Me tirem daqui gritou ela, arrancando o tubo da garganta. Estava irrequieta e transtornada, quase enlouquecida.

Relaxe, querida disse uma enfermeira grandalhona, pousando as mos nos ombros da garota e a empurrando para baixo com suavidade. Aqui voc est a salvo daqueles reprteres. A salvo? ironizou Lucy com voz rouca, remexendo cegamente na maquiagem. Voc est brincando? Uma foto dessas pode pagar a faculdade do filho de algum. A enfermeira fora claramente pega de surpresa, no s pelo comentrio como tambm pelo fato de que a garota deitada na padiola estava a todo vapor. De que voc est falando? Uma foto no setor de emergncia? Voc sabe quanto vale uma? Lucy avaliou rapidamente a enfermeira e concluiu que, provavelmente, ela no sabia. Como se voc pudesse entender. Lucy puxou para mais perto a lmpada de inspeo e examinou seu reflexo na bandeja de ao posicionada acima da padiola. Bem, ento talvez voc possa explicar para o policial que est ali fora o que uma garota da sua idade estava fazendo desmaiada no banheiro de uma boate. Recusando-se a reconhecer a seriedade de sua situao, mdica ou legal, Lucy comeou a recolher suas roupas espalhadas. Mas uma dor lancinante a fez parar e se inclinar para a frente apertando o estmago. A enfermeira prendeu eletrodos no peito dela, conectou-os ao monitor cardaco que estava ao lado da padiola e ligou o aparelho. Em vez do bipe, bipe que indicaria a pulsao do corao de Lucy, o que se viu foi uma longa linha na tela, acompanhada de um rudo longo. Depois... nada. A enfermeira comeou a manusear nervosamente o equipamento. Lucy ergueu as sobrancelhas. Todo mundo diz que no tenho corao gracejou. Pare de se mexer ordenou a enfermeira. Voc est atrapalhando o monitor.

Epa, acho que minha menstruao chegou. Lucy pousou a cabea no pequeno travesseiro abaixo de sua cabea. Me arranje uns comprimidos de Vicodin. O dr. Moss abanou a cabea e saiu do cubculo e viu os fotgrafos e os blogueiros com seus celulares, enviando mensagens, chamando informantes e fornecendo animadamente a seus editores as informaes de ltima hora. De repente, como se um alarme de incndio tivesse soado, os reprteres se dispersaram, atrados por outra ambulncia que chegava. Merda! esbravejou Lucy. Sua chance de obter alguma publicidade gratuita fora abortada pela tragdia de outra pessoa. Horas se passaram, luzes foram apagadas, equipes e roupas foram trocadas. Mas o estado de Agnes continuou a ser verificado de quinze em quinze minutos procedimento padro e os sons emitidos pelos doentes, pelos feridos e pelos moribundos continuaram noite adentro, bem depois do horrio de visitas. Era uma coisa tranquilizadora e, ao mesmo tempo, deprimente. Alguns pacientes recebiam alta e alguns davam entrada no hospital. Outros, como Agnes, Ceclia e Lucy, eram deixados no limbo aguardando um leito vago ou melhor avaliao , tendo que suportar o sofrimento dos outros, alm dos prprios. O celular de Agnes tocou. Pela msica-tema de Dinastia, a srie de tev, ela soube imediatamente que era sua me. Desligou ento o aparelho e o largou na mesa do monitor, ao lado da padiola, ignorando a chamada, assim como ignorara a enxurrada de mensagens que agora entupiam sua caixa de correio. Depois deu um suspiro e adormeceu, da mesma forma que Lucy, cuja publicidade perdida e uma primeira bateria de perguntas efetuadas pela polcia de Nova York haviam deixado exausta. Tudo ficou praticamente em silncio. E tranquilo. Um tcnico de enfermagem abriu a cortina de repente, como se estivesse arrancando um Band-Aid, trazendo um computador sobre um suporte mvel.

Preciso lhe fazer umas perguntas, Ceclia... Trent. Ceclia no se mexeu. Endereo? Esquea. Ah, tudo bem. Ele relanceou os olhos pela tela do computador em busca de uma pergunta mais fcil. Religio? No momento estou envolvida com a antiga arte do ela fez uma pausa enquanto ele digitava queroquessefodismo. Ele digitou tudo o que ela disse. Depois apertou o boto de deletar. Eu no posso imprimir isso. Claro que pode. No, no posso. E ainda dizem que este um pas livre disse Ceclia. Tudo bem, sou uma niilista praticante. Acho melhor eu voltar mais tarde. Ele saiu do cubculo empurrando o carrinho com o computador e fechou a cortina. No fique assim bradou Ceclia em tom de desculpa. S estou entediada. Descanse um pouco. Ela deveria conseguir descansar, com tantos sedativos fluindo em seu corpo, mas no conseguiu. Continuou a recapitular a noite em sua mente, o pouco que se lembrava. Aps alguns momentos, o setor de emergncia ficou totalmente silencioso, com exceo dos rudos de passos apressados. Tinham um som pesado, diferente do rudo dos sapatos dos cirurgies e das solas de borracha dos mocassins dos enfermeiros, que se ouviam no pavilho at aquele momento. Ceclia, uma ave noturna por natureza e profisso, sentiu-se inquieta pela primeira vez em muito tempo. Olhando para cima, percebeu um vulto masculino projetado em seu

cortinado. Voltou para pedir alguma coisa? Os homens sempre fazem isso. Olhou ento para baixo e viu um par de botas de motoqueiro pretas, as mais bonitas que j vira. Ela podia dizer, mesmo pela silhueta, que aquele indivduo, fosse quem fosse, era sexy. Com certeza no era aquele auxiliar de enfermagem babaca. Ela havia se tornado muito boa em determinar os "atributos" de um cara no escuro. Ele permanecia imvel, como se estivesse refletindo intensamente, de costas para o cortinado, dando a ela tempo para conjeturar sobre ele. O horrio de visitas j havia terminado. Observando o contorno escuro e brilhante de seus cabelos, cala e casaco, ela se perguntou se no seria o cara com quem ela transara mais cedo. Mal conseguia se lembrar da aparncia dele, mas talvez ele tivesse se esgueirado pela recepo para v-la. Para ver se ela estava bem. Nem que fosse por um sentimento de culpa. Voc est apresentvel? perguntou ele. Posso entrar? No e sim. Duas coisas a meu respeito: eu nunca entro em um avio onde esteja um dolo da msica country. E tenho tendncia a nunca dizer no para um cara. Ela sentiu um formigamento na barriga quando ele afastou a cortina. Parecia ansioso, quase como um fumante inveterado que tivesse largado os cigarros no incio do dia. Tenso. Ele entrou rapidamente no cubculo. Era alto e esguio, pele morena, cabelos longos, braos ligeiramente musculosos e um trax avantajado que seu casaco e sua camiseta do The Kills mal conseguiam ocultar. Uma viso e tanto. Eu achava que no encontraria ningum acordado murmurou ele com voz de bartono. Veio me dar a extrema-uno? Voc est querendo morrer? Depois da ltima noite bem possvel. Voc sempre convida desconhecidos para seu quarto?

Eu prefiro a companhia de pessoas que no conheo muito bem. Parece coisa de gente solitria. Fez-se um silncio desconfortvel. Ceclia teve que desviar os olhos do estranho. A compreenso e a compaixo nos olhos dele eram esmagadoras. Inesperadamente, os olhos dela se encheram de lgrimas. No estou chorando. Acho que ainda estou alta ou coisa parecida. Entendo. Ele deu um passo para a frente. Para mais perto dela. Diminuindo o espao entre ambos. Cheirava a incenso. Ceclia comeou a pensar se deveria confiar no cara. Caras sexy paquerando em boates era uma coisa; mas caras sexy se esgueirando para dentro de hospitais era outra. Ela ficou tensa. Eu conheo voc? Voc no saberia se me conhecesse? A verdade que ela saa com um monte de caras, e era difcil distinguir um do outro. Encontrar-se com algum deles virava um jogo de adivinhao. Mas ela era boa nisso. Voc esteve no meu show esta noite? Foi voc quem me trouxe aqui? No... disse ele devagar. Ceclia. Voc sabe o meu nome? melhor voc ser mdium ou vou comear a gritar disse ela, recuando repentinamente. Ele apontou para o p da cama. Seu nome est no pronturio. O que voc quer comigo? perguntou Ceclia, mantendo os braos to longe dele quanto os tubos ligados a eles permitiam, como se fosse uma marionete. Eu sei cuidar de mim mesma. Apesar das aparncias. Estou vendo. Ele meneou a cabea e deu umas palmadinhas afetuosas nas mosdela. Quem voc? perguntou ela, retirando a mo rapidamente. Sebastian disse ele, segurando a mo dela de novo.

Ela relaxou ao sentir seu toque. Ele notou o estojo da guitarra, que estava encostado na parede ao lado da cama. Estava cheio de decalques, manchado, lascado e maltratado. J vira dias melhores, mas ele teve a impresso de que protegia algo valioso. Voc artista? Foi o que eu disse aos meus pais quando sa de casa. Todo mundo est se afastando de alguma coisa ou se aproximando de alguma coisa. Bem disse ela, sentindo alguma empatia. Em qual das situaes voc est? Nas duas, acho. Pelo menos temos uma coisa em comum. Pelo menos. Srio, eu sempre tive a sensao de que havia alguma coisa dentro de mim que precisava dizer tentou explicar Ceci. Uma coisa... Que estava tentando sair? perguntou ele. Ela olhou para ele, surpresa. Ele compreendia. . Mais uma coisa que temos em comum disse ele. Ele se aproximou mais ainda, entrando totalmente no foco de luz. Chegou perto o bastante para que ela sentisse seu hlito e o calor de seu corpo. Para que o visse bem. Para que sentisse seu cheiro. Ento, Sebastian... At o nome dele a agradava. Combinava com ele. Ela conhecia seu tipo. Cara arrasadoramente bonito e encantador. Mas provavelmente era o namorado de alguma enfermeira e a estava traindo na cara dela. O que voc est fazendo aqui? Uma visita. A uma namorada. No. Bem, voc no parece um fazendeiro, nem um tocador de rgo,

nem um ladro de ossos... disse ela. Voc desses caras que andam pelos hospitais procurando garotas doentes? O barulho alto de uma bandeja caindo e de pessoas falando em algum dos corredores os assustou. Ele parecia nervoso desde que entrara no cubculo, e ela podia perceber que estava pronto para sair. Naquele minuto. Voc est procurando algum ou algum est procurando voc? Eu encontrei o que estava procurando disse ele, enfiando a mo no bolso da cala jeans. Ei, que diabo voc est fazendo? Ceclia segurou o cordo do alarme das enfermeiras. Ele foi mais rpido e o arrancou da mo dela. Ela estendeu a mo para peg-lo de novo, mas se contraiu de dor quando os tubos enfiados em suas veias chegaram ao limite do comprimento, Voltou ento a se recostar. Se voc se aproximar mais eu vou machucar voc. Ele tirou do bolso uma deslumbrante pulseira, feita de contas de marfim absolutamente extraordinrias. Dela pendia uma espada de ouro, de tipo antigo, com um arco de violoncelo preso no cabo, Porra! exclamou Ceclia, maravilhada com o bracelete. Sentia-se tambm, ao mesmo tempo, emocionada e amedrontada com o fato de que um completo desconhecido estivesse lhe dando um presente to espetacular, pessoal e exclusivo, alm de ridiculamente caro. Foi voc quem me trouxe para c? perguntou ela. Foi voc quem me salvou? Sebastian depositou o bracelete na mo dela e a fechou, gentil, mas firmemente, e recuou em direo cortina. Mais tarde. Algo na voz dele disse a ela que ele estava falando srio e no sentido literal. Ela acreditou nele. Fora a conversa mais honesta que j tivera com um cara, talvez em toda a sua vida. E ele era um completo desconhecido. Porm uma alma antiga. Como ela. Escute. Tenho alguns shows esta semana. Ceclia Trent. Me procure

no Google. Talvez voc me encontre e v me ver sem esses tubos. Talvez voc me encontre antes replicou ele. Espere murmurou Ceclia em voz rouca, erguendo o pulso adornado com a pulseira. O que isto? Uma coisa para voc guardar com cuidado.

2 A

Domingo de manh. Dia de repouso. Arrependimento. E ressaca. Lucy estava deitada de lado quando acordou. Por alguns instantes, ela permaneceu de olhos fechados, escutando os rudos ao redor, agarrando-se quele momento de serenidade, antes que sua mente sbria e totalmente consciente se recordasse do que fizera na noite anterior. PEREGRINAO DA VERGONHA Seu primeiro reflexo foi tatear embaixo do travesseiro, procura de seu frasco Hermes, meio cinza, meio salmo, com tiras de couro e tampa de prata, que se parecia mais com um colar que com um recipiente para ocultar

bebidas alcolicas. Os proprietrios da Sacrifice, uma luxuosa boate do Brooklyn, tinham lhe dado o frasco de presente aps uma exclusiva festa Herms durante a semana da moda... juntamente com alguns tiquetes de bebidas grtis, sem validade, o que a fazia voltar sempre l, pois tquetes de bebidas grtis eram uma coisa j dmod. Nesta manh, entretanto, ela no encontrou nenhum consolo, nem embaixo do travesseiro, nem em lugar nenhum; ela no encontrou o frasco. A fronha havia escorregado parcialmente e sua boca estava em contato direto com a almofada de plstico. Ela levou alguns instantes para perceber isto. E entrou em pnico ao pensar em quantas pessoas poderiam ter morrido com a cabea naquele travesseiro, permanecendo ali durante horas, secretando fluidos sobre ele. Travesseiros de hospital, assim como os de avio, eram reutilizveis. Ningum nunca os vira serem trocados, ela tinha certeza. A cobertura de plstico no a enganava todo o contedo infeccioso do travesseiro estava agora em sua boca, brincando de cabo de guerra com seu sistema imunolgico. Fosse o que fosse, j estava dentro dela. Lucy abriu os olhos azul-claros vasos sanguneos cruzavam a parte branca como uma teia de aranha e percebeu que estava num hospital. Tentou voltar a dormir, mergulhar no estupor, mas os rudos do equipamento mdico somados azfama do corredor e ao cheiro de amnia, fezes, sangue seco e vmito que pareciam permear o setor de emergncia, tornaram isto impossvel. Preciso sair daqui disse ela, descolando o rosto do travesseiro de plstico. A enfermeira simplesmente a ignorou. Examinou-lhe os sinais vitais e saiu, retornando s tarefas burocrticas. Os olhos de Lucy se fixaram em sua bolsa, que seu pai comprara em Paris para ela. Fora feita a partir de um tapete antigo, tecido mo, cuja urdidura exibia ricos tons de vermelho, magenta, azul e verde. Ele a levara a Paris quando ela tinha dez anos, pouco antes que a me

dela os abandonasse. Queria que sua filha visitasse Paris pela primeira vez, segundo disse, junto com um homem que sempre a amaria. A me de Lucy fora embora quando ela ainda era criana. Concluiu que no desejava ficar presa a um marido e uma filha. Mudou-se ento para Los Angeles. Mais tarde, Lucy percebeu que tinha as mesmas iniciais desta cidade. Los Angeles, a cidade dos anjos, entre outras coisas. Lucy nunca soube se a deciso da me fora a realizao de uma antiga ambio ou apenas uma reao extrema a um estilo de vida tradicional. Para ela, foi um incidente formativo e informativo, que coloriu sua viso da vida e do amor com uma paleta nada sentimental. Embora seu pai fosse tudo o que ela tinha, ela mal falava com ele. Exceto quando no conseguia pagar o aluguel. Durante muito tempo ela se aferrara bolsa e s palavras dele. Mas estas acabaram se transformando, de uma doce lembrana, em uma amarga mentira. Agora s restava a bolsa. Quando ela falava com o pai, era sempre acusada de ser como a me dela, o que, para ele, era uma coisa imperdovel. Lucy tirou da bolsa as roupas que usara no dia anterior. J era ruim o bastante, pensou ela, ter ido parar em um hospital, mas no possuir outra coisa para vestir era uma vergonha. Ela se perguntou quem pagaria, e quanto, por uma foto dela nesta situao. Procurou ento seu telefone celular e, enquanto o fazia, algo caiu no cho. Ela olhou para baixo e viu uma pulseira feita de esplndidas contas brancas, com uma espcie de talism, no formato de dois olhos. Alguma verso de um bracelete da cabala, vendido na Quinta Avenida, pensou ela, inclinando-se para pegar a pulseira. Provavelmente algum maluco religioso me deu isso, tentando conseguir uma doao. Antes mesmo de examinar a pulseira com mais ateno, no entanto, Lucy resolveu incorpor-la aos seus paramentos. A Barneys New York estava preparando uma coleo em estilo sacro para o prximo outono e aquele pequeno adorno poderia cair bem nela. Com certeza falso, mas acho que posso fazer esse negcio funcionar.

Trazendo a pulseira para mais perto dos olhos, examinou-a com ateno. Percebeu ento que poderia ser tudo, menos falsa. O reflexo das contas sob a luz fluorescente a fez apertar os olhos, como um joalheiro. Ela conseguia distinguir um artigo barato a um quilmetro de distncia e aquilo era autntico. Incrvel. Parecia ser uma antiguidade. Era pesado. Feito mo. Por alguns momentos fantasiou que o bracelete atravessara os tempos como uma joia de famlia, ou ficara enterrado em algum lugar s sendo encontrado sculos mais tarde. Desenterrado. Aposto que isso vale uma fortuna. No como essas imitaes baratas vendidas sobre tapetes na Atlantic Avenue, pensou ela. Deitando-se de costas, segurou a pulseira junto ao rosto e manuseou o amuleto dourado. Era diferente de tudo o que j tinha visto, mesmo em leiles de obras raras. E certamente era nico. Estranho e familiar, ao mesmo tempo. Quase difcil de se olhar. Mas ela sentia, de uma forma que no saberia descrever, nem a si mesma, que aquele objeto deveria pertencer a ela. E agora pertencia. Meu pai esteve aqui? perguntou, com esperana na voz, como se fosse uma criana novamente, no dia de Natal, acariciando um presente valioso. Foi ele quem deixou isso para mim? No respondeu a enfermeira, pondo fim ao entusiasmo infantil de Lucy. . Ele jamais pisaria em um hospital do Brooklyn. Ele raramente sai de Manhattan. A enfermeira apenas revirou os olhos. Quando vou receber alta? perguntou Lucy, ainda pasmada com a pulseira. A enfermeira deu de ombros e voltou ao trabalho. Mala murmurou Lucy, enquanto a enfermeira baixa e atarracada saa do aposento. Observando a enfermeira, ela notou um rosto familiar no outro lado da sala. No era uma amiga nem mesmo algum mais chegado, mas uma antiga

colega de escola que competia ferozmente com ela pelos preciosos espaos das colunas de fofocas. Aquela garota nunca tivera uma notcia negativa a seu respeito at pouco tempo, quando rumores de que ela estava grvida de um ex-namorado, agora na universidade, comearam a circular. Lucy sabia tudo sobre o caso, pois fora ela quem dera incio ao boato. Bem ao lado da garota, estava o atual namorado dela. As cortinas dos cubculos de ambas no estavam puxadas. Elas estavam totalmente expostas. Oi, Sadie gritou Lucy, captando a ateno da garota. Sadie estava apertando o estmago, gemendo de dor, fraca demais para responder ou para se defender. Uau. No consigo acreditar em como seu corpo ps-gravidez est fantstico comentou Lucy. difcil acreditar que voc estava grvida at, o qu... uma hora atrs. A garota enfiou a cabea em seu capuz, sabendo o que estava para acontecer, como um gangster que estivesse sendo levado na traseira de um carro da famlia rival. Mas o cara nem mesmo tentou esconder o rosto. Na verdade, fez bem o contrrio. Denunciando Sadie, ela com certeza impressionaria Jesse e obteria um lugar melhor para sua histria no setor de emergncia. Poderia at conseguir uma postagem no videoblog dele. Tudo o que ela conseguia pensar era: sorte grande. Nos crculos em que transitava, a gravidez de uma adolescente suscitava alguns dias de cobertura embaraosa, antes de se transformar em um nobre sacrifcio. Mas aborto era outra coisa. Poderia significar o exlio. E, para Lucy, uma rival a menos. Ela j nem sabia mais quantas vezes aquela garota tentara humilh-la. Olho por olho. Ela bateu uma foto com seu celular e a examinou. Fora um instantneo perfeito, que captara as lgrimas e todo o tormento de Sadie. Mas o olhar transtornado no rosto da garota e sua vulnerabilidade atingiram Lucy de um modo inesperado. Ainda mais comovente era o namorado de Sadie, Tim, ao

lado dela, de mos dadas com ela. No havia ningum ao lado de Lucy. Nem mesmo o homem que mais deveria ter cuidado dela, seu pai. Ela encarou os dois namorados, sentindo que ambos, em silncio, imploravam pela clemncia dela, sentindo a dor deles o que era uma coisa totalmente inusitada nela. Ento pressionou o boto de enviar. Voc recebeu alta disse a enfermeira para Lucy, quando estava passando pelo corredor. Suas coisas esto nesta bolsa e a papelada est no balco de recepo. S isso? perguntou Lucy, um tanto decepcionada. Hum! Voc esperava o qu? Lucy franziu ligeiramente a testa e deu um leve sorriso de satisfao. O que voc acha disso? perguntou enfermeira, erguendo o pulso com o bracelete. Acho que combina com voc disse a enfermeira. Tente no botar essa pulseira no prego assim que sair daqui. Lucy exibiu os dentes, formou garras com suas mos perfeitamente manicuradas e soltou um rosnado, para afastar a energia negativa da enfermeira. Depois pegou sua bolsa e se encaminhou para a porta giratria. O dia estava nascendo. Era a hora em que as pessoas se levantavam para trabalhar ou, como no caso dela, estavam voltando para casa. Era a sua hora do rush. Ela foi at uma carrocinha de comida e pediu claras de ovos mexidas com carne em um bagel e um copinho de caf quente. Ainda pensando no que acabara de fazer a Sadie. Como se rebaixara. Ela observou o vendedor quebrar os ovos, separar as gemas, a parte mais substancial, e descart-las. Tire o miolo do bagel ordenou ela, enquanto observava um casal, obviamente desvalido, pedir um refrigerante para seu filho pequeno. Neste momento, ela sentiu algum agarrar seu brao. Nem precisava olhar o rosto da pessoa para saber quem era o dono daquela mo descarnada. A manga preta do palet de Jesse era inconfundvel. Tire as mos de cima de mim, vagabundo esbravejou ela, des-

vencilhando o brao sem nem ao menos se virar. Jesse era alto, levemente encurvado, de tanto tempo que passava debruado no computador, e magro. Embora tentasse, at as raias do absurdo, andar na moda, estava sempre pouco vontade nas roupas, que pareciam ter sido escolhidas por alguma namorada coisa que ele no tinha. Aiiii gemeu ele. Acordou do lado errado da maca? Subitamente, Lucy percebeu o reflexo do sol no talism em forma de olhos. Ela poderia jurar que aqueles olhos estavam olhando para ela. Estou exausta, Jesse. Desta vez estou falando srio. Exausta por qu? Voc est vivendo um sonho. Sonho de quem? O seu, lembra. Tudo o que eu sei que eu poderia ter apodrecido ali dentro e ningum daria a mnima. Eu estou aqui. Como eu disse. No seja ridcula, Lucy. Voc est por toda a parte. Ele brandiu o celular que tinha nas mos, com a tela voltada para cima. Eu no quis dizer morbidamente curioso a meu respeito, Jesse disse ela. Eu quis dizer preocupado. Voc s precisa dormir um pouco. Voc no faz ideia do que preciso. Jesse observou a garota descabelada que tinha frente. Normalmente ele era bom em interpretar as reaes dela, mas havia algo diferente nesta manh. Ela estava mais melanclica do que ele jamais vira. Voc no pde passar no banheiro para dar um jeito no rosto? Lucy levou a mo at o rosto. Ao faz-lo, Jesse avistou a pulseira. Bonita disse ele, segurando o talism pendente. Onde voc conseguiu? No toque nisso!

Droga. Bem, pelo menos algum se importa com voc, certo? Voc mau. Os iguais se reconhecem. Tenho que ir embora. No se esquea. Ns temos um trato. Lucy no pode deixar de notar que a sombra que projetava cobria completamente Jesse. Eu no lhe devo nada. Adorei a foto da Sadie Tristonha. J publiquei. Ento estamos mais do que quites. Voc conseguiu mais alguma coisa no setor de emergncia? perguntou ele em tom jocoso, tentando continuar a conversa. Sim, uma conscincia. Lucy remexeu na bolsa, procura de um cigarro e de dinheiro para pagar um txi. Fique longe de mim, voc pode ser contagioso. Jesse percebeu que ela no encontrara o que estava procurando. Dinheiro para o txi? Ele puxou um mao de notas do bolso do palet e extraiu uma nota de vinte dlares com seus dedos longos e finos. No me tente como voc faz com todo mundo. J tarde demais para essas coisas, no ? Nunca tarde demais. Lucy deu meia-volta sobre seus saltos de dez centmetros e colocou seus gigantescos culos escuros, pondo um ponto final na conversa. Depois se afastou, ignorando Jesse como s ela sabia. Ela no tinha um centavo e ele sabia disso. Todos os centavos que tinha, ou pedira emprestado, ela estava vestindo. Com um pouco de sorte, pensou Lucy, talvez o carto de metr que estava em sua bolsa ainda tivesse uma viagem. Verifique seu e-mail quando chegar em casa gritou Jesse, sem se mostrar ofendido.

Ela parou por um segundo, alisou o vestido, que estava subindo pelas suas coxas, e continuou a percorrer o quarteiro. Ento, assegurando-se de que ningum a estava espiando, caminhou at uma parada de nibus no outro lado da rua, rezando para que ningum a visse com as roupas da noite anterior. Ou pior, em uma parada de nibus. Ela havia descido todos os degraus da vergonha. Cabelos desgrenhados. Batom borrado. Olhos enegrecidos pelo rmel que escorrera. Roupas manchadas e amarrotadas. Cabea abaixada de vergonha. Dignidade. Perdida.

3 A

O setor psiquitrico do Perptuo Socorro ficava no ltimo andar. "A Cobertura", como os funcionrios do setor gostavam de cham-lo. Naquele momento, tudo o que Agnes conseguia pensar que aquele era um bom lugar para se pular da janela, o que pode ter sido o que os administradores tinham em mente quando mudaram a unidade l para cima. O corte de custos mais simples do mundo. OLHEM PARA MIM Agnes foi conduzida at a sala de espera deitada na padiola, mas se forou a levantar o corpo e sentar aps ter sido "estacionada" , girando o corpo em direo beira da padiola at que suas pernas deslizassem para

baixo. Sentindo-se tonta, agarrou a beira da maca e a apertou, o que acabou lhe causando muita dor. Ela no havia percebido como os msculos dos pulsos e dos antebraos ficavam sobrecarregados quando usados desta forma. Levantou ento a cabea e olhou em volta. Viu-se em um aposento sombrio, gradeado, silencioso e mal iluminado, com paredes pintadas em cores neutras. Os mveis estavam discretamente fixados no cho e no tinham nenhuma aresta pontiaguda que se pudesse ver. Tudo era montono e inspido, com uma exceo: um vitral ornamentado, que seccionava o luar que se filtrava atravs de seus vidros coloridos e banhava o corpo de Agnes. Eram as nicas cores que havia no andar e seu brilho caleidoscpico era repousante, at mesmo hipntico. No lado negativo, o lugar cheirava como bolo de carne, pur de batatas, feijo em lata aguado e desinfetante. Nauseante. O almoo dos lunticos, pensou ela. A espera parecia infindvel, mas lhe deu tempo para refletir, j que estava sozinha. De repente a porta se abriu, dando passagem a uma jovem enfermeira acompanhada por um garotinho, que deixou no meio do aposento. Depois saiu e trancou a porta, sem dizer uma palavra. O menino era muito jovem, no tinha mais que dez anos. Jovem demais para estar ali, com certeza. E no se enquadrava na casa de doidos que ela esperava encontrar, depois de ouvir as histrias contadas por sua enfermeira no setor de emergncia. Agnes sorriu para ele, mas ele no estava interessado em gestos, nem em estabelecer contato visual. Eles estavam ss. Qual o seu nome? perguntou ela. Em um silncio constrangedor, o garoto permaneceu sentado por um longo tempo. Imerso em seu prprio mundo, sem nenhum interesse em conversar abobrinhas com uma desconhecida. Tudo bem se voc no quiser... Jude! gritou o menino, como se estivesse acumulando presso

dentro dele para soltar a palavra como um foguete. Meu. Nome. A Jude. Aps esta elaborada introduo, Jude correu at uma velha e desgastada imagem de Jesus, cuja mo esquerda apontava para seu corao exposto. Tempo e indiferena haviam cobrado seu preo. Manchas brancas, nos lugares onde o gesso fora lascado ou quebrado, pontilhavam a esttua. Agnes presumiu que tivesse sido removida para o setor psiquitrico para ser tirada do caminho, como quase tudo e todos ali em cima. Lembrava as esttuas que adornavam o saguo de sua escola, o Colgio Imaculado Corao, mas esta estava em piores condies o que lhe dava, ironicamente, uma espcie de simpatia espontnea, mais agradvel do que fora pretendido originalmente. Sem nenhum motivo. Sem nenhum aviso. O garoto pulou sobre o pedestal da imagem e a agarrou com ambos os braos, grunhindo e se agitando como se a esttua estivesse lutando com ele. Bem, talvez esse menino no seja jovem demais para ser um paciente psiquitrico, pensou ela. Diga "Tio", Jesus! disse o garoto, tentando recobrar o flego. Agnes tentou no olhar. O garoto comeou a ficar cada vez mais agitado e descontrolado... pendurado no pescoo de uma esttua quase em tamanho natural, golpeando com os ns dos dedos a cabea do Salvador. Diga! exigiu o garoto, como se a imagem estivesse oferecendo resistncia. Agnes estava atnita. Que tipo de garoto poderia agredir uma esttua, principalmente uma de... Jesus? Enquanto olhava fixamente para o rosto pintado da imagem, gotas de sangue surgiram de repente, escorrendo pela testa e sobrancelhas. Seus olhos incrdulos seguiram os filetes de sangue que caam no cho, formando sobre o mrmore encerado manchas de um vermelho vivo. Era uma prova de que possvel para uma pessoa, pelo menos arrancar sangue de pedra.

Por um segundo ela achou que estivesse vendo coisas, algo milagroso, at que notou os ns dos dedos de Jude, que estavam esfolados e sangrando. Impvido, o menino examinou a mo, sacudiu-a e reiniciou a seo de golpes, parando apenas para tatear a parte posterior da cabea da esttua. Quando finalmente afastou as mos e pulou do pedestal, encaminhou-se na direo dela. Agnes reparou que ele estava segurando alguma coisa. Ele deixou isso para voc disse Jude, entregando a Agnes a mais estupenda pulseira branca que ela j vira. Ele me pediu para entregar isso a voc. Agnes estava perplexa. Sem palavras. Tinha a impresso de que seu corao iria explodir para fora do peito. E estava certa de que, se algum olhasse com ateno suficiente, poderia enxergar atravs de seu avental hospitalar. As contas talvez prolas, presumiu ela estavam enfileiradas ao lado de um talism de ouro fosco, no formato de um corao em chamas. Ao manuse-lo ela sentiu os cortes em seus pulsos formigarem. Diga a ele que eu lhe entreguei a pulseira disse o garoto orgulhosamente, sem a menor hesitao ou gagueira. Certo? Agnes Fremont gritou a enfermeira. Jude ouviu a voz dela e, submissamente, voltou a sentar-se em silncio. Quem? Dizer a quem? perguntou Agnes com sbita urgncia, examinando a esttua com desconfiana. O menino no respondeu. Agnes estava em uma espcie de choque. Quaisquer que fossem seus problemas, aquela joia era extraordinria. Ela enfiou as contas embaixo do avental, com o talism sob uma das ataduras, para que no fossem vistas. O corao em chamas estava machucando seu ferimento, mas a dor que causava era de certa forma tranquilizante. Ela ainda estava viva. Agnes Fremont gritou a enfermeira de novo, desta vez com mais impacincia. Voc vem ou no? Agnes pulou da padiola e esperou ansiosamente diante da porta, como um cachorrinho que no foi levado para passear durante o dia todo.

Lanando um olhar para o garoto, que agora estava quieto como um anjo, ela acompanhou a enfermeira pelo corredor. Enquanto caminhava pelo corredor, espiava os quartos. Como nunca estivera antes em um setor psiquitrico, foi dominada pela curiosidade e no conseguiu deixar de bisbilhotar. Alis, todas as garotas que se encontravam nos pequenos quartos a olhavam tambm. Rostos aps rostos, todos com ar desesperanado e desorientado. Algumas das garotas tinham um olhar ausente e outras... apenas esperavam. Agnes sentia que no tinha nada em comum com elas, exceto pelo fato de estar ali. A enfermeira gesticulou para que ela entrasse em uma sala e esperasse o mdico. A sala no era como as dos psiquiatras que aparecem nos filmes, com cortinas pesadas, tapetes grossos, sof confortvel e uma caixa de lenos de papel. Alm de um cachimbo aceso deixado num cinzeiro, queimando tabaco aromatizado com cerejas, e estantes de parede a parede com livros de Freud e Janov no havia nada disso l. Era uma sala de paredes beges, minscula, despojada e fartamente iluminada. Combinava perfeitamente com o corredor, exceto pela ausncia da iconografia religiosa que pululava no restante do hospital. No havia esttuas. No havia nenhum quadro de Jesus, desses que seguem a gente com os olhos. Encostado em uma das paredes, havia um armrio de vidro e ao, cheio de gravuras e rplicas de crebros, inteiros e seccionados. Ela sentou-se numa cadeira com almofadas verdes e braos de metal que estava em frente a uma mesa do tipo que se encontra em consultrios mdicos, com a respectiva cadeira de espaldar alto. Havia uma placa com um nome sobre a mesa, mas tudo o que ela conseguiu ler, na posio em que se encontrava, foi diretor de psiquiatria. Ela iria se encontrar com o chefe. Distraidamente, logo viu-se cutucando uma ponta da almofada da cadeira, que saa pelas frestas do forro, no sendo a pacincia uma de suas virtudes. Se no fosse isto, estaria remexendo nos ferimentos dos pulsos, que, entretanto estavam bem atados, impedindo que ela pudesse agrav- -

los. Cada vez mais nervosa pela austeridade do ambiente, ela comeou a pensar no garoto. Ele era jovem demais para ser to pirado. At agora ela achava que sua juventude e sua natureza obviamente desafiadora fariam com que seu recente comportamento fosse compreendido, e desculpado, como um momentneo erro de julgamento; e que ela seria liberada com apenas alguns conselhos. Claro que ela no era mentalmente insana. A porta se abriu e um homem de meia-idade, vestindo um jaleco branco de modelo antiquado, entrou na sala. Agnes arrancou os vestgios da espuma da almofada que ainda restavam embaixo das unhas e se aprumou na cadeira, com as mos delicadamente cruzadas no colo. Notou ento que o talism estava aparecendo sob a atadura e o cobriu com uma mecha de seus cabelos. Ol... Ele fez uma pausa. Examinou a ficha dela para descobrir seu nome. Agnes... sou o dr. Frey. Diretor de psiquiatria. Estou vendo disse ela, sem se impressionar, olhando para a placa sobre a mesa. Trabalhando at tarde na noite de Halloween? uma das minhas noites mais atarefadas do ano respondeu Frey, sorrindo. Uma das coisas que Agnes detestava nela mesma era sua impulsividade. Tinha tendncia a fazer julgamentos precipitados e j no gostara do homem. Havia algo em sua polidez automtica e formalidade elitista que a desagradava. Ou talvez fosse porque ele no tivesse se dado ao trabalho de descobrir seu nome antes do encontro. Fosse como fosse, ela no pretendia se abrir com ele. O mdico, ao que parecia, no gostava muito de conversa fiada. Nem ela. Decidiu que iria cooperar no que fosse do interesse dela. Queria sair dali. Tenho certeza de que o senhor j ouviu isso antes, mas... comeou Agnes. Mas voc no louca interrompeu ele, prosaicamente, terminando a frase sem nem mesmo olhar para ela.

Meu lugar no aqui disse ela, quase em tom de splica. Inclinou-se ento na direo dele de mos estendidas, expondo inadvertidamente seus ferimentos autoinfligidos. Essas coisas a so tatuagens, srta. Fremont? Ele olhou por cima dos culos. No? Ento provvel que seu lugar, no momento, seja mesmo aqui. Agnes recolheu os braos e abaixou a cabea, incapaz de olh-lo nos olhos. Mas ainda podia ouvi-lo, e ele continuou a falar. Diz aqui na sua ficha que voc boa aluna, muito socivel, nunca esteve metida em encrencas que valha a pena mencionar e no tem nenhum histrico de depresso. Ele folheou de frente para trs e de trs para a frente as pginas grampeadas que estavam num envelope de papel pardo. Ento, o que foi que mudou? Agnes no respondeu. Apenas se remexeu na cadeira pouco vontade, tanto pelo incmodo da pergunta quanto pela dor do amuleto em sua atadura. Voc quer me falar sobre ele? Por que tem sempre que ser um cara? explodiu Agnes, tentando refrear as lgrimas que a denunciavam. Porque geralmente respondeu Frey. Agnes fez uma pausa. Depois recapitulou rapidamente todos os relacionamentos que tivera, desde a primeira paixonite. Com certeza havia um padro. Nenhum deles durava. At suas amigas j estavam comeando a dizer, de gozao, que ela no conseguia ter um namorado firme. No que lhe dizia respeito, seu corao era grande demais para que os caras soubessem lidar com ele. Se pudesse encontrar um que soubesse, tudo correria bem. Minha me diz que eu me apaixono muito facilmente. verdade? Eu apenas sigo meu corao. Sempre fiz isso. Isso uma virtude. Mas quase levou voc a um beco sem sada, Agnes.

Agnes deu de ombros com indiferena. Quando os relacionamentos terminam como morrer. E sempre ficam cicatrizes. fcil se desapontar quando a gente sente com tanta intensidade, no ? Agnes geralmente no era to ctica, mas o mdico tocara em um ponto sensvel. Sim. Qual o nome dele? Sayer. Me fale sobre Sayer. Agnes se sentia um tanto estranha ao falar abertamente, pois havia uma enfermeira postada atrs dela mais para a proteo do mdico, tanto fsica quanto legal. Uma testemunha. Bem, na opinio da minha me... comeou ela. Ele abanou a mo, como que descartando o que ela estava dizendo, e se inclinou para a frente, fazendo a cadeira ranger. Que tal me dizer a sua opinio? Minha me quer controlar minha vida porque odeia a dela explodiu Agnes. E j entendi que voc e sua me discordam em algumas coisas, mas eu perguntei sobre o cara. O mdico a olhava fixamente. Concentrado. O que havia come' ado como uma avaliao estava se transformando em um interrogatrio. Apenas naquele momento Agnes percebeu que no pensara em seu atual namorado nem mesmo uma vez desde que dera entrada no hospital. Seu interesse nele escorrera de suas veias juntamente com o sangue na noite anterior. Ah, Sayer no era to importante assim. S o mais recente. No era importante? Frey fitou as ataduras dela de olhos semicerrados. Eu no vou poder ajudar se voc no for sincera comigo.

Eu gostava dele. Tudo bem, eu gostava muito dele. Mas minha me achava que ele no valia nada, como todo cara que eu namoro. Eu pus muita presso no... relacionamento. Ele no conseguiu aguentar. Nem eu. Obviamente. O que havia de errado com ele? Tudo, aparentemente. No vale nem a pena falar no assunto. Mas vale a pena se matar? sondou o dr. Frey. Voc ficou enraivecida porque a coisa no funcionou ou porque sua me podia estar certa? Agnes estava comeando a achar que sua me e o mdico partilhavam o mesmo crebro. Ele lia sua mente e a levava a lugares aonde ela no queria ir. Ela no estava gostando disso. Talvez as duas coisas. Mas eu acredito no amor. Voc se sente pressionada a fazer sexo? Eu no disse sexo. Eu disse amor. Amor verdadeiro. Voc no acha que isso pode ser meio idealista na sua idade? Qual era a idade de Julieta? retrucou ela. O mdico fez uma pausa, reparando na presena de esprito dela, principalmente considerando as circunstncias. No era um diagnstico mdico, mas lhe ocorreu que ela poderia ser uma pessoa muito difcil. Mas isso apenas fico, Agnes. Fantasia. E veja no que deu. Sem sonhos s existem pesadelos, doutor. Agnes sentiu que ensinara alguma coisa ao mdico. H outras formas de resolver problemas, de lidar com eles. Terapia, por exemplo explicou o Dr. Frey. Suicdio no a soluo. Ela refletiu sobre as palavras do mdico, conjeturando seriamente sobre se a tentativa de suicdio era legtima ou somente um meio de se vingar magoando Sayer por tra-la, magoando sua me por no lhe dar apoio. No estou bem certa de que haveria necessidade de terapia disse ela se todo mundo tivesse algum para amar e fosse correspondido na mesma moeda. Incondicionalmente.

O Dr. Frey sorriu da ingenuidade dela. Era claro que, para ele, o amor no era a nica resposta. O que o senhor acha que acontece depois que ns morremos, doutor? perguntou Agnes, cuja ateno se voltara para os modelos de crebros ordenadamente dispostos no armrio. Acho que voc est em melhor posio para responder a essa pergunta do que eu, Agnes respondeu Frey, inquieto; parecia que a garota estava tentando deix-lo irritado. Voc chegou bem perto de morrer na noite passada. O senhor com certeza conversa o tempo todo com pacientes que tentaram se matar, ou tiveram algum tipo de experincia extracorprea. Acho que, infelizmente, a vida aps a morte est alm dos meus conhecimentos explicou Frey calmamente. Sou um cientista. No passo muito tempo especulando sobre coisas que no posso observar, reproduzir ou provar. A morte provavelmente uma experincia extracorprea, eu acho disse ela. Mas o senhor no sente curiosidade? S posso verificar os processos bioqumicos que ocorrem no momento da morte. O apago coletivo de sinapses e a morte das clulas cerebrais por privao de oxignio. Se voc estiver procurando uma explicao para a luz no fim do tnel, essa. Na sua opinio esclareceu ela. Voc pediu minha opinio, no pediu? Sinto muito se no o que voc queria ouvir. Acho que todos ns vamos acabar descobrindo quem est certo e quem est errado. Talvez. Mas no h pressa, no , Srta. Fremont? Agnes comeou a sentir dores nos pulsos, cada vez mais fortes. Ainda era cedo para que o efeito dos medicamentos estivesse diminuindo; tinham injetado uma tonelada deles nas veias dela. Ela pensou que talvez estivesse sangrando, mas no ousou expor o bracelete na frente dele. Por que,

exatamente, ela no saberia dizer. De qualquer forma, o garoto fora to reticente que ela no queria coloc-lo em dificuldades. Voc est bem? Ele acenou para que a enfermeira tomasse nota da perturbao dela. Estou bem. Estou mesmo. Posso continuar a conversa. Ns podemos terminar agora... Agnes engoliu em seco. No. Ento o senhor estava dizendo que ns somos como qualquer mquina, como um motor de carro ou um computador, que quebram de repente. Ela viu um sorriso zombeteiro nos lbios do psiquiatra. isso o que o senhor pensa? Sim. O senhor no est sendo muito romntico. No respondeu ele. Mas estou sendo sincero. Ento por que o senhor trabalha num hospital catlico? perguntou ela. Isso no hipocrisia? onde precisam de mim neste momento. As dores em seus pulsos eram lancinantes. Mesmo que quisesse, Agnes no tinha mais condies de prosseguir. Frey fez algumas anotaes no pronturio dela, guardou-o e entregou uma receita para a enfermeira. O senhor est me dando alta? perguntou Agnes, retornando ao assunto em pauta. Ou minha me est vindo me internar? Voc est sendo meio radical. O senhor no conhece minha me. Acho que voc vai ser liberada amanh, mas preciso que voc fique aqui esta noite disse ele, olhando para os pulsos dela. Em observao. Como parte de suas experincias? Voc no seria a primeira. Ele estendeu a mo, quase a forando a apertar a dele. Foi um prazer conhec-la. Lucy esfregou os olhos, jogou suas chaves sobre a mesa e chutou para

longe os sapatos de salto agulha. Depois se deitou de bruos no sof e ligou o laptop, ajustando o contraste para enxergar melhor. O endereo do site apareceu enquanto ela o digitava. Ela clicou "entra" e aguardou ansiosamente. H anos vinha se aproveitando da conexo Wi-Fi de um morador que no se protegera, e o acesso no era garantido. Desde que passara a morar sozinha, tornara-se mestre em cortar despesas, de modo a canalizar todo o dinheiro disponvel para os cuidados com sua aparncia. No h senhas para os bons vizinhos disse Lucy a si mesma, quando o website desejado preencheu a tela. L estava, bem na pgina de abertura. Como Jesse dissera. Apresentamos agora: LULUntica Ser que LULU pirou mesmo? Ser que perdeu o juzo? Nesta madrugada, a festeira Lucy "Sortuda" Ambrose foi removida de ambulncia da burlesca boate BAT e transportada para o Hospital Perptuo Socorro, em Cobble Hill. A festeira estava no baile fantasia de Halloween, promovido na sala VIP da boate, quando aconteceu uma coisa absolutamente horrvel, Pessoas prximas a ela dizem que ela foi encontrada no banheiro MASCULINO, desmaiada, e recebeu tratamento no local. Ela recebeu alta hoje de manh em condies no reveladas. A polcia foi despachada at o Perptuo Socorro para interrog-la. Mas nem a festeira nem o porta-voz do hospital foram encontrados. Status: MATRIA EM DESENVOLVIMENTO! Clique AQUI para acessar uma exclusiva galeria de fotos de LULU chegando boate no incio da noite. Esquadrinhando a pgina, Lucy meneou a cabea, com ar aprova- tivo. As fotos estavam boas, o que significava principalmente que a matria era importante. E uma das fotos mostrava com clareza sua nova bolsa e seus novos sapatos. Isto valia dinheiro. E destaque, o que significava mais coisas grtis.

Isso agora vai viajar disse Lucy prosaicamente, repassando o link para todos os seus websites. Engulam essa, vboras. Entrou ento nos outros sites e fofocas. Mas, apesar de ser a melhor cobertura que obtivera at o momento, sentiu um enjoo no estmago. At seu passatempo favorito julgar os outros no lhe trouxe alvio. Comeou a folhear a pilha de tablides empilhada no sof. Foi quando teve uma epifania. Em vez de olhar as fotos de estrelas de cinema recebendo premiaes ou de frias, ou comprando roupas, ou almoando e sentir inveja, Lucy gastou mais alguns segundos observando atentamente cada foto. Quando mais observava, mais feias lhe pareciam aquelas pessoas, e mais agradvel a experincia se tomava. Ela media sua vida em notcias a seu respeito. Seguidores e status, tanto reais quanto virtuais, eram tudo para ela. No sendo do tipo que se arrepende de nada, ela conseguiu uma ascenso sem precedentes, comparecendo a lanamentos de livros, lanamentos de discos, pr-estreias de filmes, inauguraes de lojas, eventos para arrecadao de fundos para as doenas mais obscuras, comparecendo at, diziam as ms lnguas, a aberturas de envelopes. Era uma tcnica j consagrada pelo tempo, que no poderia ser usada contra ela. Mas o fato que ela obtinha muita cobertura, o que irritava muita gente especialmente no BYTE, o blog mais lido e mais influente da cidade. Graas a ela. Ela se lembrou de como o BYTE comeara h menos de um ano: como um vil jornal online criado por jesse Arens para acertar diferenas com seus inimigos uma turma de jovens gr-finos festeiros, da qual Lucy fazia parte. Assim como ele, por falar nisso. Mas o blog no decolou at que Lucy subiu a bordo, no incio involuntariamente. Jesse sabia que Lucy no era nem de longe to rica quanto os outros integrantes do crculo e que ela estourava no incio do ms a mesada que seu pai ausente lhe dava; depois ficava desesperada para obter dinheiro e ateno. Ele tambm conhecia seus segredos, como a histria da me dela uma fonte de enorme embarao para Lucy, que ela no desejava ver divulgada.

Em um esforo para evitar um assalto sua intimidade por parte do tablide, Lucy concordou em colaborar. Secretamente, forneceria a ele informaes embaraosas sobre seus amigos gr-finos. E ele providenciaria para que todos os movimentos dela, tudo o que ela dissesse, comesse ou usasse, fossem noticiados. Quanto mais exclusivas as informaes, mais lido era o BYTE e mais famosa se tornava LULU. O que podia ser traduzido em coisas grtis, presentes e ambicionados convites para ela. O apelido de "Sortuda" provinha do fato de que ningum conseguia entender o que ela fazia para obter tanta ateno. Com pouco mais que audcia e ambio, ela conquistou a fama. O trato de Lucy com o diabo digital rendeu frutos. A fama podia trazer muitas coisas: convites, patrocnios, viagens grtis, roupas, acessrios, passe livre nas boates mas havia algo ainda maior que a fama no poderia lhe trazer. Enquanto tocava suavemente na tela com a ponta dos dedos e percorria os e-mails acumulados em seu smartphone, no encontrou nenhuma mensagem de conhecidos perguntando como ela estava. Todos deviam saber de tudo, tinham que ter lido a cobertura do incidente do hospital. Mas nenhum parente, amiga ou ex-namorado escreveu para ela. Na verdade ela no tinha mais amigas, apenas competidoras. Havia se distanciado de todas devido sbita fama e aos meios que utilizou para adquiri-la, embora, mesmo para uma mercenria da mdia como Lucy, fosse difcil trair as pessoas mais prximas. Principalmente nos ltimos tempos, quando seus melhores amigos estavam cada vez mais desconfiados dela. Verdade seja dita, ela no sentiu falta deles at se encontrar no setor de emergncia do hospital e descobrir, em primeira mo, que ningum de fato sentia falta dela. Com exceo de Jesse, cujos motivos no eram exatamente puros e sempre vinham atrelados a exigncias. Quanto mais avanava em sua busca frentica por alguma solidariedade online, mas deprimida ela ficava. Seu telefone tocou. Ela verificou quem estava chamando e hesitou antes de responder. Mas acabou respondendo. Que ?

Voc viu? perguntou Jesse. Como eu poderia deixar de ver? Conseguimos de novo. O site est quase sofrendo uma pane de tanto trfego. Lucy lutou contra a sensao de enjoo que comeou a fermentar em seu estmago. Onde voc vai estar durante as prximas horas? perguntou Jesse. Na cama. Eu vou at a. Eca. No. Tarado. No vou a para fazer sexo. Vou para bater uma foto. Preciso de uma foto. Os assinantes premium querem algum contedo exclusivo. Para ver como est... a sua aparncia. Lucy estava acostumada a ser tratada assim. Como uma coisa. Na maior parte das vezes ela no se incomodava, mas nesta noite as coisas eram diferentes. Voc no pode esperar at as coisas esfriarem? No no BYTE. Ns s publicamos notcias quentes. At nossas discusses giram em torno de marketing, pensou ela. Use alguma coisa sexy, nglig e salto alto; talvez seja melhor no usar maquiagem disse ele, dirigindo-a como sempre fazia. Voc to vulgar respondeu ela, sentindo arrepios nos braos e nas pernas. No seja to moralista, Lucy. Ningum encostou um revlver na sua cabea. Gostaria que algum tivesse feito isso > disse ela. Amanh eu lhe envio alguma coisa. Preciso de pblico e de anunciantes insistiu Jesse. Agora. Lucy cruzou as pernas e observou a pulseira. Os olhos do amuleto a deixaram um pouco assustada; pareciam estar olhando para ela novamente.

Ela virou a pulseira ao contrrio. Nunca mais fale comigo como se eu fosse sua piranha. E voc quem precisa de mim. Existe mais pblico para o que eu escrevo nos meus sapatos do que para o seu blog. Fim de papo, babaca! gritou ela, batendo o telefone. O telefone voltou a tocar imediatamente. Que porra deu em voc? perguntou Jesse. Voc ainda no percebeu que tudo isso muito desagradvel? No sou padre, portanto no perca seu tempo se confessando para mim. Eu no estou pedindo seu perdo, seu escroto. Ns temos um trato, Lucy. Essas coisas ficam para sempre, Jesse. Nunca iro desaparecer. Os netos dessas pessoas podero pesquisar o assunto. E da? E da que eu tenho que viver com essas pessoas, olhar nos olhos delas. Elas sabem que fui eu. Eu vejo aquele olhar de quem se sente trado quando elas leem as porcarias que esto no seu site. No so porcarias advertiu Jesse. Contedo. Que voc fornece. Alm disso, voc caiu fora. Mal v essas pessoas, com exceo de umas poucas horas em algum festival de moda. Preciso dar um tempo. Voc no pode se desligar sem sofrer as consequncias, Lucy. No estou lhe pedindo, Jesse, eu estou lhe comunicando. Meu Jesus disse ela, revoltada com a nsia dele para cafetin-la. Se eu no receber a foto dentro de uma hora, nosso trato morre disse ele. Ela pde sentir o desespero na voz dele. sempre a prxima coisa, a prxima foto, a prxima tragdia, a prxima falncia, o prximo porre. Sempre perseguindo... alguma coisa. Lembre-se do que est em jogo.

Voc quer dizer as reputaes das pessoas que eu denunciei por uma msera notcia? As reputaes delas disse ele. Ou a sua. A enfermeira escoltou Agnes para fora da sala e lhe entregou um copo de papel com gua e um comprimido verde. Tome isso disse. Acabou a terapia? perguntou Agnes. Isso faz parte da terapia. Agnes ps o comprimido sobre a lngua e o engoliu com um gole da gua, que tinha um sabor metlico. Normalmente ela relutaria em tomar a medicao. S tomava remdios holsticos, exceto se estivesse de fato doente. Mas agora ela esperava que aquela plula a ajudasse a parar de pensar em Sayer, ou em qualquer outro cara por quem ela j tivesse se apaixonado. Queria ficar entorpecida. Abra ordenou a enfermeira. Agnes abriu a boca para mostrar enfermeira que realmente engolira o comprimido. Aps registrar a comprovao na ficha, ela entregou a Agnes uma blusa branca de hospital, folgada, e uma cala branca. Depois a conduziu pelo corredor at um grande banheiro. Ao chegarem l ela teve que se despir. Ficou nua. Restaram apenas suas ataduras e o bracelete escondido em uma delas. As paredes do banheiro estavam forradas com ladrilhos encardidos. Ao fundo, via-se uma srie de compartimentos equipados com grandes chuveiros e janelas basculantes, cujos pisos de cermica descaam ligeiramente em direo ao centro, para que a gua flusse para os ralos. Na rea de entrada, cortada por canaletas de escoamento, havia um longo banco de madeira. Agnes no saberia dizer se o local se parecia com um spa condenado demolio ou com a casa funerria em que trabalhou durante um ines-

quecvel emprego de vero. Enquanto esteve l, era sua responsabilidade, ao final do dia, pegar uma mangueira e empurrar para as canaletas os fios de cabelos, pedaos de unhas, lascas de pele, poeira, pedaos de gaze e o que mais estivesse no cho. Tudo isto se misturava ao fluido de embalsamamento, cuja cor alaranjada conferia gua suja um aspecto de sorvete derretido. Ela s trabalhou l durante um vero, pois o proprietrio do estabelecimento, o agente funerrio, cometeu suicdio. Estranhamente, Agnes achou o incidente reconfortante. E este foi o ponto de partida para a sua preocupao com a vida e a morte, que ela discutira com o dr. Frey ainda h pouco. Chegou ento a hora do banho. Agnes foi lavada embaixo do chuveiro. Foi uma coisa indigna, mas como tantas coisas indignas lhe deu um certo bem-estar. A gua estava fria, no o bastante para arranc-la do estupor induzido pelas drogas, mas o suficiente para lembr-la de que era um ser humano carne, sangue e cinco sentidos. O suficiente para que ela chorasse; lgrimas quentes se derramaram de seus olhos, atingiram os ladrilhos de cermica levadas pela gua e desapareceram no ralo enferrujado. Ela teve vontade de desaparecer junto com elas. Ela secou-se e vestiu seus trajes hospitalares. Somente em duas oportunidades algum usaria um conjunto todo branco como este: ao ser internado em um hospital psiquitrico e na cerimnia de casamento. Ela ento foi levada at um minsculo quarto, sem nenhuma janela. J havia uma pessoa l. Era um lugar incaracterstico e impessoal. Dava a impresso de ser ocupado por algum que jamais recebia encomendas de casa. A nica pea decorativa era um quadro desbotado, que parecia ser uma imagem religiosa. Agnes a examinou com ateno, esquecendo-se de que no estava sozinha. Santa Dymphna disse sua companheira de quarto, com uma voz fraca. A santa padroeira dos distrbios nervosos e dos mentalmente

insanos. Agnes olhou para a garota, que estava deitada em sua cama, com o rosto virado para a parede. Ela foi assassinada pelo pai continuou a garota. Ele era um rei pago e sua mulher era uma crist devota. Quando Dymphna tinha quatorze anos a me dela morreu. O pai amava tanto a esposa que ficou totalmente louco. Ento tentou beijar Dymphna na boca, porque ela o fazia se lembrar da mulher. A garota fechou os olhos, reunindo foras para prosseguir. Dymphna fugiu, Quando o pai a encontrou... puxou a espada. E ento... ela fez uma pausa e engoliu em seco. CORTOU a cabea dela. Ela tinha com dezesseis anos. Como eu. Voc realmente conhece bem a histria disse Agnes. Meu nome ris. ris se virou e olhou para Agnes. Tinha um aspecto doentio e olhos encovados. Ocorreu a Agnes que ris conhecia a histria de Dymphna bem demais. O meu Agnes. Bem, Agnes, por que voc est aqui? Depois de encarar os olhos vulnerveis da garota, Agnes estendeu os braos frente e exps seus pulsos enfaixados. , eu tambm disse a garota. Por que voc fez isso? perguntou Agnes. No importa. Ningum acredita em mim, mesmo. A garota se virou novamente para a parede. Eu acredito disse Agnes, surpreendendo a si mesma com a segurana de sua resposta. Talvez seja o comprimido. Ou talvez seja outra coisa, pensou ela.

4 A

Obrigada, seus filhos da me! berrou Ceclia, uma esguia silhueta brandindo uma guitarra no palco mal iluminado do bar Continental, na Bowery. Ela estava arrasando. Como sempre. Era sua noite de glria. Quinta-feira. O show da meia-noite. 12:51 A incurso no setor de emergncia do hospital, no fim de semana anterior, era apenas uma vaga lembrana. Agora, quem estava arquejante eram as fs deslumbradas, que ela dominava sem piedade, musicalmente,

como que as agarrando pela goela. A iluminao estroboscpica piscava. Feixes de luz incandescente brilhavam ao redor de sua cabea e de seus ombros, como raios laser segmentados e multicoloridos. Os amplificadores de som surround estalavam esperanosamente. A plateia aguardava ansiosamente a apresentao dela. E l estava ela. Silenciosa e poderosa. Uma fmea de vanguarda vestida de branco. Uma tela em branco, capaz de ser o que a plateia projetasse nela. Com sua atitude de "no me torrem o saco" e a guitarra, sua arma favorita, Ceci estava pronta para confrontar os playboyzinhos que eram o sustentculo das boates de Nova York. Aceitava o desafio. E tinha o aspecto adequado para o papel. Prendera na cabea um vu de renda branca, que obscurecia seu rosto at para quem se encontrava beira do palco. Usava os cabelos romanticamente desgrenhados e seu pescoo, fino e longo, estava desguarnecido. Vestia um transparente colete de kevkir branco, amarrado com tiras de velcro, e uma cala McQueen, aparentemente comprada num brech. Perneiras de vinil atadas na frente cobriam suas pernas. Sobre um dos ombros desnudos fixara uma dragona, de onde partia uma faixa de contas que cruzava seu tronco. Suas unhas estavam pintadas de branco e cobertas com algumas letras quase invisveis ela mergulhara as unhas em lcool e as pressionara contra a Bblia que Bill, seu amigo e poeta sem-teto, comprara para eles. Seus olhos estavam pintados de preto e cinza, e os lbios, com um batom cor de carne. De p sobre o pedestal da bateria, Ceclia olhou para a sala comprida e estreita, observando a multido. Mantinha as pernas afastadas, a guitarra Fender pendurada no peito e um dos braos esticado para a frente, como se estivesse apontando uma arma para a plateia. Uma postura agressiva, que ela gostava de adotar. Sorridente. Linda. Atrevida. As pessoas no compareciam propriamente a seus shows semanais, seria

mais exato dizer que se agrupavam em torno deles. Ela atraa uma multido heterognea e tinha orgulho disto. Garotos das vizinhanas se misturavam a alunos de escolas de elite, namorados puladores de cerca, garons carregados de bandejas, estilistas de msicos famosos que pretendiam "tomar emprestado" sua mise-en-scne, um grupo de garotas exageradamente entusisticas que se aglomerava beira do minsculo palco e quatro ou cinco caras que tinham vindo apenas para com-la com os olhos. Um monte de gente tinha comparecido a seu show, mas no a nica pessoa que ela gostaria ver. Ela sabia que no tinha o direito de exigir que ele viesse, mas estava decepcionada mesmo assim. Olhou por sobre as cabeas dos presentes, aspirando o fedor do prprio suor, do piso de madeira marinado em cerveja derramada, de saliva, de fumaa e de guimbas de cigarro pisoteadas antes que as leis que regulamentam o fumo tivessem sido sancionadas. Uma tpica noite de quinta-feira, exceto pelo novo acessrio que ela estava usando: a pulseira que lhe fora dada no hospital. Estava amarrada em torno do bceps, apertada como um torniquete. O talism de ouro que pendia da corrente acrescentava um toque inusitado s suas vestes brancas. Para ela, os aplausos eram irrelevantes. Faziam parte da comunicao. O que ela procurava eram os olhares de adorao nos olhos dos fs. Era o que ela necessitava. Era o respeito deles, no a aprovao, o que a deixava excitada. Era o que a inspirava. Era o mesmo tipo de compulso que impulsionara seus heris musicais, as pessoas que admirava. A compulso de falar a verdade. De revelar s pessoas o que elas, no fundo, j sabiam. De sacudi-las. Sebastian era um completo desconhecido, mas percebera isto nela. E ela sentira a mesma vibrao nele. Ela no pretendia tomar um caminho seguro. Seu objetivo era trazer o risco, o inesperado, de volta msica. E de volta vida, por falar nisso. No fundo ela s queria acabar com as frescuras, pelo menos no palco, onde criara um tipo que lembrava simultaneamente um soldado ferido e

uma lmina afiada porm mais uma faca que uma espada. Uma velada sugesto de violncia e ruptura estava sempre presente. Ela no tinha medo de revelar seus culhes femininos. De ser durona. De ser intimidadora. A rainha guerreira em sua prpria distopia. Ainda mantendo a pose dramtica ela olhou alm das luzes brilhantes e se concentrou nos olhos dos presentes. Era uma coisa hipntica. Depois passou algum tempo observando cada um deles. Inspecionando a multido procura de algum em particular. Sebastian. Mas no o encontrou em lugar nenhum. Ele no viera. Prestou ateno em cada um dos espectadores. Todos olhavam para ela. Aguardando o que ela faria em seguida. Os barmen descruzaram os braos. As garotas se quedaram imveis. Os caras continuaram espera. Pacientemente. espera dela. De que ela fizesse algum movimento. Lentamente ela abriu a mo, mantendo contato visual com a plateia, e deixou cair a guitarra. Os olhos solitrios, perdidos numa noite de quintafeira, esperavam que ela fizesse alguma coisa. Uma coisa que, ela percebeu, no poderia lhes dar. No naquela noite. Que diabo est acontecendo? gritou um cara na multido. Toque para ns! A multido comeou a cantar em unssono: Ceclia, toque para ns! Se eu no puder tocar para ele, pensou ela, vou tocar por ele. Ela tirou a pulseira do brao e a entrelaou nos dedos, formando o mais deslumbrante soco ingls j visto. Depois segurou o talism entre o polegar e o indicador, como uma paleta, e recolheu a guitarra do cho. Executou,

ento, um solo melanclico, canalizando seus sentimentos em uma voragem de agresso sonora, ferindo as cordas de ao com o arco do amuleto e alimentando implacavelmente os amplificadores e os ouvidos dos espectadores. Dedilhando as cordas com fria, arrancava notas com tanta paixo que quase desafinou a guitarra. A extremidade pontuda da espada do amuleto penetrou profundamente em sua mo. Gotas de sangue deslizaram at a ponta de seus dedos e caram sobre o corpo da guitarra. Sem articular uma nica palavra, ela disse a uma atnita plateia tudo o que precisava dizer. Exausta e beira das lgrimas, ela se virou para o baterista e movimentou os lbios, formando as palavras no consigo. Mas j conseguira. Pulou ento do palco, guitarra em punho, e se dirigiu s pressas para o closet nos bastidores que era usado como camarim. Chegando l pressionou sua bolsa, para verificar se a carteira ainda estava no lugar, olhou-se com indiferena no minsculo espelho preso na porta e se dirigiu sada. Aonde voc pensa que vai? perguntou uma voz spera. Eu lhe paguei por um show de uma hora. Voc no me pagou, Lenny lembrou Ceclia. O trato foi que eu ficasse com o convert e voc com o lucro do bar. Que lucro do bar? Esses manacos que voc trouxe so menores de idade. Eu no ganho dinheiro vendendo refrigerantes. Isso problema seu. Agora seu. No volte mais aqui. A ideia essa. Ceclia no sabia o que dera nela. Eu estava lhe fazendo um favor. Deixando que voc se mostrasse aqui. Construsse alguma coisa. Uma legio de fs. Favor? bufou ela. Voc quer dizer a foto que voc tirou de mim mudando de roupa com a cmera que plantou no banheiro? Voc s est a fim de me comer.

No, obrigado, querida disse Lenny, sacudindo um dedo artrtico. Tenho um pouco de medo do que poderia ver quando voc tirasse a roupa. Agora me pague ordenou Ceclia, estendendo a mo ensanguentada. Ah, voc como os outros. Voc ferra com um cara e depois quer ser paga. Ceclia permaneceu imvel, esperando que Lenny lhe pagasse. Mas ele agarrou a mo dela e, em vez de lhe dar o dinheiro, ps a lngua de fora e lambeu a mo dela, com sangue e tudo. Depois cuspiu no cho e a xingou. Voc no vai receber nem um centavo de mim depois dessa merda de apresentao. Fique com o dinheiro disse ela, limpando a saliva e o sangue de sua mo na camisa dele. E o herpes. Ao sair do quarto, Ceclia notou um rosto familiar na penumbra. Ricky Pyro. Punk e drogado, mas um vocalista promissor. Com certeza no era o cara que ela esperava ver. Era muito diferente de Sebastian. E curiosamente, embora conhecesse Ricky h muito tempo e Sebastian s h alguns momentos, tinha a impresso de que conhecia menos Ricky. Seu apelido favorito para ele era "sociopata". Era um que s pensava em si mesmo. Sem modos. Grosso. Completamente diferente de Sebastian. Ricky era um colega no circuito musical e, s vezes, parceiro sexual, nem sempre dos mais agradveis. Voc viu meu show, no viu? perguntou ela. , eu vi. Bem profissional. Ele meneou a cabea, concordando. Curto, porra, mas incrvel. Tenho que ir embora. a sua vez? . Como seu conjunto vai se chamar hoje?

Pagos respondeu ele, enfiando uma das mos no bolso e a olhando de cima a baixo. Parece familiar. melhor chamar seu advogado troou ela, sabendo que ele era to duro que promovia o prprio conjunto, fingindo que era um agente. Mas ela fazia isso tambm. Aquela banda se chamava Os Pagos, espertinha lembrou ele, sem explicar o que mais havia de diferente alm do artigo. Eles formavam um conjunto punk. Fui falar com o vocalista. Ele agora zelador de um prdio ou coisa parecida. Disse que a gente poderia usar o nome se a gente cantasse uma das msicas deles todas as noites. Ele ainda tem os direitos autorais. Negcios, sabe? Ele deve ter um catlogo valioso. Como o nome da msica? "Por que chamam essa porra de amor?" Lindo. Quebre a perna1. Ah, e obrigada por me levar para o hospital naquela noite. Hospital? Deixe pra l disse ela, dirigindo-se rapidamente para a porta. Para onde voc vai? No sei respondeu ela, enquanto abria a porta, deixando o silncio da rua ser sugado pelo barulho da boate. Ah, e falando nisso, eu j estou melhor. Obrigada por perguntar. Vamos transar mais tarde? No disse ela, pensando nas fs dele, que matariam para transar com ele. No se apaixone por mim, Ricky. Tarde demais replicou ele. Ela olhou com ar condescendente para os outros integrantes do conjunto dele. A propsito, seja qual for o nome que voc d a eles, eles vo ser sempre uma droga. 1 Expresso utilizada no meio artstico. Equivale a "boa sorte". (N.T.)

No uma droga to gostosa quanto voc gritou o baterista. Ceci abriu mais a porta e saiu para o beco, onde algumas de suas fs as mais obstinadas haviam se reunido. Suas "apstolas", como ela as chamava. Todas haviam tentado se vestir como ela, com diferentes graus de sucesso. Ela gostava delas, de sua lealdade e devoo principalmente, mas no momento elas no eram o bastante. O que aconteceu? gritou uma delas, quando ela passou s pressas pelo grupo. Est tudo bem? Tudo bem. Ela sorriu sem muita convico, como algum prestes a vomitar, e continuou a andar. Maneiro esse bracelete gritou outra garota. Onde voc conseguiu? Um cara respondeu ela, preferindo guardar os detalhes para si. Ela levantou o brao, tanto para exibir a pulseira quanto para dar um aceno de adeus. As garotas arregalaram os olhos, cobriram a boca e riram silenciosamente, devorando a informao confidencial que tinham acabado de receber. Ceclia estava sendo rude e suas fs no mereciam isto. Mereciam uma explicao, mas o que ela ganharia pregando para convertidas, para suas seguidoras?, pensou ela. Dissesse o que dissesse, elas apenas balanariam a cabea, ouviriam atentamente com ar compreensivo e concordariam com cada palavra. Ela precisava de crticas, de algum distanciamento. Talvez devesse confessar a elas que suas bravatas de poder eram um monte de baboseiras, uma personagem de palco que ela vestia e despia do mesmo modo que trocava de roupa ou de namorados. Que o dono do clube era um pervertido que ela sutilmente encorajava a manter seus shows semanais; que ela mal conseguia ganhar o suficiente para pagar o txi com o que arrecadava com a venda de ingressos e downloads dos shows; que ela se deixara usar por todos os imitadores dos Strokes vestidos com jaquetas de

couro e calas apertadas, de Williamsburg at o East Village2; e que ela finalmente estava cheia. Caso precisasse de alguma prova disto, ela ainda estava tossindo a sujeira que absorvera na poa de lama, no fim de semana anterior. Mas pelo menos estava reconfortada pela certeza de que dera aos fs uma interessante atualizao de status, para que adicionassem s respectivas colees. Embusteiros, mentirosos, vigaristas, aproveitadores, imitadores e at pior. Ela os aceitara pouco a pouco, at que tudo parecesse quase... normal. At se sentir vontade com eles e consigo mesma por t-los escolhido. At quase ter necessidade deles. Estava iludindo a si mesma, sabia, mas isto a ajudava a encarar o dia e a noite na maior parte do tempo. Sebastian parecia ser o antdoto a tudo isso. Mas talvez no fosse. Nem se dera ao trabalho de comparecer a seu show. Sei escolher bem disse a si mesma, com ironia. De repente, ela sentiu um encontro no peito, que a despertou de seus devaneios. Ah, mil desculpas! disse uma voz doce e trmula. Preste ateno! vociferou Ceci, contornando a pessoa que havia esbarrado nela. Voc poderia assinar isso para mim? pediu a garota, humildemente, estendendo um folheto do show, com vrias fotos de Ceclia. Se no for muito incmodo. Ceclia se imobilizou e rangeu os dentes. Era a ltima coisa que desejava fazer naquele momento, mas ainda se lembrava de quando ningum se importava com ela. Seu ego entrou em cena. Claro. Ceci pegou o folheto rosa e verde, em estilo punk, dos trmulos dedos da garota. 2 The Strokes conjunto norte-americano de indie rock. Williamsburg n, distrito de Nova York. East Village rea de Manhattan. (N.T.) Estou vendo que me anunciaram hoje noite disse ela, perrea do Brookly

cebendo que Lenny precisava mais dela do que ela dele. Eu no tinha visto esses folhetos. Tenho certeza de que as suas fs penduraram esse folheto nas paredes dos quartos delas comentou a garota. Ceclia olhou para ela. A garota percebeu que tambm era uma dessas fs. Qual o seu nome? perguntou Ceclia, impacientemente. Catherine disse a garota, incapaz de disfarar sua excitao. Sou de Pittsburg tambm. A cidade de Nova York, principalmente o Brooklyn, tem uma coisa engraada, pensou Ceclia. Se voc est vivendo l, voc de l. Dizem que, depois de dez anos, voc considerado um nativo, mas na verdade o tempo no importa. Voc logo absorvido pela cidade. Sua ficha apagada. Pittsburg era uma lembrana remota para ela. Era outra vida. O que voc est fazendo aqui? perguntou ela, fitando a prpria mo enquanto assinava o nome. A garota apenas deu de ombros e deu um largo sorriso. A mesma coisa que voc. Tentando ser algum. Encontrei um fotgrafo de Nova York online, que disse que eu deveria ser modelo. E uns caras do conjunto de Ricky Pyro disseram que eu devia gravar um disco. Ceclia se arrepiou um pouco meno do nome de Ricky, e um olhar contrariado atravessou seu rosto. Levantando a cabea e olhando a garota direto nos olhos, podia ver que ela era jovem, talvez um poco mais jovem que a prpria Ceclia. Tinha pele e olhos claros. Era bonita e recatada. E alegre, sem ser irritante. "Real" seria uma boa palavra para descrev-la. Ceclia viu algo de si mesma na garota. De si mesma h cerca de um ano. Quando a desiluso ainda no havia se instalado. Teve vontade de dizer alguma coisa, mas no o fez, sentindo que no lhe competia. Catherine continuou a falar, quase sem flego. Ricky disse que ns poderamos gravar um vdeo e coloc-lo na internet. Assim a gente poderia conseguir algumas apresentaes ou par-

ticipar de um show de calouros na tev. . Bem, no fique roendo as unhas, esperando a sua vez da roda da fortuna parar no seu nmero. Eu achei que deveria tentar de tudo. Catherine disse Ceci severamente. A vida no um jogo. Voc sabia que ainda existem algumas garotas que ficam rondando a sua antiga casa? informou Catherine, entusiasmada, como se esta pequena fofoca significasse muito para ela. Acho que so fs de seu primeiro conjunto, de quando voc estava com, o que, quinze anos. Desculpe, mas no me lembro do nome do conjunto. The Vains disse Ceclia, com um leve sorriso nos lbios, quando a lembrana de seu primeiro trio psyche pop, s de garotas, passou por sua mente. Ns fomos muito bem por alguns minutos. Foi antes do seu tempo, no? Catherine sorriu tambm, acanhadamente. Por que vocs terminaram? As coisas de sempre. Calnias de colegas do grupo. Namorados dominadores. Egos fora de controle. Ento eu sa explicou Ceci, em tom quase melanclico. Mas o motivo principal foi que eu achava que elas no estavam interessadas em msica tanto quanto eu. E aqui estou. Acho que mesmo difcil saber o que a gente quer com to pouca idade disse Catherine, com ar solidrio. Ou com qualquer idade, por falar nisso. mesmo? Eu sabia o que queria fazer quando tinha cinco anos retrucou Ceclia asperamente, pois no era de ficar paparicando ningum. Se a coisa estiver dentro de voc, ela vai encontrar voc. Ou voc logo vai encontrar a coisa. Se no estiver... Catherine estava consternada. A diatribe de Ceci parecia um tanto pessoal. Parecia mais um ataque. Mas era tambm inspiradora, pensou Catherine, de certa forma. Ceci acreditava no mito do rock and roll. Catherine podia ver isto. Uma verdadeira crente. Nascera para o que estava

fazendo. E sabia disto. E ningum conseguiria convenc-la do contrrio. Entretanto, apesar da autoconfiana de Ceci, a expresso de mgoa em seu rosto era muito reveladora. Parece que seus pais no gostam muito daquelas garotas que ficam rondando a sua casa. As persianas das janelas esto sempre baixadas e eles nunca falam com nenhuma delas. Surpresa nenhuma disse Ceclia pouco vontade. Eles tambm no falam comigo. Ah disse Catherine, sentindo que tocara em um ponto sensvel. Eles no aprovam o que voc est fazendo? No aprovam? Ceclia levantou a voz e contraiu o nariz, como se tivesse sentido cheiro de esgoto. O verbo aprovar quase lhe dava calafrios. Fosse qual fosse o contrrio de aprovar, era o que seus pais achavam de suas escolhas e justificava o pouco apoio que lhe tinham proporcionado. Fora por isto que ela sara de casa. Ela deixara de procurar o apoio deles no instante em que descera do nibus, em Port Authority. O fato de Catherine ter usado esse verbo dizia tudo o que Ceclia precisava saber sobre a garota. Ela ainda se media pelos padres de seus pais. Ingnua. Dependente. As vozes deles ainda ressoavam em sua cabea. O que poderia ser uma coisa perigosa nesta cidade. Pessoas complacentes aqui eram devoradas vivas e cuspidas como ratos de esgoto na linha C do metr. Desculpe, eu no queria me intrometer na sua vida disse Catherine. Tudo bem. J faz muito tempo. J superei. Eu consigo toda a aprovao de que preciso com isto aqui observou Ceclia, fazendo um gesto de cabea em direo ao estojo da guitarra. Catherine percebeu que Ceci esgotara todo o seu estoque de pacincia e polidez, e estava dando por encerrada aquela conversa sobre reminiscncias. Ento, algum conselho?

Ceclia fez uma pausa, pesando as palavras. Volte para casa, Catherine disse ela, com um sorriso tenso, enquanto puxava uma garrafinha de vodca do bolso do casaco e a erguia como que num brinde. S isso. Volte para casa.

5 A

Caminhando pelos santificados corredores do Colgio Imaculado Corao, Agnes sentia-se como um alarme de automvel disparando aps a meianoite, tendo as bandagens nos pulsos como sirenes. A tenso era quase insuportvel, at mais que os ferimentos em seus pulsos, os quais ainda sangravam, ameaando se infiltrar pela manga do suter de seu uniforme azul e manchar o livro de histria. OS ESTGIOS DA QUEDA Estar de volta escola era uma coisa humilhante, mas ainda melhor, na opinio dela, do que estar em casa. Ainda assim, os deboches que estava esperando por parte dos colegas com certeza seriam piores e mais

contundentes do que os ferimentos que infligira a si mesma. Adereos novos? foi o sussurro dissimulado que ela ouviu de uma loura magricela que passou pelo corredor, rodopiando um dedo e olhando para as ataduras. Quanto mais as pessoas comentavam, mais Agnes levantava as mangas do agasalho, expondo-se desafiadoramente ao ridculo. Adorei sua pulseira. Ela estava sendo bombardeada. Com palavras. Que menina infeliz. Na prxima vez, tente para valer. Ela aguentou tudo. Todas as agresses verbais. Fechava os olhos aps cada uma delas, recuperava-se e seguia em frente. Escolha a vida! gracejou outra, agitando o livro que carregava, como um crente fantico brandindo uma Bblia. Babacas murmurou Agnes, baixinho. Sem olhar para os lados, ela continuou a caminhar, aguentando as zombarias com impvida dignidade. Havia dignidade em desejar morrer por algum ou por alguma coisa, disse a si mesma. O que transformava as chacotas em algo mais suportvel. Sua amiga Hazel surgiu ao lado dela. Garotos. No se pode viver sem eles, nem morrer por causa deles. Agora no, Hazel disse Agnes, dando um sorriso. Depois eu converso com voc. Espero que sim! respondeu Hazel, rindo da prpria piada. Agnes continuou a percorrer o corredor; sabia que todos olhavam para ela. Ningum se aproximou dela. Estava se sentindo trada. Mas era difcil recrimin-los. No que ela fosse particularmente generosa, pois no era. E que aquelas pessoas no eram inimigas. Nem amigas tambm, na realidade, estavam mais para conhecidas. Pessoas com quem conversava, aps as aulas, ou nas festas, com quem se reunia para fofocar, falando mal de algum ausente. Elas faziam parte de sua turma e ela

fazia parte da turma delas, seja l o que isto signifique. Todas divertidas, mas insensveis por dentro. Ela no poderia esperar solidariedade por parte delas, mesmo que soubessem como express-la. Sabia como elas eram e como ela mesma era, s vezes. Mas passar a ser o alvo no era nada agradvel. Era ruim. A campainha tocou anunciando a prxima aula. Estou salva, pensou Agnes, sentindo-se mais como se estivesse em um ringue de boxe, no no corredor de uma escola. Ela no esperava muita clemncia e no estava obtendo nenhuma. O melhor era manter a guarda. Principalmente porque acabara de v-lo entrando no corredor. Ela deu meia-volta, esperando que a adrenalina que latejava dentro dela a ajudasse. Posso ouvir voc revirando os olhos disse ela, sentindo que Sayer estava atrs dela. Oi disse ele, tentando parecer preocupado. Andou chorando? gracejou ela, notando os olhos avermelhados dele e sabendo muito bem que ele estava drogado. Como voc est? perguntou ele. Mas, a propsito, como voc est? respondeu Agnes. Sayer era esbelto e usava os cabelos compridos; parecia sempre confuso e nervoso, com um eterno sorriso no rosto, como se estivesse prestes a ser apanhado fazendo algo errado e no soubesse o que era, exatamente. Sua postura natural se adequava com perfeio situao presente. A indiferena dela que era inesperada. Ele achava que enfrentaria uma atitude hostil, mas Agnes parecia estar lhe oferecendo um cachimbo da paz. Tudo bem disse ele. Ah, que alvio. Eu achei que voc podia ter quebrado os dedos, ou as pernas ou uma coisa assim. Enquanto conversava com ele, ela apertou o talism em forma de corao, que ainda estava sob a atadura, e o contornou com o dedo. Hein? Pois , no sendo por um motivo desses, eu achei que voc viria me

visitar, ou telefonar ou pelo menos me enviar uma mensagem prosseguiu Agnes. Mas ento me lembrei das erupes solares. Erupes solares? Elas ferram com a internet. Quer dizer, deve ter sido uma coisa muito drstica para voc no ter vindo me visitar nem perguntar como eu estava, certo? Cortar os pulsos uma coisa muito drstica, Agnes murmurou ele, dando uma risadinha nervosa, que s ressaltou sua insensibilidade. Foi, tipo, assustador. No sabia o que fazer nem o que dizer. Ento voc no fez nada disse ela. Nem falou nada. No exatamente replicou ele. Pensei em voc o tempo todo. Quer dizer que agora tenho que ser telepata? Pensando em mim? Quando? Entre um baseado e outro? Pela primeira vez ela estava conseguindo v-lo como o drogado egosta, descabelado, atarantado e fingido que sua me desaprovava com tanta veemncia. O despropsito daquela conversa a tirou completamente do ar, e ela comeou a se recriminar por ter sido to boba e impulsiva, por seus momentos de fraqueza e rebeldia. Mas alguma coisa de boa resultara desse episdio de autodestruio, fora que a nvoa cerebral que eclipsava o relacionamento se dissipara. Graas a Deus ela no tinha dormido com ele. Finalmente ela e sua me concordavam em alguma coisa. Doeu? perguntou ele lentamente, esfregando um dedo no prprio pulso, para dar nfase. No tanto quanto agora. Acho que um cara no vale isso. Um cara? exclamou ela em um tom de voz que os pais e os advogados utilizam quando fazem uma pergunta importante. Estamos falando de voc. Ele no era muito rpido de raciocnio, e respondeu ao sarcasmo dela com desculpas embaraadas. Desculpe, est bem? gemeu ele, na mais autntica demonstrao

de emoo que ela jamais arrancara dele. S isso? sibilou ela. Voc me traiu! Eu nunca disse que ns ramos namorados. Voc sabia o que eu sentia por voc. Era presso demais, todo esse negcio de amor disse Sayer. Eu s queria me divertir um pouco. Isso parece divertido? gritou Agnes, alto o bastante para interromper o trfego no corredor, e erguendo os pulsos com as bandagens at a altura do rosto dele. Sayer apenas abaixou a cabea. Estou perdendo meu tempo disse Agnes, virando as costas para ele e remexendo em seu armrio. Acho que voc foi s uma desculpa. Para mim. Voc me perdoa? perguntou ele, pousando a mo no ombro dela e tentando apresentar a expresso mais desolada que podia. Por favor. Surpresa com este gesto de solidariedade, ela olhou para ele e, por um segundo, pensou honestamente no assunto. Ele estava arrependido, pelo menos to arrependido quanto possvel, para ele. Ela podia ver isto, mesmo atravs do rosto inexpressivo dele e de seus olhos vidrados. Mas na: cabea dela ele agora ocupava o territrio de "o que eu estava pensando?". O pior lugar para um cara estar. Minha me estava certa a seu respeito disse Agnes, quase se engasgando com as palavras. Pelo menos agora voc admite isso. Ns dois sabemos que isso nunca teve nada a ver comigo. No inverta as coisas retrucou ela, comeando a derramar lgrimas, mais por embarao que por mgoa. Voc me usou. Acreditei em voc. No realmente, no tive chance de usar voc, lembra? Quer dizer que, se eu tivesse dormido com voc, voc se importaria? Que piada rosnou ela, agarrando o brao dele com fora.

Ele permaneceu imvel, de cabea baixa e fazendo beicinho, como uma criana, esperando terminar o intervalo entre as aulas. Ela largou o brao dele e o empurrou para longe. Quase morri por voc disse. Quase esperei por voc respondeu ele. Como se isto tivesse a mesma importncia. Como sempre, Lucy foi imediatamente levada at a rea VIP da Sacrifice, a luxuosa boate do Brooklyn. Ambas as pontes a do Brooklyn e a de Manhattan iluminavam o espao escuro, criando halos ao redor dos convidados e clientes famosos. Ela acabara de tingir de louro os cabelos, que se apresentavam lisos e reluzentes. Nas orelhas, trazia brincos com imitaes de diamantes, aureoladas por filetes de ouro. Trajava um vestido-tnica de grife, curto e cinzento, com as mangas de pele de raposa tingidas de azulturquesa. A mesma cor de seus sapatos de pelica, cujos saltos-agulha eram adornados com filetes dourados, para combinar com os brincos. espantoso, pensou ela, como a gente se acostuma rpido com um tratamento VIP, quer a gente merea ou no; e tambm a perder este status. Todo mundo acabava perdendo um dia. Era como a morte. Sempre assomando frente e se tornando nosso destino. Mais incrvel ainda era o curto espao de tempo que havia em obter tal status, ter de suplicar por ele e finalmente perd-lo. Era uma coisa viciante, como qualquer droga. Enquanto olhava ao redor, procurando algum que de fato conhecesse, ouviu alguns cumprimentos. Mas s viu menores de idade trocando opinies banais, expresses curiosas em faces cheias de botox, rostos recompostos por cirurgia plstica, Coringas com sobrancelhas anormalmente arqueadas e lbios inchados emoldurando sorrisos tensos, impossveis de se distinguir de caretas. Caadores de ateno digital com um milho de perguntas que ansiavam fazer, cujas respostas ansiavam vender para quem oferecesse mais. Um duelo de ambies mais intenso que a escalada de qualquer pirmide corporativa ou hierarquia colegial. Um esporte sanguinrio que cheirava a perfume, em vez de transpirao.

A competitividade era palpvel, contagiosa. Ela a reconhecia nos outros por ser um deles, um dos contaminados. Indivduos que surfariam qualquer onda que os levasse at s margens de suas fantasias de Quinta Avenida. No importava que pegassem uma onda limpa ou uma que os arremessasse sobre a areia, eles eram sempre os mesmos. Dia diferente, mesma noite. Sempre a mesma coisa. Jesse estava enfurnado em seu compartimento mal iluminado, sozinho por opo prpria, observando aquele miniuniverso em ao, como um telescpio Hubble em tamanho de bolso. Ele estava empoleirado em um lugar estratgico, com uma viso panormica, tendo a cidade e as pontes iluminadas como pano de fundo. Uma barcaa de lixo coisa bem apropriada para ele navegava no East River. Jesse estava vestido de preto, como sempre, o que o eclipsava na penumbra, exceto por seus olhos, sempre perscrutadores, e suas mos, sempre martelando teclas invisveis, como o Homem Invisvel, s que ao contrrio. Ela captou seu olhar e lhe virou as costas, bem no momento em que ele levava um dedo at a sobrancelha, numa espcie de saudao vulgar. Ela no sabia ao certo se era um reconhecimento de que ela havia chegado, ou um sinal de que ele estava ali. De qualquer forma, ele era a ltima pessoa que ela desejava ver. De repente, abafando a msica do DJ, Lucy ouviu atrs dela uma voz esganiada e agressiva, que no reconheceu. Sua puta! gritou a encolerizada socialite, estapeando o ar prximo cabea de Lucy. Sua delatora fingida! Lucy tinha uma boa viso perifrica e um instinto de sobrevivncia ainda maior, e facilmente se desviou da garota furiosa. Mas esta, de forma rpida e determinada, deu meia-volta e agarrou algumas mechas de cabelos de Lucy com suas garras manicuradas, puxando sua cabea para a frente. Lucy no conseguia enxergar nada, com exceo dos brilhantes saltos-agulhas dos sapatos da oponente, cravados no tapete vermelho e iluminados pelos flashes eletrnicos de cameras e telefones celulares. Lucy agarrou as pernas da garota pelos joelhos e a derrubou de costas, em meio a uivos e

gritos, a maioria emitido pelos caras em volta que consideraram a exibio de calcinhas como um brinde para os clientes. Estranhamente, o que mais preocupava Lucy era sua pulseira. A possibilidade de que fosse danificada. A segurana chegou antes que a briga de mulheres evolusse mais, e as duas VIPs foram separadas contra a vontade. Lucy por fim conseguiu ver sua adversria, que reconheceu como a atual namorada de Tim, o cara que ela entregara para Jesse. O cara que estava com Sadie no hospital. Mas como poderia ela, aquela bonequinha retardada, ter conseguido conect-la com o fato? Como ela poderia saber? Lucy lanou a Jesse um olhar de desprezo. Fora ele. Tinha que ter sido, pensou ela. Vingana por sua ingratido e um aviso do que tinha em estoque para uma protegida rebelada. Ele devolveu o olhar por um segundo e, em seguida, comeou a martelar febrilmente as teclas de seu celular. De que crculo do inferno essa garota escapou? perguntou algum. Mas quem que se importa? Isso vai dar o que falar. Essa festa estava uma chatice at agora disse outra voz. Voc viu Jesse ali? Ele viu a coisa toda. Voc deveria entrar em contato com a companhia de prteses capilares comentou uma terceira. Xena conseguiu arrancar um bocado de cabelos da sua cabea. Igualmente aturdida pelo violento ataque e pela calculada indiferena dos desmiolados bbados que a cercavam, Lucy olhou vagamente para a frente, tentando imaginar como descera to baixo. Estou bem, obrigada murmurou sarcasticamente, ao notar que ningum se dera ao trabalho de lhe perguntar como ela estava. Ela ainda no bebera nada e a sala j estava girando. Ns vimos a notcia no BYTE, na semana passada disse mais algum. Foi legal voc ter ido parar no hospital. Foi muito... eficiente. Vou ter que aumentar minha lista de contatos quando for parar no hospital acrescentou uma garota. Um ano atrs, esta garota poderia ser eu, pensou Lucy. Emitindo

comentrios irritantes sobre mincias da vida social de puxa-sacos de elite. Ela era como eles, exceto que, de certa forma, j no era. No desde que estivera no hospital. Calculista, astuta, interesseira e egosta, sim. Mas no mais sem conscincia. Preferia pensar em si mesma como uma flor entre ervas daninhas. Uma nica flor que sobressaa na terra inculta. O problema era que, como todas as flores entre ervas daninhas, estava comeando a sufocar. Ela havia se tornado um dolo para eles, era aquela que iluminava o caminho para as outras criaturas atraentes e ambiciosas mas sem outra qualidade digna de nota. Arrivistas sociais da Big Apple. Ela era a prpria Imagem da Celebridade. Sua tocha de notoriedade brilhava intensamente nas coberturas VIPs da cidade. Mediante uma taxa, claro. Mas no era um direito inalienvel, como ela acabara de perceber. "Traga-me seus seguidores egostas e sedentos de fama..." Ela erguera a lmpada ao lado da porta dourada. Mas, cada vez mais, sentia que a luz em seu interior estava se extinguindo. Com licena, Lucy disse outra voz atrs dela. Na mesma hora ela se contraiu, pronta para ser agredida por mais uma idiota. Ah, Tony. Ela suspirou de alvio ao ver um rosto amigvel e abraou o homem corpulento. Graas a Deus. Escute, Lucy disse o leo de chcara da boate, afastando os braos dela e falando da forma mais confidencial possvel num lugar to pblico. No posso deixar isso acontecer aqui. Eu soube que os tiras se envolveram naquele negcio da semana passada, e no quero mais problemas que os que j tenho. Os proprietrios esto furiosos. Voc deve estar brincando comigo disse Lucy, perplexa. Estou lhe pedindo, como amigo, para voc no voltar mais aqui. Pelo menos por algum tempo. Eu fui agredida. Vocs tm sorte de eu no processar vocs. No me faa banir voc, Lucy.

Me banir? Eu botei essa espelunca no mapa. Sem mim ningum encontraria esse lugar nem com um GPS, a menos, claro, que fosse menor de idade replicou Lucy, olhando ao redor. Voc checou as identidades hoje, Tony? Tony permaneceu calmo diante das ameaas dela. No me encha o saco, Lucy. Talvez qualquer notcia seja boa para voc, mas no para mim. Desculpe. Ela soube ento que agora era cada um por si e que, neste mundo, at cartes de agradecimento tm prazo de validade. Recolheu ento suas coisas. Mas, antes que sasse, Jesse se postou ao lado dela. Bom trabalho disse ele, deixando de lado seus modos dissimulados e adotando uma atitude mais direta. Se eu no soubesse a verdade, pensaria que voc mesma encenou essa briguinha de bar. Voc est me acusando de alpinismo social? vociferou ela, olhando fixamente para ele. Voc uma alpinista social, querida. As pessoas s chamam algum de alpinista social quando este algum no bom nisso replicou Lucy, comeando a andar para a porta de sada, dando uma ltima conferida em seu telefone celular. Imediatamente, um alerta de notcias surgiu no mostrador, com uma foto sua pouco lisonjeira e comentrios de "pessoas que haviam visto tudo". Eu mereci isso disse ela a Jesse. O nico detalhe positivo no srdido episdio foi que o bracelete mereceu uma foto exclusiva, classificado como uma nova moda que ela estava lanando. Ela olhou para a foto por um momento, apalpando o pulso. E sorriu. Depois atirou o telefone na rua.

6 A

No sempre que eu tenho alguma coisa para dar disse o velho, estendendo para Ceclia uma sacola marrom molhada de usque. Obrigada, mas j bebi bastante disse ela. Abra exigiu ele com sua voz spera. CONTOS DE FADAS EM NY Aps os shows, Ceclia costumava ir at o alto do prdio de cinco andares sem elevador em que morava, em Williamsburg, para visit-lo e lhe dar um sanduche acompanhado por uma garrafa de vodca. Isto, para ela, fazia parte do negcio. Ele era um velho na casa dos setenta anos, magro, que sempre usava terno e chapu. Sendo um sem-teto, fizera do teto

alcatroado do prdio a sua residncia, onde escrevia sob a luz das estrelas seus poemas beatniks3 e romances alucinados. Ceclia abriu a sacola que ele lhe oferecera. Depois, devagar, retirou dela uma srie de envoltrios de agulhas hipodrmicas pendurados num cordo preto. um colar disse ele. No tive tempo para fazer um candelabro. Graas a Deus disse ela, aliviada, colocando o colar ao redor de seu longo e alvo pescoo. Reciclagem? perguntou amarrando-o na nuca e arrumando os envoltrios de agulhas de modo a que todos apontassem para baixo, formando um "V". No me diga que virou ambientalista. O colar faria inveja a qualquer aspirante a figurinista, desde a Smith Street at a Bowery. Mas, para ela, era um gesto amabilssimo de um amigo, que confeccionara o objeto especialmente para ela, com as prprias mos. E com o nico material de que dispunha. 3 Movimento sociocultural nos anos 50 que pregava um estilo de vida antimaterial ista. (N.E.) 4 Jim Carroll (1949-2009) escritor, poeta e msico punk norte-americano. Billy Chi ldish (1959) pintor, escritor, poeta, fotgrafo, cineasta, cantor e guitarrista ingls. (N.T.) Eles haviam se encontrado h alguns anos; ela passava por ele todos os dias a caminho do metr, e sempre lhe dava o que sobrara do seu bagel de ovos e queijo. Bill era um antigo poeta punk, que na meia-idade cara na misria, e que de boa vontade contava alguma anedota envolvendo Jim Carroll ou Billy Childish4, ou experincias pessoais que tivera no Chelsea Hotel ou no Beat Hotel, em Paris, em troca do que estivesse necessitando no dia. No eram apenas as histrias dele que o denunciavam como escritor. Era tambm a desmantelada mquina de escrever seu maior tesouro que ele posicionava sua frente, transformando a calada em uma espcie de escritrio. Todas as teclas pareciam estar funcionando, mas a mquina no tinha fita nem papel, o que para ela era mais profundo que qualquer

coisa que ele tivesse dito ou escrito. A falta destes implementos, entretanto, no o impedia de datilografar seus pensamentos num espao etreo, como se estivesse compondo uma cano ou ditando para uma secretria imaginria de um passado remoto. Fosse efeito de drogas ou de pura determinao, ela achava este comportamento assim como o prprio Bill inspirador. Mais que qualquer pregador, lder espiritual ou guru de autoajuda, ele falava sua alma. Era um maestro que tocava sua mquina de escrever como se fosse um instrumento, executando seus pensamentos. Na condio de artista musical, ela sentia afinidade com ele. Ele precisava escrever, mas no precisava de leitores. Tinha uma autoconfiana que ela ainda lutava para alcanar. Ento passou a lhe trazer papel e fita, para coletar o que pudesse. Vestindo seu terno, ele tinha um aspecto sofisticado e at elegante, orno um alter ego de William Burroughs5, embora o palet e as calas lar- as danassem ao seu redor. Ele era to magro, devido sua tendncia de eber suas refeies, que ela tinha certeza de que o nico alimento slido que ingeria eram os sanduches que ela lhe dava. No que ela fosse, dessas pessoas "agradecidas". No recebera tanta generosidade assim, para que se sentisse compelida a repass-la. Alis, ela j encontrara muitos indivduos do gnero, e achava que a caridade deles era mais em causa prpria. O que a irritava. Benfeitores dispostos a oferecer seus prstimos ou doaes, mas no se isto fosse penoso, se exigisse algum esforo ou compaixo. Era uma caridade que s funcionava quando algum estava observando e havia alguma vantagem a ser obtida com sua benevolncia. Eles se aproximaram no dia em que ele foi atacado por alguns malque no feitores de rua e ela lhe ofereceu a laje do prdio como moradia pertencia a seu apartamento, mas ela podia deix-lo ficar l. Desde ento Ceclia abastecia Bill com sanduches, vodca e um inesgotvel suprimento de papel e fitas para a mquina de escrever. 5 William Burroughs (1914-1997) escritor e ensasta norte-americano. (N.T.)

Ela lhe entregou uma garrafa de Stoli que trouxera da boate. Ele parecia doente, seus olhos estavam encovados, com uma expresso de desespero. Ela sabia que ele precisava de um drinque. Mas ele jamais pedia a ela. No a ela. De qualquer maneira, no precisava pedir. Beber essa porcaria como beber veneno, voc sabe disse ela, chutando algumas agulhas que estavam no cho para se aproximar dele. No, Rainha da Noite. A clera que como beber veneno... E esperar que outra pessoa morra. Isso me soa mais como inveja. Voc um homem inteligente disse ela, desembrulhando o sanduche que trouxera, para garantir que ele comesse alguma coisa. No, sou s um vagabundo com uma mquina de escrever. Tudo bem. Ento voc um homem perigoso. Ela sentou-se sob a escurido ao lado de uma vara de incenso acesa de onde espiralava uma fumaa com cheiro de sndalo. Comeou a dedilhar sua guitarra, at que ele comesse. Depois, ambos cantaram trechos de "Conto de Fadas de Nova York". Com a garrafa ainda na mo, ele comeou a cochilar. Uma cano de ninar para drogados. Todas as noites era a mesma coisa. Ceclia o cobriu com o palet de reserva que ele tinha, terminou de fumar o cigarro que ele acendera, tirou da mquina o poema que ele escrevera e desceu a escada de ao reforado que levava ao corredor do seu apartamento. Leria o trabalho mais tarde e o devolveria antes que ele acordasse de manh. Estava escrevendo para ela, de qualquer modo. Ele jamais venderia sua alma, mas a daria de bom grado a algum que precisasse de uma. Para ela. Naquela noite, ao entrar no corredor de seu apartamento, ela avistou o aviso na porta. Chegara a vez dela. Ela j vira aqueles avisos em outras portas e sabia exatamente o que significavam.

NOTIFICAO DE DESPEJO Conforme mandado expedido pelo Tribunal de Justia, aposse deste imvel foi devolvida a seu proprietrio legal. Ela encostou o estojo da guitarra na pilha de sacos de lixo que se acumulara sua porta, puxou em sua direo a velha gambiarra que iluminava o corredor e procurou sua chave. Tentou em vo inseri-la na fechadura. Depois de algumas tentativas frustradas e sem nenhuma prece que servisse no momento, eia desistiu. No foi sua vida que desfilou diante de seus olhos naquele momento, mas uma srie de envelopes enviados por seu senhorio, atravs de entrega especial, ao longo das ltimas semanas. Cartas que se acumulavam, sem terem sido abertas, na bancada da cozinha, ao lado de seu amado espremedor de frutas manual, e de um terrrio que Bill lhe dera no ltimo Natal, feito com uma garrafa de bebida. Continha musgo, uma guimba de cigarro, um pedao de goma de mascar mastigada, um velho bilhete de metr e um canivete, tudo orbitando um minsculo bonequinho representando um beb um enfeite de bolo que ele encontrara no lixo de uma confeitaria. Ele chamava sua obra de "Vida das ruas". Ela gracejou que poderia vender aquilo por cem dlares para uma butique da Bedford Avenue. Mas jamais faria isso. Nem por um milho de dlares. Nem mesmo agora. Ceclia se jogou contra a porta, batendo a cabea com fora suficiente para causar dor, para se lembrar de como as coisas estavam mal, para arrancar uma gota de lgrima de seus olhos pesadamente maquiados. Alm de no ter mais um lugar para dormir ou tomar banho, o que mais a aborrecia era a rejeio que estava sofrendo e o fato de que a culpa era dela. Ela estava habituada a ser expulsa de apartamentos tarde da noite, mas no do seu. Havia ainda outra coisa, muito menos pessoal, mas igualmente urgente. Enquanto dois riachos escorriam por suas bochechas e se juntavam no queixo, formando um cavanhaque lquido, ela pegou o

estojo da guitarra e o pendurou nas costas. Leu ento o que Bill escrevera: Nossa Senhora Crist, No h esperana para o Amanh. A nossa luta V. Em suas mos est o Amanh. Ela sorriu momentaneamente, apesar das lgrimas. Depois saiu para a rua com a guitarra nas costas e chamou um txi que passava. No sem antes acenar um adeus para seu amigo, no teto do prdio. Nunca mais fale comigo! berrou Agnes para sua me, de olhos semicerrados. Sua mente era uma ferida, e Martha no parava de escarafunch-la, tentando abri-la de qualquer maneira. Por qu? Porque eu tinha razo? Por que voc tem tanto medo da verdade? a sua verdade, me. A verdade a verdade, Agnes. Parecia familiar. Agnes comeou a conjeturar se sua me e o mdico estavam trabalhando em parceria. Mas, rapidamente, recusou-se a ceder paranoia. Eu terminei com ele. O que mais voc quer que eu faa? Quer que eu rasteje e lhe pea perdo por ter desviado do Caminho? No fique histrica, voc vai acabar arrebentando seus pontos. Ah, agora eu sou louca e no posso tomar minhas prprias decises. timo, me. O que voc quer dizer com "agora"? Eu odeio voc. Nunca vou entender por que voc to radical disse Martha, tentando ajustar a atadura de Agnes. No, voc nunca vai entender respondeu Agnes, recolhendo o brao. No tenho medo do futuro. No tenho medo de seguir meu corao. Que ingnua. Voc jovem. Voc vai entender.

Voc uma pessoa amarga. No admira que papai tenha ido embora. Martha ficou lvida. Era a coisa mais dolorosa que Agnes poderia cuspir sobre ela. E era tarde demais para desculpas. Mas Agnes ficou aliviada por trazer o assunto baila. Quando eu me casei com seu pai... comeou Martha em tom gelado. Voc no se casou; voc foi sacrificada interrompeu Agnes No foi? No fale assim comigo. Sou sua me. Tecnicamente. O garoto Harrison timo. Boa famlia, as melhores escolas, educado, bem falado, foi aceito em todas as faculdades. Ele tem tudo o que voc precisa para vencer na vida. No como aquele figurantezinho de filme B que voc andou namorando. Ah, por favor, me. No comece a me arranjar casamento de novo. Isso careta. Porque voc est numa situao muito boa? "Garoto Harrison"? Voc nem sabe o nome dele. Em que ano estamos, 1950? Alm disso, tenho certeza de que ele est procurando uma dessas garotas que se vestem maravilhosamente bem e que na cama so umas piranhas. Do tipo que faz sucesso em Wall Street. No ouse falar desse jeito comigo! Ah, mas voc pode me tratar desse jeito. S que no posso reclamar. Entendi. Mas no sou assim. No sou como ele. Poios opostos se atraem devolveu Martha. S tenho dezesseis anos, me. No estou procurando um Donald Trump. Seria muito difcil para voc pescar num rio menos poludo? Ou dar um jeito nesses cabelos, que ficam caindo pela casa toda? Use um pouco de maquiagem. Melhore um pouco o estilo, pelo amor de Deus.

- Que tal eu me vestir de gueixa? Eu sei que vou encontrar uma coisa melhor para mim. No preciso que me elaborem um projeto. Voc no precisa porque eu fao o trabalho pesado. Fao sacrifcios para que voc no tenha de se sacrificar. Ambas fizeram uma pausa para tomar flego. Quando eu encontrar, eu vou saber o que . Na mesma hora. No vou precisar de uma aula para me convencer prosseguiu Agnes. Encontrar o qu, Agnes? bvio que voc no tem a menor ideia do que est procurando, pulando de fracassado em fracassado como uma romntica serial. Amor, me. Amor verdadeiro. Corao e alma. No uma carteira com ps. simples. Por favor implorou Martha. Chega de sermes sobre o amor primeira vista, Agnes. Agnes e a me se encararam. Tanto uma quanto outra destilando ressentimento. Voc sabe como se explica o amor primeira vista, me? Martha suspirou. No, como? No se explica. assim. Amor verdadeiro. Martha riu com desprezo. No seja to arrogante. Agnes tapou as orelhas, tentando bloquear aquele ceticismo, aquela rigidez, aquela insistncia de sua me em model-la. Sentia-se quase de volta sesso de terapia com o dr. Frey, exceto que a conversa de agora era um pouco menos profissional. Foi voc quem quis que eu entrasse em uma escola catlica. E pelo que estou pagando, esperava resultados melhores! Sempre o dinheiro, pensou Agnes. E culpa. Ela era um fracasso para a me, e a me era um fracasso para ela. Apertou os lbios, tentando segurar a bile que vinha se acumulando h meses na verdade anos e

ento explodiu. Voc no consegue entender? Eu no quero acabar como voc e suas pseudoamigas. J bbadas na hora do jantar, cheias de Botox e dormindo com suas penses do divrcio embaixo dos travesseiros. Anulao. Quer dizer que se a Igreja aprovar, est tudo bem? Sua hipcrita. Olhe sua lngua, mocinha! Voc no sabe com quem est falando! E nem voc disse Agnes. Ela correu para seu quarto e bateu a porta, quase quebrando a maaneta de vidro e derrubando a armao com chifres pendurada na parede acima. Seu quarto era seu santurio. Seu casulo. To zen quanto ela conseguiu torn-lo e exatamente o que ela necessitava naquele momento. Inundado de luz, com tetos altos, piso de madeira escura e paredes avermelhadas. Contrastava inteiramente com a conversa spera que fora travada na sala. Echarpes coloridas cobriam as luminrias, como ela gostava. E ainda: um tapete persa em cores vvidas, um pufe acolchoado, uma bergre de couro verde, pilhas de livros encimados por almofadas que faziam s vezes de banco, travesseiros forrados com um tecido de aniagem, um grande vaso de cimento com cactos em todos os tons de verde, suportes de incenso e uma impressionante coleo de vestidos e tnicas de seda. Ela acendeu sua luminria marroquina e uma vara de incenso, pegou seu xale favorito na cama e se enrolou nele. Depois sentou-se sua escrivaninha uma porta antiga que ela estendera sobre cavaletes. Sua enorme gata maine coon, que ela chamava de Elizabeth da Hungria, pulou sobre seu colo. Ela afagou as costas do animal e olhou para seu armrio de curiosidades, com a coleo de coisas lindas e raras que ela reunira ao longo dos anos: uma antiga mo de madeira, que ela usava para pendurar seus preciosos colares, seus dedais antigos e as borboletas com asas multicoloridas, espetadas em uma tbua. Assim como sua me, Agnes gostava de colecionar coisas bonitas. Muitas vezes sentia que sua me a via como uma de suas aquisies. E ela j estava farta de fazer parte dessa coleo.

Agnes segurou a cabea e comeou a chorar. Sabia que sua me tinha razo. No a respeito de tudo, mas com certeza sobre Sayer. Naquele momento ela j no sabia o que doa mais, seus braos ou seu ego. Ambos estavam bastante machucados. Ela pressionou com a unha uma parte menos cicatrizada de um dos ferimentos, mordendo os lbios e se contraindo. Ter um corte aberto era uma coisa conveniente, de certa forma, mais do que as pequenas dores que vinha infligindo a si mesma. Agora havia algo para lhe infligir a dor que ela achava que merecia. De modo geral, ela no cortava ou quebrava partes de seu corpo. Punia a si mesma se recusando a ser ela mesma. Negando-se. Aceitando a vida que sua me estabelecera para ela. At pouco tempo. Ento comeara a escolher seus namorados e amigos, e deixara os cabelos crescerem. No se sentia mais feliz, necessariamente, mas mais livre. Sua me atribua isso a sua teimosia, a uma fase que ela estava atravessando. E havia horas em que ela, Agnes, tambm pensava assim. Mas desta vez a coisa era diferente. Sua me era rgida demais, ressentida demais com seu divrcio e com as dificuldades que tivera que enfrentar para reconstruir sua vida para "se reposicionar", como ela dizia. No poderia mais ser levada a srio. Onde antes Agnes era tida como um dos "itens valiosos" de sua me, ela agora se tornara outro obstculo, uma ingrata insubordinada. Eu no tenho ideia do que devo fazer. A voz de sua me atravessou a porta e entrou em seu quarto. Ela est arruinando a vida dela. E a minha. Agnes percorreu a lista de canes de seu smartphone procura de "Mentiras de Vero",6 uma de suas favoritas. Depois o ligou a seu aparelho de som, apertou o boto de tocar e aumentou o volume at o mximo. Depois do assunto com Sayer, aquela cano tinha um significado especial para ela. Porm, mais importante, iria abafar aquele monlogo pernicioso que ecoava no outro lado da porta.

Todas as coisas doces que voc disse e eu acreditei eram mentiras de vero6 Penduradas como os mortos nos galhos dos salgueiros eram mentiras de vero Eu nunca voltarei a amar. Fosse quem fosse a vizinha ou o parente que sua me escolhera para se lamuriar ao telefone, aquela era a ltima gota para Agnes. Ela sabia que no poderia continuar ali. Olhou ento pela janela do quarto, observou um carro que estava estacionado no outro lado da rua dar partida e desaparecer no crepsculo, deixando para trs uma preciosa vaga naquela rua movimentada para se dirigir a um destino desconhecido. Eu tambm cochichei, mas disse coisas verdadeiras Abandonei meu mundo por voc. O sbito toque das cortinas em seu rosto a fez pensar numa vela que, captando uma brisa, leva a embarcao para fora do porto. Estou murchando, emagrecendo, plido e doentio No vejo o amanhecer, as cortinas escondem meu quarto, Estou definhando, cortei a mim mesmo. 6 Summer Ues, no original. Cano gravada pelo conjunto de indie pop norte-americano , Magnetic Fields. (N.'I ) 7 Bairro do Brooklyn. (N.T.) A cano terminou. Ela abriu a janela, firmou mais a pulseira sob a atadura, pulou para o jardim de sua casa na Park Slope7, atravessou a cerca que separava seu quintal do quintal de vizinho e... Foi embora.

7 A

Chuvisco uma droga reclamou Lucy, abrindo a porta do txi que estava estacionado em frente boate, pelo lado do motorista, e empurrando o taxista para o lado do passageiro. Ou chove ou no chove! O que voc est fazendo perguntou o taxista, que costumava fazer ponto na boate. Ele a vira ir e vir. Ouvira histrias. Sabia. Dirigindo! VENDENDO A ALMA Ela bateu a porta do carro e comeou a dirigir, cantando pneus e derrapando nas pedras escorregadias do Brooklyn, em direo Furnan Street e Atlantic Avenue. No incio, ele s percebeu a clera nos olhos

dela, mas agora o cheiro de bebida estava se fazendo sentir. Eu posso levar a senhorita at sua casa com muito prazer. No quero ir para casa. No h nada l, a no ser meu laptop, e eu no consigo olhar para ele. Entendeu? Mas j muito tarde e uma tempestade est se aproximando. Voc tem coisa melhor para fazer? perguntou Lucy com voz engrolada, lambendo os lbios de forma sedutora. Foi s uma provocao, mais ttica que sexual, porm suficiente para mant-lo na linha, como ela sabia que aconteceria. A neblina estava se transformando em finas gotculas, toldando sua viso do caminho frente, o que a deixou irritada, mas no a fez parar. Lgrimas de Deus, o que dizem disse o taxista. O qu? O chuvisco respondeu ele, olhando Lucy de alto a baixo, concentrando-se em suas longas pernas expostas. Quem disse isso, exatamente? Eu me esqueci de votar nessa pesquisa online. As pessoas dizem, acho. Bem, talvez tenham razo. Para onde estamos indo? perguntou ele, acionando o taxmetro e roando a mo no joelho dela. Ela no tinha carro. Assim, sempre que precisava ir a algum lugar ela tomava um txi, ocupando o lugar do motorista. Geralmente funcionava, devido a seu forte senso de prerrogativa, sua aparncia e s fantasias alimentadas por taxistas pervertidos, muitos dos quais tinham imagens religiosas nos painis de seus veculos. Vou saber quando chegar l. Lucy acelerou o carro na cada vez mais escorregadia Henry Street, ziguezagueando entre os buracos, alheia aos urgentes alertas meteorolgicos transmitidos de onze em onze minutos pelo rdio. Segundo estes, a tempestade que se aproximava teria propores bblicas.

Uma forte tempestade, que j recebeu o nome de Trs Dias de Escurido, est se formando a nordeste da costa da Carolina do Norte e se encaminha para a rea metropolitana de Nova York. Um rigoroso estado de alerta est em vigor para as prximas 72 horas. So esperados ventos fortssimos, chuvas torrenciais, granizo, relmpagos perigosos e ruas inundadas. Um tornado tambm dever atingir partes do Brooklyn e de Queens at o final da noite de sbado. O Departamento de Polcia de Nova York est impondo um toque de recolher; devido a apages que podero ocorrer em toda a rea, devido aos ventos e chuvas. Os servios de metr e de nibus foram cancelados. possvel que sejam organizadas evacuaes na faixa litornea, assim como barreiras rodovirias. Verifiquem as baterias de suas lanternas, carreguem todos os aparelhos eltricos, estoquem gua fervida e, seja l onde estiverem, permaneam no lugar durante pelo menos trs dias. Viagens so perigosas. Que dia hoje? perguntou Lucy. Quinta-feira respondeu o taxista. Depois conferiu o relgio e se corrigiu: Na verdade, j sexta-feira. Trs dias. L se vai meu fim de semana. Muita coisa pode acontecer em trs dias. Tomara que sim. A polcia, a defesa civil e os servios de emergncia esto com as atividades normais prejudicadas. Portanto, contem com atrasos nas respostas ao telefone 911. Permaneam sintonizados nesta estao para atualizaes... Tempestade do Sculo, Trs Dias de Escurido, bl-bl-bl... gemeu Lucy. Isso no um boletim meteorolgico, uma profecia. Ento estendeu a mo e desligou o rdio, silenciando os mercadores de pnico que se passavam por jornalistas. Essa porra no vai acontecer no Brooklyn disse ela. inconveniente demais.

O taxista estava chocado com o egocentrismo dela. Eu no sei informar a quem a senhorita deve exigir desculpas. Por que as tempestades sempre "se formam"? protestou Lucy, mais para si mesma que para o trmulo taxista. Por que no dizem apenas "vai chover, permaneam dentro de casa"? Tudo tem que ser to misterioso... to, porra, sobrenatural. Audincia disse o taxista, com um sotaque da Europa oriental to pronunciado que tornou sua anlise mercadolgica engraada e triste, ao mesmo tempo. Tempestades vendem. Eca grunhiu Lucy, contrariada com a penetrao do showbiz na cultura, que na verdade j alcanara o assento ao lado. Escorrendo como xixi no muro de um prdio. Com chuvisco. Ela apertou mais o acelerador, de repente disputando uma corrida imaginria, no s com a tempestade, mas tambm com sua vida. Era justo, pensou ela, pois nem ela nem os reprteres sabiam exatamente para onde estavam indo. Por um segundo, ela se imaginou como um desses afoitos observadores de tornados do Meio Oeste, que arriscam suas vidas procurando tempestade, e para qu? Por alguns segundos de cobertura na televiso a cabo, em algum boletim meteorolgico. Ela poderia atrair o dobro da ateno apenas exibindo uma ala de suti numa loja de delicatssens. Babacas riu ela, comprimindo os lbios para disfarar o ar desdenhoso. A sbita intensificao do vento e da chuva, acompanhada pela acelerao dos limpadores de para-brisa, logo apagou seu sorriso, assim como qualquer expresso que houvesse no rosto do taxista. Ela se esforou para enxergar atravs do vidro. Estava escuro e escurecendo mais. As tonalidades cinzentas, violceas e verde-escuras do cu lembravam a Lucy uma pintura de El Greco chamada Vista de Toledo. As luzes da cidade estavam obscurecidas pelas nuvens. Era como se ela estivesse exatamente no olho da tempestade em formao. O ar, de repente, tornou-se carregado de eletricidade. Eles podiam sentir as nuvens se adensando. A tenso de

suas respiraes encontrava um abrigo inconveniente no interior do parabrisa, anuviando o vidro, apesar dos esforos dela para limp-lo com a manga de seu casaco de grife. Era uma coisa assustadora, para dizer o mnimo. O taxista estava cada vez mais ansioso. Chega. Voc est bbada. Pare ou vou chamar a polcia exigiu ele, agora mantendo os olhos na rua, no nela, e segurando nervosamente a ala da porta. Poupe seu flego retrucou Lucy, driblando s pressas os carros estacionados, muito longe das caladas, e os poucos pedestres ainda em circulao. Ao perceber como as ruas estavam vazias, ela foi desacelerando aos poucos. Onde est todo mundo? Puxa, s um pouco de mau tempo. O mundo no est acabando. As ruas do Brooklyn Heights que levavam a Cobble Hill estavam desertas. Era como se todo o bairro estivesse procurando abrigo. Carrinhos de beb e vasos com plantas eram levados para dentro das casas dos yuppies, enquanto carcomidas esttuas religiosas, que adornavam os ptios de casas luxuosas, eram cobertas com plsticos e oraes. Tudo muito perturbador. A maioria das pessoas acredita em alertas urgentes comentou o taxista, impacientemente. A tenso daquela noite a briga, Jesse, tudo comeou a deix-la cansada. Mas ela no sabia ao certo se o que a estava deixando de olhos vidrados era o efeito do lcool, o desembaador de para-brisa ineficiente, o barulho do ar-condicionado ou a chuva persistente. De repente, algo a tirou do torpor. Um grande prdio de pedras cinzas em estilo gtico, nos primeiros estgios de uma reconstruo com andaimes e armaes de ao nos dois lados, quase dando a impresso de muletas , captou toda a sua ateno. A tela protetora que envolvia quase toda a estrutura, das entradas no andar trreo at o solitrio pinculo, drapejava ruidosamente ao vento, como ataduras soltas. A igreja, pois parecia ser uma igreja, exibia em seu exterior uma notvel quantidade de arremates esculturais, cujos detalhes eram quase

impossveis de se discernir devido s estruturas de madeira e metal que estavam frente. Anjos e grgulas brotavam da arquitetura amortalhada, acenando para ela e alertando. Ento ela o viu. Ou ele a viu. Dois olhos esculpidos na alvenaria a espreitavam atravs de um rasgo na tela. Os dois olhos dela. Seu talism. O talism que pendia da pulseira em seu pulso. Olhando fixamente para ela. Que lugar esse? perguntou ela. a Igreja do Sangue Precioso disse ele. Pelo menos era. Logo ser um prdio de apartamentos. Ela enfiou o p no freio e deslizou pela rua encharcada at parar com rangido estridente, O taxista bateu com a testa no painel e Lucy, em suas prprias mos, que estavam sobre o volante especificamente no talism do bracelete, que abriu um pequeno corte abaixo da linha dos cabelos. Em choque, sem entender ao certo o que acabara de acontecer, ela procurou ferimentos na pele com olhos ainda enevoados. Depois voltou a ateno para o emblema na fachada da igreja. Tudo bem com voc? perguntou o taxista, antes mesmo de saber se ele prprio estava bem. No sei disse ela. Preocupada com o que lhe passava na mente, no conseguia se concentrar em seus problemas fsicos. Retirou ento sua echarpe da Pucci. A preciosa echarpe que ela jamais emprestava s amigas e que se tornara seu bem mais valioso. Aqui, pegue isso e faa presso. No posso disse ele, recusando-se polidamente a limpar o sangue em sua testa com um acessrio obviamente to luxuoso e caro. E comeou a esfregar a testa.

Bem, j que voc no quer pegar... Ela enrolou a echarpe em dois de seus dedos, inclinou-se e comeou a limpar delicadamente o ferimento na testa do homem. Ele olhou para ela, surpreso com a considerao. Estou dando a echarpe para voc. J est manchada com seu sangue. Ele aceitou com relutncia a generosa oferta, mas seu olhar era mais de preocupao do que de gratido. Sangue comeara a se acumular na testa dela e a escorrer at seus olhos. Voc tambm est machucada disse ele. Me deixe chamar uma ambulncia. No. Todas as perguntas que ela ouviria, as explicaes que precisaria dar, as desculpas que teria de inventar no valeriam a ateno que certamente receberia. No esta noite. Deixe sangrar. A gente aprende a viver com um pouco de dor, sabia? No posso deixar voc aqui disse ele. O cu dava a impresso de que iria se fechar sobre eles. Vou ficar bem garantiu ela. Me desculpe por ter machucado voc. Lucy saltou e jogou todo o dinheiro que tinha na carteira no banco do txi, esperando que fosse o suficiente para compensar qualquer prejuzo. Livrar-se da nica coisa que ela valorizava mais que sua imagem pblica lhe deu uma sensao boa. O taxista voltou para o assento do motorista e o carro se afastou, com o aguaceiro que despencou de repente, matraqueando a lataria como uma infindvel rajada de balas. Ela olhou as lanternas traseiras desaparecerem na noite como dois olhos vermelhos e malficos. O taxista no se deu ao trabalho de ligar a luminria do teto. Para ele, ela fora a ltima passageira naquela noite. Qualquer outra pessoa que precisasse de seus prstimos estaria sem sorte. Agilmente, Lucy saltou sobre as poas de gua e subiu a passarela de 'metal e madeira compensada no outro lado da rua. A passarela cercava quase toda a igreja. Embora fosse coberta, oferecia

pouca proteo contra a fria dos elementos que se desencadeavam em torno dela. Tinha um quarteiro de comprimento em todos os lados. Ela pouco mais via que a cerca de ferro negro ao longo do permetro. Seguiu a cerca at a metade da rua lateral e chegou a uma escadaria ladeada por corrimos de ferro forjado, que se elevavam at uma enorme porta i dupla de madeira, no momento fechada. As altas janelas de cada um dos lados estavam bloqueadas por tbuas e exibiam letreiros de PROIBIDA A ENTRADA. O portal era muito alto e escuro. Ela levantou o brao tentando captar qualquer luminosidade da rua que estivesse chegando at ela, mas foi intil. A tempestade estava se tornando cada vez mais violenta. Galhos estavam sendo arremessados como gravetos, e as janelas, assaltadas pelo vento e pela queda na presso atmosfrica, estavam comeando a se estilhaar. Troves comearam a estrondear e os primeiros clares de relmpagos iluminaram o cu. Ela se sentiu como uma presa assediada por um predador. Espreitada. Esconder-se sob uma passarela coberta de metal numa construo cercada de ao durante uma tempestade era como uma tentativa de suicdio, pensou ela. Precisava entrar no prdio. Se alguma tempestade como esta j tivesse algum dia atingido o Brooklyn ela no conseguia se lembrar. As ruas de Cobble Hill estavam agora completamente desoladas, e as luzes dos postes e das casas estavam comeando a piscar espasmodicamente, prestes a se apagar. A rede elctrica fora batida pelos deuses do tempo. Algumas de suas lojas favoritas confeitarias e butiques j estavam comeando a sofrer danos, com vitrinas e letreiros quebrados. O letreiro de DIGNO DESCANSO de uma funerria, voava sem rumo pela rua. De costas para a porta, Lucy olhou para o dilvio que corria ao longo da calada. Onde estariam aqueles paparazzi que a seguiam quando ela realmente precisava deles, pensou ela. Estava encharcada e enregelada, mas seu corao estava palpitando e suas mos, suando. Ela deveria ter ouvido o taxista. Voltar para casa no seria apenas difcil; seria impossvel.

Por sorte, ela tinha uma sacola com roupas extras, usadas para despistar alguma aspirante a seu posto que tentasse copiar sua indumentria. "Atire primeiro" era seu lema, que sempre funcionara bem. Ela nunca ficara para trs nas listas de "Quem Se Veste Melhor" e estava determinada a nunca ficar. Emergncias deste tipo eram comuns no mundo dela, portanto ela estava sempre preparada, at mesmo com uma pequena toalha de banho, comprada numa loja de artigos baratos. Ela olhou para uma das janelas do prdio e notou uma fraca luminosidade entre a parede de granito e uma das tbuas de vedao. Intrigada e intimidada, ela puxou com fora a maaneta da porta. Sem nenhum resultado. Troves mais altos do que antes, mais altos do que ela jamais ouvira, quase a arrancaram de seus sapatos. Uma sbita rajada de vento a atirou contra a porta dupla com tanta fora que esta se abriu, permitindo que ela enfiasse a cabea pela abertura. A pequena luminosidade se extinguiu. Ol! gritou ela, com um dos ombros latejando, devido pancada, assim como a cabea. H algum aqui dentro? O interior do prdio estava bastante escuro, e cada movimento que ela fazia era quase ensurdecedor. Como uma cega, ela avanou pelo espao desconhecido com os braos esticados, tentando encontrar algo que pudesse gui-la. Depois de passar por um trio sombrio e entrar na igreja propriamente dita, atravs de uma segunda passagem, ela parou. Tinha a impresso de estar em uma caverna, sem conhecer sua altura ou profundidade. O ambiente era fresco, seco e silencioso, como se ela tivesse apertado um boto e emudecido a tempestade que se propagava l fora. Havia no ar um leve odor de flores e frutas em decomposio. Uma prova de vinhos realizada numa agncia funerria talvez cheirasse da mesma forma. A sbita mortalha de silncio era to pesada e opressiva quanto suas roupas encharcadas. Os raios continuavam a lampejar e cada claro expunha partes do abandonado interior da igreja. Ela se encontrava em meio a mais andaimes e restos de obras abruptamente interrompidas. Mas ela no viu somente martelos, pregos e lonas. Viu coisas em fatias.

Como um show de slides de terror. Primeiro relmpago: a esttua de uma mulher de rosto angustiado, usando uma capa, que pisava na cabea de uma serpente. Segundo raio: um crucifixo fragmentado. Terceiro raio: um elaborado afresco pintado no teto abobadado anjos chorando, sangue, espancamentos com porretes. Sofrimento sobrenatural. Tudo parecia fora de lugar. Olhando para cima Lucy sentiu-se desorientada, como se fosse ; parte de um mural de outro mundo, cercada por bancos de igreja vazios e : vitrais vedados com tbuas. Era a sensao que tinha quando ia missa, | na infncia, e se via cercada por horrendas esttuas lanceando demnios e anjos de pedra com asas estendidas os ingredientes dos pesadelos que ; tinha desde criana. Abalada, ela se apoiou em uma bacia de metal que estava ao seu lado. Era uma pia de gua benta. Estava vazia, secara h muito tempo. S agora recebia um pouco de gua a que escorria de seu vestido de grife. Tentando permanecer de p, Lucy se agarrou na pia, mas seus sapatos I: molhados escorregaram no cho. O reboco da parede cedeu sob o peso adicional e a bacia se desprendeu, caindo no cho de mrmore juntamente com ela. Sua testa bateu no cho, com fora, e ela permaneceu deitada por algum tempo quanto tempo, no sabia ao certo. Sentindo-se tonta, gemeu baixinho; mas estava alerta o bastante para agitar os dedos das mos e dos ps. Depois tocou a cabea, para checar se ainda estava inteira. Sentiu ento uma coisa mida sobre uma das sobrancelhas e percebeu, no mesmo instante, que aquilo no provinha de seus cabelos molhados de chuva. Ela lambeu os dedos, enquanto sentava lentamente. O filete de sangue que escorria de seu ferimento na testa se transformara em um pequeno riacho; que desembocava em seus olhos.

Nvel de lcool no sangue? bbada.

murmurou ela.

Totalmente

Ela agora no conseguia enxergar nada. Por um instante desejou ter sua echarpe de volta, mas sabia que no adiantava chorar sobre o bloody mary derramado. Esta associao lhe despertou outro medo de infncia. Quando ela era criana diziam que se algum repetisse o nome da bebida! trs vezes mentalmente, diante de um espelho, faria aparecer a imagem I da Virgem Maria coberta de sangue8. Ela tentou no repetir a brincadeira,: pois a possibilidade de que isto acontecesse lhe parecia agora bastante real. Por que fui parar de fumar? gemeu ela, remexendo nos bolsos e na bolsa em busca de seu isqueiro, que j havia iluminado seu caminho em diversas boates escuras. J estava quase perdendo as esperanas quando o encontrou, no fundo da bolsa. Ela abriu a tampa e o acendeu. Milagre riu ela consigo mesma. Com a manga do casaco, limpou o corte e os olhos o melhor que pde. Depois permaneceu algum tempo imvel, no escuro, tentando se orientar. A tempestade l fora estava aumentando. Seu barulho agora atravessava as paredes, invadindo aquele espao fortificado e desolado, e a trazendo de volta realidade. Seu primeiro pensamento foi de que sua presena ali devia ser uma expiao por antigos pecados. Afinal de contas ela j no pisava numa igreja h anos, e quando pisara estava bbada. Ela se ajoelhou e se levantou lentamente. Tudo bem, agora estamos quites disse ela, olhando para cima. Seus sentidos entorpecidos foram se ajustando aos poucos. Havia agora bastante luz para que ela enxergasse alguns metros frente. Erguendo o isqueiro, ela conseguiu distinguir os primeiros bancos de uma fileira e, esquerda, uma grande estrutura de madeira que lembrava um armrio, o mais ornamentado que j vira. Ento compreendeu: era um confessionrio. 8 Bloody Mary, nome de um coquetel de cor vermelha que pode ser traduzido como " Maria Sangrenta". (N.T.) Usando a fileira de bancos como apoio e orientao, ela caminhou [at

o confessionrio, com passos vacilantes. Ao se aproximar, entrou s pressas em seu interior, como uma criana que se cobre com lenis para obter segurana e conforto. Depois de pousar o isqueiro numa prateleira esculpida, ela fechou a porta do compartimento e sentou-se na corroda almofada vermelha do banco. Olhou ento ao redor e examinou as incrustaes na madeira ; escura, meticulosamente executadas. Era um lugar fora do tempo. A nica concesso vida moderna era um letreiro poeirento que dizia: POR FAVOR, DESLIGUEM TODOS OS TELEFONES CELULARES, SMARTPHONES E OUTROS APARELHOS ELETRNICOS. Ela riu nervosamente. Era um tanto irnico ver uma instruo dessas afixada num compartimento em que as pessoas conversavam sobre i assuntos espirituais. Onde eram catapultadas para o perdo. Est na hora de mudar. Ela removeu as mangas de pele azul do vestido e os sapatos de camura, tentando desesperadamente permanecer no momento presente. Depois abriu a sacola e retirou as roupas secas uma capa de gabardina bege, um par de sapatos surrados, de veludo vermelho e salto em plataforma, e um chapu tambm vermelho, para combinar com os sapatos. Comeou ento a se despir, tirando a roupa mida at ficar vestida apenas com sua combinao branca. Livre dc sua armadura de grife, ela de repente se deu conta de que estava absolutamente s. Os paparazzi, as imitadoras e as rivais que andavam em seu rastro tinham todos desaparecido. Restavam apenas seus sentimentos mais ntimos. Uma garota isolada. Sua cabea e sua vida estavam girando, pesando sobre ela e a afogando em um dilvio de infelicidade. A chama do isqueiro, que vinha minguando lentamente, apagou-se com uma golfada de fumaa. timo resmungou ela, batendo com raiva na lateral do velho confessionrio, arranhando a madeira com o bracelete.

Sozinha. Em meio total escurido. Finalmente em silncio diante da prpria conscincia. Sentada naquele confessionrio, Lucy comeou a chorar. Misturai das com sangue seco e maquiagem, as lgrimas formavam trilhas escuras! sobre seu rosto de porcelana. Ela limpou as lgrimas sanguinolentas d: combinao branca. Seu hlito ainda recendia a bebida. Ela precisava de um banho, roupas secas e uma cama quentinha. Algum gemeu ela em voz alta. Algum me salve dessa droga toda. Salve a si mesma replicou uma voz abafada e incorprea, que atravessou a cortina do confessionrio. Merda! gritou ela. O surto de adrenalina a deixou sbria instantaneamente. Ela se preparou para correr, sentindo o rosto corar e os msculos das pernas se contrarem. No conseguia se mover, mas sabia que seria necessrio. Por fim, firmando as costas no estreito compartimento, abriu a porta com um chute e se precipitou para fora, ainda segurando os sapatos, mas deixando para trs a capa, o chapu e a sacola, juntamente com sua vergonha. No desespero, ela bateu com o joelho na quina de um banco e caiu no cho. Mais um grito saiu de sua garganta. Quase no mesmo instante ela sentiu uma presena avultando sobre ela. Uma presena humana. Uma presena masculina. Ela sentiu algum segurar seu brao com uma das mos e apertar sua boca com a outra. Psssssssssiu. Lucy se debateu, mas um joelho em suas costas a manteve no cho e sob controle. Ela no poderia morder, nem arranhar, nem oferecer resistncia, fosse como fosse. Mal comeou a esperar pelo pior, sentiu a mo apert-la mais, porm no para subjug-la inteiramente, e sim para levant-

la. Foi posta de p com tanta rapidez e leveza que se sentiu como um fantoche. Ainda no conseguia divisar bem o rosto do homem, embora estivesse olhando para ele. Tudo o que podia discernir eram seus olhos castanhos, que pareciam incandescentes. Ele retirou a mo de sua boca. Voc no sabe quem eu sou? balbuciou ela nervosamente. Vem gente procurar por mim. Ele a olhou de modo avaliador em meio aos clares dos relmpagos, enquanto ela permanecia imvel assustada, molhada e desafiadora , com os lindos cabelos louros gotejando nos ombros nus. Ela tinha uma expresso determinada no rosto contrado, mas seus lbios tremiam. Ele ficou admirado ao ver que ela ainda segurava os sapatos, que combinavam com as manchas de sangue, da mesma forma que uma me segura um beb ao escapar de um prdio em chamas. Seus maravilhosos olhos azuis o atraam. Era como se ele estivesse falando com uma pessoa com quem houvesse apenas sonhado. Olhe disse ela com voz entrecortada, enquanto tentava se libertar do abrao dele. Eu no sei quem voc , nem o que est fazendo aqui, e no me importo. S me deixe ir embora e vamos fingir que isto nunca aconteceu. Lucy estava posicionando as mos sob o queixo dele, preparando um golpe de krav maga que aprendera com um guarda-costas amigo dela, quando inesperadamente sentiu as mos dele relaxarem. Teve a impresso de que ele estava procurando alguma coisa sob a combinao dela, mas foi a pulseira que o atraiu. Ela se afastou dele, mas achou melhor no correr, pois no sabia ao certo se poderia encontrar a sada com facilidade; tentaria acalm-lo, antes que acontecesse alguma coisa de fato ruim. J terminou? perguntou ele. Me responda voc. Ela comeou a se sentir ainda mais amedrontada quando lhe ocorreu que talvez ele a tivesse seguido at ali. Talvez ele fosse um desses perseguidores de celebridades, que tinha esperado uma oportunidade para

encontr-la sozinha e sair nas primeiras pginas dos jornais por ter matado uma socialite. Ela j vira esse filme. J vira muitos desses filmes. Mas tambm tinha de considerar que, se ele quisesse mat-la, ela provavelmente j estaria morta. O que voc quer? acrescentou ela. O mesmo que voc. Lucy ouviu um som de arranhar e em seguida a exploso incandescente de um fsforo sendo aceso. E o estranho foi iluminado, pelo menos em parte. Ele caminhou at um candelabro de ferro trabalhado e acendeu uma vela votiva. A vela projetava mais sombras do que luz, mas havia iluminao suficiente para que Lucy enxergasse sua silhueta perfilada contra a parede do altar lateral. Pouco depois pde v-lo melhor. Ele era jovem, no muito mai velho que ela, mas nada havia de agarotado nele. Ele era lindo de morrer, com feies bem delineadas. Traos clssicos que combinavam perfeio com o estilo clssico do ambiente. Estava usando uma cala jeans preta e um suter preto apertado, que parecia ter sido passado a ferro por cima dele. Seus cabelos castanho-escuros eram vastos e atraentes, como os de um vocalista de conjunto musical cuidadosamente despenteados. E seus olhos. Aqueles olhos castanhos que perscrutavam a escurido e que a luz da vela tornava ainda mais atraentes. Se ela tivesse que ficar presa com algum durante trs dias, haveria opes bem piores. Voc disse que est na hora de mudar? perguntou ele. Ah, aquilo foi o usque falando disse Lucy, envergonhada por ter sido ouvida em um momento to embaraoso. Eu s precisava mudar de roupa. Ah, sei. Acho que este o lugar para se estar hoje noite, no? Para ns, replicou ele com um sorriso. Qual o seu nome? Ele no a conhecia. Bom sinal. Ela pensou em mentir para ele, mas j

fazia algum tempo que no se apresentava a algum. E gostava disto. Lucy. Sebastian informou ele, arregaando bem as mangas do suter e estendendo a mo. Ela notou que cada um de seus braos tinha uma espcie de mancha, que ia do bceps ao antebrao. Mas foi a tatuagem em volta de seu pulso que lhe chamou a ateno. Isto a fez hesitar, no incio, e depois desencadeou um violento ataque de pnico. Era a tatuagem de uma flecha, desenhada no mesmo estilo de seu bracelete. Um trabalho intrincado a haste se enroscava no pulso, com a ponta e o engaste se aproximando no lado da palma. Quase se tocando. Perturbada, Lucy deu um grande passo para trs e quase perdeu o equilbrio. Teve que se apoiar no encosto do banco para no cair. O que isso? perguntou. Um lembrete respondeu ele. Ela comeou a tremer, com a pele toda arrepiada. Vou sair daqui. Sebastian no tentou det-la. Se ela no estivesse com tanto medo dele no momento, poderia at supor que ele a estava deixando ir. Ela recuou e se encaminhou tropegamente para a porta por onde entrara, mas foi o mesmo que caminhar em uma mina subterrnea. Acabou caindo de joelhos e comeou a chorar. Conseguiu se levantar e caiu novamente. O latejamento em sua cabea e a percepo de que talvez tivesse cometido o maior erro de sua vida ao entrar na igreja a deixavam desesperada. Seu choro se intensificou. Mas de uma coisa ela tinha certeza: no poderia parar. De repente, sentiu as mos dele de novo. Um aperto firme, mas gentil, embaixo de cada brao. E mais uma vez se viu de p diante dele. Fique de p disse ele, com a mesma firmeza de seu toque, olhando diretamente nos olhos dela. Por favor, no me machuque.

Quase nua, machucada, sangrando e transtornada, ela fez algo completamente contrrio sua natureza: no lutou. Resignou-se e se preparou para um beijo forado ou coisa pior, para o que desse e viesse. Ele ergueu o brao, o que a fez se contrair. Mas ele comeou a secar suas lgrimas com a manga do suter. Ela o abraou e o apertou por alguns momentos. Depois se afastou dele, sem saber ao certo o que dera nela. Parece que voc sabe mesmo se cuidar disse ele, afastando-lhe os cabelos e examinando o corte que ela tinha na testa. Lucy abaixou a cabea e cruzou os braos sobre o peito, tanto para se aquecer quanto para se cobrir. Ele percebeu que era tudo o que ela podia fazer para no desmaiar de alvio. Ele tirou o suter. No, por favor. Ele parou e olhou para ela. Ento, gentilmente, enrolou o suter nos ombros dela. V disse ele apontando para o confessionrio. Para onde? Mudar de roupa.

8 A

Sebastian ficou escutando os sons enfurecidos da tempestade, enquanto esperava que Lucy sasse do confessionrio. Tinha certeza de que viria cheia de perguntas. Perguntas que ele ainda no estava preparado para responder. Respostas que ela no estava preparada para ouvir. Um rudo alto o tirou de seus devaneios. Vinha da porta da igreja e, tanto quanto ele podia perceber, no fora causado pela fora dos ventos. Seguiram-se trs batidas em sequncia. Era um visitante bem-vindo ou no , mas, fosse como fosse, Sebastian estava preparado. RESSURGNCIA REBELDE Uma silhueta encharcada se esgueirou pela porta. Seu vulto treme -

luzia aos clares dos relmpagos cada vez mais frequentes. Droga. Ele reconheceu a voz que ouvira no hospital. Ceclia. Mas no disse uma palavra. Ela fechou a porta e sacudiu o corpo, para sacudir a gua da chuva. A escurido diante dela era densa e intimidante, porm no mais que o vento que uivava l fora. Ela tirou seu casaco de penas de avestruz, que estava encharcado e pesando uma tonelada, e ficou apenas com a camiseta sem mangas que usava por baixo. Suas polainas pretas estavam coladas s suas pernas. Ela parecia uma renegada do rock'n'roll delineador escuro e sombra azul escorrendo dos olhos e lbios sem batom. Algum em casa? Ela no queria que fosse simplesmente algum. Queria que fosse ele. Uma fagulha frente a surpreendeu. Ela no estava sozinha. Pensou em retirar a guitarra do estojo para us-la como instrumento de defesa. No palco, sua atitude agressiva era uma simulao, mas agora sua vida poderia depender dela. Ela apalpou os fechos do estojo, sem tirar os olhos do ponto onde estava a fagulha. Sebastian ergueu altura da cabea um pedao de madeira que acendera na vela votiva e se revelou a ela. Ela mal conseguia distinguido distncia, mas sentiu a presena dele, assim como sentira no hospital. Ento relaxou um pouco. A decepo que tivera mais cedo, naquela noite, desapareceu completamente. Foi substituda por uma sensao de descrena do melhor tipo possvel. Isso mgica, pensou ela. Preces atendidas. Ao se aproximar, ela viu que ele estava nu da cintura para cima e era tudo o que ela imaginara. Ele acendeu uma segunda vela votiva com a chama do pedao de madeira. Isso uma surpresa disse ela.

 mesmo? Bem, eu estava esperando, estava achando que poderia encontrar voc. Voc estava esperando. Mais ou menos. Sebastian riu. Como voc me encontrou ? Eu fiz algumas apresentaes inesquecveis nesta igreja e nunca e esqueci do cheiro do incenso daqui. Olbano. Voc cheira igualzi- ao. Alm disso, me lembrei do talism na pulseira que voc me deu. E a esma espada que est gravada acima da porta. Um sinal, eu acho. Sinal bom ou ruim? Vamos ver. Fico feliz por voc estar aqui. Ele no pde deixar de notar que ela parecia uma supermodelo que tinha acabado de ser molhada com uma mangueira para algum desfilei de moda esquisito. Fosse em um leito de hospital, fosse encharcada at1; a medula, pensou ele, Ceclia tinha uma beleza inegvel, muito acima? da mdia. Como voc est se sentindo? Molhada. Desempregada. Sem teto... Melhor. Ento era para c que voc estava com pressa de vir naquela noite? perguntou ela. No, no estou aqui h muito tempo respondeu ele. Mas aqui seguro. Geralmente. Eu venho para c de vez em quando. Vestido apenas com a cala jeans, Sebastian se aproximou de Ceclia sem deixar de olh-la fixamente. A luz da vela acentuava seus braos longos e musculosos. Calma a, marujo disse ela em tom de brincadeira, mas um tanto preocupada. Ele sorriu, embolou um tecido que estava no altar e o arremessou para ela. melhor se secar recomendou.

No diga brincou ela, virando-se de costas e enxugando o rosto, pescoo e braos. Depois de se recompor, puxou da bolsa molhada um cigarro com aroma de cravos, que tentou acender com seus fsforos molhados. Sebastian retirou o cigarro da mo dela, colocou-o na boca e o acendeu na vela. De olhos fechados, deu uma lenta tragada e esfregou o cigarro nos lbios dela, at que ela relaxasse e o firmasse na boca. Ele inclinou a cabea para trs e soltou a fumaa. Tinha a expresso satisfeita, pensou ela, de um homem resgatado de uma ilha deserta ou de um prisioneiro em sua hora de lazer. impressionante como aqui tranquilo observou Ceclia, tentando enxergar o melhor possvel. Mal se ouve a doideira l fora. Sim, tranquilo concordou ele, parecendo totalmente vontade. Bem, agora ns sabemos por que estou aqui disse ela , mas e voc? Ela se aproximou de Sebastian, retirou o cigarro dos lbios e o colocou entre os lbios dele, aguardando uma resposta. Surpresa ao ouvir o som de conversa, Lucy entreabriu a porta do confessionrio, perscrutou o lado de fora e viu Sebastian conversando com uma desconhecida. Olhou para eles durante algum tempo. No incio estava apenas curiosa, depois comeou a sentir cimes. De repente, ficou enraivecida. Saiu ento do confessionrio, ruidosamente, segurando o suter de Sebastian. Procurou atrair o mximo de ateno que pde. Mal conhecia aquele cara, mas seu rosto estava vermelho como se tivesse descoberto que ele a estava traindo. Ah, ento isso o que voc estava fazendo aqui disse Ceclia. O que est acontecendo aqui? bufou Lucy, aproximando-se deles. No o que est parecendo aparteou Sebastian, tentando explicar a situao para elas, antes que Ceclia reagisse. Ser a segunda horrvel, no ? vociferou Lucy. No quando a primeira vulgar retrucou Ceclia.

Querida, no h nada de vulgar em mim. Sebastian no disse nada. Quer dizer que alm de fazer ponto em hospitais voc tambm faz ponto em igrejas? disse Ceclia, jogando a guimba do cigarro no cho e a pisoteando. Que chique. Sebastian se moveu na direo dela, mas Ceclia recuou. Ele no conseguiu falar nada. Ceclia continuou a esbravejar furiosamente, deixando cair no cho sua caixa de fsforos e depois seus cigarros. E ainda por cima no confessionrio? continuou ela. Realmente voc merece um prmio pela criatividade, por desnudar seu corpo e sua alma. Mas me parece muito vulgar. Quem diabo voc pensa que ? bradou Lucy. Eu no sabia que voc gostava do tipo patricinha disse Ceci para Sebastian, dando uma risada. Aposto que nem sabe o nome dela. Bem, talvez voc tenha lido o pronturio que estava pregado na cama:; dela, no hospital. Como fez comigo. Cama do hospital? perguntou Lucy. Espera l, o que est havendo aqui? Aproximando-se, Lucy olhou para Ceclia com mais ateno e ficou surpresa. Aquela garota no parecia do tipo ciumento. Era linda, controlada e, a julgar pela roupa, durona. Vocs j se conhecem? perguntou ela. Os saltos de seus sapatos estalavam cada vez mais alto medida que ela chegava mais perto. Do Perptuo Socorro explicou Ceci. Eu estive l no ltimo fim de semana, No foi nada de mais. Eu tambm estive observou Lucy. Lucy levantou a manga de seu pulver e Ceclia pde ver a pulseira dela. E lanou a Sebastian um olhar encolerizado. Voc tambm tem uma?

Encontrei no hospital, na mesa de cabeceira explicou Lucy. E eu pensando que j tinha visto de tudo rosnou Ceci. Esse cara estava paquerando. Simplesmente no setor de emergncia de um hospital! Distribuiu uns lindos presentinhos de despedida para ver quem conseguiria fisgar. Caramba, eu s estava brincando quando perguntei se voc tinha atrao por garotas doentes. Sentindo-se humilhadas, as garotas se entreolharam, abanando as cabeas simultaneamente, como que admitindo o pssimo gosto de ambas no que se referia a homens. Formavam um timo time, pensou Sebastian, mesmo que no momento estivessem contra ele. Eu no arrastei vocs at aqui disse ele, tomando a ofensiva. Nenhuma das duas. No, voc s plantou algumas sementes disse Lucy, desapontada tambm. No inverta as coisas acrescentou Ceclia. Vocs vieram por livre e espontnea vontade, no foi? disse Sebastian. E podem ir embora quando quiserem. Boa ideia. H outras lixeiras para a gente cair. Com ratos menores. Ceclia estava magoada. Lucy, prostrada. Eu pensei que isto fosse um presente especial! berrou ela, retirando a pulseira e a arremessando em Sebastian. Ceclia fez o mesmo, mas apenas a jogou para ele. Foi um grande erro. Vamos embora. Lucy hesitou, oferecendo a Sebastian uma ltima chance para se explicar. O que ele no fez. Ento, acompanhou Ceclia relutantemente. Os presentes so especiais gritou ele para elas, em meio penumbra. Vocs so especiais. No foi um erro. Elas pararam e se viraram. Eles trouxeram vocs aqui. Vocs duas. Aqui. Para mim. Essas pulseiras so o qu, msseis teleguiados? perguntou Ceclia. Os talisms. Eles so chamados de milagros, em espanhol. Significa

"milagres" disse ele, restituindo os amuletos para elas. Servem para orientar. Curar. Trazer de volta para casa. Ento o meu falhou! observou Ceclia, erguendo os braos. No estou em casa. Nem tenho casa! Por que voc no escuta por um segundo? esbravejou Lucy. Eu no gosto de mnage tros disse Ceclia, irritada com a indeciso de Lucy. Divirtam-se. Lucy segurou o brao dela. A chuva l fora ainda vai ficar pior. Espere passar. Ceclia sentiu um pouco de psicologia reversa na voz de Lucy. Como se ela no estivesse realmente falando srio. Lucy queria que ela sasse dali. Queria Sebastian s para ela. Passar? Como uma pedra no rim? No, obrigada retrucou Ceclia, frustrando a tentativa de Lucy e olhando para Sebastian. No vim aqui para figurar no Bachelor9. Alis, l fora no pode estar pior que aqui dentro. Ceclia pegou a guitarra e seu grosso casaco e se dirigiu at a porta. Ao abri-la, quase foi arremessada para trs por uma violenta rajada de vento que por pouco no arrancou das dobradias a enorme porta de madeira. Ela mal conseguia enxergar, mas o que pde distinguir era horrvel. A rede metlica e os andaimes chacoalhavam e rangiam ao vento e grandes galhos eram arrancados das rvores, amassando os carros estacionados abaixo e atravancando a rua at onde sua vista alcanava. O aguaceiro entulhara os esgotos, inundando as caladas e os pores das casas de pedra. Sacolas de supermercados, embalagens e camisinhas usadas flutuavam sob as vacilantes luzes da rua. Toda a rea, pensou Ceclia, estava com o odor insalubre de um banheiro de botequim. 9 Aluso a The Bachelor ("O Solteiro"). Reality show americano que focaliza um hom em solteiro e suas perspectivas amorosas. (N.T.) Ela se agarrou com fora ao umbral da porta para se defender da ventania brutal que a aoitava, transformando seu rosto em uma espcie de mscara e seus membros em pedaos de carne trmula. O dilema entre ir

embora ou permanecer ali j no fazia sentido. Feche a porta! gritou Lucy. Voc est deixando a chuva entrar. A porta, que se mostrara to difcil de ser aberta quando elas chegaram, agora se mostrava igualmente difcil de ser fechada. Lucy correu at a entrada e apoiou as costas na porta, para ajudar a Ceclia a empurr-la. A presso sobre seu corpo s fez aumentar sua dor de cabea. Ceclia e Lucy estavam quase fechando a porta quando um gemido esganiado abriu caminho entre os estrondos atrozes e alcanou seus ouvidos. Tem alguma coisa l fora disse Ceclia. Tanto quanto ela podia dizer, o gemido viera das proximidades da escada. Seria um gato vadio, tentando sobreviver tempestade?, pensou ela. Ento, desafiando as rajadas impiedosas, ela enfiou a cabea pelo vo da porta. Filha da puta! gritou, chocada. Que foi? berrou Lucy. O que est havendo? Ceclia estava perplexa. Era uma garota chorando, cobrindo o rosto com as mos. Estava descala e encharcada. O capuz de seu poncho de l mal conseguia cobrir seus longos cabelos avermelhados. Curvada sobre si mesma, ela tremia de frio e de medo. Desmantelada e deriva, como os restos de um naufrgio. Ceclia passou para o lado de fora e foi instantaneamente atirada contra a porta. Ela se ajoelhou e estendeu a mo para a garota, mas esta permaneceu imvel. Parecia quase catatnica, como se estivesse pregada no lugar. Vamos pediu Ceclia. Voc vai morrer se ficar a. Lucy continuava no saguo, assistindo frustrada negociao unilateral. Depressa! gritou ela. Se ela quer ser teimosa, deixe ela. Vou

fechar a porta. Ceclia se virou e fez sinal para que Lucy se aproximasse. Voc no estava indo embora? lembrou Lucy. No posso fazer isso sozinha... bradou Ceclia, percebendo que no tinha um nome para acompanhar seu pedido urgente. Lucy. Meu nome Lucy. Ceclia. Por favor, Lucy. Me ajude. Lucy concordou relutantemente e se esgueirou para fora. Lutando contra os elementos, ambas comearam a arrastar a garota. Espero que voc esteja grata resmungou Lucy para a desconhecida. Minha roupa custa mais que sua casa. Enquanto a garota era conduzida, as mangas de sua blusa se levantaram, revelando ataduras nos pulsos e um bracelete. Um bracelete quase idntico aos delas. Ambas se entreolharam com ar de descrena. Tudo bem disse Lucy garota, exibindo seu talism. Ao v-lo, a garota pareceu se acalmar. Eu vi isso disse ela, baixinho. L fora. Eu sei respondeu Lucy. O inesperado claro de um relmpago, um trovo ensurdecedor, uma tromba-d'gua e uma sbita escurido as surpreenderam. Blecaute! gritou Ceclia. No consigo enxergar nada! bradou Lucy. Totalmente desorientadas, as trs garotas subiram a escadaria com passos vacilantes, uma puxando a outra. Ceclia comeou a perder as foras e Lucy, o equilbrio. Um segundo antes que todas cassem, Sebastian as agarrou com as duas mos e as puxou para dentro da igreja. Depois, lanando um olhar para o cu esverdeado que aparecia atravs da rede, fechou a porta com o p. Ele imediatamente cuidou da desconhecida, conduzindo-a gentilmente at as proximidades das velas votivas, que se mantinham acesas. Agora voc est bem disse ele, segurando a mo dela.

Ele acendeu mais uma vela. Obrigada murmurou a garota. Qual o seu nome? perguntou Ceclia. Sebastian arriou o capuz da garota, afastando os cabelos molhados de seu rosto plido. A pele dela parecia estar iluminada por dentro. Agnes. Lucy a ajudou a tirar o poncho, que substituiu por sua capa de gabardina, agora j seca. A garota estava abalada, e estremecia a qualquer toque, por mais delicado que fosse. Ns vamos morrer? perguntou ela, por entre as lgrimas. Voc est segura aqui prometeu Sebastian, sorrindo. Tomada de alvio e arrependimento, Agnes chorou.

9 A

Explique para ns o que est acontecendo disse Ceclia. Os quatro estavam agrupados diante das velas votivas, como em um acampamento. Molhados e com frio, ouviam os estrondos da horrvel borrasca que caa do lado de fora. Eram estranhos, mas, estranhamente, no eram. uma histria complicada. DOMANDO A LNGUA Sebastian as perscrutou em silncio, enquanto a tempestade caa, avaliando uma por uma, a aparncia, o estilo, a personalidade, as peculiaridades, os pontos fortes, as vulnerabilidades. Ceclia batucava na prpria

coxa. Lucy examinava obsessivamente a cutcula de suas unhas. Agnes abraava os joelhos; seus tremores estavam comeando a diminuir. Ns temos tempo. Trs dias, segundo os caras do tempo disse Lucy. Isso se ns no matarmos uns ao outros antes. Agnes e Ceclia olharam para Lucy com ar de quem considerava a hiptese bastante possvel. Sem uma muda de roupas e nenhuma comida, exceto as porcarias que Sebastian tinha na mochila, tudo era possvel. Trs dias repetiu Sebastian. Vai dar tempo. Dar tempo para qu? inquiriu Ceclia. Para vocs entenderem. Ceclia ficou apreensiva. No sei bem se quero mesmo saber. Eu quero disse Agnes, em voz baixa. Gostei muito do presente, mas onde voc arranjou essas pulseiras? perguntou Lucy. Eu nunca vi nada parecido. Elas me foram dadas respondeu Sebastian. Lucy duvidava de que aquele garoto sua frente viesse de uma famlia endinheirada. Ele teria de pertencer a algum tipo de realeza ou aristocracia para receber uma herana daquelas. Foram herana? So antiguidades valiosas, poderiam estar em um museu. Por que voc distribuiu esses braceletes? pressionou Ceci. Porque no me pertencem. Tudo bem, foram dados para voc, mas no so seus. No estou entendendo. E alguma histria tipo Robin Hood? perguntou Lucy. s o que posso dizer agora. Sebastian se recostou na parede atrs dele. A viso que as garotas tinham dele estava distorcida pelo jogo de luz e sombras das velas bruxuleantes e dos clares dos relmpagos. Mas elas podiam perceber que ele, de repente, ficara pensativo, com uma expresso atormentada no rosto. Todas estavam curiosas, mas nenhuma delas se atreveu a fazer mais per-

guntas. Estavam em segurana. Por enquanto. Agnes olhou para as exploses de luz que se filtravam atravs das frestas das tbuas que cobriam os buracos onde antes houvera vitrais. Os raios estavam cada vez mais frequentes e violentos, e os troves, mais altos. Vocs sabiam que a gente pode descobrir a que distncia est uma tempestade contando o tempo que h entre um relmpago e um trovo? perguntou ela. No preciso contar respondeu Ceclia. uma medio bem aproximada concordou Sebastian. uma coisa to linda disse Agnes, olhando para cima. Parecem fogos de artifcio naturais. Uma coisa csmica. Literalmente observou Ceclia. No se consegue comprar um show de luzes como esse nem com todo o dinheiro do mundo. Na verdade se consegue discordou Lucy. Ningum lhe perguntou nada, desmancha-prazeres vociferou Ceclia. Arcos de luz se propagavam pelo dossel de nuvens, produzindo clares brancos, verde-alaranjados e azul-fosforecentes, que transformavam o cu sem estrelas no laboratrio de algum cientista maluco. Para mim parece uma teia de aranha pensou Lucy em voz alta. Uma armadilha. Que ideia reconfortante disse Ceclia. Ou uma tomografia computadorizada emendou Agnes. Uma tomografia computadorizada das veias e artrias do cu. Que romntico riu Ceclia. Obrigada respondeu Agnes, sem a menor conotao de ironia. De repente, Lucy sentiu seus cabelos se arrepiarem. Ento olhou ao redor, como que procurando um fantasma; depois observou os companheiros, para verificar se algo havia mudado. Ela os viu abrir e fechar as bocas, em um esforo intil para combater a sbita queda de presso que

comprimia seus ouvidos. Fez o mesmo. Depois tocou o ferimento na testa. Agnes apalpou os pulsos enfaixados, cujos ferimentos comearam a doer muito mais. O ar estava carregado de eletricidade, e os quatro vibravam como antenas. Nuvens carregadas se abriram diretamente sobre a igreja, despejando pedras de granizo do tamanho de grapefruits dentro e fora igreja, acompanhadas por uma espcie de neve. A temperatura caiu quase no mesmo instante, fazendo as garotas se encolherem ao mximo diante da saraivada de pedras de gelo que caam sobre elas. Um matraquear feroz comeou a ecoar no prdio, produzindo vibraes que todos sentiram em seus corpos. Um trovo estrondeou to alto que eles estremeceram e taparam os ouvidos. As chamas das velas aumentaram momentaneamente, alimentadas pelo influxo de oxignio, mas depois minguaram at quase desaparecer, fustigadas pelo vento. Um relmpago mais forte, brilhante e prximo que os anteriores foi seguido pelo som de vidro se estilhaando, que pareceu vir do altar. To rapidamente quanto surgira, a neve e o granizo desapareceram, substitudos por uma chuva forte e gelada. Esperem aqui ordenou Sebastian, levantando-se com um pulo. Vou checar isso. Vou com voc disse Ceclia. No disse Sebastian com firmeza, deixando-as surpresas. Quero ajudar voc. Volto j. Tome cuidado recomendou Agnes. Sebastian desapareceu na escurido. Elas ouviram seus passos por algum tempo, mas depois o perderam em meio aos estrondos da noite tempestuosa. Uma porta rangeu na parte da frente da igreja, e uma fechadura estalou. Depois, silncio. Ele se fora. Ajudar ele? zombou Lucy. Voc s estava querendo ficar

sozinha com ele. Ceclia revirou os olhos e mudou de assunto. Havia mais troa que despeito no comentrio, e estava ocorrendo um claro degelo na fria distncia que vinham mantendo entre si. Na ausncia de Sebastian, as garotas sentiram-se mais dispostas a falar com franqueza. A escurido, o frio e a incerteza minavam a atitude defensiva delas, como um cilcio sobre pele nua. Vocs acham que ele roubou as pulseiras? perguntou Ceci, remexendo em seu bracelete. Na verdade no me interessa replicou Lucy. Adorei a minha. Tudo bem, mas por que ns? insistiu Ceci. Ns no nos conhecamos, nem conhecamos ele. Elas refletiram sobre o assunto em silncio, at que Agnes ponderou: Mas e o que ele disse sobre as pulseiras terem nos trazido at aqui? Vocs eu no sei, mas eu nunca estive nesta igreja em toda a minha vida. E de repente me pareceu o lugar certo para ir. Talvez ele seja um manaco sugeriu Ceclia. Deu as pulseiras para as primeiras garotas que encontrou no hospital. Voc no acha isso realmente disse Agnes. As pessoas fazem todo o tipo de merda respondeu Lucy. Como penetrar em igrejas durante a noite? gracejou Agnes. Por que voc est defendendo ele? perguntou Ceclia. No estou replicou Agnes. S no vejo por que a gente no deve acreditar nele. No v por qu? bradou Lucy. Para comear, ele um completo desconhecido. Isso no significa que ele seja mentiroso. Tambm no conheo vocs, mas estamos conversando. Ele no est sendo sincero, Agnes desafiou Ceclia. Quer dizer, o que ele est fazendo aqui, de verdade? Por que no pergunta a ele? respondeu Agnes. Tenho certeza

de que no nenhum mistrio. Por enquanto eu daria a ele um crdito de confiana interps Lucy. Nem sabemos por que ns estamos aqui. Agnes ergueu o brao e exibiu orgulhosamente sua pulseira, como se esta fosse uma tatuagem nova. Por causa disto. Voc acredita em tudo o que um cara lhe diz sem questionar nada? indagou Ceclia. S estou dizendo que talvez devssemos mesmo receber esses braceletes. E eu s estou dizendo que vou ter que ficar aqui por... o qu, trs dias? Trs Dias de Escurido disse Lucy, imitando o reprter do tempo em tom de pilhria. O gente de pouca f! disse Agnes incisivamente. O gente imatura devolveu Ceclia. Ambas se entreolharam e, exaustas, com os nervos flor da pele, decidiram encerrar a conversa por algum tempo. Algum sabe que horas so? perguntou Ceci. No fao ideia disse Lucy. J muito tarde. Ou cedo. Seja como for, no consigo ficar sentada aqui por mais tempo disse Ceci. Vamos examinar este lugar sugeriu Lucy. Sebastian pediu para a gente esperar aqui lembrou Agnes. Fique vontade. Lucy pegou algumas velas votivas que estavam em uma pequena pilha, ao lado do altar de oferendas. Ofereceu uma para Agnes. Agnes a aceitou. Depois de acenderem suas respectivas velas e as colocarem em castiais de metal, elas se afastaram lentamente do altar lateral dos fundos da igreja. Gotas de cera pingavam e endureciam em suas mos. A luz era suficiente para gui-las e para que enxergassem umas s outras, mas no to forte a

ponto de despertar a ateno do mundo exterior, se que o mundo exterior ainda existia. As chamas estavam bastante inclinadas. Os esforos que elas faziam para proteg-las eram inteis contra a aragem contnua que se infiltrava atravs das tbuas das janelas. Mas havia pouca coisa para se ver. Ceci acendeu um cigarro em uma das chamas e deu uma tragada. Isto aqui como um paciente de cncer em estgio terminal. Ceclia examinou as adjacncias, exalando fumaa enquanto falava. A casca de alguma coisa que um dia esteve viva. Com um aviso de NO RESSUSCITAR concordou Lucy espanando a fumaa para longe. Filetes de gua que caam do teto danificado atraram a ateno de Ceclia. Ela pegou alguns receptculos de gua benta enferrujados, que estavam prximos grade do altar, e os entregou a Lucy e a Agnes, para que estas os posicionassem sob as goteiras. Agnes se irritou um pouco com a analogia, pois seu prprio entre- vero com a morte ainda estava bastante presente em sua memria. Isso no coisa para se brincar. No falei com sentido de ofensa, mas voc entende o que eu quero dizer, certo? retrucou Ceclia. Essa igreja j estava morrendo muito antes que os empreiteiros comprassem o terreno. Quando precisou se abrigar da tempestade voc veio para c. Entende o que eu quero dizer, certo? disse Agnes. Vocs no precisam ficar cheias de melindres interps Lucy. Mas Agnes tem razo. Todas ns sabemos por que estamos aqui, quer a gente admita ou no. Voc est falando por si mesma disse Ceci. Por que voc est aqui? A rusga as levou de volta primeira conversa entre elas. Sebastian alegara que elas estavam ali por escolha prpria, mas estariam mesmo? Os braceletes contavam outra histria.

Pela mesma razo que voc respondeu Lucy secamente. No tnhamos muitas opes. mesmo? Voc no me parece nenhuma sem-teto observou Ceclia. porque no ando por a dormindo cada dia em uma cama disse Lucy. Voc nojenta disparou Ceci. Garota fcil, no mesmo? disse Lucy sarcasticamente. Agnes olhou para Ceclia com ar compreensivo, abanando a cabea. As vozes comearam a subir de tom, medida que a discusso descia a patamares cada vez mais baixos. O teto abobadado capturava a algazarra e a reverberava, at que chegou um ponto em que elas mal conseguiam ouvir uma outra. O que voc est olhando? vociferou Lucy em direo a Agnes, com a irritao superando qualquer simpatia que antes sentisse pela garota. Voc est me encarando desde que chegou aqui. Nada replicou Agnes humildemente. que voc me parece familiar. , parece concordou Ceclia. Na verdade, acho que conheo voc. Pode acreditar assegurou Lucy. Voc no me conhece. Ou melhor, sei a seu respeito. Lucy empalideceu como um menor de idade flagrado em uma boate apresentando um documento falso. Ela se preparou para os ataques. Geralmente muito bem-vestida e enfeitada, e com uma expresso arrogante disse Ceclia, olhando atentamente para ela. Smbolo dos ricos desavergonhados. Lucy aguentou o castigo como se tivesse um amortecedor, olhando silenciosamente para Ceci. Um pouco de zombaria no era novidade para ela. Ah, desculpe - acrescentou Ceclia. Eu tenho permisso para

olhar voc nos olhos? Uau retrucou Lucy, em tom de falsa descrena. Eu no sabia que se pode fazer amizades to nocivas to depressa. Amigas to depressa? desdenhou Ceclia. S se for no seu mundo. No sei como uma piranha magricela como voc consegue viver sendo to rancorosa. No posso me queixar bufou Ceci. E como voc consegue? O que voc quer dizer com isso? sibilou Lucy. Para sua informao, os homens fazem fila para se aproximar de mim. Fotgrafos no contam retrucou Ceci Eles so pagos para se aproximar de voc. No preciso pagar para sair com ningum. E ningum precisa me pagar, tambm. No, vocs usam um ao outro para tirar fotos, vendem os direitos e repartem o dinheiro. Voc no namora. Levanta fundos. Meus cheques, pelo menos, no so devolvidos. Agnes estava horrorizada com o rumo venenoso que tomara a discusso. Era como nas brigas entre ela e sua me. Ela sabia muito bem aonde isto levaria. Ceclia no queria desistir. Bem, voc no se parece nada com suas fotos, mas com este tempo no vou dizer que culpa sua. De repente, Agnes tambm se lembrou. Lucy Sortuda arquejou ela. A Miss Putinha Mirim do Brooklyn tripudiou Ceclia. Quem desdenha quer comprar. Lucy deu de ombros, admitindo sua reputao. Agora pode parar de apertar o boto da inveja. Estou fora dessa disse Ceci, jogando o cigarro no cho. Mas pelo menos voc reconhece. Piranha retrucou Lucy.

Meu Deus, quando que vo legalizar a eutansia? exclamou Ceclia olhando para cima. Vocs esto me deixando com dor de cabea! Agnes ficava cada vez mais debilitada e isto estava comeando a aparecer. Na verdade, todas estavam. No se meta nisso, Rapunzel disse Ceclia, um tanto irritada com os cabelos compridos de Agnes e sua falsa bomia. Lucy no era o nico rosto familiar a Agnes. Quanto mais ouvia Ceci implicar com ela, mais ela percebia que a conhecia de algum lugar. E acho que conheo voc disse Agnes para Ceci. Voc abriu o show daquele conjunto que tocou na minha escola alguns meses atrs. No pode ser verdade troou Lucy. Voc, uma deusa do indie rock. Uma artista alternativa. Foi um show beneficente explicou Ceclia humildemente. Se apresentando em um ginsio de escola rosnou Lucy. Desesperada mesmo. Me apresento em muitos lugares disse Ceclia. Ento temos uma coisa em comum disse Lucy. No, eu trabalho. Parem implorou Agnes. Tendo ambas conquistado pontos, Lucy e Ceclia aceitaram a sugesto de Agnes e respiraram fundo. Sentaram-se ento em bancos separados e ficaram olhando para as velas. Embora os bancos estivessem prximos, cada uma se recolheu aos prprios pensamentos. O pensamento de todas era que o pior ainda estava por vir. Assim, iam ficando cada vez mais tensas. Sentiam-se como se estivessem em um elevador enguiado. Ns estamos tensas continuou Agnes. Vamos ficar em silncio e tentar ficar calmas. Eu s estava procurando uma sada desabafou Lucy. E por isso que estou aqui. Eu soube que voc estava se escondendo disse Ceci.

Quem no est? interps Agnes. Mas h outros lugares para se esconder. Eu pensei que todo mundo procurava uma igreja desativada, com um cara sexy dentro, para se esconder replicou Lucy, tentando interromper o raciocnio mgico de Agnes. O sbito som de marteladas, de pregos sendo cravados em madeira as assustou, e elas pararam de conversar por alguns instantes. Sebastian? gritou Ceclia. Mas no obteve resposta, apenas mais marteladas. Na verdade, h uma longa histria de pessoas que procuram refgio em igrejas. Para escapar de perseguies disse Agnes. O Brooklyn conhecido como o Distrito das Igrejas. Ceclia e Lucy olharam para ela com ar ctico. Faz sentido acrescentou Lucy. Estou sempre sendo perseguida. Voc e seus problemas de patricinha replicou Ceclia, acendendo mais um cigarro na vela do altar. Mas isto ainda no responde pergunta bsica. Por que fomos atradas para c, especificamente, para este lugar onde ele estava? Acho que a resposta sincera no sei disse Lucy. No sou religiosa nem nada. E no costumo dizer "V com Deus" quando algum viaja. E gritar "Ai meu Deus" num domingo de manh no uma atitude propriamente religiosa. E voc? perguntou ela a Ceclia. Sou uma eclesifoba total respondeu Ceclia. Espere a, voc tem medo de igrejas? indagou Agnes. Aposto que com boas razes acrescentou Lucy maliciosamente. que eu prefiro ouvir um sermo vindo de um amplificador, no de um altar disse Ceci. To ps-moderna ironizou Lucy. Ceci a ignorou, perdida momentaneamente em seus pensamentos. Para sua surpresa, ela no estava se sentindo desconfortvel. A majestade, os rituais, a histria, a arte. Tem muita coisa legal nas

igrejas prosseguiu ela. Eu entendo isso. Mas difcil para mim acreditar em uma coisa que realmente no sinto. No vou muito a igreja, principalmente porque minha me faz muita questo que eu frequente admitiu Agnes. Mas frequento uma escola catlica. Essas so as piores. Eu cairia fora se fosse voc disse Lucy em tom sarcstico. Ah, sim, eu ca fora. Minha me achou que seria um bom ambiente para mim. Lucy traduziu: Mais disciplinado, ela quis dizer. E to ruim assim? perguntou Agnes. Responda voc devolveu Lucy, apontando para os pulsos de Agnes. Est funcionando? Meus pais tentaram isso comigo tambm, mas eu disse a eles que fugiria de casa se tivesse que ir confidenciou Ceci. Ento eles obrigaram voc? perguntou Agnes, admirada com a determinao de Ceclia. No, eu fugi de casa disse Ceci. Ir para uma escola pblica ou religiosa no era o meu problema. Meu problema era ir para a escola. Ento aqui estamos ns: um vagabundo, uma renegada, uma rebelde e uma suicida. Quatro pecadores em uma igreja enorme e ningum sabe o motivo resumiu Lucy. E isso? Um de ns sabe respondeu Ceclia, com a voz enrouquecida pela poeira e umidade. Sabe o qu? exclamou Sebastian, emergindo da escurido. Voc estava escutando escondido? No precisei disse Sebastian. Fico surpreso por ningum no lado de fora ter ouvido a discusso de vocs. Ento, o que houve? indagou Agnes. Uma rvore enorme se partiu e um pedao entrou por uma das janelas. Vidro por toda a parte. Eu tapei o buraco com tbuas o melhor que pude. Mas no vai dar para manter a coisa l fora para sempre.

A tempestade? perguntou Lucy. Sebastian ficou em silncio. Ns estvamos nos perguntando por que viemos parar aqui explicou Agnes calmamente. Nenhuma de ns faz a menor ideia. E voc? indagou Lucy. Sebastian sentou-se junto a elas. Eu tenho uma longa histria neste lugar comeou ele. Fui coroinha nesta igreja quando era garoto. No precisa contar a histria da sua vida atalhou Lucy. No nada disso replicou Sebastian. Eu aprendi muito sobre mim aqui. por isso que voc sabe andar aqui? perguntou Ceclia. Mais ou menos disse ele, hesitante. Fui criado pela minha av, e ela costumava me trazer aqui aos domingos. Quando ela morreu, alguns anos atrs, eu deixei de vir. Voc perdeu a f ou coisa parecida? indagou Agnes. No, acho que talvez algumas pessoas perderam a delas. Voc est sozinho desde essa poca? Passei por alguns internatos, mas no durou muito. Sebastian estava visivelmente pouco vontade ao revelar detalhes de sua vida particular. Bem, estamos todos aqui agora observou Ceci. Sebastian percebeu que Agnes ainda estava plida e trmula. Voc est bem? perguntou ele gentilmente. No disse ela. Ele foi at o banco em que ela estava, ajudou-a a se levantar e a conduziu at os fundos da igreja, onde se sentou ao lado dela, deixando Lucy e Ceclia sozinhas. Muito conveniente cochichou Lucy para Ceci. Ela est representando muito bem o papel de menina vulnervel e ele est embarcando totalmente. Bem, ele no sabe o que est perdendo.

Ns no temos nada a ver com a vida dele e vice-versa sussurrou Ceclia. Depois que a tempestade passar vamos voltar a viver nossas vidas, como se nada disso tivesse acontecido. , mas essa histria de coroinha est me parecendo meio nebulosa insistiu Lucy. Acho que ele mora aqui e est com vergonha de dizer. E se morar? Detesto ver algum desperdiando potencial. Ele inteligente, maneiro e lindo. O cu o limite disse Lucy. Nem todo mundo quer o mesmo que voc. Talvez ele tenha planos diferentes. Coisas melhores que ver seu retrato no jornal ou no blog de algum. Como o qu? Tocar em espeluncas e fingir que feliz? rebateu Lucy sarcasticamcnte. Ns vivemos em um mundo de manchetes e ele tem tudo para aparecer nas manchetes. Na verdade, ele me lembra um pouco eu mesma. Pelo menos nas coisas que eu gosto. Voc bipolar ou coisa parecida ? exclamou Ceci asperamente. Vai me dizer que voc tambm no sente isso? perguntou Lucy. Ele sensvel com Agnes, inspirador com voc e tranquiliza' dor comigo. Nem nos conhece, mas sabe do que ns gostamos e do que precisamos. Suas teorias esto me deixando cansada. Ceclia bocejou e se ps de p. Voc acha isso importante? No realmente... Na verdade, acho sim disse Lucy Voc no acha? Em silncio, ambas caminharam at a frente da igreja, relanceando ' olhares para os fundos, onde Sebastian estava confortando Agnes. Sim, acho que sim admitiu ela finalmente. Seja l como for, isto vai dar uma boa histria algum dia comentou Lucy, adotando sua atitude de promoter profissional, como costumava fazer em situaes difceis. Talvez ele seja um desses fanticos religiosos malucos. Espero que no.

Por que no? Ceci deu um largo sorriso. No me meto com malucos. Aposto que mete riu Lucy. Ns estamos dentro de uma igreja, pelo amor de Deus disse Ceclia, fingindo indignao. Olha s quem fala lembrou Lucy. Ceclia sentiu seus joelhos dobrarem ligeiramente. Eu no sei o que , mas minha cabea est girando. Preciso jrepousar um pouco. Tudo bem concordou Lucy, cuja cabea ainda doa. Tambm no estou me sentindo eu mesma. Acho que voc precisa dormir um pouco disse Ceclia. Ns todas precisamos.

O SONHO DE CECLIA A C

eclia acordou pouco antes do alvorecer. Sozinha. Vestia ura elaborado corpete incrustado de granadas e um longo vestido bege-claro, intrincadamente alissado. Uma capa de chiffon preto recobria todo o conjunto. Seus cabelos formavam um coque no alto da cabea, amarrado com os ramos flexveis de um cip espinhoso. Seus lbios estavam descorados, assim como sua pele empoada. Um ruge rseo lhe recobria as bochechas. Seus olhos estavam encovados e enevoados. Ela mais parecia uma pintura que uma pessoa. Uma onda de pnico irrompeu nela, inundando suas artrias com adrenalina e fazendo seu corao disparar. Lucy gritou ela. Agnes? E finalmente: Sebastian? Estou aqui disse ele.

Ela virou a cabea na direo do altar e o viu. Os raios de luz que se infiltravam na nave da igreja tornavam difcil distingui-lo quela distncia. Ela precisava se aproximar. No se mexa disse ela, esgueirando-se para fora do comprido banco em direo ao corredor central. Estou indo. Ela hesitou, sem saber ao certo se deveria se ajoelhar, inclinar a cabea ou simplesmente continuar a andar. No se ocupava dessas coisas h muito tempo. Ento fez um pouco de cada uma: flexionou um joelho, abaixou um pouco o queixo e se encaminhou para o altar com passos vacilantes. Uma cena muito diferente de como ela imaginara seu casamento quando era apenas uma menininha.

Em sua fantasia seus passos eram firmes e acompanhavam o ritmo da valsa. Seu vestido de cetim branco incrustado de contas deslizava pelo corredor. Buqus de rosas e penias, envolvidos por ramos frescos de pinheiros, adornavam cada centmetro quadrado da igreja, alternando-se com faixas de seda. Aguardando a chegada dela, claro, estava o homem perfeito. Ela nunca conseguia ver seu rosto, mas ele compunha uma figura atraente: alto e elegante em seu smoking. Naquela poca ela o imaginava sado de um conto de fadas. Nos dias de hoje, se ele sasse de uma capa da revista Rolling Stone j estaria timo. Que rumo diferente sua vida tomara. Em vez de um prncipe charmoso e carinhoso, o que lhe surgira pela frente fora um interminvel desfile de depravados

egostas, cujo nico atrativo, para ela, era a total previsibilidade. Eles obtinham o que tinham vindo procurar, e ela obtinha o que pedia uma vida de tdio, remorso, autopunio e dio a si mesma. "Nunca espere nada e nunca se decepcionar" era seu lema. Ela nunca se decepcionava. Admirou seu vestido com a forte impresso de que fora feito s para ela; quando e por quem, ela no fazia ideia. Sentia-se como uma deusa, Quando se aproximou do altar, olhou para os dois degraus de mrmore que o precediam e de novo para Sebastian, que estava de p prximo ao atril, diante de uma harpa. De repente, foi assaltada por uma vertigem e seus ouvidos comearam a retinir. Era como se tivesse levado uma pancada na cabea. Teve a sensao de

que seu corpo oscilava e seus movimentos se tornavam mais vagarosos. Estou esperando... disse Sebastian. - Por voc. Onde esto os outros? Estamos aqui disse ele, estendendo a mo para No sei. Alguma coisa parece estar errada. O altar ou eu? perguntou. Seus olhos penetrantes prendiam os dela, queimando suas defesas. Faz diferena? Para ela, tudo parecia ser uma coisa s. Um sacrifcio. No tenha medo disse ele, agora

estendendo ambas as mos. Ela levantou um dos ps e o pousou no primeiro degrau. Estava com dificuldade para respirar. Me sinto como uma criana. Por que isso to difcil? Porque certo. Ela abaixou a cabea e, suavemente, comeou a mov-la no ritmo da harpa, que estava longe dela. Estou ouvindo msica. Que msica? Uma cano de amor. Voc est ouvindo? Ela comeou a murmurar, depois cantarolou baixinho como que sintonizando um caraoqu invisvel. Era um hbito antigo. Um cntico que a preparava para a batalha. Estou disse ele. Blues?

Johnny Cash respondeu ela. "Hurt". Cante para mim. No. Triste demais. A cano mais triste que j escutei. E a mais feliz. Faz diferena? Ela colocou o outro p no primeiro degrau, depois no segundo, enquanto a msica estrondeava dentro de sua cabea. Caminhou at os braos dele e encostou o ouvido em seu peito, que era musculoso, duro, diferente dos peitorais dos caras que costumava "namorar". Ela se aninhou em seu calor durante alguns segundos, sentindo as mos dele afagarem suas costas, que eram muito sensveis. Aps tantos anos de dana quando menina, ela achava que sua coluna era protrusa uma cordilheira de vrtebras despontando

em sua pele. Reptiliana. Este era o termo que ela usava para descrev-la. Uma feiura interior que tentava escapar, ou pelo menos se tomar visvel. Um aviso. Uma forma de manter o amor ao largo. Como uma cobra exibindo as presas. Voc to linda disse ele. Ela se sentiu embaraada, tanto pela ternura das palavras dele quanto pela intensidade de sua averso a si mesma, j ouvira essas palavras de fs entusiasmados despejando elogios, ou de parceiros sexuais fortuitos tentando parecer gentis antes de pedirem para ela ir embora. Ela j ouvira essas palavras, mas nunca lhes dera ateno. At agora. No me envolvo com amor sussurrou ela, relanceando um olhar para ele em busca de alguma reao, e depois retornando ao ninho que criara no peito dele.

E porque o amor nunca se envolveu com voc. Ele a abraou. Por favor, no. Remexendo em um relicrio de vidro, Sebastian pegou uma aliana de platina. A escolha sua disse ele, enfiando o anel no dedo dela e a abraando com mais fora. No minha. O amor nunca uma escolha. No ? Ele segurou o rosto dela com firmeza e o levantou. Seus lbios se juntaram em um suave entrechoque de confuso e desejo. Ceclia sentiu a aspereza de sua barba por fazer roando contra seu rosto; doa, mas ela gostava da sensao. Foi dominada por uma paz que jamais conhecera e, ao mesmo tempo, por uma angstia que tambm no sabia de onde vinha. O som da harpa se elevou. Sentiu-se tangida como uma corda

o instrumento. Vibrando no mesmo tom. Seu corao comeou a bater ainda mais rpido, perigosamente, e a circulao sangunea pareceu deixar sua cabea. Suas mos ficaram dormentes e seus joelhos fraquejaram. O amor isso, pensou ela, um ataque de pnico? Ou algo diferente? No estou pronta arquejou ela, com os lbios arroxeados. Existe escolha? perguntou ele. Ceclia costumava pensar que o amor poderia mat-la, mas isso era diferente de tudo que ela havia imaginado. Era como se seu corao estivesse sobrecarregado, no partido. Estou morrendo disse ela, segurando a mo dele, que agora estava apertando com fora seu fino pescoo. Voc est me matando. No tenha medo sussurrou ele em seu ouvido, aumentando o aperto.

Eu no tenho f arquejou ela. No amor. Voc to linda repetiu ele. Muito. Linda. Ceclia se debateu, mas perdia as foras rapidamente. Sentia-se incapaz de estancar a vida que estava deixando seu corpo. Seus olhos arregalados fixavam um mural ilusionista no teto, pintado em cores vivas. Anjos em um vasto cu azul, que pareciam ganhar vida medida que ela morria. Fitou Sebastian. Ele a olhava com tanto amor. Com tanta paixo. Como ela jamais fora olhada. Eu te amo, mas no posso pensar em voc. Ela sentiu-se purificada. Seu vestido se transformou em uma pea de cetim alvssimo. Como sua pele. Os ramos de espinho entrelaados em seus cabelos geraram minsculos e

delicados botes vermelhos, como ela sonhava quando menininha. Enquanto seu peito arfava e seu ltimo suspiro a deixava, seus braos penderam frouxamente. Um filete de sangue rubro coloriu seus lbios empoados e lindas rosas negras formaram uma poa a seus ps. A msica parou. Sua conscincia se desvaneceu em trevas e, de repente, em uma exploso de claridade. Sentindo-se mais viva que nunca, Ceclia articulou sua ltima palavra. Sebastian.

10 A

Agnes sentia-se enjoada. E amedrontada. Estava com medo do escuro, como sempre estivera. Era irracional; ela sabia disso. At completar quatorze anos, nunca dormira de fato sozinha. E mesmo depois disso, s dormia com uma lmpada acesa e a porta do quarto entreaberta. Esta provavelmente era uma das razes pelas quais sua me se achava no direito de interferir em sua vida. Aos dezesseis anos, ela no era apenas jovem, mas ainda muito criana aos olhos de sua me. Era teimosa, mas no independente. VIGILANTES DO AMOR

Lucy e Ceclia estavam adormecidas nos bancos ao redor. Sebastian ; ainda no retornara. Ela se sentia rodeada de gente, mas sozinha. "Engolida" descrevia a sensao de estar na igreja escura. A realidade do que ' estava fazendo comeou a se infiltrar nela como a chuva no teto. Sua me iria enlouquecer quando fosse acord-la para a escola e encontrasse o quarto vazio, com a cama ainda feita a colcha cobrindo os travesseiros e os lenis bem-arrumados. O que faria em seguida? Telefonaria para todas as amigas, sem dvida, em busca de apoio e ateno. Mas depois o pnico se instalaria. Ela era a vida de sua me. Pensar na angstia da me intensificou suas neuroses. Ela estava futucando distraidamente um dos esparadrapos das ataduras quando um som atrs dela, seguido por um toque em seu ombro, gerou uma onda de choque que lhe atravessou o corpo. Tudo bem com voc? murmurou Sebastian. Mergulhada em pensamentos, Agnes levou um susto. Em vez de se afastar, Sebastian se curvou sobre ela, aguardando uma resposta. Sim disse ela, mas seus olhos contavam uma histria diferente. S no consigo dormir. Sebastian tocou a pele nua dos braos e pousou a mo sobre a testa dela. Que estava pegando fogo. Voc est sentindo dor? E deslizou a mo pelo brao dela. No disse ela, com convico. Mas logo mudou de ideia diante do olhar ctico de Sebastian. Sim. Venha comigo. Gentilmente, ele a ajudou a se levantar. Agnes estava descala, vestida com uma encharcada saia cigana que ia at seus tornozelos leitosos. A saia era em camadas, cada uma com uma tonalidade diferente. O conjunto lembrava uma nevasca na cidade: a primeira camada era bem branca; as seguintes iam escurecendo gradativamente. A ltima tinha cor de fuligem. Ele a conduziu at os fundos da igreja, onde passaram por uma porta e

entraram em um pequeno aposento atrs do altar. Fazia frio ali dentro e o ar estava tomado pelo aroma de sndalo, blsamo e rosas. Agnes tinha bom olfato e se orgulhava de sua capacidade para discernir at as fragrncias mais delicadas extremamente til para a confeco dos perfumes e sabonetes que ela dava de presente s amigas em seus aniversrios. O nico odor que ela no detectou, e que saturava o restante da igreja, era o cheiro da decadncia do prdio. Sebastian riscou um fsforo, acendeu uma vela e se postou diante de uma cmoda grande, dotada de gavetas e prateleiras. Era um mvel em estilo tradicional, uma antiguidade. Embora fosse difcil enxerg-lo direito luz da vela, parecia o tipo de pea que Agnes e suas amigas percorriam os brechs da Park Slope para encontrar. Sebastian virou a vela de lado, de modo que um pouco de cera pingasse do pavio e formasse uma poa no tampo da cmoda. Depois firmou sua extremidade inferior na poa e esperou que a cera endurecesse. Pela primeira vez Agnes conseguiu ver bem o aposento onde estavam. Um grande crucifixo de ouro pendia na parede acima da cmoda. Trajes nas cores roxa, verde e branca estavam pendurados em ganchos atrs da porta. Havia um genuflexrio e diversas cadeiras em madeira trabalhada, com almofadas de veludo cor de vinho. Ela notou duas portas: uma maior, ao lado da cmoda, que dava acesso a um pequeno banheiro; e uma menor, preta, na parede dos fundos. Espalhados no tampo da cmoda estavam caixas de velas, espevitadeiras, pacotes de incenso, caixas de bronze trancadas, galheteiros de vidro e cermica, xcaras de ouro e pratos muitos diferentes dos que j vira. Alm de um suporte com um livro dc oraes aberto. Tinha capa de couro e folhas douradas. Marcadores em cetim multicolorido estavam enfiados entre suas pginas. Agnes sentia-se atnita e muito pouco vontade. Onde estamos? perguntou ela. Chama-se sacristia. como um escritrio dos padres. Parece mais uma sala de operaes comentou Agnes, olhando

para os instrumentos da atividade episcopal. Por falar nisso... Sebastian abriu a porta do armrio. Os aromas reinantes se intensificaram, tornando-se quase insuportveis para ela. Ele pegou uma galheta de vidro, que estava no armrio entre vrias outras, retirou sua tampa, aprumou o corpo e se virou para ela. Agnes tambm se virou para ele, sem nenhum esforo, como uma frgil estatueta de caixa de msica. Estenda os braos para mim disse ele ternamente. Para qu? Tudo bem afirmou, sorrindo com ar preocupado e estendendo tambm a mo. No vou machucar voc. Ela estendeu seus finos braos e os manteve esticados para a frente, as palmas para cima, quase lhe oferecendo seus ferimentos. Os olhos de Sebastian se fixaram no talism. Ele me deu isso disse Agnes. Como voc pediu. Ele um bom garoto disse Sebastian, remexendo com delicadeza nas ataduras nos pulsos dela. Lentamente, ele removeu o esparadrapo e desenrolou a gaze pro tora, at que tudo o que restou em cada pulso foi uma almofada de algodo, que seu sangue tingira com uma colorao vermelho. Mais preocupantes eram as manchas amareladas nas almofadas. Acho que esto infeccionando disse ela, estremecendo. Sebastian examinou os ferimentos o melhor que pde, luz da velai Ainda estavam esfolados e inflamados. Ela cortara fundo, e havia mai pontos do que lhe era possvel contar. Eu deveria ter voltado ao mdico hoje disse ela nervosamente , mas briguei com minha me e... Voc se d bem com ela? que ns vemos as coisas de modo diferente. Como por exemplo...?

No sei. Agnes hesitou. Amor? Vida? Isso tudo? Ela sorriu. E voc? No tenho mais nenhuma famlia disse ele. Isso torna as coisas mais fceis, de certa forma. E mais difceis tambm? observou Agnes, tocando suavemente o brao dele. Sebastian abaixou os olhos. Tenho certeza de que sua me ama voc comentou ele. Voc que no quer aceitar isso. Eu tento, mas tudo que ela faz to deliberado. Ela quer que eu seja como ela, mas eu no consigo. Voc tem de ser sincera com voc mesma disse Sebastian, chegando ao cerne do problema. Sempre. Sim! disse Agnes, quase com alvio. Fico muito feliz por voc entender. As pessoas fazem com que eu me sinta uma idiota s vezes. Estou quase comeando a acreditar nisso, para falar a verdade. No acredite. Se eu no sasse de l, me sentiria como se estivesse totalmente perdida. Sentindo os efeitos da fraqueza e da tristeza, Agnes comeou a lacrimejar. Voc est aqui, agora disse Sebastian, segurando a mo dela. Ela acha que eu sou fraca porque acredito no amor verdadeiro. Como se o mundo fosse me massacrar, ou coisa parecida. Eu acho que no existe nada mais poderoso. Quando voc consegue mudar os coraes, consegue mudar as mentes. Ele era solidrio. Sincero. No muito mais velho do que ela, mas ipuito mais sbio do que os caras da escola. Suas amigas no eram muito melhores. Pela primeira vez, em anos, ela no se sentiu to sozinha.

 como se ela quisesse me mudar, mudar quem eu sou. Voc no a nica que se j se sentiu assim. Eu tambm estava disse Sebastian, segurando as mos de Agnes ternamente entre elas. Voc no pode deixar que isso acontea. Eu sei. Isso seria pior do que a... Morte? Sim arquejou ela, assombrada com o fato de ele ter entendido completamente o que ela pensava. Morte. Tudo nele era reconfortante pata ela. Sua ansiedade e tenso comearam a se desvanecer. Sua infeco, infelizmente, permaneceu. Ele podia perceber que a conversa a estava deixando extenuada, e que ela parecia no ter mais nada a dizer. Vamos cuidar de voc, certo? Sebastian aproximou a vela da parede atrs deles, tirou uma estola de um gancho, foi at a pia do banheiro e a encharcou com gua fria. Depois de torc-la, ele a pressionou sobre um dos ferimentos dela, depois sobre o outro. O tecido frio e molhado sobre sua pele lhe dava um alvio maior >; do que ela poderia ter imaginado. Quase podia sentir o tecido cortado e inchado se retraindo. Fechou ento os olhos e suspirou lentamente. Obrigada. No me agradea ainda. Sebastian pegou o frasco que abrira, despejou um pouco de leo aromtico na mo, molhou dois dedos nele e o espalhou nas pontas dos dedos. Depois segurou o pulso dela. Ela retesou o corpo. Relaxe disse ele. Acredite em mim. Estou com medo disse ela. Feche os olhos. Agnes fechou os olhos e respirou fundo. Rendeu-se completamente a ele. Estava sua merc. Sebastian esfregou o leo que tinha nos dedos sobre os ferimentos dela.

Ele estava dentro dela. Agnes gemeu baixinho. Ele acariciou sua pele macia e leitosa e segurou a mo dela enquanto trabalhava. Ela era to delicada e... tocvel. No murmurou ela, puxando a mo levemente. Est tudo bem disse ele tentando acalm-la. E afagou os cabelos dela. Esse leo tem propriedades antibacterianas. Ele aplicou mais leo sobre os ferimentos e sobre os antebraos dela. Isso d uma sensao boa. D mesmo. Sebastian pegou duas estolas brancas, limpas, com as quais improvisou novas ataduras. Agnes abriu os olhos e olhou para ele. Ele usava uma tcnica suave. Estava concentrado, como se tivesse algo precioso e frgil entre as mos. Onde foi mesmo que voc se formou em medicina? pergunto- ela, com um toque de sarcasmo escapando de seus lbios, juntamente co um sorriso. Uma brincadeira? perguntou ele em tom de descrena. Voc j deve estar se sentindo melhor, ou coisa assim. Ou coisa assim. Sorrindo, Agnes olhou para a pequena porta nos fundos do aposento. Essa outra sada? Talvez. Voc no sabe? Sei. Mas no vai me dizer. No. Lucy e Ceclia acham que voc est escondendo alguma coisa de ns. Elas tm razo. Agnes ficou surpresa.

Ento voc mentiu para a gente? No disse ele. No menti. Eu disse a vocs o que podia. Agnes olhou para a porta e de novo para Sebastian. Estava claro para que aquela porta significava alguma coisa para ele. Mesmo debilitada, ela foi vencida por sua curiosidade e teimosia. O que h l atrs? Uma capela. Ela insistiu. A resposta est l atrs? Veja voc mesma. Tudo bem, eu vou. Agnes se aproximou da porta, segurou a maaneta desajeitadamente e parou. Sua mo estava sem fora e a porta era intimidadora; ela receava no conseguir girar aquela maaneta pesada. Tinha medo de sentir dor, caso tentasse. Detesto portas trancadas. Como voc sabe que est trancada? Ela se afastou um pouco da porta e segurou a maaneta novamente, desta vez com fora. Fez uma pausa, tentando concentrar toda a sua fora em seu pulso esquerdo. Repetidamente, tentou encontrar foras, mas no conseguiu. Sebastian ficou impressionado com a determinao dela. Agnes parou de tentar e recuou, com um olhar de desapontamento no rosto, como um jogador que acaba de perder uma aposta. No consigo abrir essa porta disse ela, frustrada, mas determinada. Ainda. Tente de novo em outra hora. Quando? Quando estiver pronta. Bom conselho para se abrir portas e coraes comentou Agnes. Sebastian abriu os braos, oferecendo-lhe um abrao reconfortante. Agnes hesitou, mas acabou se aninhando nele, com o rosto encostado em

seu peito, ouvindo seu corao bater. Batia com fora e firmeza, ao contrrio do corao dela, cujas batidas pareciam rpidas e irregulares. Ele a abraou com mais fora e ela apertou a cintura dele, com a fora que lhe tinha faltado para girar a maaneta. Isto poderia no ser amor ainda, pensou ela, mas era como o amor deveria ser. Paixo e paz, perigo e segurana, tudo de uma vez. Ns no deveramos disse ela, com a mente um pouco frente do corao. Sebastian no se moveu, e ela realmente no queria que se movesse. Agnes aprumou o corpo. Sebastian se ajoelhou e olhou para cima, para os cabelos longos e macios de Agnes, que lhe caam sobre os ombros e o peito, e para sua camisola de seda, que aderia sua pele plida. Parecia majestosa. Sebastian segurou a mo dela. Ah, acho que as meninas vo ficar preocupadas disse ela com relutncia. melhor a gente voltar. Vagarosamente, eles se separaram, olhando-se nos olhos. Aps um ou dois segundos pouco vontade, Agnes jogou a cabeleira para trs e pigarreou. Posso lhe agradecer agora? Pode respondeu ele, inclinando-se levemente e fazendo um gesto formal em direo porta. Obrigada disse ela, em voz quase inaudvel. Ele se inclinou para a frente, encurtando a distncia entre ambos. Ela se inclinou na direo dele e fechou lentamente os olhos, com ar de expectativa. A tempestade que pulsava no lado de fora proporcionava o ambiente perfeito para um romance proibido. Para um primeiro beijo. O beijo que ambos sentiam que estava a caminho foi interrompido pelo estrondo de um trovo que fez tremer o prdio. Foi como um dedo em riste

acusador, vindo de cima. O telefone tocou. Estava chegando um fax assinado pelo diretor da escola. "Devido emergncia climtica que abrange toda a cidade, e com a preocupao de garantir a segurana dos alunos e do corpo docente..." O telefone tocou de novo. Martha levantou o auscultador. Uma ligao automtica da escola. Um telefonema seria mesmo necessrio? Agnes gritou ela. Agnes! O vento atingia as janelas com fora, tornando impossvel ouvir mais alguma coisa, ou ter certeza de que fora ouvida. Droga de tempo! disse ela, pulando da cama, entrando no corredor e se dirigindo ao quarto da filha. Quando ser que isso vai terminar? Marta parou diante da porta, onde um letreiro grande e enferrujado que Agnes pegara no cais de Montauk durante suas ltimas frias de vero dizia: NO ENTRE. O fato de que Agnes tivesse despendido tanto tempo e esforo para apregoar seu desejo de privacidade deixava Martha ofendida. Principalmente considerando que s elas moravam na casa. Pensando bem, os problemas entre as duas poderiam ter se originado no ltimo vero, quando Agnes iniciou seu relacionamento com Sayer, o garoto que Martha desaprovava com tanta veemncia. Mes e filhas em conflito. Uma histria to antiga quanto o tempo. Mas Agnes superaria isso e o ressentimento entre ambas iria se desvanecer. Enfim. Agnes, era da escola disse ela tamborilando na porta, sem obter resposta. Voc pode dormir mais. A ironia de acordar Agnes para lhe dizer que ela poderia dormir mais no escapou a Martha. Ela sorriu um pouco, embora estivesse um tanto surpresa com o fato de que Agnes estivesse conseguindo dormir com uma tempestade to avassaladora. Geralmente ela acordava e encontrava a menina deitada ao lado dela. Seu humor e seu tom de voz se amenizaram consideravelmente.

Vamos, querida. Voc no est mais zangada comigo, est? Martha segurou a maaneta e a girou, esperando que a porta estivesse trancada, mas se abriu com um rangido. A primeira coisa que Martha notou foram as cortinas, sacudidas pelo vento. O parapeito e o tapete abaixo estavam encharcados. O vento derrubara coisas das prateleiras e o quarto estava gelado. Ela empurrou um pouco mais a porta, que se escancarou, assim como sua boca. A cama estava feita, ningum dormira nela. O computador ainda estava ligado, embora o monitor tivesse sido derrubado. E o telefone celular ainda estava carregando na mesinha de cabeceira azulturquesa. As roupas que ela usara na noite anterior ainda estavam jogadas no cho. Martha pegou o celular de Agnes e percorreu a lista de chamadas no atendidas. Ao reconhecer um dos nomes, apertou o boto de contato, enquanto se postava diante do computador para verificar os e-mails, cuja tela ainda estava aberta. Al, Hazel? Aqui a sra. Fremont. Ela sempre usava o nome de casada, embora seu casamento tivesse terminado h muito tempo. Era pelo bem de Agnes. Partilhar o mesmo sobrenome as mantinha ligadas, de alguma forma, e dava uma boa impresso s pessoas estranhas, por mais ilusrio que o fato parecesse a quem as conhecesse melhor. Oi. Eu pensei que fosse a Agnes me telefonando. Agnes no est com voc? perguntou Martha, tentando disfarar a intensidade de seu pnico. Ela no est em casa? No. Voc tem alguma ideia de aonde ela possa ter ido? Pensei que ela tivesse ido dormir cedo ou qualquer outra coisa... voc sabe. Partindo dela... Obrigada disse Martha em tom preocupado, ignorando a falta de sensibilidade. Se souber de alguma coisa... No se preocupe. Ela j esqueceu Sayer. Tenho certeza de que vai

voltar mais tarde. Provavelmente s est tentando irritar voc. Mas a tempestade e os pulsos dela lamentou-se Martha. Est horrvel l fora; disseram que vai haver um tornado. No Brooklyn! E ela no tem qualquer condio mental, nem condio nenhuma, para estar na rua agora. Sozinha. Nessa tempestade. Eu sei. D pra acreditar? Ns estamos sem energia eltrica desde ontem noite. Tem rvores cadas por todo lado. No se pode nem sair ma. Neste momento, Martha no poderia estar se incomodando menos com os problemas de Hazel. que ela no costuma sair assim. Quer dizer, j tivemos discusses piores. Ela est muito fragilizada. Vou mandar mensagens para o pessoal todo. Ela vai aparecer. Sim, mas tomara que no seja em um lato de lixo, foi tudo o que Martha conseguiu pensar. Ao abrirem a porta da sacristia, Sebastian e Agnes levaram um susto ao verem Lucy e Ceclia paradas diante deles, prontas para baterem porta e igualmente assustadas. Vocs ouviram aquele trovo? disse Lucy, segurando os prprios braos e estremecendo. Ns estvamos chamando vocs. Ruborizada com o embarao momentneo, Agnes jogou os cabelos nervosamente para trs dos ombros, cruzando os braos em um gesto defensivo e olhando para baixo. Ns no estamos interrompendo alguma coisa, estamos? perguntou Ceclia retoricamente. Eu estava cuidando dos pulsos dela disse Sebastian, enquanto Agnes concordava com a cabea. Ceclia acordou gritando. Estou surpresa por vocs no terem ouvido provocou Lucy. Mas foi bom disse Ceclia, ainda abalada.

Tempo ruim ou sonho ruim? perguntou Agnes em tom compassivo. Pesadelo respondeu Ceci. Agnes no sabia ao certo se Ceci estava falando do sonho ou da situao comprometedora em que os surpreendera. E realmente difcil ouvir alguma coisa aqui justificou Agnes, um tanto enfaticamente demais. Pois , seja l como for disse Lucy, logo distrada por um objeto brilhante que sobressaa de uma gaveta parcialmente aberta na sacristia. O que aquilo? uma cmoda para roupas explicou Sebastian. No, no estou me referindo cmoda. Dentro da gaveta. Sem saber ao certo se o que estava vendo era efeito da pancada que levara na cabea, ela apontou para o objeto, esperando que os outros o vissem tambm. Roupas de padre? perguntou ela. Dirigiu-se ento gaveta e a abriu totalmente, revelando as roupas mais elaboradas que j vira. Chegando o rosto mais perto, observou diversos tipos de tecidos ricamente adornados em branco, vermelho, verde, roxo e dourado. E bordados com fios prateados e dourados. Mesmo na penumbra, ela admirou sua beleza, passando os dedos sobre o material para sentir a textura e os detalhes. Depois acenou para que as outras garotas se aproximassem. No se fazem mais coisas como essas disse ela. So relquias autnticas. Alta costura sagrada comentou Ceclia, igualmente encantada. uma coisa muito tentadora. Menina m disse Lucy, empinando o peito. Menina boa! acrescentou, encolhendo o peito. Tem alguma diferena? disse Ceclia. Sebastian sorriu para ela, como se soubesse o que ela estava pensando.

Como no hospital, quando se encontraram pela primeira vez. Lucy retirou uma casula da gaveta, passou-a por cima da cabea e a deixou cair sobre os ombros. A vestimenta religiosa ia quase ao cho. Uma linda imagem bordada de uma jovem coroada, segurando um galho de palmeira em uma das mos e um prato na outra, ocupava toda a parte de trs do paramento. Os cuidados na confeco e na manuteno de uma pea como aquela fizeram com que as garotas se perguntassem por que algum a deixaria para trs. O que vocs acham da minha roupa de domingo, meninas? disse Lucy com um sorriso maroto e fazendo uma pose. Exagerada? Um lobo em pele de cordeiro respondeu Ceci, enquanto ela e Agnes batiam palmas afetadamente, como se fossem editoras de moda na primeira fila de um desfile. Sebastian sorriu, levado pelo entusiasmo delas e pelo primeiro momento realmente descontrado que eles vivenciavam desde a chegada delas. Coleo A Paixo anunciou Lucy, como uma apresentadora de tev. Depois jogou mais dois lindos ponchos para as outras garotas. Ceclia jogou sobre o ombro a pesada manta de l com enfeites roxos e dourados, como se fosse uma tnica, e a prendeu na cintura com um dos escapulrios que estavam pendurados atrs da porta. Usou outro para prender os longos cabelos de Agnes em um rabo de cavalo, e depois a ajudou a vestir sua prpria casula. Madre Ceclia! riu Lucy. E Irm Agnes disse Ceclia, enquanto Agnes passava os braos pelos buracos debruados em ouro da vestimenta e sua pequena figura desaparecia sob o tecido branco. Sebastian assistia a tudo, um pouco mais preocupado. Agnes olhou para as pinturas bblicas penduradas em torno deles. Imagens de f e devoo que ela via na escola, mas sem se interessar muito.

Tive uma ideia disse Lucy. Temos uma passarela muito maneira ali do outro lado. Algum se habilita? Estou sempre a fim de um show acrescentou Ceclia. O altar? perguntou Agnes. No sei. No uma coisa errada? Sebastian? guinchou Lucy. Elas olharam para Sebastian, esperando sua aprovao, mas ele se virara de costas. Atravs de uma janelinha suja e rachada, estava observando o dilvio. Mal escutara a pergunta. Acho que isso quer dizer no concluiu Ceclia. Bem, foi s uma ideia defendeu-se Lucy. Sebastian no reagiu. Estava a quilmetros de distncia. Isso pesado disse Agnes com ar fatigado, pondo um fim brincadeira. Ela no parecia bem. Sebastian segurou seu brao. ltima chamada clamou Ceclia. Rapidamente, as garotas despiram as indumentrias clericais e as largaram pelo cho, transformando o piso da sacristia em um provador de uma loja de roupas. melhor levar um pouco disso lembrou Sebastian. Ele pegou uma braada de estolas e alguns vidros de leo para fazer novos curativos em Agnes, caso fosse necessrio. Lucy e Ceclia fizeram o mesmo. Obrigada por cuidar de mim sussurrou Agnes. Sebastian apertou seu brao ternamente. Agnes olhou para os acessrios que estavam levando para a igreja. Me sinto meio estranha por estarmos levando essas coisas por minha causa disse ela. como roubar de uma igreja. No estamos roubando disse Sebastian. S peguei o que precisamos.

11 A

Linha um disse a secretria. o capito Murphy. O dr. Frey fechou a porta de seu gabinete e sentou-se em sua cadeira. Respirou profundamente e pegou o telefone. Sim, policial. Capito corrigiu Murphy. Queira desculpar. Em que posso ajud-lo? A MANH SEGUINTE O relacionamento entre o mdico e o capito era controverso, no mnimo. Frey j havia testemunhado algumas vezes como perito convocado por advogados de defesa, para o descontentamento da polcia e dos

promotores de Nova York. Ambos se tratavam cordialmente, mas nenhum deles se mostrava inclinado a ajudar o outro alm do que era ! exigido profissionalmente. Estou surpreso por encontrar o senhor no hospital, doutor. Estamos operando com geradores, por causa da falta de energia eltrica. Minha presena aqui necessria. E eu sou praticamente a nica pessoa aqui no distrito. Eu tambm estou com falta de pessoal, como o senhor pode imaginar, e muito ocupado. O senhor tem alguma notcia? No a notcia que o senhor gostaria de ouvir. Estou ligando para falar a respeito de outra paciente sua, que est desaparecida. Quem? Agnes Fremont. A me dela encontrou o quarto da garota vazio hoje de manh, depois de uma discusso que tiveram ontem noite. Entendo disse o dr. Frey, j folheando suas pastas. Eu soube que, recentemente, ela deu entrada no setor de emergncia da, depois de uma possvel tentativa de suicdio. E passou a noite em observao sob seus cuidados. verdade? Sim, verdade. Ela foi liberada sob custdia da me no dia seguinte, e foi a ltima vez que eu soube dela. Isso foi em primeiro de novembro? Frey hesitou e verificou seu calendrio, refletindo sobre a data. Doutor? O senhor est na linha? Sim respondeu ele, inusitadamente perturbado. Ela deu entrada na noite de 31 de outubro, Halloween, e recebeu alta em primeiro de novembro. Dia de Todos os Santos observou Murphy. O qu? exclamou Frey, ainda distrado. Ah, sim, parece que sim. Entrou pecadora e saiu uma santa, no ? gracejou o policial. O senhor est tentando dar uma de espertinho?

Ento, doutor, se uma pessoa com mltiplas personalidades tenta o suicdio, o senhor consideraria isso uma situao com refns? Agora foi esperto. Como eu disse, estou muito ocupado. A falta de senso de humor de Frey era famosa. Principalmente agora. Tudo bem. Ela deu alguma indicao de que fugiria? A me dela est fora de si. O senhor sabe, com esse tempo e tudo o que aconteceu. Nenhuma. H alguma coisa fora do comum que o senhor tenha notado nela ou conversado com ela durante a sua avaliao? No, mas no poderia lhe falar sobre isso mesmo que houvesse. Sigilo profissional. Suponho que o senhor conhea a lei, capito. A linha ficou em silncio durante alguns segundos enquanto o capito refletia sobre at que ponto deveria se mostrar ofendido com os comentrios do mdico. uma menina nova que est perambulando pelas ruas, tanto quanto ns sabemos. Algum pode acabar com ela, se a tempestade no fizer isso antes. O relacionamento dela com a me era conflituoso, pelo que me lembro. Ela no poderia estar com alguma amiga? No me pareceu que houvesse risco de ela fugir de casa. Ela ficou sabendo de alguma coisa sobre o que aconteceu naquela noite? No que tivesse me contado. Por qu? Ela estava no setor de emergncia quando aquele garoto, paciente seu, fugiu. E da? As cameras de vdeo do prdio foram alteradas, portanto ns no podemos ter certeza, mas nossa melhor hiptese que ele fugiu pelo setor de emergncia. E o senhor acha que eles puderam ter tido algum contato?

 apenas uma suposio, mas temos de seguir todas as pistas. Estamos sofrendo um bocado de presso para encontr-la. No quero que o desaparecimento da garota v parar nos jornais, e os reprteres faam uma conexo antes de ns. Eu no me preocuparia muito ainda disse Frey, aparentando esinteresse, como se o assunto no tivesse importncia. E como est a investigao sobre o desaparecimento de Sebastian? Como est? Indo. Designei alguns homens para o caso, mas eles ram requisitados para os trabalhos de emergncia. Frey no se mostrou satisfeito. Vocs j investigaram as igrejas? Foi a primeira coisa que fizemos. Nada. Esse assunto urgente. uma questo de segurana pblica. Seu amento costuma deixar assassinos solta? Que polcia! Qual o seu problema com esse garoto? Eu o conheo, capito. Isso tudo. Se ele no receber cuidados adequados pode ser um perigo para ele mesmo e para outras pessoas. Com o devido respeito, doutor, sua falta de cooperao no tem me ajudado a avanar nas investigaes. Ele no o nico suspeito. Se o senhor quiser falar com outros pacientes sob os meus cuidados neste pavilho, ter que seguir os procedimentos. Eu tenho que fazer meu trabalho e proteger os direitos dos pacientes. Uma das suas enfermeiras foi encontrada morta no fundo do poo de um elevador e o senhor quer eu pea uma ordem judicial para conversar com essa turma de lunticos? Esses lunticos so seres humanos. Eu mesmo j prendi um de seus pacientes, Sicarius. Um canalha sanguinrio e desalmado. O fato de ele estar com o senhor em um pavilho de segurana mnima, em vez de em uma solitria, um arremedo de justia. No sou eu quem faz as leis. Alis, ele est medicado e controlado.

Dificilmente dar problemas. Ele um crpula pervertido. Veja o que fez com aquelas menininhas. As prprias filhas dele, porra! Se eu tivesse que apostar em quem jogou sua enfermeira no poo do elevador, eu poria todo o meu dinheiro nele. Eu no quero que o senhor aposte. Quero que encontre Sebastian. Esse garoto no tem nenhum histrico de violncia. Apesar de ter desaparecido justamente na noite em que a enfermeira foi jogada no poo? O senhor no precisa me ensinar a fazer meu trabalho, doutor. No tenho essa pretenso, capito disse o dr. Frey, com um tom condescendente lhe escorrendo da voz. Por enquanto, a morte da enfermeira foi classificada como acidental. Ns no queremos causar pnico na cidade com manchetes escandalosas a respeito de doentes mentais que fugiram do hospital e adolescentes sequestradas, j chega as confuses que esse tempo louco est provocando. Entendeu? Mas vamos encontrar o garoto. Quanto mais cedo, melhor. Vou passar a para interrogar Sicarius e alguns outros assim que o tempo melhorar. O senhor vai trazer uma ordem judicial, claro. Obrigado pelo seu tempo, doutor. Caso se lembre de mais alguma coisa sobre a garota Fremont, telefone para mim. At mais, capito. O dr. Frey se debruou sobre o calendrio e sobre a pasta de Agnes, revendo suas anotaes e reconstruindo suas impresses do encontro com ela. Dentre os pacientes instveis que ele vira recentemente, ela era a mais estvel. Seus ferimentos eram mais uma declarao de princpios do que um desequilbrio mental. Para no correr riscos desnecessrios, ele decidiu examinar o caso com mais ateno. Enfermeira gritou ele. Pegue os pronturios dos pacientes que

estiveram no setor de emergncia no ltimo fim de semana. Acho que no h ningum na secretaria, doutor disse a enfermeira. urgente? Agora! Com os sons da rua cada vez mais presentes no interior da igreja, Ceclia estava achando difcil se recuperar do pnico que lhe causara seu sonho. Agnes, que estava sentada nas proximidades, percebeu a agitao dela. Quer que eu lhe traga um pouco d'gua? sugeriu ento, ignorando seus prprios problemas. Estou bem retrucou Ceclia. S preciso ser eu mesma por algum tempo. Levantando-se, ela foi at os fundos da igreja, parou e olhou para Agnes por cima do ombro. Desculpe, fez ela com a boca. Obrigada. Sebastian, Lucy e Agnes esperavam que ela se aproximasse da porta da frente, mas ela desapareceu de suas vistas antes de faz-lo. Eles ouviram uma porta se abrir, entretanto, e o arrastar das botas de Ceclia nos degraus de uma escadaria. Ela reapareceu acima deles, no balco, diante de um enorme rgo de tubos, como se fosse algum fantasma perdido da pera rock. Depois olhou para eles, como se estivesse em um palco observando os espectadores, e sentou-se no banco diante do teclado. Inclinando-se para a frente, ela tocou as teclas, produzindo um som leve, abafado pela poeira e pela idade, mas alto o bastante para que todos na pequena plateia abaixo ouvissem sua msica. Produzindo msica e suor, Ceclia parecia possessa, hipnotizada. Era um hino religioso em tom menor, melanclico. Quase um cntico, com uma melodia cadenciada, etrea. Era fcil para Ceclia se desligar de si mesma, mas nunca como neste lugar. Vazio e parcialmente desmantelado, lembrava muito um cenrio teatral em processo de montagem, ou talvez de desmontagem ela no sabia ao certo , e havia muito mais coisas enraizadas naquele prdio.

Incline janela, melenas douradas No ar da meia-noite, ouvi tuas toadas Meu livro est fechado, a leitura se encerra Apenas olho a dana do fogo na terra Era o arranjo musical de um poema de Joyce, que ela amava. No era como nada que ela j tivesse tocado em pblico ou para qualquer pessoa, exceto para si mesma. Sua prpria msica era agressiva, aguerrida, mas estes sons eram de aquiescncia, de resignao. Cheios de graa. Testes para o coro so na semana que vem rosnou Lucy, olhando para Sebastian e Agnes, que pareciam extasiados com a apresentao de Ceclia. O tom de inveja em sua voz era bvio. Vamos s escutar, est bem? disparou Agnes, irritada com a mesquinhez de Lucy. Deixei de lado o livro, deixei meu recanto Ao som de teu cantar desfazendo o quebranto Soando e ressoando, em alegres lufadas Incline-se janela, melenas douradas10 10 Traduo livre do poema "Lean Out Your Window, Golden Hair", de James Joyce (1882 -1941), romancista e poeta irlands. (N.E.)

A voz dela ecoava na igreja, reverberando nos apliques de madeira e metal. Ao terminar, Ceclia levantou-se em silncio e desceu as escadas, indo ao encontro dos companheiros. Isso foi lindo comentou Sebastian. Espiritual. Obrigada disse ela timidamente. Syd Barrett disse ele. Sim concordou Ceclia. Um grande heri para mim. Como voc sabia? Todas as fortes ligaes que ela j tivera haviam sido atravs da msica. Quem voc ouvia, quem o emocionava, dizia-lhe tudo o que ela precisava saber a seu respeito. Era como uma segunda lngua. Que agora, sentia ela, partilhava com ele. Uma lenda na poca dele acrescentou Sebastian. E uma alma perturbada. Ceci assentiu com a cabea. Eu no sei de onde veio isso explicou ela, examinando suas mos com ar de espanto. Nunca toquei nada como isso antes. Talvez voc esteja apenas... inspirada disse ele sorrindo e apertando os braos dela. Ceclia enrubesceu e olhou para outro lado. Ela no costumava ficar embaraada ou emocionada com o toque de um homem, mas aquele foi diferente. Principalmente agora. Seus sonhos a tinham deixado assustada, mas tambm empolgada como nunca antes. Ela mal conhecia Sebastian, mas sentia que estava se apaixonando por ele. Ela olhou de novo para ele, sorriu um pouco e cruzou os braos, que estavam arrepiados devido umidade e presena dele. Depois andou at onde estavam Lucy e Agnes. Agnes a recebeu com um gentil abrao, e Lucy, com alguns elogios resmungados. Admitissem ou no, estavam todos emocionados. Sentiam-se como se Ceclia tivesse cantado para eles, ou a respeito deles. Por eles.

Foi bonito, mas no acho que tenha sido um sucesso disse Lucy. Por que essa obsesso sua em ser a maior e a melhor? perguntou Agnes. Eu no falei muito a srio, mas pense bem: para que buscar alguma coisa a no ser que esteja no topo? retrucou Lucy. Que tal emocionar apenas umas poucas pessoas? observou Ceclia, em defesa prpria. Prefiro alcanar poucas pessoas, mas pessoas que realmente curtam. Que arrogante acusou Lucy. Pessoas que curtam? O seu trabalho fazer as pessoas curtirem. Um pouco preocupada com essa coisa de vender, no ? devolveu Ceci. A arte no uma profisso, ou no deveria ser. Por favor contra-atacou Lucy. Se voc quer ser msico, voc pode fazer isso no poro da casa dos seus pais ou em frente ao espelho do seu quarto. No momento em que voc se apresenta em pblico, cobrando ingresso no bar de algum velhote, ou cobra por um download, voc est no negcio da msica. Voc est pedindo s pessoas que tomem uma deciso de compra, que escolham. E o que voc vende? perguntou Ceclia. Uma fantasia respondeu Lucy. Eu. Voc gosta de ser uma fantasia? indagou Agnes. Tudo gira em torno de nmeros, de audincia. S h uma de mim disse Lucy. Mas todo mundo tem uma fantasia. Bem, mas antes de apertar o boto de enviar, pode ser uma boa ideia pensar primeiro no que voc est enviando replicou Ceclia. Besteira. Est com inveja? zombou Lucy. Talvez eu tambm estivesse se me apresentasse nessas espeluncas em que voc se apresenta. Eu estou tentando chegar s pessoas disse Ceci. No estuprar as pessoas, nem me prostituir pela melhor oferta. Prostituir? Voc est me confundindo com voc. Na verdade, no. Em vez de vender, eu prefiro desnudar minha

alma. Bem, eu s digo uma coisa: seja a melhor ou no seja nada. O resto fracasso. Ela me emocionou disse Agnes, baixinho. Ela tocou como eu sempre me senti. Sebastian observava o desenrolar da discusso e ouvia cuidadosamente cada uma das garotas defender seu ponto de vista. O que estavam dizendo e o que queriam dizer. As duas coisas so necessrias disse ele, dividindo igualmente o mrito e as diferenas, e encerrando a disputa. Uma mensagem e um mensageiro. Os cantos superiores direitos das pastas do hospital tinham orelhas e estavam amarelados pelo uso. Um leve esboo de impresso digital do dr. Frey estava comeando a aparecer em um deles. Alternando a leitura entre uma pasta e outra, ele procurava algum tipo de conexo, um elo comum, uma pessoa, um lugar ou alguma coisa no histrico de ambos. Era muita coincidncia, pensou ele, aquela garota ter desaparecido logo depois de Sebastian. Sebastian. Agnes. Sebastian. Agnes. Sebastian. Agnes. Uma rpida releitura e uma comparao entre seus pronturios e avaliaes dos professores nada revelou de extraordinrio que pudesse reuni-los; considerando tudo, eles eram completamente antagnicos. Ambos jovens, ambos inteligentes. E cabeas-duras. Isto ele sabia em primeira mo. As similaridades, no entanto, terminavam a. Enquanto :ela era dedicada, esforada, ambiciosa c meticulosa, ele era indiferente, rebelde, autoconfiante e desligado do mundo ao redor cada vez mais. Comportamento manaco se tornara a norma, muitas vezes associado a iluses e ego inflado. Pensando bem, a autoestima de Agnes talvez at precisasse de um pouco de reforo. Ele examinou as fichas dos pacientes acolhidos no setor de emergncia

e, de repente, surgiu uma conexo. Duas outras adolescentes, mais ou menos da mesma idade, tinham dado entrada quase na mesma hora. Ceclia Trent. Idade: 18 anos. Altura: 1,80. Peso: 52 quilos. Cabelos: Castanhos. Olhos: Verdes. Nenhum plano de sade, nenhum mdico particular, nenhum parente, nenhum nmero de telefone. Endereo em Williamsburg. Chegara inconsciente. Possvel afogamento. Ressuscitada no local e trazida por uma equipe de paramdicos. Diagnstico: intoxicao aguda. Enquanto examinava os resultados dos exames de sangue, achou estranho ter tantas informaes sobre aquela pessoa e, ao mesmo tempo, quase nenhuma. Ele acabara, literalmente, de olhar dentro dela sem nunca a ter visto. Tecnologia pensou. Tratamento: soro, repouso no leito. Alta: 1 de novembro. Primeiro de novembro. Ao contrrio dos mdicos que haviam cuidado dela, ele estava to interessado em sua mente quanto em seu corpo. Compor um perfil juntando um monte de fatos disparatados no era apenas uma habilidade que ele desenvolvera durante anos de experincia, era seu trabalho. E ele era muito bom neste trabalho. Pesquisou o nome dela no Google e logo encontrou anncio de suas apresentaes em bares e boates no Brooklyn, Queens e no Lower East Side. Espeluncas, concluiu ele, considerando a falta de informaes sobre os lugares. Os videoclipes feitos em celulares que ele assistiu de seus shows eram tremidos e sombrios no em relao temtica, mas literalmente sombrios. Ela era como uma antena, transmitindo sua raiva para o ter, uma guerrilheira da msica underground, no apenas pronta para luta, mas em busca de uma luta. Procurando mensagens atualizadas em suas pginas de fs, ele percebeu que o show da ltima noite, que ela encurtara, tornara-se assunto de controvrsia. Ele rolou a pgina dos comentrios e leu uma srie de crticas

cheias de dio. Rat In A Cage diz: Isso no foi um show! Estou cansada dessas calouras arrogantes que cagam para suas fs. Voc no vai nos enganar de novo, vagabunda! Eu j tenho ingressos para a semana que vem. Quem vem comigo? H8ter88 diz: Espero que ela morra de urna morte lenta e dolorosa por se mandar no meio do sho w sem considerao pelos fs. Provavelmente tinha um encontro marcado com um desses empresrios bundes com quem ela dorme por uns trocados. Brincadeira. Eu amo taaaaaanto essa mulher! FandemoniumGirl diz: Aposto que eia vai dizer na internet que tem uma maluca perseguindo ela e que el a viu essa maluca na plateia, Espera l, no sou eu! MusicKilledMe66: S Duas Palavras Pessoal: Que. Merda. AdultBaby7 diz: A prima em terceiro grau do namorado da minha irm frequentou a escola com ela em Pittsburg antes de ela sair de casa e disse que deve ter acontecido alguma coisa horrvel para ela ter encurtado um show. Rezem para ela e visitem meu novo vlog. Com fs como esses, pensou ele, quem que precisa de inimigos? Mas talvez a ideia fosse essa. Sem uma mistura voltil de amor e dio, no pode haver paixo. E pelo menos ele estava vendo que aquelas pessoas se importavam com ela. Muito. Tinham investido nela. No existe um termo mdico para carisma, mas, seja l qual for a origem da palavra, aquela garota

tinha carisma aos montes. No ltimo vdeo da apresentao da noite anterior, ele percebeu algo que no esperava ver. Uma coisa alarmante. Um bracelete de contas que ela estava usando em torno do bceps. Ele o reconheceu. O dr. Frey voltou sua ateno para a outra "suspeita" no setor de emergncia. Seu nome era vagamente familiar para ele. Lucy Ambrose, idade: 17 anos. Altura: 1,70. Peso: 54 quilos. Endereo: Bridge Street 7. "A rea mais chique do Brooklyn", anotou ele. Nome e nmero para contato: Jesse Arens e um nmero que, pelo prefixo, deveria ser do Brooklyn. No era exatamente uma garota pobre. Prdio novo. Ele a imaginou olhando de uma janela dos fundos de seu apartamento para o espao vazio antes ocupado pela torres do World Trade Center. Os elevados edifcios da Wall Street, o burburinho de Tribeca, SoHo e do Lower East Side. E as pontes que eram como artrias vitais. Uma rpida pesquisa revelou diversas pginas de fotos e fofocas sobre moda e vida noturna da cidade. Um dos sites, mais que qualquer outro, parecia ser o gerador de notcias sobre a garota, documentando cada movimento dela, de debutante a figura das mais requisitadas nos melhores encontros da juventude endinheirada. Rastreando uma srie de eventos como vernissages, bailes beneficentes e festas chiques, ele s encontrou uma incrvel mistura de banalidades. Boatos de alcoolismo e problemas com drogas seguiam-se a notcias de contratos de publicidade com fabricantes de bebidas energticas, figurinistas e at cirurgies plsticos esteticistas. Havia muitas fotos sedutoras e roupas provocantes, mas pouqussimas referncias a namorados ou mesmo paqueras; nem a verdadeiros amigos, por falar nisso. Era o perfil de uma garota cujo nico caso de amor era consigo mesma. Uma narcisista, sem

dvida, provavelmente com um transtorno de personalidade beirando o histrionismo. Nada incomum, refletiu ele, mas inusitadamente desenvolvido para uma pessoa to jovem. Fama na era da publicidade, pensou ele. Um timo exemplo de carreirismo digital acelerado e alpinismo social, dos melhores que ele j vira. Uma garota imortalizada em pixels sem outro propsito que no sua prpria glorificao. A fama como nico objetivo. A simples imaterialidade daquilo era espantosa. Mas de todas as imagens que desfilaram sua frente, foi a mais recente que de fato lhe chamou a ateno: Lucy saindo dignamente da boate. Mas no foi sua bravura que ele admirou, e sim, o acessrio que notou em seu pulso. Era quase idntico ao bracelete que adornava o brao da cantora. Ele no tinha visto Agnes usando nenhuma pulseira, mas ela parecera inquieta durante a entrevista, como se estivesse escondendo alguma coisa. Sua mente cientfica s lhe permitiu uma concluso: Est acontecendo.

12 Ei, coroinha! sussurrou Lucy, fundo. Estou pronta. Pronta? Para mudar: Eles se levantaram e se dirigiram outras duas garotas. Nenhum deles estavam indo, guiados apenas pela desnecessrias. Pararam diante do confessionrio. EXORCIZE OS DEMNIOS EM SEU CORAO A acordando Sebastian de um sono pro-

aos fundos da igreja, afastando-se das falou nada, mas ambos sabiam para onde vela que cada um levava. Palavras eram

A cena do crime brincou Lucy, referindo-se ao lugar do primeiro encontro entre eles. No sou culpado disse ele, erguendo os braos em um gesto de rendio. Ela abriu a porta do cubculo do penitente e Sebastian, a do cubculo do padre. Ambos tiveram o cuidado de fech-las silenciosamente. Lucy e Sebastian se acomodaram em seus respectivos compartimentos, e s se viram novamente quando Sebastian abriu a portinhola. Mesmo assim, tudo o que podiam ver atravs da grade de metal que os separava eram as respectivas silhuetas. Era como um filme hitchcockiano de voyeurismo da alma. Ela se ajoelhou e aproximou o rosto da grade. Est meio quente aqui disse. No sei se assim que se comea uma confisso. Por que no? verdade. verdade. Mas... Tudo bem. Posso reformular a confisso? Lucy respirou fundo. O clima no confessionrio mudou. Sebastian encostou a orelha na grade. No quero que voc me entenda mal, mas h alguma coisa errada comigo? No estou entendendo. Ao ouvir estas palavras, Lucy deixou vazar toda a frustrao que mal estava conseguindo conter, e que fervia dentro dela. Voc est sempre tomando o lado delas. Eu no sei se isso algum tipo de atitude passivo-agressiva para me punir por ser ambiciosa ou se voc apenas me odeia. No te odeio, Lucy. As pessoas tm essas falsas ideias a meu respeito. No sou o que elas pensam. Lucy estava arrasada. Os machucados, a tempestade. Lgrimas, juntamente com seus pensamentos, comearam a fluir. Lentamente, no incio, depois em torrentes. Ela se inclinou para a frente, ofegante, e cobriu a boca, para que as outras garotas no escutassem a conversa.

Voc no tem que mudar nada nem para mim nem para ningum. Quer dizer, ns temos tanta coisa em comum. No conte a elas que eu disse isso, mas muito bvio, no acha? Eu tenho a impresso que ns nos conectamos imediatamente. Isso uma coisa que nunca acontece comigo. Sebastian no conseguia falar nada, mas concluiu que no faria diferena se falasse. A conversa era de mo nica, no momento. Alis soluou Lucy , cheguei aqui primeiro! Era pirraa de criana, mas sincera e charmosa em sua petulncia. No estou dando preferncia a nenhuma de vocs. Lucy pigarreou, subitamente exaltada, e reaprumou o corpo. Que bom, porque eu ainda tenho meu orgulho. No estou aqui para brincar de poligamia. O ultimato deixou Sebastian magoado e irritado. E aqui no nenhum bordel disse ele asperamente. Olhe nos meus olhos. Ela ergueu os olhos injetados, ladeados pelas pestanas borradas, e o encarou atravs da pequena abertura, como se ambos fossem prisioneiros solitrios em celas vizinhas. Voc est aqui por uma razo. Sei que estou. Estou aqui por voc. Sebastian no respondeu. No era a resposta confirmativa que ela estava esperando. Ela se sentia em uma competio agora, logo neste lugar, assim como se sentia l fora, no seu dia a dia. Lucy tivera esperanas de escapar dessa novela, de sair do jogo por algum tempo, mas o jogo parecia t-la seguido at ali. E, assim como em sua vida cotidiana, ela estava decidida a no perder. Estou me aporrinhando aqui por voc. Preciso saber em que p estou. No posso escolher entre vocs. E no quero. Lucy j estivera com muitos caras, mas sempre presumira que poderia

escolher. Rejeio era uma coisa estranha para ela. E no somente para ela. Jesse mataria para me ver desse jeito, pensou ela. Era uma situao na qual homem nenhum, alm de seu pai, conseguira coloc-la. Sebastian estava fazendo com que ela trabalhasse. Pensasse. Fazendo com que ela sentisse. O que voc est fazendo comigo? Eu no sou assim. Assim como? Carente murmurou ela. Eu tambm preciso de voc. No minta para mim. Nunca. Estou confusa. Quero confiar em voc. Ento confie em mim. Ela pegou sua vela, franziu os lbios, a apagou suavemente e relaxou. Quando eu era criana, minha av acendia uma vela todas as noites, quando me botava para dormir. Quando acabava de me ajeitar, deixava eu apagar a vela. Se a fumaa fosse para baixo, queria dizer que eu ia para o inferno. Se fosse para cima, eu ia para o cu. Ela sempre fazia a fumaa subir assoprando disfaradamente. Eu sempre dormia com um sorriso nos lbios. Eu acreditava nela. Como acredito em voc. Lucy olhou para o pavio apagado e percebeu que a fumaa estava subindo. Sentiu ento que ele a estava soprando. Abriu ligeiramente os lbios e os encostou na grade. Sedutora. Ele se inclinou para a frente. Ela fechou os olhos. Por cima da grade, ele deslizou os dedos sobre seus lbios. As lgrimas dela escorreram pela grade, formando minsculos prismas quadrados enquanto desciam. Estou muito cansada de representar. Nunca pea desculpas por ser quem voc . Detesto esconder quem eu sou na realidade disse ela. Acho que voc sabe o que quero dizer.

Sei. O trajeto at a casa paroquial, no Queens, foi feito em ruas inundadas, com postes de luz apagados. Mas Frey estava decidido. Estava quase na hora de fechar quando estacionou o carro e, sob uma chuva pesada, andou rapidamente para a entrada principal. A idosa recepcionista j acionara a secretria eletrnica para receber chamadas e estava recolhendo suas coisas, j pensando em se dirigir a seu quarto, quando a campainha soou. Era um som estridente, que contrastava sobremaneira com os sinos que tinham acabado de tocar as Vsperas. Seu primeiro pensamento foi que deveria ser algo muito urgente, para fazer algum sair de casa com aquele tempo. Uma pessoa doente, talvez, necessitando de extrema uno. Ou um mdico fazendo uma visita noturna. Monsenhor Piazza, por favor. Quem deseja falar com ele? Um velho amigo dele, Alan Frey. Uma hora muito estranha para uma visita pessoal, mas a expresso nos olhos do homem indicava de que se tratava de assunto de alguma importncia que no era de sua conta. Vou avisar a ele. S um momento. Frey aguardou com impacincia. Encharcado de chuva, posicionara- -se entrada, sobre um tapete de borracha com os dizeres "bem-vindo", ao lado de um cabide de capas e de um suporte para guarda-chuvas. No queria molhar a tapearia antiga do aposento nem deixar nenhum trao de sua visita, por mais rpida que fosse. Aps alguns instantes, um relgio de parede no vestbulo chamou sua ateno, tornando dolorosamente perceptvel a passagem do tempo. Era enlouquecedor. Ele estava se sentindo como um lutador imobilizado na lona. Quando a sombra longa e esguia do monsenhor Piazza se projetou na sala, a recepcionista pediu licena e saiu apressadamente. O velho e descarnado sacerdote coxeou lentamente at a rea de recepo, confirmando com sua viso minguante a identidade do visitante inesperado.

Enrolado na cintura, trazia um pesado bracelete de madeira, que balanava ao mesmo tempo no compasso de seus passos claudicantes e do tique- taque do relgio do vestbulo. Piazza se postou diante do mdico em silncio, lembrando-se de cada palavra trocada entre ambos, e o olhou de alto a baixo. O mdico o olhou tambm. O homem frgil diante dele perdera muito do porte majestoso que lhe valera o posto de bispo. Sua espessa cabeleira branca havia rareado, suas costas estavam curvadas, seus braos pendiam frouxamente, suas pernas oscilavam, seu rosto estava encovado e seus olhos cansados e opacos. Uma energia esgotada. Lindo lugar, padre. Estou feliz de ver que o senhor est sendo bem cuidado. O que o senhor quer de mim, doutor? perguntou o padre sucintamente. Frey gesticulou para que ambos fossem caminhar no ptio molhado, protegidos da chuva implacvel apenas por um dossel de folhas. O senhor no est me culpando ainda pelo fechamento da igreja, est? disse o mdico. Eu culpo a mim mesmo. Perdi minha igreja. Mas acho que voc no veio at aqui em busca de perdo. um assunto urgente. O garoto. Sebastian. O senhor se lembra dele. O mdico reparou que, meno do nome de Sebastian, as mos do monsenhor comearam a tremer, ainda que levemente. Ele era um garoto disse o padre, com uma indisfarvel entonao de arrependimento quando o enviei a voc. Est mais velho agora, padre. Mas no mais sbio, infelizmente. sugesto de rebeldia, o padre exibiu um sorriso crispado, deixando entrever certo orgulho de seu antigo pupilo. essa a notcia urgente que o senhor veio me trazer em uma noite to perigosa?

Ele fez coisas ruins. Rapto. Assassinato. No acredito. No precisa acreditar em mim. A polcia est envolvida e tambm acredita nisso. Se no fosse essa tempestade, os policiais j teriam capturado Sebastian. O padre continuou deliberadamente impassvel. Bem, seja como for, eu estou aposentado, como voc pode ver. O que voc quer que eu faa? As pessoas em nosso ramo de trabalho se aposentam algum dia, padre? A coisa faz parte de ns, do incio ao fim, no ? Ele seu paciente respondeu Piazza, com um gesto de pouco caso. Ele foi meu paciente. Agora est foragido. Esta afirmativa pareceu ao padre mais uma acusao, como se ele estivesse escondendo o rapaz. E o senhor acha que sei onde ele est? perguntou Piazza, melindrado. isso o que eu vim lhe perguntar. O senhor o conhecia melhor do que ningum. O padre lanou um olhar fulminante ao homem bem-vestido que tinha sua frente. Tinha jurado cuidar bem de seu rebanho, mas Frey, sem dvida, era uma ovelha desgarrada. Bastante desgarrada. Eu nunca deveria ter enviado o garoto a voc. Sei que este assunto desagradvel... A descrio irritou o padre. Desagradvel? A vida de uma criana destruda? Trada pelas pessoas em quem confiava? Sim, extremamente desagradvel. O senhor fez a coisa certa, monsenhor. Ele era incontrolvel, delirante. Precisava desesperadamente de ajuda mdica e psiquitrica. Que voc ofereceu com tanto sucesso. Entendi. Com tanto sucesso quanto o senhor, padre. O padre sentou-se em um banco de pedra diante de um santurio em forma de gruta, que abrigava uma imagem de So Domingos, fundador de sua ordem, santo padroeiro dos

acusados injustamente. Pousando o rosto entre as mos, suspirou profundamente. Ele estava falando a verdade. Mas no acreditei nele lamentou. A verdade? O senhor est to louco quanto ele. Desde o momento em que eu fiz a bobagem de entregar o garoto aos seus cuidados, a Igreja do Preciosssimo Sangue comeou a perecer. Sem os braceletes, sem Sebastian, o propsito da igreja minguou e se perdeu. Eu me perdi. Foi quando eu vi que as lendas eram verdadeiras. Que ele tinha razo. Mas nem tudo est perdido, padre. Meus amigos empreiteiros e eu conseguimos reforar a estrutura, e logo o prdio ser utilizado para finalidades mais prticas. Essa estrutura, como voc diz, foi construda sobre os tmulos de homens santos para um propsito santo. Sim, bem, a misso deles descarrilou, por assim dizer disparou Frey sarcasticamente. Sim, at que Sebastian chegou. Ele entendeu e tentou fazer os outros entenderem. Foi um arauto. Mas, em vez de ser ouvido, ele foi trado. Isso desvario daquela velha senhora que criou ele. Ela era uma santa. Era uma bruxa. O senhor mesmo disse isso. Monsenhor Piazza se posicionou desafiadoramente em defesa da mulher e de Sebastian. No era uma bruxa. Ela praticava a Benedicaria. O Caminho da Bno. Ela passou o conhecimento a ele. Conhecimento? Isso vodu medieval para as massas ignorantes. Ela encheu a mente impressionvel dele com essa besteira. Um garoto solitrio e rfo, querendo se sentir especial. Foi uma vergonha! Ela encheu a mente dele com f e entusiasmo. Ele conseguia detectar malevolncia nas pessoas quando nem eu conseguia. Estou vendo isso agora, e rezo para que Deus me perdoe por minha cegueira.

Eu no vim aqui para revisitar o passado com o senhor, monsenhor. No tenho tempo. Ento por que o senhor est aqui realmente, doutor? O senhor no est pensando que eu estou escondendo o rapaz, est? Antes de fugir, Sebastian disse que havia outros. Alguma vez ele conversou com o senhor sobre isso? Ele tinha amigos ou conhecidos em quem confiasse? Outros repetiu o padre, como se tivesse sido informado de um milagre pelo qual aguardara a vida inteira. Como padre, eu no poderia lhe dizer se ele tinha. Segredo da Confisso. Agora no hora para obedecer a votos antiquados, padre repreendeu Frey. O senhor se preocupa com o garoto, no ? Com o bem-estar dele. Ele pode no sobreviver se a polcia o encontrar antes de mim. Pode haver refns. A fachada altrusta do mdico estava deixando o padre cansado. Ele j fora enganado uma vez. O que acontecer com ele se voc o encontrar primeiro? A vida melhor que a morte, monsenhor. No ao preo de nossa alma, doutor. Eu posso salvar o rapaz. Dele mesmo. Sua compaixo tocante. Ento voc no quer que ele seja transformado em um mrtir? A voz do padre assumiu a entonao de condescendncia seca e combativa, que o tornara conhecido em sua juventude. Piazza j estava farto do mdico. A frustrao de Frey lhe desgastara o verniz de civilidade e o levara alm dos limites da polidez. Ele louco opinou o mdico. Doenas como essas so contagiosas entre pessoas de vontade fraca, vulnerveis ou deprimidas, padre. Ele perigoso. Perigoso para quem? O senhor fala como se a difuso da f fosse uma doena.

Toda essa conversa sobre f e almas. Isso vem de uma poca diferente. Ns j no ultrapassamos essa fase, padre? No sei. J? O senhor parece bastante perturbado com uma coisa na qual no acredita. Contos de fadas! Mentiras! Com o propsito de controlar a mente e o comportamento das pessoas. E para qu? Para obter dinheiro? Poder? As drogas que o senhor prescreve, doutor, alteram as mentes e i. controlam o comportamento. O que o senhor receia que Sebastian faa, a ponto de vir at aqui? Talvez o psiquiatra deva perguntar isso a si mesmo. O mdico lutou para manter a compostura. Me mostre uma alma esbravejou ele. Qual a aparncia dela? Qual a textura? Qual o gosto? Quanto pesa? Me mostre uma alma e eu vou acreditar no senhor. E em Sebastian. Bem-aventurados aqueles que creem sem ter visto. Bem-aventurados resmungou Frey. Mas o problema esse, no ? Para o senhor, doutor. Para mim uma soluo. Aquela velha igreja era uma coisa horrenda, que h anos j tinha passado do prazo de validade, monsenhor. Ningum ia l e ningum vai sentir sua falta, graas, em grande parte, sua incompetncia. No tem mais nenhum propsito, exceto como um futuro bloco de apartamentos para corretores e suas famlias. Com o qual eu espero obter um lucro substancial. Monsenhor Piazza considerou a argumentao dele e chegou a uma concluso diferente. Ele sabia que a Igreja do Preciosssimo Sangue retivera seu propsito, mesmo que com uma congregao de uma s pessoa. Ou quatro. Talvez voc tenha razo disse ele. Talvez no. Olhe em volta sugeriu Frey, apontando para o antigo mobilirio da casa. Sua poca j passou. Vou me reservar o direito a uma segunda opinio, doutor

retrucou o monsenhor desafiadoramente, com um leve sorriso lhe cruzando os lbios. Acho que terminamos. Eu conheo o senhor. Conheo sua espcie. No vai conseguir o que procura comigo. No desta vez. A deciso de entregar o garoto foi sua; no me culpe disse Frey. tarde demais para arrependimentos. Nunca tarde demais. Os sinos tocaram. Piazza abenoou a si mesmo e a seu indesejvel visitante, que j estava de sada. No perca seu tempo zombou Frey.

13 A

CAMINHADA NO LABIRINTO Quando a luz pardacenta do final da tarde se infiltrou pelas frestas das tbuas das janelas, a Igreja do Preciosssimo Sangue se revelou em toda a sua decrpita glria. Sebastian estava sentado em silncio na parte da frente. Agnes e Ceclia contornavam o permetro da nave e logo foram acompanhadas por Lucy, que parecia estar com uma bela ressaca. Elas pararam para notar algumas marcas estranhas na parede, quatorze ao todo, altura de uma pessoa em p e igualmente espaadas. No eram identificveis primeira vista, mas Agnes acabou por reconhec-las, ainda que agora, aps anos de exposio luz do sol nascente e poente, estivessem

entremeadas por tinta descascada e serragem. As Estaes disse ela. As Estaes da Via-Sacra acrescentou Lucy. Parecem mais as Estaes das Coisas Perdidas comentou Ceclia, notando a falta de diversas coisas. No consigo entender disse Lucy em voz alta, abanando a cabea. Nunca entendi. Um homem humilhado, torturado e morto para qu? prosseguiu. Para que um pretenso rabino possa se empanturrar com uma cesta de ovos de pscoa. Pode ser que haja beleza no sofrimento disse Agnes em tom quase melanclico, chamando ateno, embora involuntariamente, para seus ferimentos autoinfligidos. E no sacrifcio. Voc no est se referindo a si mesma, est? No estamos falando de brigas com sua mame ou problemas com seu namorado disse Lucy, apontando para o nmero VI que se destacava na pintura desbotada. Esse sofrimento est em um nvel bem diferente. Isso que carregar o peso do mundo disse Ceclia, perscrutando cada imagem. Pe nossos prprios problemas no devido lugar. Voc acha...? disse Lucy. E sob o olhar de Sebastian, que preparava uma refeio improvisada no altar, elas continuaram o passeio. I,II... Ceclia parou na nmero dois. Estava diante da imagem de um homem santo e amoroso, que carregava uma cruz cm meio a uma multido. Uma carga pesada que ele aceitara de boa vontade, embora estivesse sendo chicoteado e recebendo cusparadas. III, IV, V, VI...

Agnes parou na nmero seis. Sentou-se ento no banco em frente e olhou para a imagem. Uma mulher ajoelhada aos ps de Jesus que sofria, carregando a cruz. Ela se preparava para limpar o lindo rosto dele com um difano vu branco. Era tudo o que ela tinha. Tudo o que poderia fazer. E isso deu foras a ele murmurou ela, admirada. VII, VIII, IX, X... Lucy ficou comovida com a nmero dez. Jesus estava quase nu. Como devia ter sido humilhante para ele, ter sido despido at ficar quase nu, despido de sua dignidade e com o corpo lacerado em sua via-sacra, enquanto a cruz era erguida sua frente. Ele morreria sem nenhum bem material. Aps alguns momentos de silncio meditativo, elas retomaram a caminhada. XI, XII... Isso exclamou Lucy, de repente, parando diante da nmero doze. Era disso que eu estava falando. Isso espetacular. Jesus morre na Cruz. Jesus Cristo superstar? protestou Agnes. a isso que voc est se referindo? Eu representei isso na escola. Fui Maria Madalena explicou Ceclia. Sensacional disse Lucy. Depois, tocou o ferimento na testa e se encostou parede. O smbolo da cruz reconhecido por qualquer pessoa. Basta olhar e na mesma hora a gente sabe a histria. A gente sente alguma coisa. A gente entende disse Agnes. a diferena entre a fama passageira e a fama eterna disse Lucy.

Isso que marketing. H um significado disse Ceclia. Todo mundo consegue se identificar com o sofrimento e o sacrifcio at certo ponto. Lucy sentiu uma dor aguda atrs do olho, que logo desapareceu, deixando alguns resduos em seu rastro, como um foguete no Dia da Independncia. Ceclia estendeu as mos para ampar-la, mas Lucy abanou a mo, dispensando sua ajuda. Esse ferimento est feio observou Ceclia. Seria bom se ns tivssemos gelo. Estou bem. Lucy cambaleou at um banco, sentou-se e olhou para a parede em que se encostara. Viu-a como se fosse uma mistura da noite anterior e das Estaes. Ela se lembrou de sua infncia, quando aquelas imagens a aterrorizavam. Formavam uma aterrorizante sequncia de um homem sendo injustamente acusado, condenado, humilhado, torturado e pregado numa cruz. Parecia uma coisa inevitvel, condio que combatia desde que podia se lembrar. Na verdade, nada a amedrontava mais que a inevitabilidade. Ele era o Filho de Deus. Por que se deixou massacrar desse jeito? murmurou. Quero dizer, ele j era Jesus Cristo. As cartas estavam marcadas disse Ceclia. Ele jogou com a mo que recebeu. E ele sabia acrescentou Sebastian, surgindo atrs delas. Seu rosto tinha uma expresso. A angstia era evidente. Ele se juntou a elas no exame das duas ltimas Estaes. XIII... Jesus E Descido da Cruz. Eles agora estavam olhando para uma magnfica pintura de Jesus com um halo dourado, sendo acarinhado por seus entes queridos. Recebendo suas preces. Sua adorao. Adoro o modo como eles tiram da realidade a agonia e o sofrimento

e transformam tudo em uma mitologia linda e glorificante comentou Ceclia. Mas s uma histria. , mas uma boa histria disse Sebastian. A Maior Histria de Todos os Tempos acrescentou Agnes. o que dizem disse Lucy. Muita gente quis morrer por essa histria observou Sebastian. E matar completou Ceclia, lembrando o outro lado da moeda. As religies so apenas pessoas. Algumas so boas, outras no disse Sebastian. Como tudo mais. No se pode culpar Jesus por tudo isso. H idiotas em toda parte disse Ceclia. Uma definio que podemos apoiar concordou Sebastian. Vocs sabiam que aquele padre velho no filme O Exorcista fez o papel de Jesus em A Maior Histria de Todos os Tempos1 Estive com ele numa pr-estreia informou Lucy. S mesmo voc poderia usar o nome de Jesus para se promover disse Ceclia. XIV... Jesus Foi Colocado no Tmulo. Ao chegarem ltima Estao, Lucy estava se sentindo desligada. No de seus companheiros, mas de seu corpo. Ela no sabia ao certo se estava presente ali, ou em qualquer outra parte. Tinha a sensao de estar flutuando, olhando tudo a trs metros do cho. Isto s vezes lhe acontecia em boates lotadas, mas jamais em uma situao tranquila. E no era apenas Lucy. Todos estavam comeando a se sentir estranhos. O vento martelava as janelas e troves estrondeavam. Mas foi um som menos violento, vindo da entrada da igreja, que realmente lhes chamou a ateno. Principalmente a de Sebastian. Quem ? exclamou Agnes, alerta. A porta da igreja se entreabriu. Apenas alguns milmetros, mas com um

rudo alto o bastante para que eles ouvissem. Instintivamente, as garotas se agacharam atrs de um banco; no queriam ser encontradas. Sebastian permaneceu de p, como um mastro fincado no cho. Voc est esperando algum? sussurrou Lucy. No. Uma figura solitria entrou na igreja, com uma boa ajuda do vento. Coxeou ento atravs do trio, sem demonstrar medo da escurido. Mesmo no escuro, Sebastian viu que o homem era frgil e provavelmente velho velho demais para enfrentar a tempestade naquela hora vespertina. Sebastian continuou olhando. As garotas podiam escutar os passos annimos. Quem ? murmurou Lucy nervosamente. O homem avanava devagar, mas confiantemente. Visivelmente conhecia o local. Mesmo luz de velas, Sebastian reconheceu sua maneira de andar e seu vulto. Padre Piazza. O padre parou e virou a cabea de um lado para outro e de cima para baixo, perscrutando a escurido. Parecia algum que tivesse voltado cidade natal depois de muitos anos, apenas para encontr-la mudada, modificada, embora no totalmente irreconhecvel. Sobrara o bastante para despertar recordaes ou tristezas. Ele no retornara igreja desde que fora desconsagrada e seus paroquianos distribudos por outras igrejas, sem nem ao menos o direito de visit-la de fora. Mas agora ele estava ali, mesmo com aquela terrvel tempestade. Arriscando a prpria vida, mesmo que fosse a ltima coisa que fizesse. Piazza se lembrou de seus tpidos esforos para salvar a igreja e a congregao das imobilirias, e de seu alvio quando no obteve sucesso. Estava se preparando para a aposentadoria, afinal de contas, e a diocese no estava disposta a subsidiar mais uma parquia deficitria. Sebastian fora o ltimo assunto no resolvido que lhe sobrara. Ele o amava e fez de tudo, juntamente com a assistente social do municpio, para encontrar uma boa casa para o garoto no seio da comunidade. Tentou

vrias vezes. Vrias vezes falhou. Sebastian estava se tornando cada vez mais instvel. Comportava-se mal. Blasfemava. Tinha se tornado indesejvel at para a mais acolhedora das famlias adotivas se devido a uma depresso pela morte da av, hormnios da adolescncia ou algo mais srio, o padre no saberia dizer. O que mais poderia ter feito, conjeturou ele, alm de agir como agiu? Entrara em contato com os melhores psiclogos para ajudar Sebastian. A reputao de Frey era impecvel. Se algum podia mudar o garoto e lhe trazer um pouco de paz, este algum era ele. O monsenhor suspirou resignadamente, encolhendo os ombros quando expirou o ar. E continuou a descer o corredor central. O lugar estava uma baguna. O mrmore dos pisos, cortado e polido a mo, estava coberto de sujeira; bancos de madeira esculpida haviam sido arrancados do lugar e empilhados ao lado das portas laterais; andaimes se elevavam a alturas que, em outros tempos, somente as vozes dos fiis alcanavam; estrados repletos de placas de gesso e canos quase ocultavam pedestais vazios, onde esttuas de santos e santas, lindamente pintadas, eram antes adoradas. Quem poderia ele culpar? Sebastian? Somente ele mesmo. O velho padre seguiu na direo do altar, passo a passo, at chegar ao centro da igreja, onde fez o sinal da cruz, abaixou a cabea, ajoelhou-se e cruzou as mos. Comeou ento a sussurrar uma prece, em tom fervoroso. "quia peccavi nimis cogitatione, verbo opere et omissione" O que ele est dizendo? perguntou Lucy. Ele est se confessando explicou Sebastian, com os olhos fixos no padre penitente.

Piazza parou e bateu no peito uma vez. O som abafado de sua mo artrtica no esterno parecia o de um corpo caindo de um prdio. Mea culpa disse o padre. E de novo: Mea culpa. E finalmente, quase em lgrimas: Mea maxima culpa. O padre Piazza se levantou e olhou diretamente em frente, para o altar e para a silhueta de Sebastian sua frente. Sebastian! gritou ele com todas as foras. Como ele sabia que voc estava aqui? perguntou Agnes em tom de pnico. Silncio disse Ceclia, pousando a mo sobre a boca de Agnes. Sim, padre. Seu caminho solitrio e minhas aes o tornaram ainda mais solitrio. No estou sozinho disse Sebastian. Nunca estive. Lucy, Ceclia e Agnes se levantaram de seu esconderijo, atrs do banco. Ainda estavam confusas com o dilogo entre os dois homens, mas j no sentiam necessidade de se ocultar. O padre no conseguia ver seus rostos, mas os braceletes cintilavam em seus pulsos luz minguante. O padre Piazza estava abalado. Eles viro atrs de voc. Eu sei. Eu lamento disse Piazza, com voz embargada de emoo. Sebastian deixou as palavras ecoarem no espao cavernoso, at se desvanecerem. O monsenhor elevou a mo trmula e fez uma bno, como fizera incontveis vezes entre as paredes sagradas da Igreja do Preciosssimo Sangue. Em seguida, fez o sinal da cruz. Que a paz esteja convosco disse Sebastian. E com seu esprito.

O padre inclinou a cabea para Sebastian, depois para as garotas, virou as costas e comeou a se afastar. Uma procisso de um s. De volta ao lugar de origem. Padre gritou Sebastian. O senhor esqueceu alguma coisa? Sim. O padre parou e olhou para eles. Iria levar para o tmulo qualquer informao a respeito deles. Tudo.

14 A

Isso foi... estranho disse Lucy, em voz rouca. Um homem rezando? disparou Sebastian bruscamente. Voc sabe o que estou querendo dizer replicou Lucy. Para um homem idoso vir at aqui durante uma tempestade como essa deve ter sido por uma razo importante. Sim, uma questo de vida ou morte complementou Ceclia. Ele realmente se arriscou vindo aqui. Quem ele? perguntou Agnes, com a curiosidade despertada. IMACULADA ILUSO O nome dele Piazza. Ele foi o padre daqui durante muitos anos. E

acabou de fazer a viagem mais importante da vida dele. Voc conhecia bem esse padre? perguntou Agnes, com delicadeza. Pensei que conhecia respondeu Sebastian. A dor e o ressentimento em sua voz eram inconfundveis. Voc est metido em alguma encrenca? perguntou Ceclia com ar protetor. Pode contar para ns. Ela se lembrou de como ele parecia cauteloso no hospital, quando se encontraram pela primeira vez. Ele disse que vai vir algum atrs de voc lembrou Agnes. a polcia? No nada que eu no possa enfrentar. Ns enfatizou Agnes. Juntos completou Ceclia. At Lucy resolveu aderir. Conheo umas pessoas que provavelmente podem ajudar. Seja l o que for. Isso significa tudo para mim disse Sebastian, tocado com a solidariedade delas e, mais importante, seu companheirismo. Ele irradiava uma melanclica expresso de felicidade e remorso. Massageou ento as tmporas, e comeou a se afastar, pondo fim ao interrogatrio. Como se tivesse recebido uma deixa que estivesse esperando. Para onde voc est indo? perguntou Agnes. Sem responder, Sebastian continuou a caminhar. Elas o viram desaparecer nas trevas que envolviam os fundos da igreja e subir a escadaria, arrastando os saltos das botas nos degraus. Voc acha que isso tudo tem a ver com os braceletes? perguntou Lucy. Acho que estamos prestes a descobrir respondeu Ceclia. No quero sair daqui disse Agnes. At saber. A resposta estava nos olhos de Agnes. Tudo estava nos olhos dela.

Estavam decididas a ficar. Acho que ainda teremos mais um dia de escurido at descobrirmos observou Lucy, lembrando-se da previso meteorolgica que ouvira no txi. Tem alguma coisa realmente errada. Ele parece preocupado acrescentou Agnes. Com ele mesmo? perguntou Ceclia. Ou conosco? Pode falar. A conhecida recepo foi mais curta e o bipe que a seguiu foi mais longo que o necessrio, e mais estridente esta foi a impresso de Jesse. Ele no estava habituado a deixar mensagens para Lucy e no obter respostas. Apesar de sua mtua averso, ou pelo menos dela por ele, eles se comunicavam. Mas dois dias j haviam transcorrido sem qualquer resposta. Com a tempestade torrencial provocando tantos estragos e um tornado a caminho, ele j estava pensando o pior. Esta caixa de mensagens est cheia e no pode receber novas mensagens informou a voz incorprea. Jesse checou o nmero para ver se o tinha digitado corretamente, coisa absolutamente intil, pois ele havia utilizado a discagem rpida. Teimoso, como sempre, ele teclou outra vez. Por fim, o telefone de fato tocou, em vez de cair direto na caixa de mensagens. Al? disse uma voz, com um inconfundvel sotaque do Brooklyn. A conexo estava fraca, cheia de esttica e atrasos, tornando difcil falar e ouvir. Onde est Lucy? Jesse se recostou na cadeira. Quem Lucy ? Quem voc, porra? perguntou Jesse. Onde ela est? Ela est bem aqui, babaca respondeu o homem. Eu vou virar

ela de frente pra poder falar com voc. Uma onda de intenso cime, mais que de ansiedade, tomou conta de Jesse, quando ele imaginou sua protegida transando com um carcamano de Gravesend11. Escute aqui, imbecil, eu no sei quem voc nem onde Lucy est, mas juro que os tiras vo chegar a antes que voc que voc vista sua camiseta sebenta e ponha o anel de pedra falsa no dedo. Calma, cara, eu s estou mangando com voc. Eu achei esse telefone na rua, em frente Sacrifice. Peguei antes que a tempestade comeasse. Eu trabalho na boate. Ento voc deveria ser despedido, porra. O ar de superioridade finalmente ecoou com clareza suficiente para que o homem comeasse a se preocupar. Merda, Jesse quem est falando? Aqui Tony. Anthony Esposito. Da segurana. Voc quer dizer o leo de chcara fungou Jesse, em tom condescendente. Sim, sou eu confirmou Tony, melindrado. Jesse abrandou a voz. Grande parte de suas melhores histrias, quando no vinham de Lucy, vinham de Tony. Esse telefone que voc est usando da Lucy. Uau. O telefone da Lucy. todo enfeitado, mas eu no sabia de quem era. O teclado est bloqueado por senha. Parecia ser de alguma garota, ento eu pensei em ficar com ele e pedir uma boa trepada como resgate. O que voc fez com ela? perguntou Jesse, cada vez mais furioso. Onde est ela? Como que eu vou saber? respondeu Tony. Por qu? Voc acha que ela est morta, ou que aconteceu alguma coisa? Quando foi a ltima vez que voc a viu? 11 Bairro do Brooklyn onde h uma numerosa colnia italiana. (N.T.)

No mesmo dia que voc, provavelmente. Na noite em que eu encontrei o telefone, pensando bem. Ela saiu correndo da boate e entrou em um txi, acho. No tenho certeza. Para falar a verdade, eu no tenho visto clientes desde que comeou a tempestade. Ns no temos aberto a boate. Estamos esperando o final. Ouvi dizer que vem a um tornado. D pra acreditar nessa porra? Jesse ficou em silncio e alegremente imaginou todos os idiotas sobre quem escrevia sendo levados por um vendaval, e depois aparecendo inchados e azulados em alguma distante praia pedregosa. Todos, com exceo de Lucy, claro. Voc est a? perguntou Tony. Sim, talvez ela tenha ficado presa em algum lugar respondeu Jesse pensativamente, tentando convencer a si mesmo mais que qualquer outra coisa. Voc conhece o ditado. Nenhuma notcia uma boa notcia, acho que isso. No para mim replicou Jesse. Alis, nem para voc. Aquele merdinha era bem capaz de cortar sua grana extra, pensou Tony, o dinheirinho que ele ganhava com a "deduragem", como costumava dizer. E ele j tinha perdido dois dias de comisso, por causa do mau tempo. Tentei fazer a coisa certa. Vou deixar o telefone na seo de Achados e Perdidos da chapelaria, assim que aquela espelunca reabrir. Isso fica entre ns, capiche? S no sei quando vai ser. Est uma baguna por aqui. Inundao, vidros quebrados. Uma merda s. Se voc souber de alguma coisa, me informe disse Jesse, subitamente distrado por uma chamada em espera. Sempre fao isso disse Tony, rilhando os dentes. Sebastian subiu a escadaria em espiral, de dois em dois degraus, at a velha torre do sino. Quase foi sugado para cima, devido ao vcuo que se instalara na torre. Sentia-se relutante por se afastar das garotas, ainda que por alguns momentos, mas sabia que o tempo estava se esgotando. Abrindo

caminho atravs de tbuas, vigas e restos enferrujados de grades das janelas, que atravancavam sua subida, ele chegou ao topo da torre. Encheu ento os pulmes com o ar brumoso que o cercava. Do campanrio, ele examinou as casas de pedra marrom abaixo e as nuvens escuras e ameaadoras que cruzavam o cu agourento do Distrito das Igrejas. Os vitrais estavam destrudos e a rede metlica das obras balanava ao seu redor. As tbuas que recobriam as janelas haviam sido arrancadas de algumas janelas pela fora do vento, que continuava a aoitlas. Cacos coloridos dos vitrais despedaados juncavam o cho da torre e o telhado principal da igreja, logo abaixo. Os estilhaos cintilavam como luzes de Natal. Luzes assim, pensou ele, geralmente anunciam uma ocasio alegre, mas no essas. A torre no era usada h anos, muito tempo antes que a igreja fosse fechada pela diocese e cobiada pelas imobilirias locais. Nem sino tinha. Para que se dar ao trabalho de convocar as pessoas para rezar, refletiu ele, se ningum viria mesmo? Permaneceu de p, espera, como um Quasmodo do sculo XXI, vigiando seus decrpitos domnios e suas trs Esmeraldas12. Estavam juntos agora. Ele sentia a presena delas no apenas ao seu redor, mas tambm dentro dele, com a mesma certeza que tivera no hospital, naquela noite. A noite em que ele escapou de Frey. E chegou a elas. Ele jamais poderia ter imaginado que esta seria a parte mais fcil. Ele queria lhes contar tudo, mas sabia que no poderia. E o tempo estava se esgotando. Ser que elas acreditariam nele? 12 Referncia obra Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. O personagem principal, Qu asmodo, era um corcunda que morava na torre da famosa igreja, e que se apaixona pela cigana Esme ralda. (N.E.) Sebastian tentou divisar o porto distncia e Manhattan, mais alm, ambos envolvidos por uma leve neblina que vinha em sua direo, atravessando o East River at os molhes que se estendiam pela costa, de Red Hook a Vinegar Hill. De seu poleiro de pedra e argamassa, ele se imaginou como o capito de um navio acossado, transportando uma carga

preciosa para um litoral distante, em meio a mares tempestuosos e recifes pontiagudos. Cercado por navios inimigos, ocultos, mas sempre presentes. Deste ponto de observao era muito mais fcil observar a arquitetura da igreja. Vista por dentro, a igreja era apenas enorme e cavernosa. Como todas as outras, parecia que pouca ateno fora dada a seu projeto. De cima, no entanto, seu propsito ficava mais evidente. Transeptos se estendiam de cada lado da nave, como braos abertos, formando uma cruz. O motivo bvio, imaginou ele, era que Deus pudesse observar a igreja do cu. Mas no momento ele tinha outras coisas para olhar. Eles viriam atrs dele, e logo. Disto ele tinha certeza. Seria to mais fcil terminar tudo aqui. Pular. Esticar os braos, fechar os olhos e me lanar graciosamente, pensou ele, como um desses passarinhos das lojas de brinquedos, que mergulham repetidamente para beber um gole de gua. O passarinho, no entanto, continuaria a mergulhar. Ele no teria tanta sorte. No que no tivesse considerado a morte durante os dias interminveis que passara trancado no hospcio do dr. Frey, desmoralizado, desacreditado, observando das janelas de sua "cobertura" os andaimes cercarem a Igreja do Preciosssimo Sangue. Mas mesmo ento ele sabia que no poderia se dar ao luxo de se suicidar. Com tantas coisas em jogo, seu prprio sofrimento no tinha importncia. Ele aceitara isto quando aceitara a si mesmo. Ainda tinha muito para fazer. Tinha que lhes dizer quem ele era, quem elas eram e por que estavam ali. E nada nem ningum iria det-lo. Ele no tivera muita escolha no tocante ao que tinha acontecido, mas pelo menos tinha seu esprito, Sebastian observou as cercanias por um longo tempo, esperando que sua mente se esvaziasse, assim como as ruas. Lembranas indelveis, to fragmentadas quanto o vidro a seus ps, assombravam sua conscincia e o deixavam prostrado. To prostrado que ele mal sentia os entulhos abrindo buracos em sua cala jeans e arranhando sua pele. O tempo se tornara fluido. Podia ter recuado semanas, ou dias. Ele se viu arrastado para o setor psiquitrico do hospital, imobilizado, sedado e avaliado. Contra a sua

vontade. Como uma r em uma aula de cincias, esquadrinhada, cutucada, prestes a receber choques e narcticos. Obliterada. Ele revivia tudo cada vez que fechava os olhos. Uma infindvel espiral de sofrimento. As algemas, os interrogatrios disfarados como terapia, o ofuscante quarto branco, os eletrochoques, a expresso de jogador de pquer do dr. Frey, a enorme fora do enfermeiro. Eu estou impedindo voc de alguma coisa? Sim. Voc sabe por que est aqui? O senhor o mdico. Me diga. Mania, delrios, depresso, paranoia. Tudo mentira. Negao. Eu no deveria estar aqui. Onde voc deveria estar? Com eles. Com quem? Com os padres? Com o padre Piazza? No, ele tambm no acredita em mim. O senhor sabe disso. Foi ele quem me mandou para c, no foi? Ele s queria o melhor para voc. Como todos ns. O senhor quer dizer o melhor para o senhor. Ele se lembrou de que o rosto do dr. Frey se contraiu. O mdico no estava acostumado a que o desafiassem, muito menos questionassem. Sua irritao era visvel, ao contrrio da postura calma e controlada que geralmente adotava, tanto no hospital quanto em jantares de gala. Ele estava acostumado a ser tratado com respeito, com deferncia. Tinha direito. Formara-se em medicina, psicologia e sociologia; era um cientista, to credenciado quanto possvel. E um humanista. Mal tinha espao no vestbulo de seu gabinete para as honrarias que recebera. Sebastian passava diante delas todos os dias, como os outros pacientes. Era a primeira parada que se fazia no setor psiquitrico.

Ele no estava muito disposto a aceitar desaforo de um garoto punk com complexo de messianismo. Tentara manter a frieza analtica que o tornara famoso, mas Sebastian estava lhe dando nos nervos. Voc chegou aqui com essas pulseiras de contas. Foram tiradas da velha capela abaixo da Igreja do Preciosssimo Sangue. Lembranas. O lugar estava sendo fechado. Qual o problema? Propriedade roubada. Isso no pecado? Eu no roubei. S peguei o que precisava. Precisava? Elas tambm me foram tiradas. Por medo de que eu me enforcasse ou enfiasse tudo na boca e sufocasse. Voc no se enquadra no tipo que comete suicdio, Sebastian. Ento me devolva os braceletes. Por que voc quer tanto ficar com eles? Por que voc se importa com isso? Talvez isso me ajude a entender voc melhor. J no lhe disseram, doutor? Sou do tipo espiritual. Foi o que eu ouvi. Isso agora doena? Depende, Sebastian. Se o senhor quiser me ajudar, me deixe ficar com as pulseiras. Elas podem me acalmar. No isso o que o senhor quer? Ns podemos providenciar isso se voc parar de se recusar a tomar os remdios. Me sinto bem sendo quem eu sou. E quem voc ? Voc no acreditaria se eu lhe dissesse. Experimente. O enfermeiro estava tomando notas por alguma razo, mas no para o pronturio oficial de Sebastian. Frey estava mantendo dois relatrios sobre ele.

Ainda no tem o suficiente para me condenar1 Para me prender para sempre? No estou aqui para julgar voc. O tribunal tomou a deciso. Baseado no seu prestgio e no seu depoimento, doutor. E no do padre Piazza Para comear, foi ele que encaminhou voc para c. Que me prendeu e me internou, o senhor quer dizer. Por sua recomendao. Para o seu prprio bem. O senhor tem influncia em tudo o que lugar, no tem? At na igreja. Ele conhece voc desde criana. Viu voc roubar relquias da capela, Sebastian. Preciso continuar? Eu queria ser ouvido. Ele ouviu voc. Seus desvarios. Seus delrios. No havia alternativa a no ser colocar voc aqui. No fui eu que procurei voc. O senhor no deixou impresses digitais, no mesmo, doutor? O senhor no me internou aqui e no est aqui para me julgar. Mais delrios. Voc est doente, Sebastian. assim que a coisa funciona, no ? No existem apertos de mo secretos, nem nenhum edifcio-sede, nem uniformes. S uma federao de indivduos com o mesmo pensamento e poder, e as pessoas que eles podem usar para seus propsitos malficos. Parece que voc j resolveu tudo. Eu sei tudo sobre o senhor. J me foi revelado. Tudo. Voc est aqui h trs anos, Sebastian. No acha que hora de me contar essas revelaes? Ou voc tem medo? No sou eu quem tem medo. Desabafe e a gente pode parar com isso. Por que voc no me conta? Porque o senhor j sabe. No tente me tratar como idiota, Eu no estou aqui para zombar de voc.

No, o senhor est aqui para me eliminar. No, para ajudar voc. Isso no importa. Sempre haver outros. Outros? Quem? Onde? Mais perto do que o senhor pensa, Mas por que eu lhe contaria? Voc pode conversar comigo. Tudo o que disser ser mantido em sigilo. Desculpe eu no acreditar em nada do que o senhor diz. A relao mdico-paciente sagrada, Sebastian. Sagrada? Engraado. O padre Piazza disse a mesma coisa. O rosto de Sebastian se contraiu de repulsa com a simples lembrana. Voc vai se sentir muito melhor quando isso terminar. O senhor sempre adota esses procedimentos tarde da noite, doutor? Em um fim de semana, quando no h ningum por perto? Com um paciente vestido com roupas normais? Segure ele. Por que o senhor se sente to ameaado por mim? Por que acredita no que eu falo? isso. O mdico acenou para que o enfermeiro comeasse. E essa a sua ideia de tratamento? J tentamos todas as outras coisas. Est tentando me aproximar mais de Deus, doutor? No, Sebastian. Da sanidade. Sebastian ainda conseguia sentir sua luta. Seus msculos se contraram quando ele se lembrou de ter sido arrastado, centmetro a centmetro, em direo mesa, de onde as correias pendiam frouxamente, aguardando braos e pernas. As seringas cheias de anestsicos estavam sequiosas por suas veias. A placa oclusal de borracha repousava sobre a bandeja ao lado da padiola, espera de seus dentes cerrados. Vai ser preciso mais de um cara para ajudar voc. O sorriso arrogante do enfermeiro sugeria que no.

Sicarius est por perto, se eu precisar dele. Em uma coleira? Injete o sedativo nele. Relaxe. S uma leve picada e voc no vai mais se lembrar de coisa nenhuma. O enfermeiro se aproximou de Sebastian, que se esquivou e conseguiu lhe aplicar uma forte gravata. O enfermeiro se debateu, engasgando. Seu rosto comeou a ficar vermelho, depois, roxo e, finalmente, branco como cal. Sebastian continuou a apertar seu pescoo com toda a fora, olhando diretamente para o mdico, que no fez nada. Quando o enfermeiro estava prestes a desmaiar, Sebastian lhe deu um ltimo aperto e o largou. O enfermeiro caiu no cho, inconsciente. Muito bem disse o mdico. Agora voc no s um psictico; um assassino. Ele no est morto. Sebastian investiu contra Frey, jogou-o contra a parede e apertou o antebrao sobre a garganta do mdico. Que no ofereceu resistncia. E a minha vez agora escarneceu ele. Os braceletes exigiu Sebastian. Frey os entregou a ele. Sebastian enfiou a mo no bolso do mdico, pegou suas chaves e removeu a bateria de seu telefone celular. Depois saiu em silncio, trancando Frey na sala de tratamento. V em frente, chame Sicarius agora gritou Sebastian. Ele eu terei prazer em matar. Eliminar o mal faz voc ser bom! E s o que eu faria. No me cabe julgar. Eu verei voc novamente, Sebastian disse o mdico, atrs da grossa janela de vidro da porta de metal. Que Deus o ajude se isso acontecer, doutor. Sebastian viu o doce rostinho de Jude assomar porta de seu quarto,

perplexo com a agitao, inusitada para aquela hora da noite. O garoto estava visivelmente preocupado com ele. Eles haviam se tornado prximos, durante o convvio no pavilho, apesar da diferena de idades. Sebastian se tornara uma espcie de irmo mais velho. Jude apontou para a direo do quarto de Sicarius, em um aviso silencioso, mas Sebastian acenou que estava tudo bem. Se Frey tivesse a inteno de jogar pesado, j teria feito isso. Sebastian beijou um dos braceletes e o arremessou para Jude. Entregue isso a ela disse ele. E tome cuidado. O garoto assentiu, sem precisar de mais instrues. Tome cuidado voc disse Jude com voz entrecortada e lbios trmulos. Eu no vou me esquecer desse favor disse Sebastian, correndo para a escada. Lembre-se do que eu lhe disse. Jude sorriu e entrou de novo no quarto. Uma fortssima rajada de vento, seguida pelo silncio mais intenso que ele j ouvira, trouxe Sebastian de volta ao momento presente. O ar crepitava sua volta. Seus ouvidos entupiram dolorosamente e de repente estalaram, fazendo com que ele perdesse o equilbrio e casse no cho. Se levantou lentamente, lutando contra um forte vento. Embora a lembrana de seu cativeiro fosse penosa, sentia-se orgulhoso de ter escapado de Frey. Contra todas as probabilidades, tinha fugido e j quase cumprira sua misso. Ele ergueu os punhos em triunfo, enfrentando o vento e a chuva, desafiando os relmpagos a atingirem-no. A velha torre comeou a estremecer violentamente sob as vergastadas do vento, combinadas com o ataque snico dos troves, soltando o reboco das pedras e espanando um resto de poeira que ainda cobria suas lembranas. Na mesma hora, ele sentiu um embrulho no estmago. No pelo que realizara, mas pelo que deixara de fazer, pelo que no percebera. Ele havia mesmo escapado, ou sua arrogncia naquele momento turvara sua

percepo? Ele recapitulou a cena vrias vezes, tentando extrair algum sentido. Frey no resistira. Por qu? Ento tudo lhe veio mente. Com fora igual do tornado que se aproximava da Preciosssimo Sangue. O que foi que eu fiz? repetiu ele, cobrindo o rosto com as mos, em um raro momento de dvida e autopiedade. De repente, ele sentiu queimao nos braos e nas pernas. Os cacos coloridos, os pedaos de madeira e os pregos que jaziam a seus ps se ergueram em um vrtice com a fora de um furao, revoluteando ao seu redor como um enxame de mosquitos famintos. A tempestade estava sobre ele. Ele tentou se proteger do entulho e acabou caindo no cho de cimento. O barulho era alto como o de um campo de batalha, mas o nico som que Sebastian escutava era o da prpria voz, repetindo uma penosa constatao. Ele pusera as garotas em uma situao muito mais perigosa do que poderia ter imaginado. Ah, meu Deus. Frey poderia ter me detido. Ele me deixou escapar.

15 A

Est ficando muito ficado estranhamente Onde est ele? Ceci estava pensando Talvez seja melhor ESTUPRO DA F

escuro disse Agnes, notando que as coisas haviam imveis. a mesma coisa. eu...

O estrondo na torre do sino reverberou na igreja, enquanto vigas enfraquecidas pelas obras e pela tempestade se estilhaavam como palitos. O rgo comeou a tocar sozinho, com as teclas acionadas ao acaso pelos tremores e pelo reboco que caa do teto. Torrentes de gua estavam

vazando pelo teto, transformando o balco em uma cachoeira interior. Tornado! gritou Lucy, aprumando o corpo. A igreja inteira parecia se sacudir para a frente e para atrs, e de um lado para outro. Ceclia caminhou aos tropices at o vestbulo e gritou para o alto da escadaria, mas no obteve nenhuma resposta. Entulho e poeira de gesso caam como vmito, cobrindo os corrimos, os degraus e as botas dela. Ela inspirou um monte de partculas e comeou a engasgar. Suas narinas e cavidades nasais ficaram cheias de poeira. Com o rosto vermelho e o nariz escorrendo, ela gritou to alto quanto pde. Sebastian! Ela se esforou para ouvir alguma resposta, mas no veio nenhuma. Estava prestes a correr escadaria acima quando Lucy a segurou por trs. Me solta! Ele pode estar machucado. Voc pode se machucar advertiu Lucy, sentindo que algo estava extremamente errado. No vou deix-lo morrer l em cima. Ns precisamos ficar juntas. Ou vamos morrer aqui embaixo. Lucy apontou para o teto do saguo. Enormes pedaos de gesso estavam rachando. Vamos correr! gritou Ceci, puxando Lucy pela nave e quase a arrancando de seus sapatos altos. E um pandemnio se instalou dentro e fora da igreja. Aps uma rajada de vento particularmente violenta, a madeira que tapava as janelas superiores comeou a rachar e a se desprender. Toda a igreja foi se transformando em um gigantesco tnel de vento, medida que o tornado chegava mais perto. Elas sentiram o oxignio ser arrancado de seus pulmes. Era algo de tirar o flego, literalmente. As vidraas do clerestrio, j rachadas pela trepidao das britadeiras da obra, despejavam cacos de vidro sobre os peitoris e galerias, que caam a centmetros dos calcanhares delas, transformando a antiga casa de adorao

em uma casa dos horrores. Os andaimes oscilavam e caam como pequenos prdios sendo demolidos. Cobrindo as cabeas com as mos, Ceci e Lucy correram at o altar, com as pernas enfiadas at as panturrilhas em lascas de madeira e pontiagudos fragmentos de vidro cobertas de fuligem e gotejando sangue. O vento e a chuva entraram pelas janelas abertas e as perseguiram pelo corredor principal por quase todo o comprimento da igreja. Aps um aceno de Ceclia para Agnes, que estava frente, ambas se agarraram desesperadamente balaustrada do comungatrio e pularam para a relativa segurana do altar, antes que alguma parte pesada do prdio as esmagasse. Ceclia cobriu Agnes com o prprio corpo para proteg-la dos fragmentos de vidro e madeira, como um soldado disposto a levar um tiro para salvar o companheiro. Pensei que ficaria em segurana aqui! gritou Agnes. Voc est disse Ceclia. Eu protejo voc. Me sinto como se estivesse, sendo atacada! berrou Lucy. Ceclia concluiu que o melhor seria bater em retirada. Temos que sair deste lugar. E ir para onde? Vamos passear com esse ciclone l fora? Na escurido total? questionou Lucy. Voc est maluca? Ceclia limpou o lquido morno que lhe escorria pelas pernas e o lambeu. Era sangue. Ela olhou para as ataduras de Agnes. A sacristia. Venham comigo. Elas correram at a porta da sacristia, com Ceclia arrastando Agnes e Lucy as seguindo de perto, agora segurando seus caros sapatos. Eram camaradas de armas procurando abrigo. Fugindo da tempestade para salvar suas vidas, comearam a chapinhar sobre o mrmore lamacento. Seus ps descalos mal conseguiam obter trao no piso escorregadio. Apesar do apoio de Ceclia, Agnes escorregou e caiu sobre alguns pedaos de madeira que juncavam o corredor. Aparou a queda com as mos e soltou um grito.

Lucy parou e ajudou Agnes a se levantar, num surto de adrenalina, tal como Sebastian a ajudara. E teve o cuidado de no pux-la pelos pulsos. Vamos gritou. Ceclia alcanou a porta e a escancarou. Agnes e Lucy entraram, e Lucy bateu a porta, estancando o pior da tempestade, pelo menos naquele momento. O silncio foi um alvio. Voc no consegue andar mais depressa? bufou Lucy para Agnes. Ns deveramos ter deixado voc l fora. Desculpe. Fiz o que pude disse Agnes, afastando do rosto os cabelos molhados. Obrigada por me ajudar. A, fique calma disse Ceclia, sinalizando para que Lucy no exagerasse. Sou eu que peo desculpa murmurou Lucy em tom de remorso. Tudo bem disse Agnes, pousando a cabea no ombro de Lucy. O contato fsico pegou Lucy de surpresa. J fazia muito tempo que ela no permitia que nenhuma amiga se aproximasse dela o suficiente para toc-la, muito menos para consol-la. Se que algum dia permitira. Ela estendeu a mo e afagou os cabelos e o rosto de Agnes. No quis magoar voc sussurrou ela. Agnes se ajoelhou e deslizou os dedos pelas pernas das outras garotas, procurando cacos de vidro, que extraiu um por um. Depois limpou os pequenos ferimentos com a gaze de suas ataduras. No est muito limpo disse ela , mas o melhor que posso fazer. Ceclia e Lucy observaram o aposento. Pintura descascando, reboco empolando, infiltrao de gua e mofo cobriam as paredes e o teto, indicando que Agnes estava mais do que certa. Lucy olhou para as ataduras nos pulsos de Agnes e notou que estavam midas e manchadas, no somente com o sangue delas, mas tambm om o de Agnes. Seria melhor trocar essas ataduras disse Lucy. Como esto seus

braos? Esto doendo. Lucy apalpou a testa de Agnes, para sentir a temperatura, e constou que a sua pele estava fria e pegajosa. E pelo modo como Agnes se agarrava a seu brao, percebeu que esta comeava a cambalear. A luz estava minguando rapidamente e a tempestade, aumentando intensidade. Sem nem mesmo a luz fria dos postes de luz, ainda amor- Lados pelo blecaute, a noite caa sem obstculos. Com a vela que ainda trazia na mo, Ceclia comeou a acender as votivas guardadas no armrio, que distribuiu pelo aposento, projetado sombras bruxuleantes nas paredes. Agnes estava vermelha e suada. Deixe eu dar uma olhada nesses pulsos disse Lucy. Ceclia,pode aproximar mais essa vela? Lucy esfregou os olhos, lacrimejantes devido poeira e ao mofo. E no parecia desfocada. Agnes estremeceu quando Lucy desatou o n prendia as ataduras. Os cortes ainda estavam vermelhos, esfolados e purulentos, e os pontos que os uniam brilhavam luz das velas. Naquele estgio, era impossvel dizer se os ferimentos estavam melhorando ou piorando. O diagnstico de Lucy foi amadorstico, mas preciso: Isso no est com uma aparncia boa. No ponha medo nela sussurrou Ceclia asperamente. No seria melhor voc sair daqui? sugeriu Lucy. Voltar para o hospital? No! gritou Agnes, com todas as foras. Ela no vai a lugar nenhum com esse tempo. E a gente nem sabe se ainda restou algum hospital disse Ceclia, assumindo o controle. Por enquanto vamos tentar manter os ferimentos limpos e secos. Agnes comeou a caminhar pelo quarto, ligeiramente curvada, com os braos pendurados e expostos ao ar abafado, como se estivesse atravessando uma corda bamba na aula de ginstica.

No fique do lado dela. Isso srio. Os pulsos dela esto infeccionados disse Lucy, segurando o brao de Ceclia. Tem gente que morre por causa dessa porra. E tem gente que morre em tornados! gritou Ceclia. Vou conversar com ela. S um minuto, est bem? Lucy assentiu. Vocs esto sentindo um cheiro adocicado? perguntou Agnes. Acho que de rosas. Agora era Ceclia quem estava ficando preocupada. Seu olfato no estava muito apurado, mas o nico cheiro que estava comeando a se fazer presente era o fedor putrefato dos braos de Agnes. Ainda deve haver algumas flores no ptio disse Ceclia dubiamente, pois o frio fora intenso nos ltimos dias. No quero sair daqui suplicou Agnes. Por causa dele? perguntou Ceclia, abrindo a torneira e limpando delicadamente os ferimentos de Agnes. Que nem voc. Posso ver isso no seu rosto. No de Lucy tambm. Ns todas vamos ter que sair em algum momento disse Ceci. A tempestade no pode durar para sempre. Nada dura. Talvez no, mas temos que pensar nisso agora replicou Lucy. Essa porta no vai aguentar muito tempo. Ceclia enrolou as ataduras no brao de Agnes rapidamente e tentou pensar. A pesada porta de madeira com placas de bronze, pela qual haviam entrado, estava comeando a tremer em suas dobradias enferrujadas. Era um belo trabalho de marcenaria, uma verdadeira obra de arte ou fora em outros tempos, at comear a se desmantelar por falta de manuteno. Sem nada que pudesse refor-la por dentro, logo se tornaria intil contra os ventos inclementes. Elas se sentiam encurraladas. Temos que sair daqui disse Ceclia, com uma nova ansiedade na

voz. Para onde? perguntou Lucy. Para l contraps Agnes, apontando para a pequena porta dos fundos. D para o lado de fora? No, Sebastian disse que d para uma capela subterrnea. Uma capela embaixo da igreja? perguntou Ceclia, conjetu- rando se Agnes poderia estar delirando. Voc j viu? No respondeu Agnes, exibindo os pulsos para Ceci. Eu tentei abrir a porta, mas no consegui. Sebastian me disse para tentar de novo quando estivesse pronta. No h como a tempestade nos alcanar l embaixo observou ucy, olhando para a porta. Ele disse mais uma coisa acrescentou Agnes. O qu? perguntou Lucy com ar ctico. Que as respostas esto l embaixo. Respostas? perguntou Ceci. Para as nossas perguntas. Por que ns estamos aqui explicou Agnes. Lucy estava comeando a ficar apreensiva. Sentia que Agnes comeara a divagar, que a elevada contagem de glbulos brancos em seu sangue a afetara, distorcendo sua realidade. Tinha medo de descer para o subterrneo, mas a outra alternativa era muito mais assustadora. Ceclia pegou algumas velas longas e as acendeu. Depressa! Essa porta j no segura disse ela, entregando uma vela para Agnes e outra para Lucy. agora ou nunca. Estamos prontas? Pronta disse Agnes. Lucy? Pronta respondeu. Todas seguraram juntas a grande maaneta oval. Puxem! gritou Lucy.

Ns vamos conseguir! gemeu Ceci. Com todas as foras, elas tentaram mover a maaneta. As trs. Recusando-se a desistir. At que a maaneta cedeu. Estamos salvas arquejou Agnes. Veremos disse Ceci. Elas se esgueiraram pela porta exatamente no momento em que a porta da sacristia se soltava das dobradias, atingindo o cho com um terrvel estrondo. Elas se viram em completa escurido, uma escurido maior que antes. Lucy acendeu uma pequena vela que estava levando e a entregou a Ceclia, que usou seu brao comprido para estend-la bem frente. Ou isso uma escadaria ou o maior closet que j vi disse Lucy. Lentamente, elas comearam a descer as escadas. Os degraus de pedra estavam escorregadios devido condensao, como os degraus do poro de uma velha casa. O cheiro de mofo se intensificava a cada degrau que elas desciam. Com apenas uma pequena chama para iluminar o caminho, a escadaria parecia no ter fim. Elas tinham a impresso de estar entrando em uma catacumba, nas prprias entranhas da cidade, at mesmo da Terra. A passagem foi se estreitando e a altura diminuindo, porm quanto mais elas desciam mais seguras se sentiam. Mais seguras, na verdade, do que quando haviam chegado. Tudo bem? perguntou Ceclia, pausando por um momento. Sim disse Lucy. Eu trabalho melhor no escuro. Muitas noites nas boates troou Ceclia, ajudando a aliviar a tenso. Como voc devolveu Lucy. No final da escadaria, outra porta de madeira, mais estreita e mais baixa

que a de cima se revelou gradualmente luz da vela. Cabeas de anjos esculpidas em pedra em estilo medieval expresso de alerta, mos minsculas apoiando queixos querubnicos estavam postadas de cada lado da porta, como que guardando a entrada. Uma cruz feita em osso fora pendurada acima. No sei o que isso disse Lucy, olhando para o crucifixo. No seria um aviso como nos faroestes? Um escalpo pregado na porta do forte? aventou Ceclia, afetando uma voz sinistra. No passe deste ponto. Agnes aproximou sua vela da porta e deslizou os dedos pela ranhura que atravessava a cruz. Uma inscrio esculpida na porta dizia: "Omnes Sancti". Outras palavras, pintadas com tinta dourada, j gasta, acompanhavam a curva da arcada de um lado a outro. Mal podiam ser vistas, muito menos entendidas. Voc a menina catlica disse Lucy a Agnes. V em frente. Seja o orgulho da mame. Hesitante, Agnes leu foneticamente as palavras desconhecidas. Probasti cor meum Vsitasti nocte Igrie me examinasti E non est inventa im me inqaitas13 O que voc acha que isso significa? perguntou Ceclia. Meu latim macarrnico. No fao ideia respondeu Agnes em tom de desculpa. 13 Vs pusestes prova meu corao / e o visitastes noite / vs me testastes pelo fogo / e no encontrastes iniquidades em mim.

Tanto dinheiro jogado fora disse Ceclia, dando um aperto ombro de Agnes. Aposto que alguma coisa do tipo: "Para entrar, preciso s mais alto que esses algarismos romanos" brincou Lucy nervosament passando os dedos pelas relevos carcomidos das letras, como se fosse cegi No objetou Agnes, rememorando o pouco latim que apre dera na escola. alguma coisa como um julgamento, eu acho. Por que haveria um tribunal embaixo de uma igreja? pergui tou Lucy. Ou uma priso acrescentou Ceclia. Todas sentiram um arrepio de dvida e medo percorrer suas espij nhs, como o eletrochoque punitivo de uma caixa de Skinner, m nenhuma delas falou nada. Vamos disse Ceclia, inspirando fundo. No vamos no: amedrontar. Talvez fosse melhor a gente esperar Sebastian sugeriu Agnes.5 Quem sabe o que tem a dentro? Lucy a ignorou e deu um passo frente, assumindo a liderana. Ver para crer disse ela, segurando a maaneta de ferro ornamentado. Quando o aposento se tornou visvel, ela ficou de queixo cado. No precisamos esperar Sebastian. Acho que ele sabe onde fica este lugar. Ceclia passou pela porta, seguida por Agnes. A reao de todas foi o silncio, provocado por excesso de estmulos sensoriais. Ao contrrio da escadaria e da igreja acima, o aposento circular estava lindamente iluminado, com inmeras velas votivas encerradas em vidros cor-de-rosa. Poas de cera semiderretida se avolumavam gota a gota no piso abaixo. A luz intensa era quase ofuscante, iluminando cada recanto da capela. Era um ambiente vibrante, repleto de sinais de vida e, ao mesmo tempo, lembretes da morte.

Mais impressionante era um enorme candelabro que pendia sobre o centro da capela, feito inteiramente e com maestria de ossos humanos. Oscilava suavemente brisa que se infiltrava pela porta aberta. Os soquetes das velas mal conseguiam conter a parafina derretida, que borbulhava de forma ameaadora, ameaando se derramar a qualquer momento. Fragmentos de ossos de diversos formatos e tamanhos estavam espalhados pelo cho, como conchas quebradas em uma praia pedregosa. Dois grandes ostensrios ladeavam um pequeno aitar, cujas pernas tambm eram feitas de ossos, juntamente com dois leitoris, cada um sustentando um livro aberto. A frente do altar era cercada por trs genuflexrios em madeira e veludo. Atrs, do teto ao cho, via-se um afresco representando o Sagrado Corao, envolvido por uma coroa de espinhos e com sangue escorrendo. Diante deste, havia quatro esculturas em pedestais de mrmore, cobertas com panos brancos amarrados com barbante. No um tribunal nem uma priso observou Ceclia em voz baixa. Um tmulo aventou Agnes. Elas entraram lentamente na sala, olhando ao redor a cada passo, tentando assimilar a compacta magnificncia do ambiente. Era tudo muito belo, mas sinistro, provocando uma reao muito mais intensa que o prdio acima. Pesados vitrais ornamentavam todo o permetro, com cenas horrendas de tortura e morte, que pareciam quase reais sob as chamas bruxuleantes. Decapitaes, surras, incineraes e coisas piores eram lindamente representadas em seus mais horrendos detalhes. luz fraca das velas, os vitrais ganhavam uma aparncia de 3D. Suas imagens flutuavam na penumbra como que sob o comando de um projecionista de filme B. O aposento era em parte uma capela, em parte um quarto de horrores. Acho que estamos com problemas disse Ceclia a Lucy, estudando os painis.

Ceclia achava estranho o permetro ter vitrais, quando era literalmente impossvel, quela profundidade, que a luz natural se filtrasse atravs deles. Lucy caminhou at uma das esttuas dos pedestais e tentou, sem sucesso, afrouxar o n do barbante. Em frente s esculturas, em um pedestal prprio, Ceclia viu um relicrio de vidro com caixilhos dourados, idntico ao que vira em seu pesadelo, com o vidro embaado e a parte da frente quebrada. Limpou ento a poeira e a fuligem, procurando os anis do sonho. Depois, confusa, ficou esfregando a sujeira na ponta dos dedos por alguns momentos. Que lugar esse? conjeturou. Uma cripta? sugeriu Agnes, intimidada. Na verdade parece um lugar que eu visitei com meu pai na Repblica Tcheca disse Lucy. Uma espcie de ossurio. Um armrio de ossos. Era uma capela totalmente construda com partes de esqueletos. Ficava embaixo do cemitrio da Igreja de Todos os Santos. Voc foi a um lugar desses nas frias? admirou-se Ceclia. O lugar era grotesco, mas, ao mesmo tempo, incrivelmente: bonito. Quem nem aqui explicou Lucy. Ossos de pessoas que morreram durante a Peste Negra foram desenterrados e transformados em mveis e paramentos religiosos intrincadamente esculpidos. O trabalho foi feito por um monge meio cego. Est ficando cada vez melhor murmurou Ceci. Era uma viso incrvel, como aqui. Uma obra de arte. Uma verdadeira obra-prima. Horas depois ns ainda estvamos conversando sobre aquilo. Dias depois. As divagaes sobre a viagem que fizera com seu pai a ajudavam a afastar o medo que estava se apossando dela, enquanto ela olhava para os vitrais que contornavam o permetro do aposento. Agnes examinou os atris que havia em cada lado do altar. Os livros { que sustentavam estavam ambos abertos; um deles era claramente uma Bblia, com cinco fitas marcando algumas pginas. Ela abriu a pgina

assinalada pela primeira fita. Dizia: "Psalmus". Frustrada por sua dificuldade para ler o texto, ela se dirigiu ao outro leitoril. Trs marcadores pendiam; deste livro. Era um volume encadernado em couro dentro de uma caixa de madeira. Estava elaboradamente ilustrado. Uma chave minscula repousava sobre as folhas abertas. Para um cadeado, presumiu ela. Ela nunca vira nada semelhante. Ento folheou as pginas com o maior cuidado. Este livro precisa ser trancado para ser protegido ou para que as pessoas fiquem protegidas dele!, perguntou a si mesma. Isso a um guia para este lugar? perguntou Ceclia sarcasticamente. Mais ou menos disse Agnes, virando as pginas vagarosamente. So histrias. Biografias, eu acho. Como as inscries na porta, o texto estava em latim, e muito antigo, tanto quanto ela podia dizer. Ela pegou o livro e olhou a capa. Dizia: "Legenda urea". Enquanto isso, Lucy tentava dar um sentido a uma coisa que acabara de descobrir: uma caixa de madeira com o tamanho e o formato de uma pessoa, e duas aberturas na altura dos olhos. Tinha uma tampa com dobradias, com outra inscrio em latim que ela no conseguia compreender: Mortificate ergo membra vestra quae sunta super terram.14 Ela abriu a tampa e ficou chocada ao descobrir fileiras de agulhas e espiges fixados no interior. Amedrontada, afastou-se da caixa, com medo de tocar na caixa ou mesmo fech-la. Para ela, era algo muito mais assustador que sagrado. Mas no tanto quanto o que ela encontrou ao lado. 14 Condenai morte o que mundano dentro de vs. (N.T.) Um espelho veneziano. Antigo e coberto de fuligem. Lucy lambeu a

palma da mo e limpou uma pequena rea do vidro. Foi o bastante para ver o reflexo de seus olhos, que estavam vermelhos, inchados e borrados de rml, Era a primeira olhada que dava em si mesma desde que chegara. Tentou limpar o restante do vidro, mas quanto mais olhava, menos gostava do que via. Cabelos desgrenhados. Partculas de sangue seco ainda visveis em sua testa e nariz. Eu pareo to... feia murmurou consigo mesma, com uma autocrtica pouco habitual. Ceclia se deparou com coisas igualmente estranhas, embora menos ameaadoras, espalhadas pelo cho: uma caixa de ferramentas enferrujada, atiadores de lareira, pedaos de madeira e de corda. Nenhum desses itens parecia servir a construes modernas nem ter vindo da igreja acima. Eram muito velhos. Um forno a carvo, mal ventilado, estava com o metal avermelhado e soltando fumaa; era a fonte da fuligem que impregnava o ambiente. Sobre ele havia uma urna, tambm cheia de carvo em brasa. Tudo quente, enfumaado e desconfortvel. Lembrava uma sauna. Depois que a fumaa cinzenta se dissipou aos poucos pela porta parcialmente aberta, o restante do aposento ficou visvel. Todo o aposento lhes parecia um depsito abandonado h muito tempo. Agnes desceu do altar e olhou para o cho. Esto vendo isso? perguntou s outras garotas. No piso ladrilhado estavam os smbolos de seus rosrios Parece que ramos esperadas disse Ceclia. Jesse Arens? perguntou Frey com voz entrecortada, devido horrvel recepo. Possivelmente. Quem fala? Eu tenho uma histria exclusiva para voc anunciou Frey anonimamente. Voc gosta de exclusivas, no gosta?

Quem est falando? Como voc conseguiu este nmero? Houve um assassinato. A vtima foi encontrada no poo de um elevador no Hospital do Perptuo Socorro. Um paciente que fugiu do setor psiquitrico do hospital suspeito do crime. Ento chame a polcia. Ou os jornais. Homicdio no exatamente meu departamento. Por que voc me telefonou? Jesse estava prestes a desligar o telefone. Voc tem visto sua amiga Lucy ultimamente? Jesse sentiu seu corpo ficar entorpecido e uma sensao de nusea subiu de seu estmago. No disse ele laconicamente; depois fez uma pausa. Por qu? Uma aluna do ensino mdio, moradora da Park Slope, foi dada como desaparecida. Uma cantora de Williamsburg tambm. Eu acho que sua amiga pode estar envolvida nisso de alguma forma. Todas foram atendidas no setor de emergncia do hospital no sbado passado, na noite em que o assassino fugiu. Isso alguma brincadeira? Jesse deu uma risada tensa. Est me parecendo uma coisa meio forada, se voc quer saber. Eu no fao brincadeiras. Esse cara parece estar falando srio, pensou Jesse. Ningum mais, alm do leo de chcara, tinha conhecimento de que Lucy estava desaparecida. Ele comeou a ficar preocupado. Vou lhe perguntar outra, por que voc est contando isso para mim? Por que voc ama Lucy, no ama? Voc faria qualquer coisa para me ajudar a encontrar essa garota. Voc no sabe o que est falando. Se soubesse, saberia que ela me odeia. Voc acha que no? Eu vi seu site. Vi como a elogia. Como voc tira fotos dela. Somente certos ngulos, as pernas dela, o busto, as mos, os lbios. A linha ficou muda.

Roendo as unhas, Jesse aguardou uma nova chamada, mas no veio nenhuma. O nome no identificador de chamadas dizia simplesmente: Hospital do Perptuo Socorro. Era um lugar grande. Poderia ter sido qualquer pessoa, pensou ele. Quem quer que fosse, no entanto, conseguira penetrar em sua mente. Por fim, ele teclou no boto de rediscagem e ouviu uma gravao. Voc ligou para o Setor de Psiquiatria do Hospital Perptuo Socorro, gabinete do dr. Frey, mdico-chefe. Para atualizao de receitas, tecle um. Se quiser agendar uma consulta com... A voz feminina robtica foi substituda por outra, de homem, mais familiar. Dr. Alan Frey. Por favor, tecle dois. Jesse teclou dois.

16 A

Agnes olhou para cima, e as outras fizeram o mesmo. Uma nica palavra fora pintada vrias vezes nos espaos vazios entre as frases latinas inscritas no teto: CIPHER. As letras eram retorcidas. Meu Deus murmurou Ceclia, assombrada. Sebastian sussurrou Agnes, externando o que todas pensavam. como uma compulso para escrever - comentou Lucy. Coisa de algum com TOC, realmente. A HORA SAGRADA

Parecem mais grafites, eu diria acrescentou Ceclia. Uma espcie de aviso. O calor e a nvoa eram quase opressivos. Pior do que qualquer coisa que j tivessem experimentado na cidade, mesmo nos dias mais quentes e midos. Eu... estou me sentido... tonta disse Agnes, e caiu nos braos de Ceclia. Agnes! gritou Ceclia, caindo de joelhos abraada a Agnes, como uma verso ao vivo da Piet15. Lucy correu at elas e verificou a respirao e a pulsao de Agnes, apalpando tambm sua testa, para verificar se ela estava com febre. Ela est queimando disse Lucy, em tom acusador. Ela deveria ter ido embora. Ns deveramos t-la obrigado a ir embora. Acorde. Por favor implorou Ceclia, afagando delicadamente os cabelos de Agnes e a segurando com o outro brao. Agnes obedeceu. Delirando. Seu corpo se contraiu e sua cabea se inclinou para trs. Acho que ela est tendo um ataque! berrou Lucy. Ne discesseris ame gemia Agnes sem parar, despejando latim como que em um transe. Quonian tribulatio est quonian non est qui adiuvet. Ceclia se inclinou para trs, e Lucy arregalou os olhos. Estava assustada. Em uma sbita constatao, olhou para todos os lados e levou as mos trmulas aos lbios. Agora estou apavorada disse ela. Voc est pensando o mesmo que eu? No seja ridcula ralhou Ceclia. Ela est passando mal. s um acaso. Ceclia gaguejou Lucy, apontando para uma rea na parede acima delas. Ela no est delirando. Ela... ela est lendo. Mas ela est de olhos fechados observou Ceclia. 15 Escultura de Michelangelo que representa Jesus morto nos braos da Virgem Maria . (N.E.)

Ela parece possuda ou coisa parecida. Fora de si. Possuda? Em uma igreja? Eu... Lucy se virou para a porta, alarmada pelo som de velhas dobradias rangendo e estalando. E de latidos. Voc est ouvindo isso? Cachorros atrs da porta, Ceclia! Ela correu at a porta e a fechou. Depois se encostou nela por alguns momentos, de olhos fechados, precisando sentir alguma coisa slida, firme, enquanto aguardava os rosnados cessarem. Aliviada, abriu os olhos. Mas agora estava difcil enxergar. O movimento da porta se fechando apagara quase todas as velas, deixando apenas trs acesas, praticamente transformando a capela em uma caverna. A escurido caiu sobre elas como uma mortalha. Acho que estaramos melhor l em cima, Ceclia. Ceclia? Est me ouvindo? Estou ouvindo msica. O qu? Ceclia parecia em transe. A cor se esvaiu de seu rosto e sua pele adquiriu a tonalidade ambarina das chamas das velas. Seu corpo oscilava, enquanto ela tentava sentir a pulsao de Agnes. Estou entendendo disse Ceclia, pasmada. Estou entendendo ela. "No fiqueis longe de mim. Pois tribulaes se aproximam. E no h ningum para me ajudar". Agnes e Ceclia repetiram a frase juntas, ao mesmo tempo, como se estivessem rezando. Agnes, em latim; Ceclia, em ingls. Suas vozes reverberaram no aposento circular. Parem com isso! gritou Lucy, abalada, pondo as mos sobre o rosto e caindo de joelhos, enquanto o cntico entoado pelas companheiras enchia seus ouvidos. Ceclia, tem alguma coisa errada aqui! Que diabos est acontecendo? Lucy olhou para imagem do Sagrado Corao diante dela. Sentiu a pele

se avermelhar e o corao comear a palpitar como se tivesse acabado de correr uma maratona. Enquanto tentava desesperadamente acalmar a si mesma, pequenas gotas de suor comearam a se acumular em seu rosto e em seu couro cabeludo, caindo sobre sua testa, bochechas e queixo. Trilhas negras de sangue pareciam fluir de seu corao, embora ela no soubesse ao certo o que inundava seus olhos se eram apenas lgrimas, ou goteiras que caam das rachaduras do teto. A imagem na parede dos fundos comeou a tremular na bruma. Vocs esto vendo isso? perguntou ela, tentando focalizar a viso atravs da fumaa. Est batendo. Lucy estava paralisada. Ceclia deitou Agnes gentilmente no cho e se ps de p. Tambm estou vendo disse ela, olhando para a imagem at ficar tonta. Comeou ento a oscilar como um pulver pendurado na janela. To plida quanto os ossos no candelabro acima, ela cambaleou para trs, escorregando e caindo dentro da dama de ferro16, com fora suficiente para que a tampa se fechasse sobre ela. Espetada pela frente e por trs pelos pequenos pregos afixados no interior da caixa, numerosos demais para serem contados, ela foi forada a permanecer ereta e imvel. Um centmetro para qualquer lado significava uma dor inimaginvel. Se aquela coisa fora concebida para arrancar arrependimento ou perdo, no seria preciso muito tempo. Ceclia tinha certeza disto. Estava imobilizada e amedrontada. Aprisionada. Entorpecida pela dor. Tentando permanecer consciente no calor sufocante. Tendo apenas um pensamento. Ns vamos morrer. 16 Iron maiden, em ingls. Instrumento de tortura que alguns afirmam ter sido inve ntado na Idade Mdia; outros, em pocas mais recentes, at mesmo no sculo XIX. E a caixa com pregos pontiag udos no formato de uma pessoa, descrita antes. (N.T.)

Ela permaneceu na caixa, entorpecida e confusa, em choque, olhando atravs das frestas para os olhos, as pupilas dilatadas e fixas na cena horripilante que se desenrolava sua frente sem que ela pudesse fazer alguma coisa: a capela inundada de sangue, suor, lgrimas, pus e vmito. Ferida, machucada, envergonhada e cortada, com suas entranhas se derramando lentamente, seguramente, como o leo sujo de um motor de carro. Me ajudem gritou ela, em vo. Lucy foi despertada do transe pelos gritos de Ceclia. Olhou ento para a caixa de madeira e viu que partiam de l. Reunindo seus ltimos vestgios de fora e sanidade, Ceclia deu um empurro na porta e conseguiu abri-la, soltando um grito terrvel quando os pregos lhe perfuraram as mos, das palmas at as costas. Minhas mos gemeu ela, arrancando-as dos pregos e caindo de joelhos. Suas mos tremiam, enquanto sangue e suor formavam uma poa no centro de cada palma. Agnes se aproximou de Ceclia, segurou-lhe os pulsos e esfregou os ferimentos sobre seu rosto e cabelos. O sangue se grudou nos cabelos, formando uma horrenda mscara vermelha sobre seu rosto. Ela reiniciou suas splicas com fervor ainda maior. Depois arranc as ataduras sujas que envolviam seus pulsos, buscando algum alvio pa a sensao de claustrofobia que lhe provocavam. Como um prisionef que tenta arrancar as algemas. As bandagens caram no cho, enchend o aposento com um desagradvel fedor de decomposio, enquanto el recitava. "Cor meum tamqiiam cera liquescens in medio veneris mei. Ipsi vero consideraverunt et inspexerunt me. Concilium malignantium obsedit me.

Sicut aqua effusus sum et dispersa sunt universa ossa mea factum17." Lucy comeou a ter nsias de vmito, devido ao fedor. Sem conseguir se conter por mais tempo, ela vomitou um lquido aquoso e cheio de bile, provocado em parte pelo fedor de carne putrefata, em parte pela dor que sentia na cabea. Arrastou-se ento at o pequeno corredor diante do altar, em busca de um lugar mais limpo, vomitando em seco durante todo o caminho. Por fim, desabou no cho. Agnes continuou seu cntico uma narrativa surrealista para os tormentos que as assolavam. 17 "Meu corao se tornou como cera derretida em minhas entranhas. / Eles me olharam e me encararam. / O conselho dos malignos me sitiou. / Eu me derramei como gua e meus ossos esto espal hados." 18 "Meus inimigos cercaram minha alma." "Mei animam meam circumdederunt super me18." Lucy gemeu Ceclia. Saia daqui. Encontre Sebastian. Lucy ouviu Ceclia. Mas em vez de fazer o que ela dizia aproximou-se do espelho que tanto a incomodara antes e fitou seus olhos, que pareciam incandescentes, o que a deixou com uma sensao de tontura. Perdendo o equilibro, caiu e bateu com a cabea no espelho. Cacos aguados de vidro penetraram em sua cabea, um por um. Ela no se moveu. Permaneceu no lugar e aguentou a dor. Mais um caco. Mais outro. Os cacos se incrustaram em seu couro cabeludo at formarem uma aurola em torno de sua cabea. Ela olhou para si mesma no que restava do espelho. Sangue escorria de seus ferimentos. O reflexo em cada fragmento era o de seus prprios olhos, olhando de volta para ela.

No julgai para no serdes julgados murmurou Agnes. Lucy tapou as orelhas. Agnes se arrastou em direo ao estrado de velas votivas, tentando enxergar luz fraca, e estendeu a mo para uma das velas acesas, como uma criana curiosa estende a mo para um forno quente. Gotas do sangue de Ceclia, ainda lquidas, caram sobre a chama e crepitaram. Por fim, Agnes se aproximou tanto da vela que queimou as pontas de seus longos cabelos. E o cheiro desagradvel de cabelo abrasado se misturou fedentina ambiente. Atravs da bruma, ela apareceu para Lucy agora cada sobre um leito de cacos de vidro ; um fantasma pattico, condenado a repetir um ritual infindvel, que poderia algum dia lhe trazer o perdo. Agnes murmurou: "Dinumeraverunt omnia ossa mea19." Reunindo foras suficientes para calar seus sapatos, de modo a proteger os ps de novos ferimentos, Lucy manquitolou at Agnes. Antes que pudesse pux-la para longe das chamas, Agnes se virou, olhou para ela e levantou a palma da mo. Um gesto para que ela permanecesse onde estava. Voc est fora de si insistiu Lucy, esperando incutir algum juzo nela. Essa no voc. disse Agnes. todas ns. Agnes olhava direto para a frente, como se Lucy no estivesse ali. Um olhar que abrangia milnios. 19 "Eles numeraram todos os meus ossos". A capela se transformara em um cenrio de dor e sofrimento. Lucy no sabia para onde se virar e a quem deveria socorrer, quando nem era capaz de socorrer a si mesma. Agora entendia como a insanidade poderia abalar at um crebro perfeito e atilado como ela sempre considerara o seu. A

proximidade da loucura era avassaladora e mant-la distante, uma tarefa impossvel. A insanidade acenava para ela. Para recuperar o controle, comeou a dizer a si mesma: respire fundo. Mas no conseguiu faz-lo, nem mesmo uma vez. Ver para crer troou Agnes, e comeou a rir. Seu rosto e seus braos ensanguentados estavam quase invisveis na penumbra, dando a impresso de um tronco sem cabea e braos, flutuando no espao. Minha aparncia est boa? Aqui deveria ser um lugar sagrado! gritou Lucy. Mas sua argumentao foi abafada por uma exploso de dor, a pior de todas. Cera derretida do candelabro comeou a cair sobre seus olhos, rosto e cabelos. Ela sentiu-se coberta como um molde. Como se suas plpebras tivessem sido coladas e seus olhos se transformado em bolas de vidro. Cega. Sufocada. Sem perdo. Eu... no consigo... enxergar. Seu reflexo foi arrancar a crosta de cera, mas ela no o fez. Em vez disto, passou os dedos trmulos pelos ressaltos da segunda pele que a recobria. Tinha a sensao de estar derretendo, mas ao contrrio. Ou de estar presa como o pavio de uma das velas, esperando um fsforo que a acendesse e as chamas que a consumiriam. Lucy caiu de joelhos. Os cnticos de Agnes se tomaram mais descontrolados, mais angustiantes. Splicas. Petite et dabitur vobis quaerite et invenietis pulsate et aperietur vobis.

Omnis enim qui petit accipit et qui quaerit irwenit et pulsanti aperietur.20 Sebastian! gritou Ceclia desesperadamente, com o pouco de energia que ainda lhe restava. Algum, por favor, nos ajude! De repente, ouviu-se um gemido agudo, vindo do outro lado da capela. Meu Deus gritou Agnes, como se estivesse acordando, desesperada, de um horrvel pesadelo. Nos ajudem! E por fim recitou: 20 "Perguntai, e vos ser mostrado / procurai, e ireis encontrar / batei, e a port a vos ser aberta. / Pois todo aquele que pede, recebe; quem procura, acha; e para quem bate, a porta ser aberta ." 21 "Cuidado com os falsos profetas que vm at vs vestidos de ovelha / por dentro so l obos ferozes." "Adtendite a falsis prophetis qui verunt ad vos in vestimentis ovium intrnsecus autem sunt lupi rapaces21." Todas perderam a conscincia, e o aposento ficou em silncio. Ao despertarem, nenhuma sabia ao certo quanto tempo se passara. Tanto o tempo quanto o sofrimento delas pareciam ter parado naquele mesmo instante. As mos de algum segurando sua cabea e mexendo em seus olhos acordaram Lucy. Eram as mos de Sebastian. Ela no precisava enxergar para saber disto. Enquanto Sebastian, gentilmente, terminava de lhe remover a cera dos olhos, ela ouviu Agnes e Ceclia tossindo e chamando uma pela outra. Pelo menos, pensou, elas estavam vivas. Eu estou com voc disse Sebastian. Voc est comigo. Sebastian disse Lucy, com gratido. Estou enxergando.

17 A

Sobe? perguntou o alegre ascensorista. Jesse acenou que sim e entrou na cabine nervosamente. Aquele elevador lhe parecia antigo. Revestimento em estilo art dco no piso, nas paredes e no teto. Balaustrada de lato polido. Lembrava os elevadores do luxuoso prdio de antes da guerra, na Park Avenue, onde moravam seus avs, que cheiravam vagamente a tapetes embolorados e pessoas idosas. ANTES QUE O DIABO SAIBA QUE VOC MORREU Jesse pingava gua. Seus cabelos, normalmente muito bem penteados, estavam colados ao crnio. Poas se formavam a seus ps, A momentnea trgua na tempestade, que o induzira a ir at o hospital para se encontrar

com o dr. Frey, no fora mais que um engodo meteorolgico. Mas mesmo o sbito aguaceiro que o assaltara quando ele se aproximava do hospital no conseguiu esfriar sua curiosidade. Ele tinha que saber mais sobre Lucy. O operador sorriu. Trouxe a tempestade com o senhor, pelo que estou vendo. Qual o andar? Jesse sentiu-se irritado, e at desconfiado. Sabia que o cara fora treinado para deixar os pacientes descontrados. O que nada tinha de errado, exceto que ele no era um paciente e no queria ser tratado como um deles. ltimo. Ele no sabia o nmero exato. O ascensorista fechou a grade do elevador e empurrou a manivela, acionando o motor. A cabine deu um solavanco e comeou a subir. O ascensorista se virou para Jesse, sorriu e retornou sua posio habitual, olhando para a frente, observando o elevador se deslocar de um andar para outro. Jesse sentiu-se enjaulado. Sua claustrofobia e paranoia comearam a dar sinais de vida. O fato de estar se dirigindo ao setor psiquitrico de um hospital no melhorava as coisas. Ele se agarrou balaustrada e contou os andares que passavam, conjeturando se o cara do elevador, diante de seu comportamento neurtico, iria achar que ele era um paciente, em vez de visitante. Afinal de contas j era tarde, bem tarde, e, com o temporal que caa, era pouco provvel que algum, exceto com srios problemas mentais, tivesse coragem de arrostar os elementos. Uma visita poderia ser adiada. Uma consulta, no. Cobertura anunciou o ascensorista, abrindo a grade do elevador. Tenha um bom dia, senhor. Jesse suspirou e pulou para fora rapidamente, sem dizer uma palavra. Ele no era muito de bater papo, mesmo nas melhores circunstncias, e no sentia necessidade de trocar abobrinhas com empregados. Com a porta do elevador se fechando atrs dele, entrou cautelosamente na sala de espera. Os pisos luzidios e as solas molhadas de seus sapatos no

formavam uma boa combinao. Seus ps deslizavam traioeiramente no linleo escorregadio. Para se equilibrar, ele estendeu os braos para os lados, como asas, e riu nervosamente. Se o ascensorista o visse naquele momento, pensou, duvidaria de sua sanidade mental, achando que um maluco de verdade acabara de chegar. No havia nenhum balco de recepo, apenas um cubculo de enfermeiros, onde no havia ningum. Ele olhou ao redor em busca de ajuda e vislumbrou alguns internos distncia, perambulando pelos corredores. Exatamente como ele imaginara. E temia. Muito calor. Paredes descoloridas. Pisos e tampos fceis de limpar. Nenhuma aresta pontiaguda que se pudesse ver. Muitos desinfetantes. Canetas presas aos balces. E o cheiro. Desagradvel e emborrachado, como mijo vulcanizado. O pior de tudo eram os pacientes de olhos mortios, costurando rasges imaginrios, levantando pacotes imaginrios, contemplando mundos imaginrios pelas janelas e mantendo conversas imaginrias. Na maior parte das vezes com eles mesmos; ocasionalmente, um com o outro. Sr. Arens? O qu? exclamou ele, assustado. Sua rudeza nervosa foi recebida com indiferena pela enfermeira. O dr. Frey pode receber o senhor agora. Jesse acompanhou a enfermeira pelo corredor do setor de psiquiatria. Ao longo do caminho passou por diversas portas, cada uma com um pequeno postigo de vidro espesso ao nvel dos olhos, reforado com tela de arame. Olhando atravs de cada um, podia ver todos os horrores das doenas mentais. Embora raramente vistos, no eram surpreendentes. Homens e mulheres em camisas de fora lutavam para se libertar. Alguns estavam sedados, inconscientes, encontrando paz e liberdade apenas em seus sonhos. Uma coisa que ele no esperava ver: uma criana. Um garotinho de cabea baixa, sentado com as mos cruzadas diante do peito e completamente imvel, como se estivesse rezando.

Jesse parou. O garoto levantou a cabea e olhou diretamente para ele. Seus olhos se encontraram. O garoto abanou levemente a cabea de um lado para outro e retornou s suas oraes. No vamos deixar o dr. Frey esperando disse a enfermeira. Jesse retomou sua caminhada em direo ao gabinete de Frey, que agora estava vista. Depois de passar por algumas salas de tratamento, com paredes pintadas de branco, ele se aproximou de uma porta, ao lado da sala do mdico, que era diferente das outras: mais pesada, mais grossa e feita de metal no de madeira. O aposento estava s escuras, exceto por uma nica lmpada de luz ambarina que pendia do teto. Abaixo dela, Jesse viu um homem grande, corpulento e calvo. Pareceu-lhe vagamente familiar, seu rosto estava envolto pela escurido. Mas era possvel perceber que tinha marcas de varola e outras cicatrizes. Finalmente Jesse o reconheceu. Sicarius murmurou ele, quase em tom de reverncia. L estava ele. O astro de muitos pesadelos de infncia. To prximo de um bicho-papo quando o Brooklyn jamais tivera. Era uma prova irrefutvel, diziam os pais de Jesse, que monstros de fato existiam. Um infame assassino de crianas que aterrorizara o bairro durante meses, cerca de uma dcada atrs, e se livrara da pena de morte com uma bem-sucedida alegao de insanidade. Sua presena ali deixou Jesse chocado e, ao mesmo tempo, intimidado. Sr. Arens! insistiu a enfermeira. O tom de voz dela era como o de um zelador de zoolgico ordenando a um visitante que no desse comida aos animais. Jesse se afastou da porta e a seguiu at o gabinete de Frey, ainda um tanto desorientado com o que acabara de ver. Quando o mdico entrou na sala, estava sentado em uma cadeira, impaciente, tentando arrumar suas roupas molhadas. Sr. Arens, sou o dr. Frey disse o mdico, sentando-se a sua mesa e estendendo a mo para Jesse. Obrigado por ter vindo. Sei que no deve

ter sido fcil chegar aqui. Jesse apertou a mo de Frey rapidamente, temendo que este lhe passasse alguma doena bizarra. Sim disse Jesse. O noticirio estava informando que at os crimes alcanaram uma baixa recorde, com tantas pessoas fora das ruas. Mas parece que o senhor anda bem ocupado por aqui. disse o mdico, ignorando a insensibilidade do jovem. Muito ocupado. As doenas mentais formam uma epidemia silenciosa, que no discrimina ningum, nem se detm diante de tempestades. No se detm diante de crianas e assassinos tambm observou Jesse, ainda perturbado com o que vira no corredor. Voc observador, como uma pessoa em seu ramo de atividade tem que ser cumprimentou Frey. O garoto, Jude, est sujeito a surtos de violncia. Vive entrando e saindo daqui. Ns o tratamos, principalmente, como paciente externo. Ele no me pareceu violento replicou Jesse. Isso comea cedo explicou Frey. Na infncia. Na adolescncia. E sempre melhor cortar o mal pela raiz, quando possvel. As aparncias enganam, como diz o ditado. A aparncia de Sicarius no engana ningum objetou Jesse. Ah, ele inofensivo enquanto estiver sendo tratado, e sua liberdade de ao bem limitada, como voc viu respondeu Frey. Eu o mantenho bem perto de mim. Inofensivo. Este no foi o primeiro pensamento que acorreu mente de Jesse, mas Frey era o mdico, um mdico respeitado, segundo ouvira, e deveria saber o que estava falando. Alis, discutir os programas de tratamento do setor psiquitrico do hospital no era o objetivo de sua visita. Por que estou aqui, doutor? Como mencionei, por causa de sua amiga, Lucy respondeu Frey. Espero que o senhor no tenha me pedido que viesse aqui para me

dizer que ela uma luntica avisou Jesse. Em primeiro lugar, eu j sei. Em segundo, sou a nica pessoa que pode dizer isso. A lealdade um trao admirvel comentou Frey. Tenho certeza de que mtua. Jesse ficou em silncio. Bem prosseguiu o mdico , voc disse que sua amiga est desaparecida. Um leo de chcara da boate onde eu vi Lucy pela ltima vez achou o telefone dela na rua. Ela no est em casa e nenhum de nossos conhecidos sabe dela. Espero que seja s por causa da tempestade, mas... Mas voc est com um mau pressentimento disse Frey, completando o pensamento dele. Voc tem um bom instinto. No de admirar que seja to bem-sucedido. Bajulao. Uma coisa qual Jesse era bastante suscetvel. Sim concordou ele. Mas aqui no o departamento de pessoas desaparecidas. Ento, o que isso tem a ver com o senhor? Acho que sei o que pode ter acontecido com ela. Calmamente, o mdico pegou algumas pastas que estavam atrs dele e as pousou na mesa. Folheou ento um pequeno mao de fotos e comeou a explicar. Jesse era todo ouvidos. Tivemos um paciente aqui. Um jovem chamado Sebastian. Um jovem muito doente. Jesse examinou a foto. Um cara mais ou menos da idade dele. Era muito bonito, com traos cinzelados, olhos encovados e olhar sonhador. Jesse ficou surpreso. Jamais o vira nos lugares que frequentava, mas, pelo que o mdico dissera, Sebastian tinha outras prioridades. Era uma pena, pensou Jesse. Um cara com aquela aparncia e presena poderia ir longe, ajudado pelas pessoas certas. Mas, mesmo pela foto, estava claro para Jesse que aquele sujeito estava com a cabea em outras coisas. Isto um hospcio, doutor. Todo mundo aqui no seria muito doente?

No como ele. Como assim? Ele tem certas fantasias explicou Frey. No vou chatear voc com detalhes clnicos, mas ele muito perigoso. Para ele mesmo ou para os outros? As duas coisas. Esse paciente escapou daqui durante a noite, h poucos dias. Ns achamos que ele saiu pelo setor de emergncia. E ele ainda est solta. O senhor se incomoda, doutor? Jesse pegou seu bloco de notas. O que ele normalmente usava para registrar as idas e vindas das celebridades em potencial, cujas histrias pudessem chegar tanto aos principais meios de comunicao quanto aos semanrios de fofocas. Mas isto era diferente. Fique vontade disse Frey, com ar de aprovao. Ele fugiu na mesma noite em que sua amiga deu entrada no setor de emergncia. O senhor est dizendo que eia, de alguma forma, est envolvida na fuga dele? Acho pouco provvel. Para comear, ela egosta demais para ajudar algum. No. O que estou dizendo que ele pode estar envolvido no desaparecimento dela. Ele no fugiu simplesmente. Ele matou um homem. Sequestro. Assassinato. Loucura. Tudo isso era matria de primeira pgina, pensou Jesse, sentindo uma secura na boca e um leve aperto na garganta. Ele no tinha experincia nesse tipo de reportagem. Na verdade, em nenhum tipo de reportagem para valer. E estava comeando a achar que aquilo era muita coisa para ele. O senhor acha que ele pode estar com Lucy? Por qu? Frey entrou no site de Jesse e acionou a barra de rolagem at uma foto, tirada algumas noites antes. Voc se lembra dessa foto? Claro que me lembro. Eu bati a foto. Estava no local quando tudo aconteceu.

O que voc est vendo? Estou vendo duas garotas se engalfinhando em uma boate. Olhe com mais ateno pediu Frey. Jesse olhou para a imagem, tentando encontrar alguma exposio acidental de partes ntimas que por acaso no tivesse percebido quando postara a foto. Eu realmente no estou reparando em nada, a no ser um bracelete. Sim! Isso mesmo. Jesse estava um tanto confuso. Frey estava bem-vestido, mas no parecia dar muita importncia moda, a julgar pelo terno cqui, bastante tradicional. No era o tipo de pessoa que prestaria ateno a um bracelete. E da? bonito disse ele. Minha caixa postal ficou inundada de e-mails de garotas querendo saber onde ela arranjou esse bracelete. Mais at do que o habitual. Eu sei onde ela conseguiu a pulseira disse o mdico. Frey abriu a pasta no alto da pilha e a empurrou na direo de Jesse. Continha trs fotos de braceletes semelhantes, com diferentes talisms pendurados neles. Um deles era idntico ao que Lucy estava usando na boate. O que isso, algum sinal do diabo? perguntou Jesse, apontando para o talism. No, justamente o contrrio. um milagro. O tipo de smbolo que se encontra pendurado em rosrios, preso dentro de roupas ou em braceletes como este. O que h de to especial neles? No sei bem, mas eram to importantes para Sebastian que ele os roubou da velha capela que existe embaixo da Igreja do Preciosssimo Sangue. Um ladro de relquias. Jesse no estava muito impressionado. A igreja estava sendo demolida h algum tempo. Talvez ele quisesse uma lembrana, ou alguma coisa para penhorar. Para Jesse, parecia mais uma brincadeira

que alguma conspirao misteriosa. No sei bem aonde o senhor est querendo chegar. Lucy no religiosa, doutor. O nico atrativo que o bracelete teria para ela seria como acessrio. Pelo que eu sei, ela pode ter encontrado a coisa na rua. Quando ele chegou aqui, ns tomamos os braceletes dele. Eram trs. Quando ele fugiu, os braceletes desapareceram. O senhor acha que ele deu o bracelete a Lucy intencionalmente? A ideia de presentear uma pessoa estranha com uma pulseira de contas de rosrio era algo Jesse s vira nas esquinas das ruas e em festivais de msica no norte do estado. Bem, mas o cara era maluco. Coincidentemente, duas outras garotas deram entrada no setor de emergncia naquela noite. Ambas esto desaparecidas. Jesse olhou para a foto da pulseira com mais ateno. Trs garotas? perguntou ele, com ar srio. Exatamente respondeu o mdico. A segunda foi dada com desaparecida ontem pela me dela. O nome dela Agnes Fremont. Tentativa de suicdio. Eu mesmo a avaliei. E a terceira? Uma artista que toca nas boates do Brooklyn e da Bowery... Ceclia Trent. Parece familiar disse Jesse, esquadrinhando seu arquivo mental at enquadrar o nome. Ela sexy. Queridinha dos crticos. Usa roupas extravagantes. Tem um pequeno grupo de seguidoras, eu acho. Tipo superfs. Eu quase escrevi alguma coisa sobre ela, uma vez. As apresentaes dela foram inexplicavelmente canceladas nas ltimas noites. O que estranho, pois ela nunca faltou a um show antes. Fizesse o tempo que fizesse, como eu fiquei sabendo. Ela mora em frente espelunca onde deveria fazer os shows acsticos. A boate estava aberta para os frequentadores locais, com blecaute e tudo. , ela do tipo que tocaria para um salo vazio, se deixassem reconheceu Jesse. Mas est havendo esse dilvio a fora. Quem

iria criticar a garota por no aparecer? Jesse estava comeando a se sentir pouco vontade, como se uma narrativa tivesse sido implantada em seu crebro. Frey empurrou a pasta com a foto de Ceclia para mais perto dele. Parece uma garota que tem medo de um pouco de chuva? Jesse protestou contra o enorme eufemismo: Um pouco de chuva? Frey apenas sorriu. O mdico era convincente, Jesse tinha que admitir. Mas Frey era o homem que tirara Sicarius das ruas, no era? Jesse se levantou subitamente e se afastou da mesa, enquanto um calafrio lhe percorria a espinha. Para que est me contando isso, doutor? Isso assunto para a polcia. A polcia est no caso, mas a tempestade est atrapalhando tudo, inclusive a investigao. Todos os recursos esto alocados aos servios de emergncia. At que a tempestade, e a limpeza, comecem. E o homem que morreu? A morte est classificada como acidental, por enquanto, e desapareceu dos jornais para dar lugar cobertura da tempestade disse Frey. Voc est interessado? Jesse no conseguiu se controlar. Seu ego entrou em cena. Sim. Esse cara perigoso e tem que ser encontrado o mais rpido possvel. Antes que possa machucar essas garotas. Sim. claro que, se voc me envolver nisso, eu vou negar tudo. Portanto, estou confiando em voc para manter sigilo. Sou bom em guardar segredos, doutor. timo. Acho que voc no gostaria de entrar em uma competio de credibilidade comigo. Ameaas? J?

Estou lhe dando um futuro, Jesse. Esse o tipo de histria que constri carreiras. Um belo de um trato com o diabo. Nem tanto disse o mdico. S mais uma pergunta, doutor perguntou Jesse. O senhor disse que o cara perigoso. Alucinado. De que forma? O mdico fez silncio por um tempo incomodamente longo. Levou um minuto para escolher as palavras. Ele acha que tem uma misso. Misso? Como algum veterano de guerra pirado, com transtorno de estresse ps-traumtico? Ele est preparando o caminho disse Frey. Que caminho? Para quem? Quem voc acha? No. Acredito gaguejou Jesse, quando entendeu finalmente a explicao de Frey. Ele acredita... Acredita em qu? Ele acredita que um santo.

18 A

Agnes estava pendurada nos braos de Sebastian. Era a ltima a ser carregada para cima. A escadaria era ngreme e ele estava com as pernas e os braos cansados. Ele a pousou gentilmente nos degraus forrados de veludo vermelho do altar, como j fizera com Ceclia e Lucy. Agnes parecia irradiar luminosidade. Parecia estar dormindo sobre um leito de rosas. Ela voltou a si lentamente. Ele foi a primeira pessoa que ela viu, e conseguiu sorrir. A VIVA VIRGEM As trs garotas estavam deitadas perto do altar, em meio ao entulho trazido pelo tornado. Lembravam oferendas sacrificais, ou aliengenas de um planeta distante, vtimas de um desastre areo. Sebastian cuidava delas.

Levantando a cabea de cada garota, aproximava de seus lbios um clice com gua. Depois secou os ferimentos delas e os limpou. As coisas estavam diferentes, de alguma forma. Em primeiro lugar, havia silncio; os estrondos da tempestade haviam cessado. O ar estava menos mido e bolorento. Mais claro. Onde voc estava? gemeu Agnes, ainda atordoada. Pensei que voc tivesse morrido. Nunca mais vou deixar vocs disse ele. Beba. Voc est bem? articulou Lucy atravs de seus lbios ressequidos, dirigindo-se a Ceclia. Ceclia fez que sim com a cabea. E examinou suas mos. Estavam envoltas em panos brancos. Ela abriu e fechou os dedos. Ainda funcionavam. Elas viram Sebastian. Uma viso reconfortante para olhos inflamados. Depois notaram a presena de Agnes, que estava lutando para se pr de p. Tentava primeiro se ajoelhar, mas desabava no cho todas as vezes que endireitava o corpo, como uma criana aprendendo a andar. Sebastian a segurou por baixo dos braos e a levantou. Obrigada murmurou ela, fracamente. Obrigada? Por qu? interps Lucy. Por que voc no nos ajudou? O que era aquilo? perguntou Ceclia, ainda sentindo-se fraca, aps tudo o que ocorrera. A capela subterrnea. Os ossos. Aquele lugar endemoniado. A bruma em suas mentes estava se dissipando, assim como a tempestade, e a desconfiana, retornando. Eu no podia contar para vocs antes explicou Sebastian, Acho que est na hora de nos contar retrucou Lucy. Esta igreja comeou ele especial. No seriam todas? disse Ceclia.

A minha av me falou sobre ela quando eu era criana continuou Sebastian. A Preciosssimo Sangue no se destina apenas a ser um lugar sagrado. Ela marca um ponto sagrado. Diga isso aos empreiteiros troou Lucy. Homens morreram aqui. Operrios que cavavam tneis para o metr, um sculo atrs. Ento ela mal-assombrada disparou Lucy. O rosto de Sebastian assumiu uma expresso extremamente sria, pois a histria que comeou a contar era to aterradora quanto uma histria de fantasmas. No mal-assombrada, Lucy corrigiu Sebastian. consagrada. Eram homens especiais. Descendentes de uma linhagem de guardies, que detinham o antigo legado de algumas mulheres santas. Garotas, mais ou menos da idade de vocs, que mudaram o mundo com seu exemplo e seu sacrifcio. As garotas o escutavam com muita ateno. Eles mesmos escavaram essa capela com ps e picaretas. Construram o altar e os genuflexrios com a madeira que sobrou da construo dos tneis. E adornaram a capela com imagens que trouxeram do velho mundo. Era um lugar de adorao no verdadeiro sentido do termo. Construda por pessoas de f, literalmente a partir do nada. A gente podia sentir alguma coisa viva, eltrica, l embaixo disse Ceclia. J senti isso no palco. Uma fora ao redor. At mesmo em uma sala vazia. O que vocs sentiram na capela foi a presena deles disse Sebastian. Eu tambm senti. Fantasmas? perguntou Lucy. Espritos corrigiu Agnes. Almas. Foi preciso um longo tempo para tirarem os homens l de dentro. Mas a comunidade e as famlias deles mantiveram uma viglia. Rezavam dia e noite. Primeiro pela recuperao dos homens. Depois pelo resgate dos

corpos deles. Levou semanas. Que jeito horrvel de morrer comoveu-se Agnes. Quando finalmente foram encontrados, estavam cados sobre os genuflexrios diante do altar, que tinham construdo juntos. Estavam rezando? perguntou Lucy cinicamente. Talvez tivesse sido melhor se estivessem cavando a terra, para sair de l. Eles estavam tentando sair respondeu Sebastian. Mas desistiram? perguntou Ceclia. No, eles se resignaram disse Sebastian. Durante os anos que se seguiram, as pessoas vinham visitar o local, entravam pelo tnel do metr para ver a capela subterrnea e rezar por milagres. Parece uma coisa perigosa comentou Agnes. Era perigoso. Depois de algum tempo, a comunidade levantou dinheiro e construiu esta igreja por cima. E os ossos? perguntou Ceclia. No sei se quero saber disse Agnes. Os ossos so os ossos deles. E os ossos daqueles que acreditavam no que eles estavam fazendo. Alguns dizem que so ossos sagrados. Isso um culto? perguntou Ceclia. No do modo como imaginamos um culto explicou Sebastian. Um culto de santos. Isso no poderia ser s uma histria que sua av lhe contou? perguntou Lucy nervosamente. Como essas histrias que as velhas contam. O que sentimos l embaixo foi real atalhou Agnes. Voc sabe disso. Sebastian, de repente, ficou agitado. Sentia-se frustrado por no estar conseguindo se fazer entender. Ela era uma benedetta disse ele, na defensiva, enquanto caminhava de um lado para outro. Uma curandeira de corpos e almas. Uma mulher de f. Nunca mentiu para mim.

A inquietao de Sebastian encerrou o assunto. Mas parece muito estranho que tenham deixado a capela aberta depois de um acidente to trgico disse Agnes. Sebastian olhou para ela ironicamente. Eu no disse que foi um acidente. Eles foram assassinados? Por qu? perguntou Ceclia com ar incrdulo. Para que parassem. Parassem o qu? De cumprir o propsito deles. A histria de Sebastian, somada aos acontecimentos que haviam se desenrolado na capela, era incrvel demais, principalmente para Lucy. E o que isso tem a ver com voc ou conosco? As santas cujos legados os trabalhadores do metr estavam incumbidos de perpetuar eram Lucy, Ceclia e Agnes22. 22 Santa Lcia ou Luzia , Santa Ceclia e Santa Ins ou Agnes. (N.T.)

19 A

Jesse voltou s pressas para seu apartamento, imbudo de uma sensao de poder. O tipo de poder que emana do conhecimento de um segredo. Sua mente fervilhava com possibilidades, como a sopa rala que abrigara os primeiros organismos terrestres, pouco antes de posicionar a vida. em sua rota para o infinito. Para ele, era uma coisa grandiosa. ORAO Colocando sob o brao o envelope de papel pardo que o mdico lhe entregara, ele girou a chave e abriu a porta, lanando um breve olhar por cima do ombro antes de fech-la novamente. J haviam lhe confiado segredos antes, coisas importantes do mundo dos bloggers. Quem estava

namorando, quem estava traindo, quem estava roubando, quem era bissexual, quem fizera aplicao de Botox, quem estava duro. No sendo um jornalista de verdade, ele no se sentia compelido a verificar os fatos, a inquirir diversas fontes para permanecer neutro. BYTE era seu dirio digital para adolescentes, uma fantasia vingativa alimentada por suas alteraes de humor, sensibilidade extremada e percia tcnica, que o colocara no lucrativo caminho da seminotoriedade. Sua concepo era simples: quem consegue resistir ao impulso de espionar a mesquinharia e a venalidade de uma turma de garotos mimados, privilegiados e traioeiros da Cidade de Nova York? Sabiamente, ele no deixou que o pblico decidisse quem iria ser a estrela do espetculo; ele escolheu algum, Lucy, e se autonomeou autor, diretor, roteirista e produtor da vida dela. E ela desempenhava o papel com perfeio, pelo menos at pouco tempo. Mas achou que poderia roubar a droga do show. Jesse reexaminou suas anotaes e as pastas das garotas. Havia um monte de lacunas, pensou ele, que geravam um monte de perguntas. Muita coisa ali no fazia sentido. Lucy no era marionete de ningum, nem mesmo dele. Por que teria se deixado levar por um psicopata esquizofrnico? Ele inseriu no site uma foto do anurio escolar e comeou a escrever a matria. VOC VIU ESSA GAROTA?, dizia a legenda embaixo da foto, em negrito. LULU Desaparecida! Lucy "Sortuda" Ambrose est desaparecida. A princesa das festas no vista nem ouvida h trs dias. BYTE soube que o Departamento de Polcia de Nova York foi notificado, Surgiram boatos de um sequestro ou coisa pior; pois um paciente do setor psiquitrico do Hospital do Perptuo Socorro fugiu na mesma noite em que Lucy deu entrada na instituio. Ele continua foragido. Alm de Lucy, duas garotas do Brooklyn, que por coincidncia tambm deram entrada no setor de emergncia do hospital na semana passada, tambm esto desaparecidas. As operaes de emergncia desencadeadas pelo tornado esto dificultando o trabalho da polcia. A administrao do Hospital do Perptuo Socorro conseguiu manter a fuga do paciente e os possveis sequestros em segredo. At agora.

Jesse leu e releu diversas vezes o que acabara de escrever. Depois, pousou o dedo sobre a tecla de entrada, conjeturando por alguns momentos se deveria postar a histria, dividi-la com o mundo. Por medo de ser processado, ele omitiu os nomes de Ceci e Agnes. Mas sabia muito bem que esses detalhes acabariam sendo descobertos. Pronto disse ele, pressionando a tecla. Agora esperar. Ento relaxou e comeou a ler os comentrios. Um frenesi virtual. Seu laptop no parava de piscar com novas notificaes. A histria foi crescendo e se espalhando como uma teia de aranha. Ela j desapareceu h muito tempo, disse algum, de forma ambivalente. Acho que o fim da mar de sorte da "Sortuda", zombou outro. Quero os sapatos e as jias dela se ela estiver morta, postou LucyBFF. No se preocupe, tudo emprestado, respondeu LULUToo, grosseiramente. Pelo menos no houve postagens do tipo Morra, vagabunda! De qualquer forma, ainda era cedo. Muitas ideias maliciosas estavam sendo ventiladas uma verdadeira torrente de comentrios custicos despejados no ter eletrnico. Na disputa entre a solidariedade e o humor negro, a primeira ocupava um distante segundo lugar. O mais engraado, observou Jesse, que isso partia das mesmas pessoas que bajulavam Lucy quando a viam nas boates, esperando obter um drinque grtis ou entrar com ela na sala VIP. Hipcritas. Como Lucy. Como ele. De repente, o telefone tocou. Al? Jesse Arens? Diga. Aqui Richard Jensen, do editorial local da Amalgamated Press. Estou ligando a respeito da sua matria.

Sim? Acabei de falar com o distrito policial e eles no quiseram confirmar nada. E da? Voc pode me confirmar algumas dessas informaes ou me encaminhar para algum que possa? No revelo minhas fontes. Frustrado, o reprter insistiu. Ento como posso saber se o que voc relatou verdade? Voc no pode. Escute, garoto, voc precisa me dar alguma coisa. Como voc soube que essas garotas esto ligadas a esse cara? Jesse desligou o telefone. Pensou ento nos braceletes e no fato de que, intencionalmente, deixara de mencion-los. No era um detalhe que ele estivesse pronto para revelar. Estava guardando a informao para si mesmo. Ele teria mais a ganhar se isto vazasse. Dinheiro, por exemplo. Brincando de Deus, sentia-se muito vontade. Decidindo quem sofreria indignidades e quem seria poupado de olhares indiscretos simplesmente martelando o teclado. E ver aqueles caras da imprensa desesperados eles que sempre o ignoravam ou menosprezavam era uma coisa divertida, para dizer o mnimo. O telefonema significava que a histria estava nas ruas, e no era ele quem iria fazer o dever de casa para os caras. A pergunta do reprter, no entanto, fora boa. Tudo o que ele tinha nas mos fora o que o mdico lhe contara, e quem que poderia saber o que ele estava tramando? Aquelas garotas no se conheciam, no tinham se encontrado, at onde ele sabia, e viviam em mundos totalmente diferentes. A nica conexo que havia com Sebastian eram os braceletes. Ele sabia que Lucy era superficial, mas o que haveria de to atraente em um bracelete, ou em um cara, para que ela entregasse sua vida nas mos dele? No, no poderia ter sido uma coisa voluntria. Ele passou um bom tempo examinando a foto da briga na boate.

Aumentou cada detalhe da imagem, inclusive do corpo de Lucy, coisa que, de qualquer forma, ele j tinha o costume de fazer. Observou o bracelete durante um longo tempo, tentando descobrir o que poderia t-la fascinado. Havia algo familiar no objeto, mas ele no sabia ao certo se a lembrana provinha apenas daquela noite na boate. O telefone tocou novamente, mas desta vez foi o aparelho fixo, que ele raramente usava. Jesse deixou que a secretria eletrnica atendesse. Diga o que tem a dizer e no encha o saco disse sua voz gravada. Sr. Arens, aqui o capito Murphy, da delegacia 76. Jesse apertou o boto de falar. Vocs foram rpidos. Ns gostaramos de ter uma conversa com voc a respeito de sua histria. Estarei esperando voc na delegacia amanh de manh. Se no for conveniente, posso dar um jeito de me encontrar com voc no seu apartamento. No me deixe esperando. Psiquiatras, reprteres, policiais. A barra estava ficando meio pesada. Jesse olhou pela janela e viu que o tempo estava melhorando, apesar da tempestade que ele acabara de enfrentar. Ento, pegando o celular e as chaves, saiu para a rua. Queria clarear a mente e a conscincia. E dar uma olhada nas coisas. Martha estava janela do quarto de Agnes, olhando para o pequeno ptio dos fundos. Ela mal se afastara dali desde que Agnes desaparecera. Para ela, esperar significava que a filha retornaria. Se algum est esperando por voc, em algum momento voc ter que retornar. Eram apenas duas noites, mas pareciam uma eternidade. Fortes batidas na porta a devolveram realidade. Martha correu para a porta, esperando que fosse a filha cabea-dura voltando para casa. Mas se deparou com a vizinha, cuja expresso sombria a fez lamentar ter aberto a porta. Voc viu? Vi o qu?

A vizinha estava encontrando dificuldades para olh-la nos olhos. O noticirio agora. Fiquei pensando se voc j sabia de alguma coisa... Martha pegou o controle remoto e sintonizou um dos canais de notcias. Ela j tinha parado de escutar a vizinha quando a vinheta do telejornal anunciou a histria principal. Ao ouvi-la sentiu um aperto no corao. Sentiu-se como se tivesse acabado de cair de um prdio alto. Estamos no ar anunciou o bem penteado apresentador, com a mistura adequada de urgncia e seriedade. Atordoada, Martha assistiu reportagem. Trs garotas e um louco perigoso e carismtico, possivelmente um assassino. Todos desaparecidos. Nenhum nome foi fornecido, exceto o de Lucy Ambrose. Era provvel que estivessem juntos. Um sequestro? Melhor no tirar concluses precipitadas. A coisa estava sendo apresentada como uma histria de culto. Imagens de arquivo das garotas de Charles Manson apareceram na tela. Os detalhes eram vagos, mas foram relatados como fatos. Tenho certeza de que a polcia teria informado voc se... Os olhos de Martha estavam fixos no noticirio. Se eu puder fazer alguma coisa ofereceu a vizinha, enquanto recuava em direo porta. Martha estava em choque. No conseguiu emitir nem mesmo um obrigado. Ento, calmamente, roboticamente, estendeu a mo para o telefone e discou para a polcia.

20 A

Dia de reflexo. E de reparao. Ainda estava escuro no lado de fora, mas os primeiros alvores da manh iluminavam as paredes externas e as vidraas quebradas. Fora da igreja, o ronco de serras eltricas e o burburinho de vozes haviam substitudo os estrondos dos troves. As sirenes dos carros da polcia e dos bombeiros podiam ser ouvidas ao longe, abrindo caminho atravs de ruas inundadas e atravancadas com rvores cadas. A tempestade finalmente cessara. NO TERCEIRO DIA Lucy, Ceclia e Agnes estavam sentadas em silncio, assimilando o que

Sebastian tinha acabado de revelar. Nenhuma delas sabia o que pensar. Ou o que sentir. Ouviu-se um som de vidro triturado vindo da capela lateral, onde as janelas haviam sido arrancadas, abrindo caminho para um intruso. Surgiu um pequeno brilho branco-azulado, do tamanho de um smartphone, e o som de passos hesitantes ecoou na igreja. Lucy? gritou uma voz trmula e nervosa. Lucy, voc est A voz era familiar para ela, e bastante indesejvel. Ela caminhou rapidamente em direo ao retngulo de luz. Jesse sussurrou asperamente, apertando o brao dele. Jesse recuou, de olhos arregalados, at que a reconheceu. Ela estava diferente do que estivera alguns dias antes. Eu sabia disse ele, menos surpreso do que satisfeito consigo mesmo. Sabia o qu? Que voc estaria aqui. O qu? Por que voc se daria ao trabalho de procurar por mim? Eu no sou o nico que est procurando, pode acreditar. Como voc me encontrou? Foi o bracelete disse Jesse. Eu sabia que j tinha visto esse emblema com dois olhos em algum lugar. Foi durante uma matria que fiz sobre a conferncia de imprensa a respeito da construo do condomnio. Me lembrei da escultura na igreja. Ela praticamente me guiou at aqui. O som de um fsforo sendo riscado e a fumaa sulfurosa que encheu o ar foram seguidos por uma centelha de luz no altar. Jesse viu o imponente vulto acendendo a vela e levou um choque, como se tivesse visto um fantasma. Era o cara da foto. Sebastian murmurou ele em tom meditativo, como costumava fazer quando via em pessoa uma celebridade sobre a qual escrevera. Lucy se afastou dele e seguiu em direo ao altar, onde se juntou a Agnes, Ceclia e Sebastian.

O que voc quer conosco? gritou Sebastian. Deixe elas irem embora disse Jesse. As garotas pareceram perplexas. Ceclia desatou a rir zombeteiramente, olhando o plido e frgil adolescente no meio do corredor. Deixar quem ir embora? perguntou Agnes. Ns no somos refns. Foi a primeira vez que uma delas usou a palavra, embora todas estivessem comeando a se sentir refns. No no sentido criminal do termo, mas presas por laos afetivos. Eu conheo voc disse Ceclia, torcendo o nariz. Voc aquele blogueiro nocivo e babaca. Certo, Lucy? Ele mesmo disse Lucy. J no lhe disse que no quero ter nada a ver com voc? Ele seu amigo disse Ceclia. Resolva esse assunto. Ele no meu amigo. Olhe, sei que voc me odeia disse Jesse. Mas vim aqui para ajudar voc. Todas vocs. Eu... ns no precisamos da sua ajuda. Ns? Voc agora est tomando partido? Isso no uma brincadeira, Lucy. Esse cara no quem voc pensa que . Tudo bem, ento quem ele? escarneceu Ceclia, pegando um castial de bronze e o entregando a Sebastian, que caminhava ameaadoramente em direo a Jesse. Voc tem dez segundos para responder. Sim disse Sebastian. Quem sou eu? Ele maluco gaguejou Jesse, apontando para Sebastian. Alucinado. A cada injria proferida, a cada acusao feita, Sebastian dava mais um passo frente. Ele fugiu do hospcio no Halloween. Foi Frey que mandou voc? perguntou Sebastian, agora prximo o bastante para que Jesse visse a intensidade de seu olhar.

Me mandou? indignou-se Jesse. No sou moleque de recados de ningum. Estava preocupado com Lucy. Ele me contou o que sabia. Ele lhe contou o que queria que voc pensasse troou Sebastian. O que mais ele disse ? Que voc um assassino uivou Jesse, com o rosto de Sebastian a centmetros do seu. Ele mentiroso! gritou Sebastian na cara do apavorado Jesse. A luz da vela do altar iluminou o candelabro, quando Sebastian o ergueu at a altura do ombro. O objeto brilhava como a lmina de uma guilhotina, prestes a fazer seu trabalho sangrento. Jesse engoliu em seco. Alguma coisa dentro de Sebastian pareceu se romper. Sua expresso se tornou mais dura, bem diante dos olhos das garotas. Eu poderia arrebentar sua cabea, seu fracassado disse Sebastian, com uma careta, pressionando o suporte do candelabro contra a garganta de Jesse. Voc vai me matar tambm? disse Jesse, com voz engasgada. Qual delas vai ser a prxima vtima? Lucy j vira dois caras brigarem por causa dela, mas no com tanta coisa em jogo. Ela gostava de Jesse o bastante para no permitir que Sebastian o machucasse, e gostava demais de Sebastian para no deixar que ele fizesse alguma bobagem. Ela se aproximou de Sebastian e tocou seu brao, sinalizando que ele desse uma trgua a Jesse. No faa isso disse ela. Por favor. Sebastian jogou o candelabro no cho e deu um passo para trs. O choque do metal com o mrmore ecoou, ressoando nos ouvidos deles. Jesse expirou lentamente. Mantendo o olhar fixo em Sebastian, fez sinal para que Lucy se aproximasse. Ele louco, Lucy. E perigoso. Voc precisa sair daqui. Se afastar dele. Mentir seu ganha-po lembrou Lucy. Por que ns deve-

ramos acreditar em voc? Voc no tem que acreditar em mim disse Jesse, pegando seu smartphone no cho. Veja voc mesma. Jesse tocou na tela, abriu seu blog e entregou o aparelho a Lucy. Ela leu o que ele escrevera, vrias vezes, e clicou nos links de sites mais respeitveis. Agnes e Ceclia se aproximaram e tambm leram as matrias. J est por toda a parte disse Jesse. Nos jornais, na tev. Todo mundo est procurando vocs. E ele. Graas a voc, sem dvida disse Ceclia. No acredito nisso sussurrou Agnes, depois que ela e Ceclia terminaram a leitura. Sebastian, isso verdade? No, mas que importa? respondeu Sebastian. As pessoas vo acreditar nisso porque querem acreditar nisso. Em quem vocs acreditariam? devolveu Jesse. Em um maluco sem-teto que mora em uma igreja abandonada, ou no chefe do setor de psiquiatria do Hospital do Perptuo Socorro? E o dr. Frey? perguntou Agnes. disse Jesse. o meu mdico. Que coincidncia disse Jesse sarcasticamente, olhando para os pulsos enfaixados dela. Dele tambm. Jesse colocara Sebastian em julgamento, e o invectivava como um promotor, tentando minar a credibilidade do ru. Montando um caso, pea por pea, at que a concluso fosse inevitvel. Ele estava no lugar certo para um sermo. Mas, como medida de precauo, recuou para perto das portas enquanto fazia suas acusaes. Sebastian permaneceu em silncio. Vocs estavam no setor de emergncia do hospital na noite em que ele fugiu do setor psiquitrico. Agora esto todas aqui. Mais uma coincidncia? Pouco a pouco, Jesse estava conseguindo dar seu recado a elas.

E os braceletes que ele deu a vocs? Esses que esto nos seus pulsos. Ele roubou esses braceletes. Da capela. So antigos. Tm um valor inestimvel. So relquias. Vocs acham que ele teria dinheiro para comprar essas pulseiras? Cale a boca, Jesse! gritou Lucy. Ele no est negando nada, por que voc deveria assumir a defesa dele? Agnes estava quase em lgrimas. Sebastian, isso verdade? Voc nunca me disse o que estava fazendo no hospital naquela noite disse Ceclia, olhando para ele como que pedindo uma explicao. Por que voc estava l7. apoiou Lucy. Diga-nos. Sebastian no falou nada. Percebendo a determinao delas fraquejar, Jesse sentiu-se encorajado. Eu digo para vocs prosseguiu ele. Ele estava em confinamento. Internado. Se recusava a receber tratamento. Tratamento para qu? perguntou Agnes. No sou mdico, mas acho que o termo mdico "luntico". Ele acha... Ele acha o qu? interrompeu Ceclia. Ele no contou para vocs? disse Jesse, tentando sem sucesso abafar uma gargalhada que ecoou pelas paredes da igreja. Ele acha que um santo. Lucy investiu contra Jesse e o empurrou contra a parede; as costas dele bateram na pia de gua benta vazia. Toda a fria reprimida que ela tinha contra ele e contra si mesma se derramaram naquele instante. Ela agarrou o saco dele e o torceu. Com fora. Sua putinha invejosa disse ela, enquanto Jesse gemia de dor. Sempre metendo o nariz na vida dos outros, arruinando vidas. tudo verdade, Lucy. Voc recebeu lavagem cerebral. Ou foi drogada.

Algum mais sabe onde a gente est? perguntou ela, atravs de seus dentes cerrados. No, no disse Jesse, arquejando e comeando a ter nsia de vmito. timo. E voc no vai contar para ningum, vai? No vou. Juro. Voc jura? Isso no me impressiona disse ela, torcendo com um pouco mais de fora. Largue ele disse Sebastian. Lucy se afastou e Jesse caiu de joelhos aos ps de Sebastian, engasgando e tossindo. Voc vai me deixar ir embora? perguntou Jesse com ar incrdulo. Como voc pode saber que no vou chamar a polcia assim que sair daqui? Eu no sei disse Sebastian, devolvendo a Jesse o telefone celular e virando as costas para ele. Lucy ficou sozinha com Jesse, que, humilhado, limpava a saliva que e escorrera pelo queixo. Ele no fez nada. Eu mesma decidi abrir meus olhos. Jesse j vira esse olhar de determinao muitas vezes. Mas nunca tanta intensidade. Ela estava diferente. Venha comigo disse ele, fazendo uma ltima tentativa. Podemos reverter essa lavagem cerebral. Voc est mais clebre do que nunca. s curiosidade desse pessoal disse Lucy. Agora d o fora daqui. Ver voc faz com que eu me sinta humilhada. Voc precisa de mim disse Jesse sem convico, como um ex- ; namorado carente sendo rejeitado. Eu costumava achar isso. A rejeio dela transformou a insegurana dele em um glido despeito. Quer saber de uma coisa? Fique aqui brincando de sem-teto com

esse assassino. A prxima coisa que vou escrever a seu respeito ser seu obiturio. Faa o favor de usar uma foto bonita disparou Lucy. Aproximou ento o rosto do dele. Eu salvei sua vida agora, Jesse. No vou fazer isso de novo. Se voc contar a qualquer pessoa onde ns estamos disse ela, apertando o saco dele pela ltima vez, para deixar tudo bem claro, e o forando a ficar na ponta dos ps , eu mesma vou matar voc. Ele sempre desejara que ela o olhasse nos olhos. Mas no dessa forma. Lucy virou as costas para ele e andou na direo dos outros, enquanto Jesse se encaminhava para a sada, abrindo caminho em meio aos entulhos deixados pela tempestade. Ela no precisava v-lo sair. Sabia que ele no ficaria por perto depois de tudo. Jesse pode ser um monte de coisas refletiu Lucy , mas corajoso ele no . Foi um desgaste enorme para ele ter vindo at aqui e falar o que falou. Agora sua vez de confessar acrescentou ela dirigindo-se a Sebastian. E ele despejou a verdade. Uma verdade incrvel. Vocs so abenoadas. Escolhidas. Cada uma de vocs disse ele. Foi isso o que as trouxe at aqui. Abenoadas por quem? Pelos operrios do metr que morreram? perguntou Lucy. nisso que voc quer que a gente acredite? Olhe, eu no estou aqui para julgar voc observou Ceclia. Mas hospcio e assassinato no so nenhuma carta de recomendao. S nos diga a verdade suplicou Agnes, segurando a mo dele. A verdade est dentro de vocs, assim como est dentro de mim. No h mais nada que eu possa dizer. E tambm no havia mais nada que nenhuma delas pudesse dizer. Chega de enigmas. Chega de perder tempo. A verdade que voc maluco e nos transformou em malucas tambm disse Lucy. Sempre houve alguma coisa dentro de vocs. Uma coisa que fez com

que vocs se sentissem diferentes. Eu tambm senti isso. H mais coisas na vida para vocs, e l bem no fundo vocs sempre sentiram isso. Vocs no precisam mais se sentir frustradas. Isso que trouxe vocs at aqui. E por isso que vocs permanecem aqui. A igreja ficou silenciosa como um tmulo. No, por isso que estou indo embora disse Lucy. Ceclia concordou com relutncia. A tempestade passou. hora de ir. Minha me deve estar doente de preocupao disse Agnes humildemente, retirando a mo da mo dele. No se preocupe. No vamos contar para ningum. As trs garotas tiraram os braceletes, reuniram suas coisas e caminharam pelo corredor principal da igreja como noivas em fuga. Passaram ento pela porta e desapareceram luz brilhante do alvorecer.

21 A

Jesse olhou para o cursor por tanto tempo que se sentiu quase hipnotizado. Paralisado, seria uma palavra melhor. Seu correio de voz, que ele estava ouvindo, estava cheio de mensagens dos tiras solicitando um encontro. Com uma entonao bem menos cordial que antes. GRITE VOSSO LTIMO NOME A histria estava fresquinha em sua cabea. Ele sabia exatamente o que queria dizer, mas no se queria de fato diz-lo. No por causa das ameaas de Lucy, embora ele jamais a tivesse visto to inflexvel. Era uma sensao desconfortvel que ele estava sentindo desde que sara da igreja, uma sensao de inquietude e incerteza. Sebastian era visivelmente perturbado,

mas assassino? Ele realmente entendia a atrao que Sebastian exercia sobre as garotas. Sexy, inteligente, sinistro, incompreendido, boa aparncia, uma aura de tragdia sua volta... Ele tinha todos os requisitos. No precisaria de drogas nem de lavagem cerebral para mant-las por perto. Jesse escrevera muitas histrias sobre gals muito menos prendados que conquistavam mulheres fabulosas, portanto sabia como as coisas funcionavam. Principalmente agora, que tinha conhecido o cara, ou pelo menos estivera diante dele. Havia sempre a possibilidade, pensou, de que no tivesse conhecido o "verdadeiro" Sebastian. Criminosos e lunticos eram atores consumados, afinal de contas. Segundo o dr. Frey, Sebastian era as duas coisas. Os blogueiros no ficavam muito atrs, portanto ele podia ser solidrio. Era talvez o nico ponto que ele tinha em comum com Sebastian. Ele no tinha a aparncia rstica nem a personalidade sedutora, mas tinha o desejo, a necessidade de se comunicar. E dentre as muitas histrias que contara a respeito de Lucy verdadeiras ou no nenhuma era mais importante que esta. As histrias anteriores tinham servido para montar uma vida para ela. Esta era para salvar a vida dela. Ento, por que no conseguia se decidir a escrev-la? A nica explicao que podia imaginar era que talvez Lucy tivesse razo. E talvez fosse contagioso e ele tambm estivesse desenvolvendo uma conscincia. Jesse procurou sua lista de contatos e teclou em um deles. Dr. Frey, por favor. Sebastian sentou-se no duro banco de madeira em que estivera deitado e esticou os braos para a frente. Inspirou e expirou profundamente. Respirar estava cada vez mais fcil. A umidade provocada pelo mau tempo havia desaparecido, assim como a bruma com cheiro de cortinas emboloradas que inundara a igreja. O lugar estava vazio de novo, como quando ele chegara. Seus companheiros mais prximos eram, mais uma vez, os martelos, as serras, os ratos e as baratas que juncavam o espao antes limpo

e sagrado. Ele sentia falta de Lucy. Sentia falta de Ceclia. Sentia falta de Agnes. Mas a hora de se lamentar j passara h muito tempo. Ele pegou as pulseiras que elas haviam deixado para trs e se encaminhou para a sacristia. Notou ento as roupas espalhadas pelo cho. O aposento parecia mais uma cabine de provas de uma loja elegante do que o quarto de preparao de um sacerdote. De fato, pensou ele, as garotas deixaram suas marcas neste lugar, assim como este lugar deixou marcas nelas. Abrindo a porta da escadaria do ossurio ele pensou nos esforos de Agnes para girar a pesada maaneta e nas muitas dificuldades que havia frente. Ele desceu as escadas lentamente, vivenciando a descida, sentindo cada degrau sob seus ps antes de passar para o prximo. Entrando na capela, ele caminhou at o genuflexrio do centro. Continuava to slido e resistente quanto no dia em que fora feito. A madeira usada fora comiso vermelho, extrada de rvores como as que ladeavam os jardins da igreja, agora doentes, comeando a definhar. Era uma madeira perfeita para a confeco de armas, carroas e cruzes. Cornisos vermelhos, comisos pendulares, cornisos rosas, todos plantados em homenagem aos homens h muito esquecidos que haviam morrido ali e aos santos por quem eles morreram. Eram especiais. Floresciam no outono, perto do incio de novembro. O ar da capela estava pesado com a fragrncia do incenso que ainda queimava no receptculo de metal e com as flores de corniso que ele recolhera das rvores que tinham atravessado as janelas ao carem. Olhando para cima, ele olhou fixo para o nome de seu inimigo. Do inimigo deles. O nome que ele rabiscara em todas as paredes da capela. CIPHER. Frey estava vencendo. No havia nenhuma dvida. E sem levantar um

dedo. Sebastian estava em fuga. Abandonado. Renegado. Lucy, Ceclia e Agnes tinham partido. Mesmo sentindo-se sozinho sem a presena delas, ele no podia deixar de sentir alvio. Longe dele, elas estavam a salvo. Era um magro consolo, mas era tudo o que ele tinha, depois do perigo a que as expusera. Ele fizera o melhor que podia. Distribura a sua mensagem, conforme fora incumbido. Se elas aceitariam sua palavra, ele no saberia dizer. O destino dele estava selado, O delas estava nas mos delas. Sebastian devolveu os braceletes ao relicrio de vidro, de onde os retirara. Depois inclinou a cabea e se preparou. Em vez de paz, tudo o que conseguira encontrar dentro de si mesmo era desespero. E raiva. Fracassei. Ele chutou os genuflexrios e gritou o mais alto que pde. O que mais vocs querem de mim? esbravejou, derrubando a dama de ferro e outros instrumentos de mortificao. Eu fiz o que vocs me pediram. Eu lhes entreguei meu corao, minha alma e minha mente! Para qu? Ele subiu no altar e arrancou o pesado livro do suporte. Dor! Rejeio! Morte! Ele ergueu o pesado volume sobre a cabea e fez pontaria no relicrio de vidro que continha os braceletes. Prestes a transform-lo em cacos. De repente, sentiu mos sobre seus ombros. Mos poderosas. Um toque invisvel para ampar-lo no momento de agonia. Seus pulmes se esvaziaram e seu peito se comprimiu, como se ele estivesse sendo esmagado por uma avalanche. Abaixando o livro, ele o recolocou gentilmente no lugar. No altar sua frente, surgiram trs vultos enevoados. Homens. Trabalhadores, cada um segurando sua ferramenta. Uma p, uma picareta e um machado. Ele j os vira antes. Eram os que falaram com ele. Que lhe falaram sobre ele mesmo. Sobre os braceletes. Sobre as garotas. Naquela hora, ele achou que fosse um sonho ou um pesadelo. Mas agora no. De qualquer

modo, j era tarde demais. Desculpem minha fraqueza suplicou ele, caindo de joelhos e se preparando para ser punido. Eles ergueram as ferramentas. No para golpe-lo, mas para saud- -lo. Um gesto de encorajamento e respeito. Voc agiu bem disse um deles. Voc um orgulho para a sua linhagem. Seu tempo est prximo avisou outro. Que a paz esteja com voc disse o ltimo. Os vultos escuros desapareceram to rapidamente quanto tinham aparecido. Sebastian sentiu-se encorajado com a f que depositavam nele, e sua f em si mesmo foi reforada. Estou pronto. Entretido em uma conversa com um colega, Frey entrou de costas no gabinete e no notou o jovem que estava sentado esperando por ele. O ego de Jesse aguentava ser tratado rudemente, mas no ser ignorado. Ah, desculpe disse o distrado mdico. Eu me esqueci da sua visita. S tenho um minutinho. Me encontrei com eles. Estou ouvindo replicou Frey, sentando-se sua mesa, com os olhos fixos em Jesse. Aquele cara, Sebastian, um luntico divagou Jesse, evitando o olhar do mdico. Pirado. Bem como o senhor disse. E ele est dominando as garotas. Como assim? perguntou Frey, com a curiosidade despertada. Sndrome de Estocolmo. Elas embarcaram totalmente. Esto de olhos arregalados. Nunca vi Lucy daquele jeito, protegendo tanto algum. Impressionante admitiu Frey. Vou confirmar seu diagnstico para atualizar o histrico. Confidencialmente, claro. Os policiais esto loucos para saber como eu obtive tantas informaes detalhadas disse Jesse. No sei quanto tempo eu ainda vou

poder escapar deles. Jesse estava esperando uma reao. Agora que voc sabe onde eles esto, o jogo acabou. A polcia ficar feliz em encontrar as garotas e voc levar o crdito. Voc s tem a ganhar. O senhor j esquematizou tudo, no doutor? Bem, no foi nenhum bicho de sete cabeas, certo? disse Frey, impvido. O beneficirio aqui, refletiu Jesse, no seriam as garotas nem a polcia e nem mesmo ele, Jesse. Seria Frey. Habilmente, o mdico se mantivera fora da coisa toda, mas conseguira exatamente o que queria. Quase. Ento, onde eles esto? Essa a questo disse Jesse, um tanto presumidamente. No vou dizer. Por que no? perguntou o mdico. Se voc viu Sebastian, voc deve saber, em primeira mo, como ele perigoso. Perigoso para quem? Eu vi Sebastian. Falei com ele. Ele poderia ter me matado ali mesmo se quisesse. Mas no o fez. O senhor o psiquiatra. Por que ele se comportaria assim? Ele imprevisvel. S porque no o matou, no significa que no um assassino. No se deixe enganar. Bom conselho, doutor respondeu Jesse. No vou mais me deixar enganar. Voc est me acusando de mentir? No disse Jesse estudadamente. Estou acusando o senhor de coisa muito pior. Eu lhe dou a melhor oportunidade de sua vida e isso que ganho disse Frey sarcasticamente. Mas talvez isso seja inevitvel vindo de uma pessoa da sua estirpe. No percebi que o senhor estava traando meu perfil zombou Jesse. Pode me dar sua opinio profissional a meu respeito?

Na minha opinio profissional voc um pirralho enganador, egosta, irresponsvel e ganancioso. Em termos mdicos, um mich de celebridades. Pelo visto o senhor andou conversando com meus amigos. Se voc est querendo que eu lhe pague pela informao, esquea disse o mdico. No sou um dos seus colegas de classe, que voc pode chantagear. Ex-colegas de classe bufou Jesse, confirmando que no pretendia ingressar em uma faculdade. No fundo, sou um empresrio. D para notar comentou Frey, criticando friamente o abreviado currculo escolar de Jesse. Sim, sou do tipo curioso, entre outras coisas replicou Jesse. E estou curioso para saber por que um mdico to respeitvel arriscaria sua reputao e sujaria seu diploma para ajudar algum com meu, h... perfil, como o senhor diz. Eu queria tirar Sebastian das ruas antes que ele se machucasse ou machucasse algum. Que altrusta. O mdico ficou visivelmente irritado, mas logo se recomps. Mas no tem importncia. Logo ns encontraremos essas pessoas. Ns? perguntou Jesse. Bem, voc no precisa mais se preocupar em evitar a polcia, Jesse disse o mdico bruscamente. Por que? perguntou Jesse com ar ctico. Porque os policiais esto esperando por voc no saguo. Agora, com licena. Com o corao aos pulos, Jesse percebeu que cara numa armadilha. Um clssico jogo duplo. Se revelasse ou no revelasse a Frey o paradeiro de Sebastian, no tinha importncia. O mdico conseguira seu intento. E ele fora derrotado. Eu mal posso esperar para contar tudo a eles ameaou.

Por favor, faa isso disse Frey, com um sorriso malicioso. podem at acreditar em voc.

Eles

22 A

Me! gritou Agnes, abrindo caminho atravs do entulho que juncava o corredor. Voc est aqui? Ela receava que algo tivesse acontecido a sua me. Que ela tivesse se ferido no tornado, ou at pior. Me! gritou ela de novo, desesperadamente. Martha desceu correndo os degraus da escada, alguns dos quais estavam completamente danificados, desviando-se de buracos de madeira solta. Mas isto no lhe diminuiu a velocidade. Graas a Deus disse Agnes, aliviada. Voc est bem! MENTE ESFACELADA

Martha correu at a filha, olhou-a de alto a baixo e lhe deu um tapa no rosto. Onde voc andou? Pensei que voc estivesse... voc sabe o que eu passei? No aguento mais, Agnes disse ela. E se esvaiu em lgrimas. Agnes ainda sentia o ardor do tapa que levara. Desculpe disse, abraando a me e, pela primeira vez em muito tempo, deixando sua me abra-la tambm. Aps alguns momentos, ela se afastou. Preciso de um banho quente explicou, antes de se dirigir a seu quarto. O telefone tocou. Martha atendeu imediatamente. Ela est em casa. Foi direto para o quarto dela disse Martha interlocutora. No, no fao ideia de onde esteve. No quero ficar insistindo nesse momento. Como sempre, Martha falou alto o suficiente para que Agnes a escu' tasse. Mas ao contrrio do que sempre fazia, no reclamou. Em compara' o ao que passara, um pouco de fofoca entre vizinhas era uma mudana bem-vinda. Tinham sido apenas trs dias, mas pareceram uma eternidade. Alis, isto era apenas o comeo. Ela sabia o que viria no dia seguinte, pensou, enquanto vagarosamente tirava as roupas. Amigas "curiosas" de Martha comeariam a espreitar as janelas da sala, que iam do cho ao teto, ou ficariam paradas em frente casa. Garotos mais novos da escola e das adjacncias, fascinados com a ideia do desaparecimento dela, comeariam a inventar histrias. De como Agnes fora engolida pela tempestade, ou que aquela garota no era realmente Agnes, mas urn fantasma, um rob ou um zumbi. Histrias de fantasmas brotariam na vizinhana como ervas daninhas. Isso j acontecera antes, e com muito menos motivo. A verdade era irrelevante, quem acreditaria nela? Sim muito engraado disse Martha interlocutora , mas as feridas no pulso dela esto quase totalmente curadas. Onde quer que ela

tenha estado, deve ser um lugar limpo e seguro. Ela foi bem tratada. Enquanto sua me falava, Agnes examinava os pulsos, deslizando os dedos pelos cortes, que j desbotavam. Agora havia pouca coisa que a ligasse fisicamente a Sebastian. Apenas as cicatrizes, o nico lembrete de que ferira a si mesma e de que ele a ajudara a se ajudar. J que ela voltou em segurana e no foi vtima de nenhum manaco louco... disse Martha, deixando o alvio vir tona. Obrigada, querida. Claro que vou falar com voc se a gente precisar de alguma coisa. Claro que vai comentou Agnes baixinho, enquanto abria o chuveiro e entrava no boxe. Martha estava se deleitando com a ateno. O perigo passara e ela estava pronta para arrancar de suas amigas cada grama de solidariedade e o que mais conseguisse imaginar, em troca da satisfao da curiosidade delas. Manaco. Que coisa estranha para se dizer sobre ele. Sebastian era muitas coisas. Mas no um manaco. Independentemente do que aquele blogueiro dissesse. Mas como sua me e qualquer outra pessoa poderiam saber disso? Tudo o que sabiam sobre ele era o que fora noticiado. E pelo que ela lera no telefone de Jesse, os detalhes no eram to importantes quanto as manchetes. Isso a fez pensar em todas as pessoas que ela provavelmente julgara mal. O telefone tocou de novo. Agnes! berrou ela. o Dr. Frey. Agnes no respondeu. Desculpe, ela deve estar dormindo explicou Martha em tom de desculpa. Foi um fim de semana cansativo. Eu prometo que iremos entrar em contato para agendar uma consulta quando ela estiver melhor... descansada. Sim, vou manter o senhor informado. Tchau. Frey era o ltimo indivduo que Agnes queria ver ou manter informado. Martha informara polcia que Agnes retornara e os policiais, por sua vez, repassaram a informao a Frey. Este tentara intimidar Martha, dizendo a ela que, se os relatos fossem verdadeiros, Agnes poderia estar sofrendo de

folie quatre um transtorno psicolgico compartilhado, caracterizado pela difuso de uma crena ilusria entre pessoas emocionalmente enfraquecidas confinadas em ambientes fechados. Martha no acreditou nessa teoria de jeito nenhum. Seu cinismo s vezes vinha a calhar para Agnes. O telefonema de Frey s serviu para que Agnes pensasse em Sebastian com mais intensidade. As coisas que ele dizia. Ela fechou a gua, saiu do chuveiro e ligou seu laptop. S-A-N-T-A-A-G-N-E-S disse ela, digitando no teclado. Pginas de verbetes surgiram, em sua maioria de sites religiosos. Muitas eram da Legenda urea, traduzida como Lenda Dourada, que ela examinou e reconheceu como o livro que tinha visto na capela. Ela tinha razo, pensou. Eram biografias. Vidas de Santos. Lendas. Agnes ou Ins. Virgem-mrtir. Virgem. LIma das sete mulheres homenageadas nominalmente no Cnone da Missa. Nascida em 28 de janeiro c. 291 d.C. H tanto tempo. Martirizada em 21 de janeiro de 304, com a idade de 13 anos. Decapitada e queimada. Treze anos. Meu Deus. Por qu? Recusou-se a desposar um membro da nobreza romana... foi arrastada pelas ruas e enviada a um bordel para ser repetidamente estuprada... enquanto rezava, seus cabelos cresceram e cobriram seu corpo... para proteg-la... depois foi amarrada a uma estaca para ser queimada, mas as chamas se desviavam dela... um soldado finalmente a matou com um golpe de espada na garganta. Santa padroeira das virgens, garotas, jardineiros, vitimas de estupros... representada mais frequentemente com um cordeiro, simbolizando a castidade. Agnes se viu beira das lgrimas.

Eu no fazia ideia. Ela procurou por Santa Ceclia e Santa Lcia, e descobriu que suas histrias eram aterradoras e brutais. Ambas mrtires. Ambas entre as sete citadas nominalmente. Lcia, cuja f foi denunciada pelo prprio marido... no pde ser movida nem queimada, depois de condenada morte... arrancou os prprios olhos... para se tomar menos atraente... para no comprometer sua castidade. Santa padroeira dos cegos. E Ceclia. Tentaram decapit-la, mas no conseguiram... durante os trs dias que agonizou, ela cantou fielmente. Santa padroeira dos msicos. Por fim, Sebastian. So Sebastio. Mrtir. Santo Padroeiro dos atletas e soldados. Capito da Guarda Pretoriana, que secretamente se converteu ao cristianismo. Condenado morte por converter outras pessoas. Agnes estava perplexa. Martha bateu porta. Tudo bem com voc? Sim, me. Quer que eu prepare alguma coisa pra voc comer? No, obrigada, no estou com fome. Isso era apenas conversa fiada. Agnes sabia que sua me tinha alguma coisa em mente. Agnes, o que voc estava pensando? Era uma pergunta justa, e no foi formulada com a entonao acusatria que ela estava acostumada a ouvir de sua me. Eu no estava pensando. Estava sentindo. No era bem uma resposta, mas foi a coisa mais sincera que ela pde dizer. Deu no jornal que voc podia ter sido sequestrada por um rapaz psictico, junto com duas outras garotas. verdade? No sei do que voc est falando, me. Voc acredita em tudo que v na tev?

Fiquei apavorada. Acabou, me disse Agnes. Estou aqui agora. Para sua surpresa, Martha deixou passar. No houve nenhum sermo. Nenhuma discusso. Nenhuma desculpa foi exigida. Nenhuma autorrecriminao. Sua atitude seria passivo-agressiva ou passivo-compassiva? Era difcil dizer. Talvez a tempestade tivesse varrido um pouco de sua hostilidade. Qualquer que fosse o caso, foi o melhor presente de "bemvinda ao lar" que Agnes poderia ter recebido. A verdadeira histria de sua fuga continuaria inexplicada e no resolvida, pelo menos por enquanto. Ao se deitar, ela encontrou ch de camomila em sua caneca marroquina vermelha e dourada que ela comprara na Atlantic Avenue. Estava em sua mesinha de cabeceira, quentssimo. Obrigada, me. Agnes permaneceu deitada, apreciando a maciez de sua cama e brincando com Elizabeth da Hungria. No conseguia dormir. Estava pensando na noite em que Sebastian lhe pusera novas ataduras. Em que cuidara dela. Em que a enganara. Durante toda a noite, at o alvorecer, at que o sol se levantasse sobre os telhados e coroasse sua cabea com uma aurola amarelo-alaranjada... Ela pensou nele. Ceclia estava agora no s sem moradia, como tambm sem emprego. O clube da Bowery fora destrudo pelo tornado e a Saint Ann's Warehouse cancelara todos os shows, devido a uma inundao proveniente do East River. Lenny, o promoter da Sacrifice, fora vitimado pela tempestade. Assim, ela no poderia migrar com ele para outra boate. Aparentemente ele morrera tentando salvar o maior nmero possvel de garrafas de bebida. Mas atulhara o pequeno corredor dos fundos com caixas, que acabaram caindo sobre ele. Ele costumava dizer que morreria naquele lugar. Acabou se revelando um profeta. Embora Ceclia no o suportasse, ele lhe proporcionava um lugar para se apresentar, uma oportunidade. Assim sendo, a notcia de sua morte a entristeceu. Talvez, concluiu ela, porque

fosse a nica pessoa que o conhecia bem. Uma triste situao para ambos. Na noite em que deixou Sebastian, ela se espremera em uma roleta do metr da Jay Street, juntamente com um cara que estava passando, obtendo o acesso e uma contuso no bumbum. Na estao, tocou sua guitarra para conseguir uns trocados e manteve a rotina de comprar bebida e sanduches para Bill no bar da esquina ele gostava das carnes de l e s comia coisas que viessem de l. Era mendigo e gourmet. Uma combinao improvvel, mas Bill tambm era improvvel. O excntrico mais sofisticado que ela j conhecera e que andava sempre bem vestido. "A gente nunca sabe quando o fim vai chegar, nem o comeo", dizia ele. Ela tomou um banho na ACM e foi at sua butique favorita, cuja proprietria era uma garota chamada Myyrah, uma promissora figurinista, formada no F.I.T23. Ela adorava o estilo de Ceclia, por cujas ideias frequentemente levava o crdito. Em troca, Ceclia ganhava roupas exclusivas, feitas mo. Ceclia pegou algumas roupas, jogou-as no estojo da guitarra e se pintou um pouco com a maquiagem de Myyrah. Depois voltou para o prdio onde tinha morado, para Bill. Bem, olh s quem est aqui disse Bill, olhando para Ceclia como se ela fosse uma alma gmea h muito desaparecida a quem contava nunca mais rever. A Rainha do Brilho. Ele no perguntou o que ela estava segurando. A referncia ao "brilho" era suficiente, caso ela tivesse trazido alguma coisa. Para um viciado em herona, isto era tudo. Como voc conseguiu sobreviver ao tornado aqui em cima? perguntou ela. Mas o que ela queria realmente dizer era: Como voc conseguiu sobreviver sem mim? 23 Fashion Institute of Technology Instituto de Tecnologia da Moda. (N, T.) disse ele, com sua voz

Baratas e drogados sempre sobrevivem

arrastada. Ela ficou satisfeita com a resposta, como ele sabia que ficaria. Andaram procurando por voc disse ele, demonstrando sincera preocupao. Ceclia estava acostumada com a espontaneidade dele, mas no com aquela sinceridade e intensidade. Era como se ele fosse vinte anos mais jovem e estivesse completamente sbrio. Um vislumbre do homem que fora. Algum que se importava com ela muito mais do que sua aparncia e fraquezas poderiam indicar. Muito mais que com as drogas. Eles no vo achar voc aqui disse ele. Garanto. Ela lhe entregou o sanduche e uma garrafa de usque barato. Ele mal conseguiu respirar quando viu o presente, ansioso para esvaziar a garrafa. mais fcil fazer um camelo passar pelo fundo de uma agulha do que um rico entrar no reino dos cus disse ele, compreendendo que Ceclia no tinha dinheiro, mas ainda conseguia lhe trazer comida e bebida. Isto sempre significava muito para ele, mas agora significava ainda mais. Quando a noite caiu, ela lhe contou tudo. Confiou a ele tudo o que acontecera na igreja, at os menores detalhes. O que tinham visto, o que ela vivenciara, o que sentira. Falou sobre Sebastian. Bill prestou ateno em cada palavra, a cada pormenor, como se estivesse recebendo uma aplicao de herona por via auditiva. No se arriscou a fazer nenhuma pergunta, temendo perturbar o raciocnio dela, ou perder algum detalhe. Era como se fossem duas amigas compartilhando segredos. Por que voc no trouxe um pouco desse negcio? perguntou ele, no final da histria. Ele insistia que Sebastian devia ter lhes dado algum alucingeno poderoso, como os que s vezes obtinha na rua em frente ao hospital onde Sebastian estava internado. Ceclia sentia-se trada por Sebastian, mas ao mesmo tempo no conseguia deixar de pensar nele. Ela tirou a guitarra do estojo e cantou para ele.

Cada palavra. Para ele. Lucy comprou um novo celular e j saiu da loja com a linha ativada. Em questo de segundos, o telefone j estava tocando. Jesse, claro. S mesmo ele para inaugurar seu novo smartphone. Era seu primeiro aborrecimento desde a tempestade. Ela desligou a campainha e ps o smartphone na bolsa, determinada a nunca mais falar com ele. Mas com a mesma determinao tirou o telefone da bolsa e atendeu a chamada. Que ? Voc a nica pessoa com quem eu posso contar disse Jesse, desesperado. No desligue. Lucy sabia exatamente o que isso significava. Onde est voc? E por que est telefonando para mim? Estou na Casa de Deteno explicou Jesse, como se algum o estivesse pressionando a desligar o telefone. Voc tem que vir para c agora. Preciso falar com voc. Clique. Casa de Deteno? gritou ela, alto o bastante para que quem estivesse na Gold Street a escutasse. Ela grunhiu de frustrao, j furiosa consigo mesma pelo que estava prestes a fazer. Mas estava perto da delegacia. E curiosa. Sabia que qualquer coisa que Jesse tivesse feito, ou no, se estava na delegacia a coisa era sria. Muito sria. Ele era um babaca. Mas um babaca bem-intencionado. s vezes. Ela desistiu de ir at seu apartamento, na Vinegar Hill, e comeou a caminhar pelas ruas do Brooklyn. Justamente quando caminhava sob a ponte de Manhattan, o metr passou toda, fazendo seu crebro tremer, assim como tudo mais. Passou pela Sacrifice, mas no outro lado da calada. A boate ainda estava com tapumes e fechada, como quase todo o bairro. Praticamente destruda. Enquanto observava as rvores cadas, as ruas inundadas, os veculos abandonados e cabos de fora partidos que entulhavam a rea, percebeu que a tempestade que mudara seu mundo a

mudara tambm. Tony, o leo de chcara, saiu pela porta dupla e a reconheceu, uma figura solitria andando pela rua. Acenou para ela. Ela ps um dedo sobre os lbios, a mmica internacional para se voc contar a algum eu corto seu saco fora. Ele meneou a cabea, compreendendo que Lucy no queria que ningum soubesse que ela estava de volta, ou mesmo viva. Embora Lucy tivesse a fama de ser uma narcisista fria e egocntrica, Tony a acobertava. As chaves para o mundo dela eram relacionamentos. Ele sorriu e levantou o antigo telefone dela, para lhe mostrar que o guardara para devolv- -lo. Ela abanou a cabea negativamente. Ele o deixou cair no cho e o pisoteou com o salto do sapato, para que a lista de contatos dele, e-mails salvos e fotos jamais cassem nas mos erradas. Ela lhe soprou um beijo e continuou a caminhar. Ladeira acima. De to preocupada, quase passou direto por sua pizzaria favorita, Paisan's, sem mesmo olhar a vitrine. Os mostrurios estavam abarrotad com todos os tipos de pizza conhecidos pela humanidade. Ela grudou * nariz no vidro e prometeu a si mesma que retornaria mais tarde. Ei, Lucy, por onde voc andou? gritou Sal, da janela de aten dimento, com uma voz grave e rouca. Na igreja, Sal respondeu ela, dando uma piscada. O corpulento pizzaiolo, com o avental branco polvilhado de fari nha, deu uma risada. S pode ser piada. Quer um pedao? Por conta da casa? Voc est parecendo... com fome. Para viagem, certo? Estou com pressa. Para ir aonde? Para a cadeia disse ela. Essa foi melhor ainda. Sal abanou a cabea e voltou para o interior da loja. Voltou com um pedao de pizza bem quente, recm-tirado do forno. Lucy sentiu vontade de chorar.

Obrigada, Sal. Pela primeira vez na vida, ela lhe deu um beijo de agradecimento no rosto. Saia daqui disse ele, meio ruborizado. Indivduos do bairro. Ela os amava muito. No eram pretensiosos. No eram tensos. Se no fosse por Sal, ela se esqueceria de comer durante parte do tempo. Realmente podia contar com ele. E com Tony. Eles no se pareciam nada com Sebastian, mas era como se ele fosse como eles no que era mais importante. Eram autnticos. Lucy conhecia a Casa de Deteno do Brooklyn. Ela alimentara a esperana de cham-la um dia de "cadeia de lojas", a primeira priso americana com lojas no andar trreo. Mas isto no aconteceu. Era uma monstruosidade de onze andares, no cruzamento da Atlantic com a Smith, que se agigantava sobre as casas e becos do bairro, que vinha se transformando rapidamente em uma rea nobre. A nica coisa positiva que se podia dizer sobre o prdio era que nenhum prisioneiro jamais escapara de l. Era pouco provvel que Jesse fosse o primeiro. Lucy Ambrose para visitar Jesse Arens disse ela para o guarda. Passou ento por uma mquina de raios X e se resignou a ser revistada por uma mulher com aspecto bastante masculino. Ela gostaria que tivessem inventado, em verses portteis, aparelhos que mostrassem o interior das pessoas. Como seria bom se pudssemos enxergar dentro de algum, em vez de termos que adivinhar. Lucy foi escoltada at a rea de visitas. Sob uma luz fria e incmoda, aguardou ento a chegada de Jesse. Este apareceu algemado. Ela o observou enquanto ele se acomodava na cadeira. Tinha um olho machucado e aspecto doentio. No teve fiana? Ningum vai abrir a carteira para mim disse Jesse languidamente. Sei disso. Voc precisa de umas frias, porra disse ela, segurando o telefone do visitante a quinze centmetros da boca, para no ser contaminada por

algum germe ou pela pobreza. Voc tambm disse ele, percebendo que Lucy parecia to alquebrada quanto ele, se no pior. Gosto de olhos de guaxinim. At aqui eu tenho que ser criticada? Jesse sorriu. Lucy sorriu tambm. Tenho que lhe dizer uma coisa. Que tal comear me dizendo que diabo voc est fazendo aqui? Aquele cara, Sebastian... Eu sei, eu sei atalhou ela. Voc acha que ele um assassino. Bem, eu no tenho mais nada a ver com ele. Nenhuma de ns tem. No. Ele a interrompeu com firmeza, olhando de um lado para outro cautelosamente. Acho que ele est falando a verdade. Bem, de certa forma. A revelao deixou Lucy chocada. E desconfiada. Por que essa converso repentina? perguntou ela, conjetu- rando se Jesse no estaria usando algum tipo de psicologia reversa para voltar a cair em suas boas graas. Voc me perguntou h alguns segundos por que eu estava aqui. porque eu no quis revelar ao dr. Frey o paradeiro do cara. Depois q encontrei vocs, eu o interpelei sobre a histria que ele me contou. E no gostou. Os tiras estavam l. Voc acha que ele est mentindo a respeito de Sebastian? Ela sentiu-se tomada por uma onda de nusea e culpa. No sei, mas alguma coisa no est certa. Voc no contou nada a eles? perguntou Lucy, surpresa com fato de ele no ter dado com a lngua nos dentes para salvar a prpria pele. No. De quanto a sua fiana? perguntou Lucy, procurando a carteira na bolsa. Vou tirar voc daqui. Obrigado, mas no se incomode. S vou ficar detido por setenta e duas horas.

Voc vai ficar bem? Foi a pergunta mais sincera que ela jamais fizera a ele. No estou preocupado comigo, Lucy. Jesse fez uma pausa. O qu? Esto de olho em voc. Jesse, sempre esto de olho em mim. Esse era o nosso objetivo, certo? No estou brincando. Eles querem Sebastian. Isso no mais problema meu disse Lucy. S quero esquecer a coisa toda. Mas no consegue. Eu me sinto como se estivesse no limbo. No estava feliz com quem eu era e no tenho muita certeza de quem sou agora. Alguma coisa mudou em mim de forma definitiva, mesmo que tudo o que aconteceu tenha sido uma fantasia estranha em que me vi envolvida. Como a que minha me me fez acreditar antes de ir embora. Que ela me amava como eu era. Que nada era mais importante do que eu. E todos ns sabemos no que deu essa porra. Mas sei l... Isso, ele... era uma coisa diferente. Me senti conectada a uma coisa maior do que eu. Alguma coisa real. No consigo explicar. Bem, fantasia ou no, no pense que isso vai terminar. Pelo menos no at eles pegarem o cara. Quem so eles, os tiras? Provavelmente, mas a coisa toda est sendo dirigida pelo dr. Frey. Ele tem medo de Sebastian por algum motivo. Pare com essa paranoia, Jesse. Acho que voc est sendo observada, Lucy. Voc est me assustando. Jesse espalmou a mo no vidro, de modo a alinh-la com a mo dela. timo.

O XTASE DE AGNES A A

gnes se entregou. No meio da noite. Na gruta do jardim, perto do tanque das carpas. Aconteceu, w Ela teve a sensao de estar deixando seu corpo. Abriu o roupo de seda verde-amarelado, despiuo e se deitou nua sobre as pedras abaixo do corniso. Seus cabelos ruivos estavam enrolados sobre a cabea como uma coroa. Um dos ps e uma das mos estavam mergulhados na gua; peixes dourados, brancos, pretos e laranja mordiscavam seus dedos. Sebastian murmurou ela, com voz delicada e vulnervel Chamando por ele. Acenando para ele.

Ela inspirou profundamente e se perdeu no aroma da pele e dos cabelos dele. Picante, tpido sndalo, baunilha, olbano, patchuli. Ele no era como nenhum outro. Ele conhecia o amor. Ele era o amor. Incontveis botes em forma de cruz se abriram na rvore acima, como se fosse primavera. Depois se soltaram e pairaram no ar, como se fosse outono. Ptalas caam sobre seu corpo nu, adornando seus cabelos. Voc divina ela o ouviu dizer. Suspirou, fechou os olhos e deixou as ptalas pousarem em seu corpo escultural. A beira da gua escura como couro curtido, ela resplandecia na noite.

Seus lbios aguardavam os dele, chegava a sentilos sobre seu corpo. Ela ansiava por ele. Tremendo. Eu no vou machucar voc. Ela o sentia. De todas as formas. Seu amante espiritual. Ela segurou os cabelos dele, perto da nuca, que eram tambm seus prprios cabelos. Tentou ter mais dele. Porm quanto mais tinha, mais necessitava. Suas cicatrizes, gotejando sangue no tanque, avermelharam a gua, onde os peixes subiam e desciam, aproveitando seu calor. Lentamente.

Ela apertou os pulsos para estancar o sangramento, mas o sangue jorrava implacavelmente. Tudo estava fora de seu controle. Ela pousou os lbios nos ferimentos e moveu a lngua sobre eles. Mas o cheiro de rosas que deles exalava, doentio e adocicado, era forte demais para ser engolido. To forte que se infiltraria dentro de casa ela tinha certeza e acordaria sua me. Ento relaxou e a sensao foi boa. Sentiu-se eufrica. Tinha acontecido. Sebastian. Eu conheo suas fraquezas. Compreendo seus mistrios. Agnes acreditava. Estarei sempre com voc. Ela olhou para a gua escura e viu seu reflexo. Me reconheo em voc. Agnes se virou para olh-lo de frente. A cada dia que amo voc, me torno mais eu mesma. Esse o verdadeiro amor.

23 A

A natureza est se comportando mal disse Ceclia, contemplando as pilhas de corpos de cigarras que juncavam os meios-fios. OS PSSAROS E AS BANSHEES Desde a tempestade, o Brooklyn vinha sendo afetado por pragas de insetos e at de roedores. As drogarias j no tinham mais estoques de repelentes para insetos. Os locutores de tev atribuam o fato s poas de gua deixadas pela tempestade, que permitiam que mosquitos e assemelhados se reproduzissem em escala maior. Alm disso, a gua que inundara pores, adegas e tneis do metr havia expulsado para a superfcie moradores subterrneos, como ratos e camundongos. A ameaa de

epidemias era bastante real e crescente. Todo mundo estava falando, blogando e twitando sobre a inslita revoada de cigarras, que estava a todo vapor e j sendo explorada por alguns comerciantes locais. Camisetas com os dizeres CALEM A P*RRA DAS CIGARRAS eram vendidas em lojas, e cigarras fritas eram servidas como pratos exticos em alguns restaurantes. Havia at iguarias para crianas: carcaas, com suas asas transparentes, colocadas dentro de balas vermelhas. Esse era o nico assunto de conversa depois do tornado e da campanha Ns No Estamos Mais no Brooklyn. Os moradores do Brooklyn haviam se dividido em duas faces. Ou as ocorrncias anormais eram um preldio do final dos tempos, ou no faziam parte de suas preocupaes. Ceclia, por enquanto, enquadrava-se na segunda faco. J estava farta de ideias apocalpticas, a menos que tivessem relao com sua sobrevivncia no dia a dia. A nica coisa em sua mente, no momento, era conseguir apresentaes. Estava agoniada para subir em um palco, qualquer palco, ligar sua guitarra no amplificador e tocar. Tinha muitas coisas por dentro que precisavam ser liberadas, e essa era a nica forma de faz-lo que ela conhecia. Sua terapia. Em busca de uma boate que apresentasse shows e dividisse com ela o convert artstico, ela atravessou a Ponte de Williamsburg, carregando sua guitarra, e rumou para Alphabet City24. O estridular das cigarras era to retumbante que quase chegava a sacudir a ponte. Embora ela no interpretasse o rudo como prenncio do Armagedom, como alguns faziam, este a afetava sob um aspecto pessoal. Era como se o prprio Sebastian estivesse tentando abalar a estrutura de metal para lembr-la do que ela estava se esforando para esquecer. A tempestade. Ele. 24 Bairro de Manhattan. (N.T.) Saindo da ponte, ela perambulou pelo Lower East Side, subindo a Ludlow Street em direo ao East Village. Entrou ento em um pequeno e sombrio estabelecimento na Avenue B. Era um lugar em que ela no se

apresentava h algum tempo, um lugar onde seus fs no a localizariam. Eles estavam perguntando por ela h dias, em mensagens postadas na internet, mas ela no conseguia responder a eles, no conseguia enfrentlos. Se a encontrassem, timo, mas ela no tornaria a tarefa fcil. O sistema de som poderia ou no estar funcionando, o que dependia mais das finanas do proprietrio do estabelecimento do que do mau tempo. Ela passou decididamente pelo porteiro, seguiu direto para os fundos e sentou-se na beirada do palco. Depois abriu o estojo da guitarra, revelando no apenas sua surrada Telecaster, mas tambm algumas roupas e um incrvel par de sapatos de plataforma em couro de camura. Tirou ento suas botas de motociclista e calou os sapatos, cujos saltos tinham cerca de vinte centmetros e eram feitos do que parecia osso, com um pequeno crnio esculpido na parte de trs. A ideia fora sua e o projeto de Myyrah. Como ela iria se equilibrar neles era outra histria, mas se sentia compelida a us-los para esta nica apresentao. Estava com os cabelos esticados para trs, com as laterais pintadas de branco, o que lhe dava um aspecto de moicana virgem. Usava uma minissaia preta com debruns dourados, uma blusa aberta nas costas e trazia nas orelhas um par de grandes argolas, que ela mesma confeccionara com arame encontrado no teto de seu antigo prdio. Dava a impresso de que fora contratada pela boate, portanto nenhum dos presentes disse nada, apenas a observaram. Esta para voc, Alphabet City de merda disse ela ao microfone, acenando para que o baterista da casa se posicionasse atrs da bateria. Ela ligou a guitarra na tomada e aguardou alguns momentos, enquanto o instrumento carregava. E foi assim que tudo comeou. No incio, Ceclia dedilhou as cordas e cantou suavemente. Estava vulnervel. Sua voz cantarolou algumas lindas notas plangentes, que suplantaram a esttica do amplificador. Ela comeou a suar. Viu que suas mos estavam comeando a sangrar nos lugares exatos onde haviam sido perfuradas pela dama de ferro. Alguma coisa estava acontecendo com ela.

O baterista da casa rapidamente se juntou a ela no palco. Ela ps uma toalha sobre a cabea e comeou a bater o p, marcando seu prprio ritmo. Depois, fez sinal para que o baterista entrasse em dois tempos. Era como se ela precisasse de uma trilha sonora para controlar o que estava dentro dela. Sentindo-se afogueada, ela jogou a toalha no cho. Poderia jurar que a viu irromper em chamas. Ela comeou a cantar to alto quanto possvel, Estridente como uma banshee25 enfurecida como uma gata no cio. Parecia mais um exorcismo que qualquer outra coisa. Ceclia tinha mais que alguns demnios para exorcizar. No incio, a cano estava irreconhecvel. Uma releitura spera e punk de uma espcie de blues. Uma cano apresentada no estilo de Ceclia. Alucinada e violenta. Era um local onde a msica tinha importncia. E, para Ceclia, a msica tinha importncia a msica era seu corao, sua alma e sua realidade. Uma combinao ideal. De repente a msica se revelou, ou foi revelada por Ceclia. 25 Uma espcie de fada na mitologia irlandesa, vista como prenunciadora da morte e mensageira do alm. (N.T.) 26 "Whipping Post" cano de Greg Allman gravada, em 1969, pela banda The Allman Bro thers. (N.T.) "Acorrentada no Tronco26". A pequena plateia blas de aficionados musicais prendeu a respirao. Um murmrio se espalhou pela sala. Em termos de canes cantadas ao vivo, essa era uma das sagradas. Os clientes do bar comearam a prestar ateno. Ceclia tocava e uivava no minsculo palco, com o corpo inclinado para a frente. Muitas pessoas, uma mistura de fleumticos moradores do Lower East Side e garotos fanticos por msica, comearam a entrar na boate. Ou um

assassinato estava sendo cometido ou um show espetacular estava em andamento. No caso, eram as duas coisas. Qualquer uma delas valeria o dinheiro. Ceclia arranhou as cordas e uivou: Meus amigos me dizem Que eu fui muito tola E eu tenho que ouvir, querido Porque amo voc Ceclia e o salo estavam febris. O que acontecia dentro dela fosse o que fosse era insuportvel para ela, mas aparentemente interessante para muitos. Eu me afundo em tristezas Vendo o que voc fez Parece que nada muda Os tempos ruins continuam E eu no consigo fugir A boate rapidamente se encheu at o limite, com uma publicidade boca a boca se alastrando pelas vizinhanas. Ela era custica e derramava sensualidade, vulnerabilidade, rebeldia e raiva tudo ao mesmo tempo. Era como se fosse um canal para a grandiosidade, como se estivesse sendo usada como veculo por alguma coisa ou algum maior. s vezes eu me sinto s vezes eu me sinto Como se estivesse amarrada Amarrada no tronco Amarrada no tronco Meu Deus, parece que vou morrer Ela deu um berro e comeou a rolar no piso. Os ferimentos que sofrera na capela ainda estavam abertos. E quanto mais rolava e se arranhava na madeira spera do piso, mais os ferimentos se abriam e inflamavam. Ela sentiu alguma coisa bater em suas costas. Pensando ser uma corda da guitarra que tivesse se rompido, checou o instrumento. Mas as seis cordas estavam no lugar. Ela olhou para o espelho rachado que havia no teto e teve a impresso de que um vergo surgira em suas costas. Alguma coisa estava acontecendo. Sentindo uma pontada de dor, Ceclia olhou para a plateia, mas no viu as pessoas, apenas partes delas mos, dentes, tatuagens, cotovelos, cabelos, sapatos. Ela gemeu de dor, enquanto era aoitada verbalmente pelos espec-

tadores, atitude tpica de empolgao com o espetculo, e fisicamente por alguma coisa invisvel. Chicotada aps chicotada, na frente de todo mundo. Era como se ela estivesse sendo aoitada por sua prpria essncia. Por um Inquisidor invisvel. Amarrada no tronco Amarrada no tronco Meu Deus, parece que vou morrer Estas foram as ltimas palavras de que ela se lembrou. Ceclia acordou. No teto do prdio, ao lado de Bill. O que aconteceu? perguntou ela desesperadamente. O que est acontecendo? As coisas esto diferentes agora, respondeu ele. Tenho que sair daqui disse ela. Eu sei concordou ele. Posso ajudar em alguma coisa? Ceclia recolheu algumas roupas que pusera para secar em um duto de ar, e as enfiou no estojo da guitarra. Voc pode escrever sobre tudo isso disse ela, antes de descer as escadas. O Baile do Museu do Brooklyn, ou "O Baile", como o chamavam os moradores locais, era o evento social do ano no distrito. Lucy nunca perdia a oportunidade de caminhar sobre o tapete vermelho, e este ano no era exceo. Com Jesse na Casa de Deteno, Lucy foi desacompanhada, o que lhe dava uma sensao estranha. Eles haviam comparecido juntos ao evento nos ltimos anos - o que garantia publicidade para ela e, para ele, o ingresso. Tambm garantia a ela algum para conversar. Ela estava comeando a ser uma das pessoas mais conhecidas do distrito, mas no uma das mais queridas. Ela no sabia como seria percebido seu recente "hiato", mas o segredo de ser uma Garota da Moda estava em jamais perder um baile importante. Por. Motivo. Nenhum. Era uma obrigao que ela tinha. Consigo mesma. Comparecer a este evento era como voltar tona da forma mais pblica

possvel. Ela ainda no sabia bem o que queria no futuro, portanto se ater ao que conhecia parecia a coisa certa a fazer. O show tinha que continuar, pensou ela. E para Lucy isso inclua um vestido de tafet preto assinado por John Galliano com um ombro mostra, colete justo e saia com intrincados babados e cauda. Seu rosto estava impecvel: claro e liso. At os lbios estavam cobertos de corretor, assim como o restante do rosto, exceto os olhos, maquiados com sombra rosada para camuflar a ligeira descolorao remanescente das queimaduras de cera na capela o que, de quebra, poderia criar a prxima moda. Alis, ela no era a primeira garota que parecia ter sido descascada a caminhar por aquele tapete vermelho. Os motivos de Lucy para comparecer, desta vez, eram mais nobres que o egosmo e a autopromoo. Ela se oferecera para ser leiloada no jantar de gala, com o dinheiro revertido para obras de caridade. Uma excelente oportunidade para conhecer pessoas influentes, pensou ela no incio. Mas agora, considerando a devastao provocada pela tempestade e tudo mais que ocorrera recentemente, ela estava de fato empolgada com a oportunidade. O baile era conhecido por suas excentricidades e, neste ano, os organizadores haviam superado a si mesmos. O desfile no tapete vermelho vinha depois do coquetel e do jantar. Era um esforo, explicaram os organizadores atravs de um press release, para encorajar os convidados a se misturar e, principalmente, a permanecer at a hora do leilo de caridade, em vez de darem o fora aps algumas fotos. Alguns convidados, por seu turno, suspeitavam que isso era, na verdade, um artifcio encontrado pelo comit organizador para garantir aos reprteres algumas fotos de celebridades tropeando, caindo ou exibindo acidentalmente os seios, enquanto desfilavam no tapete vermelho ou entravam em suas limusines. Lucy no dava a mnima. Fosse qual fosse o motivo, achava ela, tanto os espectadores quanto os reprteres gostariam muito mais de ver as celebridades sonolentas ou de porre aps terem se enchido de acepi- pes e

lcool. Ela avaliou o tamanho da multido de tietes profissionais, mantidos distncia por seguranas e cordas de veludo, todos esperando para bramir sua aprovao indiscriminada ao final do baile, e teve certeza de que seria uma noite bem-sucedida, tanto para seu ego quanto para sua grife. Voc est atrasada disse rispidamente um fiscal vestido de smoking, que portava um walkie-talkie. Ela estava. Seu sentido de tempo realmente no era mais o mesmo depois da tempestade. E sem Jesse para espica-la, ela tinha sorte por ter ao menos conseguido chegar. Usou, ento, a desculpa padro. Meu carro chegou atrasado. Pela expresso exasperada no rosto do homem, no era a primeira vez, naquela noite, que ele ouvia essa desculpa. Problemas de pessoas ricas desdenhou ele, enquanto pressionava um boto do seu aparelho. Estou com ela aqui. Lucy sentiu-se como um desses animais que s vezes escapam do zoolgico e armam um tumulto, depois de capturado. No vai precisar de uma arma com tranquilizante? O jantar j est quase no final disse ele, com ar de pouco caso, agarrando com fora o brao dela. Voc vai ser a primeira no leilo. Enquanto era conduzida at os bastidores do palco, como uma danarina amadora em um programa de televiso, Lucy notou uma fileira de cabeas penduradas sobre as mesas de aperitivos, no salo de jantar. Todas retratavam pessoas ricas e famosas da cidade. Quando as lmpadas acima delas foram ligadas, as cabeas comearam a derreter lentamente, pingando nos biscoitos que os comensais colocavam abaixo. Era como se o museu de cera de Madame Tussaud estivesse se incendiando. Lucy percebeu que uma das cabeas era parecida com ela. Ela fora decapitada. E queimada. Seus traos logo se dissolveram sob o calor das lmpadas e alimentaram bocas famintas.

Ela no poderia se sentir mais glorificada. O fiscal a conduziu at o p de uma pequena escadaria. Quando falarem o seu nome, suba a escada e entre no palco. E depois, o que eu fao? Fique parada l disse ele, reiniciando sua entrecortada conversa pelo rdio com algum colega no museu. Voc boa nisso. Uma matilha de homens trintes, obviamente supercompetitivos e bem casados, todos membros da classe dominante, lanaram-lhe olhares furtivos por sobre suas fltes semivazias de champanhe, e comearam a sussurrar. As lnguas estavam soltas. Cada vez menos vontade, Lucy esperou para ser apresentada. Sentia os olhares sobre ela, brilhando selvagemente, avaliando-a e calculando seu valor. vidos por sua juventude, sua beleza, sua ambio, seu sucesso. Lucy tentou manter o queixo erguido, mas sua cabea ainda doa. Ela podia contar as batidas de seu corao pelo latejamento em sua testa. ... a nossa garota do Brooklyn, Lucy Sortuda Ambrooooose. Ela se concentrara tanto na dor, que instantaneamente a fez pensar em Sebastian, que mal ouviu seu nome mencionado pelo mestre de cerimnias e os polidos aplausos que se seguiram. O fiscal surgiu por trs dela e lhe deu um empurro. Vai! Lucy irrompeu por entre a cortina e praticamente galopou at a beirada do palco. Quando parou, ps as mos na cintura, pronta para abafar. Era uma pose desafiadora, sedutora. Se havia uma coisa que ela sabia fazer era vender a si mesma. E nesta noite ela estava literalmente se oferecendo pela melhor oferta. A plateia adorou. Muito bem, senhoras e senhores, quanto vocs pagam por um jantar exclusivo com esta linda jovem no River Caf? Os lances surgiram rpida e furiosamente, cada um maior que o outro, mesa a mesa, junto com berros e assovios, todo o decoro indo para o espao. Flomens endinheirados, principalmente, largaram seus talheres, limparam o

molho que lhes escorria pelo queixo, afrouxaram as gravatas e os colarinhos e procuraram seus tales de cheques. Maridos e namorados recebiam olhares desaprovadores de esposas e namoradas ciumentas. Era uma cena primitiva, at o cheiro do salo muito sutil- mente de um aroma floral para o odor almiscarado e suarento de um vestirio masculino. As despensas precisam ser abastecidas, pessoal. Ns no podemos fazer isso sem a colaborao dos senhores! Lucy conjeturou sobre como aquela situao seria vista do lado de fora. Todos aqueles indivduos fazendo ofertas por seu tempo e sua ateno. Era tudo muito comercial. Ser que eles ao menos sabiam qual instituio beneficente estariam ajudando? Ela mesma no sabia, mas, como os licitantes, queria vencer, queria ser o prmio mais valioso e disputado da noite. No se importava com quem pagaria o preo. Abram as carteiras, senhores! gritou ela atrevidamente. Colaborem at no sobrar nada. Lucy entrou no jogo para valer. Quanto mais alto o lance, mais ela recuava para o fundo do palco, provocando e sugestionando os licitantes, juntamente com o mestre de cerimnias, a aumentarem as ofertas. Sentia- se, ao mesmo tempo, aviltada e poderosa. Era bom ter tanto controle, tanta influncia. Atrair tanta ateno. No sejam sovinas, senhores bradou o mestre de cerimnias. E tudo por uma boa causa! Diante deste desafio, algum fez um lance descomunal, o dobro do mais alto at aquele momento. A multido fez silncio, enquanto o mestre de cerimnias pedia um lance maior. Dou-lhe uma. Dou-lhe duas. Dou-lhe trs! Srta. Ambrose, por favor, drija-se mesa seis para conhecer o vencedor. Lucy desceu cautelosamente para o obscurecido salo de jantar,

temendo que a dor de cabea, que retornara subitamente, estivesse afetando sua viso. Aps passar cambaleando por algumas mesas, ela chegou mesa seis, ocupada apenas por um homem sozinho. Ol, srta. Ambrose. Ol. Uma festa maravilhosa. Foi muito atrusta de sua parte passar por isso tudo. Mesmo para ajudar uma instituio beneficente, Tudo por uma boa causa disse Lucy, sorrindo. A propsito, parabns. Lucy apertou os olhos para enxergar o crach do homem. Ele parecia no estar usando nenhum. Dr. Frey disse ele, levantando-se e estendendo a mo formalmente. Por favor, sente-se. A reconhecer o nome, Lucy afrouxou o aperto e recolheu rapidamente a mo. Parecia doente, no entender do mdico. Sentindo-se trpega, ela pousou a mo na mesa para manter o equilbrio. Voc est bem? perguntou o mdico. Sim. Tudo bem. Muitas pessoas foram surpreendidas pela tempestade e ficaram doentes disse ele, olhando atentamente para ela. Dor de cabea. Olhos vermelhos e inchados. Uma gripe feia. Ns estamos vendo muito disso no hospital. Era claro que ele a estava sondando. Eu estava em casa. Claro disse ele. Isso explica por que ns no tivemos muitas notcias a seu respeito ultimamente. Eu jamais imaginaria que um homem com as suas responsabilidades saberia quem eu sou. Muito pelo contrrio. Sei exatamente quem voc . Ela engoliu em seco. Como todo mundo, no ? concluiu ele, com um sorriso.

Lucy sentiu os joelhos fraquejarem, dobrarem-se. Desculpe, mas no estou me sentindo muito bem, afinal de contas. Podemos marcar outro dia? No se preocupe disse Frey, enfiando a mo no bolso. Eis meu carto. Fique vontade para me ligar e marcar o jantar quando estiver se sentindo melhor. Obrigada. Lucy se virou para ir embora. Quando comeou a se afastar, deu uma olhada por cima do ombro, para ver se o mdico a estava seguindo. No estava. Ele a tinha liberado. Ela mordeu os lbios para no gritar de alegria. Ah, srta. Ambrose? Lucy gelou. Tinha que lhe dar ateno. Outras pessoas estavam olhando. Escutando. Estou surpreso que voc no esteja usando seu bracelete disse Frey. Seria o acessrio perfeito para um evento to importante. Bracelete? perguntou Lucy, sabendo muito bem a que ele se referia. Ah, desculpe. Eu estava me referindo pulseira de contas brancas que voc estava usando em uma de suas fotos on-line. Onde voc conseguiu uma coisa assim? Foi um presente. Bem, seja quem for que lhe deu isso deve conhecer voc muito bem disse ele. O bracelete combina com voc. Lucy se virou e brindou Frey com um meio sorriso, mantendo o controle por mais alguns segundos. Em nome dos patrocinadores do Museu do Brooklyn, obrigada por sua generosa contribuio, doutor. Voc vale cada centavo, Lucy respondeu Frey. Lucy sentiu sua cabea prestes a explodir. Jogando o carto no cho, pisou nele e limpou a mo. Depois procurou uma sada, qualquer sada, mas para onde quer que se virasse, no salo lotado, encontrava o caminho

bloqueado por uma mesa, um garom, um admirador, um desafeto. Cabeas de papel mach vomitando rosas, usadas como peas de centro das mesas, destacavam-se de forma surrealista em meio a guardanapos amarfanhados, copos marcados de batom e pratos com ossos de leito e coelho, selvagemente devorados por lindas mulheres e seus superalimentados acompanhantes. Por favor suplicou ela, tentando abrir caminho na multido. Eu preciso sair daqui. Quando j estava a caminho de uma porta aberta, foi puxada para o lado com tanta fora que quase foi arrancada de seus sapatos altos. O tapete vermelho por aqui. O fiscal designado para ela no aceitaria um no como resposta. Ela foi empurrada por uma porta diretamente no corredor do desfile, assim como antes fora empurrada escada acima. Entregue como uma encomenda. Flashes faiscaram. Dezenas deles. Lucy! Fotgrafos e fs berravam o nome dela. Todos ansiando por reconhecimento, como amantes fogosos. Um ambiente barulhento e catico. Confuso. Enlouquecedor. O que j fora um prazer parecia agora um castigo. Os flashes fizeram sua enxaqueca aumentar brutalmente. Tonta e em pnico, ela comeou a esfregar a testa. Socorro! gritou. Num espao escuro entre dois flashes, Lucy poderia jurar que vira Sebastian abrindo caminho na multido, tentando chegar at ela. Lucy o chamou, mas sem resultado. Sebastian! Ela caminhou vagarosamente pelo infindvel tapete vermelho, sozinha, exposta, ainda esfregando a testa, ainda alerta o bastante para saber que os editores de fotografia poderiam obter a foto humilhante que procuravam s suas custas. De repente, ouviu-se um grito assustador.

Ah, meu Deus! Gotas de sangue escorriam pelas pernas de Lucy, sujando o tapete. No incio, houve um mal estar coletivo. Parecia que Lucy ficara menstruada. Mas quando ela tirou as mos do rosto, a verdadeira origem do sangue foi revelada. As lgrimas de Lucy eram de sangue. Os flashes entraram em frenesi novamente. Os brancos dos olhos de Lucy estavam vermelhos. Ela olhou para a tenda branca acima dela e a sentiu sair de foco, cada vez mais, at que ela mal conseguia distinguir o enorme dossel. Meus olhos disse ela, repetidamente. Ela no conseguiu ver mais nada at fech-los. Ento, tudo que o pde ver foi ele. Uma mulher mais velha, garonete do baile, achou que j vira o bastante e correu em direo garota, que estava sofrendo aquele brutal ataque da mdia. Ela conduziu Lucy at os bastidores, fora do alcance visual dos fotgrafos. Ao chegar l, Lucy desmaiou em seus braos solidrios. Os funcionrios do evento comearam a cerc-las, mais preocupados com possveis processos que com a garota. Um simples olhar da garonete foi o suficiente para dispers-los. para chamar uma ambulncia? perguntou o fiscal, enquanto recuava. No disse a mulher em tom autoritrio. Puxou ento um leno branco e o pousou sobre o rosto de Lucy, para secar o sangue e as lgrimas. Quando o removeu, notou que uma rplica do rosto da garota, delineado com sangue, fora transferido para o pano. A mulher enfiou o leno no bolso de seu avental, com cuidado, respeitosamente, e tentou reconfortar a garota, afastando os cabelos de seu rosto. Ai, minha cabea gemeu Lucy. Parece que est rachando. Gentilmente, a mulher segurou sua mo e passou os dedos em seus

pulsos, no lugar exato em que estava o bracelete. Depois comeou a fazer sinais da cruz, enquanto sussurrava preces nos ouvidos de Lucy. Lucy bocejou. E bocejou de novo. E de novo. timo, deixe sair disse a mulher. A dor pareceu se escoar pela boca aberta de Lucy. Que relaxou, enquanto a mulher a aninhava em seus braos. O que houve? perguntou Lucy, quando cessou a dor de cabea. Uma fatura disse a mulher, com forte sotaque italiano. O malocchio. No estou entendendo disse Lucy, limpando os olhos e o rosto. como uma maldio. O mau-olhado. Ah, no acredito nessas coisas. No importa que voc no acredite. O que importa a verdade. Eu j nem sei mais o que verdade disse Lucy, pondo-se de p. Obrigada por ter me ajudado. No disse a mulher. Eu que a agradeo. Lucy ficou lisonjeada por ter causado um impacto to grande naquela mulher. Nunca imaginara que sua fama tivesse ido to longe, principalmente em seu prprio bairro, onde tendia a ser menos popular e mais antipatizada. Ela deu um abrao forte na mulher, como imaginava que abraaria sua me, caso a visse novamente. A garonete enfiou a mo em outro bolso de seu avental e tirou um talism de ouro, no formato de uma cornucopia, e o depositou na mo de Lucy. Quem voc? perguntou Lucy. Perpetua. A velha senhora sorriu. Moro na vizinhana. Perto da Preciosssimo Sangue. Dei abrigo a ele depois que fugiu, assim ele no ser encontrado quando for procurado na igreja. Sebastian? perguntou Lucy, aturdida. Elas viviam em mundos diferentes. At agora.

Um no pde proteger voc. Trs podem te salvar. Est me entendendo? Sim respondeu Lucy. Acho que estou. Ento volte para ele.

24 A

Voc deve achar que eu sou uma espcie de psictica, no ? desabafou Agnes, enquanto juntava suas coisas e se encaminhava para a porta. Sua paranoia chegara a extremos. Ela tinha a impresso de estar sendo vigiada, mesmo dentro de casa. S sei o que vejo respondeu sua me pachorrentamente, sem demonstrar contrariedade nem solidariedade, enquanto Agnes se preparava para deix-la de novo. Pareo maluca? perguntou Agnes, tentando provocar algum tipo de reao. DES/GRAA

Voc parece uma garota sem nada a perder disse Martha com franqueza, olhando a filha de alto a baixo. Vou rezar por voc acrescentou ela, quando Agnes se aproximou da porta. No, me disse Agnes, vestindo seu poncho de l de ovelha. Eu que vou rezar por voc. Agnes correu comeou a correr pelo quarteiro, mas parou de repente ao ouvir o som de crianas brincando no ptio da escola So Joo. Viu um garotinho que lhe pareceu familiar. Era Jude. Ela correu at a alta cerca de arame que cercava o ptio e se agarrou tela, esperando que o menino a reconhecesse um sorriso, um olhar, qualquer coisa mas no teve muita sorte. Ele estava em p ao lado de uma mulher de meia-idade, uma freira, diante de um objeto feito mo pendurado diante de ambos. Os sete pontos da pinata simbolizam os sete pecados capitais explicou a freira, apontando uma fina vara de madeira para cada ponta. Avareza, Luxria. Orgulho. Gula. Clera. Preguia. Inveja. A freira ps uma tira de pano em frente aos olhos do garoto, dobrou- -a e a amarrou ao redor de sua cabea. Depois, suavemente, fez o garoto rodopiar algumas vezes, explicando a ele o significado profundo daquela brincadeira tradicional. Agnes engoliu em seco. A imagem da criana de olhos vendados a deixou perturbada. A pessoa de olhos vendados significa a f. O rodopio simboliza a desorientao da tentao. Ela ps a vara na mo do garoto e o instruiu a comear. Agnes estava nervosa por causa do garoto. Ela j participara desse jogo inmeras vezes, em festas de aniversrio. Era difcil, e Jude no era uma criana "tpica", pelo que ela j vira. Bater na pinata lembra a batalha contra o mal. Derrote o mal e a recompensa revelada.

Jude segurou a vara tambm com a outra mo, para firm-la, e bateu na pinata uma vez, medindo a distncia que o separava do objeto suspenso. Depois levantou a vara sobre a cabea como um cavaleiro com uma espada pesada. Pela careta em seu rosto, quando bateu na pinata, Agnes quase podia sentir como ele queria as balas. Ele bateu de cima para baixo e de um lado para outro. Agnes ficou surpresa com a preciso dele, mas o objeto no sofreu nenhum dano. Jude ficava cada vez mais frustrado medida que a brincadeira se prolongava. A freira retirou a vara de sua mo e bateu na pinata, tambm inutilmente. Ento a devolveu ao garoto. Faa de novo disse ela, aconselhando pacincia e perseverana. O garoto golpeou o objeto e entregou a vara professora, que fez o mesmo. O procedimento foi repetido vrias vezes. Agnes estava maravilhada. Esta era, possivelmente, a primeira combinao entre educao religiosa e terapia ocupacional que ela vira. Outras crianas comearam a olhar para Jude, contando os golpes e lambendo os lbios com impacincia, antegozando as balas que, segundo esperavam, acabariam caindo. Por sua vez, Agnes estava comeando a sentir pena da pinata. At que um novo golpe da freira se mostrou eficiente. Fez uma mossa no objeto. Ento, na sua vez, Jude conseguiu abrir a pinata com uma forte pancada. As balas se derramaram e as crianas correram para peg-las. Est vendo, Jude disse a freira, ajoelhando-se para ajudar a crianada a recolher os tesouros aucarados. Nem sempre se pode fazer tudo sozinho. Tudo mundo tem um papel a desempenhar. Agnes sorriu, no s por causa do garoto e de sua conquista, mas tambm por ter pensado em Sebastian, Ceclia e Lucy naquele momento. Havia mais que uma lio naquele jogo, sentia Agnes. Havia uma mensagem. Uma mensagem para ela. Para sua surpresa, Jude retirou a venda e olhou diretamente pata ela, como se soubesse o tempo todo que ela estava ali. Ela acenou para ele, e o

menino, aproveitando que a freira estava distrada, correu at ela, deixando de lado as balas que conquistara. Eu falei com ele disse Agnes. O garoto deu um beijo nela atravs da tela de arame. Existem cobras atrs das pedras. Voc pode no ver essas cobras. Mas voc sabe que elas esto l sussurrou Jude. Neste momento, a Freira correu at Jude e segurou sua mo. Voc no deveria se afastar assim disse ela severamente, olhando direto nos olhos do garoto. Acho que ele queria me dizer alguma coisa explicou Agnes, esperando livrar Jude de alguma encrenca. Sinto muito, mas isso impossvel disse a freira. Ele no verbal. Ele no fala.

Ceclia acordou com a chuva morna que se infiltrava pela grade acima e pingava sobre ela, no canto imundo da estao do metr que ela atualmente chamava de casa. Abriu os olhos para se certificar de que era mesmo chuva, e no algum vagabundo se aliviando por cima dela, s para se divertir. Ou coisa pior. Quando se esgueirara at o metr para dormir um pouco, na noite anterior, ela teve a sinistra sensao de que estava sendo seguida. O metr no era exatamente o melhor lugar para se esconder, mas era o mais bem iluminado, quela hora da noite, e isto era uma vantagem. Havia uma pessoa, encolhida em posio fetal, deitada perto dela. Perto demais para no incomodar. Ei disse Ceclia, cutucando a garota com o p. Levante!

A garota gemeu, virou-se lentamente e se ergueu nas mos e joelhos. Ceclia a reconheceu imediatamente, embora seus longos cabelos lhe cobrissem a maior parte do rosto. Era Catherine. Sua f de Pittsburgh. Ou o que restava dela, Voc estava me seguindo ? No disse Catherine, baixinho, erguendo a cabea sob a luz fria. Ela estava muito machucada, Seus cabelos estavam desgrenhados; suas roupas, sujas e surradas. Era claro que no era a primeira noite que ela passava na rua. Quanto tempo se passara desde que a vira perto da boate?, conjeturou Ceci sonolentamente. Uma semana? Duas? Pelos olhos encovados de Catherine, poderiam ter sido anos. Quem fez isso com voc? perguntou Ceclia, segurando o rosto da garota entre suas mos. Que importa isso? respondeu Catherine com os lbios inchados, mal conseguindo reunir foras para articular palavras. Sim disse Ceclia, j pressentindo a resposta. Me conte. A turma de Ricky. Eles disseram que eu poderia cantar na banda disse Catherine. Me convidaram para ir at o local de ensaio deles em Williamsburg. Disseram que eu poderia ficar l com eles. Ceclia no precisava ouvir o resto. J sabia. Nova York no lugar para algum como voc disse Ceclia, irritada com a ingenuidade da garota. Eu j lhe disse. E melhor voc ir para casa. Acreditei neles disse Catherine, tristemente. Estou to envergonhada. Ceclia resolveu parar de lhe fazer sermes, de tentar resolver os problemas dela. Ela tambm estivera assim. Tivera sua cota de erros. Era como olhar em um espelho. Ela tirou um leno do bolso e limpou o rosto e os olhos da garota. s vezes ns confiamos nas pessoas erradas. O que voc faria? Iria mesmo embora? Desistiria dos seus sonhos?

Foi o que eu pensei disse a garota com ar fatigado. E por isso que voc tima. Ceclia tirou sua guitarra do estojo, ps algumas moedas num copinho de plstico e comeou a tocar. O que houve? perguntou Catherine. Realidade. uma droga, mas a vida cheia dela. Sim. Sim o qu? perguntou Ceclia pousando a guitarra. Sim, ainda quero ser como voc. Por qu? Para cantar em troca de uma refeio, viver nas ruas e afundar em tudo o que tipo de vcio? No posso ir embora, simplesmente desistir. Ceclia ouviu as palavras dela e pensou em Agnes, Sabia que no havia jeito de mover Catherine. Voc quem sabe, Catherine. Voc j est pagando o preo. Eu nem mesmo acho que tenho escolha. como se fosse meu destino. Ceclia olhou para a frente, impassvel, pensando em Sebastian. Quer dizer, eu acho que nossos sonhos nos escolhem, no o contrrio prosseguiu Catherine. Tenho que ficar e realizar o que vim fazer aqui. Seja l o que for. Eu sei. Ceclia pegou novamente a guitarra. De volta ao trabalho disse Catherine. Posso ficar aqui um pouco? Claro, por favor respondeu Ceclia, comeando a dedilhar uma cano em tom menor. Assim terei certeza de que pelo menos uma pessoa vai escutar. Uma pessoa tudo o que voc precisa. Voc tem toda a razo. Ceclia entoou algumas palavras sobre os mesmos acordes que tocara na

igreja. Incrvel disse Catherine. sobre algum cara que voc conhece. . Voc j cantou isso para ele? Catherine arregalou os olhos, com um pouco da expresso de tie te de volta a seu rosto. Ainda no. Uma composio entrou ruidosamente na estao, interrompendo a conversa, mas no a cano de Ceclia. Ela continuou a cantar em meio ao fragor estridente, de olhos fechados e cabea baixa, enquanto alguns passageiros corriam para as portas e a composio partia. Era a ltima. Ceclia abanou a cabea, olhou para a estao vazia e suja, e depois para Catherine. Isso parece um sonho? perguntou, mais a si mesma que a Catherine. No admitiu a garota. No parece. Bem, ento o que parece? Uma vocao respondeu Catherine. Sem cafena ou normal, querida? perguntou a garonete. Normal respondeu Lucy pensativamente. A garonete encheu uma xcara pousada frente de Lucy, que se sentia um pouco tonta, devido experincia que tivera no museu. Era de madrugada. Lucy estava em uma lanchonete da Cadman Plaza. Sozinha. Como sempre, no conseguia se lembrar de como chegara ali. Exceto que, desta vez, vodca e Vicodin no eram o motivo. O motivo era sobrenatural. Lucy se sentia observada, mas no pelos babacas e manacos que costumavam segui-la. Est precisando de alguma coisa para acordar? perguntou uma voz anasalada, aparentemente vinda de lugar nenhum. Lucy ficou atnita. Geralmente era deixada em paz no bairro.

O caf acrescentou a garota. Lucy levantou os olhos. Era Sadie. No a via desde a noite em que ambas tinham estado no setor de emergncia do hospital. Sadie? exclamou Lucy humildemente, levantando-se. Hmm, como vai? Havia tristeza nos olhos da garota. Lucy se ps em guarda para ouvir as recriminaes que certamente viriam e as recriminaes que com certeza merecia. Rapidamente, preparou sua defesa. Jesse me fez fazer isso, foi o primeiro pensamento que lhe ocorreu. Era verdade, mas uma desculpa muito esfarrapada para t-la entregue a Jesse. Ela tinha o direito de manter sua gravidez e tudo o mais em segredo. Quase por reflexo, Lucy olhou para a barriga da garota, mas no viu nenhum sinal de vida. Eu s queria agradecer a voc disse Sadie. Por qu? Por ter me ajudado a dar uma reviravolta na minha vida. mesmo? perguntou Lucy, sinceramente surpresa. Voc me exps. No estou entendendo. Quando a notcia saiu, com a foto que voc tirou, comearam os olhares maldosos e as fofocas. Ento entendi o que minha vida tinha se tornado. Quem eram meus verdadeiros amigos. O que era importante para mim. Para Lucy, isso no soou muito como um cumprimento. Parecia mais um insulto disfarado. Uma coisa em que Sadie era especialista. Ainda no estou entendendo... Eu no abortei, Lucy. Eu perdi o beb. Lucy mordeu o lbio inferior para impedi-lo de tremer. Como estava errada... Eu lamento muito disse ela, com preocupao e remorso autnticos se estampando em seu rosto. Ela lamentava muito. Lamentava ter feito a piada sobre o aborto, por

ter batido a foto; e lamentava ainda mais a tremenda perda que Sadie teria que suportar. Tudo bem disse Sadie. Eu j sa daquele mundo. Para sempre. E Tim? perguntou Lucy. Como ele est encarando isso? Ele est bem explicou Sadie, forando um sorriso em meio a suas lgrimas. Voltou para a namorada e contou tudo av dele. Ela disse que os anjos quiseram guardar o beb s para eles, porque ele seria muito bonito. Tenho certeza de que ela tem razo disse Lucy, segurando a mo da garota. Sei que ela tem. Lucy olhou para seu caf, que estava esfriando, e percebeu que tinha perdido a fome. S de falar no assunto com voc, j me sinto muito melhor. No contei a ningum fora da famlia. No me importo com o que os outros vo pensar. Eles j formaram a opinio deles, de qualquer forma. Voc sabe que isso no coisa para se ter vergonha, no sabe? indagou Lucy, com ar solidrio. Voc no fez nada errado. No foi culpa sua. Obrigada - fungou Sadie. Vou tentar me lembrar disso. Lucy se encolheu ao pensar em como ela facilmente trara aquela garota em uma hora de necessidade, assim como fizera com Sebastian. Lgrimas comearam a encher seus olhos. Ela sabia que tinha de se redimir. Desculpe disse novamente, abraando Sadie o mais apertado que pde. Est desculpada.

25 A

Ao cair da noite elas chegaram igreja. Uma por uma. Na mesma ordem em que haviam chegado anteriormente. Lucy. Ceclia. Agnes. Todas sem flego e todas com um pressentimento ruim. Olhando por cima dos ombros. Elas se encontraram no saguo, o que no foi muito inesperado, e sorriram simpaticamente uma para a outra. No houve abraos nem beijos. Nem palavras. Nenhuma se fazia necessria. Apenas suspiros de alvio e compaixo. A LTIMA CHAMADA Vocs sentiram tambm, no foi? perguntou Lucy s outras

garotas. Elas sabiam a que Lucy estava se referindo. Era como um puxo no mago de cada uma. Um fogo na parte de trs de suas cabeas e no fundo de seus coraes, que ia se tornando mais ardente medida que ficavam longe da igreja. Uma inquietude que elas tinham quando crianas, e mais intensamente na adolescncia, uma sensao de que alguma coisa grandiosa estava reservada para elas. Porm, mais do que tudo, era o desejo de voltar para ele. Todas tinham a mesma compulso. Sim respondeu Ceclia. Sim disse Agnes. Agnes falou a elas sobre suas santas homnimas, e a influncia que exerceram. Falou sobre seus martrios. Eu j falei, no sou religiosa disse Lucy. Virgem? exclamou Ceclia. Isso me deixa fora. Essa no a questo. Era uma poca diferente rebateu Agnes. O negcio perceber o que mais importante, o que ns pretendemos ser, o que pretendemos fazer. E o que estamos dispostas a sacrificar por isso. Elas deram tudo o que tinham pelo que acreditavam. Alegremente. Um amor, um dever, uma vocao que ia alm delas mesmas. Ah, sim, e qual nossa vocao? perguntou Ceclia. No sei, mas acredito que seja alguma coisa que ns no podemos fazer sozinhas. Como abrir a porta da capela afirmou Agnes. Ns pensamos que ele queria trazer ns trs para junto dele. Agora acho que o que ele realmente queria era nos juntar. Ns sabemos mais uma coisa disse Ceci. Sabemos que tem algum tentando nos deter. Mas por qu? Ele pode nos explicar. Lucy gritou por Sebastian, mas no houve resposta. Voc acha que ele ainda est aqui? perguntou Ceclia. Deve estar disse Lucy com ar preocupado. Ser que ele est

zangado conosco? Ele est aqui disse Agnes com convico. No ossurio. Em meio ao entulho espalhado pelo cho tbuas empenadas, vigas quebradas, vidros estilhaados e gesso , elas caminharam por um corredor lateral, contemplando a velha igreja como se esta fosse uma atrao turstica favorita prestes a ser implodida. Entraram ento na sacristia, que ainda mostrava sinais da baguna que elas haviam feito alguns dias antes. Parecia que ningum havia estado l desde ento. A porta da escadaria estava diante delas. Lucy parou. Todos os nossos problemas, todas as nossas perguntas comearam depois que entramos aqui. Comearam muito antes disse Ceclia, passando por Lucy e segurando a maaneta da porta. Oi, Bill. Como vo as coisas? O velho viciado apertou os olhos intumescidos de ressaca e observou o jovem magro, de cabelos desgrenhados, camiseta cuidadosamente rasgada, grossa corrente de carteira e cala jeans bem justa. Tudo nele indicava um babaca. Na verdade, Bill teria jurado que se tratava de uma garota, ou pelo menos um transexual, no mnimo, se no fosse pela voz grave. o Ricky. Ricky Pyro disse o cara, balanando o corpo. Voc j me viu tocar. Foi quando eu usei sua mquina para escrever uma das minhas canes. Confuso, Bill vasculhou suas clulas cerebrais, procurando uma que por acaso tivesse sobrevivido entre aquele momento e seu ltimo drinque. Mesmo assim, no conseguiu se lembrar do garoto. Vamos l. Voc sabe. Ricky Rehab. Do programa do dr. Frey, no hospital disse o roqueiro, em voz um tanto mais baixa, inclinando-se sobre o ouvido de Bill. Ah, sim, agora me lembrei. Ricky. isso a, Bill. Posso repartir essa calada com voc? Ricky se acomodou em seu traseiro ossudo, descansando os antebraos

sobre os joelhos. O ancio no pde deixar de notar o saco de papel que o garoto estava segurando. Ricky no pde deixar de notar que Bill vira o saco de papel. Como esperara, o saco quebrou o gelo. Subitamente, Bill se tornou socivel. Voc amigo de Ceci, no ? Em algumas noites disse Ricky, dando uma risada e cutucando o velho com o cotovelo, como se este fosse um amigo. Voc a tem visto? No ultimamente, mas ela apareceu na noite passada disse Bill, cutucando Ricky tambm, mas sem muita convico. Ela me traz um lanche, de vez em quando. Ela lhe disse por onde tem andado? Ah, sim. At me disse para escrever tudo. Bill puxou algumas folhas manuscritas do bolso do casaco e as mostrou para Ricky, de modo provocador. A caligrafia era quase ilegvel. Parece uma boa histria. Conte pra mim. Bill entrou em estado de alerta. Era um drogado, no um otrio. No posso fazer isso. Ela me fez jurar segredo. Promessa promessa. Ricky balanou o saco de papel. O som familiar de lquido se agitando dentro de uma garrafa era mais do que bvio para o ancio. , mas Ceci sabe tudo sobre promessas de viciados. Bill baixou a cabea ligeiramente. Tudo bem, ento, Bill. Tenho que ir. Foi timo ver voc de novo disse Ricky. Quando Ricky j estava comeando a se levantar do cho, Bill segurou seu brao, o que estava com a garrafa. O que voc tem a, filho? Aguardente disse o roqueiro, com um sorriso. gua sagrada, voc quer dizer retrucou o velho, dando uma pequena gargalhada. - Depende do ponto de vista, eu acho comentou Ricky.

Os olhos de Bill estavam vidrados no saco de papel, como um gato faminto no beco atrs de um restaurante. O suave som de lquido chapinhando de um lado para outro era to atraente para ele quando o marulho de ondas em um resort beira-mar. Me fale sobre Ceci disse Ricky, em tom muito mais srio e exigente. No sei disse Bill nervosamente. E uma coisa muito pessoal. Eu prometi manter tudo entre ns dois. Ela nunca saber, Bill. Ricky abriu a tampa da garrafa. O aroma do lcool entrou no nariz de Bill como se fosse anestesia. Bill no conseguiu resistir mais. Tudo bem, mas no fique furioso comigo se isso ferir seus sentimentos. Sou s o mensageiro. No vou me aborrecer, juro. Ela encontrou ura cara durante a tempestade. Acho que eles passaram umas noites naquela igreja velha e grande que est sendo demolida. Voc sabe qual . Sei disse Ricky, contraindo o rosto e apertando os olhos. Sei qual . Bill podia ser velho e bbado, mas o escritor que havia nele era bom em ler expresses. Ela disse que era uma coisa espiritual. Eu nunca a tinha ouvido falar daquele jeito antes. Nem eu. Eu disse que voc poderia ficar furioso. Bill estendeu a mo, com ar de expectativa. Ricky se ps de p e entregou a garrafa para o velho. Bill a agarrou como se fosse man cado do cu. Obrigado, filho. No precisa agradecer, velho. Promessa promessa. Ricky percorreu lentamente o quarteiro, dirigindo-se a um dos poucos

telefones pblicos que ainda havia em Williamsburg. Chegando l, depositou algumas moedas na ranhura e discou um nmero. Dr. Frey, por favor. Queira desculpar, mas no momento ele est ocupado. Quer deixar alguma mensagem? Aqui Ricky Pyro, um dos pacientes dele em reabilitao. Pode lhe dizer que preciso cancelar minha sesso? Vou fazer uma apresentao especial hoje. Na Igreja do Preciosssimo Sangue, na Cobble Hill. Ele tem me perguntado sobre esse show. Diga a ele que ele no deve perder. Ceclia, Lucy e Agnes desceram os degraus de pedra, tal como antes, e pararam diante da porta baixa. Estava encostada. Ceclia a escancarou e entrou, seguida pelas outras garotas. O espetculo era deslumbrante. Todas as velas votivas estavam acesas, projetando uma luz tpida e densas sombras nos ossos sagrados que ornavam a capela. Havia um homem sentado sozinho diante do altar, imvel, com as pernas cruzadas e as mos entrelaadas. Oscilava levemente. No jogo de luzes e sombras projetado pelas velas, parecia tremeluzir. Sebastian sussurrou Ceclia. Elas estavam receosas de se aproximar. Ele parecia em transe. Sua respirao era fraca e entrecortada. Como um prisioneiro em meio a uma greve de fome. Ser que ele est bem? perguntou Agnes, pensando em correr at ele para descobrir. Lucy deu de ombros, indecisa. Ele est bem. Eu acho. Por fim, Sebastian falou. Eu no fao ideia do que vai acontecer, nem em quais lugares a dor vir murmurou ele, abrindo os olhos e olhando para elas. Seu olhar fixo as deixou paralisadas, conjeturando se ele enlouquecera totalmente. Agnes andou lentamente at ele e se ajoelhou.

Sebastian, ns estamos aqui. Ele sorriu e afagou o rosto dela. Agnes. Lucy e Ceclia se aproximaram e ajoelharam tambm. Ele olhou cada uma nos olhos. Vocs voltaram disse ele. De livre e espontnea vontade disse Lucy. Acho que ns estamos sendo vigiados. Voc tem que sair daqui disse Ceclia. Para qu? No h nenhum lugar para ir. Ele estava tendo dificuldade em responder com clareza. Parecia ouvir e responder perguntas diferentes das que elas estavam fazendo. Elas olharam ao redor, assombradas e trmulas. As lembranas de alguns dias atrs ainda eram vivas e dolorosas. Ainda havia manchas de sangue no cho. Seus braceletes estavam no relicrio. O que aconteceu conosco aqui? perguntou Lucy. Precisamos saber. Ele fez o melhor que pde para dar explicaes e, ao mesmo tempo, tranquiliz-las. Eu nunca machucaria nenhuma de vocs. Elas queriam ser cticas, lutar contra o que sentiam, mas ele era to bonito, to autntico, to real e agora to vulnervel que era quase impossvel no se abandonar a ele. Ns queremos entender acrescentou Ceclia. Queremos acreditar em voc. Sebastian se sentiu encorajado com a confiana delas. Eu vou lhes contar tudo o que sei disse ele. Acenou ento para que viessem at o altar sustentado por ossos, que estava cercado por quatro grandes velas, uma em cada canto, e coberto com as vestimentas que elas haviam usado uma mistura de tecidos verdes, vermelhos e brancos, ornados com imagens elaboradamente tecidas de

jovens aureolados, vestidos com trajes luxuosos. Em cima, viam-se magnficos pratos de ouro e taas de prata cintilantes. No centro, estava o Legenda urea que Agnes folheara no atril. As garotas se juntaram a Sebastian no altar, sentando nos antigos bancos baixos que ele espalhara em torno. Sentiram-se como nobres. Que isso? perguntou Ceclia. Sebastian alcanou um acendedor de velas metlico, que estava encostado no altar, riscou um fsforo e acendeu mais uma vela. Depois, passou a haste para as meninas, pedindo-lhes que fizessem o mesmo. Quando a ltima vela foi acesa, Sebastian pegou o relicrio com os braceletes e o depositou no altar, diante deles. Ns vamos ter os braceletes de volta? Sim. Mas, Sebastian, eles no lhe pertencem disse Agnes. verdade. Jesse disse que voc roubou os braceletes lembrou Lucy. No roubei os braceletes. Peguei os braceletes admitiu Sebastian. No estou entendendo. Voc pegou, mas no roubou os braceletes? perguntou Ceci. Eu peguei os braceletes para que fossem devolvidos s suas verdadeiras donas explicou ele. Ns? perguntou Lucy. Esses braceletes foram feitos de relquias sagradas, com os ossos de Santa Lcia, Santa Ceclia e Santa Agnes, como prova de sua existncia ao longo dos sculos. Foram guardados cuidadosamente por gerao aps gerao de homens e mulheres devotados a elas, que as adoraram e rezaram pelo retorno delas quando o mundo estivesse precisando. Agora? perguntou Lucy. Agora disse Sebastian. Esse legado, esses braceletes, so a herana de vocs. Tive que entreg-los a vocs antes que Frey me impedisse.

Por qu? Porque ele sabe quem ns somos e vai tentar nos parar como puder. Como ele pode fazer isso? questionou Ceclia. Ele no tem controle sobre ns. Vocs disseram que achavam que estavam sendo vigiadas, seguidas. Ele est usando vocs para me encontrar. Para pegar todos ns. De repente, Sebastian ficou muito srio. Vocs no esto s sendo seguidas. Esto sendo caadas.

26 A

O guarda caminhou lentamente pelo corredor de cimento da Casa de Deteno do Brooklyn. Mesmo para um veterano funcionrio, o lugar era assustador. Mas na verdade a inteno era esta. Em pocas mais remotas, seria considerado o tipo de lugar para onde algum era enviado para "afrouxar a lngua". E ainda tinha este efeito. Era uma fbrica de delatores, principalmente para caras como Jesse. Mas Jesse no afrouxou. E estava orgulhoso disso. Arens! O ALTAR Jesse se levantou devagar do catre duro. O guarda pressionou o boto

da tranca ao lado da cela, e a porta se abriu com um barulho metlico. Jesse saiu cautelosamente, temeroso de que aquilo pudesse ser algum truque. Voc pode ir. Posso dar o fora? Srio? Algum pagou minha fiana? Sua busca por um bom samaritano fora infrutfera. Ele duvidava que algum conhecido seu fosse to generoso. Voc no est sendo acusado de nada. J se passaram setenta e duas horas e voc j cumpriu sua pena. To rpido? perguntou ele ironicamente. Se nunca fui acusado de nada. Cumpri pena por qu? Por ser um babaca disse o guarda em tom desdenhoso. Ah, ento sim, sou culpado disse Jesse estendendo as mos para ser algemado. Pegue suas coisas no balco e d o fora daqui, porra. Escute, eu gerencio algumas noites na Sacrifice durante a semana. Talvez voc queira aparecer l com seus rapazes. s me dizer. Eu arranjo entradas para vocs. Isso suborno, idiota. Voc deve entender do assunto. Jesse inspecionou antes de sair da cela e pegou seu smartphone. Ele ganhara a reputao de ser um maricas choro na cadeia, mas fez questo de parecer duro ao sair, para ganhar crdito junto aos leitores: ps os culos escuros, ergueu os colarinhos do terno, e comeou a andar gingando quando chegou porta. Havia um fotgrafo esperando pela sada dele, como combinado. Antes mesmo que ele chegasse esquina, a foto j fora postada e enviada para todos os assinantes da cidade. O slogan "Liberdade para Jesse", que ele postara em sua pgina principal foi substituda pela manchete "Jesse Est Livre", um cone com um punho e os dizeres "o povo no poder" e o lide: "Da cadeia liberdade na velocidade da luz". Ele estava de volta. Como sempre fazia, quando ficava um ou dois dias offline, ele pesquisou os sites de seus competidores, apenas para saber o que acontecera durante

sua ausncia. Ele sorriu quando viu um conjunto de fotos de Lucy e uma reportagem sobre ela no baile do Museu. Ele olhou as fotos e as legendas ao acaso, irritado por ela ter ido sem ele ao baile. Quando abriu a ltima foto, ficou totalmente plido e de queixo cado, Era uma imagem de Lucy e do dr. Frey. De repente, entendeu tudo. Ah, meu Deus. Como pude ser to burro? No era somente Sebastian que Frey estava perseguindo. Ele enviou uma mensagem de texto a Lucy. 911 .Voc no est segura. Depois agitou um brao noar, como se estivesse louco. Txi! Pulou ento no primeiro txi que parou para ele e seguiu a toda em direo igreja. No disse Lucy, e comeou a chorar descontroladamente. Agnes e Ceclia tentaram escapar do abrao de Sebastian para reconfort-la, mas Sebastian as segurou. No quero isso protestou Lucy histericamente, remexendo no bracelete. Voc quer disse Sebastian, com benevolncia. Voc voltou. Gosto da minha vida. Essas garotas no tm nada a perder uivou Lucy, apontando para Agnes e Ceclia. Eu me esforcei muito para ter tudo o que sempre quis. Ento voc deve ser feliz. Voc ... feliz? Sebastian aguardou. Depois de mais alguns soluos, Lucy se recomps e olhou para seus trs companheiros, que estavam de p entre ossos rodeados por um crculo de velas acesas. quem voc . Quem voc sempre foi. Ceclia e Agnes estenderam as mos, convidando Lucy para o crculo em que se encontravam.

Voc no est mais sozinha disse Ceclia. Nenhum de ns est. Lucy subiu no altar, como se estivesse beira de um precipcio, e se reuniu aos outros. Permaneceram, ento, imveis, como saltadores ansiosos para pular do trampolim. De repente, a tenso abrandou. Todos se deram as mos e relaxaram. De cabea baixa, Sebastian, Lucy, Ceclia e Agnes tinham a impresso de que estavam quase se dissolvendo no calor e na fumaa aromtica, como se sua carne se fundisse cera derretida das velas. Expostos. Descarnados como os ossos que adornavam a capela. Em paz com eles mesmos. Em comunho com a capela e um com o outro. Uma espcie de msica enchia seus ouvidos, como o zumbido baixo de um gerador ou o canto suave de um coral, uma msica que vibrava em seus corpos e no ossurio, transformado agora em um gigantesco diapaso. Eles canalizavam uma fora poderosa, que trocavam uns com os outros e com a capela, at que tudo foi infundido com a energia, o que tornou a sbita intruso da realidade o ronco de uma composio de metr ainda mais espantosa. Sebastian abriu os olhos, levantou a cabea e olhou para os vitrais que os circundavam. Cenas de dor. Cenas de sacrifcio de um passado distante abrindo caminho at o presente. Os fiis no eram os nicos que estava se preparando para a nossa chegada alertou Sebastian. Cifras? perguntou Ceclia. Os Cifras so os lderes. Eles no se escondem. Eles manipulam, persuadem, seduzem e perseguem seus propsitos embaixo dos nossos narizes. Como o dr. Frey? Sim, e muitos annimos que fazem o trabalho sujo para eles, mas tambm so muito perigosos. So chamados de Vndalos por algumas

pessoas. Destruidores de corpos e corrompedores de almas. Eles se sentem ameaados apenas com o fato de ns existirmos. De que eles tm tanto medo? Do poder dentro de vocs explicou Sebastian. De que esse poder seja um toque de alerta. De que vocs sejam exemplos vivos de que as coisas podem ser melhores. Almas-modelos disse Lucy. Sim disse Sebastian. As pessoas so solitrias, infelizes, vazias. Vocs preenchero as vidas das pessoas. Ele pegou o livro no altar e levantou o marcador de uma pgina especfica. Vocs me perguntaram o que estava acontecendo. O que est acontecendo vocs. Ele andou at a urna, trouxe-a at o altar e retirou de dentro dela algumas pedras de carvo em brasa, que colocou no suporte dourado de incenso que estava sua frente. Depois estendeu a mo para a caixa de incenso ao lado, polvilhou alguns gros de resina sobre as pedras de carvo e observou a fumaa se evolar. O ar ficou pesado com o aroma penetrante de cedro e rosas. As velas brilhavam ao redor, quase cantando louvores. Lucy, Ceclia e Agnes sentiam uma presso invisvel sobre elas, assim como Sebastian sentira. O peso do mundo. Sebastian se afastou da mesa e foi para trs do altar, onde panos brancos amarrados com cordis envolviam trs esculturas. Sebastian desfez os ns dos cordis, um a um, revelando esttuas perfeitas, em tamanho natural, de trs lindas jovens, pintadas nas mais deslumbrantes tonalidades de azul, roxo, vermelho, verde, dourado e prateado. Suas expresses eram, ao mesmo tempo, de alegria e tristeza. Todas seguravam folhas de palmeira. Na base de cada esttua havia uma placa com um nome. Santa Lcia. Santa Ceclia.

Santa Agnes. As garotas sentiram o corao disparar. Estavam abismadas com o que viam. Smbolos da f e da pureza, dignos de adorao. Santa Lcia, com uma coroa de rosas e velas acesas em torno da cabea, erguia uma bandeja de ouro altura de seus lindos olhos azuis. Santa Ceclia, em uma tnica esvoaante, portava um violino e o respectivo arco; tinha um anjo com asas pousado no ombro e olhava para cima. Santa Agnes tinha longas melenas que circundavam seu corpo e lhe chegavam aos ps, e segurava uma ovelha embaixo do brao. Sebastian retornou ao altar, sentou-se e pegou o Legenda, que abriu sua frente. Tudo o que as garotas conseguiam ver de seu rosto eram os olhos. Estas so as lendas h muito esquecidas das homnimas de vocs, mrtires que deram suas vidas por algo maior que elas mesmas. Jovens. Adolescentes, como ns, que mudaram o mundo com seu exemplo e fizeram o derradeiro sacrifcio. Seres humanos, mas divinamente inspirados. So temas de pinturas, obras arquitetnicas, poemas e oraes. Suas imagens esto em relicrios por toda parte. Seus nomes esto literalmente nos lbios de todo mundo. Elas foram superstars quase dois mil anos antes que a palavra fosse inventada. dolos eternos. difcil de acreditar murmurou Lucy, falando em nome de todos. Sebastian arrancou os ornamentados pergaminhos do velho livro e entregou a cada uma sua respectiva pgina. As garotas ficaram assombradas. A sensao de poder que sentiram foi palpvel. Algo nas histrias, nas palavras dele, ressoaram no mago de suas almas. Vocs compartilham o esprito delas. A bravura delas. A paixo delas. O propsito delas afirmou Sebastian. Vocs ainda so vocs mesmas. Mas, agora, so algo maior. Vocs procuraram ateno. Adorao. Afeto. Todos os aspectos do amor. Agora vo encontr-los. No s em benefcio prprio, mas em benefcio de todos os que vocs tocarem. Sebastian tirou a camisa e as olhou fixamente nos olhos. Depois

removeu do relicrio o bracelete de Ceclia. Arrancou o milagro e o deixou cair na urna de carvo em brasa. Ceclia, a Mensageira disse ele. Depois, leu em voz alta: "Santa padroeira dos msicos. Nascida, em uma classe rica e privilegiada de Roma, mas criada entre os fiis, acreditava que era escoltada por um anjo. Trada por seu marido ciumento e entregue s autoridades como herege, foi condenada decapitao. Mas as trs tentativas de decapit-la falharam. Ela cantou sua f por mais trs dias, mesmo agonizando. Seu corpo, exumado sculos aps sua morte, foi encontrado intacto. Em sua determinao, ela encontrou a fama duradoura." Sebastian tirou o milagro escaldante da urna e o apertou contra o peito, marcando a espada com o arco de violoncelo bem sobre o corao. Apesar da dor da queimadura, ele no gritou. As garotas estremeceram, vendo sua pele abrasar. Sua cano irresistvel penetrar nos coraes e mentes das outras pessoas. Encher de paixo suas almas ansiosas, esvaziadas por dvidas e promessas falsas disse ele. Depois recolocou o bracelete no pulso de Ceclia. Da mesma forma, retirou do relicrio o bracelete de Agnes, arrancou o milagro do corao em chamas e o purificou nas brasas. Agnes, a Ovelha disse. E continuou a leitura: "Santa padroeira das virgens e das vtimas. Condenada morte por suas crenas, foi despida, arrastada pelas ruas de Roma e levada a um bordel para ser estuprada e humilhada. Os homens que a atacaram foram acometidos de cegueira. Os cabelos dela cresceram e cobriram sua nudez, da cabea aos ps. Amarrada a uma estaca para ser incinerada, as chamas se desviaram dela para no queim-la. Finalmente decapitada, seu precioso sangue foi recolhido do cho por fiis. Desonrada por seus adversrios, mas jamais maculada. Em sua recusa a abjurar sua fea entregar seu corpo, constitui um

eterno testamento do poder do amor e da inocncia." Sebastian tirou o sagrado corao do fogo e o pressionou no peito, diretamente acima da impresso da espada de Ceclia, dando a impresso de que a lmina estava perfurando o corao. Seu corao piedoso e virtude inflexvel sero um exemplo para todos os que procuram a honestidade e o verdadeiro amor. Voc levar conforto e compreenso aos indivduos perturbados, ensinando-lhes no s a amar as outras pessoas, como tambm a si mesmos. Por fim, ele pegou o bracelete de Lucy, o milagro com os dois olhos, e o jogou nas brasas. Lcia, a Luz. Ento leu a passagem: "Santa padroeira dos cegos, de corpo e alma. Arrancou os prprios olhos das rbitas com o propsito de se tornar menos atraente para aqueles que a conspurcavam, recusando-se a renunciar sua f e permanecendo destemida em seu sofrimento. Perdeu a viso e a vida para seus algozes, mas no seu discernimento. o caminho da luz brilhando sobre as trevas da vida." Ele retirou das brasas o milagro de Lucy e o posicionou estrategicamente acima dos outros dois. Sua carne j estava completamente queimada naquela rea, mas ele no hesitou. Abaixou o talism e o pressionou de tal forma que os olhos agora olhavam para a espada. Voc um farol que mostrar o caminho de sada das trevas, em direo esperana e uma vida melhor. Uma lder onisciente cuja vontade inquebrantvel e firme determinao so essncias da f. Os olhos tomam conta da espada que perfura o corao observou Lucy. Agora no h mais necessidade de livros para contar a histria de vocs, nem de caixas de vidro para preservar o legado de vocs. A espera terminou. Vocs esto aqui. Queimando seu corpo e sua alma, os milagros, os trs combinados,

marcavam Sebastian, juntando os quatro para sempre, por toda a eternidade. Agora elas no eram mais uma lenda, mas viviam dentro dele. E delas mesmas. Um corao transformado em relicrio.

27 A

Jesse avistou um rosto familiar na esquina. O rosto do dr. Frey. V para o outro lado do quarteiro disse ao taxista. Feito isto, ele saltou, pagou a viagem e contornou os fundos da igreja sem ser visto por Frey nem pelo pequeno grupo de maltrapilhos que o cercava. Com certeza no eram seus colegas de profisso. Principalmente o grande sujeito careca que seguia ao seu lado. Era Sicarius, sem sombra de dvida. O que Frey estaria tramando, levando Sicarius para passear? Coisa boa no era, Jesse tinha certeza. INTERVENO DIVINA Quanto aos outros do grupo, Jesse nunca vira nenhum psiquiatra, que

ele se lembrasse, passeando vestidos com roupas de couro e tnis de cano alto. Mas se lembrava de ter visto alguns tipos perambulando pelos corredores do hospcio de Frey, e fazendo fila para obter a dose diria de morfina. Seria difcil para o bom doutor desencaminh-los em troca de umas doses extras? No muito. Drogados murmurou ele para si mesmo. Na verdade, ele poderia pensar que aquilo era uma transao de drogas, ou mesmo um assalto, se Frey no parecesse to calmo e controlado. No comando. Os caras pareciam conhecidos dele. Uma turma local em busca de ateno e sempre fazendo besteira quando a conseguia. Era como se tocassem msica por drogas. Tocavam para disfarar o fato de que eram produtos descartveis. Frey realmente circula por a, pensou Jesse. Nenhum vagabundo estava fora de seu radar, aparentemente, inclusive ele. Mas um toque popular era bom para levantar fundos para o programa de reabilitao do hospital e para o perfil pessoal do mdico. Assim, ele tinha prestgio tanto com os gr-finos da Park Slope, engolidores de plulas, quanto com os viciados das ruas que se reuniam no Greenpoint, beira do East River. No importava o fato de que nenhum deles jamais se curava, o que de qualquer forma no era o objetivo e agora Jesse sabia por qu. Frey era um defensor das oportunidades de trabalho para drogados e lhes arranjava sempre um servicinho extra. Jesse viu Frey pedir licena e ir para um caf no outro lado da rua. Os caras permaneceram juntos, observando nervosamente a entrada da igreja. Jesse verificou seu telefone. As palmas de suas mos estavam suadas e era cada vez mais difcil rolar a tela. Nenhuma mensagem de Lucy. Ele ligou para ela vrias vezes. Nada tambm. Se ela no estava em casa, o nico lugar em. que poderia estar era na igreja, onde a recepo devia ser horrvel. Atravs da janela do caf, ele olhou para Frey, que bebia tranquilamente um caf expresso. De repente, seus asseclas comearam a subir os degraus da igreja, olhando de um lado para outro para ver se estavam sendo

seguidos. Jesse teclou: Eles esto chegando. Jesse estava sem muitas opes, mas desesperado para ajudar. Se logou com seu site e atualizou seu status. Hora de fazer uma mobilizao. Algum pode ser testemunha? Ele teclou o endereo de igreja e apertou o boto de enviar.

A luz das velas estava cada vez mais fraca, levando a reunio a um encerramento natural. Mas ainda havia perguntas a serem respondidas. Sei quem voc diz que ns somos, mas ainda no entendi o que precisamos fazer disse Lucy. Ou por que algum mataria para nos impedir de apenas sermos ns mesmas. Devemos melhorar as pessoas? Acho que isso aqui no um seminrio de autoajuda, Lucy interrompeu Ceclia. Tem que haver uma razo. Sebastian andou at o altar e pousou as mos sobre o relicrio, em uma atitude reverente. Depois de uma pausa, falou. Foi no dia em que peguei os braceletes. Foi revelado para mim a quem eles se destinavam. Eu tinha que entregar os braceletes. Naquela hora, meu prprio destino me foi revelado. Como uma profecia? perguntou Agnes ingenuamente. O que lhe disseram? Que eu tinha que encontrar vocs antes de eles me encontraremAntes de eles me matarem. S por cima do meu cadver! berrou Ceclia. Agora no importa o que vai acontecer comigo. Estou pronto para devolver minha alma. Minha nica tristeza deixar vocs trs. Lucy estava beira das lgrimas.

Ns vamos proteg-lo, Sebastian. Sebastian pousou a mo nos lbios dela. Minha misso j foi cumprida, mas a de vocs est s comeando. Misso? A resposta sua pergunta disse Sebastian. A razo de estarmos aqui. O que precisamos fazer? Duas coisas. Podem chamar de milagres, se quiserem. A primeira, que era aceitar quem vocs so, j est cumprida. A segunda, vocs vo ter que descobrir por si mesmas. Lembrem-se de que eles no vo parar at seus coraes pararem continuou ele. At que o sangue de vocs esteja nas mos deles. Sebastian podia ver a determinao nos olhos delas. Pelo primeiro milagre, vocs sero chamadas de Abenoadas. Pelo segundo... Agnes interrompeu: Santas. Os olhos de Sebastian se iluminaram diante da compreenso dela. Vocs so as ltimas de uma linhagem explicou ele. Se alguma de vocs for denotada antes de realizar o segundo milagre, a balana vai pender para sempre na direo do mal e o caminho nunca ser preparado. As coisas vo comear com vocs ou terminar com vocs. Caminho para qu? perguntou Agnes. Para quem respondeu Sebastian. E uma batalha que estamos perdendo h muito tempo. Uma batalha que vocs precisam vencer. Batalha? Ns estamos em uma guerra e vocs so as guerreiras. Vocs so a realizao de quase dois mil anos de devoo. No sei lutar disse Agnes nervosamente. Todas vocs so guerreiras. As armas de que precisam esto dentro de vocs assegurou Sebastian. O dom que receberam vai fortalecer

suas mentes e seus corpos. No s suas almas. Quando vocs precisarem, essas armas estaro presentes. Voc disse que sua misso estava cumprida disse Agnes. Qual foi seu segundo milagre? Vocs. O orgulho na voz dele foi temperado pela tristeza em seus olhos. Quando vocs saram desta capela eram pessoas diferentes daquelas que entraram disse ele. Agora no h como mudar isso. Tragam as hostes celestiais, ento! Sem saber ao certo como explicar o fato, Ceclia estava ansiosa por uma briga. A passividade no fazia parte do processo. Vocs so as hostes celestiais, Ceclia explicou Sebastian agourentamente. No h nenhum exrcito de anjos para socorrer vocs. Trs garotas e um cara do Brooklyn. Por que no? disse ele simplesmente. Suas palavras pairaram no ar como uma punio. Uma sentena de morte. Seja voc mesma resumiu Ceclia. Acredite em si mesma acrescentou Agnes. Salve a si mesma murmurou Lucy, lembrando as primeiras palavras que ouvira de Sebastian. Vocs vo ter que fazer isso antes de poderem salvar outra pessoa. Ou amar outra pessoa. Acredito em voc disse Lucy. No acredite em mim replicou Sebastian. Tenha f. Qual a diferena? perguntou Agnes. Uma criana acredita. Em mgica. Em fadas. Em monstros. F conhecimento. Certeza. Sem f ns fracassamos. Mas f em qu? Comece com voc mesma. Acredito no amor comeou Agnes. Sebastian segurou a mo

dela. O amor apenas a f que voc deposita em outra pessoa. Ento eu tenho f em voc disse Agnes. Um barulho alto, na igreja acima, interrompeu a conversa. Eles esto aqui observou Sebastian, encaminhando-se para a porta. Vou com voc disse Ceclia. Sebastian a segurou pelos ombros, suavemente, mas com firmeza. No. Vocs sero mais fortes juntas afirmou ele. Os rudos acima aumentavam medida que os inimigos se aproximavam. Sebastian correu para a escadaria. Quer dizer que, se ns acreditarmos em voc, ns morreremos? gritou Agnes. Sebastian parou, de costas para elas. Olhou ento para o teto, reunindo todas as foras que tinha para dar sua resposta. No, se vocs acreditarem em mim, nunca morrero.

Monsenhor Piazza se ajoelhou no genuflexrio de seu quarto. Estava agitado. Perturbado. Retirando sua batina, exps seu tronco repleto de cicatrizes. Pegou ento uma corda com ns. A disciplina era guardada no relicrio da capela. Presumia-se que tivesse pertencido a um dos operrios que morreram l, juntamente com os braceletes, o cilcio e outros intimidadores itens de mortificao usados pelos fiis mais abnegados. Foi a nica coisa que ele levou de l. Comeou ento a bater com o chicote nos dois ombros, de forma repetida, ritmada, em um compasso de sofrimento. Comeou a sangrar. Comeou a rezar. Os lbios do ancio se moviam em silncio; apenas ocasionalmente as

palavras eram pronunciadas em voz alta. Fragmentos de splicas que ele conhecia de cor. Em sua dor, procurava redeno e punio para seus pecados. A cada chibatada ele se penitenciava por sua ingenuidade. A cada lanho em suas costas, ele se arrependia de sua arrogncia. Fora ele quem fechara a capela, afinal de contas. Ele quem desencorajara o culto que se desenvolvera em torno dos "santos do metr", como diziam as pessoas das redondezas. Tudo em nome da modernidade. Ele se encontrava na escorregadia ladeira da secularidade antes de Sebastian aparecer. Ele ganhara a reputao na parquia, e mesmo fora dela, de ser uma "voz da razo", como diziam alguns funcionrios do governo. E fora recompensado com as pompas do status: participao em conselhos, jantares de gala, fins de semana em manses beira-mar. De modo que quando Sebastian surgiu, com suas reflexes heterodoxas, olhar penetrante, lngua afiada e fervor espiritual, ele no conseguiu acreditar no garoto, no quis reconhecer a verdade que estava bem diante de seu rosto. Indivduos assim eram loucos, no sagrados, foi o que ele presumiu. Mas agora ele sabia. Agora ele no participava de festejos. Ele sofria. Media seu legado no pelo que ganhara, mas pelo que perdera, ou pelo menos negligenciara. Sua igreja. Sua f. E Sebastian. Em suas preces veementes, recriminava a si mesmo e lembrava o que gradualmente fora esquecendo. Abenoai toda a nossa vida e a hora de nossa morte. O padre Piazza largou a corda e cruzou as mos sobre o queixo. Amm. Deus, me perdoe pediu ele, sentindo uma pontada de dor no peito. Sebastian disse ele chorando, massageando o peito e inclinando a cabea. Lcia. Ele massageou mais o peito, enquanto murmurava cada nome.

Ceclia. Agnes. E com seu ltimo suspiro: Me perdoem.

28 A

Lucy, Ceclia e Agnes ouviram passos descendo rapidamente a escada. Seus coraes dispararam. Ele est voltando disse Agnes aliviada. No discordou Ceclia, desconfiada. No ele. Ceci olhou para as prprias mos, para seus estigmas, e viu que estavam comeando a sangrar. Era seu sinal de alerta. Os passos, que davam a impresso de um exrcito em movimento, pararam por um minuto no outro lado da porta. As garotas permaneceram tensas, na expectativa, com os olhares fixos na porta. At que ela foi aberta com um chute. AS GAROTAS QUE FAZEM

Vejam s quem sat nos trouxe disse Ceclia, descontraidamente. Ricky. Voc o conhece? perguntou Lucy. Ricky respondeu: Conhece. Intimamente. No mesmo, Ceci? Est surpresa em me ver? No muito. Baixar de nvel com voc mesmo, no ? Como voc soube que eu estava aqui? Seu amiguinho bbado. E impressionante como se pode obter informaes com uma garrafa de bebida. Eu deveria trabalhar na CIA. Bill arquejou Ceclia, sentindo um enjoo no estmago. Sebastian tinha razo. O perigo podia vir das pessoas mais prximas. No fique chateada. Provavelmente ele nem se lembra do que me disse, aquele vagabundo bbado. De qualquer jeito, eu acabaria descobrindo. Estamos seguindo vocs h algum tempo. Tanta esforo para nada. Eu lhe disse que voc no conseguiria nada assim, Ricky disse Ceclia. Voc veio tocar para mim? No. Vim matar voc. E voc. E voc disse ele calmamente, exibindo os dentes manchados de nicotina por meio de um sorriso torto e apontando para Lucy e Agnes. E eles tambm, por falar nisso. Os caras atrs dele contraram os msculos, preparando-se para uma luta. Nenhum de vocs tem inteligncia suficiente para planejar isso disse Ceci. Quem mandou vocs? Um mdico amigo meu, que encontrei no programa de reabilitao disse Ricky. Contatos que a gente faz. Lucy e Agnes recuaram, mas no havia lugar para ir. Elas estavam de costas para o altar e a parede. Ceclia recuou tambm. O salto de sua bota bateu na guitarra, que estava encostada no altar, produzindo um clangor estridente. Msica nova? perguntou Ricky. Quem sabe uma marcha

fnebre? Um rquiem respondeu Ceclia. Para voc. Bancando a durona disse Rick desdenhosamente. Eu j mencionei que ns vamos matar vocs? acrescentou ele, fingindo esquecimento. Mas primeiro um pouco de diverso. O que vocs acham, cavalheiros? O som de gargalhadas esganiadas, excitadas, ecoou no pequeno aposento. Olha s o que temos aqui! exclamou Ricky, aproximando-se de Agnes e afagando seus cabelos. Carne nova. Deixe ela em paz, Ricky! berrou Ceclia. Aaaah, no seja ciumenta disse ele. Tem bastante pra vocs todas. Sebastian murmurou Agnes, encolhendo-se de nojo e tentando se tornar invisvel. No precisa chamar seu namorado disse Ricky, subindo no altar. Ele est ocupado, morrendo l em cima. Ento deu um chute no altar. O livro, o atril e as velas caram com estrondo. Trilhas borbulhantes de cera quente se derramaram pelas frestas da madeira e escorreram pelos ladrilhos do piso, procurando alguma coisa para incendiar. Ricky andou at as esttuas das garotas e passou a mo lascivamente em seus corpos de gesso, enfiando a lngua em suas bocas pintadas. Frias como gelo disse ele em tom de deboche. -No muito diferente de beijar voc, Ceci. Ns nos beijamos, Ricky? vociferou Ceclia. Pensei que era uma poa de mijo que eu estava chupando naquela noite. Ricky tirou as esttuas dos pedestais e as espatifou no cho, uma a uma. Grandes cacos de gesso e cermica pintada voaram para todos os lados. Um dia perfeito para morrer, voc no acha? observou Ricky, enquanto o p de gesso espiralava ao redor dele. Uma igreja e uma

cripta. Tudo no mesmo lugar. Ricky e sua turma de sdicos observavam as garotas ameaadoramente, vorazmente. Por mais que quisessem, Lucy, Agnes e Ceclia no se moveram. No havia como escapar, de qualquer forma. Mas encaravam seus algozes. At aquele momento, uma situao de impasse. Hora de um pouco de ultraviolncia, turma. Ah, que coisa original disse Ceclia com desprezo. Um babaca tipo aqueles do filme Laranja Mecnica. Coisa dos anos setenta. Quem nem sua msica. Chegara o momento. Todos sentiam isso. Eu sempre disse que minha banda arrebentava, no disse? Salvem a si mesmas disse Lucy, apenas para que as outras garotas ouvissem. Elas entenderam. Ceclia comeou a contar seus inimigos. Um. Dois. Trs. Quatro. No uma luta justa. A vida no justa disse Ricky, impassvel. Ele fez sinal para um dos caras, que se adiantou silenciosamente em direo a Agnes. Pegando um tufo de cabelos da garota, comeou a cheira-la como um porco, enquanto mexia no boto de cima da blusa dela. Tem cheiro de Teen Spirit27 silvou ele, espargindo seu bafo nojento nas narinas da garota. E voc tem cheiro de merda disse Agnes, cuspindo no rosto do cara. 27 Teen Spirit (esprito de adolescente) um desodorante norte-americano destinado principalmente ao pblico jovem. Foi celebrizado numa cano do conjunto Nirvana, chamada "Smells Like T een Spirit . Ou seja, iem Cheiro de Teen Spirit", exatamente a frase usada pelo comparsa de Rick y. (N. T.) Erguendo a guitarra e soltando um uivo assustador, ela deu outro golpe, agora com a cabea do instrumento, que se enterrou na base do crnio do cara como se fosse um espeto, quase o decapitando. Um jorro de sangue misturado com tendes, ossos e miolos explodiu pata todos os lados, sujando

Ricky e sua turma. Momentaneamente aturdidas, mas no amedrontadas, Lucy e Agnes observaram a vida borbulhar para fora do homem. Ricky pareceu impressionado. Agora vou pegar vocs disse Ceclia com um sorriso, pousando o salto da bota no ferimento que acabara de fazer, como um orgulhoso caador faria com uma carcaa de urso. Isso muito inadequado disse Ricky com ar de troa, puxando uma corrente do bolso traseiro. Vocs no deveriam ser santas ou coisa parecida! Santas, talvez. No anjos disse Ceclia, rodopiando a guitarra sobre a cabea para manter os invasores distncia. A guitarra se chocou contra os ossos das pernas do altar e os estilhaou. Ela jogou um pedao de osso para Lucy e outro para Agnes, que os agarraram com a agilidade de atletas e se puseram em guarda, armadas e perigosas, brandindo os ossos como porretes e com um ardor e uma confiana que, poucos minutos antes, jamais imaginariam possuir. No tenham medo comandou ela. No estou com medo disseram as garotas, em coro. Ricky e sua turma investiram contra elas, girando as correntes. O agressor de Lucy se aproximou antes que ela pudesse se mover. Girando loucamente sua arma, ele acertou o queixo de Lucy e a derrubou nas proximidades da urna e do relicrio. Depois riu e tirou um celular do bolso. Sorria disse ele, tirando uma foto dela. Para ficar uma defunta bonita. Lucy mostrou o dedo mdio e arremessou um martelo que estava no cho contra o peito dele. Sua piranha, esse o seu dia de sorte esbravejou o vndalo, apontando para a virilha. Primeiro vou matar voc, depois vou trepar com voc.

Trepar comigo? provocou ela. Viva ou morta eu no vou sentir nada, bundo. Isso o que ns vamos ver. Lucy tentou se lembrar de algum golpe de defesa pessoal, mas decidiu simplificar as coisas. Erguendo uma das pernas, cravou na virilha do cara o salto de sua bota de grife, decorado com filetes de ouro. Para isso servem os saltos altos troou ela. O rosto do sujeito adquiriu uma tonalidade branco-azulada, e seu corpo, vagarosamente, comeou a desmoronar. Voc no deveria pensar com a rola tripudiou ela. Deu ento um chute no nariz do agressor, que se espatifou, juntamente com o osso malar. Estava para acertar o cara com seu porrete sseo, quando um grito terrvel ecoou no outro lado da capela. Era Agnes. Lucy! Agnes estava curvada sobre o genuflexrio com a saia levantada e a calcinha de renda mostra. O vndalo atrs dela estava abrindo o zper da cala. Estava segurando Agnes pela garganta e pelos cabelos forando a cabea dela para trs, o que a deixava imobilizada, e se preparava para penetr-la. U, nenhuma tatuagem perto da bunda? perguntou ele, notando a pele imaculada da menina. Agnes se contraiu quando ele puxou uma chave do bolso e desenhou uma cruz com a serrilha afiada na base de sua espinha. O sangue emergiu. Mas, mesmo sentindo muita dor, ela no gritou. Assim melhor disse o cara, admirando a prpria crueldade. De repente, Agnes sentiu uma onda sedosa e reconfortante se espalhar pelo corpo. Eram seus cabelos, que, aumentando de comprimento, desceram ao longo de suas costas, fecharam o ferimento e cobriram sua nudez. Agnes! gritou Lucy, ansiosa para socorr-la. Mas o vndalo agarrou seu tornozelo e ela no conseguiu se soltar. Um pouco mais atrs, ela viu uma quarta esttua, ainda embrulhada. Abriu

rapidamente o n do cordel e arrancou o pano que a envolvia. Surgiu a imagem de um soldado romano, totalmente uniformizado, com uma aljava cheia de flechas. No pedestal estava escrito: SEBASTIO. Ele est aqui disse ela. Conosco. Lucy tirou a espada do soldado da bainha e a arremessou para Agnes, que estava sendo estapeada maldosamente nos dois lados do rosto. Sofria em silncio. Mas pegou a espada no ar. Ento, erguendo a arma o mais alto que pde, enfiou-a com fora no p do pilantra, que ficou literalmente espetado, sangrando aos borbotes, com as veias do pescoo pulsando de dor. Agnes se levantou calmamente e o encarou. Desculpe, mas acho que cortei uma artria disse ela calmamente, observando o sangue encharcar seus mocassins. Esperou ento que seus cabelos readquirissem o comprimento normal. Depois deu uma bofetada no rosto do agressor, cujo catarro, que grudou em sua mo, foi limpo no prprio casaco dele. O cara estava cada vez mais enfraquecido, e no tinha condies de se defender. Voc gosta de puxar cabelo disse ela em tom sedutor, enro- lando suas melenas no pescoo dele e o puxando em sua direo. Eu tambm. Ela posicionou o rosto prximo ao dele o suficiente para beij-lo, em uma situao menos conflituosa e aumentou a presso na corda de cabelos que lhe envolvera a garganta. Ele viu a fria nos olhos dela, enquanto ela obervava a vida deix-lo lentamente, como o sol se pondo no horizonte. Ela continuou a apertar at que os olhos dele se esbugalharam e sua lngua inchada se projetou da boca. At que ele estivesse morto. Ento desamarrou os cabelos e o deixou cair. No outro lado da sala, o malfeitor conseguiu ficar por cima de Lucy, impedindo com seu peso que ela se movesse. Depois rasgou a blusa dela e tentou infantilmente apalp-la. Eles so de verdade, apesar do que voc possa ter escutado disse Lucy.

Enfiou ento as unhas na garganta do indivduo, enquanto ele tentava enfiar os dedos nos olhos dela. Lucy empurrou a mo dele at conseguir colocar uma parte dentro de sua boca. A mordida que deu arrancou um pedao da mo dele, que ela cuspiu no cho. Ele gemeu de dor. Ela pegou o pesado Legenda, que estava cado a seus ps, e bateu com ele no corpo do agressor, quebrando facilmente um antebrao e algumas costelas. Ele saiu de cima dela, mas ela no havia terminado. Ao olhar para os vitrais com as cenas de santos torturados, encontrou inspirao. Arrastou o quase inconsciente vndalo at o altar, recolheu alguns carves em brasa da urna cada e puxou o queixo do cara at que a boca se abrisse. Depois, deixou cair os carves na boca aberta, fechando-a novamente com o salto do sapato. Manteve o salto naquela posio, beijando com a sola os lbios do malfeitor de onde fuligem e cinzas escapavam, maculando seu sapato de luxo. Voc tem uma boca suja. O cara literalmente fervia. Cozinhava por dentro. Seus gritos eram assovios agudos, diferentes de tudo o que ela j ouvira. Pareciam sair de suas orelhas. Vapor se evolava de seu nariz, como se ele fosse um touro furioso nos estertores da morte. A vingana doce. Mesmo que venha com mil anos de atraso. Ento, golpeando o rosto do cara com o Legenda urea, Lucy terminou de mat-lo. Quem foi que disse que eu no sou misericordiosa? Enquanto isso, Ricky investia contra Ceclia, derrubando-a com fora. Ceclia ficou momentaneamente tonta e sem flego. Sua viso estava turva, seus cotovelos arranhados e ensanguentados. Ricky tirou o largo cinto de couro e o dobrou, dando uma pancadinha com ele na prpria coxa. Ela j o vira por cima dela. Com ms intenes. Mas era apenas seu autorrespeito que estava em jogo. Agora, era sua vida. Desta vez ela entendeu. No faa isso disse ela, em tom ainda desafiador, enquanto tentava se levantar. Voc vai me deixar excitada.

Ricky sorriu. Voc tem sido uma garota muito malvada. Ele soltou um grunhido e bateu nela com o cinto. Com selvageria, chicoteou suas costas, seus braos e suas pernas. Chutou seu traseiro como se ela fosse um vira-lata desobediente. Sem parar. Lanhos surgiram na pele dela quase instantaneamente. Lgrimas de dor e humilhao encheram seus olhos. verdade confessou ela, arrependida, assimilando o castigo como se quisesse ver o quanto conseguiria suportar. Com as foras que ainda tinha, engatinhou at a plataforma onde estavam as velas votivas e tentou subir nela, erguendo-se como pde, enquanto Ricky a aoitava incessantemente. Se iria morrer agora, pensou ela, queria estar de p. Em um ltimo esforo, pegou dois suportes de vela, um em cada mo, e arremessou a cera derretida no rosto de Ricky. Ele largou o cinto e caiu de joelhos, esfregando o rosto e gritando mais de raiva que de dor. Aproveitando que ele estava momentaneamente cego, Ceclia lhe deu uma joelhada na cabea, que o arremessou de barriga sobre o altar derrubado. Ele ficou aturdido. Mas no estava morto. Voc me bateu, agora vai ter que me matar rosnou Ricky, arrancando pedaos de cera do rosto, juntamente com camadas de pele. Ele investiu contra ela novamente e a jogou no cho, com tanta fora que ela sentiu os pulmes colidirem com as costelas. Permaneceu cada, imvel, lutando para conseguir respirar. Ricky se afastou, pulou sobre o altar, chutou o relicrio de vidro e o estilhaou. Depois soltou um uivo assustador, com as veias do pescoo quase estourando, enquanto derrubava as velas restantes. Voc sempre quis ser o centro das atenes. A noiva do casamento, ou o defunto no caixo. Bem, uma dessas duas coisas vai se tornar realidade finalmente! disse Ricky. Como no sonho que eu tive, pensou Ceclia. Vivam as santas! exclamou ele.

Em meio fumaa e ao fogo, seu rosto esfolado e dentes manchados de sangue faziam com que se parecesse com o animal selvagem que de fato era, exibindo-se diante de sua presa como ela deixara que ele se exibisse muitas vezes antes, em noites solitrias e perdidas. Mas no por muito tempo acrescentou. Pulou ento do altar, agarrou o candelabro de ossos suspenso no teto da capela e ficou se balanando para a frente e para trs, ganhando impulso, sempre olhando para Ceclia. Um pndulo de degradao humana irrecupervel, oscilando ameaadoramente. Acho que j hora de algum enfiar um pouco de bom senso nessa sua cabea dura, Ceci. Tudo o que Ceclia conseguia enxergar claramente, enquanto aguardava o golpe fatal, eram as tarraxas metlicas que havia nas solas das botas dele. Aquelas tarraxas, provavelmente, iriam imprimir em seu rosto a palavra simples e zombeteira que formavam: DVIDA. Ento, enquanto ela olhava para ele e esperava, pensou ter visto alguma coisa. Os frgeis pendentes do candelabro, feitos de ossos de dedos, pareciam estar segurando Ricky, em vez do contrrio. Ricky comeou a contar, alheio a qualquer coisa que no fosse a morte dela. Um berrou ele. Ceclia percebeu que o candelabro estava se desprendendo do teto. De repente, um pedao do centenrio reboco do teto caiu sobre ela, juntamente com a gua que havia se infiltrado no material. Ceclia permaneceu imvel, aguentando a dor, ao mesmo tempo que sentia uma fora sobrenatural entrando em ao. Avistou ento o brao quebrado de sua guitarra cado no cho, com a cabea em chamas. Interpretou isto como um sinal. Dois. Ele passou acima dela novamente. O deslocamento de ar provocado pelo movimento avivou as chamas que agora a cercavam e a separavam de Agnes e de Lucy.

Ceclia! gritou Agnes. Ti... A placa que prendia o candelabro no teto cedeu e o candelabro desabou. Rapidamente, Ceclia pegou o brao do instrumento e o posicio' nou abaixo de Ricky em posio vertical, antes que ele chegasse ao cho. E Ricky foi empalado. Durante alguns segundos, que pareceram horas, eles permaneceram cara a cara, como ocorrera em muitas noites anteriores. Ela o viu empalidecer, enquanto sua respirao se transformava em um gorgolejo e ele sussurrava, implorando por sua vida miservel. Que tal demonstrar um pouco de misericrdia? arquejou ele pateticamente, adequando a entonao situao em que se encontrava. De perdo? Como voc fez com Catherine? Como fez conosco? retrucou Ceci. Eu no trato de misericrdia nem de perdo, Ricky. S trabalho aqui. Voc vai ter que falar com o patro. Quando a respirao dele se tornou mais difcil, ela aproximou os lbios dos lbios dele e murmurou suavemente: Avisei para voc no ficar caidinho por mim, no foi? Pois . Tarde demais. Com todas as foras que tinha, ela o empurrou para baixo, fazendo com que o brao quebrado da guitarra o atravessasse completamente. Cobrindo-se com os panos que envolviam as esttuas, Agnes e Lucy atravessaram a parede de fogo e levantaram Ceci. Depois espanaram os cacos de vidro e as farpas de madeira que estavam grudadas na pele dela e limparam o sangue e as cinzas. Agnes estendeu sua coberta sobre os ossos do candelabro cado, como que o enterrando respeitosamente. Lucy cobriu Ceclia com a sua. Quatro mortos. Trs feridas. Um desaparecido. Viro outros. Vocs sabem disso, certo? disse Ceclia. Esse foi apenas o primeiro ato.

As garotas examinaram o resultado da carnificina. Um campo de batalha com ossos quebrados, vidros estilhaados, corpos destroados e madeira fragmentada. Elas haviam transformado a capela em uma cena de crime. E, mais urgentemente, em um risco de incndio. A jaqueta de Ricky explodiu em chamas e incendiou o altar. O fogo lambeu o enorme afresco do Sagrado Corao, que comeou a desaparecer sob a fumaa espiralada. Incinerando lentamente os corpos e as provas. Das cinzas s cinzas, babaca refletiu Lucy. Vamos embora. Ainda no disse Ceclia. Ela endireitou os genuflexrios, as nicas peas de madeira que no estavam pegando fogo, e se ajoelhou para rezar. Sem trocar nenhuma palavra, Lucy e Agnes se juntaram a ela. Ns no sabemos o que estamos fazendo disse Ceclia. Mas faremos o melhor que pudermos. Fizeram ento uma prece pedindo orientao, sabedoria e foras. Depois rezaram por Sebastian e por si mesmas. Rezaram como nunca haviam rezado, pois nunca fora necessrio. Acima de tudo, agradeceram aos que tinham vindo antes delas, cuja presena, fora e coragem sentiam dentro da capela e, agora, dentro de si mesmas. Ao levantar a cabea, Agnes sentiu-se perturbada. Estava tendo um ataque de conscincia. Ser que matar esses caras no nos tornou ms? No nos igualou a eles? Acho que vamos descobrir um dia disse Lucy. Mas no hoje. Hora de ir pressionou Ceclia. Agnes pegou o Legenda urea, folheou-o rapidamente e arrancou uma folha. Lucy pegou um pedao de osso e o enfiou no corpo de Ricky, que se transformou em uma tocha de luz quando elas j estavam saindo. Ceclia pegou o cilcio que cara do relicrio durante a luta. Colocou-o sobre suas costas ensanguentadas e estremeceu. Venham comigo disse Lucy.

Agnes parou ao chegar porta e olhou para trs. Ns agora somos monstros? conjeturou. Ns destrumos esse lugar? No disse Ceclia. Ns reconstrumos esse lugar.

29 A

Sirenes comearam a tocar antes mesmo que os primeiros rolos de fumaa deixassem a chamin. Jesse ficou logo desconfiado. Olhou para a janela do caf, viu Frey desligar o telefone e recolher suas coisas. A fumaa do incndio na capela comeou a sair pela chamin e a se espalhar pelo ar. Jesse estava entrando em pnico. Se Lucy e as outras estivessem l e ele tinha certeza de que estavam , no iriam durar muito. Frey pia- nejara as coisas com perfeio. Literalmente criara uma cortina de fumaa para encobrir suas atividades. AS MARIPOSAS CHEGARAM

Seus sequazes estavam atrasados. A polcia estava para chegar, e Frey a controlava, de cima a baixo. Testemunhas, uma multido, eram a nica esperana das garotas. Meu Jesus gemeu ele. O Senhor pode reunir cinco mil crianas na Cadman Plaza pra fazer propaganda do Hershey's Syrup, mas no consegue atrair uma nica alma para ser testemunha de um assassinato em massa. O mdico atravessou a rua tranquilamente e comeou a subir os degraus da igreja. Babaca arrogante. Jesse se virou e avistou alguns garotos parados na esquina. Poderiam ser apenas bisbilhoteiros das vizinhanas, atrados pelo incndio, mas pareciam ter algo mais em mente. Talvez houvesse esperana. O lado de fora, pensou ele, j estava garantido. Precisavam dele dentro da igreja. Ele aguardou cerca de um minuto e entrou na igreja. Sebastian fora enganado. Os vndalos o haviam atrado para cima e se esgueiraram por trs dele enquanto ele vasculhava a igreja, trancando a porta da sacristia por dentro. Ele chutou a porta diversas vezes, mas sem resultado. Deus ajude as garotas suplicou ele tristemente, com lgrimas se misturando ao suor. Sebastian. Uma voz ameaadora ecoou nos fundos da igreja, enchendo o ambiente como se fosse o dobre de um sino. Mas no era a voz de Deus. Sebastian voltou para a igreja, e olhou o altar. Estava de costas para Frey. Voc sabia que os padres costumavam rezar a missa assim? Com as costas para as pessoas? As coisas mudam disse Frey, pensativo. Sebastian subiu as escadas at o plpito de mrmore, postando-se de frente para a igreja e para o mdico, que no estava sozinho. Da plataforma elevada, Sebastian viu outra pessoa na penumbra. Uma cabea que

espreitava nervosamente por trs de um dos bancos dos fundos. Era Jesse. Sebastian no esboou reao, pois no sabia se Frey percebera que fora seguido pelo blogueiro. O senhor tem certeza de que quer vir at aqui, doutor? Frey suspirou. Compreenda, ns fazemos o que devemos. Eu compreendo. Mais um enfermeiro para ser sacrificado? perguntou Sebastian, apontando para o sujeito de olhos vidrados e uniforme do hospital, que Frey trouxera consigo. No respondeu Frey. Um paciente como voc. Achei que vocs deveriam ser apresentados formalmente explicou o mdico, com ar velhaco. Vocs tm muita coisa em comum. Ambos so sociopatas e violentos. Assassinos. Incurveis. Embora no caso dele sejam crianas pequenas, no meninas adolescentes. Sebastian ficou de queixo cado. Um candidato pena de morte. Quase. Mas, como eu expliquei ao tribunal, ele no responsvel por suas aes. Todos ns somos responsveis por nossas aes, doutor. E pelas consequncias. O dr. Frey deu umas palmadinhas no ombro de Sicarius, arrancando um sorriso crispado do delinquente louco. Os passos de Frey e de seu assassino ficaram cada vez mais altos, medida que se aproximavam do altar. Isso aqui est uma baguna. Preciso conversar com os empreiteiros sobre os investimentos que estou fazendo nessa obra. Por que o senhor tem tanto medo de mim? perguntou Sebastian friamente. Eu entendo que haja um lugar para o senhor no mundo, para o que o senhor acredita. Mas o senhor acha que no h lugar para mim. No tenho medo. Apenas preocupao. Como tenho por todos os meus pacientes.

Bobagem. O senhor tentou apagar minha mente. Minha identidade. Apagar voc? Ou tratar voc? D no mesmo. Doutor. Voc est doente, Sebastian. Acha que eu sou mau, quando tudo o que fiz foi tentar ajudar voc, proteger voc de sua prpria insanidade. E quando isso se mostrou impossvel, proteger as outras pessoas de voc. Sebastian lutou contra o impulso de estrangular Frey ali mesmo, e se manteve controlado. Foi o senhor que chamou os policiais? E Jesse? Disse a eles que voc era assassino e sequestrador. Um jovem especialmente perigoso e delirante. A verdade. Tudo isso soa razovel, doutor. At para mim. E deveria. Essas garotas l embaixo esto em perigo por sua causa. No por minha causa. Isso mentira. Voc encheu a cabea delas com essas supersties bobas. Ns no precisamos mais dessas coisas disse Frey, inflexvel, apontando para o altar. Nem de gente como voc. Por qu? Porque ns sabemos quem o senhor? disse Sebastian desdenhosamente. O senhor no oferece felicidade. O senhor no oferece realizao. O senhor no oferece amor. O senhor d receitas de negao da alma. Em doses dirias. Fao qualquer coisa que funcione disse o mdico jovialmente. O que acontece quando as receitas vencem, doutor? So renovadas, Sebastian. Aqui me sinto sempre bem observou Sebastian. No preciso de novas receitas nem de uma camisa de fora. No. Basta fazer uma pequena contribuio semanal. Ningum me cobrou nada para eu entrar aqui. Que romntico. Agora estou vendo por que as garotas se deixaram levar. Sacuda uns braceletes, diga que elas esto destinadas a ficar juntas.

Com certeza h modos mais fceis para se arranjar uma namorada. Elas vieram a mim. Foram conduzidas at mim como eu fui conduzido at elas. No h nada de especial em voc, Sebastian. Voc est to iludido quanto uma pessoa que v o rosto de Jesus numa tigela de cereais. Eu sei o que eu sei disse Sebastian com firmeza. Voc no sabe nada. Voc acredita. Est espalhando mentiras. Mentiras perigosas. No h nada mais perigoso do que a verdade, doutor. A cincia a verdade. um rigoroso processo de estudos realizados durante anos para responder perguntas antiqussimas. Para separar o fato da fico. Existem ensaios, avaliados e publicados, abertos ao escrutnio de qualquer um. Tudo pago por pessoas como o senhor, doutor. Para afirmar que as coisas mudam. Evoluem, como preferem dizer. O que eu sei no pode ser comprado. eterno. Por que estou me aborrecendo? Tive essa mesma discusso com o padre Piazza. Voc se lembra dele? Frey percebeu que at a meno do nome do velho padre era dolorosa para Sebastian. Mesmo os autoproclamados homens de Deus no acreditaram em voc. Eles traram voc. O mundo mudou, Sebastian. Sim, mudou. Virou uma merda. E voc e seu pequeno harm vo limpar o mundo? Vo nos purificar para a Volta de Jesus Cristo? Por favor, no pregue para mim. Se o senhor no acreditasse nisso, doutor, se no tivesse medo, o senhor no estaria aqui. So hipteses, Sebastian. Mas continue dizendo isso para si mesmo. a realidade, doutor. Em breve todo mundo vai conhecer essa realidade. No. A realidade que a polcia vai chegar daqui a pouco. Os

bombeiros tambm, ao que parece. Suas namoradas estaro mortas. Eu serei um refm. E voc levar a culpa. Ou estar morto. Elas sabem cuidar de si mesmas replicou Sebastian. E eu tambm. Quanta f voc tem, Sebastian. Mas to raramente testada. Jesse levantou a cabea de novo e comeou a tremer, temendo pelo destino de Lucy, das outras garotas e de Sebastian. O que viria a seguir era bvio. Sicarius ordenou Frey, fazendo um sinal para seu lacaio. Sicarius pareceu sair de seu estupor e comeou a correr pelo corredor central como um animal selvagem farejando sangue. Sebastian pulou para o cho, de modo a intercept-lo, defendendo o santurio da igreja com sua vida. Ele era o ltimo bastio. A coliso foi fortssima. Ambos caram sobre o altar e depois rolaram no cho, em meio a uma nuvem de poeira. Usando seu peso, o assassino tentou prender Sebastian no cho. Mas Sebastian conseguiu livrar um brao, antes de ser imobilizado fatalmente, e deu uma cotovelada na tmpora de Sicarius que o deixou atordoado. Depois o empurrou para o lado. Jesse batia fotos e mais fotos das cenas de violncia que se desenrolavam sua frente. Sicarius se ps de p e pegou um dos pesados canos de metal que estavam empilhados perto da parede. Usando o cano como o machado de um carrasco, tentou acertar Sebastian, errando por centmetros. Sebastian comeou a se levantar, mas Sicarius lhe deu um chute na barriga e outro no queixo este arrancou sangue do nariz e da boca de Sebastian, que comeou a ofegar, enquanto sentia o gosto do prprio fluido. De sua posio no cho, Sebastian avistou um aspersrio um instrumento para aspergir gua benta e rolou em sua direo. Quando o lento gigante ergueu o cano para golpear novamente, Sebastian bateu com o cabo do aspersrio em seu joelho, despedaando a patela. Quando o assassino se dobrou, Sebastian golpe-lo a boca de seu estmago com a

ponta do instrumento, tirando-lhe o flego e o deixando incapacitado. Depois, com toda a fora que tinha, bateu com o instrumento sagrado no crnio calvo de Sicarius. Aps uma pausa para limpar o sangue do rosto, Sebastian pegou Sicarius pelo colarinho e o arrastou at as proximidades da enorme pia batismal. De l olhou para o mdico, que se mantinha impassvel. Esses instrumentos j no so muito utilizados disse ele, sentando Sicarius e apoiando a cabea do assassino na balaustrada do comun- gatrio. As coisas mudam. Caminhou ento at os baldes que as garotas haviam distribudo em torno do altar. Cerrando os dentes, ergueu um dos baldes e despejou a gua choca na boca do homem. Voc renuncia a sat? perguntou, dando incio a um falso batismo. Com suas ltimas molculas de fora, Sicarius cuspiu a gua no rosto de Sebastian e tentou fechar a boca. Sebastian enfiou o aspersrio na boca do homem, at a garganta, quebrando alguns dentes e o obrigando a manter a boca aberta. E a todas as artimanhas dele? Sebastian continuou a interrogar Sicarius conforme o ritual, enquanto despejava goela abaixo o primeiro balde, depois o segundo e por fim o terceiro. At que a gua comeou a sair pela boca, nariz e orelhas do assassino, como se este fosse um tanque de gasolina cheio demais. E a todas as pompas dele? O ventre de Sicarius estava anormalmente inchado e seus olhos, esbugalhados. Ele estava morto. Afogado. Sebastian removeu o aspersrio de sua boca e o jogou em um dos baldes. Muita gente diria que uma coisa dessas uma blasfmia. Imperdovel disse Frey. Ns fazemos o que devemos retrucou Sebastian, repetindo as palavras do prprio mdico. Vou correr o risco.

Sabendo que Jesse estava ali e querendo deixar tudo registrado, Sebastian decidiu recapitular a histria. Voc me armou uma armadilha. Eu encontrei as garotas. Elas levaram voc at mim e at elas mesmas. Simples, voc tem que admitir. E sem falhas. E por isso que lhe pagam um dinheiro, doutor. O senhor tem sempre tudo preparado. Tudo totalmente racional, lgico. Obrigado. Exceto por um detalhe. E se eu no estivesse me escondendo? E se estivesse esperando? E se eu quisesse que voc me encontrasse? Por que voc iria querer ser encontrado? Talvez porque eu seja louco, doutor. O senhor mesmo disse isso. Ou o senhor pode fazer as contas. Eu poderia diminuir o nmero de pessoas como o senhor. Menos um, bem agora. Uma barulheira enorme vindo da capela e do lado de fora interrompeu o dilogo. O bando de Jesse havia chegado, pulando as cercas e batendo nas tbuas que fechavam as janelas, fazendo tremer os andaimes. Enquanto isso, fumaa comeou a escapar pela porta da sacristia, penetrando na igreja. Tenho certeza de que voc gostaria de me matar, Sebastian, mas j fiz as contas e, a julgar pelas portas de carro batendo l fora, voc est em grande desvantagem numrica. Sebastian olhou para a porta da sacristia, observando a fumaa cada vez mais espessa e ouvindo a trepidao que provinha l de dentro. De sbito, inesperadamente, a porta se abriu. Lucy, Agnes e Ceclia surgiram porta da sacristia enfumaada. Estavam machucadas e sujas de sangue. Lnguas de fogo lambiam seus calcanhares. Elas correram at onde estava Sebastian e o cercaram, sendo acolhidas com o abrao mais apertado que j haviam recebido. Vocs esto vivas! disse ele, com uma felicidade na voz que elas nunca tinham ouvido, partindo dele. Graas a Deus. Frey estava com uma expresso sombria. Jesse, agora escondido na

galeria, ficou to aliviado ao saber que as garotas estavam vivas, que quase chorou. Agnes, querida. Que bom ver voc de novo. Ns no tnhamos marcado uma consulta? Vou ter que marcar outra hora. Ele um fantico. Fez voc matar algum por causa dele. At onde voc pretende ir? Jogo mental observou Sebastian. No deem ateno a ele. Voc s est realizando a fantasia dele e a sua. Abraada a Sebastian, Lucy decidiu falar por todas. O que aconteceu l embaixo no foi nenhum sonho. Talvez um pesadelo. No foi iluso. Srta. Ambrose. Agora eu sei por que voc no me telefonou. Tem andado muito ocupada. Frey estava tentando entrar nas mentes delas. De repente, as janelas se encheram com atiradores de elite da polcia. Sirenes soaram, canos de rifles despontaram entre as frestas das tbuas. A esttica dos rdios dos policiais ressoou no ar. Luzes das estaes de tev, acesas no lado de fora, projetavam uma penumbra sobrenatural na igreja. Um terceiro alarme soou, convocando os bombeiros de postos distantes a se dirigirem ao local, provocando um caos ainda maior nas cercanias. Estou vendo ele, mas no estou conseguindo uma linha de tiro! gritou um policial. Fumaa demais. As refns esto muito perto! gritou outro. Ouviu-se uma voz num megafone. Aqui o capito Murphy. O prdio est cercado. Ns no queremos que ningum saia machucado. Levantem os braos e saiam da igreja. Ns no somos refns! protestou Ceclia, sem resultado. Sua voz foi abafada pelo mdo de um helicptero e da multido que cercava a igreja. Sebastian pediu s garotas que se escondessem atrs do altar derrubado,

como se este fosse um escudo. Ele se posicionou frente do altar. Vulnervel. Um alvo fcil. Afaste-se das garotas ordenou Murphy. Esse nosso ltimo aviso. Jesse estava quase perdendo o controle. Tinha certeza de que ficaria no meio de um fogo cruzado, todos ali ficariam. No atirem! gaguejou ele da galeria, mostrando-se. No atirem! Frey e as garotas olharam para ele, surpresos. Telefone para a polcia e diga que voc vai sair ordenou Sebastian. Com as garotas. No vamos sair! gritou Ceclia, apertando Sebastian com mais fora. Jesse assentiu com a cabea, nervosamente, mas o telefone escorregou da mo dele enquanto ele discava e caiu na nave abaixo. Merda gemeu ele, correndo para a escada. Foi neste momento que a situao ficou ainda mais tensa. Raios laser vermelhos e verdes cortaram a fumaa, compondo um show de luzes como eles jamais haviam visto. Pequenos pontos brilhantes em busca de alvos. Se abaixe! gritou Sebastian para Jesse que estava entrando na nave. Jesse pulou no cho e se arrastou entre os bancos, para se esconder. Sebastian se virou para as garotas. Mesmo em meio fumaa, elas perceberam que havia uma despedida nos olhos dele. Est na hora disse ele. Eu no sabia que seria to duro. Mas . Agora que conheo vocs. Agora que amo vocs. Sebastian, no! gritou Lucy. No faa isso. Precisamos de voc! gritou Ceclia. Por favor. No nos deixe! choramingou Agnes. Nunca vou deixar vocs disse ele. Mesmo algemado ou dentro de um caixo. Eles no esto brincando, Sebastian implorou Lucy ansiosamente.

Apenas se renda. Ns vamos lutar por voc, acontea o que acontecer. No o deixe ganhar. Sebastian sorriu docemente. Vocs no esto percebendo? Ele no pode ganhar, no agora. Agora com vocs trs. A noite ainda no terminou, Sebastian! exclamou Frey. Eu lhe disse que haveria outras pessoas, doutor disse Sebastian em tom desafiador. A guerra continua, com ou sem mim. Perdas acidentais. Sebastian rasgou a camisa, exps as marcas que fizera em seu peito, os sinais delas, abriu os braos e soltou um grito alto. Corajoso reconheceu o dr. Frey, demonstrando algum respeito pelo adversrio. E tolo at o fim. No o fim corrigiu Sebastian. o comeo. Neste momento, Lucy, Agnes e Ceclia se postaram em torno de Sebastian, formando uma muralha humana. Frey sorriu. O caos era seu amigo e as probabilidades de que houvesse um acidente feliz eram, a seu ver, ainda boas. No atirem! gritou Murphy nos fones de ouvido dos atiradores. O tumulto no lado de fora se alastrou at a igreja, quando os garotos convocados por Jesse comearam a bater nas portas e no que restara das janelas, tirando fotos e gravando vdeos que provocaram um frenesi de mensagens nas mdias sociais. As trs garotas em atitude desafiadora, arriscando suas vidas por amor e misericrdia, ganharam fama instantnea. As Santas de Sackett Street, foi como Jesse as apelidou. Atirem nele! gritou algum, com sede de sangue. A situao, dentro e fora da igreja, estava saindo do controle. Capito no podemos deixar isso continuar. O bairro inteiro vai se incendiar disse o chefe dos bombeiros. O senhor tem que dar um fim nisso. Os atiradores de elite mantinham os dedos nervosos pousados nos

gatilhos, esperando a oportunidade de executar um tiro perfeito. Qualquer movimento brusco e tudo estaria terminado. Todos sabiam disto. Meu corao o corao de vocs sussurrou Sebastian para as garotas, dando um beijo de despedida no rosto de cada uma. Lembrem- se do que eu disse. Lembrem-se de mim. A escolha sua disse Frey, afastando-se do altar e da fumaa. As palavras de Sebastian ecoaram poderosamente: Nunca houve escolha. Antes que as garotas pudessem segur-lo, ele rompeu o escudo humano que elas haviam formado e investiu contra o dr. Frey, que, em sua pressa covarde para se retirar, caiu de costas no cho. Tenho uma linha de tiro disse um atirador em seu microfone. Murphy deu a ordem: Atire. Ouviu-se um grito prolongado e gutural proveniente do altar, seguido pelos arquejos da multido no lado de fora. Depois o silncio. Completo silncio. Cinco tiros ecoaram e atingiram Sebastian, que tombou no cho mortalmente ferido. Lucy, Agnes e Ceclia correram at ele e o cercaram, tentando consol-lo e a si mesmas, afastando os cabelos que lhe cobriam os olhos, pranteando Sebastian nos ltimos momentos que passariam juntos, cobrindo seus ferimentos com as mos e professando seu amor imortal. Ele era lindo. Estava sereno. Se no fosse pelo sangue que se esvaa dele, Sebastian parecia um atleta se recuperando do cansao, tentando recobrar o flego. Um cheiro de cravo e rosas emanava dele. Seu olhar estava distante, voltado para o cu. Com seu ltimo flego, ele olhou para elas e rezou a prece do Sagrado Corao:

Eu voltarei e vos levarei Comigo afim de que, onde eu estiver, estejais vs tambm.

Ns estaremos esperando garantiu Agnes, em meio a soluos. Sempre. Sebastian sorriu e suspirou pela ltima vez. Frey olhou para o cenrio de destruio com desagrado, pois alcanara apenas uma vitria parcial. Ecce homo disse para as garotas, com ar de troa. O que vocs esto vendo? Um homem. S um homem. Ns veremos voc de novo, doutor prometeu Ceclia entre lgrimas amargas. Vocs vero concordou Frey. De um jeito ou de outro. Ele espanou a poeira das roupas e se encaminhou para a porta. Ao ver o celular de Jesse no cho, pisoteou-o, esmagando as provas. Depois o pegou tranquilamente e o enfiou no bolso naquele ambiente confuso, no despertou ateno. Virando-se, olhou para Jesse, agora semioculto atrs de um banco. Voc vem comigo? perguntou. No respondeu Jesse. Frey ouviu a resposta de Jesse com expresso de desprezo e desgosto, e caminhou at onde estavam os policiais, paramdicos e reprteres, ansiosos para conhecer a verso dele dos eventos que tinham acabado de ocorrer. Policiais e bombeiros entraram na igreja, com armas e machadinhas na mo. Acabou disse o capito de polcia. Vocs esto salvas agora. As garotas olharam para ele com ar impassvel. Decepcionado com a frieza delas, o capito se retirou, deixando seus subordinados cuidarem do caso. Mangueiras enormes despejaram verdadeiras cachoeiras nas brasas fumegantes, enchendo novamente as pias de gua benta, pela primeira vez em muitos anos. Uma a uma, as garotas foram ajudadas a se levantar. No podemos abandon-lo aqui gemeu Agnes, limpando o

sangue e o suor frio do rosto com a manga da blusa. Nunca vamos abandonar Sebastian disse Lucy, dando-lhe um abrao. Depois se inclinou, beijou o rosto de Sebastian e segurou a mo dele. Descanse em paz disse ela. Ningum nunca vai esquecer o que voc fez aqui hoje. Isso eu garanto. Finalmente, foi a vez de Ceclia. Ao segurar a mo de Sebastian, ela percebeu que ele segurava um rosrio negro. Era pequeno como um rosrio de criana. Provavelmente o recebera quando era menino do coro. E se apegara a ele ao longo dos anos que passara no hospital psiquitrico. Segurava o rosrio com fora. Ceclia abriu a mo dele e notou que faltava o crucifixo. Fora perdido, talvez, durante a saraivada de balas. Ela tirou o rosrio da mo de Sebastian e o beijou. Depois, tirou um de seus brincos, removeu o pingente que havia nele um soco ingls em miniatura e o prendeu no rosrio, no lugar onde estivera o crucifixo. Cingiu o rosrio no prprio pescoo e o beijou novamente. Depois beijou Sebastian. Quando j estavam caminhando pelo corredor central em direo porta da igreja, escoltadas por alguns policiais, elas pararam e olharam para Sebastian uma ltima vez. E aquilo aconteceu bem diante de seus olhos. No peito dele. De cada um dos buracos de bala. Uma a uma. Flechas brotaram. Todas as dvidas, todas as tristezas delas, finalmente desapareceram. Ver para crer murmurou Lucy. So Sebastio disse Ceclia, assombrada com a viso. Agnes correu at Sebastian, tirou do bolso a folha que arrancara do Legenda e a deixou ao lado dele. Meu sagrado corao disse ela, beijando Sebastian pela ltima vez. Reze por ns. Depois se reuniu a Lucy e a Ceclia e as trs se encaminharam para o saguo da igreja. A tristeza deixara seus coraes, substituda por uma sensao de propsito. A fumaa negra adquiriu uma tonalidade branco-

acinzentada. Uma deciso fora tomada. Uma ameaa fora superada. Mas as chamas que ardiam dentro delas ainda estavam vivas. Elas se aproximaram da porta. Jesse se levantou quando elas passaram. A multido indisciplinada as aguardava no lado de fora. Irrequieta. Se para absolv-las ou conden-las, elas no sabiam. No sabiam o que os outros iriam pensar sobre elas. Talvez, pela primeira vez em suas vidas, nem se importavam. Ceclia colocou o capuz do casaco sobre a cabea, protegendo seus cabelos eriados. Lucy cobriu a cabea com um cachecol de seda, que prendeu frouxamente sobre as melenas louras. Agnes puxou uma ponta de seu poncho de l de ovelha e cobriu seus longos cabelos avermelhados. De cabeas cobertas, elas se deram as mos e pararam porta da igreja. Ento, humildemente vitoriosas, desceram as escadas em silncio, seguidas por gritos, assovios, flashes, cameras e microfones esticados em sua direo. O mar de policiais, reprteres e espectadores se abriu frente delas, com reverncia, enquanto elas eram conduzidas a um carro de polcia. Algumas pessoas estenderam as mos para toc-las. Outras as repudiaram em voz alta. Glorificadas, amaldioadas e toda a gama de atitudes que havia entre uma coisa e outra, cones implausveis, elas continuaram a caminhar. Seu propsito era claro, como Ceclia disse a Agnes e a Lucy, que estavam a seu lado. Seja feita a vossa vontade.

O MUNDO SEGUNDO SEBASTIAN A Seguidores da esperana. Seguidores da f. Seguidores do amor. Venham at mim E at Aquelas Trs Que Guardam Meu Corao

E Vocs Vero Que Tudo O que Querem E Tudo O que Desejam Fazer J est a Dentro de Vocs. No Tenham Medo, Pois Estarei Com Vocs SEMPRE At o FIM