Los sueos llegan como la lluvia

Hay un pensamiento que dice as: Yo espero mucho del tiempo. El

tiempo. Yo espero mucho del tiempo. Su inmenso vientre contiene ms esperanzas que sucesos pasados.Ese pensamiento de Simn Bolvar
podra resumirse en eso, en la frase inicial. Yo espero mucho del tiempo. Yo creo que nunca, nunca, jams perd ni perder mi amor y mis races y mi presencia fsica en este pueblo que est aqu. Sabaneta. El recuerdo as ms lejano que yo tengo de mi padre: un hombre muy joven que llegaba en una bicicleta y adems vena rpido y cuando iba llegando a la casa sacaba una pierna por encima y se vena en una sola. Frenaba ah y ras!, pona la bicicleta. Mi padre ha sido un hombre muy enrgico toda la vida, yo lo admiraba y lo admiro muchsimo como mi padre. Es afrodescendiente, negro. Mi madre catira, catira pelo amarillo, llanera de nacencia y crianza como se dice. Entonces mi padre llegaba y uno sala corriendo. Pap, pap que me trajiste! Bueno y recuerdo el abrazo, me agarraba y me lanzaba arriba y me agarraba duro. Un hombre fuerte mi padre. Yo tena tres mams: la mam Elena que me pari, la mam Rosa, la abuela y la mam Sara, Sara Moreno, nunca la voy a olvidar. Era una mujer muy linda que viva frente a la casa vieja en la calle que hoy se llama Antonio Mara Bayn en Sabaneta y ah lleg Sara Moreno de no s dnde. Y yo recuerdo que era muy linda y yo deca que era mi mam tambin, que yo tena tres mams. Y yo recuerdo que Sara Moreno todos los das me preparaba una taza bien grande de avena antes de ir a la escuela y nunca dejaba yo de pasar por casa de Sara a tomarme mi taza de avena.

Era muy joven y era muy linda saben. Ella tena un marido que llegaba por las noches, y yo creo que me enamor de Sara porque yo la celaba del marido. Nunca le dije a nadie esto, estoy confesndolo por primera vez en mi vida y yo era un nio. Pero ella me amurruaba y me dorma y me haca comida. Sara Moreno era mi tercera mam. Mi madre una fortaleza siempre, mi madre ella es llena de amor, trabajadora incansable, tambin maestra. Luego fjense, ella siguiendo el ejemplo de mi padre sigui haciendo unos cursos. Mi padre seguramente la motiv y luego se gradu de maestra, luego, cuando ya nos haba parido a todos nosotros. Yo recuerdo haber ido a ver a mi madre en un saln de clase, dando clase, enseando. Ella sobre todo alfabetizaba, se dedic a la educacin de adultos y hasta me gustaba mucho ayudarla en eso. Yo particip junto a mi madre en la alfabetizacin por all por los aos 60, ella era mi gua con un libro que se llamaba Abajo Cadenas: ala, pala, tapara, maraca As que mi madre me ense a ensear a otros. Cosa bonita esa. Bueno, yo me puse a dibujar, yo estudiaba pintura y ya estaba aprendiendo a pintar rostros y yo pint la cara de El Ltigo Chvez y lo pegue ah, al lado de mi cama. Invent una oracin que me naci y yo todas las noches rezaba y al final del Padre Nuestro que ests en los

cielos, yo deca: Diosito santo aydame, Ltigo Chvez donde ests te

juro que yo voy a ser como t. Y aquello se convirti en un motor inmenso que me movi, yo mova cielo y tierra porque yo quera ser como El Ltigo Chvez. Entonces comenzaron a ocurrir muchas cosas, producto de la voluntad que despert del dolor, del dolor. Yo entonces comenc a acercarme

por las tardes despus que sala de clase, en vez de irme a jugar chapita o la pelota de goma frente al liceo, que no me iba a llevar a ninguna parte, yo me iba al estadio La Carolina. Y mi padre me dijo: Hugo qu carrera universitaria vas a estudiar?. Yo le dije: Me gusta ingeniera pap. Bueno vamos a hablar all en Mrida. Mi padre y mi madre Siempre la educacin, la educacin, el ejemplo. Y dijo Bueno, vamos a buscarte cupo all, vamos a hablar con ngel Chvez, un to nuestro que era profesor de la ULA. Y yo por dentro, Mrida? En Mrida no juegan bisbol. All es ftbol.

No Dios mo, yo para Mrida no voy. Y saben lo que hice? Un da

lleg, nunca se me olvida, un oficial al liceo a dar una conferencia, la escuela militar. Nos llevaron a todos obligados. Yo no quera porque incluso uno vea a los militares as, desde lejos. Bueno en resumen, el 8 de agosto de 1971 entro a la Escuela Militar, ya entonces Academia Militar, en un grupo de 375 muchachos, incluyendo unos extranjeros, un grupo de panameos, dominicanos tambin, un grupo de muchachos. Pero lo mo era jugar bisbol, yo estaba era pendiente de cundo comenzbamos a jugar bisbol y comenzamos al poco tiempo a jugar bisbol. Y nuestro manager era Jos Antonio Casanova, una leyenda, una leyenda. Fue manager del Caracas durante muchos aos, short

stop de grandes ligas, de los campeones mundiales del 41. Y el

entrenador de picheo y bateo era Bentez Redondo, Hctor Bentez Redondo, un zurdo tambin de grandes ligas, otra estrella ms de los aos 40, 50. Eran nuestros entrenadores.

Yo dije: Ya est. sta es la ma, cuando estos hombres me conozcan

bien yo por ah busco el camino, para hacer contacto con los profesionales y todo eso pues. Yo lo vea facilito.
Ah, pero entonces me consegu uniformado, un fusil, un polgono, el orden cerrado, las marchas, los trotes maaneros, el estudio de la ciencia militar, de las ciencias generales tambin. Pero en fin, me gust, me gust el patio y me gust Bolvar que estaba all al fondo. Y el pensamiento grande all: El que abandona todo por ser til a su

pas, no pierde nada y gana todo cuanto le consagra.

Me sent como pez en el agua. Como que descubr entonces la esencia o parte de la esencia de la vida, mi vocacin verdadera. Y poco a poco se fue como transfigurando el sueo. Llegamos al 8 de noviembre y ese da dejamos de ser aspirantes a cadetes para transformarnos en cadetes. Por primera vez vestimos de azul, por primera vez los guantes blancos y vino el General Osorio, nuestro director, y nos dio la daga de cadete, el arma pues. Y entonces, permiso por 2 das porque en esos 3 meses uno no poda salir, un poco para pagar una deuda que yo senta que estaba adquiriendo, para cancelarla, algo as, era el espritu que me obligaba. Yo me fui caminando desde El Valle, Conejo Blanco. Primero pregunt cmo llegar al Cementerio General del Sur porque yo le entonces que ah enterraron a El Ltigo Chvez. Yo iba porque tena por dentro un nudo, como una deuda que se vino formando, el juramento aquel, la oracin aquella, yo la estaba olvidando. Y ahora quera ser soldado, me senta soldado y yo me senta mal por eso. As que llegu a la tumba, vi la cripta, Isaas Ltigo Chvez, muri un 16 de marzo de 1969. Pero sobre todo, adems de rezar yo fui a pedir perdn. Me

puse a hablar con la tumba, con el espritu que rodeaba todo aquello. A hablar conmigo mismo, es decir, estaba como diciendo: Perdn,

perdn Isaas. Ya yo no voy a seguir ese camino. Ahora soy soldado. Y

cuando sal del cementerio yo estaba como liberado. Yo form parte y formo parte de esa primera oleada de muchachos que entramos a la Academia Militar, la vieja Escuela Militar convertida en academia a nivel universitario. Venamos ya con la secundaria aprobada. Por primera vez en la historia militar venezolana ingresan a la Academia Militar muchachos bachilleres y comenzamos a formarnos entonces para ser Licenciados en Ciencias Militares, de rango universitario. Pero ms all de todo lo que yo pude haber aprendido de filosofa, de la guerra, de historia econmica, de historia militar, de geopoltica, estrategia y tctica, todas esas enseanzas, hasta la ciencia militar, lo ms profundo que yo aprend en esa queridsima Academia Militar fue a amar profunda e infinitamente a mi patria. Y no slo a amarla por decirlo, sino que aprend realmente a amarla. Cuando jur el 07 de julio de 1975 con mi sable de subteniente en el patio de honor de la Academia Militar, cuando yo saqu mi sable para jurar, jur en firme y jur en serio: Jura usted delante de Dios y la bandera , defender la patria hasta perder la vida. No slo defenderla digo yo, amarla. Porque para defenderla hasta perder la vida necesario es amarla. El que no ame esta patria La Patria es, en primer lugar como dice Al Primera, el hombre, el ser humano.

Hace 400 aos que mi patria est preada -deca Al Primera quin la ayudar a parir pa que se ponga bonita. Hay que amarla, hay que
sentirla, hay que adorarla para poder defenderla. Entonces, yo jur ese

7 de julio de 1975 salir con aquel sable a defender esta patria, amndola y para defenderla dar incluso la vida. Eran dos abuelos. Uno ms perdido en el tiempo, un Chvez. Algunos decan que era maluco porque dej la mujer y se fue detrs del Cabo Zamora y uno no entenda. A veces uno incluso pensaba: Oye mi

abuelo era un maluco, el abuelo ese Chvez, se fue con Zamora y ms nunca volvi, y dej a la mujer y los hijos pequeos.
Yo me imagino que el abuelo Chvez que quin sabe en qu camino se qued tirado pudiera ser uno de los que enterr a Zamora. El otro recuerdo que brota especialmente por aqu, as como brotan esos montes con la lluvia, es el recuerdo del otro abuelo. Ese es mucho ms cercano, es tan cercano que uno lo siente por ah, tan cercano que parece que rebrota. Es el de Maisanta, el ltimo hombre a caballo. Uno por el lado de los Chvez, de mi padre, de mi abuela, mucho ms difuso y lejano, que se fue detrs de Zamora, es decir, detrs de la patria, detrs del sueo. Otro ms cercano aqu, mucho ms cerca que lo siento, Pedro Prez Delgado, el ltimo hombre a caballo, que se fue detrs del sueo, que no era un maluco ni era un asesino. Dej a mi abuelo pequeo con Claudina y al to Rafael. Pero no porque era maluco saben. Qu va! No porque era asesino. Era un soldado revolucionario y se fue igual detrs del sueo. Y hoy no tengo ningn temor. No tuve dos abuelos malucos. Tuve dos abuelos revolucionarios. Y me ha tocado lo mo tambin saben. De esos abuelos he tenido una herencia, porque esta vida que uno ha seguido ha pasado por tantas cosas, pero dentro de ella una, me imagino la misma situacin por la que pas aquel Chvez detrs del Cabo Zamora por los caminos de La Marquesea. Y aquel Pedro Prez

Delgado, el bisabuelo que se fue por las sabanas de Apure, alzao contra Gmez. Me imagino lo que sintieron ellos cuando dejaron a la mujer y a los muchachos chiquitos, y el rancho, y el ganado, y el perro, y el gato, y el chinchorro, y el caf por la maana. El nido pues, lo dejaron y ms nunca volvieron. Digo que a m me toc lo mo porque yo nunca voy a olvidar aquella noche. Era febrero. Haba cielos claros, el verano no haba llegado. Y era 1992 y despus de un camino medio largo ya, me toc lo mo. Me toc igual una madrugada llegarle a la mujer, a la negra Nancy a decirle: Negra

me voy, no s si vuelva. Y lo ms duro, no se lo deseo a nadie saben.

Abrir la puerta del cuarto de los muchachos y mirarlos all, a la Rosa Virginia, tena 12 aos, con sus pelo churruscado, dormidita, arropadita. Y a la Mara Gabriela con su pelo de india y su cara de india, es india, tena 9, arropadita, con un ventilador que daba vueltas. Y all, en la esquina de all, Huguito, el catire gordo, seguro estaban soando. Huguito tena 7 aos. Despedirse de los hijos, darles un beso y con cuidado para que no despertaran darles la bendicin a la una, a la otra y al otro y adis. No s si vuelva. Me toc lo mo tambin, los dej chiquitos pero no por maluco, por patriota. Detrs de la misma bandera de aquel Bolvar, de aquel Zamora, de aquel Chvez y de aquel Maisanta, me toc lo mo tambin.

Yo recuerdo la crcel como una escuela y aunque hubo momentos dolorosos, para m no fue un dolor la crcel aunque tuvo muchos dolores, pero esos dolores fueron absorbidos por el amor, por la fe, por el optimismo, por el trabajo, un trabajo permanente. Ahora, cul fue un momento doloroso? Los primeros das fueron muy dolorosos y ah hubo varias etapas. Recuerdo que los primeros das fueron en una soledad terrible, en una celda en un stano muy fro porque tena aire acondicionado todo el da y uno no saba qu hora era. Ms o menos uno calculaba que hora era por la hora que llegaba la comida. Pero no haba reloj, no haba tiempo, no haba espacio. Yo me senta como muerto los primeros das, las primeras horas. Era como un sepulcro aquello. Bueno entonces esos das fueron muy dolorosos; la ausencia de los hijos, los viejos, la mujer, la soledad, era como una muerte. Yo me senta como muerto. Pero uno fue como resucitando poco a poco. Recuerdo que lleg un sacerdote como al segundo, tercer da, con su sotana blanca. Era el sacerdote de ah de la prisin militar esa. Haba una cmara filmando ah y l saba, as que muy hbilmente l se puso de espalda y me dijo algunas cosas muy suavecito. Entre otras cosas me hizo saber que all afuera haba una ola, una ola de amor, un fuego divino me dijo. Ese sacerdote muri ya. Era el Padre Torres, nunca lo voy a olvidar porque l me dijo all afuera hay un fuego divino, un amor que se desat muy

grande.
Y entonces me recit de la Biblia y me lo dej anotado en un papelito: Maquina el impo contra el justo, tensa su arco, apunta la

flecha, el arco se le partir y la flecha se le clavar en su propio corazn.

Nunca me sent preso en verdad, desesperado por salir de all. No. Yo incluso estaba preparado para estar all 20 aos si haba que estarlo. Cul es el problema?, deca yo. Porque asuma aquello como una etapa necesaria, me interesaba jugar un papel dentro de un proceso. Pero yo s estaba claro que haba que empujar el viento, que haba que empujar el sol, como canta el poeta. Que haba que precisar mejor la ideologa, que haba que sembrar consciencia. En la crcel me grab la consigna de Samuel Robinson, Simn Rodrguez, aquella que dice: La

fuerza material est en la masa y la fuerza moral en el movimiento de la masa. Y a m se me ocurri agregarle una tercera consigna: y la
fuerza transformadora est en la masa consciente en movimiento acelerado. Yo creo que haba que pasar por la crcel y yo no la recuerdo con dolor. Yo la recuerdo ms bien a esa crcel como un sitio donde Dios nos permiti, y a m en lo personal, me permiti acerar el alma, fortalecer la consciencia, el espritu, fortalecer la ideologa bolivariana a travs del estudio, la discusin, entrar en contacto con mltiples corrientes polticas del pas. As que cuando pasaron 2 aos, 2 meses y unos das y yo sal de aquella crcel recuerdo que mir el sol ah, en los monolitos en el Fuerte Tiuna, en Los Prceres. Yo sal potenciado en todos los sentidos. Venc los dolores, venc los sinsabores y hoy ms bien lo que hago es darle gracias a Dios por haberme permitido pasar en este camino un poco ms de 2 aos en una crcel que fue una escuela, porque fue una crcel de consciencia, de dignidad.

Yo le deca a aquellos amigos que una vez fueron a visitarme en prisin, les deca: Miren, si es que Chvez se convirti en un mito yo

quiero ayudar a destruir ese mito. Porque al pas no le hace falta un mito, una leyenda. Al pas le hace falta una revolucin y las revoluciones no se hacen con mitos ni con leyendas.
Hace poco me lleg otro sueo, como la lluvia porque as llegan los sueos, como la lluvia. As me lleg el de ser pintor de aquel libro. As me lleg el sueo de ser El Ltigo Chvez, me lleg de rfaga un domingo, nunca lo voy a olvidar. Y luego me lleg el de ser soldado, tambin como la lluvia. Y ahora me lleg un sueo y me lleg por all en la esquina de un pueblo, hace poco. bamos despus de un acto donde haba mucha gente. Yo quera descansar por all a la orilla del mar. Era en Margarita exactamente. Y entonces vamos ya cayendo el sol, bamos cruzando una esquina para ir a un sitio a descansar un rato, bamos sin caravana, una camioneta cualquiera. Y yo entro mirando, mirando, mirando cada esquina, mirando cada casa, tratando de mirar todo. Y de repente le digo al muchacho, al compaero que maneja prate aqu!, porque vi unos nios jugando a la pelota de goma y adems dije que bueno que adems estn unas nias tambin jugando, la igualdad. Una nias dndole y corran ms duro. Y entonces, en una silla, un anciano con el pelo blanco mirando a los nios jugar a la pelota y con una nia en las piernas. Y yo dije, ya est, ese soy yo. ste es el

ltimo sueo.
Transcrito del documental: Los sueos llegan como la lluvia