Sei sulla pagina 1di 150

P

eriplo
Vol. XX, ao IV, Abril 2013

Dies irae
1 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

About us
PERIPLO somos un grupo de jvenes que por diversas circunstancias de vida, nos hemos visto envueltos en un periplo. Un periplo es un viaje, una circunnavegacin y, as, una exploracin. Una revista es una propuesta literaria que sostiene un dilogo, a la manera antigua, nmero con nmero, que profundiza en un ocano virgen. Es la propuesta de un itinerario digital y bimestral en el que las letras naveguen con los vaivenes de nuestro tiempo. PERIPLO es una tentativa de reconocer los mares que surcamos, uno a uno. Es nuestro objetivo abordar distintas temticas que sern la columna vertebral de cada nmero, desde las ms diversas disciplinas humanistas, con el desafo de ser transversales en el tiempo y en el espacio y con una ptica integradora. Buscamos lograr esto con el reto de los antiguos cartgrafos que diseaban mapas bajo la premisa del rigor y la belleza, preocupados simultneamente por la utilidad y la esttica de sus atlas, nosotros procuramos aprender ese ademn. Para PERIPLO el viaje no es slo un trayecto, sino tambin el ejercicio imprescindible de imaginar que hay algo que aguarda al otro lado. En este espritu, PERIPLO quiere aunar la razn de planear la ruta y la emocin de zarpar hacia lo desconocido. Por eso ofrecemos espacio a la creacin y a la reflexin; condiciones necesarias para avanzar hacia el conocimiento. Estamos convencidos de que la imaginacin es el impulso vital del pensamiento: para partir hacia el horizonte hay que atreverse a imaginar, con plumas y pinceles, que el mundo no se acaba donde la vista alcanza. PERIPLO es un espacio en el que confluyen las bifurcaciones de un idioma. El espacio trasatlntico en el que el espaol va y viene, muta, se sostiene y se camufla, es tambin el territorio cultural en el que nuestro idioma y se mide en dialctica de tensin y reconciliacin. En PERIPLO subyace el espritu lingusticamente panhispnico que pone en sintona la creacin y el pensamiento de quienes comparten una lengua con la conviccin de que, soar y creer en espaol, es en s mismo un puerto de partida y, por ello, han de estar ms cerca que nunca. Somos cosmopolitas por surgir y habitar ciudades de todo el mundo: nuestros orgenes son diversos pero nuestra lengua es una y nuestra palabra plural. PERIPLO es adems hijo de su tiempo por estar comprometido a dar testimonio al siglo que vive; considerando la trayectoria histrica de la humanidad, buscar reflejar el pensamiento de un tiempo y sus dudas, sus posibilidades, sus inspiraciones y bloqueos. En una poca de cierta incertidumbre cultural, PERIPLO pondr de relieve las inquietudes de unos cuantos; curiosidades de muchos que, como nosotros, buscan ver el otro lado de las cosas. En la medida en la que no huimos, nuestra pequea embarcacin literaria ser un viaje que ir dejando rastro y huella por si, en algn punto, queremos regresar a una costa conocida. Viajar tambin es perderse; he aqu una brjula por escrito para aquellos que no teman desprenderse de sus races y busquen profundizar en nuevos mares. Las expediciones de los antiguos dejaban evidencias instructivas documentadas en sus (periplous), porque cuando la humanidad quiere dejar asentado algo que considera importante, lo escribe. Nosotros aprendimos el gesto y, sin conocer el destino final de nuestro periplo, decidimos dejar testimonio de nuestro recorrido.
2 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

es una pgina web que ofrece, tanto a artistas como a gestores culturales, un espacio donde encontrar o publicar nuevas oportunidades artsticas.

Registrte y crea tu perfil de Artista o de Amante del Arte.


IM PU LS AN EATI VI D O LA CR DA D

WEB:

g boulevard.or www.theart
CONTACTO

Explica al mundo entero lo que necesitas para llevar a cabo tus proyectos artsticos. Encuentra ofertas y nuevas oportunidades en El Caf.

g boulevard.or info@theart

www.theartboulevard.org
Promotores: Colaboradores:

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 3

Cul de sac
Quin grita de miedo sin alzar la guardia? Parece que la amenaza es tan slo una primera fase de una reaccin que deriva en la ira, en la vehemencia. Hemos resuelto el temor con un paso barbrico y es por ello por lo que elegimos ahora el detonante de la ira para celebrar nuestro volumen XX. La ira como motor, como elemento determinante y forma de la clera que agita el temperamento y nos lleva a confrontarnos con los otros. La ira es condicin de la lucha pero no slo eso, sino tambin componente de subversin de los esquemas establecidos que el arte y la literatura a menudo insisten en colapsar. Este nmero acampa en la rabia, arremete contra las ligas que nos coartan y asalta la libertad de un tiempo y una poca. Bajo el ttulo Dies irae quisimos examinar la rabia desde dentro, desde su dimensin enrgica ms interior, ms corporal. Cualidad humana que nos conduce en ocasiones a lo inhumano, a lo heroico y a lo negligente en proporciones similares; y en ese marco siempre elstico entre la lucha irascible y el colapso, lo mortal roza lo eterno, lo divino y lo bestial. Nos interes la furia vista en retrospectiva, como agente destructor y tambin reivindicativo, como forma de expresin y como exceso. La rabia como ethos musical y filosfico, como correlato en el cine de Lars Von Trier o en el microteatro que propone nuestra seccin, La nave vaca. Destacamos las distintas miradas de la rabia que nos muestran los fotogramas de Caleidoscopio y las poticas del dolor y de la prdida que se expresan en Plumas libres o Microtrayectos. La ira, de nuevo, como una ms de las facetas de representacin emocionales, abre espacio a un rincn natural y necesario del humano.

4 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Ilustracin de portada: Amalia Mora

Ilustracin: Ire, de Florence Marcombe


PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 5

ndice

CALEIDOSCOPIO

[36] [104]

Trinomios Laura lvarez Dies irae Sara Yun

CINE EN RAMA

129

La justicia de la ira, el debilitamiento de la razn: Dogville o el triunfo de la venganza Nerea Oreja

89
LA NAVE VACA

( )ira , Julio Fernndez Pelez

6 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

ndice

67
MUSICANTROPAS

Dies irae: la ira de Dios en el da del fin del mundo Mara Montes

LENGUAS VIVAS

99

Seleccin potica de Keith Payne Traduccin de Irene Gutirrez Moncayo

[17]
AITA

Posedos por la ira Eveling Garzn

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 7

ndice

21
PAPELES NUFRAGOS

90 136

Desde la sima Pablo Bordons Estrada El coloquio de la ira Marcos Vilela No apretar el botn rojo Alejandro Martnez Gonzlez

[29]
GAVIA

La era del castigo divino: la ira del Convidado y un poco de Don Juan Tenorio Andrea Prez Gonzlez

PLUMAS LIBRES

53 74

La ira no es una bestia y Como una pluma Sonia Betancort Seleccin de La rabia y la redencin Ivn Mndez Gonzlez

8 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

ndice

57
PANOPLIA

Filosofa y estados del nima: el ethos musical en Emil Cioran

Javier Ares Yebra 119


El sujeto de la rabia o la rabia contra el sujeto

Pablo Bordons Estrada

54 La reina del patio 64 88 126 134 140

MICROTRAYECTOS

Rubn Rojas Yedra Diecisis Ramn Zarragoitia Mezo Reflejo Sara Law Observacin de hormigas Esteban Barbera La primognita Paloma Hidalgo El fondo del recuerdo Elena Casero

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 9

PLUMAS EN EL TINTERO PERIPLO Mar ample

Andrea Prez Gonzlez. Monterrey, 1987. Licenciada en Filologa hispnica, estudia actualmente el Mster en Literatura espaola en la Universidad Complutense de Madrid. Dedicada principalmente al escrutinio de la librera, al estudio del libro antiguo y el rastreo de material bibliogrfico, en ocasiones vuelve a la literatura para encontrarle sentido a los libros.

Alejandro Martnez Gonzlez. Mxico D.F., 1991. Ha sido desde mesero hasta limpia pisos. Sacuda libros y lo dej: el trabajo lo abandona a l. El nico oficio que an no lo ha despedido es el de la escritura. Actualmente estudia un curso de letras en Espaa, pero tal vez lo deje por la pintura.

Elena Casero. Valencia. Diplomada en Turismo. Ha publicado las novelas Tango sin memoria (1996), Demasiado Tarde (2004) y Tribulaciones de un sicario (2009) y el libro de relatos Discordancias (2011). Tango sin memoria va a ser reeditada por Talentura Editorial a finales de este ao. Colabora con distintas revistas digitales y ha publicado relatos en diversas antologas. Msico por aficin, toca el oboe en una banda de msica de Valencia. Desde hace cuatro aos mantiene el blog AdLibitum- Elena Casero.

10 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PLUMAS EN EL TINTERO

Eveling Garzn Fontalvo. Bogot, ya hace un cuarto de siglo. Licenciada y Mster en Filologa Clsica por la Universidad Autnoma de Madrid. Actualmente visualiza su tesis doctoral sobre nombres deverbativos en latn no se darn mayores explicaciones. Intenta redescubrirse a travs del clown, la msica y las danzas folclricas colombianas, y la enseanza del espaol a colectivos migratorios. Esta bogotana de ideas izquierdosas ama los viajes sin expectativas, cree en la interpretacin de los sueos gracias a su madre, antes que a Freud y espera algn da volver, volver.

Irene Gutirrez Moncayo. Ronda, 1987. Licenciada en Traduccin e Interpretacin y entusiasta de la comunicacin intercultural. Su primera pasin fue la lectura. La msica y las artes plsticas despiertan su curiosidad hacia otros lenguajes, por lo que decide valerse de diferentes idiomas para conocer el mundo. Su segunda pasin es la aventura. Movida por la curiosidad, ha vivido en Suecia, Canad, Francia y Espaa, y ha realizado varios periplos por los continentes Europeo y Americano. Irene vigila el juego de lenguas y el trastorno bablico de Periplo. irenegutierrez@revistaperiplo.com

Ivn Mndez Gonzlez. La Laguna, Espaa. Licenciado en Filologa Hispnica por la Universidad de La Laguna. Ha publicado en Revista de Occidente, en la revista nsula, as como en Can Mayor. Su poesa explora la reflexin sobre las reacciones de la mente y del cuerpo humanos ante el problema de los miembros fantasmas: personas que han perdido una parte de su cuerpo, pero el cerebro sigue considerando que all no falta nada. Esto le permite pensar de nuevo la potica del silencio, pues los msticos han sido actualizados como seres con severas psicopatologas: todo poeta que se precie lo es, pero aprende a camuflarlo.

Javier Ares Yebra. Betanzos, A Corua, Espaa, 1983. Licenciado en Comunicacin Audiovisual por la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid; Mster en Investigacin en Comunicacin por la Universidade de Vigo. Tiene en la msica y el tiempo sus mayores objetos de reflexin. Siente especialmente cercanos a Platn y a Bach. Actualmente realiza el Doctorado en Comunicacin con una tesis sobre la interpretacin musical desde una perspectiva comunicacional, y finaliza los estudios superiores de guitarra clsica. Prepara su ingreso al grupo de Teora das Artes, perteneciente al Centro de Investigao em Cincia e Tecnologia das Artes, de Oporto.

Julio Fernndez Pelez. Manzanal de Arriba (Zamora). Ha escrito mucho y publicado menos, ganado algunos premios y perdido la mayora. Se titul en Dramaturgia y Direccin teatral y ha trabajado como escengrafo, agricultor y dibujante de planos de ciudades desaparecidas. Es autor de Filamentos de tiempo (Irreverentes, 2011), O chapeu do indixente / Esgotar os ollos (Estaleiro, 2012),Manifiesto capitalista para destrozar corazones (Irreverentes, 2013) y Billetes transportan mensajes (Vitruvio, 2013). En la actualidad, es amo de casa y cuida de su pequea Luna.

Esteban Barbera. MornBuenos Aires. Trapecista de cordn. Se anima al arte: acta, canta y toca la guitarra, convencido de que el mundo es un lugar hermoso, a pesar de los pesares. Escribe, escribe, escribe. Si pudiese, escribira dormido.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 11

PLUM AS EN EL TINTERO

Mara Montes. Santa Coloma de Gramenet, Barcelona, 1985. Musicloga y violinista, actualmente se especializa en el estudio de la cultura medieval. Apasionada de las piedras, la msica, las letras, el misterio y las personas que lo reflejan y viven, vive entre artculos y ondas de radio.

Nerea Oreja. Pamplona, 1989. Licenciada en Filologa Hispnica. Actualmente profundiza en sus conocimientos sobre Teora de la Literatura y Literatura Comparada, interesada especialmente en la ptica comparatista del anlisis que descubre la relacin existente entre las diversas artes, as como en la lnea sociocultural de los estudios literarios. Nerea modula los vicios cinematogrficos de Periplo desde la seccin Cine en rama. nereaoreja@revistaperiplo.com

Marcos Vilela. Buenos Aires, 1987. Estudi Filologa Hispnica en la Universidad Complutense de Madrid. Se gana la vida con el pequeo teatro de tteres que pasea all por donde puede, aunque dedica la mayor parte de su tiempo a escribir. Vive en Madrid y desde hace poco posee un blog, Catavientos en la cueva, en el que habla de cine, literatura y msica.

Pablo Bordons Estrada. Madrid, 1991. Estudia la carrera de Fsica en la Universidad de Salamanca y cursa Filosofa en la UNED, aunque en realidad lo nico que hace es dar vueltas por la calle y escribir poesa. Le gustara vivir en Alemania y pasar el da leyendo a Paul Celan.

Purificacin Jimnez Herrero. Jumilla, Murcia. Licenciada en Traduccin e Interpretacin especialidad ingls y en Comunicacin Audiovisual. Dedica el tiempo que le queda libre a la fotografa y a finalizar un master en Cinematografa en la Universidad de Crdoba. Ha trabajado en diversos medios de comunicacin y en cine.

Ramn Zarragoitia Mezo. Gorliz, Vizcaya, 1970. Se form como Urbanista y ejerci hasta darse cuenta de que haba otro modo mejor de construir la realidad. Es autor de varias novelas, libros de relato, cuentos y piezas de microficcin que van apareciendo aqu y all. Acaba de publicar la nouvelle, Me miro al espejo... y me gusta lo que veo con la editorial Groenlandia. Su proyecto literario queda peridicamente reflejado en el Blog SCRIPTUM, Despacho de Letras.

12 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PLUM AS EN EL TINTERO

Rubn Rojas Yedra. Jerez, 1982. Habita las calles de Madrid. Licenciado en Periodismo, Mster en Literatura espaola y actual doctorando en Literatura con una tesis sobre Juan Jos Mills. Es corrector de estilo profesional, creador de contenidos para el blog perth111. Ha publicado cuentos en blogs especializados, revistas literarias y alguna antologa.

Sara Lew. Argentina, 1974. Reside en Espaa. Si la buscan, seguramente la encuentren cerquita del mar, entre pinceles y plumas, entre teclado y ratn. Para ella la escritura y el dibujo se acompaan, forman parte de un mismo proceso creativo: una palabra inspira a la siguiente, como un trazo inspira al otro. Publica sus desvaros en su blog Microrrelatos Ilustrados.

Sonia Betancort. Santa Cruz de Tenerife, Espaa. 1977. Poeta, profesora de Literatura en la Universidad Camilo Jos Cela, crtica literaria y gestora cultural. Doctora en Literatura por la Universidad de Salamanca, ha centrado sus investigaciones en el estudio de la poesa actual y en la huella del orientalismo en la literatura espaola e hispanoamericana. Dirigi entre 2002 y 2009 el Centro Cultural de la Universidad de Salamanca en Buenos Aires. Es articulista en numerosas revistas cientficas, literarias y culturales, y ha publicado varios libros de poesa, entre los que destacan ntima exigencia (2000), El cuerpo a su imn (2009) y La sonrisa de Audrey Hepburn (2012).

REVISTA PERIPLO
LETRAS QUE NAVEGAN
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 13

TRAVESA MITOLGICA

Ilada, XXII, 345-354, Homero

: 345. : ,, , 350. ,, : , .

14 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

TRAVESA MITOLGICA

No me lo supliques, perro!, ni por mis rodillas ni por mis padres. Ojal mi rabia y mi nimo dejaran que yo mismo devorara cruda y ya despedazada tu carne por lo que has hecho! As es quien no apartar los perros de tu cabeza, ni aunque diez o veinte veces traigan tu rescate y lo pesen aqu delante e incluso prometan ms, ni aunque Pramo Dardnida ordene recubrirte de oro. Ni siquiera aun as tu augusta madre te llorar al colocarte en el lecho, a ti, a quien ella misma ha parido, sino todo lo contrario, los perros y la aves de rapia se lo repartirn todo hasta que no quede nada!

Tr aduccin de Violeta GOmis Garca

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 15

aita

Esta seccin sobre etimologa explora la estructura de algunas palabras para rastrear la vigencia o no del trmino tal y como surgi, as como la continuidad de la cultura que lo produjo, en nuestro siglo. De entre las innumerables armas que asisten a la agonstica de la discusin, hay una de lo ms efectiva, contundente y falaz: el recurso a la etimologa. Atizar el fuego agonizante de los orgenes de una palabra, all en los confines de la historia, ilumina un instante tan breve como suficiente para zanjar cualquier debate ardoroso. Pero a esta seccin no nos convoca ningn afn policaco ni justiciero, sino ms bien cierto espritu ldico, detectivesco, el mismo entusiasmo de un nio que persigue sigiloso a un grupo de hormigas para descubrir el agujero donde habitan. Redaccin a cargo de Violeta Gomis violetagomis@revistaperiplo.com

16 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

AITA

Posedos por la ira


Eveling Garzn Fontalvo

travs de los siglos, la ira, a pesar de exteriorizarse de diversas maneras segn sea el carcter de los sujetos que la poseen o que, mejor, son posedos por ella, no parece haber cambiado considerablemente de forma, por lo menos en cuanto a la palabra misma se refiere, pues ira deriva de la palabra latina (redoble de tambores) ira. No obstante, esta palabra en latn s que parece remontarse a una forma algo diferente y mucho ms antigua aunque seguramente no ms antigua que esta emocin: la forma indoeuropea *eis, documentada en otras lenguas como el avstico amo clera, el lituano aistra pasin violenta o el griego oma mpetu, furia con un significado similar al del latn (Ernout Meillet, 1979).

La lengua latina contaba con al menos dos verbos para describir el hecho de ser posedo, en palabras de la Real Academia de la Lengua Espaola, por esta pasin del alma, que causa indignacin o enojo: irascor y stomachor. En latn estos dos verbos pertenecen al grupo de los denominados verbos deponentes, esto es, verbos en los que el sujeto, prototpicamente una entidad humana, se presenta como un afectado, ms que como un agente capaz de controlar si se da o no el evento descrito por el verbo; as pues, no parece descabellado afirmar que para la mentalidad latina, en principio, no era posible ejercer algn tipo de control sobre la posesin de esta pasin, prevaleciendo, de este modo, en el contenido semntico de irascor y stomachor la afeccin del sujeto. En este sentido, cabe traer a
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 17

aita

Finalmente, con respecto al campo semntico de la ira, resulta oportuno sealar la tendencia Ahora bien, de forma particular el verbo que exista en latn y que contina en espaol a stomachor es producto de una interesante evolucin asociar esta emocin con verbos del tipo exardescere etimolgica en latn. Stomachor deriva de stomachus, encenderse, arder, excandescere encenderse, sustantivo que a su vez proviene del griego stmachos y inflamarse, incendi encender, entre otros; relacin que designa, en primer lugar, al tubo digestivo, ya sea que se explica muy bien desde la sintomatologa, el esfago o el estmago, pero que de forma particular descrita por Sneca, de los airados: los mismos hace referencia al humor, especficamente al mal sntomas son los de los airados: arden y centellean sus humor, la bilis, acepcin de la que deriva stomachor. ojos, un intenso rubor se extiende por todo su rostro Este verbo, por tanto, deja de lado el significado fsico cuando les sube hirviente la sangre desde lo hondo de las de stomachus que, por cierto, es el que ha pasado entraas, sus labios se mueven, sus dientes se aprietan al espaol, para hacer referencia exclusivamente (...) (Sen. Dial. 3.1.4). La pregunta ahora, estimado al hecho de estar irritado o encolerizado. lector, es presenta usted alguno de estos sntomas? Otro de los legados de la lengua latina al espaol en relacin con esta singular pasin son las palabras iracundo e iracundia. Pero, son el airado y el iracundo la misma persona?, son la ira y la iracundia la misma pasin? La respuesta a estos dos interrogantes se puede resolver, de una parte, por la morfologa de las palabras iracundo e iracundia y, de otra, gracias a una interesante reflexin de Cicern sobre las diferencias existente entre estos trminos. Iracundo proviene del latn iracundus, adjetivo formado a partir de ira ms el sufijo -cundus, que sirve para referir la propensin de una entidad hacia algo, en este caso hacia la ira, de modo que, la palabra iracundus define a la persona que tiende a ser poseda por la ira. Por su parte, la palabra latina iracundia, que deriva del adjetivo iracundus ms el sufijo de cualidad -ia, designa la propensin misma hacia esta pasin. Al respecto, la siguiente afirmacin de Cicern nos pone al tanto de la distincin que es posible establecer en latn entre estos trminos: de ah que, en unos casos, se habla de ansiedad y de los ansiosos, y, en otros, de iracundia, que difiere de la ira: una cosa es ser iracundo y otra estar airado, del mismo modo que la ansiedad difiere de la angustia (Cic. Tusc. 4.27). Sin embargo, la sinonimia entre ambos pares de palabras
18 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

colacin el siguiente pasaje del De ira de Sneca: As pues, algunos de los hombres sabios calificaron la ira de locura transitoria; pues al igual que ella no tiene dominio de s misma () (Sen. Dial. 3.1.2)

est documentada en latn; de hecho, la confusin es constante en el tratado anteriormente citado de Sneca.

____ Bibliografa BAOS, Jos Miguel (coord.). Sintaxis del latn clsico. Madrid: Liceus, 2009. CHANTRAINE, Pierre. Dictionnaire tymologique de la langue grecque. Histoire des mots. Pars: Klincksieck, 1983. CICERN. Tusculanes. Tome II (III-V). Texte tabli par Georges Fohlen et traduit par Jules Humbert. Pars: Les belles lettres, 1968. ERNOUT, Alfred MEILLET, Antoine. Dictionnaire tymologique de la langue latine. Histoire des mots. Pars: Klincksieck, 1979. GLARE, Peter. Oxford Latin Dictionary. Oxford: Clarendon Press, 1992. SNECA. Dilogos. Introducciones, traduccin y notas de Juan Marin Isidro. Madrid: Gredos, 2000. Real Academia Espaola. Diccionario de la lengua espaola. 22. edicin. Madrid: Espasa Calpe, 2001.

Qu son los Audiotrayectos? Nada ms y nada menos que la transmisin oral de los textos literarios publicados en la revista. Todos ellos se convierten en literatura vociferada. La oralidad nos permite narrar, producir, sentir por medio de la voz, seguir conquistando canales sensitivos, hablar con los odos. Con los audiotrayectos volvemos a los orgenes, a las fuentes, a jugar a ser juglares otra vez. Redaccin a cargo de Direccin General
direcciongeneral@revistaperiplo.com

Encuntralo en nuestro sitio web y suscrbete gratis a travs de iTunes

Julieta Piaggio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 19

Hay relatos que flotan en la marejada. Relatos que constelan el mar, como pequeas islas mviles, como barquichuelas valientes sin ancla. Relatos que escaparon de una botella o de un autor que, falto de pblico, decidi regalrselos al agua salada. Son relatos nufragos. Esta seccin es una caa que intentar pescar alguno de esos textos para darle unas pginas de tierra firme. Redaccin a cargo de Joserra Ortiz joserraortiz@revistaperiplo.com

20 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Papeles nufr agos

Pablo Bordons Estrada Desde la sima

Itsaso Arizkuren

No era que me gustase verla llorar, notaba su pelo rubio hecho de nudos y su boca carnosa. Cuando gema con el estmago encogido y senta ganas de vomitar haba algo misterioso que me empujaba a tirar todava ms fuerte. Entonces vea sus ojos deformados por el maquillaje y pareca que se fuese a romper. Segua tirando y ella lloraba y yo no saba por qu. A la maana siguiente ya no senta absolutamente nada y ella no se levantaba de la cama en todo el da. Recuerdo prepararme el desayuno con los pies descalzos y subir la persiana cuando ella todava se encontraba tumbada con la ropa del da anterior, no tener ganas de hablar, decir adis, darse la vuelta, irse. Un da a la hora de comer estaba sentado en la mesa leyendo un libro. Ella cocinaba detrs de m y yo saba que tena ganas de hablar. Me pregunt qu tal me haba ido el da
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 21

22 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 23

Papeles nufr agos

y yo estaba leyendo. Entonces escuch cmo golpeaba la tabla de madera con el cuchillo y empec a notar aquello. Me qued mirando el espacio entre las lneas de tinta y sent que me tumbaba en la cama. Al cabo de un rato la comida estaba terminada y yo no tena hambre. Por un momento pens que quiz sera mejor irse a otro sitio y entonces ella puso un plato de comida delante de m, se sent en otra silla y empez a comer con brusquedad. Yo notaba el

nacimiento de las nuseas y estaba un poco contrariado. Intent volver al abismo de entre las lneas pero ya no se poda volver. Tampoco me apeteca seguir leyendo as que me qued mirando su cara; estaba llena de lgrimas y tena la boca retorcida, el pelo se lo recoga en una coleta y me miraba esperando algo. Yo lo saba pero las palabras simplemente no se me ocurran. Entonces volv a sentir aquello y me qued callado, ella termin su plato y se fue. A veces la vea de espaldas y sencillamente la rodeaba con mis brazos. Yo saba que eso a ella le gustaba porque me miraba y sonrea. Ola su pelo amarillo que era muy suave y apretaba mi cadera contra la suya. Ella sonrea un poco ms e intentaba darme un beso, pero su boca no llegaba donde la ma y se giraba. Yo permaneca as durante un largo rato, completamente en su cabello. Pero cuando ms fuertemente lo senta era cuando lloraba, cuando gema, y su cuerpo

24 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Papeles nufr agos

vibraba por todos lados. No era que me gustase verla llorar, vea sus ojos hechos pedazos y la carne brillante. Cuando las palabras no le salan y dejaba escapar el aire asfixiado senta una pequea punzada, pero vea sus ojos y simplemente no quera hacer otra cosa. Senta que me tumbaba en la cama y al cabo del rato se daba la vuelta. Yo saba que quera que le rodease con los brazos y que apretase mi cadera contra la suya. Me quedaba mirando la pared en la penumbra

y poco a poco ella se tranquilizaba. A la maana siguiente yo no senta absolutamente nada. Una vez se puso a gritar y las palabras le salan a golpes. Yo vea sus ojos desde la sima y tan slo quera tirarme hacia ellos. Ella gritaba y gritaba y cada vez senta ms fuerte cmo sus ojos se abran como una grieta en el espacio. Me absorba con todas sus fuerzas y ella gritaba. Cuando me hube acercado lo suficiente empez a golpearme en el pecho y los gritos se condensaban en un gran tornillo y todo mi mundo giraba en torno a sus ojos que se enroscaban hacindose cada vez ms grandes. Cuando estuve muy cerca nuestras caras se juntaron y nuestras bocas se cerraron en un beso, ella dej de hablar y los ojos se me escaparon. Al cabo de un rato nos dormimos y por la maana me la encontr sonriendo. Yo estuve todo el da en el cuarto de bao imaginando sus ojos en el espejo, tena una maquinilla de afeitar entre los dedos y sin saber cmo me cort en el pecho.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 25

Papeles nufr agos

Ella volvi pronto a casa y cuando me vio empez a llorar. Gritaba y golpeaba todo y me abra los ojos para que yo me introdujese dentro. Ya no poda ms o al menos eso fue lo que me dijo, empez a arrancarse el pelo rubio de la cabeza y cuando caa se quedaba flotando en el aire. Yo sencillamente me lanc a sus ojos y todo fue mgico durante unos instantes. Ella lloraba y gritaba pero estaba completamente quieta, notaba su mirada enteramente desnuda y su pecho excitado manchado de sangre. Esa noche no qued tranquila y por la maana tena los ojos abiertos, pero yo los miraba y no senta absolutamente nada.
26 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Papeles nufr agos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 27

La gavia es la vela principal de una embarcacin, es el punto ms alto del barco que suele llevar una pequea canasta desde donde vigila el gaviero. El gaviero es un marinero que, desde su punto de altura privilegiada, debe registrar cuanto se pueda ver desde ah, escribirlo. El gaviero es el alma ms sensible de toda la embarcacin. Es el poeta, el viga, el cartgrafo, el faro, el portador del cuerno de guerra. Esta seccin de literatura se propone entonces como una gavia, desde donde se guarda registro de la expresin escrita con un talante comparativo, prosa, poesa, relaciones entre arte y literatura, literatura y poltica, la historia, culturas, influencias, etc. Redaccin a cargo de Vctor Bermdez victorbermudez@revistaperiplo.com

28 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Gavia

La er a del castigo divino:


la ir a del Convidado de piedr a y un poco de Don Juan Tenorio

Andrea Prez Gonzlez

Don Giovanni! a cenar teco minvitasti! e son venuto! (Da Ponte-Mozart, 2009: 107)

l mito literario de Don Juan se articula desde sus inicios en torno a un segundo mito de origen medieval, el Convidado de piedra, originalmente una estatua que sufre la burla y vilipendio del rebelde, que despus de tirar de sus barbas (existe una mayor ofensa?) lo invita a cenar. Detrs de este insignificante gesto se esconde el reto a la muerte y la burla de Dios, que desencadenan la portentosa ira de la estatua. Este mito, originalmente una leyenda, se une al de Don Juan y le da esa dimensin de humanidad a una primera obra del Tenorio representativa del Siglo de Oro espaol, El Burlador de Sevilla y convidado de piedra (1630), en donde el comendador Don Gonzalo, asesinado por Don Juan despus de seducir y burlar a su hija, vuelve como estatua despus de que este lo convidara a cenar.

La ira del Convidado es esencial en la configuracin interna del Tenorio. Concebido en el Siglo de Oro, siglo de esas complejas formas religiosas ( Julio Caro Baroja, 1978), cmo puede salir airoso el rebelde cuya empresa consiste en la burla de las mujeres, de la muerte y de Dios? La ira del Convidado, cuyo final apotesico es arrepintete o muere, no es la anttesis ontolgica de la rebelda de Don Juan, an no estamos cerca de esa democracia moral; tampoco estamos en un mundo en el que al final de los das aparece el mensajero divino para recordarnos con gritos y amenazas de muerte que hemos errado. El mundo en el que nace Don Juan establece que esa ira busca recuperar el orden, desfasado a partir de que Don Juan trae a las calles andaluzas una rebelda inslita debajo de esa capa, aliada suya en sus ms aventurosos escapes. Esta ira del
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 29

Gavia

Convidado, esta recuperacin del orden, subyace en todo momento durante las andanzas y burlas del Tenorio, de modo que su rebelda no sera tal, si en l hubiera genuina incredulidad. Ahora bien, no todos los padres adoptivos del Don Juan han querido transmitir que la esencia del Convidado (y su ira por lo tanto) no son slo tan parte de Don Juan como lo es su capa o su criado, sino que, en el sentido ms trascendental, son su patria real y su verdad absoluta. Mozart en la msica (Da Ponte en el libretto) establece esa lucha entre el bien y el mal como el eje de la pera Don Giovanni (1787), de manera que no sorprende encontrarse con el leitmotiv del Convidado de piedra, las sonoras y estremecedoras cuerdas del Pentiti!, Arrepintete, cambia de vida. Es tu postrero momento (Da Ponte-Mozart, 2009: 109), en la Overtura, momento que en tanto que introductorio, primordial para el desarrollo de la obra. De esta manera nos dice el autor que la ira est jugando un papel protagnico: no es la consecuencia de los actos del Tenorio , es decir, no es un elemento argumental; es tan esencial para la configuracin del personaje desde el momento en el que nace en una poca en la que no existe el ateo sino el rebelde, no existe el asesinato sin el castigo, y no existe la irreverencia sin el infierno. Contrario a lo que su lista de mujeres burladas dice, Don Juan cree en la muerte, en el castigo y en Dios. Durante sus burlas y en el momento de enfrentarse a la muerte, esa ira final tiene un germen en su genuina creencia en el castigo divino. Su rebelda es por tanto vanidad, y al encontrarse frente a la fra y portentosa imagen del castigo, muestra un arrepentimiento o una esforzada resistencia (segn la versin que nos ocupe) que dan prueba de esta rebelda vanidosa. En su primer momento, la ira es ese deus ex machina petrificado que debi de provocar en el corral de comedias de principios del siglo XVII el ms grande temor, a pesar de que poco nos recuerde a un drama moderno, en el que esperamos que la ira sea humana y visceral:
30 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

COMENDADOR: Las maravillas de Dios son, don Juan, investigables, y as quiere que tus culpas a manos de un muerto pagues, y, si pagas de esta suerte las doncellas que burlaste, sta es justicia de Dios. Quien tal hace, que tal pague.

JUAN: Que me abraso, no me aprietes! Con la daga he de matarte, mas, ay, que me canso en vano de tirar golpes al aire! (...)

JUAN: Deja que llame quien me confiese y absuelva. COMENDADOR: No hay lugar, ya acuerdas tarde. JUAN: Que me quemo! Que me abraso! Muerto soy. (Tirso de Molina, 1987: 164) En este momento de consolidacin del mito literario, vemos el esplendor de la figura del Convidado: Don Juan pide clemencia y confesin, y el comendador se la niega con el ms triste argumento para los mortales: ya es tarde. No existe siquiera en las ms retorcidas mentes la asociacin entre impartir justicia y ese ensaamiento que no da lugar al arrepentimiento, y que es justificable desde el punto de vista de una ira humana y visceral. Este impartidor de justicia es el que reduce al gran Don Juan a la posicin fetal de llantos y vulnerabilidad que lo hace humano y terrenal, dramtico a fin de cuentas. Qu sentido tienen sus burlas? El sentido se lo da el Convidado. Las burlas de Don Juan atentan contra Dios, la muerte y la sociedad, entre ellas mata al comendador que vuelve como estatua convidada

Gavia

a cenar, y el destino del pobre Juan quedar para siempre atado al humor del fantasma petrificado. Hoy quiso matarlo, y la misericordia divina que olvid ejercer en 1630, aparecer transformada en amor dantesco en la versin romntica de Zorrilla (Don Juan Tenorio, 1844). En l vemos, dice la crtica, un Don Juan ms humano, esto es, porque se enamora. Pero retorcerse como gusano pidiendo clemencia muestra ese ser desgraciadamente humano que nuestra vanidad nos prohbe reconocer, en detrimento del romntico Don Juan que cambia por amor. La imagen del muerto petrificado vuelve con la misma ira en Zorrilla, pues l no salva ni perdona, es Doa Ins, la mujer intercesora que rescata a Don Juan de la condena eterna. Ese sentido del mal sigue teniendo como portavoz al Convidado de piedra que sigue castigando con la muerte el mal y la burla, sigue sonando estrepitosamente recordando que ah est el castigo, a pesar de que aparezca un elemento argumental (Doa Ins) que salve al libertino del fuego eterno. La esencia de Don Juan permanecer siempre que la ira del Convidado imponga sobre l un destino. Si bien la relacin entre ambos personajes se defina en el Siglo de Oro como la obligacin de obrar bien (deja que llame quien me confiese y absuelva, Tirso de Molina, 1987: 164), a partir del Romanticismo la relacin se entronca en el tema de la libertad. Don Juan ahora burlar y matar por ejercer su libertad, tenga o no como consecuencia el castigo y la ira. No subyace aqu esa nocin perenne del pecado, pero s del mal, que es una eleccin libre, y libremente Don Juan elegir la muerte. Por tanto, vemos cmo la ira del Convidado viene a representar el momento de eleccin, donde , por fin, se puede elegir el mal: Grandiosa, satnica figura, Alta la frente, Montemar camina, Espritu sublime en su locura, Provocando la clera divina: Fbrica frgil de materia impura,

El alma que la alienta y la ilumina, Con Dios le iguala, y con osado vuelo Se alza a su trono y le provoca a duelo. (Espronceda, 1840: 68) En el Estudiante de Salamanca de Espronceda, Don Juan es Don Flix de Montemar y el espectro vengativo es Don Diego, hermano de Doa Elvira, la amada. Persiste como vemos la figura que representa esa ira y el castigo, y ejerce sobre Don Juan el poder de dirigir su destino, aunque estamos ante una novedad: a Don Juan ya no le importa: Que un poder aqu supremo/ Invisible se ha mezclado,/ Poder que siento y no temo,/ A llevar determinado/ Esta aventura al extremo (Espronceda, 1840: 72). En el siglo XX se consolida la novedad que surgi en el XIX en el mito de Don Juan. Ya en Don Juan de Byron (1824) vemos que el personaje deja de ser burlador para ser hasta cierto punto vctima del deseo de las mujeres; la desaparicin de la ira y el castigo convierten a este antiguo mito en un personaje, en esencia, nuevo. La lnea que establece Byron ser continuada en el fin de siglo y en las primeras manifestaciones del mito en el siglo XX. A medida que va calmndose progresivamente la ira del Convidado, la figura de Don Juan empieza a trivializarse. Empieza a perder la libertad de elegir entre el bien y el mal (el origen del mito), ya que slo exista la balanza moral en la imagen del Convidado. La peor muerte de Don Juan no es su desaparicin, sino la banalizacin de su compleja esencia basada en un mecanismo moral que en nuestros das es difcil de asimilar en el sentido prctico. Sin el Convidado Don Juan no puede delinquir; sin el castigo, no pueden ser dainas sus conquistas; sin la ira, Don Juan est destinado a perder su libertad, que era su principal atractivo. Don Juan sin el Convidado puede ser cualquiera, puede ser un hombre feo, catlico y sentimental (Valle-Incln, 1969: 30), un oficinista, un viejo deformado que
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 31

Gavia

repele a las mujeres, o puede ser, al estilo Maran, un indiferenciado sexual (G. Maran, 1940: 82). La banalizacin del elemento dramtico del mito de Don Juan se produce mediante la parodia y la desmitificacin crtica partiendo de nuestra realidad actual, que ha juzgado de anacrnico el aspecto del castigo y rebelda ante lo divino. El vendaval ertico que representa Don Juan y su libertad moral desaparecen hasta tal punto, con personajes como Juanito Ventolera (Las galas del difunto, Martes de Carnaval, Valle-Incln, 1930) donde el protagonista del Esperpento no es un donjun, sino un rufin, y Doa Ins una furcia en palabras del propio Juanito. El antiguo comendador, padre de la joven prostituta, es ahora un boticario cuya muerte sirve de excusa para que Juanito vuelva al cementerio a robarle al muerto la ropa de domingo, para as conquistar (en el sentido menos noble de la palabra) a la hija prostituta. La banalizacin del personaje de Don Juan y del mito consiste en ignorar que la frmula del Tenorio es la suma de la rebelda terrenal y espiritual, y, el castigo por romper las normas terrenales y espirituales. La creencia errnea de nuestra poca es pensar que Don Juan puede ser libre sin ese justiciero supremo. La pervivencia del mito est en riesgo si se pretende recoger la esencia humana y compleja del hombre que crea en el mal y lo intentaba desafiar. Sin embargo, el siglo XX, el que ms ha aportado a la desmitificacin de Don Juan, ha

creado un nuevo hombre ridculo, que no deja de ser humano, pero que recoge el tema de la trasgresin sin el lmite que antes pona la ira, y que en los siglos anteriores, haba servido para crear un mito literario que traspas fronteras inimaginables. El fin de Don Juan, ahora, es transformarse siempre en un tipo de hombre nuevo, a pesar de que el que resulte de nuestros das sea inofensivo. La parodia no alcanza slo al pobre Don Juan, sino a lo que representaba antao su esencia: el castigo por usar su libertad en beneficio de su propia vanidad y placer. ____ Bibliografa CLARAMONTE, Andrs de. El burlador de Sevilla (atribuido tradicionalmente a Tirso de Molina). Kassel: Edition Reichenberger, 1987. VALLE-INCLN, Ramn del. Sonata de primavera. Navarra: Salvat Editores, 1969. _________, Las galas del difunto, Martes de carnaval. Esperpentos. Madrid: Austral, 2011. MOZART, Wolfgang Amadeus y DA PONTE, Lorenzo. Don Giovanni ossia, il disoluto punito. Teatro Villamarta, Temporada 2009/2010. <www. arcadiajerez.com>. ESPRONCEDA, Jos de. El estudiante de Salamanca. Madrid: Club Internacional del Libro. (s.f). MARAN, Gregorio. Don Juan: Ensayos sobre el origen de su leyenda. Buenos Aires: Espasa Calpe, 1940.

32 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Un trayecto puede ser ms largo o ms corto, dependiendo del espacio a recorrer y del tiempo que tardemos en llegar a su destino. Sin embargo, la mayora de las veces, la llegada al destino es solo el inicio del febril periplo aventurero. Como somos la seccin ms impaciente de esta revista, el destino de nuestros microtrayectos se alcanza en apenas instantes, cuando el final sobrecoge inesperadamente al pasajero. Slo entonces comienza el verdadero desplazamiento; a solas el lector y el cuento, su forzosa sospecha de sentido, la brevedad de la vida, y el desafo que supone llegar a descifrarlo. Redaccin a cargo de Carolina Arrieta carolinaarrieta@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 33

Microtr ayectos

Rubn Rojas Yedra


La reina del patio Slo a las nias ms guapas de clase Elenita pensaba revelar su secreto. Tras una maana de notitas, reuni en el recreo a las ms guapas tontas, engredas para ensearles la funesta ocurrencia: Vais a ver vuestro futuro, y entonces sac dos botes de cristal: en uno haba una mariposa desmembrada, todava viva; en otro, multitud de hormigas. Quit ambos tapones y dej caer la mariposa sobre la marabunta negra. El rostro de las nias se afe al momento; les caan lgrimas como manzanas. A la profe que vas, gritaron horrorizadas. Qu me importa el castigo, pensaba Elenita, la reina del patio. En realidad, no poda imaginar un placer mayor.

34 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Microtr ayectos

Krystel Crdenas

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 35

Caleidoscopio

Trinomios
En esta serie, Laura lvarez (Valladolid, 1986) toma como referencia su experiencia y estado emocional para trasladar su ira interior al autorretrato, al retratado y al objeto. Seccionado en trpticos, nos muestra como la ira vulnera los sentidos y es canalizada hacia algo o alguien, en este caso es su estado de ansiedad y rabia el motor de accin. Logra trasladar la emocin al otro, obteniendo una mmesis casi idntica a su propio yo. Es probable que alguna vez nuestro vaso emocional desbordase o estuviera a punto de hacerlo. Jugando con la empata del observador, Laura entrelaza esta serie con la expresin colmar el vaso. En un comienzo tan slo hay gotas y dos personas ausentes. En la trama, el recipiente se desborda y la ira va robando poco a poco la identidad de ambos llegando a ser irreconocibles. Finalmente el vaso se despedaza y el arrebato acaba por invadirles.
36 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Laura lvarez

Caleidoscopio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 37

Caleidoscopio

38 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Caleidoscopio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 39

40 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 41

42 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 43

44 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 45

46 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 47

48 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 49

Plumas Libres

Sonia Betancort

Cristina Carmona Saucedo

L a ira no es una bestia

-ILa ira no es una bestia, ni siquiera un animal. Parece ms bien un nio asustado. -IIEn la ira perfecciona el amor sus cicatrices, tajaduras por donde se precipita el dolor. -IIILa ira fue bloqueando las puertas del corazn, sus ascensores, sus escaleras de incendio. Algunos la confundieron con un pelotn de fusilamiento, otros, la vieron llorar en llamas, correr como bueyes o rinocerontes con desenfrenados latidos en la boca. De nada sirvieron bomberos y astronautas, psiclogos, poetas e ilusionistas. Un soplo de ceniza ocup para siempre vigas y techos, paredes y umbrales del nimo. Porque la ira es una granada seca, un crculo de Dante, la voraz inflamacin de una tristeza, un vmito de fuego que rara vez deja de arder en el corazn quemado.
50 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Plumas Libres

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 51

Plumas Libres

52 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Plumas Libres

Como una pluma


As vendrn tristumbres, la madre general, las deudas del olvido. Juan Gelman

Infierno: dilogo de la conciencia tristumbre calles de mentira que adems no van a ningn puerto taxis-abeja que nos dejan como en una letana miedo que abraza el miedo de otro miedo mayor perros ladrando adentro columpios rotos de un lado sentirse perdido roto de un lado otra baja de amor la casa donde no quisimos estar aquel inconfesable que nos humilla lo inevitable cruel como la jaula de un pjaro lo que no me atrevo a decir la decepcin que callo
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 53

Plumas Libres

los ojos de un nio apoyados en la muerte la desconfianza la inseguridad a borbotones pap destruido lloraba de camino hacia la playa todos los grifos de la mala suerte abiertos a un ritmo imparable la inconsistencia de un futuro derramado en semillas el viejo que pide perdn por este mundo habernos dejado mundo sin ninguna garanta todos los despertadores chirriando al mismo tiempo el peligro a ambos lados de mi mano la compaa que robustece mi soledad la palabra gente dormida confundiendo televisin con astros rota la unidad una broma pensar que tiene que ser una broma porque tanta sombra es imposible la palabra esclavizada la distancia la cama que compartimos con nusea el asco
54 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Plumas Libres

aquella crueldad con que mam nos dibuj la primera mano sobre la cara el ogro el odio que es uno mismo el suicidio el deseo de matar boicotear al ser querido el sueo en el que nos persiguen y no podemos correr la huida la des-valenta el cogulo de sangre en mitad de la calle blanca los ismos la crtica los hospitales el hambre los homenajes la extincin el fracaso la bolsa de este cuerpo el infierno se enciende y se apaga aqu su ritmo parece imposible se eleva y cae como una pluma.

El poema Como una pluma ha sido previamente publicado en el libro Paisajes del infierno, Editorial Atril2001.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 55

El escuadrn estrictamente humanista del barco propone una seccin para ensayarlo todo, a la manera de Montaigne. , panhoplon. Pan, todo y hplon, armas: una panoplia es un conjunto de armas. Con el espritu de la insasiable curiosidad, aqu se adentrar en los temas con una armadura humanista, un arsenal variado e infalible que procurar dar pinceladas plausibles de una visin flexible del mundo. Ensayos transversales en tiempo, espacio y disciplina; aproximaciones interartsticas e interdisciplinares que buscan dilucidar parcelas de la humanidad. Ahora un arma, ahora un escudo que intentan ofrecer una coraza de sensibilidad ante la vida valindose de todo lo que pueda denominarse humano.
Redaccin a cargo de Vctor Bermdez victorbermudez@revistaperiplo.com

56 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Panoplia

Filosofa y estados del nima: el ethos musical en Emil Cior an

Javier Ares Yebra

Giada Ricci

Alimentar en la miseria una ira de tirano, ahogarse bajo una crueldad contenida, odiarse a s mismo a falta de subordinados a quienes masacrar, de imperio al que aterrorizar, ser un Tiberio hambriento... (Emil Cioran, 2007: 71) Beethoven vici la msica: introdujo en ella los cambios de humor, dej que penetrara en ella la clera (Emil Cioran, 2007: 115)

l problema de la habitabilidad del mundo late con especial intensidad en espritus embriagados por la generosidad de su rabia, almas donde la hiel se hace verbo. Como el musgo que viste la roca y la esconde en su abrazo, as estos espritus han sabido cubrir con un manto de verdad los estados de su nima y trabar obras de pensamiento en las que del esqueleto inerte de las ideas han brotado testimonios de una emocin absoluta, rozando en ocasiones las cimas de lo terrible. De Nietzsche (1844-1900) a Baudelaire (1821-1867), Beethoven (1770-1827) o Rimbaud (1854-1891), esa confrontacin entre la percepcin del ser-en-elmundo y su comunicabilidad convierte la facultad de la creacin en un ineludible acto de riesgo. Tienes

un demonio: escrbelo, dijo Goethe. Nacidos de la fidelidad a la alquimia de la psique, el devenir de estos testimonios por la senda de la honestidad hace imposible contrarrestar sus efectos, permanecer impasibles. Las biografas no pueden rebatirse, mxime cuando lo que persiguen es una hermenutica de las lgrimas o la articulacin de la furia. Una vez trazada nuestra antropologa del pensamiento, esta propuesta tiene como objeto de estudio la obra de Emil Cioran (1911-1995), uno de esos ecos que, bailando con el abismo, tambin fundamenta sus huellas en la verdad de la fisiologa y la sita como proposicin en primer trmino, una epistemologa en la que la vscera se hace signo y las palabras se tien de bilis, configurando ambas una autntica semitica de las entraas. El mismo Cioran afirm: Yo no
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 57

he inventado nada. Tan slo he sido el secretario de mis sensaciones (Cioran, 1979: 79). Esta visin, que surge de la entrega al estudio permanente del propio ethos, contrasta con aquellos aparatos sealadamente racionalistas, cuya carencia de toda emocin motiv cierto desinters del pensador rumano por la filosofa sistemtica (caso de Kant). Al considerar la obra de Cioran se sealarn algunas tnicas y pasiones dominantes, ejemplificando con pertinentes aforismos cmo esta emocin rabiosa, impregnada del canto al absoluto, opera en el pensamiento. El anlisis de los subtextos referidos al discurso sonoro va a revelar el papel que el fenmeno musical ejerce como anttesis de ese pensamiento. A la vista de los textos trabajados, y anticipando parte de las conclusiones, la obra de Cioran constituye en muchos pasajes un memorable testimonio sobre la afeccin musical donde la msica representa al tiempo la enfermedad y el antdoto. La experiencia musical se manifiesta, precisamente, como catarsis aloptica de las bajas pasiones que acucian a Cioran. Previamente, ser imprescindible trazar algunos aspectos de su imaginario. Pocas acciones definen el pensamiento y la condicin humana como la capacidad para cuestionar, poner en duda lo evidente y preguntar por el origen de las cosas. La necesidad de conocer el origen de una cosa para llegar a su esencia ha sido elevada a la categora de principio durante gran parte de la historia de las ideas, al menos hasta los albores del siglo XX. Es ah, en el marco del pensamiento contemporneo, donde se va a interrogar la legitimidad de este principio como herramienta de exploracin de la realidad. Pero sus resonancias permanecen en Emil Cioran, donde el ejercicio de meditacin vertebra la vida cotidiana y se constituye en la espina dorsal de los movimientos de la vida interior. La interrogacin y la duda, sin ser ya metdicas, poseen carcter vitalicio, un lan vital que cristaliza en la imagen del ser como padecimiento, arquetipo del que tambin participa Mara Zambrano (1904-1991), al concebir el ser como aquel que padece su propia trascendencia (Zambrano: 1998). La produccin de Cioran recoge el estilo aforstico del que gust el moralismo francs en
58 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Panoplia

la transicin del XVII al XVIII -sobre todo La Rochefoucauld (1613-1680), Pascal (1623-1662) y Chamfort (1741-1794)-, caracterizado por un escepticismo crtico cuyas resonancias articulan el pensamiento a travs de la sentencia breve, en la que, en palabras del propio Cioran, se es ms libre (Ciorn, 2008: 156). Su obra nos presenta una concepcin filosfica segadora, prfuga de cualquier sistema, donde slo tiene cabida el triunfo de un yo disgregado (Ciorn, 2008: 156), y en la que, como en el texto bblico, las referencias a la clera, la ira y el sufrimiento, prevalecen sobre los atributos y perfecciones positivas: El secreto de un ser coincide con los sufrimientos que espera (Cioran, 2007: 96). Comenzar el discurso con la eleccin de dos aforismos supone, de entrada, compartir con Cioran la predileccin por el fragmento (su utilizacin consciente a modo de dardo), reflejo de una percepcin de la realidad como materia resquebrajada. Esta eleccin est motivada de manera generativa por el propio ttulo. Las dos sentencias presentan los elementos que se tratar de conectar aqu: la idea de que la percepcin del fenmeno musical y su consideracin como elemento recurrente de especulacin, producen en el marco de este bosquejo una serie de correspondencias entre el contenido emocional del pensamiento y la formacin de determinado ethos musical. Lejos de intenciones psicoanalticas, el establecimiento de esa relacin es lo que nos va a permitir contemplar la obra de Cioran como una filosofa que aflora con propiedad de los estados del nima, o como l la denomin, una filosofa de los momentos nicos (Savater, 1974: 27). En este contexto, va a ser la posibilidad de la disolucin del sujeto la que haga de la escucha del objeto musical la sptima puerta hacia la unidad de la nada. El aforismo inicial (Alimentar en la miseria una ira de tirano, ahogarse bajo una crueldad contenida, odiarse a s mismo a falta de subordinados a quienes masacrar [...]) se propone como ejemplo del pensamiento que se entreteje con las disposiciones del alma ms desmesuradas. El segundo aforismo (Beethoven vici la msica: introdujo en ella los cambios de humor, dej que penetrara en ella la

clera) representa una de las escasas reflexiones sobre el compositor de Bonn que encontramos en Cioran, justamente la que permite explicitar la propensin del pensador rumano hacia figuras musicales que, como se ver, simbolizan las antpodas de esta homeopata. Se va a partir de esta segunda sentencia para iluminar la idea de ethos musical, una vez que las conexiones entre pensamiento y estados del nima han sido ya introducidas.

humana (en alusin al relato taoista que denominaba as al Universo). Bajo el abanderado de la Sehnsucht (anhelo, nostalgia) y el Sturm und Drang (tormenta e impulso), la ruptura de las cadenas del texto favorece la integracin al discurso sonoro de todo un conjunto de pasiones del alma la ira o la clera que recoge el referido aforismo sobre Beethoven que se imbrican con los apetitos ya existentes, pero ahora desde la renuncia a la semntica de los conceptos lingsticos.

Panoplia

En el marco de esta propuesta cabe preguntarse cmo pudo integrarse cierta suerte de bilis a un discurso sonoro tradicionalmente apolneo? Desde aproximadamente 1800, el fenmeno musical ya no slo est en condiciones de pintar la polifona serena, simtrica y elegante de los paisajes del espritu, sino que otras atmsferas comienzan a llamar a la puerta. Pero nadie llama una sola vez, y como consecuencia de esta efectiva redundancia, la paleta expresiva va a extenderse mediante la incorporacin de nuevas estancias en ese gran dormitorio que es el alma

El proceso, que elevar la msica a la cspide en la pirmide de las artes, culmina con la preminencia del gnero instrumental a partir de la idea de msica absoluta, trmino acuado por Hanslick (De lo bello en la msica, 1854) y cuyo paradigma categrico lo encontramos en Wagner (concepto ampliamente desarrollado en Dahlhaus: 1999). Esta idea va a representar el impulso necesario para situar el elemento sonoro en primer trmino, por encima de la palabra que, ineludible, sustenta la msica vocal y sus implicaciones en el nivel de la significacin.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 59

Panoplia

Bien es cierto que una de las obras referentes en el llamado Romanticismo temprano la constituyen en 1814 los lieder de Schubert (1797-1828) sobre poemas de Goethe (1749-1832), y que la literatura
60 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

ejerci gran influencia en el movimiento musical romntico, desde La Tempestad de Shakespeare (1564-1616) a los escritos de Wackenroder (1773-1798) o E.T.A. Hoffmann (1776-1822).

La apreciacin de ese nuevo estado de poema de Baudelaire Heautontimoroumenos. Cioran, las cosas tuvo su eco vitalista en filosofas cuyo 1989: 15), que aqu se va a manifestar como mecanismo sustrato ontolgico surge, precisamente, del carcter de regulacin y compensacin de la desgarradura metafsico que emana del proceso de percepcin ontolgica. Vamos a ver cmo en el contexto de este sonora (Schopenhauer y Nietzsche), donde los sonidos pensamiento, la cuestin musical es inseparable de la trascienden la propia idea de msica como experiencia experiencia de lo divino. En este sentido, es por ello sensible, desocultando las puertas que abren el arte a que las presencias musicales se conjugan de forma esa dimensin situada ms all del odo, y donde el dialctica con el elemento mstico: La mstica es fenmeno musical, junto a principios clsicos como una irrupcin de lo absoluto en la historia. Al igual el nmero o el texto, se encuentra adems regulado que la msica, ella es el nimbo de toda cultura, su por las razones del corazn. Sin embargo, el impulso justificacin ltima (Ciorn, 2008: 64); Dos cosas metafsico recorre toda la genealoga de la msica, que han contado enormemente en mi vida: msica y pues ms all de la materialidad del fenmeno mstica (por tanto, xtasis) [...] (Cioran, 2004: 201). acstico, de su realidad espacial, el sonido se ha En Emil Cioran, la experiencia musical asociado desde antiguo con los dominios invisibles y la va mstica se presentan como revelacin en de la interioridad. A travs de la tradicin pitagrico- un doble sentido: en primer lugar, el proceso de platnica, ya en el Timeo se pone de manifiesto cmo escucha y la vida contemplativa nos descubren el el alma del universo y el sistema musical comparten carcter intersubjetivo del pensamiento mediante las la misma radiografa. La capacidad de percibir la interacciones entre el yo y el s mismo. La soledad es naturaleza se halla ntimamente ligada al hecho de una quimera contrapuntstica. En segundo lugar, la que esta sea expresable de forma numrica. Tras este msica hace posible la idea de encuentro, pues slo principio subyace una relacin entre las leyes que ella puede crear una complicidad indestructible guan las relaciones de los sonidos y las que afinan entre dos seres. Una pasin es perecedera, se degrada el ethos del espritu humano. Esta correspondencia se como todo aquello que participa de la vida; mientras presenta en Damn como una relacin de identidad. que la msica pertenece a un orden superior a la A este maestro y consejero de Pericles se atribuyen vida y, por supuesto, a la muerte (Cioran, 2008: 55). las primeras consideraciones en torno a la msica Esta posibilidad incluye, sobre todo, la experiencia como catarsis aloptica. Sus reflexiones sobre el ethos de lo divino, el dilogo con Dios, un dilogo con de los diferentes ritmos y modos harmoniai sern nadie (Cioran, 2008: 59). Es justo el ethos filosfico retomadas por Platn o Aristteles (Comotti, 1986). de Cioran, consecuencia del doloroso encuentro Vamos a ver cmo tambin en Cioran, al igual con los lmites del entendimiento, el que explica que que en el Timeo, el alma del universo es musical. esta discusin con la divinidad discurra en unos Adems del desahucio incondicional de toda trminos que imposibilitan el conocimiento positivo clasificacin, la predileccin por el estilo aforstico o la de la naturaleza divina: La teologa es la negacin convivencia con la paradoja de la existencia, la obra de de Dios. Qu idea descabellada ponerse a buscar Cioran nos presenta el retrato de un espritu que supo argumentos para probar su existencia! (Cioran, hacer de la intermitencia una posicin: un alma que 2008: 74). Mientras la comprensin de la naturaleza ante el riesgo de ser localizada, requerida, encontr en divina trasciende la capacidad de la razn humana, la lectura, y finalmente en la escritura, una manera de y la va apoftica contempla nicamente aquellos apagar la luz, una forma de atentar contra cualquier atributos que no representan la divinidad, lo que Dios vigencia. Situadas estas constantes, es preciso abordar no es, la msica se convierte en toda una teologa a continuacin ese vnculo perenne e indestructible afirmativa (cataftica), una suerte de ilusin que que es la msica, la herida y el pual (verso del permite al alma remontar el propio curso del tiempo.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 61

Panoplia

Panoplia

Ha quedado expuesta la unin mstica y musical como las dos caras de una escalera que conecta cielo y tierra, que nos proponen su particular aventura vertical, periplo que simboliza el fin primero y ltimo de toda experiencia artstica. Como Cioran se pregunta en De lgrimas y de santos: Existe en el arte otro criterio fuera del acercamiento al cielo? (Cioran, 2008: 84). Pero de qu obras deriv esta suerte de enfermedad musical? A raz de la sentencia que vincula cambios de humor y clera en el contexto de la obra musical (segundo aforismo inicial), se ha insinuado que Beethoven, al haber viciado la msica, poda ser interpretado como las antpodas del gusto musical de Cioran. Qu compositores merecieron entonces su mxima estima? Del clasicismo viens admir, por encima de todos, a Mozart (1756-1791), al que dedica memorables pasajes en El libro de las Quimeras (Cioran, 2001: 102109): Por qu amo a Mozart? Porque l me descubri lo que yo podra ser si no fuera obra del dolor (Cioran, 2001: 102); Porque el mundo que Mozart nos ofrece posee la misma consistencia que los recuerdos; es inmaterial. Se ama a Mozart en los momentos en que se priva a la vida de su direccin, cuando se convierte el entusiasmo en vuelo [...] (Cioran, 2001: 105). En Silogismos de la amargura, publicado por primera vez en Francia en 1952, Cioran recoge un captulo bajo el ttulo Sobre la msica (115-119), adems de incluir aforismos sobre el fenmeno musical en otros captulos como el que dedica a la Religin: Fuera de la materia, todo es msica: Dios mismo no es ms que una alucinacin sonora (Cioran, 2007: 93). En los Silogismos tambin encontramos la siguiente referencia a la obra mozartiana: De algunos andantes de Mozart se desprende una desolacin etrea, como un sueo de funerales en otra vida (Cioran, 2007: 118). De l admir sobre todo su dos obras fundamentales para clarinete, instrumento que sabemos tanto gustaba a Mozart: el Quinteto para clarinete en La Mayor K 581, del cual Cioran deca: Siempre que lo escucho, no puedo olvidar que Mozart lo escribi al mismo tiempo que el Rquiem [] es decir, durante el ltimo ao de su vida (Cioran, 2004: 145); y el Concierto para
62 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

clarinete y orquesta en La Mayor K 622, del que nos habla as: Sigo presa del hechizo (en sentido propio) del concierto de Mozart. Qu ha podido tocar en m? Qu cuerda secreta? En Mozart hay el recuerdo de otro mundo, de algo de lo que nuestra memoria ya no conserva ninguna marca (Cioran, 2004: 159). Tambin sinti devocin especial por El Mesas de Haendel (1685-1759), del que se pregunta en sus Cuadernos: Cmo es posible semejante dechado de invencin desde el comienzo al fin, sin decaer lo ms mnimo? (Cioran, 2004: 218 ). Encontramos referencias a esta obra en otros textos de Cioran como De lgrimas y de santos: Durante el tiempo en que trabaj en El Mesas, Haendel se sinti transportado al cielo. Segn sus propias palabras, slo descendi a la tierra al terminar su obra [...] (Cioran, 2008: 32). De Brahms (1833-1897), recoge en Ese maldito yo referencias a dos obras maravillosas: Cada vez que escribo a una amiga nipona, le recomiendo una obra de Brahms. En su ltima carta me cuenta que acaba de salir de una clnica de Tokyo a la que fue trasladada en ambulancia por haberse entregado demasiado a mi dolo. Ha sido a causa del Tro n 1 opus 87 o de la Sonata n 2 opus 99? Slo lo que invita al desfallecimiento merece la pena ser escuchado (Cioran, 2008: 71). Tambin en los Silogismos nos ofrece el siguiente apunte: A la Italia del siglo pasado feria de sonidos le falt la dimensin de la noche, el arte de exprimir las sombras para extraer su esencia. Hay que escoger entre Brahms o el Sol [...] (Cioran, 2007: 118). De los consagrados al piano, sinti predileccin por Chopin (1810-1849), del que lleg a decir que elev el piano al rango de la tisis (Cioran, 2007: 116); He escuchado mucho a Chopin estos das. Comprendo que fuera la nica msica ante la que an reaccionaba Nietzsche, cuando estaba loco. A veces tengo la impresin de que, aun despus de muertos, seguir conmovindonos (Cioran, 2004: 207). Si existe un centro tonal en las consideraciones musicales de Emil Cioran, ese centro es Johan Sebastian Bach (1685-1750), una pasin que el mismo Cioran reconoci como la nica que haba permanecido

intacta a lo largo de su vida, casi como una religin. El Bach de Cioran es el Bach de las Variaciones Goldberg msica super-esencial (Cioran, 2008: 117)- del Arte de la fuga He aqu la refutacin a todos mis anatemas (Ciorn, 2008: 44) y de las Pasiones Ayer escuch la Pasin segn San Juan: satisfaccin cercana al xtasis (Cioran, 2004: 60). Seguramente junto a Mozart, Bach representa para Cioran el ethos de la divinidad, la forma desplegada de lo sobrehumano. Su msica trasluce eternidad, sussurra el absoluto, simboliza la tragedia de la prdida del paraso. Esta escena dramtica no suprime, sin embargo, el carcter de funcin aloptica que manifiesta en Cioran. En sentido platnico, Bach es para Cioran la idea de msica, la forma universal de lo inteligible. Una msica que representa la ms alta manera de diluirse, de perderse. Sin Bach, la teologa carecera de objeto, la Creacin sera ficticia, la nada perentoria. Si alguien debe todo a Bach es sin duda Dios (Cioran, 2007: 115). Cuando escuchamos a Bach, vemos germinar a Dios. Su obra es generadora de divinidad. Tras un oratorio, una cantata o una Pasin, l tiene que existir [] Pensar que tantos telogos y filsofos han perdido das y noches buscando pruebas de la existencia de Dios, olvidando la nica... (Cioran, 2008: 65). Bach nos invita a una cruzada para descubrir en el alma humana, ms all de las apariencias, el recuerdo de un mundo divino (Cioran, 2001: 103). Uno se pregunta si Bach tuvo alguna vez otros recuerdos que no fueran los del paraso [...] (Cioran, 2001: 103). En Cioran, al igual que en Bach, los conceptos de msica, Dios o paraso se desposeen de s mismos para ofrecer la plenitud de su propio significado nicamente en relacin con los dems, alcanzando de un solo modo la percepcin y el imaginario: justamente, mediante la manifestacin de esa correspondencia. De este modo, hemos visto cmo el encuentro de Cioran con el fenmeno musical influye inexorablemente en su propio ethos vital y filosfico. La verdad de la msica es la sublimacin de lo indecible. Mientras la Historia es temporal, la msica puede relacionarse de este modo con el

Paraso: en ella, el silencio y el ritmo parecen simular la historia de una gnesis all donde no hay sino eternidad. Como ningn otro hechizo, la inmediatez de su percepcin torna visible lo invisible en las modulaciones del rostro. Inmersos en obras como la de Emil Cioran, podemos preguntarnos con total pertinencia por el rbol de la vida o la banda sonora del Paraso. Qu pudo decirle Eva a Adn? Y si en vez de hablarle, le cant? En este primer banquete, el postre fue el destierro. Una vez aceptada la partida con Cronos, el espritu de Cioran ha sabido velar en jaque. Y la msica, incluso en la poca ms iconoclasta, ha seguido construyendo catedrales.

Panoplia

____ Bibliografa CIORAN, Emil. Ese maldito yo. Barcelona: Tusquets, 2008. . El aciago demiurgo. Madrid: Taurus, 1979. . La tentacin de existir. Madrid: Taurus, 1989. . Silogismos de la amargura. Barcelona. Tusquets, 2007. . El libro de las quimeras. Barcelona: Tusquets, 2001. . De lgrimas y de santos. Barcelona: Tusquets, 2008. . Cuadernos 1957-1972. Barcelona: Tusquets, 2004. COMOTTI, Giovanni. La msica en la cultura griega y romana. Madrid: Turner, 1986. DAHLHAUS, Carl. La idea de la msica absoluta. Barcelona: Idea Msica, 1999. PLATN. Ion.Timeo. Critias. Madrid: Alianza, 2009. SAVATER, Fernando. Ensayo sobre Ciorn. Madrid: Taurus, 1974. ZAMBRANO, Mara. Los sueos y el tiempo. Madrid:
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 63

Microtr ayectos

Ramn Zarragoitia Mezo


Diecisis El tipo apesta a bebida y tabaco. Grue. Se retuerce en mi interior. No me fij en su aspecto; disculpas. El tipo quiere besarme. Aparto la boca. Ser fiel a un perfil. Menos de cinco minutos. Precoz desenlace. El tipo se ha levantado. Orina cataratas en el aseo. Le escucho con los ojos cerrados. Cuerpo inerte. Permito que mis piernas formen valles sobre las sbanas mojadas. El tipo pretender un nuevo comienzo. Abro los ojos. Regresa con un cigarrillo entre los dientes. Se enfrenta a una veterana de diecisis. Protesto: Ya se corri. Si quiere otro servicio, debe hablar con la patrona. El tipo enrojece. Palabras que indignan. Una mano se alza en el aire. Puta barata jams impuso condiciones. Pasan algunos minutos. Nuevos gruidos. Ira convertida en deseo. El tipo vuelve a eyacular dentro de m. Una vez ms, llevo perdida la cuenta, el destino me ha sometido con un puetazo en el rostro.

64 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Microtr ayectos

Mara Garca

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 65

Si la filantropa es el amor al gnero humano, la musicantropa es el amor de los humanos a la msica. Y este espacio una muestra de ello. O de ellas. Esto es: de las mltiples posibilidades de entender la msica. Porque ella hablar desde sus pensamientos ms ntimos y ms terribles, pero tambin ser lo que es: msica. Nosotros, si acaso, slo seremos su eco. Que, quizs, nunca deje de resonar. Redaccin a cardo de Cristina Aguilar cristinaaguilar@revistaperiplo.com

66 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Dies ir ae:

Musicantropas

la ir a de Dios en el da del fin del mundo


Mara Montes Anna Grimal

en otros niveles mucho ms cotidianos, como el paso del tiempo, las estaciones o las enfermedades. El siglo XIII fue testigo de grandes cambios. Las ciudades se iban desarrollando en torno a pequeos focos, como los mercados, los caminos, los lugares de intercambio. Desde las cpulas de la Iglesia se proyectaba una imagen distante a la que promulgaban los valores cristianos, y una nueva religiosidad, alternativa, comenz a gestarse ya desde mediados del siglo XI, para llegar a su mximo desarrollo a partir de 1200. Los laicos se acercaban a las Escrituras, que eran traducidas a las lenguas vernculas, hacan Dies ir ae, Dies illa: sus propias interpretaciones, incluso predicaban. contexto de un himno fuer a del Muchos adoptaron la pobreza voluntaria como modo tiempo de vida, como contraste a la opulencia de algunos Dieciocho estrofas rimadas, a las que se aaden miembros de la jerarqua eclesistica y algunas de un par de versos que lo concluyen es la estructura de sus instituciones. Uno de estos grupos fue la orden este himno escrito en latn medieval, una lengua que de los franciscanos (enmarcada en el grupo de sobreviva sobre el papel, ntimamente relacionada rdenes mendicantes, las cuales tenan por instituto con Dios desde los primeros escritos de los padres pedir limosna y gozaban, por privilegio, de ciertas de la Iglesia. Y es que la Edad Media viva inmersa inmunidades), fundada por San Francisco de Ass, de en una religiosidad que llegaba a todas partes, del quien fue bigrafo y amigo el fraile Toms de Celano, que ningn aspecto de la vida escapaba a un nivel autor al que se atribuye el himno que nos ocupa. que hoy da nos sera difcil comprender o imaginar. Y es que la vida del alma, en el mundo material, pero Los monasterios haban sido centro de cultura y sobretodo en aquel que estaba an por venir, era un organizacin social durante aos para ms tarde dar asunto capital para los hombres y mujeres de aquella paso a las escuelas catedralicias, de las que surgan poca: al negar limosna a un pobre poda entenderse nuevos maestros. Pero Dios tambin se encontraba que se negaba la limosna al propio Jess; las deudas no
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 67

mediados del siglo XIII, en Italia, un monje franciscano plasmaba con tinta una de las escenas ms terribles y temidas por el hombre de todos los tiempos: el da del fin del mundo, entendido desde la perspectiva cristiana que impregnaba entonces Europa como el da del Juicio Final. Un da al que Toms de Celano, autor ms probable de esas lneas, atribuy un nombre que an hoy pervive en nuestro imaginario: el da de la ira.

Musicantropas

pagadas podan conducir al alma a la perdicin, y no ofrecer parte (o incluso la totalidad) de los bienes a la Iglesia poda ser un pasaporte directo al fuego eterno. Tan slo hace falta echar un vistazo a los castigos que les sobrevendran a los traidores en el Infierno que Dante describira en los aos venideros. Es en ese contexto donde surge el Dies irae, un himno que alertaba

precisamente de aquel final que los medievales vean tan cerca, tan real. Conservado en un manuscrito en la Biblioteca Nacional de Npoles, el poema describe cmo sonara la trompeta de la muerte cuando la ira de Dios estallase para convocar ante el Juez Supremo a vivos y muertos, separndolos para lanzarlos al infierno o al descanso de la vida eterna. El autor grita

68 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

y a desarrollarse en las sucesivas misas de rquiem que daran compositores como Toms Luis de Victoria (1548-1611), quien lo incluira en su Officium Defunctorum escrito en 1603 de forma sorprendente: no existe en esta visin polifona alguna, las voces siguen el canto llano original sin desviarse ni un pice. Segn la interpretacin, encontramos alternancia entre las estrofas, cantadas por turnos en las voces agudas y graves (como en la versin que presenta el grupo La Stagione Armonica) o incorporando la octava superior (como en la versin del Gabrieli Consort, que lo acompaa con una lnea grave de rgano que Tuba mirum spargens sonum: sigue la meloda de forma paralela). En cualquier el sonido del apocalipsis El sonido de la ira. La destruccin sera caso, Victoria parece tener ms que suficiente anunciada con el clamor de una trompeta, la con una sola lnea meldica, una meloda que ya trompeta de la muerte que levantara a los muertos entonces contaba con ms de 300 aos de antigedad. de sus tumbas y convocara a la humanidad ante Dios. Un ejemplo de dilogo entre la meloda del canto Indisociable la msica de la lrica desde su nacimiento, llano con las nuevas formas del Renacimiento e la primera meloda que acompaaba a esta descripcin incluso del primer Barroco es la que presenta un fue una lnea de canto llano, mondica, a una sola voz, poco conocido Giovanni Francesco Anerio, nacido que en su uniformidad representaba a la perfeccin la en Roma entorno al 1567, que fue msico y maestro comunicacin con lo invisible, una experiencia que, de capilla en varias iglesias romanas, de entre las que en palabras del historiador Georges Duby (1983), destaca Santa Maria dei Monti desde 1613 a 1620. tan slo era posible a travs del coro litrgico. As, y Fue precisamente en esa poca en la que escribi su volviendo al aspecto puramente musical, parece que Missa pro defunctis, donde incluye la secuencia Dies irae. la primera meloda del himno provena a su vez de la En una combinacin sobrecogedora, Anerio alterna de un tropo rimado aadido textual o musical que estrofas introductorias que presentan la meloda embelleca las melodas litrgicas que se inclua en gregoriana en su simplicidad (tan efectiva) con pasajes el responsorio Libera me, y que presenta un contorno polifnicos que abren la sonoridad, amplindola, meldico ciertamente similar en el momento en que la as como tambin aumenta el mbito del coro. Esta expresin Dies illa, dies irae aparece en el responsorio. propuesta ejercer casi de eslabn perdido en este De ah en adelante son incontables las versiones y recorrido que el himno realiza a travs de los siglos. reformulaciones de este Dies irae. Adaptndose a la Dejando atrs la msica puramente vocal, algunos esttica musical de las dcadas y siglos que estaban aos ms tarde el compositor alemn Heinrich por venir, la misa de rquiem o de difuntos lo Ignaz Franz von Biber (1644-1704) escribira su adoptara como parte esencial y son casi incontables Rquiem en fa menor (ca. 1692). Los recursos aqu se los compositores que han dotado de nuevos sonidos a multiplican. An se mantiene el motivo meldico esta visin del apocalipsis. El camino ha empezado. caracterstico del himno original, pero se ha liberado de limitaciones. Los instrumentos siguen a las voces, De la monodia a la polifona: doblndolas en ocasiones, pero adquiriendo a su vez entidad propia: ya hallamos vientos, unas primeras Renacimiento y Barroco Es a partir del Renacimiento donde este trompetas de la muerte, adems de unas cuerdas himno empieza a cobrar fuerza y entidad propia, que reforzarn la sensacin de soporte que otorga como un reo, y suplica perdn. Esta visin pasional e intensa del apocalipsis tuvo un xito sin precedentes, y prueba de ello es su supervivencia, ligada sobre todo al mbito litrgico al incorporarse como secuencia a la misa de rquiem en Italia desde el siglo XIV (en Francia lo hara a mediados del XV) y,, por ende, ligada tambin a la msica, inseparable de los oficios. Igualmente, cuando esta msica salga del espacio de la iglesia, tambin lo har este himno, acercndose a otras manifestaciones culturales de carcter musical.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 69

Musicantropas

Musicantropas

70 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

el bajo continuo, realizado por el rgano. Se trata de un movimiento diverso, con momentos de gran intensidad y para el que las palabras se quedan cortas.

mozartianas ms all del esqueleto estructural, siendo en su mayor parte obra de Sssmayr.

Musicantropas

Wolfgang Amadeus Mozart: el rquiem ms clebre Siguiendo adelante en este periplo musical que por motivos de espacio nos obliga a marcar simplemente algunos de los hitos en ruta, llegamos quizs a uno de los ejemplos ms clebres y reconocidos. No es otro que el Rquiem de Wolfgang Amadeus Mozart. Con toda una mitologa creada a su alrededor, el Rquiem es una de las obras ms emblemticas del genio de Salzburgo, sobre todo por las circunstancias que rodearon a su creacin, iniciada en el ao 1791 y finalizada al ao siguiente por un discpulo de Mozart, Franz Xaver Sssmayr, debido a la muerte del primero. En esta misa dividida en ocho partes, la secuencia, el omnipresente Dies irae, se presenta aqu dividida a su vez en seis fragmentos, con caracteres distintos y diferenciados. En primer lugar, Dies irae, de energa impetuosa, donde los vientos vuelven a resonar: la ira es aqu ms clara si cabe, las cuerdas presentan una figuracin rpida, torrencial. Le sigue Tuba mirum, un fragmento casi visual en que una lnea de trombn acompaa a las voces solistas y que acabar implicando al resto de la orquesta, aunque en un estilo que podramos describir incluso como plcido, lejano, pues, a las intenciones del texto. Con Rex tremendae vuelve la atmsfera opresiva, con su base rtmica punteada y la pronunciacin conjunta de las voces, que hace de este quizs el ms vertical de los fragmentos de la secuencia. El Recordare que sigue nos acerca al clima tranquilo, con versos en que la ira desaparece para dejar espacio a la melancola. Pero la tregua no dura mucho: Confutatis, uno de los movimientos ms reconocidos de la obra, presenta un dilogo casi esquizofrnico entre las voces masculinas y femeninas del coro, entre la clera y las llamas y la promesa de la bendicin. Termina la secuencia con una de las pginas ms citadas del Rquiem, Lacrimosa, fragmento de gran belleza Visiones contempor neas: Webber y que probablemente cuente con pocas aportaciones Jenkins
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 71

Los romnticos y el apocalipsis: Fr anz Liszt y su danza de los muertos Mencin aparte merecen los acercamientos que realizaron algunos compositores romnticos a la banda sonora del apocalipsis. El Rquiem de Giuseppe Verdi, la Grande Messe des Morts de Hctor Berlioz, el Rquiem de Antonn Dvok Pero el Romanticismo no se acerc al Dies irae slo a travs de las misas. Una muestra ms del xito y el calado del himno fue su aparicin en obras que se hallaban ya completamente fuera del mbito religioso, como es el caso del ltimo movimiento de la Sinfona fantstica de Hctor Berlioz, y de la Totentanz, S. 126, Parfrasis sobre Dies irae de Franz Liszt, una pieza inspirada por la obra de Berlioz y compuesta entre los aos 1838 y 1849, y que revisara ms tarde, en 1853 y 1859. El pianista virtuoso que enloqueca a las audiencias, un verdadero fenmeno de masas en la Europa del XIX, segua la tendencia de sus contemporneos, que mostraban un inters cercano a la obsesin por lo medieval y la esfera oscura de la realidad. El propio Liszt pareca estar fascinado por la muerte, a la que dedic, adems de esta Parfrasis, algunas otras obras, como La lgubre gndola o la Pense des morts. Cuenta Alan Walker en su libro Franz Liszt: The Virtuoso Years (1987), cmo el compositor sola frecuentar en Pars hospitales y asilos, incluso mazmorras para poder ver a aquellos que estaban a punto de morir. En este caso, Liszt introdujo en esta Totentanz, obra de estilo concertante, el motivo principal del Dies irae, haciendo de este su clula principal, que desarrolla a lo largo de aproximadamente quince minutos en un estilo pianstico plenamente romntico, hacindolo circular tambin por el resto de instrumentos de la orquesta, que acompaan al solista. Un alto imprescindible en el viaje que sorprende por su brillo y ese aire de concierto festivo al que este himno estaba tan poco acostumbrado.

Musicantropas

El camino de este himno se acerca cada vez ms a nuestros das. Pero no por ello se difumina. En nuestro siglo XXI encontramos aportaciones como la de Karl Jenkins y su Rquiem (2005), pero tambin en la segunda mitad del siglo XX habamos encontrado muestras de su presencia, ya sea como motivo musical o recuperando su letra en latn, en diversos contextos. Adems de en obras de compositores como Krzysztof Penderecki o Benjamin Britten, las reminiscencias del da de la ira tambin se asomaron a las pantallas de cine el ao 1980, a travs de The Shining (El resplandor), la clebre cinta de Stanley Kubrick. La pionera de la msica electrnica, Wendy Carlos, junto con Rachel Elkind, fue la responsable de la banda sonora de la terrorfica pelcula protagonizada por Jack Nicholson y, para abrirla, nada mejor que la atmsfera opresiva creada por la lnea original del canto llano del Dies irae, en este caso interpretado con sonidos sintetizados y aderezado con diversos aullidos de fondo. El himno durante este siglo haba dejado de asociarse nicamente a la muerte y al miedo que despertaba el furor divino: simbolizaba lo sobrenatural. Uno de los factores indiscutibles que hace de El resplandor uno de los clsicos del cine de terror. Otro acercamiento sorprendente fue el del Rquiem de Andrew Lloyd Webber, compuesto y estrenado en 1985. Junto a ttulos como Jesucristo Superstar o Evita, este Rquiem aparece en el haber del compositor ingls como su nica composicin alejada de la msica escnica. Una obra que aquel ao le vali un Grammy a la mejor composicin contempornea y que estuvo dirigida por Lorin Maazel e interpretada por voces como las del tenor Plcido Domingo y la soprano Sarah Brightman, acompaados por la Orquesta de Cmara Inglesa entre otras formaciones. As, el texto atribuido a Toms de Celano asaltaba la alfombra roja de los Grammy hace ahora 27 aos.

Haydn, Rajmninov, Honneger o Shostakvich, por mencionar algunos; o sus manifestaciones en la msica popular), planteamos una ltima reflexin. Las profecas del fin del mundo, ya sean las anunciadas por Celano, como las del rey David o la Sibila, o las de otros profetas y visionarios como San Malaquas o Nostradamus, siguen asaltando an hoy nuestros peridicos, nuestros telediarios, proliferan sin descanso montones de espacios en Internet dedicados a ellas. Parece ser, pues, que nuestra conciencia no ha perdido totalmente el poso ancestral que nos remite al apocalipsis, un tema recurrente en cantidad de pelculas, libros y, como hemos visto, msica. Quiz sea esa la razn de la pervivencia de este himno, Dies irae, que sigue describiendo ese da de la ira con palabras certeras y una monodia directa, y que an resuenan en nosotros de alguna forma, como resonaron en su da en los que vivieron antes. Quiz la salvacin del alma haya pasado a ser un asunto secundario en nuestra vida diaria. Quiz nuestro enfoque sea un enfoque distinto, ms pragmtico, ms cientfico. O quiz tan slo pretenda serlo y en el fondo no seamos tan distintos de aquellos que buscaron entender el mundo a travs de una visin espiritual alternativa. Una visin que, de una u otra forma, sigue presente ms de 700 aos despus.

Teste David cum Sibylla: el fin del mundo, hoy Tras este rpido repaso las ms destacadas versiones y himno latino (con perdn de los
72 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

___ Bibliografa Duby, Georges. Tiempo de catedrales. Barcelona: Argot, 1983. Hoppin, Richard. H. [trad. P. Ramos] La msica medieval. Madrid: Ediciones Akal, 2000. McGinn, Bernard. The Flowering of Mysticism. Men and Women in the New Mysticism, 1200-1350. New York: Crossroad, 1998. Ruiz-Domnech, Jos Enrique. Ocho siglos de msica europea. Madrid: RBA, 2012. R os Rodriguez, Mara Luz. Franciscanismo y movimientos herticos en Jos ngel Garca de por algunas de Cortzar (ed.), Cristianismo marginado. Rebeldes, excluidos, adaptaciones del perseguidos II: del ao 1000 al 1500. Madrid: Polifemo, ausentes, ya sean 1999.

Actualizarte es una cpula dedicada a la crtica y la reflexin sobre el arte contemporneo, analizado desde una perspectiva global y transversal con el resto de la publicacin. Desde la altura, buscamos construir un espacio para poner en el punto de mira la produccin artstica de nuestro tiempo. Redaccin a cargo de ngel Saiz angelsaiz@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 73

Plumas Libres

Ivn Mndez Gonzlez

Rosa Deltoro

Lorena Gelfo Javier Ares Yedra

Seleccin de La r abia y la redencin

Has escuchado ese susurro al romperse en pedazos la esperanza contra la noche? Es el ruido vaco de algo que falta junto a la rabia, un golpe de voz inesperada, que se ahogaba en la boca dormida.

74 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Plumas Libres

Sin que su abismo lo profane el alba, plida est la noche. Y esa estrella ms pura que los rayos matinales, al dar su luz palpita como sangre manando alegremente de la herida. Luis Cernuda, Las nubes

Esa cierta luz que proviene desde las venas de las cosas, desde dentro del mundo, se apaga rpidamente, es como si temiera no ser de utilidad. En medio de los fuegos de artificio, no cabe la pequea llama, la bendicin de un fuego nuevo, pequeo, oscuro, profundo. En el centro inexacto de la plaza llueven pjaros oxidados, que roturan el aire con disonancias, y se aproximan desde las palabras que alegorizarn de nuevo aquella vieja cueva.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 75

Plumas Libres

76 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Plumas Libres

La forma del mundo no cambia, pues todo lo mueven tus ojos. Entonces el mundo se vuelve extrao a todo sentido, lo verdadero ya slo se lamenta, lo falso recibe los golpes, detiene la escarcha del mundo, como la pestaa ms nfima de un ojo siempre deformado.

(Cerca de Potsdamer Platz, 65 aos despus).

Te dormiste en el cielo de su boca, espesura de alientos de otras lenguas. Comenzaba a entumecerse tu cuerpo por enjambres de silencios, pero se trataba tan slo de un beso miserable, quieto, ya no quedan figuras suficientes y de las sombras nacen esqueletos sin promesa alguna de carne; y las tibias abejas van libando los labios de la forma.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 77

Plumas Libres

El barquero buscaba un lugar, donde el espritu se concentra antes del viaje a tierras inhspitas. Resulta que era nuevo en la triste tarea. Y dnde los umbrales de la luz? Anhela la aventura semejante al paso de tortuga de la noche, es la puerta invisible de toda esta apariencia, el tiempo del secreto. Al final queda la nave, y cruza el viejo al otro lado.

78 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Este es un espacio de escritura creativa que da lugar a diferentes voces poticas y narrativas de habla hispana. Ante todo, voces jvenes que surgen sin pblico pero que muestran una especial sensibilidad en estos tiempos tan insensibles. Redaccin a cargo de Vctor Bermdez
victorbermudez@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 79

Si como dice Peter Brook puedo tomar cualquier espacio vaco y llamarlo un escenario desnudo, nada nos impide entonces hacer de nuestro buque un pequeo proscenio desde donde improvisar con la palabra. Este es el objetivo de la La nave vaca, ofrecerle al teatro la posibilidad de manifestarse como lo que es: una expresin artstica tan literaria como espectacular y que, por lo mismo, merece ser abordada desde una perspectiva interdisciplinar que haga justicia a la complejidad de su naturaleza. En este pequeo proscenio habr tiempo y espacio para combinar las voces de directores, dramaturgos, intrpretes y escengrafos. Toda una tripulacin a favor de la tempestad y sin temor al naufragio. Redaccin a cargo de Fernanda Iwasaki fernandaiwasaki@revistaperiplo.com

80 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

( )ira ,
Julio Fernndez Pelez Laura Picallo

La Nave Vaca

Entro en urgencias con mi padre, l en camilla y yo a su lado. Mi padre no se encuentra bien y por eso fue lo de llamar al 061, aunque ya los de la ambulancia al llegar a casa nos advirtieron de que mejor no moverse por mucho que te ests muriendo, porque en los hospitales hace tiempo que est todo colapsado. Lo peor es el trfico de bacinillas. Cuento las camas. Veinte. Doce a este lado y ocho en el otro. En la salita de espera han expulsado a los acompaantes para que los enfermos puedan sentarse. Y usted lleva mucho aqu? Unas dos horas. Pero no soy la ltima en llegar. La ltima es esa. Mejor no tener prisa. Sera el colmo. Tener prisa para que te atiendan y luego te diagnostiquen estrs. No puedo apartar la vista de esos baldosines verde esmeralda, grasientos y llenos de microbios. Por favor, necesito una almohada para mi padre! Con la bolsa que contiene la ropa vomitada, por culpa de las maniobras espectaculares del conductor de la ambulancia, que con la adrenalina a tope lograba as batir su propio record en pleno atasco, preparo un improvisado cojn para su cabeza. Perdone, se le ha cado el bastn. No lo intente usted sola, podra partirse la crisma, djeme ayudarla, no tiene familia, un acompaante, una cuidadora, alguien? Ya lo recojo yo. Aqu tiene, seora. Hijo. No s qu ha dicho. En qu idioma habla? Vaya compaera de pasillo que le ha tocado, padre, ha tenido usted una suerte brbara. Tiene mal aspecto, la pobre. Por poco me asesina con la mirada. Huele que apesta. Seguramente la han recogido en la calle mientras dorma la borrachera y despus de que
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 81

La Nave Vaca

alguien llamara a la polica para que no se muriera de fro. Yo dira que es rumana. Al menos deberan obligarla a ponerse los zapatos. El olor a pies es insoportable, por favor Por favor, dejen paso! Me pongo un pauelo perfumado en la boca para filtrar el aire del ambiente hasta que me acostumbre. Este perfume me trae tan buenos recuerdos Le sucede algo? Estoy resfriado, pero no es nada.
82 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

La Nave Vaca

Por favor, dejen paso! Lo siento, me he colocado donde no deba, justo delante de las puertas de los ascensores que conducen a las plantas de internos. Y a ese qu coos le ha pasado? Por qu lleva? Una camisa de fuerza. Es una camisa de fuerza. Seguramente le habr dado un ataque. Se trata de un reconocido cirujano del corazn. Yo he tenido la suerte de tratarle personalmente, oper a mi marido. Una bellsima persona. Vaya culito que tienes. Qu lstima de nariz. Dios! Espero que no se trate de un ataque de ansiedad. No se preocupe, padre, estamos en buenas manos. Dicen que este es uno de los mejores hospitales en temas de infarto. Apenas fallece un siete por ciento Tiene hora? Si le digo que se ponga los zapatos todo el mundo aqu pensar de m que soy racista, pero yo no soy racista, no, no lo soy, al menos como yo entiendo que debe ser un racista. Al contrario, no tengo nada en contra de todas esas desgraciadas personas... Este to es imbcil. Las cuatro. La hora de la siesta. Imbcil y adems retrasado. Crea que eran ms de las seis. Lo mejor sera que se quedaran en sus pases. Cmo ha dicho? Padre, qu tal se encuentra?, no hable, no es necesario que hable. Usted descanse. Ya ver como no es nada. Por cierto, voy a llamar a casa para decir que hemos llegado y que nos encontramos estupendamente. Hijo. Quiere agua? Enfermera! Mi padre necesita una botella de agua. Tiene las mquinas a la entrada. Hay que joderse, la culpa la tienen todos esos que no pagan la seguridad social y acuden a urgencias para que les atiendan gratis. Son ellos los que colapsan las urgencias de los hospitales, no nosotros. Pero por qu tenemos que pagar los trabajadores de este pas la asistencia mdica de? Antes aun era peor, ahora al menos les han quitado la tarjeta sanitaria. Se aprovechan de la caridad que nos caracteriza, en cualquier otro pas civilizado los pondran... Madre?... Madre, me escucha?
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 83

La Nave Vaca

Aqu no se puede hacer uso del mvil. Lo siento, saldra a la calle para llamar, pero no puedo dejar solo a mi padre, l me necesita. Madre? Madre, muvase que se entrecorta Qu? Le estoy diciendo que no se puede hablar por telfono, lo pone en el cartel. Es que le molesta a alguien que llame? A alguien de los aqu presentes le molesta que llame a mi madre? Hijo. Ni que estuviramos en una iglesia, o en un teatro, o en un hotel de cinco estrellas. Que esto es un pasillo, seora! No ve que es un pasillo? O se calla o llamo a seguridad. Perdn?, qu usted va a llamar a quin? Hijo. A esa zorra me la paso yo por donde yo s. Sucede algo? Nada, madre. Todo bien. A padre le sigue doliendo el brazo y est algo mareado, pero seguro que no es nada. Est claro que son los nervios. Hijo. Padre, quiere que pida algo? Ahhhhhhh! Enfermera, por favor, aqu hay una mujer que echa espuma por la boca. Acuden dos auxiliares y regulan el suero del gotero de la indigente. Aprovecho para preguntarles si van a tardar en atendernos. Mi padre podra estar sufriendo un colapso circulatorio y en ese caso una demora sera fatal. Hijo. No puedo evitar desear que se lleven cuanto antes a esa mujer de aqu, me gustara ser ms transigente, de hecho soy todo lo transigente que puedo. Por favor, que la saquen de este pasillo! Este to es verdaderamente gilipollas. Mira cmo va vestido. Se cree un crack pero slo es un lameculos. Adems, seguro que le ha dejado su mujer hace poco. Sus ojos van de un trasero al siguiente. Su mujer lo abandon porque no lo soportaba ni dos minutos seguidos de lo tonto que es, y se qued con la casa, los nios y el coche, y encima el muy pringado le tiene que pasar una parte del sueldo. Padre, tiene mala cara, quiere que llame a un mdico? No vendrn, estn muy ocupados.

84 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

La Nave Vaca

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 85

La Nave Vaca

Juega el Barcelona con la Juventus. Cero uno, gana la Juventus. Hijo. Un mdico! Que venga un mdico! Mis splicas no surten efecto. Me pongo a gritar: Un mdico! Que mi padre se muere! Por favor, un mdico! Pero qu hospital es este? Aqu no hay ms que intiles! As no va a conseguir nada. Y qu tengo que hacer, si puede saberse, poner una denuncia? Es lo nico que les hara reaccionar. Mire, por ah vienen. Ya era hora. Un grupo de sanitarios rodea la camilla de mi padre. Un enfermero acude con un desfibrilador porttil. Se lo aplican al pecho. Un bedel, alto y corpulento, le arranca a mi padre la camisa, a continuacin dejan caer su cuerpo en el suelo y se suben encima de l, a ver si as son capaces de reanimarlo. Pero mi padre est muerto, esta es la dura realidad que tengo que asumir lo antes posible. Muerto. Sern desgraciados! Pasan de largo. No hay derecho. Cabrones! Hijo. Padre, voy a echar un piti. No creo que vengan en un rato. Recuerde que los papeles los tengo yo. Me oye? Este es de los que se proponen dar lstima para que su mujercita regrese corriendo a su lado. El fallecimiento de su padre sera un buen motivo para autoflagelarse y suplicar una reconciliacin, no es as? Joder, dnde habr puesto mi cartera? Siempre la llevo encima. La he perdido. No puede ser. Ahora se palpa por todo el cuerpo. Dios, lo que hay que ver! Me han robado la cartera. S, me han robado la cartera, y ha sido ella. Ella me la ha robado cuando me agachaba para coger su bastn. Ahora le pone la mano encima a la pobre mujer. Pero ser! No falla, todas vienen a lo que vienen, y luego se quejan de que nadie les da una oportunidad. Djela en paz. No se meta donde no la llaman. Eso que hace no est bien. Qu es lo que no est bien? Por favor, dejen paso!

86 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

La Nave Vaca

Le he hecho una pregunta. No he venido aqu a discutir con usted. No empuje! Est bloqueando la puerta de los ascensores. Malditos hijos de puta. Qu? Me ha golpeado con la camilla aposta para que me aparte. Tranquilcese. Malditos hijos de puta. Quin? Usted, los sanitarios, las enfermeras, los mdicos, y la zorra Ha perdido el juicio. Qu pasa aqu? Seor, esta mujer me ha robado la cartera mientras recoga el bastn que ella misma tir al suelo. Tiene las manos muy largas. Perdone. Deberan meterlas a todas en un contenedor y enviarlas de vuelta a sus pases. Perdone. O mejor an, deberan meterlas en un campo de internamiento y ms tarde prenderle fuego. Perdone. Y para colmo tengo que soportar escuchar cosas como que he perdido el juicio. Sigan as, ayudando a toda esta basura Ese hombre de ah En fin, me callo. Pero slo una cosa: Que sepan que est prohibido ayudar a los ilegales. Lo saban?... Prohibido! Est blanco como la cera. Padre, le pasa algo? Quiere un espejo? Perdone, esta es la cartera que busca? Con un espejo podr saber si an tiene aliento. S. Estaba ah, tirada en el suelo. Malditos hijos de puta.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 87

Microtr ayectos

Sara Lew
Reflejo Era igualito a m, con su pelo negro e hirsuto y las orejas de soplillo. Recuerdo que hasta nuestro carcter era el mismo. Si lo miraba feliz, l sonrea. Y cuando yo gritaba, l abra la boca, mudo de rabia. Entonces yo embesta mi frente sobre su rostro resquebrajado y mi puo sangrante contra el suyo hecho aicos.

88 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Microtr ayectos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 89

Papeles nufr agos

Marcos Vilela

Cristina Forts

El coloquio de la ira
Obsesionado no slo con las preguntas que deba realizarles, sino tambin con el riesgo que supona entrevistar a dos asesinos probadamente sanguinarios, las horas previas al coloquio se haban convertido para m en un infierno de cafena y plegarias. Cmo enfrentarse a un dilogo sobre de la ira con la Mamba Negra y Bill como participantes? La respuesta, aun tras el insomnio, segua oculta detrs de algn fino velo de mi conciencia. No es que comenzara a dudar ahora, porque la idea segua parecindome buena, pero s que me maldije muchas veces. A m y al momento en que se me ocurri que, para hablar del papel de la ira en Kill Bill vol.1 y Kill Bill vol.2, poda ser interesante preguntar a sus protagonistas. Me encontraba en aquel caf de Lavapis muerto de sueo, temblando y con un inconcebible deseo de acabar con todo aquello cuando, diez minutos ms tarde de la hora prevista, observ la filiforme figura de Beatrix Kiddo, protagonista del filme en dos partes dirigido por Quentin Tarantino, atravesar la puerta de entrada sin mirar a nadie. Vena vestida con unos jeans azulgastado y una blusa blanca, como habamos quedado. Apenas un par de segundos ms tarde, apareci Bill con sus pantalones negros y su camisa color crema. Recuerdo que no se miraron cuando, durante el breve instante previo a que comenzaran a caminar hacia m esquivando parsimoniosamente las mesitas del local, coincidieron en la entrada. Buenos das tartamude una vez llegaron hasta m, mientras, torpe, trataba de ponerme en pie. Ninguno de los dos me devolvi la mano que les haba extendido, aunque s el saludo: parco, distante. Para cuando nos sentamos, mi corazn estaba galopando por su cuenta. Era el miedo, la emocin? Una mezcla, quizs. Bueno... comenc a hablar, y tragu saliva, me imagino que estarn cansados del viaje, del jet lag y todo eso, as que podemos ir al grano. Los dos asintieron. Aquello sera en lo nico que iban a estar de acuerdo y adems lo que, extraamente, lograra apaciguar mis nervios un poco. Aunque mi corazn segua golpendome el pecho violentamente, al menos ahora mi voz brotaba inflexible. Hemos venido a hablar de la ira y, si me permiten, ms concretamente de sus sentimientos. Comenzamos?
90 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

De nuevo un leve gesto de asentimiento por parte de los dos y entonces los nervios, que sin saber cmo me traicionaron. Juro que lo pregunt sin pensarlo, que fue como un vmito indeseado: Se odian? Hubo un silencio atroz. Ambos me miraron fijamente a los ojos, fulminndome, o al menos eso me pareci. Tuve ganas de llorar, arrodillarme y pedirles perdn y luego saltar por la ventana. Cerr los ojos esperando el grito, el golpe, el balazo. Sin embargo, atravesando el negro frente a mis ojos, flemtica y gris, escuch la profunda voz de Bill: Claro que no nos odiamos, muchacho. Es slo que ella no entiende que un asesino es siempre un asesino. Abr los ojos y en sus caras no haba encono. Era posible? De verdad la que crea la mayor equivocacin de mis das iba a solucionarme la entrevista? Recuerdo que fue ese el momento en que llegu a la conclusin de que, por completamente irracional, la vida era demasiado compleja como para perder el tiempo tratando de explicrsela. No, el que no entiende nada eres t, Bill repuso ella. Un hijo lo cambia todo. Recordemos que Bill haba tratado de asesinar a Beatrix tras saber que ella haba huido de la violencia de su mundo supuestamente arrastrada por un instinto maternal que, una vez supo de su embarazo, fue ms fuerte que todo. La esencia de las personas no cambia dijo Bill. No hay nada que pueda cambiar aquello de lo que estamos hechos y t ests hecha de sangre y rencor. Eso no puede cambiarlo un hijo. Tu vida, y lo digo aprovechando que este muchacho nos ha trado aqu para hablar precisamente de eso, se construye sobre el cimiento de la ira. La ira, Beatrix, s, la ira, el germen de la violencia. Lo asesinos somos algo as como empleados de la ira. Vamos, Bill! repuso ella. Quieres hacernos creer que no es el dinero lo que te lleva a cometer tus asesinatos? No todos, querida. El intento de asesinarte a ti, por ejemplo, no tena nada que ver con el dinero. Aquello fue ira, Beatrix. Comprendes? Pero ella no contest. Hubo un silencio insignificante y entonces tuve el leve presentimiento de que si yo no intervena el hilo invisible que sostena aquella conversacin se cortara para siempre. La fragilidad de la ficcin? Tal vez. Al fin y al cabo, ellos dos no eran ms que personajes de una pelcula y la amenazadora sensacin de que en cualquier momento podan desaparecer de mi vista era inquietante. Quin detonaba sus palabras, sus gestos, sus reflexiones, era algo que en aquel momento no se me ocurri pensar de ningn modo, pero lo cierto es que la oculta impresin de que algn tipo de ser superior, algn dios particular, un titiritero, poda esfumarlos a su antojo, no me dejaba del todo tranquilo. Sent que deba aprovechar el tiempo. Por ms que no estuviera seguro de si mis recelos estaban justificados, no quise correr el riesgo de quedarme sin la entrevista completa. Qu es la ira, Bill? pregunt entonces.De qu se compone?

Papeles nufr agos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 91

Papeles nufr agos

La ira susurr mirando al techo, rascndose el mentn alijado. Imagino que es la consecuencia ms desastrosa que puede tener un sentimiento limpio, genuino y moralmente encomiable. Beatrix, con la velocidad de una iguana, como succionada por esas palabras, gir el cuello para mirarlo. S continu Bill, lento, paladeando cada una de sus palabras, cada silencio. Creo que se trata de eso. En mi caso, querida y ahora slo la mir a ella, fue un desastroso cctel de amor y celos, al que, como sabes, se uni la terrible sensacin de sentirse humillado. Pero sobre todo fue el amor lo que me condujo a querer asesinarte. Ese fue el germen, la gnesis de la ira. Siempre, siempre existe un afn sin mcula que es el que se perturba y termina convirtindose en clera. La clera, Beatrix, la ira, la furia, la vesania: el ms eficaz y masivo de los generadores de violencia. Lo ves? dijo la Mamba cabeceando de lado a lado. T mismo pareces justificarme. Crees que una madre puede criar un hijo en semejante ambiente? Cmo puedes pensar que iba a tener a mi hija cerca de ti? Yo te quera, Bill, pero un hijo lo cambia todo. Todava sigues con eso? Sonriendo, irnico, insensible. Hay demasiada sangre en tu historia como para que me puedas hacer creer algo as. Entonces, quizs por la hipnosis a que me llevaba la conversacin que me alejaba de cualquier perspicacia relacionada con la cortesa, los interrump: Y t, Beatrix? dije. Si tenemos en cuenta la teora de Bill: de qu estara compuesta la ira que descargaste contra el Escuadrn de Serpientes Asesinas? Volvieron a mirarme en silencio, serios, casi desconcertados, como si se sorprendieran de que siguiera ah. En ese instante, imagino que parecido a esos accidentes en que no ves venir el coche hasta que lo tienes encima, descubr algo: Por qu cada vez que sus ojos se clavaban en m me aquejaba esa sensacin de irrealidad? El bar era cierto y ellos tambin. El olor a caf recin hecho, la conversacin mesurada, el murmullo de los escasos clientes diseminados por las mesitas, la plaza de Lavapis ah afuera hirviendo de ancianas y borrachos y jvenes poetas. Qu era lo que lograba entonces hacerme sentir etreo? Pens que no tena nada que ver con sus ojos. Me di cuenta de que mientras ellos libraban su batalla, mientras trataban de justificar sus iras, al mismo tiempo yo libraba la ma propia. Hasta entonces todo haba sido mecnico, obligado, todas las preguntas haban sido de rigor, pero slo esta vez cobraba importancia para m la semntica. Cuando es as, entonces las preguntas sumen en los abismos ms insospechados. Qu haca con aquellos dos? Y, ahora s, despus de tanto tiempo preparando la entrevista y tras tenerlos ah frente a m durante un rato, entonces la idea, la pesadilla, el pual de la ficcin. Paradjicamente, me dije que no haba nada raro en estar hablando con Beatrix y Bill porque ellos eran personajes de una pelcula que me haba hecho sentir, vibrar, vivir intensamente. Habiendo provocado tanto, podan ser irreales? Qu era la ficcin? Entonces mir por la ventana y supe que eran ms reales de lo que lo seran jams esas

92 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Papeles nufr agos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 93

Papeles nufr agos

hormiguitas insignificantes que desde mi silla, a travs del ventanal, poda ver saliendo cada tanto del metro. A ellos, a Beatrix y a Bill, al menos los conoca. No era triste? La humanidad no era nada para m comparado con ellos. Qu era la Historia, el compromiso, desde ese punto de vista? Venganza contest Bill, adelantndose a la Mamba Negra, de maldita venganza, el ms injustificado de los motivos. La venganza, la ira, todo eso de lo que hablaban eran cosas que haban dejado de interesarme. Ahora me obsesionaban ellos, sus rostros, sus voces. S, Bill, de venganza. Pero no te confundas. No por ser el ms abstracto de los motivos es el menos justificado. No por ser un detonador de sinrazn es una falta de argumento. La venganza no siempre es justicia, pero cuando lo es se hace inapelable. Aqu no hay ninguna combinacin, aqu la venganza y la justicia son la misma palabra. El perdn es divino, Bill, y yo soy una asesina sanguinaria. Si tu teora es cierta, yo no albergo ira sino sed de justicia. La ira, en nuestro mundo, te mata, por lo que tiene de irracional, verdad? Hace que cometas imprudencias. Por el contrario la venganza, especialmente si se fundamenta en la justicia, es una mquina de matar. El deseo de dar muerte a alguien siempre es conducido por la ira, no te confundas. Es una vida, una vida con la que quieres acabar, eso no lo cambian las palabras. Claro, me dije, ellos son algo as como un hermano, un hijo, una madre. Yo los conoca mejor que se conoce a una familia, porque saba de cada recoveco en sus mentes. Todo el mundo y los dilemas que se haban inventado para ellos estaban en mi poder. Por eso eran tan reales, tan verdicos, tangibles, porque los conoca como la palma de mi mano, saba lo que iban a decir en cada momento. Para qu haba concertado esa cita? Era absurdo; ellos eran mos. Te equivocas, Bill. Darte muerte es una obligacin moral. Trataste de matarme. De hecho, creste conseguirlo y tambin mataste de verdad a varias personas a las que amaba en aquella capilla de El Paso. Yo merezco matarte, Bill. Eres t el que lleva la ponzoa y la ira,

94 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

t el que no est justificado por argumentos universales. Nada te ampara, Bill. Tu ira es solo

Papeles nufr agos

execrable. Cmo asumirlo? Cmo asumir que Leopold Bloom y Beatrix Kiddo y Emma Bovary y el Capitn Butler eran ms reales que toda esa poblacin mundial que yo no haba llegado a conocer? Era tan simple como lo que no ves no existe? No, porque a Emma tampoco la he visto, me repliqu, a Emma slo la he sentido. Es eso entonces, si lo sientes es real? Al menos s entre los complejos mecanismos de nuestra conciencia, donde se entreveran los sentimientos. Clmate, Beatrix. No querrs que este muchacho se nos asuste. Mirndolos discutir, un mareo que slo la aceptacin que toda verdad esencial puede provocar me oblig a apoyar los codos en la mesa. S, para m ellos existan de manera ms concreta que el camarero que me haba trado el caf, del que slo adverta su rostro. Se poda sentir pavor ante la ficcin? Yo lo estaba haciendo. Me asustaba el hecho de que la invencin, que es inmaterial, juguetona, que detenta esa falsa imagen de inofensiva, me condujera a ver reflejadas mis miserias, la oscura realidad del Hombre. Cul era la verdad? Qu haba detrs de esos dos? Yo, eso. Una urdimbre de mis distintos yos peleando por echarse la culpa los unos a los otros. Cadenas de yos y ms yos: yo-amor y yo-odio y yo-ternura y yo-clera y yo-envidia y yo-generosidad y yo-vileza y yo-sublimacin. Yo slo y yo con los dems. Un gran yo plagado de matices, eso eran Beatrix y Bill. Pero, al mismo tiempo: yo haba sentido clera alguna vez? Era posible? Por qu era capaz de comprenderlos? Crees que la sofisticacin de tu ira puede ocultar lo abyecto de su origen? No, Bill, tu ira es igual de repugnante que la que lleva a un vecino a matar a otro o a un marido a pegar a su mujer. Tu ira es como la de las grandes naciones contra las pequeas: inteligente, programada, bien argumentada, pero igual de detestable. No la entiendes, quizs la crees una ira no susceptible de condenacin, pero es as. Si tanto sabes sobre m, por qu te sorprende que quisiera matarte. Nada de esto se me hace nuevo, pero nunca pens que pudieras volverlo contra m. Por qu?
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 95

Papeles nufr agos

Te vas, embarazada de mi hija, y todava me preguntas por qu? Me enfad, Beatrix, me enfad mucho. Esa es tu explicacin? Eres un desgraciado! Clmate, Beatrix, clmate o Y si los conoca tan bien, si para m no tenan misterio porque ellos eran yo, no podr a haber previsto lo que iba a ocurrir? S, y era precisamente en ese punto donde se encontraba la diferencia. Los rostros sin nombre que nos rodeaban en el bar o que se vean desde la ventana no eran nadie para m, hasta se poda decir que en un sentido figurado no existan, pero lo cierto es que para no hacerlo generaban ms incertidumbre que Beatrix y Bill, que Leopold Bloom y el Capitn Butler juntos. Entonces, era como el tpico? La ficcin nunca supera la realidad? O qu? Vamos, habla, Bill! Cmo iba a superarla? La realidad es incomprensible. De hecho, la ficcin es precisamente porque no somos capaces de anular el anhelo de comprenderla. Si mis yos son misteriosos, cmo no han de serlo los de los dems? Beatrix, aqu no no me hagas No, qu? Habla, Bill, asesino! Cllate, zorra! A m? A m ibas a dejarme por un estpido vendedor de discos? Ibas a llevarte a mi hija? Habla t ahora! Qu vas a hacer? Crees que meterse con un cabrn despiadado no tiene consecuencias? Me regres de nuevo al barcito de Lavapis el cuchillo de las sillas al ser arrastradas con brusquedad, la tensin opresiva que se adue del local sbitamente. Beatrix Kiddo y Bill se haban levantado de sus asientos y ahora, de pie, trmulos, se miraban fijamente a los ojos, calibrndose. Vamos, pequea susurr Bill. Qu vas a hacer? Entonces nada me sorprendi. La Mamba Negra, La Novia, Mami, Beatrix Kiddo, con un movimiento de su mano izquierda que fue todo velocidad y violencia, golpe a Bill cinco veces, con la yema de sus dedos, en diferentes partes de la geografa de su pecho. Pude escuchar los golpes, que fueron como una palmada sobre la espalda de un amigo. No hubo alaridos ni estertores. La muerte, en realidad, tiene poco que ver con los escndalos. Solo dos hilitos de sangre mucilaginosa escapndose por entre las comisuras de los labios de Bill y su voz, esforzada, afnica, casi susurrante: Pai Mai te ense Los Cinco Puntos Para Hacer Explotar Un Corazn? S le contest, seco, firme. Por qu no me lo dijiste? Y en sus ojos un brillo de desesperacin. No lo s contest. Quizs porque soy una mala persona. No, Marcos, no eres una mala persona me dijo. Esta vez sus ojos solo reflejaban una incomprensible ternura. Eres una persona estupenda, eres mi persona favorita. Sin embargo,
96 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

a veces puedes ser un verdadero cabrn. Se hizo un silencio espeso durante el cual slo nos miramos con ojos acuosos. Ests preparado? me pregunt Beatrix, con solemnidad. No le contest. Senta un inconcebible ardor en el pecho, una constante vibracin en el estmago, la piel tirante. Era como si todos mis rganos pendieran de un hilo. Como pude me levant y trat de dar unos pasos. Ya nada importaba a mi alrededor, solo pensaba en Beatrix y en lo hermosa que estaba as, tratando de contener las lgrimas ante el espectculo de mi muerte. Fue antes de desplomarme cuando lo vi claro. Pens que, efectivamente, yo s haba sentido ira y tambin deseo de venganza alguna vez, que de otro modo no los comprendera a los dos. Nada de aquello se me haca ajeno. Llegu a la conclusin de que no los conoca como a un hijo, a un hermano, a una madre; se trataba ms bien de otra cosa, de algn tipo de cohesin infinitamente ms visceral. Sobre eso deba erigirse la razn por la que ninguno era un misterio para m. Sencillamente, supe que yo era los dos.

Papeles nufr agos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 97

Traducir, del latn traducre, significa literalmente hacer pasar algo de un lugar a otro. bersetzen, en alemn, comparte forma en infinitivo con el verbo que significa pasar de una orilla a otra. , con el prefijo meta, tambin se refiere a un cambio de lugar... Muchas lenguas europeas reflejan en la propia palabra esta visin de la traduccin como transporte. Y es que eso es traducir, pasar de una lengua a otra. Pero no slo, porque traducir se parece ms a transplantar que a transvasar. El paso de una lengua a otra es el de una literatura a otra, el de un sustrato a otro y, en nuevas condiciones, las palabras germinan de manera diferente, crecen y se polinizan y enriquecen con las de la otra lengua, hasta que las races terminan confundindose. Eso es lo que busca esta seccin: ser un invernadero en el que contemplar los frutos de los transplantes de lengua en lengua. Porque traducir es hacer vivir. Redaccin a cargo de Irene Gutirrez Moncayo irenegutierrez@revistaperiplo.com

98 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Seleccin potica de Keith Payne


tr aduccin de Irene Gutirrez

Lenguas vivas

Nuria Bono

Luca Donoso Madrid

Keith Payne, es un poeta irlands residente en Salamanca desde 2008; sus poemas han aparecido en publicaciones como The Stinging Fly, Mombaa, The SHOp, Incorrigibly Plural, Alimentum y Cuirt poets for Patience. Ms recientemente, ha traducido cuentos del escritor argentino Alan Pauls (MountainIslandglacier, Broken Dimanche Press, 2012) y poesa, publicada en Forked Tongues: Galician, Catalan and Basque Womens Poetry in Translations by Irish Writers ( Ed. Manuela Palacios, Shearsman, 2012). Adems, entre sus traducciones literarias podemos encontrar relatos del escritor cataln Vctor Balcells Matas, autor de Yo matar monstruos por ti ( Delirio, 2010), uno de los cuales ver la luz el prximo verano en la edicin especial de traduccin de Stinging Fly. Como poeta, encuentra inspiracin en incidencias sin importancia que, sin saber muy bien por qu, persisten en la memoria a la espera del momento ms adecuado para resurgir. Recuerdos como el del encuentro fortuito con Tpies en el Prado, que le asalt cuando, poco despus, se enter de la noticia de su muerte leyendo el peridico en un bar de Salamanca. Porque Keith, en este sentido, se identifica con el poeta irlands Michael Longley, al que cita para afirmar que si conociera el origen de los poemas, all es donde querra estar. En cuanto a los temas que aborda, varan en la medida en que emergen de su inquietud interior. Sin embargo, algunos, como la msica, regresan con una regularidad casi rtmica, especialmente los himnos que, a cierta edad, le permitan expresar lo inefable: las ausencias de clase y los besos junto al canal. Asimismo, este autor originario de Dubln, escribe de manera recurrente sobre viajes y temas exticos, incluidos los placeres que la cultura salmantina ofrece a su paladar. Sin embargo, su tema predilecto es la lengua. Desde el irlands o el espaol hasta la lengua del bar y la del dormitorio, pasando por la del carnicero, la del patio del colegio y la del burdel: cada una de ellas tiene su correspondiente msica. Aunque escriba sobre el fuego de la ira en The apostate talks to his god, Keith prefiere dejar este tema para los relatos bblicos, pues los que le atrae irremediablemente es la inmensidad del ocano. Fue en los acantilados de Inismr, en la costa este de Irlanda, donde concibi The poet decides to go it alone. All surgieron preguntas y encontr respuestas: el deseo se convirti en polvo al borde del acantilado.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 99

Lenguas vivas

The poet decides to go it alone If I were stood on the Atlantic cliffs it is your voice I would want to hear. If I were parched under the desert sun it is your lips I would want to kiss. But now that I have only one night left to sleep I will spend it alone.

The apostate talks to his god Blazing a baptism of fire Ive been living off forbidden fruits so the powers that be dropped a fly in my ointment but the writing is on the wall the mighty are falling. I could have been born again but you were too quick to cast the first stone so get thee behind me let not the sun go down on your wrath let there be light and well fight the good fight for as you know theres no rest for the wicked or for the man after his own heart.

100 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Lenguas vivas

El poeta elige la soledad

Si de pie me quedase en los acantilados atlnticos, de tu boca un sonido deseara escuchar. Si, sediento, me quemase bajo el sol del desierto, tus labios con un beso deseara alcanzar. Pero ahora que slo me queda una noche de sueo, prefiero pasarla en soledad.

Oracin del apstata a su dios Avanzando hacia un bautismo de fuego viv de frutos prohibidos hasta que los todopoderosos me cortaron las alas pero est escrito en el muro los intocables estn cayendo. Podra haber renacido pero te apresuraste a tirar la primera piedra as que aljate de m, que no se ponga el sol sobre tu ira, hgase la luz y peleemos la buena batalla, ya sabes que no hay paz para los infames ni tampoco para el hombre conforme a su corazn.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 101

Seccin sobre literatura antigua, historia y pensamiento clsico. Existe alguna razn para nuestro fervor por la cultura grecorromana? Qu arcanos se ocultan en esos vestigios? Responder a esto excede por mucho nuestra mnima erudicin, pero osamos postular una hiptesis provisoria. Dice Ricoeur que la poesa revela al mundo. Decimos, siguindolo, que la reflexin sobre el mundo clsico opera en nosotros con la misma fuerza creadora que el lenguaje potico. Podemos reconocer cierta vecindad entre la avidez filolgica y la potencia alqumica de la metfora. La metfora extrae una idea innovadora de la mezcla inslita de dos imgenes y funde dos tiempos diversos: el de la fuente y el del hermeneuta; dos modos de ver el mundo de cuya mezcla surge, si la empresa es exitosa, algo novedoso. Ese noble propsito es el que anima al eventual tripulante de esta pgina. Redaccin a cargo de Helena Alonso helenaalonso@revistaperiplo.com

102 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Un espacio para hacer una revisin de diferentes biografas que personifiquen cada uno de los temas tratados. As, veremos aqu planteamientos de vidas paralelas y comparadas, o ejemplos en solitario de aquellas figuras con una trayectoria singular. Una bitcora vital de rastros apasionados. Redaccin a cargo de Daniel Ruiz Lujn danielruiz@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 103

Caleidoscopio

104 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Caleidoscopio

Dies ir ae

Sara Yun

Su reflexin aborda la ira como una emocin poderosa, contra la que slo hars esfuerzos vanos si simplemente intentas que desaparezca. Sara ha capturado una potente puesta en escena visual donde a travs de un personaje inquietante vemos el nacimiento, desarrollo y finalmente la explosin de ese sentir, canalizndolo al exterior, dotando de libertad esa fuerte emocin sin apenas alterar su alrededor. Hace manifiesto el sentimiento mediante el movimiento del personaje y de la propia cmara. Por el contrario, utiliza la fugaz instantaneidad para dejar levitando una nube de polvo como metfora del instante justo en que la mxima energa es liberada. Por ltimo, las grietas bajo los pies son los nicos vestigios que quedan, dejndolo extenuado, abatido, agotado
La ira: un cido que puede hacer ms dao al recipiente en el que se almacene, que en cualquier cosa sobre la que se vierte. Sneca

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 105

Caleidoscopio

106 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Caleidoscopio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 107

108 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 109

Caleidoscopio

110 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Caleidoscopio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 111

112 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 113

Caleidoscopio

114 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Caleidoscopio

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 115

116 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 117

El Sndrome de Stendhal es una enfermedad generada por una sobreexposicin a altos niveles de belleza. La seccin que lleva este nombre pretende ser un mbito abierto de reflexin sobre cualquier tipo de temtica relacionada con las Bellas Artes. Es un espacio para la crtica, la exposicin y la comparacin de diversas manifestaciones artsticas, manteniendo un continuo dilogo integrador y transversal con el resto de disciplinas procedentes de las ciencias humanas, que ayuden al lector a ampliar su perspectiva en lo referente a las variadas temticas que se traten. Redaccin a cargo de ngel Saiz
angelsaiz@revistaperiplo.com

118 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Panoplia

El sujeto de la r abia o la r abia contr a el sujeto

Pablo Bordons Estrada

Catalina Mazzitelli

egan imgenes asirias de furia horrible y muerte, los cuerpos desnudos de los enemigos a las puertas de la aldea, los haces y el fuego de la espada contra la espada. Llega el sonido lacerante del carro de Aquiles, la polvareda que levanta su funesto fardo. Y Moiss regresa de la cima del Monte Sina, trayendo consigo las Tablas, contemplando con sus propios ojos al becerro de oro. Y Moiss rompe las tablas, ordena: matad a los idlatras, ya sean amigos o parientes (xodo 32:27). Qu lugar ocupa la ira en la construccin del sujeto? Qu funcin ejerce en su historia? Es una mana horrible que conviene evitar? O se trata quizs del rasgo ms alado del hombre, aquel que le conduce al Olimpo, en donde los dioses le ofrecen sus regalos? Entendida como locura, delimita la frontera del ser racional, promete una transformacin y permite un acceso hacia lo otro la ira como licantropa, el hombre bestia, pero es tambin la guarida del individuo, la fuerza que lo mantiene cohesionado frente a la tensin disruptiva, que

todo lo somete y zarandea, manando del caos. Cmo se disocia o se resuelve esta encrucijada? Y cmo conviven en la vida del hombre los dos caminos de la furia? Adnde conducen uno y otro? El viaje a travs de estas preguntas da comienzo en un escenario homrico, donde se asiste a la insaciable contienda de fuerzas exteriores que guerrean por habitar los cuerpos griegos. Pero de quin son esos cuerpos, esas manos, que van extrayndose las almas unos a otros a punta de lanza, y que se elevan hasta los cielos clamando energa? Pertenecen a unos dueos que no habitan salvo espordicamente, la tierra del hombre, que tiene ahora el carcter de una plataforma en cuya base convergen los intereses divinos de unas pasiones hipostasiadas: el hroe de la Antigedad permite pensar efectivamente en la mltiple personalidad de hoy (Sloterdijk, 2010: 21). Los lmites de la ir a. R azn y dominio Cmo har el individuo para zafarse de esta maraa? Lo primero que tendr que hacer ser plantearse una defensa a dicha invasin, un dominio de s mismo. El nacimiento del sujeto, por tanto,
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 119

Panoplia

es un proceso lento que tiene aspecto de ladrillos, piedra sobre piedra en forma de muralla (tambin con la membrana celular aparece la vida), distancia o diferencia en un espacio dado. Y como toda fundacin, conoce dos hitos decisivos en su cronologa: la fijacin de una frontera y el asentamiento del poder. El primero de ellos viene con la irrupcin de la palabra escrita, que opera como una brecha permitiendo interrogar el mundo y el cuestionamiento del mito, que ya no es la realidad misma sino aquello que la refiere bajo una sombra de duda. Como seala Emilio Lled, slo cuando entre la palabra y la cosa se interfiere la imposibilidad de identificacin, comienza la escritura a rodar (Lled, 1996: 118). Ahora los hombres (o ms especficamente, aquellos que sean capaces de hablar griego) podrn decir la verdad, sealar el mundo de forma correcta. Esta definicin aristotlica de ser humano ser volcada en el latn bajo la frmula de animal racional, en cuyo interior aguarda el significado profundo del logos y donde, por desgracia, no cabe asomarse ahora mismo. Respecto al poder (y aqu radica la novedad de la cultura griega) es depositado en el centro del gora, y no inscrito en el bculo del guerrero ms poderoso (o ms iracundo, que ms menis, o clera divina, haya recibido de los dioses). El paso de la aldea a la polis (ciudad estado en la Grecia antigua) lleva implcito el final de una aristocracia que cae, arrastrando la ira por las escaleras de la aret (virtud). Y una vez instalados en la civilizacin ya es posible preguntarse qu es eso de ah fuera y cmo evitar su dominio. Para ello lo primero que habr que hacer ser organizar un ejrcito: en la configuracin del alma humana que Platn ofrece en La Repblica (hasta all es posible remontar la analoga del hombreciudad) se presenta un individuo comandado por la razn, a cuya disposicin habr de estar siempre la ira (igual que los perros vigilan el hogar). Tambin se rescata como virtud propia de los guerreros, aquellos antiguos reyes que se convierten ahora en funcionarios. Ha operado una doble transformacin: la imagen del hombre como canal de la menis se
120 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

disuelve y esta, a su vez, es convertida en instrumento. Sneca refiere las siguientes palabras de Aristteles: la ira es necesaria; de nada se triunfa sin ella, si no llena el alma, si no calienta el corazn; debe, pues, servirnos, no como jefe, sino como soldado
(Sneca, 1999: I-IX). Tiene lugar aqu una valoracin

positiva de la ira que habr de perecer con la polis griega. Es en esta, sin embargo, donde comienza la gnesis de su rechazo ms radical. Para entender la concepcin negativa de la clera se han de fijar dos coordenadas, y lo primero que hay que decir es que la sociedad griega es la sociedad de la virtud. Se trata de una virtud que tiene mucho que ver con lo dicho sobre la ciudad y las palabras, y que alude al lugar donde nace la filosofa, el viaje hacia el conocimiento verdadero. Pero qu es este viaje, este conocimiento? Se trata de una bsqueda de conceptos, de universales, de la definicin ms apurada y precisa, aquella que conserve las notas sin las cuales la cosa referida sera distinta (lo que Platn llam Ideas). En Grecia la virtud de una cosa consiste precisamente en poseer en grado mximo aquello que le sea ms propio, en asemejarse a un ideal. As, un cuchillo ser un buen cuchillo cuando corte bien, no cuando sea bello o fcil de fabricar. Esto ltimo har que sea mejor, claro est, pero slo cuando nada se resista a su filo ser bueno en cuanto cuchillo. Por otro lado la pregunta por la virtud, o la pregunta por el conocimiento, encierra un interrogante planteado cuando Kant d otra vuelta al giro antropolgico iniciado por Scrates que se refleja en quien hace la pregunta. Se trata del carcter humano de la filosofa, la remisin de sus tres cuestiones fundamentales (qu puedo conocer, qu debo hacer, qu me es dado esperar) a la pregunta por el hombre. Y as se llega a la segunda coordenada, porque cuando los griegos intentaron responder a dicha pregunta, la imagen del ser humano que encontraron fue la de animal que habla, la de animal racional, aquel en cuyo aliento se respira el perfume del mundo, el perfume de la verdad (y el

Panoplia

rastro de su propuesta llega hasta el homo sapiens). Si ahora se considera que la ira es un estado de trance, una pausa o una brecha en el quehacer del hombre, se dibuja la clera como enajenacin, como un obstculo en su naturaleza, lo ms contrario a la virtud. Ubicada previamente en el corazn de la batalla, la capital del individuo se traslada hacia la lgica, y cuando ya custodia Palas Atenea las murallas de la ciudad, las furias son pulcramente arrojadas a la dispora. Antstenes, fundador del cinismo, admira de Scrates ante todo su independencia, su carcter completamente libre de fisuras. Aparece as un refugio en el interior de los hombres que habr de salvar muchas almas cuando los muros de la polis salten por los aires. Entonces el animal humano se har tambin cosmopolita y la imagen inmaculada del espritu se elevar por encima de las fronteras. Sin embargo, en aquel momento, el perro que muerde la mano del Imperio ya estaba curado de rabia. Por la puerta de Roma Tras un largo y complejo perodo de cambio, expansin y guerra, este trayecto llega al centro del mundo, donde, en un doble acto, cristaliza lo dicho hasta ahora. En un primer plano se observa el interior de un templo reposa una corona de mrmol sobre el busto solemne de la voluntad humana. Mientras tanto, en el interior del bosque lejos, en todo caso, del recinto de la iglesia los sepultureros van echando tierra sobre las erinias y las musas, que yacen, sobre todo quietas, en el fondo de un agujero. En ninguno de los dos casos puede escucharse la sinfona heroica que cabra, quizs, esperar, porque nadie ignora que el clarn y la trompeta excitan al espritu (Sneca, 1999: III-IX). La escena es acompaada, en cambio, por la melancola de una lira pitagrica, aquella con la cual el maestro de los nmeros calmaba su alma. Es as que este recorrido llega a una nueva concepcin de la ira plasmada perfectamente en las aladas palabras de Sneca, autor que dedica un triple libro a condenar esta emocin. Quiz sea necesario justificar por qu Sneca es capaz de escribir un

tratado en el que se ofrece un mtodo para controlar la ira, y por qu lo hace si cree que la razn puede anteponerse a esta y a cualquier otra pasin. Para ello habra que detenerse en la concepcin estoica de la filosofa y distinguir una tica normativa de otra descriptiva, decir, quizs especialmente, que la imagen del hombre que manejan los estoicos no procede de postulados ticos sino lgicos, y por ello que lo ms interesante para estos pensadores ser lo que podra denominarse filosofa prctica dado que no han de fundamentar ninguna tica. Este problema no es balad, y encierra otras cuestiones que irn arrastrndose y encubriendo preguntas tan profundas como qu es la libertad, o cmo entenderla desde una teodicea (se puede pensar en la tica de Spinoza) (Copleston, 2011: 192). En cualquier caso, es evidente que dicha justificacin excede con creces el propsito de este escrito, y llevara por caminos difcilmente transitables. El objeto de este viaje es, en cambio, centrar la atencin en las soluciones que all se proponen y desde ellas ir siguiendo toda una constelacin que va dejando tras de s misteriosas consecuencias. Y qu piensan los estoicos imperiales sobre la ira? Lo ms importante, dicen, para evitar su veneno es impedir de antemano que acceda al interior del espritu, pues una vez ha echado races es muy difcil de combatir. As se entiende la paradoja de un alma superior que sucumbe a los sentimientos ms dbiles: es ella quien abre la puerta al influjo ponzooso de su enemigo, al igual que los troyanos aceptaron el regalo griego que vomit sangre y llamas. El primer paso entonces es subrayar el peligro que esconde la promesa del furor incansable, la promesa de poder. En el primero de los libros, Sneca ofrece numerosas imgenes que ilustran lo pernicioso de la ira, y cmo en efecto es recomendable cuidarse de ella. En la guerra, por ejemplo, la ira desordena, debilita: Qu otra cosa hizo a los Brbaros inferiores a nosotros, cuando tienen cuerpos ms robustos, ms fuertes y endurecidos en los trabajos, sino es la ira, perjudicial siempre por s misma? (Sneca, 1999: I-XI) y en la ciudad es todava peor: El hombre busca la sociedad,
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 121

Panoplia

la ira, el aislamiento; el hombre quiere ser til, la ira quiere daar (Sneca, 1999: I-V). Cuando ciega a quienes han de velar por la justicia, estos se alejan irremisiblemente de su tarea: La razn quiere decidir lo que es justo; la ira quiere que se tome por justo lo que ella decide. [...] Mal colocada est la espada en la mano de un iracundo (Sneca, 1999: I-XVI). En el libro segundo se describe cmo la pasin nace tras una concesin del espritu y cmo, de esta manera, evitarla es posible. Se trata de un vicio del alma (Sneca, 1999: II-II) dice, que puede perfectamente curarse, pues nada hay tan difcil y penoso que la mente humana no sea capaz de vencer (Sneca, 1999: II-XII). Para ello tendremos que conocer el camino que conduce a la casa del sabio, la manera en que los hombres se van haciendo ms justos. Este camino tiene sobre todo forma de hbito, se avanza en l a travs de la prctica (se desentraa as un poco la pregunta antes planteada por la tica en el estoicismo) y, sobre todo al principio, poco a poco. Para ello habrn de evitarse aquellas situaciones especialmente complicadas que pongana la voluntad en jaque, como puedan ser las injurias o las decepciones. Respecto a las primeras, suponen la causa principal de la clera, la explicacin de las escenas ms horribles. Cmo evitarla? Por qu, dicen, somos tan sensibles a los ultrajes de un enemigo? Porque no los esperbamos, o porque exceden a lo que esperamos. Esto es efecto de excesivo amor propio (Sneca, 1999: II-XXXI). Por eso recomienda en la educacin de los nios evitar el orgullo, la elevada idea de s mismo (Sneca, 1999: I-XXI). Este punto es crucial y ser rescatado ms adelante, en l nacen consecuencias sorprendentes. En cuanto a las decepciones, estas llevan a una postura (que tambin recomiendan, irnicamente, desde el escepticismo y el Jardn de Epicuro) a la que podra denominarse quietismo. Si bien aparece ms claramente en Epcteto, que divide su filosofa en aquello que la voluntad puede y no puede acometer, Sneca expondr tambin esta idea: si el hombre se afana en tareas imposibles, la frustracin ser segura, igual que si quiere conocer lo incognoscible.
122 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Ello explica las siguientes palabras: El iracundo debe abstenerse tambin de estudios demasiado serios, o al menos no entregarse a ellos hasta la fatiga [...] Evitemos el foro, los pleitos, los tribunales y todo lo que puede enconar nuestro mal; huyamos tambin de la fatiga corporal, porque destruye todo lo que en nosotros hay de tranquilo y quieto, sublevando los humores acres (Sneca, 1999: III-IX). Resumiendo lo dicho hasta ahora, se descubre una imagen de la ira como una pasin negativa contraria a la naturaleza del hombre. Para evitarla se proponen dos caminos: la disminucin del amor propio y la resignacin. Cul es la evolucin que tales ideas conocen con la llegada del cristianismo? De aqu a la eternidad Que San Agustn, padre de la Iglesia, leyese a Cicern, no es tanto el eslabn de una cadena como la manifestacin de todo un proceso histrico en el cual la cultura cristiana va impregnndose de influencias grecorromanas. A este respecto, podemos leer las palabras de Jaeger en torno a la redaccin del Nuevo Testamento: Con el uso del griego penetra en el cristianismo todo un mundo de conceptos, categoras intelectuales, metforas heredadas y sutiles connotaciones. Hasta el punto de que sin la evolucin postclsica de la cultura griega habra sido imposible el surgimiento de una religin cristiana mundial ( Jaeger, 1965: 36). Con qu otras imgenes habr de confluir, y por lo que a aqu concierne, la formulacin de la ira? Muy brevemente, cabe mencionar el pensamiento hebreo y el neoplatonismo. Empezando por el primero, se podra decir que el pueblo israel se caracteriza precisamente por ser el pueblo israel. La naturaleza pasa a un segundo plano y se convierte en el escenario de una obra en la cual Dios interacta con su creacin a travs del pueblo que ha elegido. El tiempo se vuelve lineal y se proyecta hacia el cumplimiento de la palabra de Dios: aparece la Historia. En el cristianismo esta idea se hace ms grande y da lugar a la participacin de

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 123

Panoplia

todos los seres humanos en la divinidad, a la misin de llevar el evangelio a todos los pueblos (escuchamos las resonancias del cosmopolitismo estoico). La promesa de Dios se hace adems apocalptica, adquiere la forma de un juicio final. Y qu consecuencias tiene esto para la ira? Pues bien, se debe pensar [...] que la era cristiana [...] representa una poca en la que se hizo valer con gran seriedad una tica de la postergacin de la venganza. [...] Se da a travs de la fe de los cristianos en que la justicia de Dios se ocupar algn da, al final de los tiempos, del correcto establecimiento de los balances morales (Sloterdijk, 2010: 40). En cuanto al neoplatonismo, es interesante sealar sobre todo cmo acenta la dualidad entre la materia y el espritu. Este es concebido como eterno y puro, verdadero frente a una materia perecedera y en continuo movimiento, valorada negativamente (situada en el punto ms alejado de la luz del Uno). En el cristianismo esta concepcin pesar sobre un corporeismo estoico en donde el hombre es visto como pura vscera. Qu sucede? El individuo que se atrincheraba en las murallas de la razn deja ahora su cuerpo y pierde todo contacto con la tierra, como en una escalada por la torre interminable que conecta el topos hiper urano (el lugar ms all del cielo) con este mundo nuestro. As desaparece una imagen que empez a formarse gracias al control de la ira, en un movimiento de acotacin que acaba reduciendo la ciudad a un slo punto inextenso (que ni siquiera, en este caso, pertenece a su plano). Por eso aparece la necesidad de explorar ese otro camino anunciado al principio, y que entiende la rabia y la furia como un mecanismo de defensa, en todo caso, como partes inherentes a un ser humano que quiz no es solamente una arista entre las nubes, sino tierra y pasin.

su tumba. Para ello se intentar atravesar el espacio que separa el eros del gape, es decir, se intentar hablar del amor y de cmo se transforma. Volviendo a Grecia descubrimos un amor, y en general una tendencia, que busca el engrandecimiento propio. Se ha dicho antes que el hroe griego quiere ser recipiente o canal de una ira divina, para lo cual tendr que ganarse el favor de sus dioses, aumentar su tamao y multiplicar su fuerza, es decir, parecerse a ellos. El eros que describe Platn en El Banquete consiste en un ascenso voraz hasta el ideal (sustituyendo a la dialctica, que si bien es ms segura, es infinitamente ms lenta) y viene dado a travs de la belleza. Se trata entonces de un arrebato eufrico, un despegue hacia lo otro y un ensanchamiento del alma. Un acento, en definitiva, en la actividad del movimiento. Por el contrario el amor cristiano respira un gape, que si bien es mucho ms extenso y poderoso, ya no procede del hombre. Se trata de una emanacin (pensamos nuevamente en Plotino) que parte de Dios hacia unos seres inferiores que reciben, nicamente, su brillo cegador. En primer lugar el amor no es un ascenso del hombre [refirindose al eros], sino un descenso de Dios hasta los hombres. [...] Mientras que para los griegos es el hombre el que ama [...] para el cristiano es sobre todo Dios el que ama (Reale y Antiseri, 2010: II-343). Ahora el acento se encuentra en la posicin pasiva. Qu ha pasado entre uno y otro momento? Por qu los hombres ya no aman como antes? Para intentar responder a esta pregunta quiero acudir al mito hermtico y apoyarme, tambin, en la tesis que sostiene Erich Fromm en El arte de amar. Para hablar del Corpus Hermeticum con propiedad se tendra, casi necesariamente, que hacer un alto en el camino de su interesante historia, que nace en torno al siglo II d.C. y llega hasta el Renacimiento donde se considera obra del propio Hermes Trismegistos. Los lmites de la r azn. Ir a y amor Se propone entonces una reconstruccin Se configuran de esta manera en torno a l profundas del hombre, averiguar en qu momento adquiri huellas de una y otra poca, huellas que permiten su ciudad la apariencia de un mausoleo, cundo ver cmo el ser humano se ha ido entendiendo a s las piedras que iba colocando empezaron a sellar mismo. Aqu tan slo se va a intentar seguir uno de
124 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Panoplia

sus pasajes, en el que se describe cmo el Anthropos, tercer hijo de Dios, viaja hasta la Luna desde la ltima esfera, porque quiere ser tambin creador. Una vez all, asoma su rostro a la naturaleza y ve su reflejo en el agua; se enamora, cae, nace el hombre. Es decir, nace fruto del amor propio, sin el cual no existira. Pero no es posible todava ir demasiado lejos. Por la complicada circunstancia de este texto a la que se ha hecho referencia, se ve impregnado de un sincretismo (desde el anticristianismo de su nacimiento hasta ocupar la catedral de Siena en el siglo XV) que lo vuelve enmaraado. Acompaado en cualquier caso de la cosmovisin neoplatnica, este mito tendr sobre todo un fuerte componente soteriolgico, de nuevo una desvalorizacin de la materia. Pero habr impregnado la historia de Europa, marcado un camino que se prolonga hasta el siglo XVII (Reale, y Antiseri, 2010: I-45). Cuando este camino descubra los placeres de la carne y baje de los cielos para adentrarse en los bosques, encontrar, ya, la funcin que ejerce el amor propio. Esta funcin aparece tambin en El arte de amar, de Erich Fromm. All se profundiza en cmo este descubrimiento del sujeto que se aprecia y valora es una condicin necesaria para el amor. No se trata de un egosmo que antepone el yo a los otros, sino de un cuidado por la persona que permita la vida como un desarrollo (Fromm, 2008: 62). En el fondo, se trata de una tica de la aret muy similar a la de los griegos, una tica del perfeccionamiento. Frente a dicha tica, se podra considerar la imagen conjunta de una negacin del individuo terrenal que se ve a s mismo pecador, no mereciendo un amor que, si obtiene, es debido a una generosidad infinita, a una Gracia. Es decir, ahora una tica deontolgica, que prohbe, que limita. Y si se recupera ahora, de los planos y mapas que han ido desplegndose, la posicin que ocup la ira en el destierro del amor propio en la delimitacin cada vez ms concentrada del sujeto o se observa el paso de un amor ascendente a otro descendente, podr quiz verse cmo este movimiento parcelador no hace sino disminuir al propio individuo, sometindole a su propia rabia contra la rabia (ante lo cual siempre

cabr una resignacin estoica). Irnicamente, la ira salva al hombre de s mismo, de su afn regulador, y le muestra que ese s mismo no es tan estrecho como inicialmente pens. Por tanto, habr de amar la ira, y no daarla o expulsarla, pero no en un acto generoso y dador (en un gape), sino en un acto que devuelve (como los dioses amados nos colman de regalos) la imagen ms rica y profunda del sujeto. Porque como bien dijo, Kierkegaard, quien se pierde en su pasin, pierde menos que quien pierde su pasin (Citado por Gmez, 2007:24).

____ Bibliografa ANTISERI, Dario. REALE, Giovanni. Historia del pensamiento filosfico y cientfico. Barcelona: Herder, 2010. COPLESTON, Frederick. Historia de la filosofa. Barcelona: Ariel, 2011. FROMM, Erich. El arte de amar. Barcelona, Paids: 2008. GMEZ, Carlos y MUGUERZA, Javier (eds). La aventura de la moralidad. Madrid: Alianza Editorial, 2007. JAEGER, Werner. Cristianismo primitivo y paideia griega. Mxico: FCE, 1965. SNECA, Lucio Anneo. De la ira. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999. SLOTERDIJK, Peter. Ira y tiempo. Madrid: Siruela, 2010.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 125

Microtr ayectos

Esteban Barbera
Observacin de hormigas

Nuria Bono

En tres partes se divide el alma humana: en mente, en sabidura y en ira Pitgoras

Es frustrante no saber qu piensa una hormiga; la ves movindose, parece solitaria, pero pronto te das cuenta de que no, que se juntan, se renen y arman filas largas. Sospechs que estn planeando algo porque tienen ocupaciones que parecen formar un objetivo comn. Y entonces, sin pensarlo, pons un anzuelo y las espers. Cuando se juntan las rocas con alcohol y les acercs un fosforito. Ellas se retuercen mientras vos imagins cmo gritan las hormigas y entonces sos Dios y por lo tanto enorme, grandsimo, mucho ms de lo que sugiere la comparacin. En ese lapso no sos vos sino un entramado visceral de circunstancias, de pulso alterado, menos consciente y definitivamente individual. Un alma dividida, no dispuesta a razonar en lo que se hace y lo que no. Y todo es un fuego ciego que destruye lo pequeo, lo suave, lo dulce, lo comn, lo que construye. Un fuego que consume a las hormigas, pero no se detiene ah. El resumen es una confusin y el corolario una bolsa de explicaciones que disfrazan errores y decisiones con un fsforo en la mano.

126 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Microtr ayectos

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 127

Cine en rama

Cine-en-rama significa plantarse frente al sptimo arte a partir de diferentes puntos de vista. Desde literatura hasta sociologa, las ramas de sensibilidad y conocimiento humano enriquecen la mirada sobre aquellas imgenes en movimiento perpetuo. Redaccin a cargo de Nerea Oreja
nereaoreja@revistaperiplo.com

128 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Cine en rama

La justicia de la ir a, el debilitamiento de la r azn: Dogville o el triunfo de la


venganza

Nerea Oreja

Lely Do Nacimento

Podemos empezar por disparar a un perro y clavarlo en una pared. Debajo de esa farola, por ejemplo. Lars Von Trier, Dogville

omenzar un artculo con el objetivo de cavilar sobre la ira, ese sentimiento tan visceral, terrenal y humano, resulta un tanto complejo, ya que desde un inicio se atisba la llegada de la moralidad, de las decisiones a tomar al respecto de aquello que nos enfurece y del modo de solucionar la trifulca, tratando de mancharnos lo menos posible las manos en la expedicin al mundo de aquellas pasiones que arrugan el alma, aquellos delirios que nos recuerdan quines somos al llegar a su fin, los freneses que en un inicio ponen a dormir a la razn y, en el ltimo segundo de su doloroso estar, cabalgan hacia nosotros con unos monstruos goyescos sedientos de venganza. As es como se presenta Dogville (2003), esa extraa y arrebatadora creacin artstica que el sptimo arte nos ha regalado, cortesa del celuloide de Lars von Trier, integrante del movimiento cinematogrfico Dogme 95.

Una enfurecida vorgine de sucesos se desarrolla, al ms teatral estilo, ante los ojos atnitos del espectador, convertido en uno ms de los actores del drama. En este primer punto, y para seguir en adelante con las cuestiones morales que ataen a la accin, sera interesante reflexionar sobre el cine y el teatro como dos modos diferenciados, pero en muchos puntos iguales, de crear las realidades que para llevar a cabo la narracin necesitan. El teatro, con una gran ambicin realista, no logra sin embargo sumergir plenamente al espectador, quien consigue cierta distancia extraante, como diran los formalista rusos en su tiempo, y una abstraccin suficiente como para juzgar y valorar los actos que los personajes le ponen en bandeja a modo de sabrosa degustacin. Por otro lado, y tambin fruto de la incapacidad de un realismo absoluto, el teatro siempre deja entrever, en cierto sentido, la tensin existente entre la persona real que acta y el personaje que aquella corporeiza. El margen vacuo que entre ambos entes se abre
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 129

queda a disposicin de la percepcin del espectador, llegando en ocasiones a alejarlo todava ms del universo realista que intenta crearse. Por su parte, el cine, con una trayectoria infinitamente ms breve y condensada, bebe en sus inicios del arte teatral y de igual modo ansa el naturalismo ms puro, logrndolo con mayor precisin que su maestro. El hecho de que su realismo se encuentre en un nivel superior hace que, en el otro extremo, la fantasa y la inclusin de elementos inquietantes, extraantes, en un filme que en un principio no se caracteriza con tales rasgos provoquen una inverosimilitud difcilmente enmendable. Alors, voil, voici le melange. Dogville se construye sobre un escenario hbrido, a caballo entre lo teatral y lo cinematogrfico. Casas de muros transparentes que bien podran entenderse como la progresiva penetracin en las almas de sus habitantes; elementos mencionados como reales que no son ms que blanquecinos garabatos sobre el suelo gris; la msica (del gran maestro italiano Antonio Vivaldi) como recurso generador de inquietud o de apacibilidad; los juegos de cmara que con gran destreza titubean entre el giro brusco de las secuencias y un zoom rpido y dinmico, siempre cmara en mano, y muestra de un afn alternativo a las grandes producciones. La ira, como sentimiento carnal y altamente peligroso, normalmente encuentra dos vas de escape para huir de la frustracin. Por un lado, el sujeto iracundo puede decantarse por el perdn, ese gran don, esa virtud que aquel seor de Nazaret, delgado y barbudo, ense a la humanidad al morir por ella en son de paz. Pero, por otro lado, tambin cabe la posibilidad de la venganza, esa segunda vertiente de la ira que se rige por la devastacin del imperativo categrico kantiano y obra en consecuencia, es decir,
130 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Cine en rama

deshumanizando los actos del ser humano que olvida la pertenencia a una especie que no debera aniquilar. La mencin de la diferencia del realismo teatral y cinematogrfico no hace ms que ilustrar la posicin de un espectador que llega al final del drama teniendo que tomar, encarnado en el personaje, una decisin crucial de claros tintes morales y moralizantes. La distancia del teatro permitir la objetividad; en cambio, la atmsfera cinematogrfica sumergir al espectador de tal modo que este tomar la decisin como si fuera otro ms de los sujetos implicados. Lars von Trier parece contar con esto y lo sita en un espacio ambivalente del que, por un lado, logra abstraerse y en el que, por otro, est ya inscrito. Qu hacer? El espectador ve a vista de pjaro la situacin, pero a su vez sufre con una Nicole Kidman llana y pusilnime hasta el ltimo instante

de la trama. El dilema moral, por tanto, est servido. A este respecto, resulta sumamente interesante acercarse al discurso de uno de los filsofos ms destacados del presente siglo, el esloveno Slavoj Zizek. Con una interesante hibridacin del psicoanlisis lacaniano y la teora marxista, el autor aplica el campo terico a la cultura popular, al cine en el caso del film The Perverts Guide To The Cinema (2006) de la inglesa Sophie Fiennes, donde Zizek lleva a cabo un anlisis detenido de diferentes escenas flmicas. La tercera parte de la pelcula se inicia con una breve pero rotunda reflexin sobre Dogville, en trminos similares a los que anteriormente se han mencionado, pero aadiendo el componente de la magia cinematogrfica en relacin a la naturaleza hbrida de cine y teatro en el film de Von Trier: El cine, como arte de las apariencias, nos dice algo sobre la propia realidad. Nos dice algo sobre cmo la realidad se construye () Todos los filmes modernos son en ltima instancia filmes sobre la posibilidad o imposibilidad de hacer un film. Con Von Trier no se trata apenas del problema de la creencia, en el sentido de si las personas todava creen hoy, el lugar de la religin hoy, etc. Es tambin, reflexiva o alegricamente, la cuestin de la creencia en el propio cine. Cmo hacer que las personas crean hoy en la magia del cine? En Dogville todo es escenificado en estudio. Cierto, es siempre as en el cine, pero aqu el escenario es visto como escenario. La accin ocurre en Dogville, una pequea ciudad donde no hay casas. Solamente lneas en el suelo, sealizando que aqu es una casa, aqu es una calle. El misterio es que eso no impide nuestra identificacin. Al contrario, eso nos lanza todava ms a las tensiones de la vida interior. No es que la creencia ingenua sea minada, deconstruida por la irona. Von Trier quiere tratar la magia con seriedad. La irona es empleada para hacernos creer. El misterio es que, aun sabiendo que es una farsa, que es una ficcin, an quedamos fascinados. Esa es la magia fundamental. Testimoniamos una

determinada escena encantadora; entonces nos muestran que es apenas una farsa, con maquinaria por detrs. Pero todava estamos fascinados, la ilusin persiste. Hay algo real en la ilusin, ms real que la ilusin que existe tras ella. Esta realidad inacabada de la que Zizek habla constituira la ontologa del cine moderno, donde el sptimo arte se cuestiona a s mismo, autorreflexiona sobre sus mecanismos de construccin. Tal reflexividad es patente en Dogville, donde los mecanismos cinematogrficos se deconstruyen, en trminos de Derrida, para construir una nueva visin, una nueva estructura ontolgica del cine. El binomio de las dos vertientes plantea a su vez un doble desenlace de la narracin, bien esperanzador o bien desalentador. Se trata de la confianza en el ser humano o, por el contrario, de la consideracin de este como un completo necio denigrado. La confianza, unida a la esperanza, mostrara el diferencial, cuasi mesinico, que un ser humano presenta frente a los dems, entendidos como una masa homognea que responde a una misma descripcin. En este sentido, la figura de Grace podra haber persistido en esa cierta elevacin moral que desde un principio se le presupuso, para as llegar al final triunfante y permitir una lectura religiosa, una admiracin hacia los seres excepcionales, vejados y finalmente crucificados llevando el perdn y la misericordia siempre por bandera. Por otro lado, la aprehensin del ser humano como un ser moralmente desintegrado llevara a la angustia que la desesperanza causa, a la falta de luz en el horizonte. En este sentido, no habra ser que sobresaliera ni lecciones que aprender, sino simplemente la homogeneizacin del grupo y su etiquetacin conjunta, la lucha del hombre contra el hombre, entendido como ente csmico, universal. Grace ya no se erige como mrtir, sino como figura vengativa y justiciera. Tras un leve momento dubitativo, esta criatura que un da apareci en Dogville y llev a sus habitantes a mostrar el lado ms oculto de su ser, decide poner fin a la cadena de desgracias que la ha llevado a ese punto y hablar en nombre de la justicia. No cabe el perdn, no existe
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 131

Cine en rama

Cine en rama

lugar para la compasin, sino solamente la venganza, una venganza que en cierto modo tambin alberga una moral particular, ya que en principio se ejerce a modo de subsanacin de un doloroso estigma del que difcilmente lograr escapar la vctima. Este ingrediente moral que el personaje aade a la masacre que finalmente comete, permite la ambigedad en el juicio del espectador, incapaz de verter su ira contra ella, pero atento tambin a la otra parte, a aquel perdn olvidado e inconcebible ya para Grace. Cine y teatro, ira y justicia vengativa avivan la reflexin sobre el mundo esttico de la venganza. Si tica (o falta de ella) y esttica van unidas, cabe esperar que la ecuacin tenga por resultado al maestro Quentin Tarantino, amo de los desenlaces vengativos y furiosos, siempre cargados de una esttica color carmn. Mencionar a Tarantino se debe a que el final que Von Trier escoge para la trama urdida por los personajes de Dogville carece por completo de pretensiones estticas ligadas al acto de morir o, mejor, de ser asesinado. Esta ausencia esttica, muy probablemente, estar ligada al aadido moral por el que el cineasta dans opta. Inscribir cierta moral en el acto vengativo instala un foco que solamente alumbra la fra reflexin y la meditada eleccin que llevan a la accin. Las muertes no son ms que mero trnsito entre las dos figuras, la mesinica y la vengativa. En cambio, si se acerca el ojo analtico a Tarantino y a su ensangrentada produccin cinematogrfica, qu se encuentra como punto de inflexin con respecto al autor anterior? La esttica de la violencia, la belleza del asesinato. Al no existir pretensiones moralizantes, las tramas se desencadenan con un desahogo a gran escala. Y esta va de escape, todas estas muertes que el cineasta americano presenta, no son un puente entre dos estados, dos finales, sino el centro mismo de la accin, su razn de ser. La venganza tarantinesca se sostiene sobre la belleza. La venganza dogvilliana, en cambio, lo hace sobre principios de superioridad moral, sobre las bases de un intento de hacer justicia. Esta divergencia esencial, por otra parte, har que una vertiente de la venganza, aquella
132 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

que anteriormente ha quedado denominada como esttica, resulte divertida y no plantee problemas ticos de ningn tipo, mientras que aquella otra que se ha llamado moralizante pone en un aprieto al espectador y anuda la desesperacin a su garganta. En este sentido, el humor ser un componente esencial, ligado a aquel de la no moralidad, para llevar tramas en cierto modo similares por caminos diversos, con finales que, si bien en lo visible son semejantes, en el interior de las mentes y de los corazones de sus ejecutores ms clebres divergen notablemente. Venganza, s. Pero, con moral o sin ella? Y, por ende, con humor o sin l? He aqu el quid de la cuestin. Y, a este respecto, sin tratar de llevar esta idea a parmetros que alejen esta disertacin del eje de la presente reflexin, resulta acertado establecer relacin entre la catarsis y la mmesis aristotlicas, convirtindolas en antnimos, como vas de escape a la ira y, en consecuencia, a la violencia en el cine. Quentin Tarantino se opone a establecer relacin alguna entre la violencia que se desarrolla en la pantalla y aquella que lo hace en la vida real; la inamovible lnea que entre ambas establece, lleva a observar y juzgar tal violencia como trivial, divertida y con fines meramente disfrutables para el espectador. Esta violencia, puede mostrarse de forma ldica gracias a la distorsin que Tarantino lleva a cabo, llegando incluso a ridiculizarla, a hacer de ella algo caricaturesco y grotesco? En este sentido, la violencia y la venganza seran mimticas, erigindose como mera plasmacin de los hechos, sin mover en el espectador sentimiento alguno y sin purificar en el personaje impurezas o bajas pasiones. Por otro lado, y como ejemplo de catarsis cinematogrfica, el director Michael Haneke, tomado aqu como modelo arquetpico de dicha vertiente, nos ofrece violencia con todo lo que esto implica, es decir, con dolor y sufrimiento. El cineasta alemn se lanza a los problemas sociales sin tratar de moralizar, pero s adoptando una postura cargada de principios morales, aquella que lo incapacita para dotar a los actos violentos de diversin, humor y frivolidad. Como anteriormente qued dicho, violencia s,

pero con moral o sin ella? Con humor o sin l? Vulvase a la delirante realidad de Dogville. La moral se sustenta al final del film debido a que el espectador ha sido preparado para ello, observador perpetuo de las desgracias de alguien que provoc la ira y la inclemencia sin quererlo. Por ello, su acto queda justificado. O no? Permite el director mirar hacia el otro lado, hacia el polo misericordioso de la furia? Ciertamente, no. El espectador se ve obligado a aceptar la venganza como solucin nica, por haber sufrido junto a la protagonista las humillaciones por parte de los habitantes de ese horrible pueblo de moralidad aparente e hipcrita; y, si en algn momento se le ocurre acudir al perdn, surgirn en su memoria, ipso facto, las imgenes de las constantes violaciones, la cadena atada al cuello, los insultos, las ofensas, el desdn y la soberbia moral de aquellos seres denigrados, quedando as anulada la vertiente misericordiosa del conflicto iracundo. Por otro lado, la comparacin que el padre de Grace hace de los habitantes de Dogville con perros a los que hay que castigar por no obedecer las pautas de educacin, hace que el ejercicio de la moral quede invalidado, ya que no se trata de seres humanos, sino de animales salvajes. Al final, el hombre contra el hombre, la venganza, la furia desencadenada, el dolor desembocado en violencia, el castigo como medio y como fin. La ira, ese sentimiento tan romntico que llev a decenas de personajes a saltar al abismo de rocosos acantilados, justicia en mano, para acabar con la enajenacin de sus pobres almas en pena, protagoniza las ms violentas escenas del arte cinematogrfico, bien para divertir o bien para compungir. Grace, tras el dilema moral que plantea al receptor, encarna al final del film la corrupcin del ser humano cuando este adquiere poder, por mnimo que sea, y se ve en la obligacin de aleccionar a sus semejantes, de castigarlos y educarlos bajo la suposicin de una superioridad moral. Cmo iba a odiarlos por lo que en el fondo era sencillamente debilidad?, plantea el narrador cuando la protagonista est barajando las diversas posibilidades. Pero, inmediatamente despus, se dicta la sentencia:

Grace se detuvo. Y, al hacerlo, las nubes se abrieron y dejaron pasar la luz de la luna. Fue como si la luz, antes tan compasiva y tenue, se negara finalmente a seguir encubriendo al pueblo. Ahora la luz penetraba en cada una de las irregularidades y defectos de los edificios y de las personas. De repente,supo muy bien cul era la respuesta a la pregunta: si hubiera actuado como ellos, no habra podido defender ninguno de sus actos ni habra podido condenarlos con suficiente dureza. Fue como si su tristeza y su dolor ocuparan por fin el lugar que les corresponda. No, lo que haban hecho no era suficientemente bueno, y si uno tena poder para enmendarlo, su deber era hacerlo, por el bien de otros pueblos, por el bien de la humanidad y, por si fuera poco, por el bien del ser humano que era la propia Grace.

Cine en rama

La pantalla, en su ltimo llanto ya mortecino muestra las llamas devorando Dogville, la hipocresa de Tom aflorando en la antesala del disparo, a Vera incapaz de aguantar estoicamente y sin lgrimas el asesinato de cada uno de sus hijos, a Grace observando framente las consecuencias de una furia helada ya por las crujientes llamas. Terminar un artculo que ha tenido el objetivo de cavilar sobre la ira, ese sentimiento tan visceral, terrenal y humano, resulta tan complejo como iniciarlo. Catarsis o mmesis? La justicia de la ira y el debilitamiento de la razn o, por el contrario, el triunfo del perdn? La duda queda abierta, al igual que las palabras que la encarnan.

____ Filmografa FIENNES, Sophie. The Perverts Guide To The Cinema. 2006 TRIER, Lars von. Dogville. 2003.
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 133

Microtr ayectos

Paloma Hidalgo Dez La primognita

Jenny Castellanos

Se dibuja una sonrisa mellada en su boquita de hermana mayor cuando el globo del pequeo tambin explota, despus tira con disimulo el palillito, su rabia satisfecha.

134 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

El dilogo es una de las formas ms efectivas de la apertura humana, voz a voz, cara a cara, mano a mano, el dilogo construye un puente entre ideologas, cosmogonas y enseanzas. Esta seccin se centrar en entrevistas variopintas que den la voz, la cara y la mano de figuras que por su trayectoria, tienen algo que decir acerca del tema de cada nmero. Redaccin a cargo de Direccin General
direcciongeneral@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 135

Papeles nufr agos

Alejandro Martnez Gonzlez

Gonzalo Aguirre

No apretar el botn rojo


Al final de la estpida escena, coincidieron en que los humanos se iban a encargar de aniquilarse unos a otros y que si algn loco correcto o una de esas mujeres blicas que suele haber tras los volantes llegaban a aparecer frente al gran y famoso botn rojo que profesa: no apretar, ese loco o mujer lo apretaran y todo se ira al carajo ms rpido. Fue una mala escena ms en el mundo, de esas en las que uno sabe ms que el otro y se muere por demostrarlo, de esas conversaciones rpidas en las que uno puede llegar a darse cuenta de que tan fcil es perder una supuesta compostura, amistades o alguna relacin cualquiera a la que le digan personal. Quieres pelear con alguien realmente? Habla con seguridad sobre cualquier cosa de la que la humanidad no est segura, intntalo, tal vez no pase nada Pero bueno, aqu ninguna relacin de amistad se iba por el cao, aqu el polica hablaba con el acusado en un cuarto iluminado por una sola lmpara, un casi calabozo de esos que tienen muchos espejos por los que todo el mundo sabe que otros policas y dems pueden mirar con toda comodidad para no hacer contacto visual con algn hijo de la mala vida. Sabes una cosa? He visto a muchos tipos como tu querido dijo el polica. Todos ponen la misma cara y apestan a orines, as que no me sorprendes. Tendrs que darme respuestas muy claras, mi amigo. No soy tu amigo y quiero un abogado. Un abogado? No, mi amigo, t ya ests ms lejos que eso! Lo que necesitas es hablar fuerte y claro y empezar a rezarle a lo que ms quieras. Vete a la mierda. No me digas a dnde tengo que ir! Ni mi madre me dice a dnde tengo que ir! Vyanse a la mierda juntos. Pero! Ah, ya veo, te crees muy listo no? Has ledo a Bukowski y has visto muchas pelculas de Eastwood, no? Djame decirte que toda esa basura no
136 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 137

Papeles nufr agos

va a sacar tu culo de aqu, mi amigo. Ni mi culo ni yo somos tus amigos y quiero hacer mi llamada. Llamada? Para qu? A quin vas a llamar? Ya revisamos tu expediente y dice que no tienes a nadie, que ests ms solo que una rata. Esta rata tiene derecho a hacer su llamada. Muy bien, muy bien sonri extraamente el polica y acerc su telfono celular hacia el acusado es la nica manera, o lo tomas o lo dejas. El acusado mir el telfono por poco tiempo y dijo: Sabes una cosa? Ahora mismo, a una grandiosa gran parte de la humanidad les importa un carajo si un hombre en este momento slo puede hacer una llamada les importa un pito si alguien no tiene a quien llamar. El polica escuch esto en parte, como destruyendo figuras en su cabeza para levantarlas luego con sus brazos Y se volvi loco, estall furioso y empez a lanzar discursos como un maldito simio del demonio. Solt un derechazo poderoso como hule hacia la mandbula del acusado, le dijo que quin rayos era l para recriminarle algo a la humanidad. El polica se volvi loco y sus otros compaeros policas que antes estaban cmodos detrs de los vidrios tuvieron que salir y hacer el ridculo para intentar controlarlo, tenan miedo por no saber de qu sera capaz de hacer su colega iracundo; les temblaban las piernas y las pelotas al no saber qu preguntar al acusado nostlgico. Llvenselos! dijo al fin la juez (un peligro al volante), no vaya a ser que alguno de estos dos chiflados se encuentre de frente con el botn rojo Apritalo, tal vez no pase nada.

138 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Kals bella idos imagen scopo observar. La bella imagen siempre ha sido objeto de placer para el ser humano. La belleza se reconoce visualmente y tiene la capacidad de fascinar, de atrapar al humano con un lazo invisible: la vista. Caleidoscopio se ofrece como una seccin que albergue un elemento hednico al barco de PERIPLO, basada en una premisa bsica: tenemos que volver a un estado de inocencia visual para apreciar nuestro mundo. Aqu se adentrar al tema central mediante el arte fotogrfico, prestndose as para una reflexin visual que rebase las letras y permita explorar otros espacios sensoriales de la experiencia humana. Redaccin a cargo de ngel Saiz angelsaiz@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 139

Microtr ayectos

Elena Casero

Nuria Bono
El fondo del recuerdo

Laura Hernndez Penalva

140 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Microtr ayectos

Nadie vino a tu entierro, Lionel. Como si no existieras. Mi rabia convertida en lgrimas al enfrentarme a la soledad, sin entender por qu. Hasta ayer, cuando descubr, en el fondo de un cajn, un sobre amarillento con una foto y un recorte de peridico. Lo abr con el temblor en las manos. La fecha en el reverso de la fotografa: veintiuno de octubre de mil novecientos cincuenta y uno, el da anterior al asalto de la fbrica. La intuicin que siempre me ha acompaado me oblig a tomar el recorte y leerlo sin detenerme porque supona que estaras ah. Pero me equivoqu. El nombre de Lionel Huntington no constaba. Sin embargo, se refieren al cerebro del asalto como personaje siniestro. Intuyo que eres t. El hombre de dos caras, dos caras? Por qu no tres? Han pasado diez aos y ya no hay ni un recuerdo de aquel asalto, excepto esta foto y el recorte del peridico. Me mentiste, s. Me dej mentir, s. Pero a estas alturas de mi vida hay muchas cosas que carecen de importancia, excepto el dinero, que disfrutar a tu salud y ser el mejor blsamo para las mentiras.

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 141

PINCELES EN LA PALETA PERIPLO ANNA M ASINI

Alejandra Fernndez Mingorance . Madrid. Ilustradora Anna Masini. Miln. Dibuja, escribe, toca, mira, observa, de sueos. Espritu autodidacta y coleccionista de imgenes. saca fotografas. Huele, rasca, recorta, pega, arranca, encola, Andaluca le mostr los colores, Sean las texturas los aromas rasguea, improvisa, experimenta. lpices,ynotas, figurasa o cuento y desde es entonces desarrolla su faceta ms creativa pensamientos... la imaginacin la que habla a travs de los ilustrando palabras. dedos, a travs de la materia. alejandrafernandez@revistaperiplo.com annamasini@revistaperiplo.com

Amalia Mora. San Benedetto del Tronto, Italia, 1982. Anna Grimal. Girona. Tiempo atrs estudio en la Escuela Graduada en pintura en la Academia de Bellas Artes de Massana en Barcelona y ms tarde se dio un viajecito por Bolonia, desde donde trabajo, esta inagotable ilustradora con Blgica (Ghent) para acabar de rematar sus conocimientos de su peculiar mirada claroscura ha expuesto con artista como ilustracin. Contenta con su recorrido ahora intenta hacerse Davide o Daniela en galeras colectivas por toda caminoRondoni poco a poco entre Tieni los medios de comunicacin y los Italia; ha colaborado en publicaciones como Bologna Dei Musei, libros. Aunque lo ms importante es cmo se divierte con una Rockit, Straniero, Watt Magazine, Pastiche magazine, BeeSoft o hoja deLo papel y su lpiz. PetitNoir, y ahora se suma a la plantilla de pinceles de Periplo. annagrimal@revistaperiplo.com amaliamora@revistaperiplo.com

142 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Annalisa Bollini. Turin, 1984. Se licenci en Historia del Arte por la Universidad de Turn antes de decidir estudiar ilustracin en el European Institute of Design (IED). Realiz una estancia en el Milwaukee Institute of Art and Design (MIAD) en Estados Unidos. Despus hizo un curso en Diseo Web y Multimedial Graphic. Ilustr su primer libro Histoires de fetes dici et dailleurs con Flies France editions. Sus trabajos han sido seleccionados para Ilustrarte 2012. annalisabollini@revistaperiplo.com Catalina Mazzitelli. Buenos Aires, 1991. Artista plstica. Estudio en la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano hasta que decidi tomar otros rumbos, incursionando en la animacin, para darle vida y movimiento a sus dibujos. Actualmente saca fotos por placer, sigue dibujando como siempre y exponiendo sus obras cada vez que se le presenta la oportunidad. Fue seleccionada para participar en la Primera Bienal Argentina y Latinoamericana delFESTARY 2012, en la Repblica de Kosovo. Cristina Carmona. Madrid, 1987. Diseadora grfica, actualmente estudia Bellas Artes en la USAL. Su trabajo se centra en la ilustracin y la fotografa. A travs de sus dibujos evoca en el espectador el recuerdo de lo que considera experiencias comunes, sensaciones que alguna vez nos han rozado. Recurre a un lenguaje figurativo en el que introduce elementos que generan extraamiento para as retomar la consciencia de lo olvidado. Sus personajes sirven como espejos en los que proyectar esas inquietudes. Con la fotografa trata de encontrar nuevas realidades en el entorno cotidiano, tendiendo a la abstraccin, a modificar el significado de los objetos y a la alteracin de la lgica asociada a ellos.

PINCELES EN LA PALETA

Germn Dotta. Montevideo, 1982. De pequea estatura, cresta, queriendo ser Stefan Sagmeister, diseador todo el da, ilustrador, creativo de agencia y docente, busca salirse de todos los parmetros y hacer lo que le gusta en busca de cuestionar y provocar al observador. germandotta@revistaperiplo.com

Gonzalo Aguirre Martnez. Pando, Uruguay. Artesano. Juega a ser fotgrafo y diseador. Escondido detrs de su cmara, captura imgenes cotidianas llenas de irona y acidez. Su particular sentido del humor llena sus fotos de un doble sentido donde lo trgico se vuelve cmico, lo cmico se vuelve trgico y viceversa se vuelve ambos. gonzaloaguirre@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 143

PINCELES EN LA PALETA

Giada Ricci. Entre Riccione y Roma. Dibuja desde siempre y es ilustradora desde hace un par de aos . Cuando dibuja no puede faltar la msica y su gato. Ama los libros, los esmaltes de colores, uno al lado del otro, el blanco, el gris y cocinar rag. Le gusta sentir en el aire que la primavera va llegando y es sumamente curiosa. Giada ha encontrado en la ilustracin un mundo fantstico, un mundo aparte, suyo. giadaricci@revistaperiplo.com

Itsaso Arizkuren. Pamplona, 1992. Un atardecer fue lo que hizo falta para que la fotografa se convirtiera en epicentro de su actividad artstica. La expresin mediante colores, formas, texturas y encuadres, bajo la conviccin de la psicologa que subyace en estos conceptos. Tras dieciocho aos en Pamplona, emigra a Barcelona, donde estudia Comunicacin Audiovisual. itsasoarizkuren@revistaperiplo.com

Krystel Crdenas. Guayaquil-Ecuador. Estudi Arquitectura en su ciudad de origen, sin embargo, su encanto por el dibujo la llev a Barcelona en el 2011 donde curs un posgrado en Ilustracin. Desde ese entonces sus manos no han parado de buscar esa lnea sensible y los pequeos y obsesivos detalles que caracterizan sus ilustraciones. Es posible encontrarla con una libreta y un lpiz desgastado en alguna cafetera de Barcelona, dibujando la sombra de la azucarera y numerando con letra diminuta el papel.

Jenny Castellanos. Barcelona. Vivaz en sus creaciones, combina a la perfeccin desde el diseo grfico hasta la pintura al leo. El poder de la imaginacin al mando para darnos a conocear un universo de colores y formas donde realidad y sueo se funden para dar lugar a sus ilustraciones. jennycastellanos@revistaperiplo.com

Julieta Piaggio. Buenos Aires. Curiosa, amante de la pintura, la msica y lo cotidiano, pixela realidades por Buenos Aires. No teme buscar cielos a lo Magritte y caer a un pozo por eso: buscar lo bello y simple no es ridculo. julietapiaggio@revistaperiplo.com

144 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

PINCELES EN LA PALETA

Laura Picallo. Bilbao, 1991. El dibujo se ha convertido en un elemento ms de s misma. No hay da en el que no tome un lpiz y acabe garabateando algn personaje para el cmic que nunca har o algn paisaje en el que nadie se acabar perdiendo, porque las lneas grises sobre el papel la completan. Estudia Comunicacin Audiovisual en Barcelona y combina su pasin por el cine de animacin con el amor por el dibujo. laurapicallo@revistaperiplo.com

Lely Do Nascimento. Foz de Iguau, Brasil. Inici su carrera profesional al mismo tiempo que ingres en un grupo de investigacin sobre animacin. Antes dibujaba como amateur. Actualmente es ilustrador de historias, explorador del arte en vietas, buscando siempre nuevas tcnicas para mejorar la concretizacin de trabajos innovadores y creativos. lelydonascimento@revistaperiplo.com

Mara Garca. Se hace llamar ladydilemas porque las interrogaciones duermen con ella. Intenta pintar un realidad soada, su no-realidad, pero al dibujarla queda manchada de tinta. Estudi arquitectura, trabaj en una revista y dise otra. Un lpiz la persigue desde pequea. mariagarcia@revistaperiplo.com

Nuria M. B. B. Valencia. Entiende la vida a travs del arte. Es ilustradora y diseadora grfica. En sus ilustraciones confluyen detallismo y sencillez con sus figuras estilizadas. Ha publicado el lbum ilustrado Brujas, Carena Editors, y tiene varias tiras cmicas: Luis & ca (Revista Babia) y D & ca, como webcomic. Actualmente estudia Historia del Arte. nuriabono@revistaperiplo.com

Sara Stefanini.Sessa, Suiza. Ilustradora y diseadora grfica, vive en Svizzera. Le encantan las tazas y las sillas pero su primer amor es su perro salchicha, Hctor. Lee y escucha todo lo que encuentra. Le gusta disear por las maanas con caf y es adicta a Youtube. sarastefanini@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 145

PERIPLO ANNA M ASINI

Adagios

Javier Ares Yebra. Betanzos, A Corua, Espaa, 1983. Guitarra Clsica. Ha sido msico y compositor de varios cortometrajes (El Corazn del jardinero, 2007) y producciones teatrales ofrecidas en Madrid con los grupos de teatro Panicoscenico y En Obras. Licenciado en Comunicacin Audiovisual (URJC, Madrid); Mster en Investigacin en Comunicacin (Universidade de Vigo). Desde 2010 forma un do con la pianista Lorena Gelfo, con el que participan en proyectos de carcter interdisciplinar, buscando el dilogo de la msica con todas las artes posibles. Actualmente finaliza los estudios de guitarra clsica en el Conservatorio Superior de A Corua con el profesor Ramn Carnota.
146 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Lorena Gelfo Mrquez. El Puerto de Santa Mara. Cdiz, Espaa, 1986. Licenciada en piano y Mster en Interpretacin Musical (UNIA). Obtiene varios premios en certmenes como el ngeles Reina (Mlaga) o el Concurso de Intercentros (Cdiz). Mozart, el arte antiguo y la gastronoma son sus grandes pasiones. Todava le gusta leer con velas. Actualmente es profesora de piano en el Conservatorio Profesional de Laln (Pontevedra), y pianista en la Symphonic Wind Orchestra Banda de Laln, con la que ha grabado el nuevo CD de la formacin. Desde 2010 forma un do con el guitarrista Javier Ares, ofreciendo conciertos por diversas ciudades de la geografa espaola.

Luca Donoso Madrid. Ciudad Real. Profesora Superior de Clarinete por el RCSM de Madrid y Licenciada en Historia y Ciencias de la Msica (UR). Pas y pase por Salamanca haciendo el Mster de Msica Hispana de la USAL y actualmente escribe su Tesis Doctoral sobre el compositor ngel Arteaga de la Gua (UCLM). Sin entender la divisin entre teora y prctica en la msica, busca equilibrar el reparto de su tiempo entre la interpretacin, la docencia y la investigacin.

PERIPLO Daniela Tieni

Tripulacin

ngel Saiz. Historiador y crtico de arte vallisoletano. Nmada y desarraigado. Conversador pausado y enemigo de la perfeccin. Cuando empez a perder el norte decidi refugiarse en l para vivir hipnotizado con el vaivn de las olas. Es un buscador de musas, ya que su amor por el arte nunca fue correspondido. ngel pertenece al Consejo Editorial de esta publicacin de la que es, adems, miembro fundador y en la que est a cargo de las secciones Sndrome de Stendhal y Actualizarte. Tambin sostiene a flote el blog de historia y crtica de arte La derrota de Samotracia. angelsaiz@revistaperiplo.com

Carolina Arrieta. Zaragoza. Ella atraviesa las fronteras de la aduana y la locura con inusitada insistencia. Le obsesionan la fugacidad, el ftbol, la cocina y le inquietan como a nadie los rizadores de pestaas. Aprendi a mezclar vinagre e incertidumbre y alia de interrogaciones las superficies blancas. La realidad se la come viva mientras duerme. Carol selecciona las brevedades de Microtrayectos. carolinaarrieta@revistaperiplo.com

Cristina Aguilar. Madrid, 1985. Estudi Musicologa e Historia del Arte en la Universidad Complutense de Madrid, donde actualmente disfruta de y con una beca para realizar su tesis doctoral. Dirige la Revista de Musicologa Sneris, y es aficionada a la caza de comas en cursiva. Est a cargo de la seccin ms sonora de esta tropa. cristinaaguilar@revistaperiplo.com

PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 147

Tripulacin

Daniel Ruiz. Mexicali, 1986. Comuniclogo y defensor de las causas perdidas. Pianista espordico y lector de la lnea sofisticada que frecuenta el coac. Aora y reinventa el siglo XVIII y su iPod parece estar atrapado en los noventa. Escritor lento pero apasionado, atento siempre a los pequeos detalles que a menudo se olvidan. Daniel lidera Legados, la seccin biogrfica ms apasionada de Periplo. danielruiz@revistaperiplo.com

Enrique Snchez Zapatero. Salamanca, 1985. Tcnico de Sonido por el Centro de Estudios del Vdeo en Madrid y Licenciado en Historia por la Universidad de Salamanca. Melmano confeso, amigo de los libros Como dira Josele Santiago: Delante de ti hay un tipo de lo ms corriente. En sus ratos libres, Kike ajusta los niveles de ruido blanco producidos de puerto a puerto. enriquesanchezzapatero@ revistaperiplo.com

Mara Fernanda Iwasaki. Lima, 1988. Sevillana de andar por casa y japonesa con los amigos. Para darle sentido a su vida decidi licenciarse en Interpretacin Textual por la Real Escuela Superior de Arte Dramtico de Madrid, hacer un mster de Literatura Espaola e Hispanoamericana en la Universidad de Salamanca y trasladarse a vivir a Berln. Le gusta el orden, pero en su sitio: el equilibrio en la cuerda floja, la tierra en una maceta. Fernanda est al frente de la seccin ms dramtica del barco. fernandaiwasaki@revistaperiplo. com

Joserra Ortiz. San Luis Potos, Mxico, 1981. Es doctor en estudios hispnicos por la Universidad de Brown, donde escribi una tesis sobre el corridismo hagiogrfico en el tringulo dorado del narco mexicano. En 2011 public su primer libro de cuentos, Los das con Mona (FETA) y, adems de Periplo, forma parte del equipo de Los perros del alba. Dirige el proyecto de difusin Jornadas de detectives y astronautas y su revista, Cuaderno rojo estelar. joserraortiz@revistaperiplo.com

Helena Alonso Garca de Rivera. Madrid,1983. Licenciada en Historia por la Universidad Autnoma de Madrid; mster en Historia y Ciencias de la Antigedad y Estudios Medievales Hispnicos por la misma institucin; doctoranda incansable y vocacional conservadora del Legado y la Tradicin clsicas en el Medievo y poca moderna... La Historia es un continuum que no se puede dividir, todo tiene que ver con todo, y su cerebro est aqu, despierto, para absorver la mayor cantidad de informacin posible y alimentar su ansia de saber y de entender. helenaalonso@revistaperiplo.com

Sofa de Andrs Paradinas. Salamanca, 1985. Licenciada en Filologa Hispnica y Filologa Inglesa (USAL) y Mster de Edicin Editorial (UAM). Contradictoria por naturaleza y viajera por necesidad, no acaba de encontrar su mundo salvo cuando se sienta frente a un libro, lpiz rojo en mano. sofiadeandres@revistaperiplo.com

148 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Tripulacin

Nerea Oreja. Pamplona, 1989. Licenciada en Filologa Hispnica. Actualmente profundiza en sus conocimientos sobre Teora de la Literatura y Literatura Comparada, interesada especialmente en la ptica comparatista del anlisis que descubre la relacin existente entre las diversas artes, as como en la lnea sociocultural de los estudios literarios. Cinfila lrica de esta casa de mltiples pantallas, Nerea es la Redactora de Cine-en-rama. nereaoreja@revistaperiplo.com

Sara Requero. Madrid. 1987. Gran amante del cine que quiso convertir su aficin en profesin y acab licencindose en Comunicacin Audiovisual. Sus ansias de organizar y controlarlo todo la llevaron a especializarse en la rama de Produccin Audiovisual, pero al final su inters por las nuevas tecnologas y su incapacidad de parar de hablar cuando le gusta un tema, la llevaron por esta nueva profesin de la Comunicacin Online. Es adicta a su smartphone. sararequero@revistaperiplo.com

Irene Gutirrez Moncayo. Ronda, 1987. Licenciada en Traduccin e Interpretacin y entusiasta de la comunicacin intercultural. Su primera pasin fue la lectura. La msica y las artes plsticas despiertan su curiosidad hacia otros lenguajes, por lo que decide valerse de diferentes idiomas para conocer el mundo. Su segunda pasin es la aventura. Movida por la curiosidad, ha vivido en Suecia, Canad, Francia y Espaa, y ha realizado varios periplos por los continentes Europeo y Americano. Irene vigila el juego de lenguas y el trastorno bablico de Periplo. irenegutierrez@revistaperiplo.com

Violeta Gomis. Madrid. Filloga. Veintitantos. Apasionada de las palabras, las islas Ccladas, la cocina y la naturaleza. Le encanta viajar, especialmente a lugares con yacimientos arqueolgicos en los que poder perderse entre inscripciones griegas. Comprometida con la sociedad, siempre encuentra el modo de relacionar el mundo antiguo con la actualidad. violetagomis@revistaperiplo.com

Vctor Bermdez. Humanista breve, terico del t, la luz, la conviccin humana y otras vicisitudes similares. Ha crecido en Mexicali y se ilustra en Salamanca, donde el autor aprende sobre los vicios, la avaricia y el fervor vacacional. Entre las vehemencias impuestas por el invierno y el ejrcito femenino, el joven poeta encuentra tiempo para pulverizar fotones, sujetar el timn de esta nave, garabatear una tesis sobre ciencia y literatura, traducir a Lorand Gaspar y Bernard Nol, olfatear los versos de su primer poemario (Del electrn el mbar) y planear tcticas blicas en la pista de tenis. Sostiene el blog The light passenger. victorbermudez@revistaperiplo.com

Yanire Fernndez. Valladolid 1987. De pequea tuvo prohibido tocar la cmara familiar, quizs por eso se acabara convirtiendo en una pequea obsesin inconsciente, que volvi florecer a los 17 aos. Comenz su aprendizaje artstico realizando el Bachillerato en la Escuela de Arte de Valladolid, en ese tiempo se enamor del lenguaje y los medios audiovisuales. De este modo sigui su formacin estudiando dos aos de fotografa y video, as como Arte digital en CEV (Madrid) de mano de la fotgrafa Sandra Sue. En su obra fotogrfica no falta la bsqueda y experimentacin, consideradas la base de su desarrollo personal y las claves para su evolucin artstica yanirefernandez@revistaperiplo.com
PERIPLO Abril 2013 Vol. XX 149

Equipo de Ilustr acin


Alejandr a Fernndez Anna Masini Anna Grimal Annalisa Bollini Amalia Mor a Catalina Mazzitelli Cristina Carmona Saucedo Cristina Forts Daniela Tieni Germn Dotta Giada Ricci Gonzalo Aguirre Itsaso Arizkuren Jenny Castellanos Julieta Piaggio Krystel Crdenas Laur a Picallo Lely Do Nacimento Luis Paredes MAR AMPLE Mara Garca NURIA BONO Rosa Deltoro Sar a Lew Sar a Stefanini

Comunicacin On-line
Sar a Requero

Enrique Snchez Zapatero Vctor Bermdez Sofa de Andrs Par adinas ngel Saiz Carolina Arrieta Cristina Aguilar Daniel Ruz Helena Alonso Irene Gutirrez Moncayo Joserr a Ortiz Mara Fernanda Iwasaki Nerea Oreja Violeta Gomis Vctor Bermdez Yanire Fer ndez

Audiotr ayectos

Correccin Gener al Redaccin

Consejo editorial
ngel Saiz Vctor Bermdez

P
direccin gener al Vctor Bermdez
Periplo, revista bimestr al ISSN 1989-8924 C/San Ger ardo 3, Salamanca, Espaa tel.: 923 060 774
info@revistaperiplo.com
150 PERIPLO Abril 2013 Vol. XX

Potrebbero piacerti anche