Dias aciagos

Dias aciagos

DAS ACIAGOS

Julio Csar Correa

Manizales, 2007-20

Dias aciagos
Dos en cada mesa. Hombres y mujeres en cruz. Cerca, desnudos, y, pese a ello, sin dolor. El crneo abierto. El pecho partido en la mitad. Los cuerpos engendran ahora por ltima vez. Gottfried Benn (Morgue y otros poemas, 1912)

La muerte es fascinante para los verdugos y para los espectadores. La esttica del mal responde al Otro eliminndolo, torturndolo. La destruccin del Otro se ritualiza. No es suficiente que muera de forma rpida. Foucault lo ha mostrado perfectamente al inicio de Vigilar y Castigar. Joan-Carles Mlich, (Totalitarismo y Fecundidad)

Dias aciagos

A todos aquellos que se niegan vivir bajo el signo de la barbarie.

Dias aciagos PLEGARIA Sembrado de piedras y de sauces el sendero aguarda en silencio este da que canta

las voces crecen con la fruta y el tiempo en las hojas verdes una lluvia tierna cubre el campo y refresca la tierra pero las flores y las voces reclaman luz sobre los cuerpos

Dias aciagos MORADA Inclinado sobre la tierra que ara en surcos cada vez ms profundos el hombre reconoce el lecho ltimo la morada que habr de habitar cobijado quizs por una o dos estrellas y la luna incierta que ahora baa su rostro en luces tenues en sombras dispersas

Dias aciagos LA NOCHE CIERTA

Entre estacas y piedras alguien ha dejado expuesto el cuerpo los ojos abiertos los brazos extendidos mientras el sol deja caer sus buitres puales sobre la carne y las heridas entre la sal hasta que la memoria abra zanjas y crezca el rbol y la fruta en tiempos secos ridos sin ms verdad que las piedras y la noche cierta

Dias aciagos ELEGAS

Van llegando en camiones y se arremolinan en el parque bajo los rboles y aguardan la noche con sus toldos beben el caf negro bajo el humo de sus cigarros mientras escuchan el gallo que canta el da que despunta a la hora en que las mujeres abren sus fogones entre rezos y elegas

Dias aciagos OTROS PAISAJES Con golpes de obsidiana se descuajan los rboles se lanzan a los ros y su agua bendice los cuerpos habitados ahora por los peces en las riberas junto a las aves que recelan otros cuerpos otros paisajes

Dias aciagos MEMORIA A esta hora un avin cruza y escribe contra el azul de esta tarde que se derrite lquida sobre las tumbas donde las rodillas y las manos cruzadas sobre el pecho imploran quizs la memoria de la flor el secreto de la lengua la palabra clida como el abrazo o como el beso que nace en su gesto ms sincero

10

Dias aciagos CLAMOR Mientras los gallinazos ocultan el azul inmenso de este da los ojos an abiertos reconocen el paisaje que se diluye sobre el rostro como una fina lluvia sin padre nuestros ni plegarias apenas el clamor de las manos extendidas

11

Dias aciagos HUELLAS Deja sus huellas en los cuerpos este sol que cae aciago sobre las montaas

12

Dias aciagos SURCOS Sobre la tierra removida el da la sombra se proyecta y seala el tamao de la zanja la altura de los cuerpos

palas blandidas en el aire

13

Dias aciagos CUERPOS Llegan vadeando el ro con las vacas muertas y troncos arrancados con pjaros todava silbando ajenos a la tempestad y las orillas donde se mecen las barcazas

14

Dias aciagos MIEDO Este miedo que abre la casa con su justa llave me impide ver la tarde que tiende sus ropas el avin que cruza este otro cielo inmenso entrando por la ventana

15

Dias aciagos CONTEMPLACIN El paisaje que ahora se disuelve en el ojo es un incendio un verano que calcina igual el hueso que la palabra pero el paisaje prolongacin de la mirada tambin huye de las tentaciones de la belleza tal vez por eso las aves celebren el inicio de la noche y el final de la palabra

16

Dias aciagos ALEGORA Las manos se abren y son el rbol que en sus copas aguarda el vino que escancia el tiempo aejo lquido agua temprana servida junto al pan de la guerra

La luz que baa los campos abrasa tambin la noche que se diluye inmensa sobre los cuerpos Las manos se abren y son aves y flores silencio y espinas bajo el azul del cielo

17

Dias aciagos GOLPES SECOS Frutos de hojas que se abren agradecidas hacia el sol sealan acaso el da que hunde sus puales y derrama viscosa la vida en forma de leche y de agua de brazos extendidos aguarda pjaros y la lluvia de abril y la caricia del viento

desde aqu se oyen los golpes de la siembra el cayado los bueyes que arrastran soles y veranos el tiempo arracimado en las hojas y en los frutos los golpes secos el canto que se repite como el filo que corta

18

Dias aciagos el tronco el tallo la vida

19

Dias aciagos OFRENDA Muda la palabra el gesto las manos abiertas implorantes el mismo cielo azul el sonido de la noche y sus bares inciertos el agua del ro y las plegarias de las mujeres hincadas ante la imagen de Cristo y sus manos heridas y su corazn refulgente sostenido apenas por los hilos de la palabra y la lengua que musita que susurra que implora un cielo menos oscuro unas manos estiradas escudillas que aguardan el pan y el perdn este da que pasa como pjaro que entra por la ventana

20

Dias aciagos y se queda mudo sin alas sin rbol sin paisaje

21

Dias aciagos NADA BORRA EL GESTO Nada borra el gesto la mirada donde cien pjaros se agolpan y oscurecen el cielo mientras el sol atiza sus brasas y quema la piel la espalda sobre la tierra seca

A borbotones llegan las horas las palabras que cubren la frente la ceniza fresca el barro la cruz que se desliza entre los dedos los labios que musitan plegarias el rostro el gesto cierto cicatriz que cava hondo la vida pual que se aferra a la mano gesto que se adhiere a la mirada al rostro a la vida para siempre

22

Dias aciagos PIEDAD De sonidos de campana est hecho el da de labios que susurran de rodillas que se hincan de mujeres que claman por el paisaje y sus orillas por este silencio que cae como una lluvia dulce sobre los cuerpos que ahora yacen tendidos sosteniendo apenas con la mirada el cielo extenso el mar de la eternidad

23

Dias aciagos GOLPES EN LA PUERTA Llevan los cuerpos en volquetas dejando una huella larga sinuosa a veces oscura o verde los trajes manchados sin guantes con gorras blancas haciendo de la ciudad y sus calles el mapa de las prohibiciones el lugar de los asaltos de los permisos para quebrantar la fe y la razn para gritar en el tumulto en medio de la algaraba de pitos de insultos de asfalto con los rostros hinchados con el sol en los ojos con la niebla en el paisaje con las manos en la espalda y los das quebrados como huesos y vidrios de ventanas cerradas y de golpes en la puerta

24

Dias aciagos ORACIN En el nombre de las pequeas cosas de los das y noches que suceden y pasan como hojas de un cuaderno ya amarillo ajado y borroso permtanme el recurso de la metfora para decir que la tierra se abre y recoge en su seno estos cuerpos estos brazos estas piernas y los reintegra y los bendice y los cuida y los abriga para volverlos barro agua y pensamiento recuerdo en la oracin presencia en la palabra imagen en la lengua estos cuerpos que se aferran a la tierra y al agua ahora son el rbol y la fruta y la hoja verde

25

Dias aciagos TODAS LAS HISTORIAS En medio del silencio al alba cuando nadie pone un pie en la calle cuando el sueo es todava una fiesta llegan irrumpen devastan

asedian entre la niebla y rasgan el viento y suena entonces el metal contra los huesos la carne se desle se abre se entrega la tierra se abre generosa y recibe la semilla y el canto de los gallos y la luz primera del da que narra que cuenta sta y todas las historias

26

Dias aciagos DIAS DE NUFRAGO Al amanecer los aviones rompen el silencio y dibujan una estela de humo larga que pronto se diluye

El ruido de los astros que caen y estallan en medio de la algazara derriten la manigua y los cuerpos son arrastrados por el ro junto a las reses de vientre hinchado Desde aqu puedo ver el ro y ms all el puerto y la refinera como un barco enorme que yace sumergido El sol pinta en cambio con el ocre y el siena este da que se refleja en las aguas que corren tranquilas

27

Dias aciagos sinuosas y se pierden ms abajo junto a los troncos y los peces donde ya empieza la tormenta los vientos encontrados las manos que se agitan la orilla que se acerca como una barca ligera sola sin remos ni manos ni nada

28

Dias aciagos MANUAL DE DISECCION

Los dientes sobre la carne los huesos se rompen y su crujido es tambin el cielo que se desploma sobre los campos sin que el verde se disuelva o el amarillo se destierre Una herida que se abre como el lugar de un mapa en un lugar remoto a orillas de un ro en un pas incierto en medio de nada sin cuerpos ni testigos sin la msica de siempre apenas ese ruido que taladra la mdula el hueso como un rbol que se descuaja y se lanza al ro donde la luna y el agua y la piedra junto a los peces en silencio como letanas y plegarias 29

Dias aciagos DEBAJO DE UN RBOL Arriba estn los pies colgando de un rbol meciendo mecidos paisajes campos bulevares calles pies y manos distantes separados cercenados como troncos de un rbol como partes extraviadas de un inventario en la copa del rbol en lo ms alto del rbol sostenido apenas por el canto de un pjaro expuestos al sol al agua al viento a la nada extraviados en medio de la espesa sombra donde los cuchillos blandidos apuestan por el corte fino rpido indoloro por al tajo cierto por el golpe justo sobre el rbol y contra la tarde pies y manos brazos y piernas desmayados silenciosos

30

Dias aciagos colgados como frutos como carne como hebras de agua maduros ya ante la vida y ante la muerte

31

Dias aciagos RIDA ES ESTA TIERRA Un sol que hierve las calles diseca igual los cuerpos y los rboles y deja limpios el da y la piel que cuelga lastimera sobre los alambres donde alguien se recuesta para contener del tiempo su duro sable contra la garganta hurgando entre las costillas o en el estmago sin preguntas ni prlogos con las manos atadas con la vida expuesta yndose ligera como hojas secas por el viento arrastradas por el verano que calcina que disuelve el gris cemento la bermeja tierra aqu donde el paisaje estalla incierto

32

Dias aciagos dispuesto -a pesar de todoa alimentar con su savia el da la vida

el poema

33

Dias aciagos A ESTA HORA A esta hora se oye la noche y su aceite hirviendo el filo de los cuchillos la carne que se abre y se entrega sin ms defensa que una plegaria las rodillas que se doblan y la tierra que recibe noble el rbol y la fruta

A esta hora se oye la lengua que se deshace en palabras el humo y el fuego que crepita y sube en alabanzas en crculos que se estiran hasta alcanzar la nube donde la noche se agazapa y es sombra

34

Dias aciagos A esta hora cuando ya nadie eyacula ni procrea porque los abrazos son apenas un duelo un parto entre las montaas el silencio afila sus largos y sinuosos metales

35

Dias aciagos PAISAJE Contra los vidrios y como moscas pegan los das que pasan y se juntan en la ventana indiscretos como vampiros donde los rostros se marchitan languidecen mirando a lo mejor la estancia el paisaje dando tumbos bajando por la montaa perseguido insultado hecho rebanadas picado con hachuelas lanzado luego al ro donde los peces comen y el agua lava y murmura y canta esa msica de orquesta que se ahoga de piedras que suenan de cuchillos afilados de testigos cuya lengua es ahora la corbata en el traje oscuro que la noche iza

36

Dias aciagos entre los rboles a la luz de la luna en medio del bosque entre flores y humo como bestias que desatan sus demonios y hunden sus cuchillos filosos en el rostro en los ojos en la tierra hasta borrar el rastro las huellas de este da que pasa incierto y golpea las ventanas como alas de pjaro sin rbol sin paisaje

37

Dias aciagos SARTA DEL DISPENSARIO

En ningn lugar se grita tanto. En ningn lugar se consideran tan poco el dolor y el sufrimiento, porque aqu siempre hay alguien que solloza. G. Benn

Dr. Gottfried Benn gineclogo y buen corazn permtame decir que aqu vienen las mujeres a parir sentadas con su cara triste y plida sobre las fras losas sobre la cama pobre con las cuentas mal hechas con los senos prdigos y abiertos al mundo lo mismo que sus piernas y su corazn Aqu las mujeres yacen lvidas endebles muriendo o musitando en voz baja plegarias en su rosario de madera recostadas en su propio sudor Viudas llenas de hijos y de huesos perseguidas acosadas lejos de su tierra y de su casa

38

Dias aciagos sin vacas ni gallinas ni cerdos con recuerdos apenas de la tierra de la casa del humo que crece como las altas torres que fragua el cielo azul sin mas ciudad que el da y la noche envueltas apenas en el fulgor de la esperanza en hilos amarillos de trajes grises oscuros muriendo o pariendo ligeros vstagos como heridas abiertas como deudas por cobrar como venganzas recin cumplidas Aqu las mujeres vienen a parir porque en el campo el silencio afila sus largos cuchillos y rastrilla sus machetes mientras se lava las manos en aguas de ro en medio de la espuma donde se deslizan las barcas y los cuerpos Dr. Gottfried Benn gineclogo y buen corazn
Manizales, junio 28 de 2007

39

Dias aciagos

MANUAL DE DISECCIN

40

Dias aciagos I

Laderas por donde vienen bajando el lodo y el agua. Los rboles arrancados de raz se despedazan contra las piedras; llueve de manera torrencial. El ro se mueve, se agita; ruge embravecido. El verde de las montaas es resaltado por el agua que cae. Es enero. No hay cometas en el cielo. Es gris en cambio el silencio que se desparrama como una nube inmensa que atraviesa la ciudad de lado a lado.

41

Dias aciagos II Los pies hundidos en el barro. Caminar as se hace lento y difcil. Los pies se disuelven, se funden, se borran. No hay camino y el caminar ya no funda historias ni mundos. Quizs la lluvia demarque otras sendas y entonces los pasos encuentren otras grafas. No hay pasos ni huellas cuando el agua inunda las parcelas y las tierras que labramos; no hay ni ida ni regreso cuando el barro cubre los campos. La tenue luz se abre paso entre las nubes. El tibio sol estira sus alas en lo alto como un gallinazo. El da empieza clavando su pico sobre la incipiente calva de los muertos.

42

Dias aciagos III En los charcos se va dibujando el da. Un montn de hojas secas son arrastradas por un viento repentino. Alguien esculpe este da a golpes de hacha. Alguien sabe con certeza que cada golpe sobre el rbol borra sombras; el agua cae sobre la montaa como si fuera sangre y sudor. Los caminos se han ido derritiendo y queda poco espacio para que suban los camiones cargados de ganado o de frutas y legumbres.

43

Dias aciagos IV Cuando no llueve, el sol se ensaa con la tierra y con sus moradores. El fuego atiza an ms el esto. La piel se cuartea de puro sol, expuesta por aos a las madrugadas y a los atardeceres. Hay algo de sevicia en la forma como el sol golpea con sus fuetes la espalda y los hombros de los labradores. El sombrero apenas protege la frente y permite ver con algo de claridad el horizonte y las vacas que corren juguetonas lejos de los corrales.

44

Dias aciagos V En tiempo seco, el aire se detiene, se devuelve. El sol es an ms intenso. La luz abre heridas en la mirada, heridas hechas al tiempo que se derrite como das leves, como gotas de sudor, como el fuego que nos atraganta el miedo. Los cuchillos se desplazan sobre los cuerpos, desgajan partes, cercenan miembros, cruzan carnes, arrancan ojos y lenguas.

45

Dias aciagos VI Cuando los cuerpos caen desgonzados y la tierra se apresta a recibirlos, uno sabe de la muda flor y de la dura piedra; cuando el cuerpo pierde la cabeza, nadie se pregunta por Platn. Los ejrcitos se retiran en medio de la polvareda; los camiones van cargados de hombres y mujeres que saben, como el gato de Cortzar, que nacieron para morir. Por estos caminos de polvo y desidia, nadie se acuerda de Dios. Una bandera rada, agitada por el viento, se apaga lentamente con la tarde.

46

Dias aciagos VII Elegas se van escuchando a lo largo del camino. El campesino que avanza llevando la mula de las riendas, silba y deja que el humo de su tabaco escriba otras canciones. Las nubes de humo se engarzan de manera juguetona a las tonadas que llegan de algn rancho cercano. Espeso el aire apenas agita una que otra hoja seca. Se palpa el silencio envuelto en sus largas sbanas blancas; hay un silencio de fieras enjauladas; la piel desflorada, el nimo contrito, el filo cierto de las dagas, la herida que se abre y entrega toda resistencia a las aves que oscurecen el cielo. Ya todo estaba escrito. El da era un lienzo donde Goya pintaba el horror y la tragedia: Saturno devorando a su hijo.

47

Dias aciagos VIII La niebla sube lenta y envuelve el paisaje. Espirales de humo traen al paisano que emerge fantasmagrico, como quien corre velos y cortinas. Una revelacin ocurre al mismo tiempo que los relmpagos quiebran el silencio y la quietud. En el claro del bosque la bestia se relame las heridas. Los hombres caen sobre ella y de un solo tajo cortan su cabeza. Un chorro de sangre salta de repente y mancha el rostro de su victimario. Revelacin o no, la escena me recuerda una tarde en Cimitarra, una noche en Landzuri, un amanecer incierto en Puerto Parra, en Araujo o en Campo-seco. Las mujeres que visten de negro, camndula en mano, dicen que por estos lugares todava se oyen agnicos gemidos. Un rostro surge en medio del paisaje y espantado abre su boca pero nadie escucha su clamor. Edvard Mnch narra esta y otras historias.

48

Dias aciagos IX Le ataron las manos a la espalda, le cubrieron los ojos y lo sentaron al borde de una carretera polvorienta. El silencio se hizo evidente. Las aves cruzaron el cielo en ese momento. Las hojas de los rboles se mecieron por un breve instante. La sangre corri intensa y deprisa. Escuch el crujido de las ramas que se quiebran, los pasos que van dejando huella; pudo percibir la forma de las botas, los dibujos geomtricos que se repiten como un fractal; escuch la respiracin agitada de su asesino. Pudo reconocer en el tono de la voz a un hombre que haba entregado su alma. Adivin en todo caso ese brillo en los ojos que le seguan mirando con odio. Al final pudo comprender que la frialdad en sus palabras era similar a la frialdad del cuchillo sobre su cuello.

49

Dias aciagos X En la punta del cuchillo los ojos bailan. Las orejas saltan entre las piernas y dejan que la lengua caiga y se extienda sobre la tierra. Las manos an abiertas parecieran recoger la fina lluvia de esa hora. Uno no sabe qu hacen las piernas y las patas en la cabeza; nadie da cuenta del cuerpo atado al rbol, del cuello atravesado por una estaca de madera. Del vientre abierto, moscas volando, gusanos que se arrastran como el tiempo que cruza estos valles y desiertos. En la distancia, vienen hombres armados vistiendo trajes oscuros; nadie lo sabe, pero dicen que buscan frases altisonantes, imgenes lujuriosas o metforas sedicentes. Pero como no encuentran nada parecido, disparan sobre todo lo que se mueva. De all que las reses cuelguen de los rboles, en la penumbra, como en el cuadro de Rembrandt, El buey desollado.

50

Dias aciagos XI Sobre la cordillera un buitre dibuja la tarde. Tambin los aviones cruzan los aires de Cimitarra. Desde lo alto, las aves otean cuerpos dispersos, tendidos sobre la tierra calcinada. Bajo el sol intenso del medioda las banderas se desgarran, los cuerpos yacen rgidos, los ojos abiertos, vacas las miradas. Marchito el paisaje, la madre pone flores blancas sobre los cuerpos y eleva plegarias. De rodilla hincada, los dolientes se sumergen en mares de silencio. Uno a uno los cuerpos son bendecidos. Columnas de humo crecen con la desidia y el espanto. Mientras el funcionario toma nota, alguien ahuyenta oscuras aves; mientras el notario calcula cifras y datos, Goya pinta Los Fusilamientos del tres de mayo.

51

Dias aciagos XII Una carreta tirada por caballos lleva lenta el cadver de Platn. La luz tenue de las seis envuelve en penumbra el cuerpo y la marcha de los paisanos que le acompaan. Cnticos se oyen, plegarias repetidas como un sonsonete, himnos melanclicos, salmos y ofrendas. El sol abrasador del trpico derrite las horas; hay fuego en la hoguera y la lea crepita en la distancia. Como rebanadas de mantequilla los cuerpos se deshacen, se borran. Se destie el paisaje. La lengua reseca escupe palabras, guijarros que estallan contra las puertas y ventanas. La lengua ya no dibuja el paisaje ni lo contiene. La lengua calla bajo la piedra, el mrmol o la obsidiana. Sobre la tumba de Platn narcisos y crisantemos, Monterroso muerto de la risa.

52