LA EUFORIA DE TURN

Diario del nihilista. El estremecimiento que provoca el descubrimiento de la falsedad -vaco: ningn pensamiento ms: los afectos ms fuertes giran en torno de objetos sin valor; -espectador de esas absurdas inclinaciones en favor y en contra: -reflexivo, irnico, fro con respecto a s mismo; -las inclinaciones ms fuertes aparecen como mentiras: como si debiramos creer en sus objetos, como si quisieran seducirnos; -la fuerza ms poderosa ya no sabe para qu sirve -todas las cosas estn ah, pero ningn fin til; -el atesmo como ausencia de ideal. Fase de un no y de un hacer no apasionados: se descarga la codicia acumulada, buscando un vnculo, una relacin, una adoracin ... Fase del desprecio incluso por el no... incluso por la duda incluso por la irona incluso por el desprecio. Catstrofe: la mentira no ser algo divino?... el valor de todas las cosas consistira en que son falsas?... la desesperacin ser la consecuencia de creer en la divinidad de la verdad?... acaso la mentira y la falsificacin (convertir en falso), la introduccin de un sentido, no son precisamente un valor, un sentido, un fin?... acaso habra que dejar de creer en Dios, no porque no sea verdadero, sino porque es falso?...

Y cuntos ideales todava son posibles! Y cuntos dioses son posibles todava! A m, por ejemplo, cada cinco semanas se me Para m mismo, en quien el instinto religioso -es aparece un pequeo ideal de levantar vuelo en el decir, el formador de dios (tergico)- a veces se curso de un paseo salvaje y solitario, en el anima a destiempo, cuntas formas diferentes instante azulado de una suerte fraudulenta. Pasar adquiere lo divino cada vez que se revela!... su vida entre cosas tiernas y absurdas; extrao a Tantas cosas singulares desfilaron ante m, en esos la realidad; semiartista, semipjaro y metafsico; instantes intemporales que parecen caer en la vida sin un s o un no para la realidad, a menos que de desde la Luna, durante los cuales se olvida la edad tiempo en tiempo la admitamos slo con la punta -tan joven todava o ya viejo... No dudara de la de los pies como un buen bailarn: siempre existencia de toda clase de dioses... No faltan estimulado por cualquier rayo de sol de la algunos que no podra imaginar sin un cierto felicidad; expansivo y animado incluso por el alcionismo o cierta ligereza... Los mismos pies dolor, porque el dolor sostiene al afortunado; ligeros pueden ser parte de la nocin de Dios... aadiendo una colita graciosa al ms santo -esto, Es necesario revelar que un dios prefiere no hace falta decirlo, es el ideal de un espritu mantenerse ms all de todo filistesmo y de todo que pesa quintales, de un espritu de la pesadez. lo que acuerda con la razn y, la verdad sea dicha, por encima de todo lo que est ms all del Bien y del Mal? Tiene la vista libre -para decirlo con Goethe. Y para invocar en ese caso la inapreciable autoridad de Zaratustra: Zaratustra llega al punto de confesar que como mximo podra creer en un Dios que supiera bailar. Una vez ms: cuntos dioses son todava posibles! Indudablemente, Zaratustra no es ms que un viejo ateo: no cree ni en antiguos ni en nuevos dioses. Dice que podra... No podr. -Que se entienda bien. Dios del tipo de los espritus creadores, de las grandes naturalezas humanas.

Cuando se considera el ltimo perodo de actividad de Nietzsche, en particular, el ltimo ao de lucidez, es muy fuerte la tentacin de decir: en esto tenan que desembocar los veinte aos de su carrera, el abismo. O bien, se descarta esa constatacin para oponerle un punto de vista tan temerario como la banalidad del precedente: lo que despacio y en secreto prepararon esos aos fue una singular apoteosis, celebrada, actuada, comentada por el mismo Nietzsche. Pero, desde esa perspectiva, el abismo y la apoteosis parecen inseparables. Hablando de la Crucifixin, Nietzsche expresa la forma en que se imagina el estupor de los discpulos, su incomprensin de las palabras y los gestos de Jess: Qu significaba eso? Y el mismo responde en el Anticristo: la mayor irona de la historia universal. 2

Todas las interpretaciones, los comentarios a los que puede dar lugar el desmoronamiento de Nietzsche, quedarn bajo el signo de la misma irona que traza Nietzsche en el momento de la partida. Desde cundo estaba al borde del abismo? Fue fulminado bruscamente entre fines del 88 y comienzos del 89, dicen algunos, entre los que se cuentan sus amigos ntimos. No, dicen otros, el mal lo atormentaba visiblemente desde Zaratustra, con toda seguridad desde finales del '87. Unos y otros creen en la realidad del profesor de filologa, en la seriedad del filsofo. Unos y otros slo quieren admitirlo en pleno ejercicio del entendimiento y as tomar literalmente sus declaraciones sucesivas, incluso contradictorias, que slo sirven para discutir su lugar en la clasificacin dentro del pensamiento contemporneo. De acuerdo con esos puntos de vista, unos y otros se conmueven ante el ltimo espectculo que les ofrece de s mismo en Turn y entonces buscan huellas de incoherencia en las obras anteriores, las que preceden inmediatamente la clausura, precisamente las que estn ms exentas de cualquier sospecha de desequilibrio. Y esto sin hablar de los antecedentes enfermizos de Nietzsche. Distintos testigos de su vida se pronunciaron sobre esas supuestas propensiones mrbidas. Overbeck, el ms seguro e ntegro de sus confidentes en los ltimos diez aos lcidos, escrupulosamente sonde los motivos del derrumbe con la mayor circunspeccin: sin duda le parece concebible que la locura haya sido el producto de la manera de vivir de Nietzsche. Pero no se trata ms que de una tmida hiptesis. Si acaso la locura como tal pudiera ser el producto de una manera de vivir, cuando ms bien es probable que sea la causa de sta, todo cambia si, desde el comienzo, un espritu considera como error flagrante, desde el punto de vista del conocimiento, las fronteras trazadas entre la razn y la sinrazn y slo acepta la primera porque se reserva el uso de la segunda. Entre los monumentos' de la enfermedad de Nietzsche que poseo en mi coleccin de sus cartas, uno de los ms conmovedores es el pedido de auxilio, mitad en alemn, mitad en latn, que me envi desde Sils (Alta Engadina) el 8 de septiembre de 1881 y cuyas dos lenguas (el latn menos perfecto que el alemn) me revelaron el estado de salud de su razn, cuando yo no poda hacer ms nada por ayudarlo. La conclusin que ahora saco de la confrontacin de mis propios recuerdos con el relato de la seora Frster -particularmente del contraste entre el estado mrbido de Nietzsche, al que yo mismo haba visitado en el hotel de la Cruz Blanca de Basilea, en 1884, y la impresin que tuvo su hermana de su salud unas semanas ms tarde (en septiembre u octubre del mismo ao en Zurich), especialmente de su alegra por la reconciliacin de ambos- es que Nietzsche estaba librado en ese momento a las violentas alternancias entre la depresin ms profunda y las exaltaciones eufricas, que caracterizan generalmente a los candidatos a la locura, y que desde aquel tiempo yo estaba frecuentando a uno. Por otra parte, los momentos pasados con Nietzsche el ao anterior en Schuls, cerca de Tarasp, me haban dejado impresiones anlogas. La manera en que un da, sufriendo en cama profundamente por sus migraas, intent iniciarme por primera y ltima vez en su doctrina secreta, no poda dejarme la menor duda de que haba perdido la razn, aunque no hubiera tenido ninguna experiencia con enfermos mentales. Nietzsche me confi sus revelaciones del Eterno Retorno durante una estada en Basilea, en el verano de 1884 (es decir, en el hotel de la Cruz Blanca), de la misma manera misteriosa que, segn el testimonio de la seora Andreas Salom, haba hecho con ella. En cama, enfermizo, con una voz siniestramente susurrante, como si estuviese anunciando un secreto formidable, me comunic parte de su doctrina esotrica. Tal vez antes habl conmigo de la doctrina, pero slo de una manera completamente accesoria como doctrina notoria de la filosofa antigua y sin prestarle ninguna atencin particular como un punto que le concerniera personalmente. Al menos, es muy vago el recuerdo de nuestras conversaciones sobre el tema, anteriores a 1884.

Pero de eso se deduce que, aunque lo que me dijo en 1884 me hubiera resultado totalmente incomprensible, no tena la menor duda que se trataba de algo asociado con un filosofema antiguo. Tambin en este sentido, algunos aos despus del desmoronamiento de Nietzsche, Rhode me dijo que comparta absolutamente mi opinin acerca de esa doctrina y que, por lo dems, se negaba a hablar de su aplicacin por parte de Nietzsche de otra forma que como un sntoma de su estado mrbido. Cada vez que Nietzsche habla de su idea del Retorno, el interlocutor se siente ante una representacin tomada de los sistemas de la antigedad. Nietzsche envuelve su propia experiencia de Sils-Maria en esa representacin y as provoca la impresin de extraeza en sus amigos. Overbeck no sabe bien si se trata de una mistificacin o de una idea delirante: insiste en el estado en que se encuentra Nietzsche, postrado, sufriendo de migraa cuando le habla con el tono inquietante de su voz cuchicheante, en el carcter espectacular de sus palabras que contrasta con el tono objetivo que Nietzsche haba utilizado al hablar, en otras oportunidades, de las concepciones helensticas del Retorno. Aunque Overbeck imputa al estado mrbido de Nietzsche el contenido ininteligible de esa doctrina, se niega a ver en eso el menor prdromo de la locura misma y no reconoce ninguna accin oscura de la locura en su produccin lcida, antes de la explosin de delirio en Turn. Nada le parece ms errneo que reinterpretar retrospectivamente el pensamiento de Nietzsche a partir del desmoronamiento. Nietzsche mismo, a comienzos de 1888, escriba a Deussen:

Viv, pretend y quiz tambin logr tanto, que se ha hecho necesaria cierta violencia para alejarme y separarme de eso. La vehemencia de mis oscilaciones interiores era prodigiosa: deduzco que de alguna manera el hecho era perceptible a distancia por los epithetis ornantibus con los que me ha gratificado la crtica alemana (excntrico, patolgico,'psiquitrico y hoc genus omne). Esos seores, que no tienen la menor nocin acerca de mi centro, de la gran pasin en la que he comprometido mi vida, difcilmente puedan considerar dnde pude encontrarme fuera de mi centro, dnde fui realmente excntrico. Pero qu importa que se engaen con respecto a m), a mi contacto! Lo peor sera que eso no ocurriese (-me hara desconfiar de m mismo).

Recordando el pasaje de esta carta (a Deussen), Overbeck concluye: El hecho de que Nietzsche mismo confiese su excentricidad y que afirme la inaccesibilidad de sta para cualquier juicio que no sea el suyo basta para que merezca ser considerado. En todo caso, ese juicio mantiene la fuerza argumental propia de todo juicio de autoconocimiento: es decir, que no aporta prueba alguna y que es la prueba suprema. Al menos, Nietzsche prueba justamente que no ha encontrado su propio centro.

En trminos casi idnticos a los de la carta a Deussen, Nietzsche haba escrito a Carl Fuchs (el 14 de diciembre de 1887):

...Sin voluntad, por una necesidad despiadada, estoy arreglando cuentas con los hombres y las cosas, imponiendo ad acta todos mis hasta ahora. Casi todo lo que hago en este momento es dar un trazo final. La vehemencia de mis oscilaciones interiores fue 4

espantosa en los ltimos aos; de ahora en adelante, para pasar a una forma nueva y ms elevada, preciso en primer lugar una nueva extraeza, una despersonalizacin todava mayor. Para eso es esencial que sepa qu y quines me quedarn. Qu edad tengo, al fin ya al cabo? No s: tampoco podra decir hasta qu punto todava soy joven.... En Alemania se quejan de mi excentricidad. Pero precisamente porque no saben dnde est mi centro, les va a ser difcil saber dnde y cuando he sido hasta ahora excntrico. Por ejemplo, me encontr fuera de mi centro por haber sido fillogo (lo cual no quiere decir en absoluto que haya sido un mal fillogo). Asimismo, me parece una excentricidad haber sido wagneriano. Fue una experiencia peligrossima: ahora que estoy seguro de no haber sucumbido a ella, s qu sentido tuvo para m -fue la prueba suprema de m carcter. Poco a poco, lo que hemos vuelto hacia el interior nos disciplina hasta encontrar nuestra unidad: esa pasin a la que durante mucho tiempo no se le podra encontrar nombre, nos salva de todas las digresiones y de todas las discusiones, esa tarea de la que uno es el misionero involuntario.

Las razones que da Nietzsche de su excentricidad an son polmicas, y si muchas veces dej entender que su ruptura con Wagner fue la puesta a prueba de su carcter, no siempre dice cul es su centro, cul es la tarea que est llamado a hacer como misionero involuntario. Por eso no invalida la manera en la que Overbeck discute y plantea la cuestin de su centro. Por apropiado que sea el recelo de Overbeck contra cualquier interpretacin retrospectiva de la obra a partir del desmoronamiento, no obstante parece que generalmente se discutiera, segn una concepcin optimista de la razn que precisamente el mismo Nietzsche se empe en destruir; que nos atuvisemos a las normas del intelecto, en nombre de las que, por ejemplo, actualmente el doctor Podach rechaza en Nietzsche la capacidad racional, objetiva, indispensable para el filsofo, defecto que ya sera flagrante por la impotencia para construir un sistema coherente de pensamiento. De esa concepcin de la razn depende tambin la manera en que Nietzsche revela la incapacidad para encontrar su propio centro. Pero si Nietzsche confiesa su propia excentricidad, qu sentido le daba a dnde pude encontrarme fuera de mi centro? No dijo al mismo Overbeck que l era una naturaleza demasiado concentrada como para que todo lo que la golpeara, la tocara, no se dirigiera hacia su centro, de lo cual surge su vulnerabilidad frente a los avatares crueles por el hecho mismo de ser demasiado concentrado? Si en l el centro se confunda con la gran pasin en la que comprometa su vida, es decir, con la persecucin de un fin por el que necesitaba vivir algunos aos ms, cul era ese fin? La obra? O alguna otra cosa que deba suceder, fuera lo que fuese? No haca fracasar su voluntad para ese fin su misma concentracin? Si el fin es la obra, en la medida en que sigue concentrado en la idea de la obra, es decir, en la comunicacin, en realidad obstaculiza la experiencia, porque slo la concibe como comunicable; al mismo tiempo, su centro ya no es su pasin pero todava da muestras de dominio de la razn; y de esa manera, huyendo de la vehemencia de sus oscilaciones, difiere la experiencia: estar fuera de su centro. Ahora bien, esa experiencia -que la obra anterior exiga, puesto que l la exiga de s mismo- era su metamorfosis. Cmo Nietzsche haba llegado a negar la serenidad de la razn si no era a travs de las fuerzas centrfugas del Caos? No por que haya invocado a esas fuerzas: mientras ms lo atemorizaba la inminente irrupcin de stas, ms luchaba contra la incoherencia y ms sufra la tentacin de lo discontinuo y arbitrario: Los pensamientos son los signos de un juego y de un combate de los afectos; dependen siempre de sus races ocultas. En la conciencia que adquiere de eso desde el principio, se dibuja poco a poco la sonrisa seductora de la esfinge.

Intensidad, excitacin, tonalidad: as es el pensamiento, independientemente de lo que enuncia y ms all de lo que pueda enunciar. Su aplicacin suscita a su vez otras intensidades, otras excitaciones, otras tonalidades. En adelante, quiso ejercerlo desde la perspectiva de la capacidad emocional, no conceptual: en ese lmite donde el saber se ofrece como un recurso para actuar, no para la paz de la razn, sino a merced de las fuerzas tentadoras del Caos.

No fue la razn lo que super a las fuerzas centrfugas para ponerlas en contacto; esas fuerzas un da se comunicaron en Sils-Maria, bajo la forma del movimiento alrededor de algo cuyo acceso permaneca prohibido para siempre, por un acuerdo o un vnculo secretos. Primero el anillo, enseguida la rueda de la fortuna, por ltimo el circulus vitiosus deus: smbolos que por s mismos suponen un centro, un foco, un vaco mantenido a distancia, quizs un dios, que inspira el movimiento circular y se expresa a travs de l. Las fuerzas centrfugas no huyen para siempre del centro, sino que vuelven a aproximarse para alejarse de nuevo: as son las vehementes oscilaciones que trastornan a un individuo a tal punto que slo busca su propio centro y no ve el crculo del que l mismo forma parte; dado que si esas oscilaciones lo trastornan, es porque cada una responde a una individualidad distinta de la que l cree ser, desde el punto de vista del centro inencontrable. De ah que una identidad sea esencialmente fortuita y que una serie de individualidades deban ser recorridas por cada una, para que el carcter fortuito de stas o aquella las vuelvan necesarias a todas. Lo que el Eterno Retorno implica como doctrina es ni ms ni menos que la insignificancia del de una vez para siempre que implica el principio de identidad y de no contradiccin, base de la razn: si todas las cosas acontecen de una vez para siempre, la falta de intensidad hace que caigan en la insignificancia del sentido. Pero debido a que la intensidad es el alma del Eterno Retorno, las cosas slo adquieren significacin merced a la intensidad del crculo. Todava esto no es ms que el posible enunciado de la idea del Retorno: la experiencia vivida de la intensidad del crculo sustituye el de una vez para siempre. De esa manera se abre a una cantidad de individualidades a recorrer hasta que vuelva aquella nica a la que se le revel el Eterno Retorno. La experiencia se oscurece desde el momento en que Nietzsche intenta iniciar en ella a sus amigos, bajo la apariencia de una doctrina que requiere del entendimiento -y ellos adivinan el delirio; si el acontecimiento de Turn les da la razn, al mismo tiempo explica que no hayan captado nada de las palabras cuchicheadas, las nicas que hubiesen podido trasmitirles el vrtigo experimentado en Sils-Maria.

Primero unas imgenes; para explicar cmo nacen las imgenes en el espritu.

Despus, palabras aplicadas a las imgenes. Por ltimo, conceptos slo posibles a partir de palabras...
La palabra, desde el momento en que significa una emocin, la hace pasar por idntica a la emocin experimentada, que slo es fuerte en el momento en que carece de palabra. La emocin significada, ms dbil que la emocin insignificante. De manera que cada vez que interviene la designacin comunicativa en un intercambio de palabras con los dems (sujetos), hay un desplazamiento entre la experiencia y la expresin.

Esa experiencia determina conscientemente cualquier relacin de Nietzsche con su entorno: sus amigos no reflexionan sobre la gnesis emocional de un pensamiento. Y cuando Nietzsche los invita a que piensen con l, los est incitando a sentir, en primer lugar, su propia emocin previa. Pero ese defasaje entre la designacin y la emocin designada en la constitucin del sentido (de la emocin) -por lo tanto, ese movimiento de la palabra hacia la emocin y de sta a la eleccin de la palabra-, en consecuencia la expresin emocin en s misma, slo importa relativamente al agente que ejerce esa operacin, el que se mantiene en su continuidad nicamente en ese ir y venir, ejercindolo tanto en relacin a s mismo como en relacin a los dems. Nietzsche no deja de preocuparse por ese fenmeno subyacente en contacto con los individuos que le eran ms o menos prximos de su entorno: el agente se deshace y se reforma segn la receptividad de los otros agentes -agentes de la comprensin que, por sus fluctuaciones, no se produce sin modificar el sistema de designaciones: cuando cesa la necesidad de designar la emocin a los dems (susceptibles de experimentarla), la emocin ya no se designa si no es por s misma, en el agente, o bien por un cdigo de designacin, a partir de que es pensada como designable, cdigo del que depende el agente, o bien por estados indesignables, entonces como lo indesignable: alza o cada (euforia-depresin) en que el agente se deshace y rehace contradictoriamente, porque desaparece en la euforia y se rehace en la depresin, como si fuese agente slo en ausencia o incapacidad de euforia. Las consecuencias que extrajo para s mismo de situaciones semejantes se conforman segn el siguiente esquema de argumentos: en primer lugar, son nuestras necesidades las que interpretan el mundo: cada impulso, especie de necesidad de dominar, tiene su propia perspectiva que no deja de imponer a los dems impulsos; de esa pluralidad de perspectivas resulta no slo que todo es siempre interpretacin, sino que lo es el mismo sujeto que interpreta. De ah que la inteligibilidad de todo lo que se pueda solamente pensar (a saber, que slo conformamos pensamientos sujetos a las reglas del lenguaje institucional) deriva de la moral gregaria de la verdad -en este sentido slo el principio de veracidad es gregario: Debes ser reconocible, expresar tu intimidad por signos precisos y constantes, de lo contrario te volvers peligroso; y si eres malo tu facultad para disimularlo ser lo peor para el rebao; despreciamos al ser misterioso, incognoscible. Por eso, la exigencia de veracidad presupone la cognoscibilidad y la persistencia de la persona.

A partir de esa moralizacin de lo inteligible (o de lo inteligible como fundamento de la moral gregaria), en Nietzsche se desarrolla el proceso ambiguo entablado simultneamente a las fuerzas de conservacin y a las fuerzas de disolucin. No deja de oscilar entre la fijacin (por medio de signos constantes y precisos) y su propensin al movimiento, a la dispersin de s mismo: hasta que la tensin provoca una ruptura entre la constancia de los signos y lo que pueden significar nicamente por su fijeza. Como si la inercia misma se convirtiera en obstinacin de la palabra, la constancia de los signos se encontr reemplazada por una palabra que vala por un gesto obstinado en recuperar lo incognoscible, dispersado bajo el aspecto de la incoherencia. Y as Nietzsche recapitula para s mismo las etapas que lo condujeron a una teora del caso fortuito:

1- Mi esfuerzo contra la decadencia y el progresivo debilitamiento de la personalidad. Buscaba un nuevo centro. 7

2- Reconoc la imposibilidad de ese esfuerzo. 3- As que continu el camino hacia la disolucin. Ah encontraba nuevas fuentes de energa para los individuos aislados. Tenemos que ser los destructores!... Reconoc que el estado de disolucin en el que seres aislados pueden realizarse como nunca lo haban hecho es a la vez imagen y caso singular, el alma de la existencia en general. Teora del caso fortuito, el alma, un ser que selecciona y se nutre, fuerte, astuto y creador -continuamente (por lo comn esa fuerza creadora pasa desapercibida, se la considera pasiva). Reconoc la fuerza activa, creadora en el seno de lo fortuito! -en s, el caso fortuito es el choque de los impulsos creadores. Contra el sentimiento paralizante de la disolucin general y de lo inacabado mantengo el Eterno Retorno!

El encarnara el caso fortuito. Al mismo tiempo, reproducira el mundo que es un concurso de azares. As se ejercitara en lo imprevisible. La incoherencia que algunos creyeron encontrar en los ltimos mensajes de Turn est en el punto de partida de la carrera de Nietzsche, como su pasmoso interlocutor. Ese interlocutor fue cuidadosamente travestido, disimulado durante aos, antes de hacerlo aparecer en las plazas de Turn. El hecho de que una disposicin fisiolgica mrbida haya estado subyacente a ese dilema inicial, se haga cmplice despiadado de esa querella disolvente no suprime el debate, como si estuviera decidido de antemano: al contrario, lleva la lucha hasta su culminacin, al instalar el foco en el propio organismo de Nietzsche. Pero el desmoronamiento nunca se hubiera producido, si esa seduccin ejercida por el Caos, es decir, por la incoherencia, hubiera estado siempre presente en Nietzsche. Salvo que no la hubiese manifestado con toda claridad de manera tan fulgurante. La premonicin del mal, de la desproporcin entre el tiempo del pathos y el tiempo otorgado a su organismo, de alguna manera, da lugar a un cambio, a una transaccin: ese organismo (ese instrumento, ese cuerpo) fue el precio del pathos. Por estar profundamente inscrita en el organismo, la ley del Eterno Retorno de todas las individuaciones posibles, como justicia del universo, exigi la destruccin del mismo organismo que la haba divulgado: es decir, el cerebro de Nietzsche, producto fortuito, realizado por la suerte que constituye la ley de todas las combinaciones posibles (pero limitadas) de Retorno de todas las cosas. Ahora bien, todava esto no es ms que una formulacin del acontecimiento, en los trminos que ese cerebro haba forjado. Si Nietzsche no hubiese sido arrastrado por la premonicin de su decadencia, no hubiese dado a conocer de golpe (en pocos das, a travs de algunos mensajes) la totalidad de lo que l significaba para s mismo. Antes que nada, era necesario que adquiriera la 8

significacin de un signo a travs de esfuerzos sucesivos: pero cuando lo hubo adquirido, poco le importaron los esfuerzos y sus resultados; en lo sucesivo tena la certeza de su autoridad; poco importaba, a partir de esa posicin de fuerza, el desafo que lanzara a nuestra poca: l mismo devino la medida insospechada. Pero esa autoridad no poda servirse ms de las declaraciones anteriores que la fundamentaban: si se hubiera servido de una sola de sus declaraciones como absoluta, toda la operacin se hubiera encontrado comprometida. Esa autoridad no era la de un individuo -como se ilusionan todava sus comentadores ms simpatizantes-, sino la del caso fortuito que en este sentido es la expresin de una ley -por lo tanto, de una justicia. Si Nietzsche no hubiese sido presa de ese vrtigo premonitorio, quizs hubiera confundido el sentido de su mensaje con el de un sistema filosfico inmutable; pero penda sobre l la espada de Damocles: de un momento a otro, puedes ser acusado de imbecilidad y todo lo justo, verdadero, autntico que hayas dicho ser marcado con el sello de debilidad mental. En virtud de esa amenaza, lo admiti como un hecho ya cumplido. La amenaza que pesaba sobre l se volvi su propia estratagema o su propio genio: expresemos como enormidad lo que, en realidad, es el fondo de todas las cosas. Porque si declaramos que ese fondo es inapresable, seguiremos haciendo el papel de agnsticos cmodos: nada cambiar en el comportamiento ni en la moral, ni en las formas de existencia del hombre. Muy distinto resultar si hablamos con el lenguaje de un bufn impostor; y as diremos esa cosa absurda: todo vuelve!

Propagandista metafsico de Wagner mientras Bayreuth haba sido un proyecto difcil de concretar, cuando esa empresa se convirti en un culto idlatra al viejo maestro bajo los auspicios de Csima, Nietzsche comprendi que se haba prestado a la tergiversacin de sus propias aspiraciones por un arte que las monopolizaba y falsificaba en favor de una renovacin del virtuosismo teutnico. En adelante, atribuir al movimiento wagneriano todo el fracaso de sus libros, la incomprensin que constataba particularmente en los viejos amigos que haba presentado a Wagner, como tambin en otros encontrados en Bayreuth. A partir de ese momento, Nietzsche indaga las razones de su repugnancia: Wagner corrompe la msica por su concepcin dramtica musical, sntesis imposible del drama hablado y de una msica completamente consagrada y sometida a la expresin de los afectos. Luego seala en Wagner todos los rasgos del falso genio que especula con la vulnerabilidad nerviosa del auditorio. La embriaguez, el xtasis, la tonalidad del alma, el exceso, el delirio, la alucinacin -esto es lo que parece haberse buscado con ese Cagliostro, abusando de las multitudes y exacerbando la histeria del pblico. Lo que resulta ms grave es que esos medios dudosos son puestos al servicio del mal por excelencia de esa generacin: un seudomisticismo, el retorno a Roma, la castidad, todo lo que Nietzsche ms condena, execra, abomina. A partir de entonces, declara histrin a Wagner y, por lo tanto, el sntoma mismo de la decadencia. Nietzsche revela as la ambigedad de sus ataques: antes incluso de que Wagner haya compuesto el Parsifal (la obra que constituye la prueba del delito en el proceso que le entabla al viejo maestro), deliberadamente imputa a Wagner lo que l mismo desarrolla en su pensamiento: el dionisismo, o lo que este trmino oculta y que Wagner expresa en su esencia; pero sin contentarse con expresarlo: no llega a sostenerlo como msico puro; lo explota con fines incompatibles con lo que el dionisismo representa. Ahora bien, para Nietzsche, ni el filsofo ni el sabio pueden trasmitir el dionisismo, sino slo el histrin, justamente lo que le reprocha ser a Wagner. En efecto, slo el histrin es capaz de transmitir el dionisismo: y si Wagner es un histrin, por qu es considerado decadente y no msico puro y verdadero? Wagner parece confundirse con Shakespeare, desde el momento en que insisti sobre el actor en Shakespeare. Un autntico artista, un actor, nunca es histrin; cualquier artista autntico tiene conciencia de producir en lo que es 9

falso, es decir, el simulacro. No obstante, Wagner pretende ser un reformador, un filsofo regenerador; no es ms que un msico y, segn Nietzsche, por eso mismo, un mal msico: vanidoso, codicioso, sensual, perverso, que ni siquiera tiene la fuerza de su impudicia; por lo tanto, al usar el simulacro con total inconsciencia de lo falso, slo es un histrin. Ahora bien, para Nietzsche, el histrin es la frmula de un arma secreta: la que har estallar los criterios tradicionales del saber -precisamente, de lo verdadero y de lo falso. En Nietzsche, el fenmeno del actor se vuelve anlogo a la simulacin del ser mismo. Quiso reservarse a s mismo los medios para explotar esa arma: suministra ampliamente la sustancia y posee el instrumento necesario para obtenerla, elaborarla, darle forma: el histrionismo en Nietzsche est estrechamente vinculado con el trabajo secreto de descomposicin de su persona. Es as como tres aos despus de la muerte de Wagner proyecta sobre su fisonoma todo lo que, autntico en l mismo, parece adulterado en aqul. El mismo motivo (de la simulacin inconsciente y del simulacro consciente de lo autntico) desarrolla en Nietzsche el fantasma de la mscara: no es slo una metfora de alcance universal, sino un recurso de su propio comportamiento con respecto a los contemporneos. La mscara tapa la ausencia de una fisonoma determinada -oculta la relacin con el imprevisible e insondable Caos. Pero no por eso la mscara deja de ser emergencia del Caos -punto lmite en el que la necesidad y lo fortuito se cruzan, donde coinciden lo arbitrario y lo justo. Pero la mscara que constituye una fisonoma determinada, cuando tapa la ausencia de sta, pertenece a la interpretacin exterior y responde a un deseo de sugestin proveniente del interior: por otra parte, revela que aquel que parece llevarla tambin debe haber decidido ese rostro con respecto a s mismo. Pero -de acuerdo con el proceso que sigue o que el Caos sigue a travs de lNietzsche va a tratar a su propio yo necesario como una mscara (en lo que se convirti para ser un yo). En adelante, puede hacer su apologa en el sentido en que interpreta al espritu subterrneo de Dostoievski: Una forma cruel de convertir el concete a ti mismo en burla, pero con tal desenvoltura temeraria y voluptuosa del poder soberano, que estaba ebrio de placer. Desde la adolescencia estuvo preocupado por recuperar su propio pasado, por una construccin autobiogrfica. Y era porque buscaba justificar el carcter fortuito de su ser con la recensin de su existencia. Como autobiografa, Ecce Homo no exalta a un yo ejemplar, sino que describe la liberacin progresiva de una idiosincrasia a expensas de ese yo, en la medida en impone a ese yo y lo desintegra en lo que ella misma constituye. As como la mscara tapa una ausencia de fisonoma determinada ocultando el Caos, la riqueza del Caos, tambin el gesto que acompaa a la mscara, el gesto histrinico, est estrechamente vinculado con la designacin de la emocin vivida antes de ser significada por la palabra: gesto improvisado, en s desprovisto de sentido, pero simulador y, por lo tanto, interpretable, seala la demarcacin apenas perceptible donde los impulsos dudan todava en prestarse a una identificacin cualquiera, donde la necesidad que se ignora parece arbitraria, antes de recibir una significacin exteriormente necesaria. Por un lado, la posibilidad de un gesto en s desprovisto de sentido; por otro, la continuidad de ese gesto, sus consecuencias en una accin que slo adquiere sentido si el rechazo del Caos, de la pluralidad de sentido, se lleva a cabo bajo forma de decisin en favor de la exterioridad, para intervenir en el curso de los acontecimientos. Durante la poca de Turn, el gesto insensato va a prevalecer cada vez ms sobre la explicacin: expresa del modo ms directo la coincidencia del caso fortuito (Zufall) y de la idea sbita (Einfall). Despus de haber publicado el Caso Wagner, Nietzsche se propone dar a conocer la primera parte de la Transvaluacin de los valores. Segn ciertos proyectos pstumos, esa primera parte 10

sera el Anticristo, redactado ntegramente en Turn (al mismo tiempo que el Contra Wagner y El ocaso de los dolos, aparte del Ecce Homo). Ninguna de las cuatro obras aparecer antes de la internacin en Jena. Ahora bien, una vez terminado el Anticristo, Nietzsche no se preocupa ms por la Transvaluacin: a falta de una elaboracin sistemtica de la obra considerada capital, Nietzsche entra en la perspectiva del complot. La visin (paranoica) del mundo y de su propia situacin a partir de Turn, constituye un sistema dictado, organizado por el pathos nietzscheano: es el perodo en que el gesto sustituye al discurso; incluso su palabra, superando el nivel literario, en lo sucesivo debe ejercerse como un atentado con dinamita. Nietzsche cree proseguir entonces no la realizacin de un sistema, sino la aplicacin de un programa. Lo conduce la extraordinaria euforia de los ltimos das de Turn.

Con respecto al desarrollo histrinico de la euforia (aparte de la redaccin progresiva de Ecce Homo) en sus formas ms o menos breves o prolongadas, se lo puede seguir en la correspondencia turinesa durante los seis ltimos meses de 1888. Sin embargo, esas formas varan segn la esfera que representan para Nietzsche los distintos destinatarios: sus familiares, sus ntimos como Overbeck, Gast, sus viejas relaciones, Burckhardt, Csima ya pertenecen a un pasado ms o menos estable, pero que va a recibir una nueva luz a partir de las alucinaciones turinesas. Por el contrario, la aparicin de Strindberg en la vida de Nietzsche enriquece ese estado alucinatorio. Por primera vez, Nietzsche puede dialogar (aunque sea epistolarmente) con un semejante: genio cuyo delirio temporario es de la talla del naciente y definitivo de Nietzsche. El testimonio que le brinda Strindberg no es -como las conferencias de Brandes- solamente un reconocimiento a su autoridad; sin saberlo, confirma a Nietzsche su visin turinesa del mundo y as contribuye a preparar la transfiguracin del mismo Nietzsche y su elevacin hacia una regin fabulosa: el pathos de Strindberg sostiene la paranoia de Nietzsche. En qu medida la correspondencia con Strindberg poda influir sobre esa disposicin al gesto, a la palabra gestual tal como es pronunciada hacia fines de 1988 en sus ltimos mensajes? Durante ese intercambio de cartas, la irona amarga de Strindberg va a encjar, por una coincidencia singular, con la tonalidad de alma, a la vez violenta y eufrica, de Nietzsche: coincidencia que (si Strindberg aceptaba traducir al francs Ecce Homo) iba a revelarse -en palabras del. mismo Nietzsche- como el milagro de un caso fortuito lleno de significacin. Strindberg, que tiene una larga experiencia con sus propias crisis paranoicas y que, hacia fines de 1888, conoce un perodo de los ms sombros de su existencia, no se da cuenta todava del estado de nimo turins de su interlocutor. Tomar sus ltimos propsitos como matices de estilo o, en todo caso, como puros cambios de humor. Es uno de esos casos raros que no slo ha admirado a Nietzsche desde Zaratustra, sino que tambin ha sufrido su influencia -especialmente en su propia psicologa de la mujer. As recibe las ltimas obras de Nietzsche (El Caso Wagner, El Ocaso de los dolos) como la continuacin coherente de lo que Nietzsche representa para l:

Strindberg a Nietzsche

Fin de noviembre de 1888 11

Estimado seor: No cabe la menor duda de que usted ha dado a la humanidad el libro mas profundo que ella posee y, adems, ha tenido la valenta, tal vez el deseo, de escupir en la cara de la chusma esas soberanas palabras. Se lo agradezco! Sin embargo me parece que, fiel a su sinceridad, ha halagado un poco al tipo del criminal. Considere los cientos de fotografas que exponen al criminal de Lombroso y estar de acuerdo conmigo en que es un animal bajo, degenerado, dbil, que no posee las facultades necesarias para alterar los prrafos de la ley que oponen a su voluntad y a su fuerza obstculos demasiado slidos. Observe bien la expresin de estpida moralidad en esas fisonomas perfectamente bestiales. Qu decepcin para la moral! Y usted quiere ser traducido a nuestra lengua groenlandesa! Por qu no al francs o al ingls? Puede juzgar el estado de nuestra inteligencia por el hecho de que quisieron internarme en el asilo a causa de mi tragedia, y una persona tan sutil y, tan rica como Brands se vio reducida al silencio por esa majestad de imbciles. Todas las cartas a mis amigos las termino con lean a Nietzsche! Representa m Cartago est delenda! En todo caso, su grandeza mermar a partir de que usted sea conocido y comprendido; el dulce populacho ya empieza a tutearlo como a uno de los suyos. Ms vale preservar su retiro y, as permitirnos a nosotros, 10.000 hombres superiores, hacer un peregrinaje secreto a su santuario, para beber ah con el nimo alegre. Djenos velar la doctrina esotrica para conservarla intacta y pura y que no sea divulgada si no es por intermedio de sus discpulos devotos, en nombre de los que firmo. August Strindberg

Strindberg, que teme sus propios delirios, de los que logra siempre librarse gracias a su gran poder de desdoblamiento, no vislumbra del todo en qu medida su propio acento, que no deja de resentirse con dichos estados, podra precipitar la progresiva interpretacin delirante que elabora la mente de Nietzsche. No conoce ni la euforia turinesa de ste, ni la manera en la que comienza a experimentar los acontecimientos de su entorno. Nada ms natural que el apasionado inters que Nietzsche le expresa por los Maris, as como la importancia que parece atribuir a una posible representacin de El padre en el teatro de Antoine. Cuando, con el pretexto de que Strindberg realiz la traduccin francesa de El Padre, Nietzsche le pide que se encargue de la de Ecce Homo -lo que en s parece bastante extraordinario-, Strindberg en principio acepta, con la condicin de que Nietzsche quiera correr con los gastos.

Nietzsche a August Strindberg Turn, 7 de diciembre de 1888 Queridsimo y estimado seor! Se habr perdido mi caria? Le escrib apenas termin de leer por segunda vez El Padre, profundamente conmovido por esa pieza magistral de rigurosa 12

psicologa. Tambin le expresaba que tena la conviccin de que su obra estaba predestinada a ser representada ahora en Pars, en el Teatro libre de M. Antoine -simplemente, usted debera exigirle a Zola! El criminal hereditario es decadente, incluso idiota -sin ninguna duda! Pero la historia de las familias de criminales, para la cual el ingls Galton (the hereditary genius) busc documentacin considerable, siempre se remite a un individuo demasiado fuerte con respecto a cierto nivel social. El caso Prado, el ltimo importante de la criminalidad parisina, proporcion el tipo clsico: por el dominio sobre s mismo, el carcter la misma arrogancia, Prado era superior a sus jueces y, a sus abogados; sin embargo, la agobiante acusacin lo haba demolido fisiolgicamente al extremo de que algunos de los testigos no pudieron reconocerlo ms que por retratos anteriores. Y ahora, algunas palabras entre nosotros, slo entre nosotros! Cuando ayer recib su carta -la primera carta que recibo en mi vida-, justo acababa de terminar la ltima revisin del manuscrito de Ecce Homo. Como ya no hay, ningn azar en mi vida, usted tampoco puede ser un azar. Por qu escribe cartas que llegan en un momento as?... Efectivamente, Ecce Homo debe aparecer en alemn, francs e ingls a la vez. Ayer envi el manuscrito al impresor: cuando las pruebas estn listas debern pasar a manos de los seores traductores. Quines son esos traductores? Para decirlo con franqueza, ignoraba que se deba a usted el excelente francs de su Padre: pens que se trataba de una traduccin magistral. En caso de que quisiera tomar a su cargo la traduccin francesa, no cabr en m de felicidad por ese milagro de un azar lleno de sentido. Porque, dicho entre nosotros, traducir Ecce Homo es obra para un poeta de primer orden: poeta que por la expresin, el refinamiento del sentimiento, estar a mil leguas de todos los simples traductores. A fin de cuentas, no es un libro extenso: supongo que en la edicin francesa (tal vez de Lemerre, el editor de Paul Bourget!) ser un volumen de 3,50 francos. Y como dice cosas inauditas y a veces, con toda inocencia, en un lenguaje de dirigente mundial, pasaremos incluso a Nan en el nmero de tiradas. Por otra parte, este libro es antialemn hasta el aniquilamiento: toma partido por la cultura francesa de un extremo a otro de la historia (trato a los filsofos alemanes en su totalidad como inconscientes monederos falsos). Adems, el libro no es del todo aburrido -incluso hay partes que redact en el estilo "Prado"... Para ponerme a salvo de las brutalidades alemanas (confiscacin), antes de la publicacin enviar los primeros ejemplares al prncipe Bismarck y, al joven emperador con una notificacin de declaracin de guerra, a la que los militares no podrn responder con medidas policiales. -Soy, un psiclogo. Sopese la oportunidad, querido seor! Es un asunto de primer orden. Porque soy, lo bastante fuerte como para partir en dos la historia de la humanidad. Quedara por resolver la traduccin inglesa. Podra hacerme alguna sugerencia al respecto? -Un libro antialemn en Inglaterra... Con todo afecto, Nietzsche

13

Strindberg a Nietzsche Copenahague, mediados de diciembre de 1888 Estimado seor: Fue una gran alegra recibir de su puo y, letra magistrales el aprecio por mi drama incomprendido. Es preciso que sepa, seor que fui obligado a ceder gratuitamente dos tiradas a mi editor slo para asegurarme la impresin de la pieza. En compensacin, durante el espectculo, una anciana cay muerta de repente, otra dio a luz y; dando la impresin de una camisa de fuerza, las tres cuartas partes del pblico se levantaron como si fuesen un solo hombre para dejar el teatro lanzando aullidos espantosos. Y usted me pide que incite al seor Zola a representar la pieza ante los parisinos de Henri Becque! Provocara un parto general en esa ciudad de cornudos. Y ahora vayamos a sus propios asuntos. A veces escribo directamente en francs (vea en los artculos que adjunto el estilo de bulevar y, asimismo pintoresco) y, otras, traduzco mis propias obras. Es algo completamente imposible encontrar un traductor francs que no se avenga a corregir el estilo segn las reglas retricas de la Escuela normal, privando a la expresin de su frescura original. La espantosa traduccin de Maris fue obra de un suizo francs (de la Suiza francesa) que cobr 1000 francos. Esa suma se le pag al contado y exigi 500 francos ms para la revisin en Pars. Despus de esto comprender que la traduccin de su obra plantea una grave cuestin pecuniaria, y como no soy ms que un pobre diablo (mujer tres nios, dos empleadas domsticas, deudas, etctera) no podra hacerle un precio especial, tanto menos cuanto que estara compelido a traducir como poeta y no solamente a ttulo de intermediario. Si usted no se echa atrs ante esos gastos considerables puede contar conmigo y con mi talento. En caso contrario, acceder con gusto a averiguar sobre un traductor francs que sea lo ms confiable posible. En cuanto a Inglaterra, realmente no tengo nada para aportar porque se trata de un pas beato, dejado en manos de mujeres, lo cual significa una total decadencia. Usted sabe lo que es la moral anglicana, seor: la biblioteca para las seoritas de pensionados, Currer Bell, Miss Braddon y el resto! Pierde el tiempo pensando en eso! Traducido al francs, penetrara hasta en el mundo de los negros, as que puede despreciar al matriarcado britnico. Le pido por favor que trate de reflexionar sobre eso, as como sobre mis proposiciones y enveme las novedades al respecto lo ms pronto posible. Esperando su respuesta, lo saludo con toda consideracin. Suyo,

August Strindberg

Pero Nietzsche parece no dar pie a esa contraproposicin, desde el momento que le enva la Genealoga de la moral. A lo que Strindberg responde con el envo de sus Noticias suizas, una de las que relata especialmente las Torturas de conciencia de un oficial alemn que, loco de 14

remordimientos por haber dado la orden de fusilar a los francotiradores, deserta y se hace ciudadano suizo, para dejar de ser instrumento de una potencia imperialista. Nietzsche reacciona inmediatamente:

Querido seor: Dentro de poco tiempo recibir la respuesta a su noticia -suena como un disparo. He convocado a una asamblea de los prncipes en Roma, quiero hacer fusilar al joven emperador. Hasta la vista! En efecto, nos volveremos a ver Una sola condicin: Divorons... Nietzsche Csar

Es en ese momento cuando Strindberg comienza a temer por Nietzsche. Porque ese penltimo mensaje desde Turn firmado Nietzsche Csar revela la conmocin que se produjo despus de que Nietzsche le hubiera solicitado la traduccin a Strindberg el 8 de diciembre. En el contexto de sus cartas y mensajes a sus otros interlocutores (al margen de Ecce Homo), esa conmocin se encadena rigurosamente con sus gestos y sus palabras desde principios de 1888 y, en todo caso, su inminencia era previsible ya en el transcurso de noviembre. Desde su retiro dans en Holte, Strindberg no poda seguir las fases de la metamorfosis de Nietzsche, con el que se escriba slo desde el otoo. Al recibir ese breve mensaje firmado Csar, Strindberg duda sobre la posibilidad de que sea una broma; al principio no puede evitar la angustia, pero la expresa disfrazndola con una rplica: firma Deus optimus maximus su respuesta en griego y latn.

Holtibus pridie Cal. Jan. NDCCCLXXXIX Carissime Doctor! Yelv, yelv manai! Litteras tuas non sine perturbatione accepi et tibi gratias ago. Rectius vives Licini, neque altum Semper urgendo, neque dum procellas Cautus horrescis nimium premendo Litus iniquum. Interduni juvat insanine! 15

Vale et Fave!

Strindberg (Deus, optimus maximus).

Nietzsche responde enseguida y con una continuidad prodigiosa, para su estado:

Ah, seor Strindberg! Eheu?... no ms Divorons?... El Crucificado

La cita de los versos de Horacio poda por s sola impresionar a Nietzsche? Por el contrario, el Tl manen (yo quiero, quiero ser loco furioso) y el interdum juvat insanine (en el intervalo, que la locura nos alegre) o bien favoreca el estado de Nietzsche o no agregaba nada a su euforia: la nica certeza es que su estado no le impide acomodarse al espritu compasivo que expresa ese ltimo homenaje a su histrionismo. El Deus optimus maximus que acaba de tomar parte en su trastorno (non sine perturbatione) lo incita, como contrapartida, a firmar, no ya Csar, sino el Crucificado. Cuando elige la fisonoma de Cristo para ocultar la prdida de su propia identidad, ya ha firmado de la misma manera mensajes a otro destinatarios (especialmente a Brands y a Gast). Strindberg est entre aquellos a quienes Nietzsche, en su doble apoteosis como Dionisos y el Crucificado, les muestra su rostro de Cristo. De esa manera su estado eufrico conoce dos perspectivas que provienen del frente a frente establecido en Ecce Homo: Dionisos contra el Crucificado. La perspectiva del Crucificado es la del complot; es la prolongacin lgica del sistema paranoico. Desde esa perspectiva, el Crucificado sustituye a Csar; la vctima se convierte en la fuerza del juicio: por eso la ejecucin punitiva de sus enemigos. Elige a Strindberg, Brands, Gast como cmplices, por cuestiones diferentes: el complot comenz en Contra Wagner y, en definitiva, apunta a los dirigentes de la Alemania imperial, obstculo para la soberana nietzscheana. Pero a medida que se desarrolla la idea del complot, su finalidad actual se confunde con el propsito mucho ms vasto de partir en dos la historia de la humanidad, y de Nietzsche slo subsisten el rostro y la voz para prestarse a las dos instancias que presiden la ruptura de su propia unidad. A travs de Nietzsche, se expresa una doble teofana. A pesar de la tensin que aqulla exige nunca parece excluir la conciencia de la enormidad que consiste en tomarse sbitamente por Dionisos y enseguida por el Crucificado. De manera que Nietzsche sabe muy bien, incluso cuando redacta su ltimo mensaje, a quin se dirige firmando conscientemente el Crucificado. Cuenta con la cabal interpretacin de Strindberg. Nietzsche nunca parece perder la nocin de su propia condicin: simula ser Dionisos o el Crucificado y se deleita con esa enormidad. En esa delectacin consiste la locura: nadie puede juzgar hasta qu grado esa simulacin es perfecta, absoluta; su criterio reside en la intensidad que l demuestra al simular hasta el xtasis. Claro que para llegar a esa delectacin extasiada, una inmensa irrisin liberadora debi dominarlo durante esos pocos das, los primeros del ao 89, a 16

travs de las calles de Turn, como una superacin del sufrimiento moral: burla de s mismo, de todo lo que era ante sus propios ojos, por lo tanto, ante Nietzsche; burla de la que proviene su desenvoltura con respecto a sus interlocutores epistolares. Si me habas descubierto, no era una proeza encontrarme: ahora la dificultad es perderme... El Crucificado (A Brands). Si el proceso que mina el principio de realidad consiste en una suspensin o extincin de la conciencia del mundo exterior, en el caso de Nietzsche parecera todo lo contrario: nunca estuvo ms lcido que durante esas ltimas jornadas en Turn. De lo que tiene conciencia es justamente de haber dejado de ser Nietzsche, como si se hubiera vaciado de su persona. Pero esa ausencia de identidad se pronuncia con una declaracin enorme, inconsistente, que reivindica la fisonoma divina por esta misma inconsistencia. Una declaracin que vale por el gesto universal de las figuras divinas. Cmo puede exponerse conscientemente al espectculo si no es porque sabe que nadie creer en lo que declara? Lo motivan dos tipos de cuestiones: por un lado, la autoridad que siente para burlarse de s y de sus contemporneos; por otro, la voluptuosidad que le procura la puesta en escena del caso fortuito (el caso Nietzsche), que, de hecho, es el Caos vivido en ausencia total del yo consciente. El director escnico sigue siendo la conciencia nietzscheana pero no el yo nietzscheano, ya no el yo de la firma Nietzsche. Para esa conciencia la expresin nietzscheana, el vocabulario nietzscheano subsisten, pero son directamente los impulsos, los cambios de humor que, liberados de la censura que el principio de realidad ejerca desde el yo, actualizan la conciencia bajo el aspecto de residuos del discurso nietzscheano, de alguna manera convertidos en el repertorio de su histrionismo y cuyos accesorios se combinan a merced de las tonalidades del alma. De esa manera, el histrionismo llega a ser la puesta en prctica del caso fortuito. La censura del principio de realidad slo tolera, segn ese principio, el juego convencional de la metfora (lenguaje) o del simulacro (gesto del actor). Ahora bien, en este sentido, la prctica del caso fortuito es una manera de abolir el principio de realidad, suponindolo al mismo tiempo intacto en los dems para que se produzca el efecto de la puesta en escena; as como el lenguaje, arbitrariamente aplicado, supone la interpretacin de los otros: aunque echada a perder, la censura del principio de realidad se confunde exteriormente con el juicio de los dems, con sus reacciones, que a su vez son guardianes del yo nietzscheano, abandonado a su discrecin, por una conciencia ya para siempre sin agente: a los dems, a sus amigos, a los destinatarios de sus mensajes, corresponde, ya sea encontrar a Nietzsche, ya sea -si lo encontraron- perderlo, lo cual es ms difcil, como l seala a Brands. Porque podra ser que los otros no conservaran ms que un falso Nietzsche o bien trozos de su yo arruinado. Si Nietzsche es reencontrado en su totalidad o si se dispersa para siempre (como Dionysos Sagreus), es algo que, en el transcurso de esos das turineses, pas del otro lado de la pura y simple realidad objetiva, cuyo contexto limita el alcance de las palabras y de los gestos de un individuo: como l afirm continuamente, el caso fortuito -por lo tanto, arbitrario- es la nica realidad -o la ausencia completa de una realidad aprehensible. Su autoridad es tal, que puede confundirse la voluntad con lo inaprehensible y establecerse como su reinado. Pero desde la perspectiva del complot que es la del Crucificado, cmo puede situarse al mismo tiempo en la perspectiva de Dionisos -que no slo se dirige a destinatarios diferentes, sino que adems responde a asociaciones emotivas diferentes? Sin duda, el Crucificado y su antagonista Dionisos constituyen un equilibrio en la euforia turinesa: pero, independientemente del hecho de que ese equilibrio significara, en favor de la euforia, una reduccin del antagonismo afirmado de forma tan irreductible en Ecce Homo: (Me han entendido? Dionisos contra el Crucificado), Dionisos, como lo evidencia una carta del 7 de enero a Overbeck, incluso participa del complot, ya que de la misma manera es signatario de un decreto, en virtud del cual Guillermo y los antisemitas han sido fusilados. Pareciera que la perspectiva de Dionisos revela simultneamente un ajuste de cuentas con Wagner -pero en un plano totalmente distinto- y una especie de combate singular en el que estara 17

en juego Csima. El triunfo de Dionisos conducir al abandono de la perspectiva del complot: y cada vez que Nietzsche firma Dionisos, el mismo complot ya est superado, liquidado, olvidado y, por eso mismo, la euforia de Nietzsche reabsorbida. La firma Dionisos es en s misma mucho menos sorprendente que la de Crucificado, dado que desde haca mucho tiempo, en sus obras anteriores, Nietzsche haba recurrido a la figura de ese dios para identificarlo con el caos del universo. Al volver a asociarlo con su opuesto, el Crucificado, se hace evidente la necesidad de un equilibrio, pero en el sentido de un equilibrio emocional. No obstante, ese equilibrio, por lo tanto esa asociacin en el complot, va a ser abandonado por otro. Por parte de Nietzsche es una defensa contra la representacin paranoica: con Dionisos, el histrionismo tiende a compensar el complot y slo lo logra con representaciones libidinales.

La manera en que las fuerzas libidinales van a coincidir en un ltimo equilibrio a travs del que Nietzsche habra intentado su curacin, es lo que atestigua un primer mensaje a Burckhardt, fechado el 4 de enero de 1889 donde Nietzsche mismo habla de equilibrio.

A mi estimado Jacob Burckhardt. Esa era la bromita por la que me perdono el tedio de haber creado un mundo. Ahora bien, usted es -t eres- nuestro ms grande maestro: porque con Ariadna tengo que ser el equilibrio de oro de todas las cosas, por todas partes tenemos seres que

estn por encima de nosotros... Dionisos.

Pero ese equilibrio frgil, que duraba slo algunos das, podra considerarse lo que, en el proceso paranoico, Freud llama la vuelta de lo reprimido, en el sentido de que la represin constituira el primer mecanismo de la paranoia y esa vuelta sera la ltima fase donde, finalmente, el enfermo, habiendo experimentado dicha fase como una catstrofe universal, buscara reconstruir el mundo como una forma de poder vivir en l. El comportamiento turins de Nietzsche se explicara o demostrara a travs de la vuelta de un contra-Nietzsche reprimido (desde la prdida de Tribschen y la ruptura con Wagner y Csima) -un contra-Nietzsche que surge junto al Nietzsche anteriormente lcido, pero que revisara, reinterpretndolas, las posiciones tomadas poco antes, aquellas aparentemente definitivas, y que, haciendo as, se servira de las declaraciones de Nietzsche (las penltimas: Contra Wagner y el Anticristo) para yuxtaponerles no slo lo que haba sido reprimido para que se manifestara el antiwagnerismo, el anticristianismo, sino tambin toda la realidad afectiva renegada en nombre de la posicin anteriormente lcida. Esa realidad afectiva se remonta ms all de todas las explicaciones, a los motivos oscuros de la infancia (cf. el sueo premonitorio de Nietzsche a los seis aos, el Padre muerto, etctera). Pero si surge un contra-Nietzsche junto al Nietzsche lcido (de acuerdo con el mecanismo de la represin), sigue habiendo toda una relacin entre la afasia del contra-Nietzsche y el Nietzsche contina expresndose a partir de lo que deca anteriormente. El surgimiento del contraNietzsche es entonces experimentado como una liberacin con respecto al Nietzsche lcido, de ah 18

la euforia: la misma ruina de Nietzsche lcido de alguna manera se convierte en beneficio para el conjunto del pathos nietzscheano -y la transfiguracin del mundo, la alegra celeste-, el frente a frente reconciliador entre el Crucificado y Dionisos -como una victoria obtenida sobre Ecce Homoes decir, la experiencia de lo imposible; todo lo cual constituye el xtasis de Turn. Cualesquiera que sean las definiciones clnicas que se puedan dar del comportamiento de Nietzsche antes y durante el perodo turins [188718881 -parafrebia, demencia precoz, paranoia, esquizofrenia- son definiciones establecidas desde afuera, es decir, a partir de las normas institucionales. Es cierto que el psiquiatra slo atribuye a los criterios de la cura un valor de objetividad completamente relativo, en el que desde un punto de vista cientfico no cree mucho ms que el enfermo. Desde un punto de vista puramente artstico, el criterio de objetividad ha sido explotado desde Dostoievski a Strindberg como recursos de una irona infinita. De hecho, el psiquiatra, en palabras de Freud, aborda esos fenmenos armado con la hiptesis de que incluso manifestaciones de la mente tan singulares, tan alejadas del pensamiento habitual de los hombres, derivan de los procesos mas generales y ms naturales de la vida psquica , y l quisiera aprender a conocer los mviles, as como las vas de esa transformacin. En la primera de las dos misivas turinesas que Nietzsche enva a Burckhardt, la del 4 de enero del 89 hace alusin al comienzo de la relacin entre la farsa y el tedio de haber creado el mundo la farsa es una manera de perdonarse ese tedio. As, por primera vez, est hablando de la creacin del mundo (acto divino) -tema que retorna en la segunda misiva- y de la funcin propia del histrionismo: la broma compensa la creacin divina (as que para el paranoico compensa el tedio de tener que reconstruirse un mundo para poder vivir en l). Ahora bien, la broma (dionisaca) consiste en entregarse al acto divino de la creacin (como Nietzsche Dionisos). Primera indicacin de una nueva fase en la metamorfosis de Nietzsche. En seguida (como para excusarse de la broma), declara a Burckhardt que l es nuestro ms grande maestro y contina diciendo que l mismo no hace ms que formar un equilibrio con Ariadna: el feliz equilibrio de todas las cosas (siguiendo el cual) Ariadna y, Dionisos-Nietzsche tienen por todas partes seres que son superiores a ellos... Por primera vez, durante esa euforia surge la imagen de Ariadna (inseparable de la de Dionisos y ya mencionada en distintas oportunidades en las obras precedentes y los fragmentos pstumos). A comienzos de enero, Nietzsche enva a Csima el siguiente mensaje: Ariadna, te amo -Dionisos. De pronto Nietzsche reactualiza su perodo en Basilea y el idilio de Tribschen. Esta es una nueva forma de equilibro que experimenta con el recuerdo de Csima-Ariadna; el equilibrio Dionisos-el Crucificado desaparece en el sentido de que la perspectiva del complot parece un instante abandonada en beneficio de la reactualizacin de un pasado lejano: especficamente libidinal, la reactualizacin tiene por objeto la imagen prestigiosa de Csima. Ahora bien, en ese contexto, cmo llega a someter al profesor Burckhardt -al considerarlo nuestro ms grande maestro- el equilibrio de todas las cosas que l dice constituir con Ariadna? Hay como una apelacin a la autoridad del clebre historiador -nunca dej de venerarlo, veneracin sin ninguna reciprocidad- y al juez, es decir, a una autoridad de alguna manera paternal: simultneamente se expresa la necesidad de mistificar al viejo universitario. Nadie poda saber en ese momento que detrs de Ariadna estaba Csima (con la excepcin de la misma Csima). Sin duda, esa apelacin forma parte de una ltima resistencia de Nietzsche a la locura, ltimo esfuerzo de su conciencia para recuperar su identidad, en el seno mismo de la euforia. Mediante el rodeo del histrionismo puro y simple, Nietzsche intenta sobrevivir al naufragio de la identidad del Nietzsche lcido. Pero slo ante el recuerdo de la personalidad de sus 19

interlocutores puede sentir el movimiento eufrico de ese naufragio. La euforia es demasiado violenta y el mismo movimiento lo impulsa a comunicarla a sus conocidos cuando se est hundiendo: demasiado fuerte esa liberacin de su yo lcido como para que no se convierta en gozo de su propia irrisin. Constantemente Nietzsche: 1 confiesa su histrionismo. 2 lo toma como una forma de perdonarse, por lo tanto de divertirse con el tedio de haber creado un mundo; esta ltima motivacin -la necesidad de reconstruir el mundo y de actuar como Dios- puede interpretarse como alusin a sus obras: en todo caso, la creacin del mundo se invoca como el sentido de su estada en Turn, en una frase anloga, la primera de la larga carta del 5 de enero, dirigida al mismo Burckhardt.

A Burckhardt 5 de enero de 1889 Querido profesor: A fin de cuentas, preferira ser profesor en Basilea que ser Dios; pero no me atrev a llevar tan lejos mi egosmo privado para desatender por su causa la creacin del mundo. Como usted sabe, de alguna manera hay que saber hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno viva. Sin embargo reserv una pequea habitacin de estudiante, situada frente al Palazzo Carignano (en el que nac como Vittorio Emmanuel), que, adems, me permite or sentado a la mesa la soberbia msica ejecutada debajo, en la Galleria Subalpina. Pago 25 francos con el servicio incluido, me hago yo mismo el t y las compras, sufro por los zapatos agujereados, y a cada momento doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres no han sido lo bastante simples, ni lo bastante silenciosos. Como estoy destinado a divertir a la prxima eternidad con malas farsas, tengo aqu un escritorio que, sinceramente, no deja nada que desear ni ofrece nada para agotar. El correo est slo a cinco pasos, ah echo mis cartas en el buzn, para convertirme en el gran folletinista del gran mundo (sic). Naturalmente, me encuentro en estrechas relaciones con el Figaro y, para que pueda hacerse la idea de que mi manera de ser no podra ser ms inofensiva, escuche mis dos primeras malas farsas: No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy, el padre de Prado, me atrevo a decir que tambin soy Lesseps...: Quera dar a los parisinos, que amo, una nocin nueva -la de un criminal honesto. Soy Chambige -otro criminal honesto. Segunda farsa: saludo a los inmortales. El seor Daudet est entre los cuarenta. Astu

Lo que me desagrada y resulta incmodo para mi modestia es que, en el fondo, cada nombre de la historia soy yo; incluso con respecto a los hijos que traje al mundo, la situacin es tal que me pregunto con cierta desconfianza si todos los que entran en el reino de Dios no vienen tambin de Dios.

20

Este invierno, vestido de la forma ms miserable, asist dos veces seguidas a mi propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no, ste es mi hijo, yo soy Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo mismo era Antonelli. Querido profesor debiera ver este edificio: como no tengo ninguna experiencia en las cosas que he creado, le corresponde a usted ejercer cualquier tipo de crtica, [le] estara agradecido, sin que pueda prometer sacar de ella algn provecho. Nosotros los artistas no podemos ser instruidos. Hoy, me he regalado el espectculo de una opereta -genialmente morisca, en esta ocasin tambin constat con placer que tanto Mosc como Roma son realidades grandiosas. Vea que hasta el paisaje no carece de talento. Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas, Turn no est lejos, ningn deber profesional serio se impone por el momento, nos tomaramos un vaso de Veltiner El desalio es la vestimenta de rigor Con todo afecto Nietzsche

(R S.) Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aqu y, all doy palmadas en la espalda a cualquiera y le digo: siamo contenti? son dio, ho fatto questa caricatura... Maana vendr mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los recibir de la misma forma, en mangas de camisa. El resto, para la seora Csima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de magia... Hice encadenar a Caifs: el ao pasado tambin los mdicos alemanes me crucificaron con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y todos los antisemitas. Puede usar como quiera esta carta, con tal de que no me rebaje en la estima de los basilienses.

Sianio contenti? son dio, ho fatto, questa caricatura.

La extraordinaria riqueza de sentido que se manifiesta irisadamente en la ltima carta a Burckhardt, aunque para los psiquiatras da muestras del desmoronamiento del filsofo, no deja de constituir la plena apoteosis del intelecto nietzscheano. En un relmpago de histrionismo aparece la plenitud de todo lo que la vida de Nietzsche haba acumulado: los distintos temas, reunidos y de alguna manera superados como por atajos, que conforman una visin nica. Ya no se trata entonces ni de voluntad de poder, ni del Eterno Retorno, vocablos destinados a la reflexin, a la comunicacin filosfica; sino del otro aspecto de la muerte de Dios: del reino del Cielo, de donde 21

emana la creacin del mundo. La enseanza filolgica no era ms que un pretexto para escapar de la condicin divina: mientras el profesorado pareca asociado con el completo reposo, la creacin (del mundo) para Nietzsche era una tarea temible. A partir del momento en que la asume, sta se revela, por las mismas condiciones modestas con las que se puede llevar a cabo, tan simple como la crnica del gran mundo: crear el mundo y hacer la crnica mundana, derivan del histrionismo y se enuncian a travs de las malas farsas. Sin duda malas para el profesor Burckhardt, elegido como confidente y juez. El aspecto serio de la ciencia, como guardiana del principio de realidad, en este sentido sirve de resistencia. La estupefaccin o la razn escandalizada todava conforman el fondo sobre el que la farsa puede formularse, enunciarse. Ahora bien, para divertir a la prxima eternidad, la farsa adquiere el aspecto de una constante reencarnacin: se extiende a los acontecimientos y a los personajes que no estn ms que en el fondo de las proyecciones y de los gestos del mismo Nietzsche. Todo lo que entra en el reino de Dios tambin viene de Dios. Lo que quiere decir que todas las identidades son all intercambiables, y que ninguna se fija de una vez para siempre. Esa es la razn de que el desalio sea la vestimenta de rigor (lit. el desalio en la ropa es la condicin que exigen las conveniencias). En otras palabras, el desalio es la posibilidad infinita del histrionismo divino: permite simultneamente asistir dos veces seguidas al propio entierro y deambular por las calles de Turn palmeando en la espalda a los paseantes con esa forma de romper familiarmente el incgnito: siamo contenti? Son dio, ho fatto questa caricatura- como tambin recibir en mangas de camisa a su hijo Umberto y a la deliciosa Margherita. El desalio representa la supresin de esa inconveniencia: el principio de identidad, sobre el que se basan no slo la ciencia y la moral, sino cualquier comportamiento derivado de ellas, y, por lo tanto, toda comunicacin a partir del discernimiento entre la realidad y lo irreal. El ltimo prrafo de la carta y el primero de los cinco prrafos del postscriptum todava forman parte de la euforia, igual que el segundo, donde da cuenta del propsito de recibir en mangas de camisa al prncipe Umberto y a la princesa Margherita. El tercero y el cuarto marcan un cambio. Bruscamente, Nietzsche sale del ambiente turins y entra en la esfera de las realidades muertas, en la medida en que su yo arruinado se reconoce a si mismo por ltima vez en los nombres evocados en episodios cercanos o de antao, comprometido en ellos como Nietzsche. Una palabra interviene: magia, en favor de la cual esas realidades muertas se reactualizan. Efectivamente, el tercer prrafo anuncia: El resto, para la seora Csima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de magia. El resto para la seora Csima...: esa insinuacin confidencial a Burckhardt (nunca haba habido la menor intimidad entre ellos) que deja entrever un secreto, sin duda se debe a la euforia, pero altera su fuerza y se disipa, merced a esa reactualizacin libidinal ya sensible en el primer mensaje de la vspera. La evocacin de Csima (a quien acaba de dirigir el mensaje, Ariadna, te amo) -esa Ariadna que ya figuraba en Ms all del bien y del mal, en Ecce Homo y en el Esbozo del juego satrico- supone que desde hace tiempo Csima era el objeto de la magia que Nietzsche practicaba. Qu es esa magia (que no tiene nada en comn con la creacin del mundo)? Quiere decir que Nietzsche practicaba ejercicios de delectacin melanclica apropiados para suscitar, de manera mgica, esa imagen prestigiosa de Tribschen que habra sobrevivido a la ruptura ya tan lejana (1878)? Pareciera que en el momento de escribir las palabras de ese tercer prrafo del post-scriptum, Nietzsche expresara una especie de prodigioso intervalo entre lo que acaba de relatar sobre el ambiente turins y la confesin de entregarse de vez en cuando a la magia. El objeto de sta, Csima, lo precipita en el pasado convertido en su laberinto donde, de creador del mundo, como lo era en el instante previo, desciende nuevamente como mago; sostiene el hilo de Ariadna de un modo diferente a Teseo. Todas las asociaciones se presentan a la vez: igual que Ariadna, Csima es abandonada por Wagner (muerto en 1883), pero doblemente abandonada (Wagner-Judith Gautier). Nietzsche toma el lugar de Teseo, con el papel de Dionisos: Wagner es destruido como Minotauro que ha devorado a toda la juventud alemana (los posibles discpulos de Nietzsche); as, Nietzsche no slo sustituye a Wagner-Teseo, sino a WagnerMinotauro). En adelante queda establecida la identificacin con Dionisos: el juego satrico puede 22

comenzar, es decir que la euforia histrinica turinesa se localiza en los nombres de la tragedia griega y que los esquemas mticos se ofrecen por un instante a un posible desdoblamiento. Pero la euforia conduce a Nietzsche a la vida contempornea, a la actualidad, y el histrionismo lo arrastra: Dionisos-Nietzsche precisa un stiro para su juego, y una vez ms ese stiro proviene de la esfera de Tribschen. Hay dos elegidos para ese papel: uno es Catulle Mends (el ex marido de Judith Gautier, pareja con la que Nietzsche slo debi tener relaciones fugaces); el otro es su amigo el pintor von Seydlitz, al que poco tiempo antes le haba escrito sobre Judith, de tribscheniana memoria. La bsqueda del stiro (que por ltimo crey hallar en la persona de Catulle Mends) equivale a una delegacin de poderes libidinales: es la ocurrencia de un viejo amigo de la pareja Wagner, en consecuencia, el mayor stiro de todos los tiempos (como califica al Poeta de Isolda) y no slo de todos los tiempos; previamente debe conseguir que la orgullosa Csima, atrincherada en su culto de Bayreuth y refractaria a Nietzsche, ceda ante Dionisos. Todo esto forma parte de la magia que Nietzsche practica de vez en cuando.

Ariadna y el laberinto (Cuadernos principales, serie W II) 1) Combinar al final

juego satrico: breves encuentros entre Dionisos, Teseo y Ariadna -Teseo se vuelve absurdo, dice Ariadna, (-) Teseo se vuelve virtuosoTeseo celoso de Ariadna El hroe se admira Sueo l mismo se vuelve absurdo Lamento de Ariadna Dionisos sin celos: Lo que amo de ti, cmo podra amarlo Teseo?... Ultimo acto. Nupcias de Dionisos y Ariadna. no se sienten celos cuando se es Dios: dice Dionisos, salvo entre los dioses. 2) Ariadna, dice Dionisos, eres un laberinto: Teseo se extravi en ti, perdi el hilo; de que sirvi que no fuera devorado por el Minotauro? Lo que le devora ahora es peor que 23

un Minotauro. (Dionisos) Me complaces, respondi Ariadna: ahora estoy cansada de tener piedad, en contacto conmigo todos los hroes deben morir (hay que [ser] devenir Dios, para que yo pueda amar).(W II, 2, 72) (Octubre o noviembre e 1887) Oh Ariadna, t misma eres el laberinto: ya no puedo salir... Dionisos, me complaces, eres divino... (W II, 7, 32) (1888) (Cf. El ocaso de los dolos) Oh Dionisos, divino, por qu me agarras de las orejas? -Encuentro algo cmico en tus orejas. Ariadna: por qu no son ms largas?... (Ultima estrofa del Lamento de Ariadna (Ditirambo de Dionisos) S inteligente, Ariadna... tienes (mis) orejitas, tienes (pequeas) mis orejas: desliza una palabra inteligente! No hay que odiarse primero, para despus amarse?... Yo soy tu laberinto ... )

La transfiguracin del mundo en Turn y de Csima en Ariadna culminan en la transfiguracin de la historia, cuando Nietzsche, habindose encarnado sucesivamente en Alejandro y Csar, Lord Bacon, poeta de Shakespeare, Voltaire y Napolen, tal vez en Wagner", en adelante se manifiesta como el triunfal Dionisos que har de la tierra una jornada solemne..., y anuncia como su bien amada a la princesa Ariadna. Reflujo hacia los aos lejanos y aflujo de stos en su actualidad turinesa. Jornada solemne que resuena por ltima vez cuando internan a Nietzsche en el

sanatorio del doctor Binswanger, en Jena: Csima, mi mujer, me hizo traer aqu. Poco tiempo antes, en Turn, escriba al respecto: Encontr un semejante por nica vez en mi vida. La seora Csima Wagner es la ms noble (-) y, con respecto a m mismo, siempre interpret su unin con Wagner como un adulterio... El caso de Tristn...
Ms all de su aventura con Lou, la fisonoma de Csima -es decir, la huella de la emocin inicial del joven fillogo- se reanima enriquecida con todas las emociones nietzscheanas posteriores. En uno de sus ltimos proyectos del juego satrico, Dionisos ya declara a Ariadna t misma eres el laberinto, ya yo soy tu laberinto.

24

Con eso Nietzsche expresa, no el transcurso de su propia vida, sino los ddalos de su alma, para la que slo encuentra salida en el punto de partida: el alma es su propio espacio y, al mismo tiempo, el itinerario a recorrer en todas sus mltiples ramificaciones. Si al recorrerse a s misma como laberinto, slo progresa en el error irreversible, como dice Virgilio, es porque redescubre una memoria que exige el olvido de la progresin de la vida, as como la conciencia de sta exige el olvido de ese momento regresivo. La autobiografa es el esfuerzo de conciliar esos dos movimientos contrarios. Pero, al mismo tiempo, debe prevenir la biografa exterior -el relato de los testigos, su interpretacin y la de la posteridad. Ahora el laberinto, Ariadna, Dionisos son los nicos nombres que subsisten en Nietzsche para conducir el irresistible movimiento regresivo hacia la regin en que desaparece el sentido y el contorno histrico de las figuras. El cuarto prrafo (al margen de la carta) introduce una inspiracin completamente distinta: bruscamente uno se vuelve a encontrar en la perspectiva del complot: como Crucificado, declara haber encadenado al sumo sacerdote Caifs; no obstante, parece dar un valor analgico a esa identificacin, al decir que l tambin habra sido crucificado por los mdicos alemanes: (alusin a los oftalmlogos que lo consideraban condenado a una prxima ceguera?; ms bien parece aludir al estado en el que escribe a Burckhardt: su demencia exigira un tratamiento; la forma en que ha sido perseguido [es decir, incomprendido, ignorado en Alemania -el pas vulgar de Europa] equivale a un tratamiento que culmina en la demencia: su crucifixin). Como vctima divina, el poder para castigar a Caifs le viene de esta misma demencia: inversin total de su posicin (lcida) de Anticristo. Pero Caifs es el sumo sacerdote de los judos, y Cristo es el rey de los judos. De ah, el siguiente enunciado que formula como si se tratara de un hecho acontecido: suprimidos Guillermo, Bismarck y todos los antisemitas (que impiden a Nietzsche reinar en Alemania). En este ltimo prrafo se mezcla una vez ms todo lo que haba sufrido por el reinado teutn. A medida de su propia soberana, uno de estos ltimos fragmentos, mutilado en parte, seala que sus aliados naturales son los oficiales y los banqueros judos -nico poder capaz de terminar con la arrogancia nacionalista y la poltica en beneficio de los pueblos (de acuerdo con el sentido que subsiste en la frase mutilada). En lo que constituye el ltimo fragmento descifrado, su odio se concentra en su madre y su hermana, que comprometen sus orgenes polacos y, en fin, su propia divinidad:

Aqu hablo de la cuestin de la raza, Soy un gentilhombre polaco, pura sangre, en el que no hay una sola gota de sangre impura, menos an la menor gota de sangre alemana. Cuando busco quines estaran en la antpoda, siempre encuentro a mi madre y a mi hermana: estar emparentado con semejante canalla alemana fue una blasfemia contra mi divinidad. La ascendencia que hasta este da por parte de mi madre y mi hermana (-) fue un monstruoso (-) - reconozco que la objecin ms profunda a mi pensamiento del Eterno Retorno, que llamo pensamiento abismal, siempre fueron mi madre y mi hermana... pero todava al ser polaco (-) un formidable atavismo: hay que remontarse muchos siglos atrs para (-) encontrar la combinacin de hombre con semejante grado de pureza instintiva que represento. Con respecto a todo lo que se denomina nobleza, tengo un (-) sentido de distincin (:) no soportara tener al joven emperador como cochero de mi carruaje.

25

Por lo tanto, a lo largo de este ltimo mensaje, Nietzsche se dispersa y vuelve a unirse a distintos niveles -en diferentes intervalos; mientras el mayor sufrimiento se evoca por ltima vez al firmar con su nombre, el mayor deleite se manifiesta con respecto a la fluctuacin de los impulsos: la libertad de designarse, por fin, a s mismos, segn su propia interpretacin. Que el acontecimiento, que los actos, que las decisiones aparentes, que el mundo entero tengan un aspecto totalmente opuesto al adquirido desde la noche de los tiempos en la esfera del lenguaje fue lo que obsesion permanentemente a Nietzsche. Ahora ve el mundo ms ac o ms all del lenguaje vale decir, la esfera del mutismo absoluto o, al contrario, la del lenguaje absoluto? Una vez que el agente deja de reducirse a s mismo, se reduce a todas las cosas, que llegan a designarse con la misma celeridad que si fuesen otros tantos s mismos. Se trataba de esa inversin del tiempo de la que habla en un fragmento anterior: Creemos en el mundo exterior como causa de su accin sobre nosotros, pero su accin efectiva se desarrolla inconscientemente y, es lo que nosotros hemos transformado previamente en mundo exterior: aquello por lo que el mundo nos enfrenta es nuestra obra, que en lo sucesivo reacciona contra nosotros. Hace falta tiempo para que concluya: pero ese tiempo es tan breve! En nada de tiempo: el mundo exterior, nuestra obra -su euforia lo recupera. Cmo llega a ser interior a nosotros mismos?, cmo llegamos a ser exteriores como para ser la accin efectiva del mundo -donde se detendra o comenzara el mundo en nosotros? Ningn lmite para una misma y nica accin. La euforia turinesa lo impulsa a mantener en una especie de disponibilidad interpretativa los residuos de todo lo que constituye el pasado, en el contexto actualmente vivido. Aquello que la cotidianeidad aleja para revivir slo el hecho de un da tras otro, irrumpe en este caso bruscamente: el horizonte del pasado se aproxima hasta confundirse con el nivel cotidiano, y se accede ah al mismo nivel; por el contrario, las cosas cotidianas sbitamente adquieren distancia: ayer se convierte en hoy y anteayer desborda en el da siguiente. El paisaje de Turn, los sitios monumentales, los paseos a lo largo del Po aparecen baados en la luminosidad de Claude Lorrain -la edad de oro de Dostoievski- donde lo difano suprime el peso de las cosas para profundizarlas en una extensin infinita. El centelleo de la luz es el de la risa -la risa donde estalla la verdad: risa con la identidad de Nietzsche en la que estallan todas las identidades. As estalla tambin el sentido que todo puede tener o perder para cualquiera, no segn un encadenamiento limitado, no segn un contexto estrecho, sino segn las variaciones de luz, de enfoque; ya sea que la iluminacin sea percibida por la mente antes que por el ojo, ya sea que de esos rayos emane una reminiscencia. Doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres no han sido lo bastante simples. La simplicidad de la visin turinesa de Nietzsche casi tiene un acento hlderliniano -no es precisamente la irona de la crnica mundana. Dado que es alegre disolucin, la euforia no se podra prolongar en Nietzsche tanto tiempo como la alienacin contemplativa de Hlderlin: la tristeza elev al poeta a una altura de paz y olvido donde era constantemente visitado por imgenes silenciosas con las que dialogaba en el mismo lenguaje simple, calmo y melodioso. El silencio en los poemas de la locura de Hlderlin no tiene nada en comn con el mutismo amenazante de Nietzsche, precio de la explosin histrinica en Turn. La visin del mundo que aparece en Nietzsche no inaugura una sucesin ms o menos regular de paisajes y naturalezas muertas a lo largo de unos cuarenta aos; es la parodia rememorante de un acontecimiento: un solo actor para llevarla a escena durante una jornada 26

solemne -porque todo se manifiesta y vuelve a desaparecer en un solo da-, que para el calendario de la razn debe de haber durado desde el 31 de diciembre al 6 de enero. El mundo se manifiesta a Nietzsche bajo el aspecto monumental de Turn: una discontinuidad de intensidades que slo adquieren nombres, segn la interpretacin de los destinatarios de sus mensajes; stos representan todava la fijeza de los signos, mientras que esa fijeza ya no existe en Nietzsche. La irona milagrosa es que las fluctuaciones de intensidad sepan recurrir a la palabra contraria para designarse. No hay ms que creer que desde siempre existi esa coincidencia entre el fantasma y el signo -y que el esfuerzo del rodeo por el camino del intelecto fue sobrehumano. Ahora que el agente Nietzsche est destruido, es una fiesta de algunos das, de algunas horas, o de algunos instantes -pero es una fiesta inmoladora: INCENDIO Y CONSUMACIN, ESTO ES LO QUE DEBE SER NUESTRA VIDA, OH, CHARLATANES DE LA VERDAD! Y VIVIRN EL VAPOR Y EL INCIENSO DE LOS SACRIFICIOS MUCHO MAS TIEMPO QUE LA VICTIMA. De Nietzsche, Polytheismus und Parodie, en W. Hamacher, ed. Nietzsche aus Frankreich, Frncfort/Berln, Ullstein, 1986. [] no hay original, el modelo de la copia es ya una copia, la copia es una copia de la copia; no hay ms mscara hipcrita porque el rostro que encubre la mscara es ya una mscara, toda mscara es slo la mscara de otra; no hay un hecho, slo interpretaciones, cada interpretacin es la interpretacin de una interpretacin anterior; no hay sentido propio de la palabra, slo sentidos figurados, los conceptos son slo metforas disfrazadas; no hay versin autntica del texto, slo traducciones; no hay verdad, slo pastiches y parodias. Y as hasta el infinito.

27