BRUGUERA 34 SELECCIN

Autores varios

NDICE Presentacin: La ciencia ficcin no es monrquica, por Carlo Frabetti Nave de sombras (Ship of shadows 1969) Fritz Leiber. La granja de los animales (Animal Farm 1972) Alfred Bester. Dientes largos (Longtooth 1970) Edgar Pangborn.

PRESENTACIN - LA CIENCIA FICCIN NO ES MONRQUICA La ciencia ficcin, una de las grandes desmitificadoras de nuestro tiempo, ha impugnado, en un momento u otro, de una forma u otra, la mayora de los prejuicios bsicos de nuestra cultura, como corresponde a un gnero eminentemente crtico y especulativo, que busca, ms all de lo cotidiano, ms all de lo admitido, el rostro oculto de las cosas y sus posibilidades latentes. Y uno de los prejuicios que ms asiduamente ha impugnado la ciencia ficcin la buena ciencia ficcin es el ridculo antropocentrismo de la moral cristiano-burguesa, la arbitraria ecuacin inteligencia = hombre. Esto queda claro por el mero hecho de que la posibilidad de que exista vida inteligente en otros planetas es un por no decir el tema fundamental de la ciencia ficcin. Y slo en las peores manifestaciones del gnero se usa esta posibilidad para reafirmar la primaca del hombre. La ciencia ficcin ms madura, por el contrario, suele utilizar este recurso para mostrarnos nuestras contradicciones e invitarnos a la revisin de nuestros presupuestos: su leccin es bsicamente una leccin de humildad. Pero no hace falta alzar los ojos a las estrellas para pensar en otras formas de raciocinio. Mucho antes de que los cientficos llegaran a la conclusin de que no hay una diferencia radical entre la inteligencia de un hombre y la de un chimpanc, los autores de ciencia ficcin se haban planteado, desde los ms diversos ngulos, la posibilidad de que la inteligencia animal evolucionara hasta equipararse o superar a la humana, o lo que es ms inquietante que seres que consideramos inferiores posean ya facultades mentales que ni siquiera podemos detectar. En las tres novelas cortas que componen esta seleccin encontramos otros tantos enfoques, muy diferentes pero con un trasfondo comn, del tema de la inteligencia animal. El gato embrujado de Nave de sombras, los animales sabios de la granja de Bester y el enigmtico Dientes Largos (oscuro eslabn perdido de la cadena de la evolucin?) son muy distintos entre s, pero todos ellos nos recuerdan que la pretensin del hombre de ser el rey de la creacin no es ms que eso, una pretensin. Pues, para empezar, la naturaleza, ms sabia que nosotros, no es monrquica.

Carlo Frabetti

NAVE DE SOMBRAS
Fritz Leiber
Una nave embrujada es algo ms que corriente en la literatura fantstica. Pero cuando la nave es una enorme nave espacial de misteriosas caractersticas y quien la pilotea es Fritz Leiber, el resultado puede ser realmente inslito. Ssssonssso! Nesssio! Ffffeo! buf el gato, y mordi a Spar en alguna parte. El cudruple alfilerazo le hizo olvidar las nuseas de su creciente resaca, por lo que la mente de Spar flot en la negrura de Windrush tan libre como su cuerpo. Muy lejos, hacia el Puente o la Popa, brillaban dos o tres luces de navegacin, dbiles y vacilantes como fuegos fatuos. Le lleg la visin de una nave con todas las velas desplegadas, deslizndose sobre aguas azules rizadas por el viento, contra un fondo de cielo azul. Ahora esos nombres ya no le parecan obscenos. Pudo or el silbido del viento cargado de salitre a travs de obenques y estays, su redoble contra las velas tensas y los crujidos de los tres mstiles y de todo el maderamen de la nave. Qu era la madera? De algn lugar le lleg la respuesta: Plstico vivoooooo. Y qu fuerza aplastaba el agua, impidiendo que se elevase en grandes burbujas, y evitando que la nave echase a volar con la quilla ms arriba que los palos, dando vueltas por el aire? En vez de parecer borrosa y difuminada como la realidad, la visin era brillante y de contornos perfectamente ntidos. Spar no dijo nada, por no tener que escuchar: Muchchcho vesss t! Vidente! Vissssionario! Linsssse, que eresss un linssse! Tanto hablar de la vista molestaba a Spar malos modales de gato!; pero luego sinti una irracional oleada de esperanza en relacin con sus ojos. Decidi que aqul no era un gato-brujo escapado de sus sueos, sino un vagabundo que se habra abierto paso a travs de un tubo de ventilacin hasta el Mesn del Murcilago, interrumpiendo sus visiones. Haba muchos animales extraviados aquellos das de miedo a las brujas y despoblacin de la Nave, o por lo menos de la Bodega Tres. El amanecer ilumin la Proa entonces, baando de luz violcea el rincn delantero del Mesn del Murcilago. Las luces de navegacin se ahogaban en un resplandor blanquecino cada vez ms intenso. Al cabo de veinte segundos, Windrush qued tan iluminada como en cualquier otro Da de Faena o cualquier otra maana.

El gato avanz contorneando el brazo de Spar; una mancha negra para sus ojos cegatos. Entre los dientes, que Spar no poda distinguir, sujetaba una mancha gris ms pequea. Spar la toc. Tena el pelaje ms corto, pero estaba fra. Como si le hubiera molestado, el gato salt alejndose del desnudo antebrazo con fuerte impulso de sus patas traseras. Se asi hbilmente al obenque ms prximo, una tenue lnea gris que desvaneca en ambas direcciones, hacia las paredes. Spar cambi de postura a su vez, sujetndose con los dedos los pies a su propio obenque, no ms grueso que un lpiz, y bizque para mirar al gato. ste le devolvi la mirada con ojos que eran dos manchas verdes casi confundidas entre el negro pelaje de su cabezota. Spar le pregunt: Es tu hijo? Est muerto? El gato solt su paquete gris, que permaneci flotando al lado de su cabeza. Hijo? Ufff! su voz sibilante expres an ms desprecio que antes. Esss un ratonsssito que asssesssin, sssonssso! Los labios de Spar se fruncieron en una sonrisa. Me gustas, gato. Te llamar Kim. Kim! Muy lissssto t escupi el gato. Puesss yo te llamar sssonssso. O mejorrr, nesssio! Los ruidos aumentaron en intensidad, como siempre sola ocurrir al amanecer y al medioda. Los obenques chirriaron. Las paredes crujieron. Spar volvi la cabeza con rapidez. Aunque la realidad era naturalmente borrosa para l, saba distinguir cualquier movimiento con precisin infalible. Keeper flotaba lentamente, pero vena derecho hacia l. Sobre su cuerpo redondo y bermejo, la cabeza era una gran bola plida cuyo centro colorado, la nariz, distraa de las dos diminutas manchas pardas que eran sus ojillos. Uno de sus robustos brazos terminaba en un brillante reflejo de plstico retrctil, y el otro en un sombro destello de acero. A sus espaldas quedaba el crdeno rincn de popa del Mesn del Murcilago, con la gran barra circular brillante que llamaban el Ruedo. Pedazo de vago! Gandul! fue el saludo de Keeper. Todo el Da del Sueo roncando, mientras yo montaba guardia. Ahora te traigo tu bolsa matinal de Niebla de Luna, a ver si te despeja. Luego aadi, en tono sentencioso: Mala noche ha sido sta, Spar! Hombres-lobo, vampiros y brujas sueltos por los corredores. Ya me guardara yo bien de acercarme, para no hablar de las ratas y ratones! He odo a travs de los tubos que los vampiros cogieron a Girlie y a Sweetheart, las muy estpidas Vigilancia, Spar! Ahora, splate tu Niebla de Luna y ponte a barrer. Este sitio apesta! Alarg la mano con el brillante plstico retrctil. Con las despectivas palabras de Kim silbndole todava en los odos, Spar replic: Creo que no voy a beber nada esta maana, Keeper. Gachas de maz y un poco de Vino de Luna, o mejor agua. Pero qu dices? inquiri Keeper. Me parece que no debo permitirlo. No querrs que te den las convulsiones delante de los clientes? Trgame, Tierra! Qu es esto? Al instante, Spar se abalanz sobre la mano brillante de acero. El obenque tenso vibr bajo sus pies. Con una mano apart un can grueso y fro, mientras con la otra separaba del gatillo el amorcillado dedo de su interlocutor.

No es un gato-brujo. Es un animal extraviado, nada ms explic mientras ambos daban tumbos, rodando lentamente a travs del aire. Sultame, tarado! estall Keeper. Voy a hacer que te carguen de grilletes. Se lo dir a Crown. Las armas de fuego son tan ilegales como los cuchillos y las agujas replic Spar con osada, aunque ya empezaba a sentirse mareado y enfermo . T s que podras verte encadenado. Pese al tono fanfarrn de Keeper, saba que ste le tena miedo por su habilidad para moverse con rapidez y seguridad aun estando medio ciego. Chocaron contra un amasijo de obenques que les hizo detenerse. Sultame, he dicho exigi Keeper, debatindose dbilmente. Esta pistola me la ha dado Crown, y tengo permiso del Puente para usarla. Esto ltimo al menos, sospech Spar, era mentira. Keeper prosigui: Adems, es un arma modificada para disparar slo bolas pesadas y elsticas. Nada que pueda perforar el casco, pero suficiente para derribar a un borracho o para romperle el crneo a un gato-brujo. No es un gato-brujo, Keeper repiti Spar, tragando saliva para dominar las nuseas. Slo es un animalito perdido y muy formal, que ya ha demostrado su utilidad cazando una de las ratas que nos roban la comida. Se llama Kim. Ser un buen trabajador. La mancha distante que era Kim se alarg diferencindose en sombras delgadas que eran las patas y el rabo; se mantena sobre su obenque como una figura herldica rampante. Ssssoy muy ssservisssial se alab. Y sssanitario. Ussso los tubosss de losss dessperrdisssios. Cassso rratass y rrratonssitosss. Esssspo las brujasss y los vampirosss. Un gato que habla! boque Keeper. Brujera! Crown tiene un perro que habla replic Spar con intencin. El que un animal hable no demuestra nada. Durante todo ese rato haba sujetado con fuerza el can de pistola y el dedo de Keeper; mientras le abrazaba estrechamente pareci notar que el dueo del Mesn del Murcilago se daba por vencido. La montaa de osamenta y msculo se transformaba en una jalea espesa que poda dominarse a voluntad. Lo siento, Spar murmur, obsequioso. He pasado muy mala noche, y Kim me ha dado un susto. Es negro como un gato-brujo. Un error disculpable por mi parte. Le tendremos a prueba como cazador. Tiene que ganarse el sustento! Ahora, toma tu bebida. La doble bolsa flexible, tan preciosa como la Piedra Filosofal, llen la palma de la mano de Spar. Se la llev a los labios, pero en ese momento sus pies tropezaron involuntariamente con un obenque, y se puso a flotar a la deriva hacia el brillante Ruedo, cuya circunferencia interior poda dar cabida hasta a cuatro camareros los das de mucho ajetreo. Spar tropez contra la pared interior de la barra; los obenques que la retenan cedieron elsticamente para absorber el choque. Tena la bolsa pegada a los labios, con el tapn desenroscado, mas no la haba apretado an. Cerr los ojos y, a ciegas, reprimiendo un leve sollozo, devolvi la bolsa al contenedor de la Niebla de Luna. Guindose ms bien por el tacto, sac de la estufa una bolsa de gachas; al mismo tiempo hurt una bolsa de caf y se la

escondi en un bolsillo interior. Por ltimo cogi una bolsa de agua, la abri, le introdujo cinco tabletas de sal y la cerr para agitarla con fuerza. Keeper, que se haba acercado flotando por detrs, le dijo al odo: Conque t te tragas cualquier cosa No te basta la Niebla de Luna, sino que necesitas un combinado. Debera descontrtelo del sueldo. Verdad es que todos los borrachos sois unos tramposos, o acabis sindolo. Cayendo de lleno en la celada, Spar explic: Slo es un poco de agua salada para endurecer mis encas. Pobre Spar! Para qu quieres endurecerte las encas? Acaso piensas compartir las ratas con tu nuevo amigo? Procura que no te pille asndolas en mi parrilla! Debera descontarte la sal A barrer el local, Spar! Kim haba encontrado ya el pequeo tubo triturador y arroj dentro de l la rata muerta, sujetndose al tubo con las patas delanteras y empujando la rata con el hocico. Cuando el cadver de la rata entr en el mecanismo del tubo, se inici un movimiento de maceracin que continuara hasta que quedase triturada; sus restos seran tragados poco a poco, hacia la gran cloaca que alimentaba los Jardines de Diana. Volvindose hacia el rincn violeta, Keeper grit: Y t, a cazar ratones! Spar se enjuag las encas con agua salada tres veces seguidas, a conciencia, escupindola luego en un tubo para desperdicios. Vomit un poco despus de hacer grgaras por primera vez. Luego, volvindose para que Keeper no pudiera ver cmo sacaba las bolsas, apret stas poco a poco para engullir el caf ms sabroso para l, en aquellos momentos, que la Niebla de Luna o aguardiente obtenido por destilacin del Vino de Luna y algunas gachas. Con un gesto de excusa, ofreci las sobras a Kim, quien mene la cabeza. Jusssto me com un rrratonsssito dijo. Spar se dirigi apresuradamente hacia el rincn verde, a estribor. Al otro lado de la escotilla se oyeron voces de beodos gritando con furiosa impaciencia: Abrid! Tomando los cabezales de dos tubos aspiradores largos, Spar empez a barrer la atmsfera, movindose en espiral desde el rincn verde, como una araa que construye su tela. Desde la barra circular, a cuyo delgado mostrador de titanio sacaba brillo con perezosos movimientos, Keeper aument la potencia de los dos tubos. Por reaccin, el movimiento en espiral de Spar se aceler, obligndole a poner en juego todas sus fuerzas para eludir los obenques y evitar que los tubos se enredasen en ellos. Despus, Keeper ech una ojeada a su mueca y grit: Spar! Es posible que no te hayas enterado de la hora que es? Abre ya! Lanz al aire un llavero. Spar logr atraparlo, aunque slo haba distinguido la ltima parte de su trayectoria. Tan pronto como puso rumbo a la escotilla verde, Keeper le detuvo con una voz, apuntando a un lado y a otro. Obediente, Spar descorri los pestillos de las escotillas negra y azul antes de abrir la verde, aunque tras de aqullas no aguardaban parroquianos. Al hacerlo se las arregl para evitar los pegajosos marcos de las escotillas y la pringosa compuerta de emergencia que haba al lado de las mismas.

Tres borrachines, clientes habituales, entraron empujndose mutuamente y tropezando con los obenques en sus prisas por alcanzar la barra, mientras insultaban a Spar. Que el Cielo te ahogue! As te trague la Tierra! Ojal te veas sepultado en los Mares! Basta de palabrotas, muchachos les reprendi Keeper, aunque comprendo que la estupidez y la cachaza de mi ayudante acaban con la paciencia de cualquiera. Spar devolvi las llaves. Los curdas se alinearon codo con codo alrededor de la barra, tres manchones grisceos con las cabezas apuntando hacia el rincn azul. Keeper se encar con ellos. Abajo, abajo! orden, indignado. Qu modales son sos? Pero si no hay nadie! Slo estamos nosotros tres. Da igual replic Keeper. Un poco de educacin, por favor! Daos la vuelta, o si no, os cobrar las consumiciones al contado. Refunfuando en voz baja, los parroquianos dieron vuelta a sus cuerpos hasta que sus cabezas apuntaron al rincn negro. Sin molestarse en girar a su vez, Keeper les acerc una delgada y retorcida mancha roja con tres ramales. Cada uno de los clientes agarr un ramal y se lo enchuf en la cara. Con su gruesa mano apoyada sobre algo brillante que era una vlvula, Keeper dijo: Antes que nada, veamos vuestras tarjetas de crdito. Con muchos murmullos de contrariedad, todos sacaron unos objetos demasiado pequeos para que Spar pudiera distinguirlos bien. Keeper los estudi con gran atencin antes de introducirlos en la registradora. Luego decidi: Seis segundos de Vino de Luna para todos. Sorbed aprisa. Y alz la mueca mientras accionaba con la otra mano. Uno de los bebedores pareci atragantarse, pero expuls el lquido por la nariz y sigui chupando valientemente. Entonces Keeper cerr la vlvula. Eh! Que has cortado demasiado pronto! No han pasado seis segundos le increp en seguida uno de los clientes. Keeper explic en tono melifluo: He repartido la racin en dos tandas, una de cuatro y otra de dos segundos. No queremos que nadie se ahogue, verdad? Preparados? Los beodos tomaron vidamente la segunda ronda y luego, mientras relaman los tubos con afn para chupar las ltimas gotas, empezaron a cuchichear. Pero Spar, gracias a su excelente odo, pudo captar casi todo lo que hablaban mientras daba vueltas alrededor de ellos. Asqueroso Da del Sueo hemos tenido, Keeper. Al contrario, to. Muy bueno para que los vampiros le chupen la sangre a cualquier borrachn. Yo me puse a salvo en lo de Pete, gordinfln. Lo de Pete y a salvo? La primera noticia Mal tomo Sucio te pille! Los vampiros se llevaron a Girlie y a Sweetheart de la mismsima jbega principal de estribor, aunque no lo creas. Maldito sea el Cobalto Noventa! Windrush est quedndose muy solitaria. O, al menos, la Bodega Tres. Hay das que puedes atravesar toda una galera sin ver un alma.

Cmo supiste lo de esas chicas? dijo otro de los parroquianos. A lo mejor se largaron a otra bodega para ver si mejora su suerte. Pues se les acab la suerte de una vez por todas. Suzy vio cmo desaparecan. No fue Suzy rectific Keeper, actuando ahora de rbitro. pero s Mable. Un final merecido para esas cerdas borrachas. No tienes sangre en las venas, Keeper. Muy cierto. Por eso los vampiros me dejan en paz. Pero, hablando en serio, muchachos, creo que los hombres-lobo y las brujas andan demasiado sueltos en la Tres. Yo pas despierto el Da del Sueo, vigilando. Voy a enviar una protesta al Puente. Ests de broma. No lo creas. Keeper cabece solemnemente e hizo la seal de la cruz sobre su corazn. Los bebedores quedaron muy impresionados. Spar retrocedi flotando en espiral hacia el rincn verde, sin dejar de pasar los tubos aspiradores. De paso se cruz con la mancha negra que era Kim, mientras ste saltaba de obenque en obenque, con una carrerilla a lo largo de ellos, de vez en cuando. Una forma rolliza, de piel muy blanca ceida por dos franjas de azul la braga y los sostenes entr por la escotilla. Buenos das, Spar le salud con voz suave. Cmo te va? Ni bien ni mal replic Spar. La nube dorada de flotantes cabellos le roz el rostro. He decidido dejar la Niebla de Luna, Suzy. No seas demasiado severo contigo mismo, Spar. Ya sabes: trabajar un da, holgazanear un da, divertirse un da y dormir un da. Es el mejor sistema. Lo s. Da de Faena, Da de Ocio, Da de Juerga y Da del Sueo. Diez das hacen un terranth, doce terranths hacen un sunth, doce sunths hacen un starth y as sucesivamente hasta el fin de los tiempos. Me gustara saber qu significan todos esos nombres. Piensas demasiado. Deberas Oh, un cachorro! Qu mono! Cachchchorrro, una lechchche! silb la cabezuda mancha negra, alejndose de ellos de un salto. Sssssoy gato. Sssssoy Kim. Kim es nuestro nuevo cazador explic Spar. l tambin piensa mucho. No pierdas el tiempo con ese cegato desdentado, Suzy grit Keeper, y acrcate de una vez. Antes de obedecer, con un suspiro de resignacin, Suzy roz la arrugada mejilla de Spar con las suaves yemas de sus ahusados dedos. Spar querido susurr. Cuando sus pies pasaron frente a Spar, ste oy tintinear las esclavas que llevaba en los tobillos, recordando que eran de pequeos corazones dorados. Te has enterado de lo de Girlie y Sweetheart? inquiri lgubremente uno de los bebedores. Qu se debe sentir cuando te rajan la cartida, o la vena ilaca, o? Cierra el pico, estpido! le cort Suzy secamente. Srveme un trago, Keeper. Tu cuenta va muy cargada, Suzy. Cmo piensas pagar?

Djate de tonteras, Keeper, sobre todo a esta hora de la maana. Ya que te las sabes todas, tambin sabrs la contestacin a eso. Conque srveme una bolsa de Vino de Luna. Tinto, por favor, y djame un rato en paz. Las bolsas son para las seoras, Suzy. Te servir arriba. Me debes mucho, pero Se oy una exclamacin de enojo, rpidamente amplificada en grito de rabia. En medio de la escotilla, una figura plida en braga y sostn no, era algo ms ancho, una especie de chaquetilla de color rojo, se debata fieramente a tirones y pataleos. Al entrar con descuido, seguramente con mucha prisa, a la esbelta joven se le haba enganchado la tela y parte de su persona en el marco de la escotilla. Logr soltarse con un frentico tirn, mientras Spar flotaba hacia ella y los parroquianos gritaban comentarios burlones. Ella se precipit hacia la barra, esquivando los obenques, con el largo cabello negro ondeando a su espalda. Bong! Aterriz con un caderazo sobre el titanio y, recogindose la chaquetilla roja con una mano, tendi la otra por encima del Ruedo. Spar, que haba flotado tras ella, la oy decir: Una bolsa doble de Niebla de Luna, Keeper, pronto! Que tengas muy buenos das, Rixende la salud Keeper. Te servira con mucho gusto el mejor de los nctares, pero abri sus rollizos brazos. A Crown no le gusta que sus chicas vengan solas aqu, ya sabes. La ltima vez me orden estrictamente que Tonteras! Vengo precisamente por encargo de Crown, a buscar una cosa que se dej. Entretanto, mi Niebla de Luna! Doble! Descarg un puetazo en la barra; por reaccin, ella empez a flotar hacia arriba. Spar la ayud a volver a su puesto sin recibir las gracias por ello. Calma, seorita, calma dijo Keeper con una sonrisa que hizo desaparecer las dos motitas pardas de sus ojos. Y si viene Crown mientras ests sorbiendo? No vendr! asegur Rixende con vehemencia, aunque lanzando al mismo tiempo una rpida ojeada por encima del hombro. Spar vio una mancha negra, luego la mancha plida que era el rostro, y otra vez la mancha negra. Tiene una chica nueva. No me refiero a Phanette ni a Doucette. Es otra nueva que no conocamos, que se llama Almodie o algo as. Estar ocupado con esa larguirucha toda la maana. Y ahora, saca de una vez ese doble, demonio! Calma, Rixie. Cada cosa a su tiempo. Qu fue lo que perdi Crown? Una bolsita negra, como as de grande alz su delgada mano con los dedos casi juntos. La perdi aqu el ltimo Da de Juerga, o se la robaron. Has odo eso, Spar? No se ha encontrado ninguna bolsita negra se apresur a decir Spar, pero anoche te dejaste aqu tu bolso anaranjado, Rixende. Voy a buscarlo. Flot hacia el interior del Ruedo. Bah! Por m, que se pierdan todos! Venga ese doble! exigi la muchacha con energa. Madre Tierra! Hasta los beodos se quedaron con la boca abierta, escandalizados. Llevndose las manos a las sienes, Keeper suplic: Blasfemias no, por favor! Suenan peor en labios de una mujer bonita, querida Rixende. Madre Tierra, he dicho! Y ahora djate de remilgos, Keeper, y srveme antes de que te arae la cara y ponga todas tus cajas patas arriba.

Bueno, bueno Ahora voy. Aunque, cmo piensas pagar? Crown dijo que me quitara la licencia si le volva a cargar tus consumiciones en su cuenta. Llevas tarjeta de crdito o metlico? Acaso no tienes ojos en la cara? O crees que esta chaquetilla tiene bolsillos interiores? la abri ampliamente, exhibiendo los pechos, y luego volvi a cubrirse. Madre Tierra! Madre Tierra! Madre Tierra! Los bebedores cuchichearon entre s, indignados. Suzy emiti un resoplido sarcstico, aburrida por la escena. La gruesa mano de Keeper palp la mueca de Rixende, ceida por una franja dorada. Tienes oro susurr, con una expresin codiciosa en los ojillos. Bien sabes que nuestros brazaletes estn soldados, lo mismo que las esclavas de los tobillos. Y esto? la mano de Keeper seal un brillo dorado junto al odo de ella. Soldado tambin, a travs del taladro en el lbulo de la oreja. Pero Mal tomo te parta, condenado! Muy bien! Te has salido con la tuya! Te lo dar. Las ltimas palabras terminaron en un aullido, ms de rabia que de dolor, cuando Rixende agarr uno de sus pendientes para quitrselo de un tirn. La sangre empez a flotar en gotas esfricas. Ella alarg el puo cerrado. Ahora, srveme! Aqu hay oro para un doble de Niebla. Keeper, resoplando, fingi estar atareado con la caja de Niebla de Luna, como si se diera cuenta de que haba ido demasiado lejos. Los parroquianos guardaron silencio tambin. En cambio, Suzy intervino para decir con indiferencia: Y el tinto que he pedido. Spar hall una esponja seca y captur con habilidad las flotantes gotas de color prpura, para luego aplicarla contra la desgarrada oreja de Rixende. Keeper examinaba el grueso pendiente de oro, acercndoselo mucho a los ojos. Rixende se llev la doble bolsa a los labios y la estruj vidamente; sus ojos se entornaron mientras sorba con deleite. Spar gui hacia la esponja la mano libre de la muchacha, y sta asumi automticamente la tarea de sujetarla, Suzy suspir con fastidio y luego, reclinando su cuerpo rollizo sobre el mostrador, meti mano a la nevera y se sirvi una bolsa doble de tinto. Una figura larga, flexible y muy morena, que vesta una camiseta muy ceida de color violeta oscuro con lunares plateados, entr por la escotilla como un cohete, a una velocidad que Spar apenas habra credo posible, y sin rozar un solo obenque ni por casualidad, ni a propsito. A medio camino, el recin llegado hizo media voltereta esquivando a Spar y fren golpeando el titanio junto a Rixende con sus pies descalzos, largos y estrechos. Ejecut una flexin tan perfecta, que la barra circular apenas oscil. Un brazo muy moreno se enrosc alrededor de la muchacha. Con la otra mano le arrebat la bolsa, y se oy un chasquido cuando el intruso cerr el tapn. Una voz perezosa y musical inquiri: Qu decamos que iba a pasarte si volvamos a pillarte bebiendo sola, mueca? Un pesado silencio plane sobre el Mesn del Murcilago. Keeper se haba refugiado en el lado opuesto de la barra, con una mano detrs. Spar se qued inmvil en un rincn, como una estatua, con la mano metida entre las cajas de

Niebla y Vino de Luna. Not que estaba baado en sudor. Suzy empin la bolsa de tinto, ocultando la cara. Uno de los bebedores se vio acometido por un sbito acceso de tos; cuando logr dominarlo, jade en tono servil: Perdone, usa Mis respetos. Keeper balbuci: Buenos das, Crown. Crown tir suavemente de la chaquetilla de Rixende, poniendo al descubierto un hombro de la muchacha. Vaya!, tienes la carne de gallina, cario, y ests tiesa como un cadver. De qu tienes miedo? Tranquila, Rix. Reljate, y te invitaremos a un trago. Su mano encontr la esponja, se detuvo, la palp y hall la parte hmeda; luego se la llev a la cara para olfatearla. Bueno, muchachos. Al menos hemos averiguado que ninguno de vosotros es un vampiro coment tranquilamente. De lo contrario, le habramos pillado chupando la oreja de la chica. Rixende se apresur a decir con voz montona: No he venido a beber, te lo juro. Vine a buscar la bolsita que perdiste. Y luego me tentaron. Trat de resistir, pero Keeper se empe tanto que Cierra el pico dijo Crown sin alzar la voz. Nos estbamos preguntando cmo ibas a pagar. Ahora ya lo sabemos. Cmo pensabas pagar el tercer doble, eh? Cortndote una mano o un pie? Anda, Keeper, ensame la mano Ensamela, he dicho! As est bien. A ver lo que tienes ah. Crown cogi el pendiente de la mano abierta de Keeper. Sin apartar los amarillentos ojos del rostro del mesonero, sopes la valiosa joya y luego la arroj suavemente hacia lo alto. Mientras la mancha dorada flotaba pausadamente en direccin a la escotilla, Keeper boque dos veces, para balbucir luego: No he sido yo, Crown, palabra! No saba que iba a lastimarse la oreja. Quise evitarlo, pero Eso no nos importa le interrumpi Crown. Apunta el doble a nuestra cuenta. Sin dejar de mirar fijamente a Keeper, alz el brazo y atrap el pendiente justo antes de que volase fuera de su alcance. Por qu hay tan poco ambiente en esta covacha? inquiri. Luego, alargando una pierna por encima del mostrador con tanta facilidad como si hubiera sido el brazo, pellizc una oreja de Spar entre los dedos del pie y tir de ella, arrastrando al camarero y obligndole a volverse. Cmo te prueban las grgaras con agua salada, pequeo? Se te han endurecido las encas? Slo hay una manera de saberlo. Sujet la mandbula y los labios de Spar con un pie y le meti el dedo gordo del otro en la boca. Anda, pequeo. Murdeme. Spar mordi. Era la nica solucin para no vomitar. Crown solt una risa burlona. Spar mordi con rabia. El esfuerzo sacudi su tembloroso esqueleto. Su rostro se congestion y sus sienes latieron tumultuosamente mientras su frente quedaba baada en sudor. Estaba seguro de que le haca dao, pero el primer magistrado de la Bodega Tres se limit a sonrer con irona. Cuando Spar abri la boca para recobrar el aliento, Crown retir el pie y dijo:

10

Vaya, vaya Ests hecho un tigre, pequeo. Casi hemos notado el mordisco. Toma un trago a nuestra salud. Spar hizo una finta, apartando su boca estpidamente abierta del fino chorro de Niebla de Luna. El lquido le toc en un ojo, escocindole tanto que le oblig a cerrar los puos y apretar con fuerza sus doloridas encas para no gritar. Por qu hay tan poca animacin en este antro, repito? Ni un solo aplauso para el pequeo, y ahora el pequeo se habr enfadado con nosotros. No podais dedicarle una sonrisa para darle nimos? Crown mir a su alrededor, encarndose con cada uno de los presentes. Qu pasa? Se os ha comido la lengua el gato? Gato? Tenemos un gato. Es nuevo. Lleg anoche. Nos sirve para cazar balbuci Keeper atropelladamente. Habla un poco. No tan bien como Hellhound, pero habla. Es muy divertido. Caz una rata. Qu hiciste con el cadver de la rata, Keeper? Lo arroj al tubo triturador. Mejor dicho, lo hizo Spar. O el gato. Quieres decir que hicisteis desaparecer un cadver sin dar parte? Bah! No te pongas plido por eso, Keeper. No tiene importancia. Aunque podramos acusarte por albergar un gato-brujo. Dijiste que haba llegado anoche. Y fue una noche propicia para brujos Vamos, no te pongas verde ahora. Slo estbamos tomndote un poco el pelo. Tratbamos de pasar el rato. Spar! agreg. Llama a tu gato. Haz que diga algo divertido. Antes de que Spar pudiera llamar a Kim o decidir si deba obedecer o no, la mancha negra surgi sobre un obenque cerca de Crown, con las motas verdes de sus ojos fijas en los amarillentos de ste. Conque t eres el gracioso, eh? Bien cuntanos un chiste. Kim pareci aumentar de tamao. Spar se dio cuenta de que erizaba el pelo. Adelante, gato demuestra que sabes tanto como dicen. Keeper, no nos habrs engaado al decimos que saba hablar? Spar! Haz que tu gato hable! No importa. Se habr comido su propia lengua, tambin. No es eso, negro? Alarg la mano. Kim le dio un zarpazo y se larg de un salto. Crown se limit a soltar otra de sus risotadas. Rixende empez a temblar sin conseguir dominarse. Crown la contempl con burlona solicitud y alarg una mano para volver la cabeza de la muchacha hacia l. Al mismo tiempo haca pasar a la esponja cualquier gota de sangre que hubiera podido sacarle el zarpazo del gato. Spar jur que el gato hablaba tartamude Keeper. Yo Silencio dijo Crown. Acerc la bolsa a los labios de Rixende y la apret. Ella dej de temblar y la bolsa qued vaca. Crown le arroj a Spar el envoltorio de plstico. Y ahora, qu hay de mi bolsita negra, Keeper? inquiri. Spar! se apresur a decir ste, mientras se retiraba hacia un rincn. No hemos encontrado ninguna bolsita negra, seor Juez; s la que olvid el pasado Da de Juerga la seora Rixende. Y regres mostrando un objeto grande, redondo y de color anaranjado brillante, que se cerraba con unos cordones. Crown lo cogi y lo volte en crculo, lentamente. Como no poda ver los cordones, a Spar le pareci cosa de magia.

11

Demasiado grande, y el color tampoco es el mismo. Estamos seguros de que la bolsita negra se perdi aqu, a no ser que nos la robasen. Ests convirtiendo el Mesn del Murcilago en un antro de ladrones, Keeper? Oye, Spar Te lo preguntamos a ti, Keeper. Apartando a Spar de un empujn, el aludido se puso a rebuscar frenticamente, agachado entre cajas de Niebla de Luna y Vino de Luna. Sali a relucir un gran nmero de pequeos objetos; Spar pudo distinguir algunos de los ms voluminosos, como un ventilador porttil a pilas y una pantufla de color prpura. Los objetos perdidos flotaban en abigarrado revoltijo alrededor de Keeper. Este jadeaba ya, mientras segua revolviendo sin hallar nada ms, hasta que por fin Crown intervino con voz indiferente: Con eso basta. De todos modos, la bolsita negra no tena demasiada importancia para nosotros. Keeper se incorpor. Su cara le pareci a Spar ms borrosa que nunca; deba estar envuelta en un halo de transpiracin. Seal el bolso anaranjado: A lo mejor est ah dentro. Crown abri el bolso y empez a rebuscar dentro del mismo. Luego mud de propsito y le dio una sacudida. Todas las cosas que contena se echaron a flotar, movindose hacia arriba con velocidad uniforme, como una formacin militar en desbandada. Crown les pas revista mientras volaban frente a sus ojos. No. Aqu no est. Empuj el bolso hacia Keeper y le orden: Guarda las cosas de Rix y qudatelas hasta que volvamos. Rodeando a la muchacha con el brazo sin dejar de aplicar la esponja a la oreja herida, se volvi y sali por la escotilla con poderoso impulso. Cuando la pareja se hubo perdido de vista, hubo un suspiro general de alivio y los tres sacaron nuevos vales de crdito para otra ronda. Suzy exigi un segundo doble de tinto, que Spar se apresur a servirle mientras Keeper se rehaca del susto, despus de lo cual orden: Recoge todo eso que flota, Spar, y sobre todo lo de Rixie, para guardarlo en su bolso. Vamos! Muvete, gandul! Luego puso en marcha el ventilador de mano para refrescarse y secarse el sudor. El encargo le resultaba a Spar muy difcil de cumplir, pero Kim acudi en su ayuda lanzndose tras de los objetos que eran demasiado pequeos para que aqul pudiera verlos. Cuando los tena entre las manos, los identificaba fcilmente por el tacto o por el olfato. Cuando se hubo disipado su rabia impotente hacia Crown, Spar se puso a recordar los acontecimientos de la noche pasada. Sus visiones de vampiros y hombres lobo, eran sueo o realidad? A menos que el otro no estuviera de guardia como aseguraba Dese poseer mejor vista para alcanzar a distinguir la ilusin de la realidad y record el siseo burln de Kim: Visssionario! Linsssse, que eresss un linssse!. Cmo sera lo de ver las cosas con claridad? Pareceran ms brillantes, o ms cercanas? Con estas tristes reflexiones, fue guardando los objetos dispersos y luego regres a la faena de barrer, mientras Kim reanudaba la caza de ratones. A medida que avanzaba el Da de Faena, el Mesn del Murcilago iba quedando en penumbra, aunque de un modo tan gradual que era difcil notarlo.

12

Entraron algunos clientes, pero todos ellos para un trago rpido que les fue servido por un Keeper lgubre y malhumorado. Suzy ni siquiera juzg necesario intervenir en sus funciones como animadora. A medida que pasaba el tiempo, Keeper iba cargndose de mala uva, tal y como Spar haba imaginado que sucedera despus de las humillaciones que le haba infligido Crown. Quiso echar a los tres parroquianos habituales, pero stos no dejaban de sacar ms y ms vales de crdito, arrugados pero de curso legal. Por ms vueltas que les daba Keeper, no pudo descubrir ninguna falsificacin. Para vengarse, quiso hacerles sisa en las raciones, con lo que inici una serie de altercados. Por ltimo, se volvi hacia Spar, diciendo airado: Ese gato tuyo ara a Crown, no es cierto? Hay que echarlo de aqu. Crown dijo que poda ser un gato-brujo, recuerdas? Spar no respondi. Keeper le mand que renovase el adhesivo de las escotillas, afirmando que Rixende pudo desengancharse porque aqul se haba secado. Luego se puso a picotear en los aperitivos y bebi Niebla de Luna con jugo de tomate. Cuando se cans de esto, roci el local con un abominable perfume sinttico y empez a pasar cuentas de la recaudacin. Pero tambin, esto le aburri en seguida y, mudando de intencin, cerr la caja de golpe y contempl a Suzy con una extraa mueca. Spar! grit. Hazte cargo de la barra y procura que no se emborrachen esos tipos. Luego ech llave a la registradora y, con un significativo movimiento de cabeza dirigido a Suzy, tom impulso hacia una de las escotillas. Ella se encogi de hombros, mirando a Spar con expresin de hasto, y sigui a Keeper. Tan pronto como la pareja hubo desaparecido, Spar sirvi a los parroquianos un trago de ocho segundos, negndose a aceptar sus vales, y coloc delante de ellos dos contenedores de frituras y empanadillas. Los clientes le dieron las gracias con un gruido y empezaron a tragar. La iluminacin del local pas de la claridad normal a una semioscuridad cadavrica. Se oy un rugido distante y apagado, seguido pocos segundos ms tarde por un breve crescendo de crujidos metlicos. El cambio de luz puso nervioso a Spar, quien sirvi otras dos rondas sin cobrar y luego carg precio doble por una bolsa de Niebla de Luna a un recin llegado. Quiso probar un aperitivo, pero entonces apareci Kim, muy ufano, para ensearle un ratn que acababa de coger. Spar consigui dominar las nuseas a duras penas. Empezaba a temer los sntomas de la desintoxicacin, y sinti que le flaqueaba la voluntad. En aquel momento entr por la escotilla verde, sujetndose de los obenques, una figura tripuda y vestida de negro. Al poco se materializ al otro lado de la barra un rostro en el que la barba y la melena canosas apenas dejaban ver la piel, parda y curtida, subrayando sin embargo el brillo gris de la mirada. Doctor! exclam Spar con alegra, sintiendo que su malestar se disipaba como por ensalmo. Sin mediar otra palabra sac de la nevera una bolsa de Niebla de Luna calidad tres estrellas. Tan excitado estaba, que slo acert a empezar con un vulgar: Mala noche hemos tenido, eh, doctor? Vampiros y y

13

Y otras supersticiones estpidas, que nacen de un sunth a otro y ya no se desvanecen jams le interrumpi con voz amigable, pero en tono sarcstico . Aunque imagino que no debera privarte de tus ilusiones, Spar. Ni siquiera de las terrorficas. Eso distrae un poco tu triste vida. Adems, es verdad que corre mala gente por Windrush. Ahhh! Este trago tan fresco rejuvenece mis amgdalas! Entonces Spar record la cosa importante que se le haba olvidado. Hurgando en lo ms hondo de su traje de faena, y volvindose para que los dems parroquianos no pudieran ver lo que haca, sac una bolsita negra plana y muy pequea. Tome, doctor susurr. La perdi usted el ltimo Da de Juerga. Se la he guardado. Maldita sea! Soy capaz de perder hasta mis pantalones, si alguna vez me los bajase coment el doctor, bajando la voz cuando Spar le hizo sea llevndose un dedo a los labios. Supongo que empec a mezclar la Niebla con el Vino de Luna, no es cierto? S, doctor. Pero usted no la perdi por su cuenta. Crown o una de sus chicas debieron hurtrsela o apoderarse de ella vindola suelta a su lado. Y luego yo la saqu del bolsillo de Crown. Eso hice, y no dije ni una sola palabra esta maana, cuando Rixende y Crown aparecieron por aqu para reclamarla. Spar, hijo mo, estoy en deuda contigo dijo el doctor. Ms de lo que puedes imaginar. Otra tres estrellas, por favor. Ahhhh! Puro nctar! Spar, pdeme lo que quieras, y si est comprendido dentro de la primera infinitud transfinita, te juro que te lo concedo. Ante su propia sorpresa, Spar empez a temblar de excitacin. Inclinndose sobre la barra, murmur roncamente: Dme un par de ojos sanos, doctor! Y unos buenos dientes! aadi impulsivamente. Al cabo de lo que le pareci un largo rato, el doctor susurr con voz soadora y apesadumbrada: En los Antiguos Das, eso habra sido fcil. Ellos perfeccionaron los trasplantes oculares. Saban regenerar los nervios craneales y devolver a un cerebro lesionado la capacidad de resolucin. Y el injerto de embriones dentales era una sencilla prctica para estudiantes. Ahora S, podra hacer lo que me pides, pero de una manera incmoda, anticuada, mecnica. El doctor se interrumpi, encogiendo los hombros con un gesto que expresaba todas las miserias de la vida y la vanidad de todo esfuerzo. Los Antiguos Das! se dirigi uno de los bebedores a su compaero, hablando con disimulo por la comisura de la boca. Conversaciones de brujera! Qu brujera ni qu nio muerto! respondi el otro del mismo modo. Lo que pasa es que el viejo matasanos ya chochea. Suea los cuatro das, y no slo el Da del Sueo. El tercer bebedor se apresur a silbar la musiquilla de un conjuro contra el mal de ojo. Spar tirone la manga del albornoz negro que vesta el doctor. Me lo ha jurado, doctor! Quiero una vista aguda y unos dientes fuertes! El doctor apoy conmiserativamente su arrugada mano sobre el antebrazo de Spar.

14

Una vista aguda slo servira para hacerte ms desgraciado, Spar explic amistosamente. Creme, lo s. La vida es ms llevadera cuando se ve todo borroso, lo mismo que las ideas son ms agradables cuando las hace borrosas la Niebla o el Vino de Luna. En Windrush no falta gente que ambiciona morder con fuerza, pero t no eres de sos. Srveme otra tres estrellas, por favor. Me he quitado de la Niebla desde esta maana, doctor coment Spar con cierto orgullo, mientras le entregaba otra bolsa fresca. El mdico replic, sonriendo con tristeza: Muchos dejan la Niebla todos los Das de Faena por la maana y cambian de idea cuando llega el siguiente Da de Juerga. No ser yo, doctor! Adems reanud Spar el hilo de argumentos, Keeper y Crown ven con claridad, lo mismo que Suzy y las dems chicas, y no son desgraciados. Voy a decirte un secreto, Spar replic el doctor. Keeper, Crown y las chicas son unos cadveres vivientes. S, incluso Crown, con toda su astucia y su poder. Para ellos, Windrush es el Universo. Y no es as, doctor? Ignorando la interrupcin, el doctor continu: Pero t no te conformaras con eso, Spar. T querras averiguar ms. Y eso te hara ms desgraciado de lo que eres ahora. No me importa, doctor dijo Spar, y repiti en tono acusatorio: Usted lo ha jurado! La mirada gris casi desapareci para Spar cuando el mdico frunci las cejas, pensativo. Luego dijo: Qu te parece esto otro, Spar? S que la Niebla de Luna trae tantos males y dolencias como alivios y alegras. Pues bien: todos los Das de Faena por la maana, y todos los Das de Juerga por la tarde, yo podra darte una pastillita que te producira todos los efectos buenos de la Niebla de Luna, y ninguno de los perjudiciales. Tengo una en esta bolsa. Prueba ahora, y te convencers. Y todos los Das de Juerga por la noche te dar otra clase de pldora que te har dormir tranquilamente, sin ningn gnero de pesadillas. Eso sera mucho mejor que unos ojos y unos dientes. Pinsalo bien. Mientras Spar meditaba, apareci Kim, mirando al doctor con sus dos puntitos verdes. Missss rrresssspetuossssosss sssaludosss, ssseorrrr silb. Ssssoy Kim. Se le corresponde, caballero respondi el doctor. Que no falten los ratones. Acarici al gato, pasando suavemente los dedos por la garganta y el pelaje del pecho. Su voz volvi a hacerse soadora: En los Antiguos Das, todos los gatos hablaban, y no solamente algunos fenmenos. Toda la tribu felina. Y tambin muchos perros ejem! Perdona, Kim. En cuanto a los delfines, ballenas y monos Spar le interrumpi con avidez: Dgame una cosa, doctor. Si sus pldoras proporcionan la felicidad sin ningn tipo de resacas, por qu bebe usted Niebla de Luna, y alternndola muchas veces con el Vino de Luna? Porque yo empez el mdico, y luego se interrumpi sonriendo. Me has atrapado, Spar. No cre que fueses capaz de pensar por tu cuenta. Bien,

15

t ganas! Ven a mi consultorio el prximo Da de Ocio. Conoces el camino? Bien Veremos lo que se puede hacer con tus ojos y tus dientes. Y ahora, dame una bolsa doble para el regreso. Pag con brillantes monedas, mientras se meta la gran bolsa de tres estrellas en una faltriquera, diciendo: Hasta luego, Spar. Hasta la vista, Kim. Y se dirigi hacia la escotilla siguiendo una trayectoria en zigzag. Hasssta la visssta, ssseorrrrr le despidi Kim. Spar enarbol la bolsita negra. Mientras el doctor volva profiriendo una palabrota para coger lo suyo, se abri la escotilla roja y apareci Keeper. Pareca de mejor humor que antes y silbaba la tonadilla de Me casar con el hombre del puente mientras contemplaba con suspicacia ciertas manchas sobre el mostrador y revisaba las espitas del Vino de Luna. Tan pronto como sali el doctor, pregunt en tono desconfiado: Qu era eso que le dabas al viejo ganso? Su bolsa reaccion Spar con rapidez. Se le haba olvidado despus de pagar al contado. Sacudi una mano, dejando or un sonido tintineante; Keeper se apoder vidamente del dinero y luego orden: A barrer, Spar! Mientras ste flotaba hacia la escotilla roja para recoger sus aspiradores, Suzy pas a su lado sin mirarle, avergonzada. Flot hacia el mostrador y, muy seria, acept la bolsa de Niebla que le ofreci Keeper con burlona cortesa. Spar sinti un acceso de indignacin pensando en Suzy. Pero se le haca difcil pensar en otra cosa que no fuera la inminente visita al mdico. Cuando la noche del Da de Faena cay, tan rpidamente como un cuchillo lanzado por una mano experta, apenas se dio cuenta de ello y no experiment la acostumbrada aprensin. Keeper conect a toda potencia el alumbrado del Mesn del Murcilago. Resplandeca de un modo deslumbrante, mientras al otro lado de las paredes translcidas se adivinaba slo un crculo de claridad lechosa. El negocio se anim un poco. Suzy no tard en largarse con el primer cliente adinerado. Keeper orden a Spar que atendiera a la barra mientras l coga una hoja de papel sobre la que se haba escrito y borrado docenas de veces y, ponindola sobre una tablilla, empezaba a escribir laboriosamente, como si meditase las palabras o quizs incluso las letras una a una, humedeciendo a menudo el lpiz con la lengua. Estaba tan absorto en su mproba tarea que, sin darse cuenta, empez a girar sobre s mismo mientras flotaba poco a poco hacia la escotilla negra. El papel se ensuciaba cada vez ms con sus garabatos y sus tachaduras, acompaadas de saliva y sudor. La corta noche transcurri con ms rapidez de lo que Spar se haba atrevido a desear, por lo que sufri un sobresalto ante el sbito amanecer del Da de Ocio. Casi todos los clientes se largaron a dormir la siesta. Spar se preguntaba qu excusa iba a darle a Keeper para abandonar el Mesn del Murcilago, cuando el propio Keeper le resolvi el problema. Doblando el sucio papel y sellndolo con cinta en caliente, dijo: Eh, gandul! Coge esto y vete al Puente, donde se lo entregars al Ejecutivo. Espera!

16

Tom el bolso anaranjado y tir de los cordones para asegurarse de que estaban bien apretados. De paso, entrega esto en la cueva de Crown. Obediencia y buenos modales, Spar! Ahora, lrgate ya! Spar meti el mensaje sellado en su nico bolsillo con cremallera en buen estado. Luego flot lentamente hacia la escotilla superior, donde estuvo a punto de chocar con Kim. Recordando lo que haba dicho Keeper sobre echar al gato, cogi al animal por debajo de sus patas delanteras y se lo meti cuidadosamente dentro del traje de faena, mientras susurraba: Vamos a dar un paseo, pequeo Kim. El gato clav las uas en la delgada tela para sujetarse, y se qued quieto. Para Spar, el corredor era un tubo estrecho terminado en niebla por los dos extremos, y salpicado longitudinalmente con motas verdes y rojas. Guindose principalmente por el tacto y la memoria, avanz tomando impulso en el cable que discurra a lo largo de la pared. Despus de rodear los grandes cilindros de los pasadizos centrales, el corredor continuaba en lnea recta. Los ventiladores axiales funcionaban con tanta suavidad que apenas se perciba sino una ligera corriente antes de cruzarlos, y una leve succin despus de pasar. Pronto lleg a su olfato el olor a tierra y a vegetales. Con un estremecimiento, pas junto a un gran crculo negro que era la compuerta de carga del triturador principal de la Bodega Tres. No se cruz con nadie cosa extraa, incluso el Da de Ocio. Luego vio verdear los Jardines de Apolo y ms all una gran pantalla negra sobre la cual flotaba, siempre hacia la direccin de popa, un pequeo crculo anaranjado que inspiraba a Spar una tristeza y un miedo inexplicables. Se pregunt cuntas seran las pantallas negras que reflejaban aquel lgubre crculo. Eran particularmente numerosas hacia el costado de estribor, y l haba visto el crculo en varias. Al llegar a los jardines, tan cerca que Spar pudo distinguir los verdes tallos ondulantes y la silueta del jardinero que flotaba sobre ellos, el corredor se doblaba en ngulo recto hacia abajo. Con dos docenas de impulsos a lo largo del cable, Spar lleg hasta una escotilla abierta. Su memoria para las distancias recorridas y un intenso aroma de perfumes mezclados le dijeron que aqulla era la entrada a la cueva de Crown. Atisbando a travs de la escotilla distingui el motivo decorativo de espirales negras y plateadas que caracterizaba el interior del gran depsito de forma globular. Al fondo y directamente en frente de la escotilla, haba otra gran pantalla negra con el inevitable disco pardo moteado de rojo en posicin excntrica. Spar oy debajo de su barbilla el siseo de Kim, suave pero apremiante: No te muevasssss! Ssssilensssio, por tu vida! El animal se haba asomado por el cuello de la ropa; sus orejas cosquilleaban la garganta de Spar. ste empezaba a acostumbrarse a los modales melodramticos del gato, pero, de todos modos, la advertencia era innecesaria. Haba visto media docena de cuerpos desnudos flotando por el aire, y fue tal su confusin ante tamao espectculo, que permaneci inmvil y helado de vergenza. Y no porque sus ojos fuesen capaces de distinguir ningn rgano genital; para l eran tan invisibles como las orejas. Pero s pudo notar, aparte del pelo, las diferentes complexiones. Uno era muy moreno, y los otros cinco o eran cuatro? de piel ms blanca. Sobre todo las dos rubias, una de ellas platinada y ambas igualmente desconocidas para l.

17

Se pregunt quin sera la nueva chica de Crown, la que llamaban Almodie. Experiment alivio al comprobar que los cuerpos no se tocaban entre s. Algo metlico brill junto a una de las rubias, y distingui una mancha rojiza que, como l saba, era un recipiente, con cinco tubos que partan del mismo hacia cinco rostros distintos. Una de las chicas actuaba como barman. A Spar le extra que Crown, pese a vivir en tan lujoso alojamiento, se sirviera el Vino de Luna de un modo tan plebeyo y ordinario. Por supuesto, no saba si el contenedor era de Vino o de Niebla; poda ser incluso cerveza. Acaso se propona Crown hacerle competencia a Keeper? En tal caso, mala poca y peor emplazamiento haba elegido, murmur para s mientras meditaba cmo deshacerse del bolso anaranjado. Vmonossss, de una vezzzzz! apremi Kim an ms bajo. Los dedos de Spar localizaron un clip junto a la escotilla. Con un clic casi imperceptible, le sujet los cordones del bolso y luego tom impulso para desandar el camino. Sin embargo, pese a todas las precauciones por no hacer ruido, el ligero clic provoc una respuesta inmediata procedente de la cueva de Crown un gruido muy profundo y prolongado. Spar tir del cable con ms rapidez, para alejarse. Cuando lleg al recodo, la curiosidad le hizo volverse. Por la escotilla de Crown asomaba una cabeza ms estrecha que la de un hombre, con orejas puntiagudas y con una cara ms negra que la del mismo Crown. Se oy un nuevo gruido. Spar se sinti ridculo por haber tenido miedo de Hellhound. Vaya! Ms de una vez, Crown haba ido al Mesn del Murcilago en compaa de su perrazo. Tal vez fuese porque Hellhound nunca haba gruido en el Mesn; hablaba, aunque su vocabulario se reduca a un centenar de monoslabos, ms o menos. Adems, el perro no poda avanzar tomando impulso en el cable, pues no tena las uas suficientemente afiladas. Como mucho, se desplazaba en zigzag saltando de un lado a otro del pasillo para apoyarse en la pared. Esta vez Spar tuvo un sobresalto al pasar junto a la boca del triturador principal, y lanz una exclamacin de disgusto. Asustarse como un cro precisamente hoy, que iba a conseguir unos ojos nuevos! Por qu me has espantado cuando estbamos all, Kim? reprendi al gato. T no hasss visssto al monsssstruo! Nesssio! Slo he visto cinco personas sorbiendo Niebla de Luna, y un perro inofensivo. Esta vez, el tonto y necio has sido t, Kim. El gato guard silencio y meti la cabeza, contrariado. Spar record que todos los gatos eran vanidosos y susceptibles. Pero ahora l tena otras cosas en que pensar. Y si alguien hurtaba el bolso anaranjado antes de que Crown reparase en l? Y si lo encontraba Crown, sabiendo que Spar era el mandadero de Keeper, adivinara que haba estado fisgando? Que todo esto hubiera de ocurrirle el da ms importante de su vida! Su pequea victoria verbal sobre Kim le sirvi de magro consuelo. Por otra parte, y aunque la rubia platino era la que ms le haba interesado de las dos desconocidas, la otra la que tena el cabello dorado como el de Suzy, aunque era mucho ms blanca y esbelta le tena preocupado. Le pareci haberla visto antes y, sin saber por qu, algo relacionado con ella le causaba un terror indefinible.

18

Cuando lleg a los corredores centrales se sinti tentado de ir al consultorio del doctor antes que al Puente. Pero prefiri disponer de ms tiempo para lo del mdico, cumpliendo antes todos sus encargos. Entr de mala gana en el corredor central, donde la fuerte corriente de aire le empuj a gran velocidad hasta que pudo alcanzar el cable gua, a costa de despellejarse las manos. Maldijo la tacaera de Keeper por no proporcionarle al menos unos guantes, ya que pedir tambin calcetines habra sido demasiado. Pero en seguida tuvo que prestar toda su atencin para no golpearse los nudillos con los soportes que mantenan el cable a lo largo de la pared; era fcil apoyarse en ellos para tomar impulso, pero haba que andarse con cuidado. Distingui algunas figuras que como l iban y venan siguiendo el cable; otras flotaban dejndose llevar por el viento. Un borracho daba tumbos girando sobre s mismo y salmodiando con voz cascada, de anciano: La Escala de Jacob! El rbol de la Vida! La Cucaa de Mayo! Pas la compuerta que marcaba la divisin entre las Bodegas Tercera y Segunda sin que el guardia de servicio le diera el alto, y por poco err el gran corredor azul que conduca hacia arriba. Una vez ms se quem las palmas de las manos al colgarse del otro cable, sacudido por la corriente de aire. Se senta cada vez ms inquieto. Sssspar, essstpido! empez Kim. Ssssh! Estamos en zona oficial, ahora. Le hizo callar, satisfecho por haber hallado ese pretexto para reprender de nuevo al incordiante animalito. La verdad era que los grandes espacios abiertos de Windrush le producan un horrible pnico. Casi demasiado pronto para su gusto, se encontr colgado de una escalera de tubo metlico inmediatamente debajo de la cubierta del Puente. Despus de coronar el ltimo escaln se qued flotando sin saber qu hacer, esperando que alguien le dirigiese la palabra. En el Puente haba muchos bultos metlicos de formas extraas, brillantes, y reflejos irisados que destellaban a intervalos; los ms cercanos le parecieron como filas y columnas de diminutas luces que parpadeaban, rojas, verdes de todos los colores. Y ms arriba, abarcndolo todo, una inmensa cpula de terciopelo negro salpicado de destellos blanquecinos casi imperceptibles. Entre los objetos metlicos y los resplandores irisados flotaban unas figuras vestidas con el uniforme azul oscuro de los oficiales. De vez en cuando se hacan seas, pero nadie hablaba. Para Spar, cada uno de sus movimientos estaba cargado de una profunda importancia. Aquellos eran los dioses de Windrush, los que tenan el destino en sus manos, si es que tal cosa exista. Se sinti reducido a la insignificancia de un ratn, el cual podra ser aplastado sin misericordia si se atreva a molestar. Despus de un intercambio de gestos particularmente agitado se oy un breve y lejano rugido, y luego una serie de chasquidos y crujidos familiares. Spar se qued asombrado, aunque no poda ignorar que el capitn, el piloto y dems altos oficiales eran los causantes de los conocidos fenmenos diurnos. Significaba, en efecto, el medioda del Da de Ocio. Spar record sus problemas personales. Se estaba retrasando en su diligencia. Empez a levantar la mano cada vez que pasaba una de las figuras azules, tratando de solicitar atencin. Nadie le hizo caso. Finalmente, susurr:

19

Kim? El gato no respondi. Spar oy un ronroneo, pero tambin poda ser un ronquido. Sacudi al gato con suavidad. Dime algo, Kim. Sssssh! Ssssilencio! Essstoy durmiendo. Kim sac las uas para acomodarse de nuevo, y volvi a emitir un ronroneo satisfecho natural o fingido; eso no poda averiguarlo Spar. Experiment un gran desaliento. Los lunths iban pasando uno tras otro. Cuando mayor era desesperacin, pensando que iba a llegar tarde a su cita con el doctor, oy una voz juvenil y agradable que deca: Hola, abuelo! Qu te trae por aqu? Spar se dio cuenta de que haba seguido levantando la mano maquinalmente, con lo que consigui captar la atencin de un individuo, moreno como Crown, pero que vesta uniforme azul. Sac la nota del bolsillo y se la entreg al oficial. Es para el Ejecutivo. se es mi Departamento. Hubo un leve crujido la ua rasgando el precinto? seguido de otro ms fuerte: el papel haba sido desplegado. Una breve pausa, y luego: Quin es Keeper? El dueo del Mesn del Murcilago, seor. Yo trabajo all. Qu mesn has dicho? Una expendedura de Vino de Luna. En otros tiempos le llamaban El Ruedo Feliz, segn creo. En los Das Antiguos, segn el doctor, se llamaba la Cantina Nmero Tres. Hum! Qu significa todo esto, abuelo? Y cmo te llamas? Spar contempl con tristeza el rectngulo de papel lleno de manchas oscuras. No puedo leer, seor. Me llamo Spar. Hum! Se han visto ejem seres sobrenaturales en el Mesn del Murcilago? Slo en mis sueos, seor. Bien Echaremos un vistazo. Cuando me veas por all, finge que no me conoces. A propsito, soy el alfrez Drake. Quin es tu pasajero, abuelo? Es slo mi gato, alfrez respondi Spar, sbitamente alarmado. Bien. Vete por ese corredor negro. Spar empez a desplazarse por entre la selva de tubos hacia la direccin sealada por el brazo uniformado de azul. Y la prxima vez recuerda que est prohibido traer animales al Puente. Mientras empezaba a bajar, la sensacin de alivio que le haba producido el comprobar que el alfrez Drake pareca humano y comprensivo se confundi con el miedo a perder la cita con el mdico. Casi equivoc el cable gua que llevaba al corredor rojo principal. El resplandor equvoco del atardecer le confunda con su luz cadavrica. De nuevo se tropez con el borracho, que continuaba su monlogo graznando: La Trinidad, el Copn y el Manto! Estaba a punto de abandonar su propsito de visitar al doctor, para regresar directamente al Mesn del Murcilago, cuando se dio cuenta de que estaba traspasando el acceso a la Bodega Cuatro y que llegara al consultorio pasando el primer recodo. Se dej flotar hasta un obenque, verific su situacin

20

y luego empez a tomar impulso hacia lo del mdico, cuyo emplazamiento a babor vena a corresponder con el de la cueva de Crown a estribor. Mientras segua el cable se cruz con dos figuras cuyo aliento pregonaba una celebracin anticipada del Da de Juerga. Spar temi encontrar cerrado el consultorio. De los cercanos Jardines de Diana llegaba un vaho de plantas y tierra hmeda. La escotilla estaba cerrada, pero cuando Spar accion el bulbo se abri a la tercera llamada y apareci el conocido rostro, con su halo de cabello blanco y su mirada gris. Empezaba a creer que no vendras, Spar. Lo siento, doctor. He tenido que No importa. Pasa, pasa. Hola, Kim! Date un garbeo por aqu si quieres. Kim sali de su escondite y, tomando impulso en el pecho de Spar, parti para una ronda de inspeccin tpicamente gatuna. Y all haba mucho que inspeccionar. Incluso Spar pudo darse cuenta de ello. De todos los obenques del consultorio se haban colgado objetos en toda su longitud. Parecan burbujas grandes y pequeas, opacas o brillantes, oscuras o translcidas, destacndose sobre un panel de aquella luz cadavrica que tanto miedo inspiraba a Spar, aunque no lo record en ese instante. Enfrente haba una cinta de luz an ms intensa. Cuidado, Kim! grit Spar cuando el gato aterriz sobre un obenque y se puso a saltar de un objeto a otro. Djale; no pasa nada dijo el doctor. Ahora voy a examinarte, Spar. Mantn los ojos abiertos. Las manos del doctor sujetaron la cabeza de Spar. Sus ojos grises y su rostro curtido se acercaron hasta confundirse en un solo manchn. Mantenlos abiertos, he dicho. S, ya s que necesitas parpadear de vez en cuando Lo que yo supona. Los cristalinos estn disueltos. Has sufrido una complicacin secundaria que se da en uno de cada diez casos de infeccin con la rickettsia del Leteo. La fiebre Estigia, doctor? En efecto, aunque el vulgo confundi los ros del Averno al darle ese nombre. Todos la hemos padecido. Todos hemos bebido las aguas del Leteo. Aunque a veces, cuando nos hacemos muy viejos, empezamos a recordar los comienzos. No pestaees. Eh, doctor! Es por lo de la fiebre Estigia que no puedo recordar nada anterior al Mesn del Murcilago? Podra ser. Cunto tiempo hace que ests all? No lo s, doctor. Desde siempre. Desde antes de que yo descubriera ese lugar, de seguro. Fue cuando cerraron La Corrala aqu, en la Bodega Cuatro. Pero de eso hace un starth. Pero yo soy terriblemente viejo, doctor. Cmo es que no puedo recordar? T no eres viejo, Spar. Slo ests calvo y desdentado, y podrido por la Niebla de Luna, y tus msculos se han atrofiado. S, y tu cerebro se ha atrofiado tambin. Ahora, abre la boca. Una de las manos del doctor sujet la nuca de Spar; la otra tante las encas. Al menos tienes las encas fuertes. Eso facilitar mi trabajo. Spar quiso decirle lo de las grgaras con agua salada, pero cuando el doctor le sac la mano de la boca fue para ordenarle:

21

Ahora, brela todo lo que puedas. El doctor introdujo en la boca de Spar una cosa caliente y tan gruesa como un bolso de mano. Ahora, muerde con todas tus fuerzas. A Spar le pareci que morda un tizn encendido. Quiso escupirlo, pero unas manos sobre su mandbula y su crneo le mantenan la boca firmemente cerrada. Patale involuntariamente y ara el aire. Se le llenaron los ojos de lgrimas. Estte quieto! Respira por la nariz. No quema tanto como t crees. Ni siquiera te levantar ampollas. Spar hubiera querido discutir tal afirmacin, pero al cabo de un momento decidi que no quemaba tanto como para cocerle el cerebro a travs del velo del paladar. Adems, no quera mostrar su cobarda ante el doctor. Permaneci quieto. Parpade varias veces, y pudo distinguir en medio de borrosos contornos la mancha correspondiente al rostro del mdico, as como los lmites de la estancia, baados por la luz fra y mortecina. Trat de sonrer, pero sus labios estaban ya distendidos ms all de su capacidad muscular. Eso tambin le haca dao; empez a darse cuenta de ello a medida que disminua el ardor. El doctor le contemplaba, sonriendo. En fin Slo un viejo borrachn como yo poda atreverse a emplear unas tcnicas que slo conoca por los libros. Pero te garantizo que tendrs unos dientes tan afilados, que podrs cortar un obenque con ellos. Por favor, Kim, aprtate de esa bolsa. La mancha negra que era el gato despeg de un salto desde un objeto tambin negro y dos veces ms largo que l. Spar emiti por la nariz un sonido que quera ser desaprobador, e hizo algunas muecas. El objeto se pareca a la bolsita negra del doctor, slo que a escala cien veces ms grande. Deba ser pesado, adems, pues cuando Kim salt, el impulso puso en tensin el obenque del que colgaba, no regresando sino lentamente ah estaba el detalle a la posicin inicial. Esa bolsa contiene mi tesoro, Spar explic el doctor, y cuando el aludido alz las cejas en seal de interrogacin, continu: No est en monedas, ni en oro, ni en joyas, no. Es como una segunda infinitud transfinita Descanso, y sueos, y pesadillas para todas las almas en mil sitios como Windrush. Baj la mirada hacia su mueca. Ya ha pasado bastante tiempo. Abre la boca. Spar obedeci, a costa de nuevos dolores. El doctor extrajo la cosa que Spar haba mordido, y la envolvi en un plstico retrctil y la colg del obenque ms cercano. Luego estudi de nuevo la boca de Spar. Me parece que s estaba demasiado caliente dijo. Cogi una bolsa pequea, la aplic a los labios de Spar y apret. La pulverizacin invadi la boca del paciente y todo el dolor se desvaneci al momento. Luego meti la bolsa en la faltriquera de Spar. sala si te duele otra vez. Antes de que Spar pudiera darle las gracias, el doctor le aplic un tubo sobre el ojo derecho. Mira, Spar, y dime lo que ves. Sin poder evitarlo, ste profiri un grito y se ech hacia atrs.

22

Qu te pasa? Me ha dado usted un sueo, doctor! dijo Spar con voz ronca. No se lo dir a nadie, verdad? Qu clase de sueo? inquiri el mdico, curioso. No era ms que un dibujo, doctor. Representaba una cabra con cola de pescado, Doctor! He podido distinguir hasta las escamas su mente vacilaba. Todos los detalles tenan bordes afilados. Doctor, es eso lo que quieren decir cuando hablan de ver claro? En efecto, Spar. Eso es lo bueno, pues significa que no tienes ninguna lesin en el cerebro ni en la retina. Ser fcil hacerte unas gafas aprovechando un par de prismticos viejos es decir, si no he perdido los mos. Por eso, en sueos lo ves todo claro es natural! Pero, por qu no quieres que se lo cuente a nadie? Pens que podan acusarme de brujera, doctor. Cre que ver las cosas as era lo que llaman clarividencia. El tubo me hizo cosquillas en el ojo. Istopos y chaladura! Tena que hacerlas. Ahora, veamos el otro ojo. De nuevo Spar quiso lanzar una exclamacin, pero esta vez se contuvo pese al leve cosquilleo. Vio el retrato de una joven esbelta. Spar supo que era una mujer por su forma general, aunque su aspecto le pareci de lo ms extrao, al percibir gran nmero de detalles desconocidos para l hasta entonces. Por ejemplo, los ojos no eran dos manchas de color. Tenan rabillos a ambos lados, que eran dos triangulitos blancos como la porcelana. Y en medio, el crculo de color violeta plido presentaba otro crculo negro ms pequeo. El cabello era plateado, pero sin embargo ella pareca joven. Aunque era difcil juzgar tales extremos ahora que vea tantos detalles, pens. Le record a la rubia platino que haba entrevisto en la cueva de Crown. Llevaba un largo vestido blanco que dejaba los hombros desnudos. Su cabello, en vez de flotar libremente, colgaba hacia dichos hombros por efecto de algn truco, o de alguna fuerza desconocida, que tambin tiraba del vestido hacia los pies marcndole numerosos pliegues o eso parecan. Cmo se llama, doctor? Es Almodie? No. Es Virgo, la virgen. Puedes ver los detalles. S, doctor. Lo veo todo ntido como el filo de un cuchillo. Y la cabra-pez, qu era? Capricornio respondi el doctor, apartando el tubo del ojo de Spar. Ya s que Virgo y Capricornio son nombres de liiths, terranths, sunths y slarlis, pero nunca supe que tuvieran retratos. Nunca supe que eran cosas. Eh? Claro! T nunca has podido ver un reloj, ni una estrella, ni mucho menos las constelaciones del Zodaco. Spar estuvo a punto de preguntarle de qu estaba hablando, pero entonces observ que el resplandor cadavrico se haba extinguido, a excepcin de una ancha franja de claridad. Al menos, hasta donde tu memoria puede abarcar estaba diciendo el mdico. Tendr preparados tus nuevos ojos y dientes el prximo Da de Ocio. Procura venir ms pronto, si puedes. Es posible que nos veamos antes en el Mesn del Murcilago, tal vez el Da de Juerga por la noche. Gracias, doctor. Ahora debo irme. Vamos, Kim! Los Das de Ocio por la noche suele haber mucho trabajo. Los parroquianos adelantan el Da de Juerga, a lo que parece. Salta, Kim, que te llevo.

23

Seguro que sabrs regresar solo al Mesn del Murcilago, Spar? Antes de que llegues all habr oscurecido. Claro que podr, doctor. Mas cuando cay la oscuridad, como una pesada caperuza sobre su cabeza, dese regresar para pedirle al doctor que le acompaase. Pero temi las burlas de Kim, aunque de momento el gato no deca palabra. Se impuls hacia delante con rapidez, pese a que el dbil resplandor de las luces de navegacin apenas le permita distinguir el cable-gua. El pasillo central an estaba peor: completamente desierto y muy mal iluminado. Ahora que saba lo que era ver con claridad, le molestaba su visin borrosa. Empez a sudar y a temblar, y sinti nuseas. Todo ello eran sntomas del malestar por haberse quitado de la bebida. Sus pensamientos giraban en torbellino. Se pregunt si alguna de las cosas raras que le haban pasado desde que recogi a Kim era real, o si todo habra sido un sueo. Tambin le preocupaba el obstinado o forzado? silencio del gato. Empez a ver unas manchitas voladoras que se desvanecan cuando procuraba contemplarlas fijamente. Record lo que Keeper y los parroquianos decan sobre las brujas y los vampiros. Entonces, en vez de entrar por la escotilla verde del Mesn del Murcilago, se perdi por un pasillo lateral completamente oscuro. Crey escuchar el gruido del perro Hellhound, aunque tambin poda ser el ruido del triturador principal. Temblaba de pnico cuando por fin tropez a oscuras con la escotilla roja del Mesn, y entr justo a tiempo de no rozar el marco adhesivo. El lugar estaba lleno de luz y animacin. Haba parejas que bailaban. Tan pronto como le vio, Keeper empez a dirigirle insultos. Spar pas al otro lado de la barra y empez a recibir encargos y a servirlos maquinalmente, guindose slo por los sonidos y el tacto, deslumbrado por la fuerte luz y notando que su resaca empeoraba ms que nunca. Al cabo de un rato las cosas fueron mejor; en cambio su nerviosismo empeor. Slo el trabajo incesante le permita soportarlo, as como le mantena sordo a los insultos de Keeper. Pero empezaba a sentirse demasiado cansado para trabajar. Mientras amaneca el Da de Juerga y la clientela cada vez ms numerosa se agolpaba en tomo a la barra, cogi una bolsa de Niebla de Luna y se la llev a los labios. Unas garras se clavaron en su pecho. Nessssio! Esssclavo! Sssssumissso! A Spar poco le falt para caer en convulsiones, pero desisti de beber. Kim sali de entre sus ropas y, despus de alejarse de un salto, despectivo, se puso a dar vueltas por la barra y hablar con los bebedores, convirtindose pronto en el centro de todas las conversaciones. Keeper empez a darse importancia por cuenta del gato, y dej de servir. Spar trabajaba y trabajaba sin parar, ms mareado por la abstinencia que por ninguna de las borracheras que pudiese recordar. El malestar era infinitamente ms prolongado. Suzy entr en compaa de uno de sus fletes, y le toc la mano a Spar mientras ste serva su tinto. Eso le reconfort.

24

Crey reconocer una voz que vena de abajo. Era de un parroquiano melenudo, que vesta traje de faena, desconocido para l. Pero luego le oy hablar de nuevo y pens que era el alfrez Drake. Haba varios clientes ms a quienes no conoca. El lugar estaba realmente animado. Keeper aument el volumen de la msica. Solos o por parejas, los parroquianos daban tumbos por el aire, de un obenque a otro, en una imitacin de baile. Una chica de negro haca contorsiones gimnsticas. Otra, de blanco, ech a flotar sobre la barra circular mientras Keeper se vengaba cargando consumiciones inexistentes en la cuenta de su amigo. Algunos bebedores intentaron formar un coro. Spar oy que Kim recitaba: Ssssoy un minino pissstonudo; ssssoy asssesssino de losss ratonesss y aqu ssssaludo a los muchachchosss gordinflonessss. Hola, machchossss! Cay la noche del Da de Juerga y la animacin creci. El doctor segua sin aparecer por all. En cambio, se present Crown. Los bailarines se apartaron y todo un sector de parroquianos se movi para dejarle espacio a l, a sus chicas y a Hellhound, hasta que los recin llegados dispusieron de ms de una tercera parte de la barra circular, sin que nadie se atreviera a acercrseles. Con gran sorpresa de Spar, todos pidieron caf menos el perro, que al ser interrogado por Crown respondi: Un BIoody Mary pero pronunciado en un tono tan profundo que ms bien pareci un gruido, algo as como Un Bluh-Muh. Si esssso esss hablarrrr! se burl Kim desde el lado opuesto de la barra. Los borrachos que le rodeaban le hicieron un coro risitas irnicas. Spar sirvi las bolsas de caf muy caliente con las pinzas de fieltro que servan para cogerlas, y prepar el combinado pedido por Hellhound mediante una pipeta mezcladora. Estaba al lmite de sus fuerzas y en aquel momento tena miedo de lo que pudiera ocurrirle a Kim. Vea los rostros cada vez ms borrosos, pero distingua a Rixende por su pelo negro, a Phanette y Doucette por su cabello pelirrojo y su complexin delicada con raras motas rojizas; en cuanto a la rubia platino, era en efecto Almodie, aunque pareca fuera de lugar entre el feo bulto moreno vestido de prpura y la otra silueta ms pequea y oscura, con sus orejas puntiagudas. Spar oy que Crown le susurraba a la rubia: Pdele a Keeper que te ensee el gato parlante. Hablaba muy bajo, y Spar no habra sido capaz de orlo a no ser por la extraa nota de excitacin en su voz, que Spar no le conoca. Pero no se pelearn? Quiero decir, l y Hellhound respondi ella. Su voz cautiv el corazn de Spar como una red de zarcillos de plata. Le habra gustado poder contemplar su rostro a travs del tubo del doctor. Sin duda se parecera a Virgo, slo que mucho ms hermosa. Aunque, por supuesto, tratndose de una chica de Crown no poda ser virgen. Sus ojos eran tambin de color violeta, pero l ya estaba harto de no ver ms que manchas.

25

Almodie pareca muy asustada, pero continu: No lo hagas, Crown. Por favor. Spar qued completamente subyugado. Hemos venido para eso, mueca. Y nadie ha de venir a decirnos lo que debemos hacer. Nos figurbamos que ya lo habras aprendido. Nos gustara darte otra leccin ahora mismo, slo que por aqu huele mucho a guardia emboscado, esta noche. Keeper! Nuestra nueva mueca quiere or a tu gato parlante. Trelo aqu. Kim se acerc flotando a travs de la barra, mientras Keeper se desgaitaba sin verle. El gato se apoy en un obenque delgado y mir a Crown con impertinencia. Sssss? Corta esa msica, Keeper. La msica agoniz de repente. Al cabo de unos momentos, las voces fueron enmudeciendo tambin. Bien, gato. Habla. Ssss muchchcho mssss. Voy a cantarrrr anunci Kim, y prorrumpi en una serie de maullidos que no respondan en lo ms mnimo a las ideas de Spar acerca de la msica. Es msica abstracta susurr Almodie, maravillada. Has odo eso, Crown? Era una sptima disminuida. Yo dira ms bien una tercera enloquecida coment Phanette desde el otro lado. Crown les hizo sea de que guardaran silencio. Kim termin con un sobreagudo impresionante. Pase la mirada por su asombrado auditorio y luego se puso a lamerse un hombro. Crown apoy la mano izquierda en el borde del mostrador y dijo con fingida indiferencia: Puesto que no quieres hablar con nosotros, hablars con nuestro perro? Kim mir fijamente a Hellhound, que estaba sorbiendo su Bloody Mary. Sus ojos se agrandaron, sus pupilas se contrajeron en dos rendijas y frunci los labios mostrando los colmillos afilados como agujas. Perrrrrro assssquerrrossso! silb. Hellhound salt tomando impulso en la palma de la mano izquierda de Crown; ste le ayud proyectndole hacia delante y hacia la izquierda, donde se hallaba Kim. Pero el gato hizo una rpida finta, encaramndose a un obenque contiguo. Las quijadas del perro se cerraron a casi medio metro del blanco y su gran bulto negro pas de largo flotando. Hellhound aterriz con las cuatro patas sobre la tripa de un borracho gordinfln, hacindole atragantarse, y aprovech para salir disparado en sentido contrario. Kim saltaba de un obenque a otro. Esta vez volaron unos pelos cuando chasquearon de nuevo las quijadas, pero al mismo tiempo hendi el aire una garra rgidamente extendida. Crown sujet a Hellhound por el collar para que no volviese al ataque. Toc al perro debajo del ojo y luego se llev los dedos a la nariz. Quieto, muchacho dijo. No puedes ir por ah matando msicos geniales. Descarg el puo sobre el mostrador y agreg:

26

Bien, gato. Ya has hablado con nuestro perro. No tendras una palabra para nosotros? Sssss. Kim salt al obenque ms cercano al rostro de Crown. Spar se precipit a sujetarle, mientras Almodie trataba de retener a Crown por el brazo. El gato buf con violencia: Monsssstruo! Aborrto del infffffiemo! Spar y Almodie llegaron demasiado tarde. De entre los dedos cerrados de Crown surgi un chorro delgado que alcanz de lleno a Kim en sus fauces abiertas. Al cabo de un instante que a Spar le pareci eterno, su propia mano levantada consigui cortar el chorro. Sinti una fuerte quemadura en el dorso de la misma. Kim pareci encogerse sobre s mismo y luego huy alejndose de Crown hacia una escotilla abierta. Crown dijo: Esto es matacn, un recurso tan antiguo como el fuego griego, pero bien conocido por nuestra gente. La medicina perfecta para un gato-brujo. Spar salt sobre Crown cogindole del pecho y tratando de golpearle la mandbula. Ambos se alejaron de la barra a la mitad de la velocidad con que Spar se haba abalanzado. Crown lade la cabeza. Spar le hinc las encas en la garganta. Se oy un clic y Spar sinti fro en la espalda. Un tringulo metlico se aplicaba a su carne, a la altura de los riones. Spar afloj las mandbulas y se qued flotando, inerte. Crown emiti una risa burlona. Un brillo azulado en la mano de uno de los parroquianos inmoviliz a todo el mundo en el Mesn del Murcilago. Parecan ms cadavricos que nunca, bajo la lvida luz proveniente de estribor. Una voz orden: Vamos, muchachos. Desalojen el local. Vamos a clausurarlo. Amaneca el Da del Sueo. El fro tringulo se apart de la espalda de Spar. Se oy de nuevo el clic y Crown dijo: Adis, pequeo. Luego se alej en compaa de sus cuatro mujeres y de su perro. Phanette y Doucette flotaban a ambos lados de Hellhound, como si sujetaran su collar. Spar solloz y se puso a buscar a Kim. Al cabo de un rato, Suzy acudi en su ayuda. El Mesn del Murcilago se vaciaba con rapidez. Por ltimo, Spar y Suzy consiguieron acorralar a Kim en un rincn, y el primero le cogi por el pecho. Las patas delanteras de Kim rodearon su mueca, sacando las uas. Spar sac la bolsa que le haba dado el doctor y la meti entre las quijadas de Kim; ste le clav las uas, pero Spar no le hizo caso y apret con cuidado el nebulizador. Las uas dejaron de araarle y Kim se tranquiliz. Spar le acarici con ternura mientras Suzy le vendaba la mueca a l. Entonces apareci Keeper en compaa de dos parroquianos, uno de los cuales era el alfrez Drake, quien dijo: Mi compaero y yo montaremos guardia en las escotillas de proa y de estribor. El Mesn del Murcilago haba quedado completamente desierto. Spar dijo: Crown tiene una navaja. Drake asinti. Suzy toc la mano de Spar y dijo:

27

Quiero quedarme aqu esta noche, Keeper. Tengo miedo. Puedo ofrecerte un obenque para pasar la noche. Drake y su compaero se alejaron lentamente hacia sus puestos de vigilancia. Suzy apret la mano de Spar y ste dijo, con cierta desgana: Puedo ofrecerte el mo, si lo prefieres. Keeper se ech a rer y, despus de comprobar que los hombres del Puente se haban alejado, susurr: Tendr que ser el mo que adems, a diferencia del de Spar, es de mi propiedad. Y tengo Niebla de Luna. O eso, o los pasillos. Suzy suspir, vacil y luego se fue con Keeper. Spar se encogi de hombros con desaliento. Esperaba acaso Suzy que se pelease con Keeper por ella? Lo triste era que Spar ya no la deseaba como antes; ahora vea en ella a una amiga nada ms. Estaba enamorado de la nueva chica de Crown. Lo cual, bien mirado, era ms triste an. Se sinti muy cansado. Ni siquiera la perspectiva de tener unos ojos nuevos al da siguiente bast para animarle. Enganch su tobillo a un obenque para dormir, y se at un trapo sobre los ojos. Acarici el lomo de Kim, que an no haba vuelto a hablar, y se durmi en un instante. So con Almodie. Era como Virgo, incluso con el mismo vestido blanco. Sostena entre sus brazos a Kim, que reluca como cuero negro recin pulido. Ella se le acercaba sonriendo pero aunque no dejaba de avanzar, siempre les separaba la misma distancia. Mucho ms tarde crey despert sintiendo el malestar de la desintoxicacin. Sudaba y estaba mareado, pero eso era lo de menos. Tena los nervios en tensin y estaba seguro de que, de un momento a otro, todos sus msculos se retorceran en espasmos agnicos. Su mente trabajaba de un modo tan febril que no consegua captar sino un pensamiento de cada diez. Era como sentirse impulsado por un viento fortsimo a lo largo de un pasillo sinuoso y psimamente iluminado. Si rozaba la pared, todo habra concluido. Los obenques ondulaban en curvas sinuosas a su alrededor. Kim no estaba a su lado. Se arranc la venda de los ojos, pero slo para hallarse tan a oscuras como antes. Era Da del Sueo por la noche. Pero el malestar cesaba y la fiebre de su cerebro disminuy. Todava estaba tenso y le pareca ver idas y venidas de negras serpientes, pero ahora saba que esto eran imaginaciones suyas. Incluso pudo distinguir el dbil resplandor de tres luces de navegacin. Entonces vio dos bultos que se acercaban flotando hacia l. Apenas pudo entrever las manchas de los ojos, verdes los de la figura ms pequea y violetas los de la otra, enmarcados por un halo de plata. Esta ltima era muy blanca y flotaba alrededor de ella como un resplandor. Pero no sonrea, sino que exhiba los dientes en una mueca que Spar distingui como un brillo blanco horizontal. Y all estaba Kim, enseando tambin los colmillos. Sbitamente record a la rubia de cabello dorado que haba visto actuando como camarera en la cueva de Crown, y cay en la cuenta de que era Sweetheart, la ex amiga de Suzy raptada por los vampiros el anterior Da del Sueo. Quiso gritar, pero no le sali ms que un ladrido ronco, y se llev la mano al tobillo para soltarse del obenque. Las figuras se desvanecieron; haban huido hacia abajo, pens.

28

Se encendieron unas luces, y alguien se acerc flotando para sacudir el hombro de Spar. Qu ha pasado, abuelo? Spar farfull algo incomprensible, mientras pensaba en cmo contrselo a Drake. No quera perjudicar a Almodie ni a Kim. He tenido una pesadilla. Me atacaban unos vampiros dijo. Descripcin? Una mujer vieja y un perro pequeo. El otro oficial se acerc diciendo: La escotilla negra est abierta. Drake dijo: Keeper ha declarado que siempre la dejan cerrada. Vamos all, Fenner. Mientras el otro se alejaba, aadi: Ests seguro de que slo fue una pesadilla, abuelo? Un perro pequeo? Y una mujer vieja? Spar respondi afirmativamente, y Drake sigui a su compaero desapareciendo por la escotilla negra. Amaneci el Da de Faena. Spar se senta enfermo y mareado, pero se enfrasc en su rutina habitual. Quiso hablar con Kim, pero el gato segua tan silencioso como la tarde anterior. Keeper estaba tan antiptico como siempre y le dio mucho quehacer: el lugar mostraba las huellas del Da de Juerga. Suzy se march en seguida, sin responder a sus preguntas acerca de Sweetheart u otros intentos de conversacin. Drake y Fenner no haban regresado. Spar barri y Kim patrull el local, sin dirigirse la palabra. Por la tarde se present Crown y estuvo hablando en voz baja con Keeper, sin que ni Spar ni Kim pudieran escuchar lo que decan. Era como si no estuviesen all, para el caso que les hizo Crown. Spar se interrog sobre lo que haba visto la noche anterior. Lleg a la conclusin de que realmente pudo ser una pesadilla. El haber reconocido de memoria a Sweetheart dej de parecerle significativo. Haba sido estpido de su parte el pensar que Almodie y Kim pudieran ser vampiros, ni en sueos ni en la realidad. El doctor haba dicho que los vampiros eran meras supersticiones. Pero Spar no pudo seguir pensando. Los sntomas de resaca continuaban, aunque ahora menos violentos. Cuando amaneci el Da de Ocio, Keeper dio permiso a Spar para ausentarse sin someterle previamente a un interrogatorio, como sola. Spar quiso llevarse a Kim, pero no consigui localizar el bulto negro. Pens que, bien mirado, vala ms ir solo. Se dirigi derecho al consultorio del doctor. Los pasillos no estaban tan desiertos como el Da de Ocio anterior. Una vez ms se cruz con el acostumbrado borrachn, quien soliloqueaba esta vez: Catedrales! Ctedras y cataplasmas! La escotilla del consultorio estaba abierta, pero el doctor no se encontraba all. Spar aguard largo rato, molesto por la luz cadavrica. No era propio del doctor el dejar su consultorio abierto y desatendido. Y la noche anterior no se haba presentado en el Mesn del Murcilago, como casi haba prometido. Por ltimo, Spar empez a mirar a su alrededor. Una de las primeras cosas que observ fue que faltaba la gran bolsa negra que, segn el doctor, contena todos sus tesoros.

29

Luego se dio cuenta de que el paquete de plstico retrctil brillante donde el mdico haba guardado el molde de las encas de Spar, ahora contena algo diferente. Lo descolg del obenque. Contena dos objetos. Se hizo un corte en un dedo al tocar el primero de ellos, que era de forma semicircular, medio rosado y medio brillante. Lo palp con ms cautela, sin hacer caso de las gotas de sangre que dejaba flotando por el aire, y descubri que tena unas depresiones irregulares en las partes sonrosadas, arriba y abajo. Entonces se lo introdujo en la boca. Sus encas encajaban con las irregularidades. Abri la boca y luego la cerr, procurando mantener la lengua encogida. Se oy un chasquido y un clic. Por fin tena dientes! Sus manos temblaban mientras palpaba el otro objeto, aunque esta vez no era por efecto de la resaca. Consista en dos aros gruesos unidos por un puente, con otras dos varillas recias a ambos lados y dobladas en los extremos. Sin saber muy bien lo que haca, adapt los aros a sus ojos, pasando los extremos de las varillas dobladas sobre sus orejas. Poda ver claramente! Todo tena contornos definidos, incluso sus manos con los dedos separados y el cogulo de sangre en un dedo. Lanz un grito un prolongado alarido de sorpresa y ech una ojeada por todo el consultorio. Docenas y docenas de objetos, todos de contornos perfectamente ntidos, al principio fueron demasiado para l. Cerr los ojos. Cuando su temblor hubo remitido un poco y su respiracin se normaliz, volvi a mirar cautelosamente y empez a inspeccionar las cosas que colgaban de los obenques. Cada una de ellas era una maravilla, aunque muchas no saba para qu podan servir. Algunas, que conoca por el uso o por tener de ellas una nocin borrosa, le desconcertaron al revelrsele su verdadero aspecto: un peine, un cepillo, un libro con sus pginas con su infinidad de complicados signos negros, un reloj de pulsera con los signos de Capricornio y Virgo en su esfera, as como los de Tauro, Piscis y los dems, con finas agujas radiales movindose a diferentes velocidades o aparentemente inmviles y apuntando a los distintos signos zodiacales Antes de darse cuenta, se haba acercado al panel de donde proceda el resplandor cadavrico. Haciendo acopio de valor, se volvi para mirarlo, vindose obligado a prorrumpir en un nuevo grito de sorpresa. La luz lvida no era uniforme, aunque el panel ocupaba ahora casi la cuarta parte de su campo de visin. Sus dedos tocaron una especie de plstico rgido y transparente. Al otro lado y con fundados motivos para sospechar que a muy gran distancia destacaban en medio de la oscuridad numerosos puntitos de luz brillante. Para l, un punto era una cosa an ms extraa que un contorno definido; sin embargo, le era forzoso dar crdito a lo que estaba viendo. Pero en el centro, y dominando toda aquella oscuridad, haba un disco muy blanco y ligeramente puntuado de zonas ms o menos oscuras. No pareca ser cosa elctrica, y sin duda tampoco arda como el fuego. Al cabo de un rato, se le ocurri a Spar la extraa idea de que pudiera estar iluminado por otra fuente de luz an ms poderosa y situada detrs de Windrush. No lograba concebir que existiera tanto espacio alrededor de Windrush. Era como pensar en una realidad ms amplia, que contena la realidad por l conocida hasta entonces.

30

Y, si Windrush se mova entre el disco brillante y la hipottica fuente de luz, la sombra de aqulla debera quedar recortada sobre el disco. A menos que Windrush fuese infinitamente pequea en comparacin con el mismo. Realmente, todas estas especulaciones eran demasiado fantsticas para l. Pero, poda haber algo demasiado fantstico? Hombres lobo, brujas, puntos, lneas, magnitudes y espacios inconcebibles hasta para la imaginacin ms desenfrenada. La primera vez que haba visto el disco blanco brillante, ste era perfectamente circular. Al mismo tiempo haba escuchado los crujidos que siempre acompaaban al medioda. Ahora el disco apareca con uno de sus bordes un poco menguante, como si estuviera achatado. Spar se pregunt si se habra desplazado la hipottica incandescencia detrs de Windrush, o bien el disco blanco habra girado, o por el contrario Windrush giraba alrededor del disco blanco. Tales pensamientos, y especialmente el ltimo, casi producan un vrtigo insoportable. Se dirigi hacia la escotilla abierta preguntndose si deba cerrarla al salir. Decidi no hacerlo. El pasillo fue otra sorpresa, pues se prolongaba ms y ms y ms, hasta que las paredes parecan juntarse y a lo largo de las mismas haba flechas. Las de color rojo apuntaban a babor, de donde l vena, y las verdes a estribor, hacia donde se diriga. Para l no haban sido nunca sino manchas de color. Mientras tomaba impulso a lo largo del cable gua una estacha extraordinariamente ntida comprob que el dimetro del corredor segua siendo siempre el mismo, hasta llegar al pasadizo central violeta. Le habra gustado avanzar hasta donde llegase el lmite de las flechas verdes, a estribor, para verificar si exista la incandescencia supuesta por l, y tambin para fijarse en los detalles del extrao disco anaranjado oscuro que tanto sola inquietarle. Pero decidi que antes debera dar parte al Puente de la desaparicin del doctor. Tal vez pudiera localizar a Drake. Y tambin tendra que informar la desaparicin de los tesoros del mdico, se record a s mismo. Los rostros de quienes pasaban junto a l le fascinaban. Qu tumulto de narices y de orejas! Tropez con una figura encorvada. Era una anciana cuya nariz casi le tocaba la barbilla. Estaba haciendo algo con dos varillas largas y un ovillo de hilo. Qu ests haciendo, abuela? le pregunt. La anciana resopl, indignada: Hago calceta. Dicho esto se apart sin dejar de refunfuar. Spar quiso recuperar el cable gua cuando se dio cuenta de que ya estaba junto a la entrada del puente. Cuando lleg vio miradas de estrellas en lo alto. Los resplandores irisados no eran sino cuadros de luces multicolores que se encendan y apagaban de modo irregular. En cuanto a los silenciosos oficiales parecan muy viejos. Miraban y gesticulaban de un modo mecnico. Parecan flotar en un estado de sonambulismo. Spar se pregunt si ellos sabran a dnde se diriga Windrush o si estaban enterados de lo que ocurra en Windrush ms all del Puente. Un oficial joven y moreno, de cabellos rizados, flot hacia l; hasta que le dirigi la palabra no reconoci al alfrez Drake. Hola, abuelo. Oye! Sabes que pareces mucho ms joven? Qu es eso que llevas en la cara? Unos prismticos. Me sirven para ver claro.

31

Pero si los prismticos tienen unos tubos. Vienen a ser como una especie de telescopio binocular. Spar se encogi de hombros y refiri la desaparicin del doctor y de su gran bolsa negra del tesoro. Pero, no has dicho que bebe mucho y que segn l sus tesoros eran sueos? Suena como si estuviese un poco mochales. A lo mejor est bebiendo en otra parte. El doctor era un cliente fijo. Siempre iba al Mesn del Murcilago. Bien, ver lo que puedo hacer. Por cierto, me han prohibido continuar la investigacin que haba iniciado en vuestro Mesn. Por lo visto ese Crown habl con algn tipo influyente. Los oficiales antiguos son ms fciles de convencer; no porque se dejen sobornar, sino que para no complicarse la vida escogen siempre la va ms cmoda. Fenner y yo no hallamos rastro de la vieja ni del perro pequeo, ni de mujer o animal alguno ni de nada. Spar le habl a Drake de cmo anteriormente Crown haba intentado robarle la bolsita negra al doctor. Y t crees que todo podra estar relacionado. Bien; tal como he dicho, ver lo que puedo hacer. Spar regres al Mesn del Murcilago. Resultaba muy raro ver con detalle la cara de Keeper. Pareca avejentado, y la mancha colorada del centro de su rostro no era otra cosa sino una narizota roja y estriada por numerosas venas. Sus ojos pardos eran ms vidos que curiosos. Le pregunt a Spar qu se haba puesto en la cara, y ste decidi que sera ms prudente no revelarle a Keeper que ahora lo vea todo con absoluta claridad. Es un nuevo modelo de bisutera facial, Keeper. Maldita Tierra! Ya que no tengo ni un pelo en la cabeza, debo adornarme con algo, no crees? No blasfemes, Spar! Slo un borrachn como t es capaz de gastarse sus crditos en un artilugio tan ridculo. Spar no se molest en replicarle a Keeper que todos los crditos ganados en el Mesn del Murcilago formaban un rollo no mayor que el hueco de la mano. Tampoco le habl de su xito en abstenerse de la bebida, ni dijo nada de sus dientes, procurando mantenerlos ocultos detrs de los labios. No se vea a Kim por ninguna parte. Keeper se encogi de hombros. Se habr largado. Ya sabes cmo son esos animales vagabundos, Spar. S, pens Spar; lo raro era que se hubiese quedado tanto tiempo en semejante lugar. Segua maravillndose al comprobar cmo era el Mesn del Murcilago visto con todo detalle. Era un recinto formado por dos pirmides unidas por la base cuadrada. Los dos vrtices eran el rincn morado a proa, y el prpura a popa. Los cuatro rincones de la imaginaria base eran el verde a estribor, el negro abajo, el rojo a babor y el azul arriba, designndolos en el sentido de las agujas del reloj mirando a popa. Suzy lleg a primera hora del Da de Juerga. Spar se impresion al comprobar su aspecto desaliado y ver sus ojos inyectados en sangre. Pero le emocionaron sus manifestaciones de afecto, prueba de la fuerte amistad que haba entre ellos. Por dos veces, aprovechando otros tantos descuidos de Keeper, Spar le cambi la bolsa de tinto casi vaca por otra llena. Ella le dijo que s, que haba conocido a Sweetheart y que s, que segn contaba la gente, Mable haba visto cmo los vampiros se llevaban a Sweetheart.

32

Haba poca animacin para ser Da de Juerga. No se present ningn cliente nuevo. Pese a una certidumbre instintiva que le atenazaba, Spar no desesperaba de ver entrar al doctor dando tumbos de un obenque a otro y haciendo comentarios sobre los artefactos que acababa de proporcionarle a Spar, para luego ponerse a hablar de los Antiguos Das y soltar los aforismos de su extraa filosofa. Por la noche se present Crown con sus chicas, todas a excepcin de Almodie. Doucette dijo que se haba quedado en la cueva porque tena jaqueca. Una vez ms pidieron caf para todos, aunque a Spar le pareci que venan bastante achispados. Estudi sus rostros con disimulo. Aunque nerviosos y vivos, todos tenan en sus miradas una expresin parecida a la que haba observado en la mayora de los oficiales del Puente. El doctor los haba calificado de cadveres vivientes. Era interesante observar que lo que le haban parecido manchas en las caras de Panette y Doucette eran en realidad pecas grupos de motas rojizas que destacaban sobre las plidas mejillas. Dnde est el famoso gato que habla? pregunt Crown, dirigindose a Spar. ste se encogi de hombros. Keeper intervino: Se ha extraviado. De lo cual me alegro; no me gusta tener aqu un felino capaz de armar trifulcas como la de anoche. Sin apartar de Spar sus ojos de iris amarillento, Crown dijo: Nos parece que esa trifulca ha motivado la jaqueca de Almodie esta noche. Por eso no ha querido venir. Le diremos que has echado al gato-brujo. Si no lo hubiera hecho Spar, lo hara yo terci Keeper. Cree el seor Juez que era un gato-brujo? Estamos seguros de ello. Qu es ese trasto que Spar lleva pegado a la cara? Bisutera barata, Juez, de la especie que por lo visto gusta a los borrachos. Spar tuvo el presentimiento de que aquella conversacin haba sido convenida de antemano; de que haba un arreglo entre Crown y Keeper. Pero se limit a encogerse otra vez de hombros. Suzy pareca indignada, aunque guard silencio. Sin embargo, volvi a quedarse cuando el Mesn del Murcilago cerr sus escotillas. Esta vez Keeper no le exigi que le acompaara, sino que bostez y se limit a lanzarle un guio significativo antes de desaparecer por la escotilla. Spar verific que todo estuviese bien cerrado y apag las luces, aunque no importaba, pues ya se perciba la claridad del amanecer. Luego se reuni con Suzy, que haba ocupado el obenque donde l sola dormir. Ella pregunt: No habrs echado a Kim, verdad? Spar respondi: No. Se ha extraviado, como dijo Keeper al principio. No s dnde est. Suzy sonri y rode a Spar con los brazos. Esas cosas que llevas en los ojos son muy bonitas murmur. Spar dijo: Suzy, sabas que Windrush no es el Universo? Es una nave que viaja por el espacio girando alrededor de un disco blanco que tiene manchas; un disco infinitamente ms grande que la misma Windrush. Lo sabas?

33

S que a Windrush le llaman a veces La Nave. He visto ese disco en reproducciones. Olvida esas ideas descabelladas, Spar, y toma lo que te ofrezco. Spar lo hizo, principalmente por amistad. Se olvid de unir su tobillo al obenque. El cuerpo de Suzy no le atraa. Estuvo todo el rato pensando en Almodie. Cuando terminaron, Suzy se durmi. Spar se at la venda sobre los ojos y trat de hacer lo mismo. Le molestaban los sntomas de la desintoxicacin casi tanto como el ltimo Da del Sueo. La ligera mejora fue lo nico que le disuadi de acercarse a la barra para coger una bolsa de Niebla de Luna. Luego sinti un sbito dolor en la espalda, como si tuviera un calambre, y sus sntomas empeoraron. Se dobl una o dos veces sobre s mismo y luego, cuando el dolor amenazaba con volverse insoportable, se desmay. Al despertar, con fuerte dolor de cabeza, descubri que no slo su tobillo sino todas sus extremidades estaban atadas al obenque, las muecas a un lado y los tobillos al opuesto. Tena las manos y pies entumecidos y su nariz rozaba el obenque. Not un resplandor a travs de los prpados. Entreabri los ojos y vio a Hellhound vigilndole, con las patas traseras dobladas y apoyadas en un obenque cercano. Pudo ver claramente los poderosos colmillos del perro, dispuesto a saltar sobre su garganta al menor movimiento sospechoso. Spar apret las mandbulas, notando sus afilados dientes de metal. Al menos, tena algo mejor que las encas para replicar a un ataque cara a cara. Ms all divis unas espirales transparentes y negras. Comprendi que estaba en la cueva de Crown. Evidentemente, el dolor que sinti en la espalda haba sido debido a una inyeccin de droga. Pero Crown no le haba quitado la bisutera facial, ni se haba fijado en su dentadura. Para l, Spar segua siendo el viejo ciego y desdentado. Entre Hellhound y las espirales, vio al doctor atado a un obenque con la gran bolsa negra enganchada a su lado. Le haban puesto una mordaza. Por lo visto haba intentado gritar. Spar decidi no hacerlo. Los ojos grises del doctor estaban abiertos y a Spar le pareci que le estaba mirando. Muy poco a poco, sus dedos entumecidos buscaron el obenque por encima del nudo que sujetaba sus muecas, y tir con todas sus fuerzas. Las ligaduras se deslizaron por el obenque, un milmetro hacia abajo. Mientras se moviese con lentitud suficiente, Hellhound no se fijara. Repiti su accin a intervalos. Con ms lentitud an, volvi el rostro a la izquierda. Slo vio que la escotilla que daba al pasillo estaba cerrada, y que ms all del perro y del doctor, entre las espirales negras, haba un camarote completamente desierto y sin amueblar, con un fondo de estrellas a estribor. La escotilla que conduca a ese camarote estaba abierta, mostrando la puerta de emergencia con su distintivo de rayas negras. Cuando se volvi hacia la derecha, siempre lentamente como precaucin para no ser asaltado por el perro, que espiaba el menor signo de movimiento, haba logrado bajar dos centmetros el nudo que sujetaba sus muecas. Lo primero que vio fue un recuadro transparente. Dentro del mismo se vean ms estrellas y, en la parte superior, el disco anaranjado oscuro. Por fin poda verlo con claridad. La parte oscura era la superior, y la inferior era la de color naranja. No pareca ms grande que la palma de la mano de Spar. Mientras miraba, vio un sbito destello en la parte anaranjada. Fue un brillo breve que se

34

convirti de pronto en un punto negro. Spar experiment una pena indefinible, esta vez ms que nunca. Entonces vio un espectculo horrible. Suzy estaba atada a un bastidor metlico, muy plida, y tena los ojos cerrados. De un lado de su cuello sala un tubo aspirador rojo que terminaba en cinco ramales. Cuatro de ellos iban a las rojas bocas de Crown, Rixende, Phanette y Doucette. El quinto estaba cerrado con un pequeo clip metlico, y ms all del mismo flotaba Almodie, cubrindose los ojos con las manos. Crown dijo en voz baja: La queremos toda. Qutaselo todo, Rixie. Rixende obtur el extremo de su tubo y flot hacia Suzy. Spar crey que iba a quitarle las bragas azules y los sostenes, pero en vez de esto se puso a masajear una de las piernas de Suzy, apretando siempre en sentido ascendente, de los tobillos hacia la cintura, para que la sangre restante fluyera hacia el cuello. Crown se quit el tubo de los labios lo justo para exclamar: Ahhhh! Buena hasta la ltima gota. Luego sorbi apresuradamente la sangre que se haba dispersado mientras tanto y volvi a meterse el tubo en su lugar. Phanette y Doucette dejaron or unas risitas convulsivas. Almodie atisbo por entre los dedos entreabiertos, y volvi a cerrar la mano en seguida. Al cabo de un rato, Crown dijo: Ya no queda ms. Phan y Doucie, echadla al triturador principal. Si os ve alguien en el pasillo, fingid que est borracha. Luego obligaremos al doctor a que nos d una buena dosis, le daremos un trago si se lo merece, y nos beberemos a Spar. Spar haba acercado las muecas a sus dientes. Hellhound vigilaba, incapaz de notar un movimiento tan lento. Tena los colmillos llenos de baba, que formaba unas burbujas flotantes de color gris. Phanette y Doucette abrieron la escotilla y pasaron a travs de ella el cadver de Suzy. Abrazando a Rixende, Crown se volvi hacia el mdico. Pareca estar de humor parlanchn. Qu, viejo? No te parece bien todo esto? Como dijo un sabio, el pez grande se come al chico. Ellos lo envenenaron todo all hizo un gesto hacia el disco oscuro y anaranjado, que estaba a punto de desaparecer del recuadro . Todava pelean, pero muy pronto estarn todos muertos. Por tanto, es de justicia que la muerte impere tambin en este armatoste ridculamente llamado nave de supervivencia. Recuerde que los llevamos a bordo. Cuando nos hayamos bebido la sangre de todos los habitantes de Windrush, terminaremos con la de ellos y hasta con la nuestra si es preciso. Quines sern esos ellos de que hablaba Crown, pens Spar. El nudo estaba ya junto a sus dientes. Oy que el gran triturador empezaba a chirriar. En el camarote vecino aparecieron Drake y Fenner, otra vez disfrazados de bebedores habituales, flotando hacia la escotilla abierta. Pero Crown tambin los haba visto. A por ellos, Hellhound! Es una orden! azuz, sealando con el dedo. El gran perro negro salt de su obenque y cruz la escotilla como una bala. Drake le apunt con algo y el animal flot inerte. Con una risotada, Crown cogi un extremo de una svstica cuyos bordes estaban afilados como hojas de afeitar, y la arroj contra los intrusos,

35

hacindola girar con fuerte efecto. Pas volando junto a Spar y el doctor, no acert a Drake y Fenner y golpe la pared de estrellas. Hubo una intensa corriente de aire, y al instante la puerta de emergencia se cerr de golpe, condenando la escotilla. A travs de la ventanilla transparente, Spar vio que Drake, Fenner y Hellhound vomitaban sangre, se inflaban y en seguida estallaban en una explosin sanguinolenta. El habitculo de Crown estaba deformado; el casco de Windrush acababa de sufrir una nueva modificacin. A lo lejos, cada vez ms diminuta, la svstica volaba hacia las estrellas. Phanette y Doucette regresaron. Hemos eliminado a Suzy. Alguien se acercaba y tuvimos que darnos prisa. El gran triturador dej de funcionar. De un mordisco, Spar cort las ligaduras de sus muecas e inmediatamente se dobl sobre s mismo para deshacer las de sus tobillos. Crown se lanz hacia l, y las cuatro chicas hicieron lo mismo despus de sacar unos cuchillos. Phanette, Doucette y Rixende quedaron flotando, completamente laxas: Spar tuvo la impresin de que rebotaban en sus crneos unas pequeas bolas negras. No haba tiempo para soltarse los pies, por lo que se incorpor. Crown choc contra su pecho, mientras Almodie le cortaba las ligaduras de los tobillos. Crown y Spar dieron una voltereta alrededor del obenque. Spar intent propinarle a Crown un rodillazo en la ingle, pero ste lo esquiv mientras ambos volaban hacia la pared del compartimiento. Entonces se oy el clic de la navaja de Crown al abrirse. Spar alcanz la mueca morena y la sujet con fuerza, enviando un cabezazo a la mandbula de Crown. Este se volvi para esquivarlo; Spar clav los dientes en la nuca de Crown y mordi. La sangre reg el rostro de Spar. Escupi un bocado de carne. Crown se estremeci y Spar le arrebat la navaja, pero su adversario ya estaba inmvil, flojo. Spar sacudi la cabeza para quitarse la sangre. A travs de los goterones flotantes vio a Keeper y a Kim, uno al lado del otro. Almodie estaba agarrada a sus tobillos. Phanette, Doucette y Rixende flotaban. Keeper dijo orgullosamente: Lo hice yo, con la pistola para defenderme de los borrachos. Las he dejado sin sentido. Ahora podemos cortarles el pescuezo, si quieres. Nada de eso. Basta ya de sangre dijo Spar. Desprendindose de las manos de Almodie, se acerc a donde estaba el doctor, cogiendo de paso el cuchillo de Doucette, que flotaba por el aire. Cort las ligaduras del mdico y le libr de la mordaza. Mientras tanto, Kim silbaba: A Keeper le pisssp losss crditosss de la cajjja y losss essscond. Entonsssesss le dijjje que ssse losss habasss quitado t, Sssspar. T y Sssusssy. Por essso vino. Keeper esss un sssonssso. Keeper dijo: Vi el pie de Suzy que an sobresala del triturador. Lo reconoc por la esclava de corazones de oro. Despus de eso, me sent con fuerzas para liquidar a Crown o a quien fuese. Yo amaba a Suzy. El doctor carraspe y gru:

36

Un poco de Niebla de Luna! Spar hall una bolsa triple, que el doctor vaci de un tirn. Luego dijo: Crown deca la verdad. Windrush es una nave de supervivencia, construida de plstico y procedente de la Tierra. La Tierra hizo un gesto hacia el disco anaranjado que se eclipsaba hacia la parte superior de la ventanilla se envenen a s misma con la contaminacin y la guerra nuclear. Gast oro para la guerra y plstico para la supervivencia. Ms vale olvidarlo. En Windrush nos volvimos locos. Es comprensible, incluso sin la infeccin por la rickettsia del Leteo, o las fiebres Estigias como vosotros las llamis. Se lleg a creer que Windrush era todo el Universo. Crown me secuestr para apoderarse de mis drogas, y me dejaba vivir para que le dijera las dosis. Spar mir a Keeper: Limpia esto le orden. Y lleva a Crown al triturador. Almodie se acerc de nuevo a Spar y le rode la cintura con los brazos. Hubo una segunda nave de supervivencia: Circumluna. Cuando Windrush enloqueci, mi padre y mi madre, as como t, fuisteis enviados aqu para investigar y hallar remedio. Pero mi padre muri y t contrajiste las fiebres Estigias. Mi madre muri antes de que yo fuese entregada a Crown. Fue ella quien te envi a Kim. Kim silb: Misss antepassadosss tambin llegaron a Windrusshshsh desssde Sssircumluna. Mi bisssabuela me enssse lasss sssifrasss de Windrushshsh Orrrbita desssde el sssentro de la Luna, dosss mil quinientassss millasss. Perodo, ssseisss horasss; porr essso loss dass sssson tan cortosss. Un terranth es el tiempo que tarda la Tierra en passsar por una conssstelasssin, y asss ssussesssivamente El doctor dijo: As pues, Spar, t eres el nico que puede recordar sin prejuicios. Tendrs que hacerte cargo de todo. Es todo tuyo, Spar. Y a Spar no le qued ms remedio que darle la razn.

LA GRANJA DE LOS ANIMALES

Alfred Bester
Este ttulo, as como la situacin descrita en el relato, evocan inmediatamente la dramtica novela alegrica de Orwell Rebelin en la granja. Aunque en este probable homenaje a la parbola orwelliana, Bester describe una entente entre los animales y los humanos bastante ms cordial. Fui a la granja de los animales. Las aves y las bestias estaban all A la luz de la luna, el gran mandril estaba peinando su pelo dorado. El mono se emborrach y se subi a la trompa del elefante. 37

El elefante estornud y cay de rodillas. Pero qu fue del mono? Cancin infantil tradicional Hay una elevada colina en Bucks County, Pennsylvania, llamada la Colina Roja, debido a que est formada de esquisto de ese color. Sobre la cumbre de la colina hay una granja abandonada, conocida como la granja de la Colina Roja. Qued desierta hace muchos aos, cuando los hijos de los granjeros llegaron a la conclusin de que haba mucha ms excitacin y entretenimiento en las ciudades. La granja de la Colina Roja tiene una vieja casa de piedra con gruesas paredes, suelos de madera de roble y enormes chimeneas en las que, hace doscientos aos, se cocinaba la comida. Detrs de ella hay un ahumadero con techo de pizarra en el que se colgaban los jamones. Hay un pequeo establo rojo atestado de cosas olvidadas, como trineos de los nios y trozos de arneses de las caballeras, y hay tambin un gran establo rojo que es la Gran Escuela Roja. Aqu, las seoras y caballeros que posean la granja de hecho, si no de derecho absoluto, celebraban reuniones durante el da y durante la noche para discutir los problemas sobre presagios y para educar a sus hijos. Pero deben comprender que ellos hablaban el lenguaje de las criaturas, que muy pocos humanos pueden or o entender. La mayora de nosotros lo aprendemos cuando somos jvenes, pero lo perdemos a medida que va siendo sustituido por el lenguaje humano. Hay an unos pocos seres raros capaces de hablar ambos lenguajes y de eso trata nuestra historia. Las reuniones que se celebran en la Gran Escuela Roja estn gobernadas por el Presidente, un gallo de cuello anillado que es todo pompa y pavoneo. Cuando los dems se refieren secretamente a l, le llaman el manaco sexual, porque mantiene un harn de cinco gallinas. El Profesor es un ratn blanco que se escap de los laboratorios de la Universidad Rutgers, despus de tres aos de intensa educacin. Cree estar calificado como doctor en filosofa, y pronunci una disertacin sobre el tema La importancia del agua caliente para la ciencia. George Washington Marmota es el incomparable supervisor de la granja de la Colina Roja. Conoce cada pulgada de sus cuarenta acres, y es el rbitro de todas las disputas territoriales. El Conejo Anciano, a quien ocasionalmente se le llama jefe de la seccin de exploradores, es el mentor de la moralidad y se siente siempre muy alarmado por la libertad y los excesos de la juventud de la Colina Roja. No permitir dice siempre que la Colina Roja se convierta en otra Woodstock. Tambin deplora mucho la msica moderna. Hay otros muchos miembros de la Gran Escuela Roja, ciervos que tienen actitudes muy cariosas, pero que en realidad son terriblemente estpidos. Los intelectuales les llaman los Debutantes. Moiss Topo, que est virtualmente ciego como todos los topos, acosa continuamente al Profesor para que le ensee astronoma. Pero cmo puedo ensearte astronoma si ni siquiera puedes ver las estrellas?

38

No quiero ser un astrnomo dedicado a la observacin. Quiero ser un astrnomo matemtico, como Einstein. Parece como si el Profesor tuviera que introducir un curso sobre las nuevas matemticas. Tambin hay un cardenal y un trillador pardo, que tienen temperamentos humildes y que siempre se estn metiendo el uno con el otro. Al cardenal se le llama Su Eminencia, desde luego, mientras que al trillador pardo se le conoce con el apodo de Jack Johnson. Cierto que Jack Johnson tiene un carcter detestable, pero canta maravillosamente y dirige clases vocales con regularidad. Por otra parte, la voz de Su Eminencia no puede ser considerada ms que como malsima. La gallina Caldea es una fugitiva de una incubadora situada bajando el camino y es una chica realmente confusa. Es una Leghorn blanca y tuvo la desgracia de descubrir a temprana edad que Leghorn era un lugar situado en Italia. En consecuencia, habla un galimatas que ella cree un italiano fluido. Ah, caro mo! dice. Comest? Benny, espero. Grazie. Y con meeyo tambin est benny. Se le llama la Caldea porque es una versada en astrologa, lo que enrabia al Profesor. Ah! T nunca sers simpattico con l. T eres Gasitorius y l es Zapricornio. Los miembros ms inteligentes de la Gran Escuela Roja son los cuervos, que son ingeniosos y locuaces y cuyas conversaciones suenan como una reunin nocturna y abierta en un restaurante teatral. Desgraciadamente, no son respetados por el establishment, que los considera como simples mscaras que siempre estn tratando de tomar algo prestado que nunca se devuelve y que llevan adelante serias discusiones como en una funcin cmica. Tiene que admitirse que, cuando dos cuervos se juntan, comienzan a comportarse como hombres en busca de un interlocutor, convulsionndose con antiguas frases hechas. Quines te agradan ms, los antiguos o los nuevos escritores? Mi hermano ha cogido eso. Ha cogido, qu? Neuritis1. Y, a continuacin, se escuchan varios graznidos. Cuntos hijos tienes? Tengo cinco, gracias. No me des las gracias, amigo. No me des las gracias. Y vuelven a escucharse varios graznidos. Fue durante una tarde de mayo, cuando la luz se prolonga y las sombras se prolongan an ms, que el Presidente penetr en la Gran Escuela Roja, atendido por su harn. Estaba all todo el mundo, profundamente involucrado en una discusin sobre una proposicin planteada por el Profesor. Se trataba de si deban establecer un ferrocarril subterrneo, algo como hicieron los abolicionistas, para permitir que otros escapados alcanzaran la libertad. Moiss Topo, que tiene bastante poca imaginacin, estaba sealando que para l
La frase en ingls new writers (nuevos escritores) suena muy parecido a neuritis. (Nota del revisor digital)
1

39

resultara extremadamente difcil excavar tneles lo bastante grandes como para que pudieran pasar vagones de ferrocarril. En cierta ocasin vi uno, y son grandes como casas. Jack Johnson estaba pinchando a Su Eminencia para que diera lecciones de vuelo a todos los refugiados, sin tener en cuenta su raza, credo o especie. Dos cuervos negros estaban graznando. En resumen, era una de las reuniones tpicas del Establo Rojo. Os he convocado para daros noticias importantes dijo el Presidente. Yo digo, cok cok, con inteligencia vital. Flora, sintate. Oh, lo siento! Frances, te sientas? Felicia? Oh, Phyllis! S. Bastante. Cok cok. Sintate, Phyllis. Esta maana un Cadillac ha subido por el camino que conduce a la granja de la Colina Roja Doscientos treinta y cinco coma nueve metros dijo Geo W. Marmota, que van del este al sudeste. Latitud S, s, mi querido George. Era seguido por un Volvo que contena Qu te gusta ms, un Cadillac o un Volvo? Mi padre la tiene. Qu es lo que tiene tu padre? Condicin caduca2. Graznidos. Caballeros! Caballeros! Por favor! Esto es muy serio. En el Cadillac iba un agente de bienes races. En el vehculo extranjero iban un hombre, una mujer y un nio extremadamente pequeo, cuyo sexo no ha sido determinado todava. Es mi juicio, cok cok, he dicho, mi opinin mesurada, que nuestra granja est siendo mostrada para su venta. Mayo e mes muy malio para la compra declar la gallina Caldea. Las decisiones importante deben estar reservato para el signo de Jmima. La palabra es Gminis espet el Profesor. Lo menos que puedes hacer es mantenerte en lnea con tus supersticiones. Eres un ratn chauvinista replic miss Leghorn. Y voy a formar un Cuerpo de Gallinas. S, s, querida. Y yo ser el primero en contribuir a tu valiosa causa. No pongas esa mirada, Frances Oh, Fif! No hay ninguna necesidad de crear un Movimiento de Liberacin de Gallinas. T ya ests liberada. Cok cok. Y ahora, seoras y caballeros, nos vemos envueltos en, yo digo, estamos lanzados a una lucha por la conservacin de nuestra propiedad. No debemos permitir que ningn extrao (yo dira usurpador) nos invada. Tenemos que convertir la zona en lo menos atractiva posible, y eso exigir sacrificios. Cita uno que t ests dispuesto a realizar dijo el Profesor. Citar varios. Seoras y el Presidente se dirigi exclusivamente a las conejas, les ruego no permitis que nadie os vea. El animal humano siempre queda prendado de vuestra belleza y encanto. Los Debutantes se echaron a rer encantadoramente. Mi querido jefe de la seccin de exploradores sigui diciendo el Presidente, dirigindose al conejo Anciano, lo mismo se puede decir de ti y de toda tu tropa. Por favor, desapareced hasta que recibis ms noticias. Ya no habr ms congresos de exploradores en el csped. Yo, desde luego, har un sacrificio similar. Ocultar mi radiante magnificencia. Cok cok. Yo siempre estoy oculto dijo Moiss Topo.
2

Cadillac y caducal suenan similar en ingls. (Nota del revisor digital)

40

Hay que estar seguros. Hay que estar seguros. Pero veamos una cosa, Moiss, te sera posible socavar todos los cimientos, elevando esos terraplenes ocultos? Tendrs que redoblar tus esfuerzos, pero eso nos ayudara mucho. Pedir a los hermanos de Topo Annimo que echen una mano. Esplndido. Esplndido. Y ahora, George W., te pido esto como un favor especial. Seras tan amable de abandonar tu invaluable inspeccin por el momento, yo digo, cok cok, temporalmente, y comerte los narcisos? No me agrada su sabor. No le culpo de nada observ el conejo Anciano. Son verdaderamente repugnantes. Pero visualmente muy atractivos para el ojo humano. En realidad, no tienes que devorarlos, George; slo tienes que cortarlos y masticarlos un poco. Yo har lo mismo con las lilas, al amparo de la oscuridad, desde luego, y mis queridas esposas me asistirn. Y qu hay de m y de Su Eminencia? pregunt Jack Johnson. Su Eminencia permanecer fuera de la vista, pero se pondr a cantar. T permanecers a la vista, pero no cantars. Soy tan hermoso como ese jesuita. Ah, s? Quieres mostrarnos? Un paso adelante respondi el cardenal. Caballeros, caballeros. Por favor. Estamos coordinando un ataque general. Ahora, nuestros miembros de Equidad de Actores continuarn sus estragos de costumbre, concentrndose en los manzanos, los perales y los melocotoneros. Deberamos comernos tambin el grano. No voy a comerte, abuela3. Graznidos. Miss Leghorn permanecer fuera de la vista. No hay nada ms atrayente para el animal humano que una gallina meditando en un da de verano. Oh! Y Jack, muchacho, te encargars de avisar al sinsonte? No hay nada ms atrayente que un sinsonte cantando su serenata en una noche de verano. Por qu no se une a nosotros? Se lo he pedido muchas veces, y siempre se ha negado. Creo que ahora se negar a ser forzado. Le perseguir durante todo el camino hasta Canad. Yo continuar supervisando toda la campia desde mi puesto de mando en el habitculo de Preda, ah!, en el de Frances, ah! desde mi propio puesto de mando, bajo el macizo de lilas. Les aseguro, seoras y caballeros, que no podemos fracasar. Se levanta la sesin. Fracasaron, desde luego. Los que llegaron de la gran ciudad echaron dos vistazos a la granja de la Colina Roja y quedaron prendados de ella. Vieron los agujeros en miniatura que Moiss Topo haba excavado, y les encantaron. Los topos tienen sus derechos dijo el esposo. Vieron despus a George W. diezmando los narcisos. Las marmotas tienen sus derechos dijo la esposa. Al ao que viene plantaremos suficientes para nosotros y para ella.

Grain (grano) y granny (abuela) suenan similar en ingls. (Nota del revisor digital)

41

El cok cok del Presidente, que haca todo lo que poda para destruir las lilas, casi les puso en xtasis. Vieron fugazmente a las conejas y a sus pequeuelos, ocultos en los bosques, y todo les encant. Crees que nos permitirn vivir aqu, con ellos? pregunt la esposa. Compraron la granja a un precio elevado mil dlares el acre con la ayuda de una hipoteca; se cambiaron a sus posesiones y tomaron residencia en ellas. Casi inmediatamente se oyeron martilleos y aserramientos en el interior de la casa, y se vieron despojos en el exterior, colgados de un cordel que penda entre un par de robles. Eran una familia de cuatro. El amo de la casa era una gata birmana, toda ella bronceada y morena, con ojos dorados, que diriga las cosas con mano imperiosa. Despus, estaban el humano y la humana y un nio de dos aos que diriga a la gata. La noticia de la presencia de la gata perturb bastante a la Gran Escuela Roja, que no se siente contenta con los animales de presa. Todos ellos son vegetarianos, y la gallina Caldea ha formado una asociacin denominada COPT, que son las siglas de Comida Orgnica Para Todos. En opinin del Profesor, miss Leghorn es un ser ineducable. No, no es nada de lo que preocuparse asegur George W. a los reunidos. Ella es de la realeza. De la realeza? Tuve una larga conversacin con ella a travs de la puerta de pantalla. Es una especie de princesa birmana, y si los birmanos hubieran sido cazadores, se habran alimentado con ella. Eso es lo que ella dice. Y detrs de una puerta. No. La ayud a abrirla y mantuvimos una conversacin muy amistosa hasta que sali la seora, la cogi y la meti en el interior de la casa. Estaba loca. Por qu? Bueno, parece que estos tipos birmanos son de una clase muy elevada y no la dejan salir. Temen que coja la hemofilia o algo as. La princesa est bastante sola. Tendramos que hacer algo por ella. La hemofilia no es contagiosa dijo el Profesor. Se trata de una caracterstica congnita transmitida a travs del cromosoma femenino. Est bien. Ser leucemia o algo as. Qu me dices de la familia? La princesa me dice que estn un poco como perdidos. El apellido es Dupree. El se llama Constantine y ella Constance, as es que se llaman Connie el uno al otro, y la princesa nunca sabe con quin estn hablando. Y el nio? Es un chico, y tiene seis nombres. Seis? Le llaman segn una cierta clase de poema, que creo refleja una escena bastante despreciable. Se llama James James Morrison Morrison Weatherby George. Eso slo son cuatro nombres objet el Profesor. Pero, desde un punto, de vista matemtico empez a decir Moiss Topo , se trata en realidad de Est bien, est bien. Seis. Qu edad tiene? Dos aos. Y qu hace?

42

No mucho. Se arrastra por todas partes. A los dos aos? Es de progreso muy lento. Qu hace el padre? Es un editor. Y qu es eso? Ya sabes, esos trozos de papel que vemos a veces con cosas impresas en ellos, como Salsa de Tomate, peso neto 300 gr.; o bien Pall Mall Famous Cigarettes Y? La princesa dice que alguien tiene que estar a cargo de la impresin. se es un editor. Qu hace ella? Quin? La otra Connie. Hace una pasta con comida y la pone en un papel. Hace qu? Eso es lo que dijo la princesa. Hace pasta con comida y la pone en un papel? La princesa dice que tiene muy buen sabor. Eso no es hacer pasta con comida y ponerla en un papel dijo el Profesor . Ella est haciendo pinturas despus, volvindose hacia Geo Marmota, aadi: En mi opinin, tu amiga, la princesa birmana, es una imbcil. Quiere encontrarse contigo. Connie, el hombre, tambin estudi en Rutgers. Y sigue yendo, ahora? Era Phi-Beta-Kappa? No importa. Quiz podamos arreglar algo. l no habla nuestro lenguaje. Eso es algo muy malo. Puede aprender? Cuntos aos tiene? Unos treinta. El Profesor sacudi la cabeza y dijo: Un ciudadano mayor. Demasiado tarde. En ese instante, uno de los que estaban de vigilancia dijo: Algo divertido est ocurriendo mientras se dirige al establo. Todos ellos le miraron. Algo se est acercando explic. Todos miraron a travs de la ranura existente en la puerta del establo. Una criatura curiosa, rosada y desnuda, estaba arrastrndose a gatas a travs del prado, avanzando en su direccin. Dnde? Dnde? pregunt Moiss Topo. Direccin sur suroeste le dijo George W. Qu es? Es un monstruo! grit miss Leghorn. El Monstruo se arrastr hasta ellos, atravesando la pared por la hendedura, se detuvo, jade y descans. Despus, observ a los reunidos. Y todos los reunidos le examinaron a l. Es James James Morrison Morrison Weatherby George dijo Marmota. Le vi dando un abrazo a la princesa. Ba dijo agradablemente el Monstruo. Evidentemente, es un inculto dijo el Profesor de mal humor. No puede hablar. Terminemos aqu la sesin.

43

Yo puedo hablar dijo James, con su lenguaje infantil. Por qu te muestras tan arisco conmigo? Mi querido Monstruo se disculp elegantemente el Profesor. No tena ni la menor idea. Te ruego me perdones. Ba dijo James. Pero, desde luego explic el Ratn Blanco, la ciencia siempre encuentra la explicacin. l puede hablar con nosotros, pero no puede hablar a los de su propia especie. Ba dijo James. Tienes que aprender a hablar nuestra lengua, muchacho dijo Jack Johnson. Creemos que es listo en cualquier lengua dijeron los Debutantes, rindose disimuladamente. Seoras dijo entonces el Monstruo. Os agradezco el generoso cumplido. No soy ms que un alma simple, pero no soy impenetrable a la lisonja procedente de unas damas tan gloriosas como vosotras. En este tumultuoso mundo de conflicto y confrontacin, es un verdadero alivio para una criatura solitaria como yo saber que an hay seres capaces de relacionarse y comunicarse con los dems. Su primitiva elocuencia me llega al corazn dijo un cervatillo, pasando sus ojos sobre James. En dnde diablos has aprendido ese divertido discurso? pregunt uno de los vigilantes. En los editoriales de mi padre contest James con una mueca. Se los lee en voz alta a mi madre. Honrado y modesto dijo el jefe de exploradores. Eso me agrada. Eh, Monstruo qu te parece vivir con los tipos humanos? Es diferente? No lo s. Nunca he vivido con ningn otro ser. Qu me dices de la princesa? Esa tipa birmana. Oh! Ella no es ms que una coqueta. Es de un carcter viscerotnico, lo que significa que acta por motivaciones instintivas, antes que por motivaciones intelectuales. Vaya! exclam Jack Johnson. Tambin est eso en los editoriales? pregunt uno de los vigilantes. As es. Lo que quiero decir, damas y caballeros, es que sta es la primera oportunidad que he tenido de mantener una conversacin racional con otros seres. Es que tus padres no hablan contigo? Oh, s! Pero cuando les contesto, no me escuchan. Eso es porque t hablas Nosotros, y ellos hablan Ellos. Sabis? dijo el Profesor. Creo que este Monstruo simplista puede tener algn potencial. Creo que le aceptar como uno de mis estudiantes en Artes y Ciencias. Aqu viene uno de los dos Connies advirti entonces Su Eminencia. Est bien. Sal, Monstruo. Te veremos maana. Que alguien le empuje para hacerle pasar a travs de la puerta. La madre de James le recogi e inici el camino de regreso hacia la casa. Querido, has hecho una magnfica exploracin. Qu bonito es que no tengamos que preocuparnos por los coches! Has descubierto algo?

44

En efecto, he descubierto algo contest James. Existe una brillante hermandad de aves y bestias en el Gran Establo Rojo, que me ha dado la bienvenida y se me han ofrecido amable y voluntariamente para iniciar mi educacin. Todos ellos son verdaderas personalidades y muy divertidos. Me llaman Monstruo. Estaba hablando el lenguaje de las criaturas, por lo que su madre no pudo ni escucharle ni comprenderle. As pues, expres un Ba final, aunque se sinti muy extraado por el hecho de que su madre no pudiera entenderle. Y ste es el terrible conflicto de nuestra verdadera historia. Y as fue como comenz la educacin de James Dupree, tanto dentro como alrededor de la Gran Escuela Roja. La msica alcanz su cspide durante la poca barroca dijo Jack Johnson. Con Telemann, Bach, Mozart. Sin embargo, el ms grande, el que ms me atrae, fue Vivaldi. Tena verdadero msculo. Comprendis? Muy bien. Ahora, lo que tienes que recordar es que estos gatos han hecho unas afirmaciones. Y tienes que darte cuenta de que no slo se escucha msica; hay. que hacerla, lo que significa que tienes que mantener una conversacin con los artistas. De acuerdo? T escuchas sus afirmaciones y despus les contestas. Te muestras de acuerdo con ellos, no discutes. De eso se trata. Gracias, seor. Eso est muy bien. Y ahora, escuchemos cmo pronuncias el Do. A medida que profundizamos ms y ms dijo Moiss Topo, descubrimos que, desde el punto de vista matemtico, la temperatura aumenta a medida que se profundiza. Pero los hermanos del norte me dicen que ellos han descubierto una capa helada permanente que ha quedado desde la poca glacial. Ese dato es muy interesante. Significa que la ltima glaciacin no ha terminado todava en el sentido matemtico. Has visto alguna vez un iceberg? No, seor. Me gustara excavar hasta llegar al fondo de un iceberg para comprobar la temperatura. Pero no estara eso muy fro, seor? Fro? Fro? Bah! El fro es mejor que pastillas para la energa. Gracias, seor. Djame ver tu mano le pidi miss Leghorn. Benny. Benny. La lnea de la vita es forte. Ah! Pero la lnea de Venus, del amourismo est rota en multo lugares. Me temo que vas a tener una desgraciada vida amorente, caro mo Repite despus de m dijo el Conejo anciano. Por mi honor. Por mi honor. Har lo mejor para cumplir con mi deber. Har lo mejor para cumplir con mi deber. Por Dios y mi pas. Por Dios y mi pas. Y para obedecer la ley scout. Y para obedecer la ley scout. Ayudar a otras gentes en todo momento. Ayudar a otras gentes en todo momento.

45

Y me mantendr fsicamente fuerte. Y me mantendr fsicamente fuerte. Mentalmente despierto. Mentalmente despierto. Y moralmente recto. Y moralmente recto. Bien. Ahora eres oficialmente un novato. Maana empezars a aprender los nudos. Perdone, seor, qu significa moralmente recto? Y ahora, obsrvame dijo la Debutante. Primero das un paso y despus otro y despus das un paso y despus otro y entonces te encontrars bailando. Y ahora, intntalo. Pero ni siquiera puedo andar, seora. Eso es cierto se apresur a contestar la Debutante. Si es as, cmo vas a poder bailar? Quieres que suspendamos esto por el momento? Dime una cosa, qu libros has ledo ltimamente? Mi profesor en Rutgers dijo el ratn blanco, me ense todo lo que s. Era un Phi-Beta-Kappa. Deca que siempre nos veamos enfrentados con problemas en las humanidades y en las disciplinas cientficas, y que el paso ms importante a dar consiste en decidir si se trata de un problema de complejidad o de perplejidad. Y ahora pregunto: conoces la diferencia? No, seor. Me temo que no. Hum. Seor, cul es la diferencia? George Marmota quiere decirte algo sobre supervivencia. No puedo comprender por qu dijo eso el Profesor observ Geo W.. La topografa puede representar una lnea de trabajo muy molesta. No se la deseara ni a mi peor enemigo. Entonces, por qu la hace, seor? No lo s. Supongo que quiz porque soy el nico tipo sombro que se divierte con ella. Pero t no eres un chico sombro. T eres un chico muy animado. Gracias, seor. Por qu no me pone a prueba y ve si a m me gusta tambin? Bien, est bien, teniendo muy en cuenta que no estoy tratando de inculcarte esto. Lo entiendo, seor. Bien. Y ahora, una verdadera tarea de topografa no se puede realizar a menos que hayas determinado tu posicin por la latitud y la longitud. La posicin del sol te proporciona la latitud, mientras que la hora te ofrece la longitud. Lo has comprendido? Pero no puedo saber qu hora es. Claro que puedes saberlo, muchacho. Dispones de un reloj biolgico. No s lo que es eso, seor. Todos nosotros lo tenemos. Dime ahora, con rapidez, qu hora es? Justo antes de la cena.

46

No! No! Qu hora es desde que el sol lleg a su cnit, o sea desde que alcanz su mayor altitud en el cielo, al medioda? Dmelo con rapidez! En horas, minutos y segundos. Scalo de tu propia cabeza. Las seis horas, diecisiete minutos y cinco segundos. Y tres segundos. Te has equivocado por ochocientos metros dijo el Incomparable Topgrafo, dando una generosa palmadita en el hombro de James. Eres un chico brillante y dispones de tu reloj biolgico. Maana mediremos los lmites de la granja. Damas, yo digo, cok cok, las mujeres son cambiables. Nunca olvidemos eso. No podemos vivir con ellas y tampoco sin ellas. Como dijo el gran poeta: cuando mi gallina va vestida de seda, entonces, entonces, pienso en lo suavemente que fluye la licuefaccin de sus ropas. Esto, tengo un poco de miedo de que seas demasiado joven para la segunda stanza, que, por decir lo menos que se puede decir, es un poco obscena. S, seor. Y ahora, llegamos a la cuestin del momento dijo el Presidente. Supongo que no sers daltnico. No lo s, seor. La percepcin de los colores es esencial para la supervivencia. Muy bien, te pondremos a prueba. Cul es el color de esa flor? Es el color de un iris. Eso ya lo s. Pero cul es el color? El nombre. El nombre. Azul? dijo James, aventurando. Es azul marino purpreo. Y el de ese tulipn? Rojo? Es cereza. Mi joven amigo! Supervivencia! Supervivencia! Y el de esas lilas? Lila, seor. Ah! Ahora s que ests mostrando algo de percepcin. Muy bien. Maana estudiaremos el RAAVAAV. No s lo que es eso, seor. Son las letras iniciales de los colores del espectro contest severamente el Presidente, marchndose con paso airado y una actitud afectada. Eh, muchacho! S, Su Eminencia? Cul de ellos es tu padre? El ms alto, seor. Y qu hace? Bueno, habla mucho, Su Eminencia, y yo tambin le escucho mucho. De qu habla? Prcticamente de todo. De ciencia y de la situacin de la Nacin. De la sociedad, la ecologa, de libros, ideas, del teatro Qu es eso? No lo s, seor. Tambin cocina mucho cuando est en casa, pero la mayor parte de eso lo hace en una lengua extraa. De veras? Dime, muchacho, crees que existe alguna posibilidad de que me haga algo dulce? Me muero por el dulce.

47

No todo era dulzura y luz perpetua en la Gran Escuela Roja; de vez en cuando, se producan momentos desagradables. Hubo un momento en el que James se arrastr de una forma manitica. Haba pasado una mala noche, debido a un exceso de pastel de chocolate con crema batida que haba comido durante la cena, y se senta cansado y abatido. Rechaz las graciosas sugerencias de las Debutantes. Hizo carantoas mientras el Profesor estaba leyendo. Mostr un carcter bastante imposible de soportar. Slo pronunci una palabra. No era lenguaje de criatura, sino humano, pero no fue Ba, sino que fue Maldicin!. Despus, comenz a lloriquear. Las criaturas, que nunca lloran, se le quedaron mirando, llenas de perplejidad. Qu est haciendo? Est llorando explic la voz de la princesa birmana, que acababa de entrar en el establo. Espero que perdonis la intrusin, pero me las he arreglado para salir y le he seguido. Hola, George. Tienes un aspecto muy elegante hoy. T debes de ser el Profesor. James nunca me dijo que fueras tan distinguido. El Presidente y Su Eminencia estn magnficos, como siempre. No os puedo decir cuntas veces os he admirado a travs de las ventanas. Cok cok. Se lo agradezco a Su Alteza. T tampoco tienes mal aspecto. Vamos, James. Regresamos a casa. Pero es que est enfermo? pregunt el Profesor. No. Slo est un poco fuera de s. Ya sabis que tiene un temperamento fuerte, heredado de su madre, que es bastante bohemia. Vamos, James. Regresamos a casa. La princesa empez a coquetear con James, hacindole cosquillas con su pelo suave, pero apartndose unos pocos pasos cada vez que el nio intentaba abrazarla. James se fue arrastrando tras ella, saliendo de la Escuela, y empez a atravesar el prado en direccin a la casa. Estar bien maana dijo ella. Tenis un lugar encantador aqu. Adis a todos. Ya te dije que era un verdadero ser de la realeza observ George W. Y lleg un momento en que uno de los vigilantes penetr en la Escuela, cantando: Cmo les vais a mantener en la granja despus de que lo hayan visto? Examin a los reunidos con ojos legaosos, balancendose ligeramente. Estis todos pasados les inform. Estis todos borrachos. Y despus sinti nuseas. Qu sucede con nuestro entretenimiento, digo yo, amigo actor? pregunt el Presidente. Las bayas de uno de los matorrales han fermentado explic el otro vigilante, y no pude impedirle que se las comiera. Est terriblemente borracho. Actores! explot el Conejo anciano. Que esto sea una leccin para ti, James. Bueno, no os quedis pasmados. Que alguien lo saque de aqu y d un paseo con l. Seor? S? La manguera est rociando los rosales. Si le colocamos bajo el chorro de agua fra

48

Eso s que es mantenerte mentalmente despierto. Llevad a este payaso por cualquier medio y ponerlo debajo del chorro de la manguera. Slo espero que se siente en una espina. Connie le dijo Constance a Constantino. Estoy preocupada por Jamie. Por qu? No debera ir ya al jardn de infancia? Por qu? Parece que est encerrado. An no tiene tres aos. Qu quieres que sea, Connie? Un nio prodigio que entre en Harvard a los diez y quede arruinado para toda la vida? Quiero que James crezca como un nio normal y saludable, sin que nadie fuerce su mente prematuramente. Si me permite, profesor dijo James, me gustara mostrarme en desacuerdo con mi erudito colega, Moiss Marmota, sobre la teora cosmognica de la Gran Explosin. Cosmolgica le corrigi el Ratn Blanco. Gracias, seor. La idea de un gigantesco prototomo explotando para producir el universo en expansin, tal y como lo conocemos en la actualidad, es realmente muy atractiva; pero, en mi opinin, es una pura invencin. Yo creo en la teora del Estado Permanente segn la cual nuestro universo se est renovando constantemente a s mismo con el nacimiento de nuevas estrellas y galaxias a partir del hidrgeno primordial. Pero, cul es tu prueba? pregunt Moiss Topo. La ecuacin eterna contest James. Energa es igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz elevada a la segunda potencia. James? Jamie! llam una voz en lenguaje humano. Dnde ests? Disclpeme, Profesor dijo James con amabilidad. Me estn llamando. Se dirigi gateando hacia la hendedura de la puerta del establo y la atraves con dificultades. Ba! grit, en lenguaje humano. Tendremos que abrir ms esa puerta dijo el Profesor con irritacin. Ha crecido. Por qu diablos no habr aprendido a andar? Ya tiene edad suficiente. Cuando yo tena su edad, ya tena nietos. Los conejos y cervatillos se echaron a rer. Ha terminado la clase dijo el Profesor; despus, dirigindose a Moiss Topo, aadi: T y tu teora de la Gran Explosin! Por qu no me puedes ayudar a conseguir microscopios para nuestro seminario de biologa? Porque no me he encontrado ninguno debajo de la tierra contest razonablemente Moiss. De hecho, no reconocera uno aunque lo viera. Podras describir matemticamente un microscopio? E=mc2 espet el Profesor, marchndose. Se encontraba en un terrible estado mental y era una verdadera suerte que no tocara ahora realizar exmenes en sus clases. Habra suspendido a cada uno de sus estudiantes. El Profesor estaba profundamente preocupado por James James Morrison Morrison, que haba pasado los dos aos de edad y ya tendra que estar andando y hablando como un ser humano. Tuvo una sensacin de

49

culpabilidad, y se dirigi hacia la charca de los patos para llevar a cabo un autoexamen. Ahora estoy solo dijo el Ratn Blanco. Los patos reales chapotearon hacia l para echarle un vistazo, pero los ignor. Todo el mundo sabe que los patos son incapaces de apreciar un solemne soliloquio. La cualidad de la sabidura no exige un esfuerzo excesivo. Cae del cielo como suave lluvia. As pues, quines somos nosotros, simples absurdos, para luchar contra los ngeles? Todo lo que pido, James, es que me recuerdes. Hoy es el da del Padre. Quien sobreviva a este da se pondr de puntillas cuando se cite este da y festejar anualmente a sus vecinos. Los viejos olvidan, pero acaso no es mejor soportar las hondas y flechas de la terrible fortuna? Despus, inici algo que estaba entre un gruido y una cancin: En los bancos del viejo Raritan, muchachos mos, donde seguir estando la vieja Rutgers, pues, acaso no ha estado all desde los tiempos del diluvio, en los bancos del viejo Raritan? Sintindose mucho mejor, el Profesor regres a la Gran Escuela Roja para preparar su primera leccin sobre matemticas modernas. Cero se dijo a s mismo. Uno. Diez. Once. Cien. Ciento uno Estaba contando en aritmtica binaria. Mientras tanto, James James Morrison Morrison haba terminado de comer ensalada de pollo, una rebanada de pan con mantequilla, leche y zumo de manzana y estaba arriba, en su habitacin, durmiendo tericamente la siesta, pero manteniendo en realidad una soolienta conversacin con la princesa, que se haba instalado cmodamente junto a su pecho. Te quiero dijo James. Pero eso t ya lo das por sentado. Todas las mujeres sois iguales. Eso es porque lo amas todo, James. Es que no debera hacerlo as todo el mundo? Desde luego que no. Todo el mundo debera quererme a m, pero no a todo lo dems. Eso reduce mi rango. Princesa, eres realmente una princesa birmana? Crea haberte odo decir que me amabas. Pero es que da la casualidad de que s que has nacido en Brooklyn. Esas son cosas de la poltica, James, de la poltica. Mi padre, que fue tambin un almirante, se vio obligado a huir de Birmania de improviso. Apenas si pudo echar unos cuantos rubes en un maletn de vuelo, y despus lleg a Brooklyn. Y por qu a Brooklyn? Porque el avin fue secuestrado. Qu es un rub? Pregntaselo a tu Profesor espet la princesa. Ja, ja! Celosa. Ests celosa. Saba que te haba cogido. Y ahora, quin est dando algo por sentado? Yo. Sbete un poco hacia mi cuello, princesa. No puedo respirar.

50

Eres un cerdo chauvinista masculino dijo la princesa, mientras le complaca. Yo soy simplemente tu smbolo sexual. Dime una cosa, por qu no te unes al Movimiento de Liberacin de Gallinas de miss Leghorn? Yo? Y qu tengo que ver yo con las gallinas? Me he dado cuenta de los ojos con que miraste la ensalada de pollo. No actes como si no supieras de lo que estoy hablando; te vi sobre la mesa cuando mam estaba lavando los platos. Pens que la mayonesa era terrible. Era comercial. No puedes ensearle a mam a hacer una buena mayonesa? Yo? Y qu tengo yo que ver con las cocinas? Eso lo dejo para el servicio. Ja, ja! Te he vuelto a coger! Te odio dijo la princesa. Te detesto y te aborrezco. Me amas dijo James James tranquilamente. Me amas y ests perdida por m. Te tengo en mis manos. Hay algn otro gato en el Establo Rojo? No contest James riendo. T eres la nica princesa que existe en la Colina Roja. Se produjo entonces un ruido estrafalario en el exterior, unos gruidos y chillidos que procedan de las voces de las criaturas. Qu es eso? pregunt James. La princesa se acerc a la ventana a toda prisa, y regres. Slo son un par de perros, que estn jugando con George Marmota inform perezosamente. Y ahora, tal y como estbamos diciendo sobre m Jugando? No me parece que estn jugando, por lo que oigo. Ser mejor que vea yo mismo lo que pasa. James, ya sabes que no puedes andar. Pues ahora voy a andar estupendamente bien. James James se arrastr hasta el borde de la cama y cay al suelo. Despus, se agarr al borde de la cama y se levant con un esfuerzo. A continuacin, se dirigi vacilante hacia la ventana. No estn jugando. Al contrario, George se encuentra en una mala situacin. James sali de la habitacin, apoyndose en las paredes y en los marcos de las puertas, y se las arregl para bajar las escaleras, sentndose en cada uno de los escalones, abri la puerta con la cabeza y se encontr sobre el prado suave que haba frente a la casa. Andando, balancendose, cayendo y volvindose a levantar, avanz poco a poco hacia el Incomparable Supervisor, que estaba siendo destrozado por dos salvajes perros callejeros. Cuando James se arroj sobre George W. para protegerle, grueron, dispuestos a morder, sintindose lo bastante preparados como para arrojarse sobre los dos. James les golpe, desafindoles y maldicindoles en la lengua de las criaturas, utilizando unas palabras tan terribles que no pueden ser transcritas aqu. La exhibicin de coraje y decisin desanim a los perros callejeros, que finalmente dieron media vuelta y se marcharon trotando como si todo aquello no hubiera sido ms que un juego. James se levant con esfuerzo, recogi a George en sus brazos y comenz a caminar tambalendose hacia el Gran Establo Rojo. Gracias le dijo George.

51

Bah! Cllate replic James. Cuando llegaron a la Escuela, todo el mundo estaba all. En la Colina Roja no sucede nada que escape a la atencin de todos. James James se sent sobre su grueso trasero, sosteniendo an al Supervisor entre sus brazos. Las Debutantes emitieron sonidos de simpata. Cazadores! Matones! gru el conejo Anciano. Nadie est a salvo de ellos. Todo es culpa de los Corazones Sangrantes4. Comprndelos. S amable con ellos. Aydales. Ayudarles a qu? A matar. La granja de la Colina Roja es un tringulo dijo Geo W. dbilmente. Mide exactamente uno coma seis acres de rea. Se extiende hasta la propiedad de al lado, donde vive Paula, la cerda. Decidle a Paula que debe respetar nuestros lmites, que tiene que hacerlo Se lo dir dijo James, y empez a llorar. Cogieron el cuerpo de la marmota de entre sus brazos y lo llevaron a los bosques, donde dejaron a George expuesto al tiempo y a la naturaleza. Las criaturas no entierran a sus muertos. James segua sentado en la Gran Escuela Roja, sollozando en silencio. El muchacho es un verdadero hombre dijo uno de los vigilantes. S, est muy triste ahora. Viste la forma en que luch contra esos perros? Eran dos contra uno. S. Vaya muchacho, vaya. Ahora, todo ha pasado. Oye, has odo hablar del tipo que entr en una carnicera, y perdname la expresin? dijo uno de los vigilantes a su compaero. Quisiera una libra de riones, por favor. Querrs decir riones, verdad?. Bueno, dije riones, respondi el primero. Es que le he secuestrado algo?5. Oh, qu divertido! Di-ver-tido! Eh, muchacho? Tendremos que meterlo en la charca, cok cok, yo digo, tendremos que sumergirlo all dijo el Presidente. Est cubierto con la sangre de George, y las dos liebres harn preguntas. Querrs decir los Connies6. No importa. Sern nuestras jvenes Debutantes lo bastante amables como para llevar a nuestro valiente amigo a la charca y? Ahora ya puedo andar dijo James. Slo para estar seguros. Slo para estar seguros. Y metedle dentro de la charca. Cok cok.Y ofrecedles mis disculpas a los patos reales, a quienes puede disgustar la intrusin. Si me permites decir, mi querido muchacho, yo digo, me permito afirmar en nombre de todos nosotros, que te damos la bienvenida como un miembro completamente aceptado de nuestra comuna. Es un privilegio contar entre nosotros con un espcimen de tu especie, cok cok. Estoy seguro de que mi valioso amigo, el Profesor, estar de acuerdo. Es mi mejor alumno admiti de mala gana el Ratn Blanco, pero voy a tener que trabajar mucho con l si es que aspira a ser admitido alguna vez en Rutgers. Oh, Jamie! Te has vuelto a caer en la charca.
Alusin a ciertas sociedades protectoras de animales, que velan ms por las mascotas que por la fauna en peligro. (Nota del revisor digital)
5 Kidney (rin) y kidnap (rapto, secuestro) son palabras similares en ingls. (Nota del revisor digital) 4

Coney (liebre) y Connie (diminutivo de Constantine y de Constance) suenan similar en ingls. (Nota del revisor digital)

52

Ba dijo el hroe. Aqulla fue otra mala noche para James. Se senta terriblemente impresionado por la muerte de George. Se encontraba en un dilema a causa del comentario del jefe de exploradores sobre los perros, porque se senta tan orgulloso de los perros como lo estaba de todas las criaturas. Hay perros buenos y perros malos se deca una y otra vez a s mismo , y no tenemos que juzgar a los buenos por los actos de los malos. Creo que el conejo Anciano estaba equivocado, pero cmo se puede equivocar un jefe de exploradores? Es una cuestin relacionada con el imperativo categrico. Los buenos actos conducen a buenos resultados. Los actos malos conducen a malos resultados. Pero puede lo bueno llevar a lo malo, o lo malo a lo bueno? Mi padre podra contestar sa pregunta, pero que me condenen si le pregunto en su lenguaje. Y l no hablar el nuestro. En aquel momento el profundo y sordo rumor de los murcilagos empez a irritarle. Las voces de las criaturas tienen un tono mucho ms alto que las voces humanas, de modo que el agudo chillido de un murcilago, que as suena a los odos humanos, parece un estampido bajo para el odo de la criatura. Esta es otra de las razones por las que la mayor parte de los seres humanos no pueden hablar en el lenguaje de las criaturas. James se acerc a la ventana. Est bien! Est bien! dijo. Disolveos y marchaos de aqu. Uno de los murcilagos revolote hasta la ventana y se enganch all. Qu te pasa, muchacho? retumb. Baja el tono de voz, quieres? O pretendes despertar a toda la casa? Ellos no pueden ornos. Yo s que te puedo or. Cmo puede ser? No hay muchos humanos que puedan. Eso no lo s, pero puedo orte, y estis haciendo tanto ruido que no puedo dormir. Lo siento, viejo, pero tenemos que hacerlo. Por qu? Bueno, en primer lugar porque somos seres nocturnos, lo sabas? S, y qu? En segundo lugar, porque no vemos muy bien. Moiss Topo tampoco ve muy bien y no arma tanto escndalo. S, pero Moiss trabaja bajo tierra, muchacho. No tiene ni rboles, ni establos, ni edificios de los que preocuparse. Lo sabas? Y lo ltimo que deseamos que suceda es chocar contra algo. Se llevara a cabo una investigacin y estoy seguro de que alguien perdera su licencia. Pero qu tiene eso que ver con el ruido? Es nuestro sonar. Qu es el sonar? Sabes lo que es el radar? S. Pues el sonar es como un radar que acta con sonido. Lanzas un grito y, cuando los ecos llegan hasta ti, sabes dnde se encuentra cada cosa. Slo por el eco?

53

As es. Quieres intentarlo? Vamos. Espera un momento. Nada de engaos. Cierra los ojos. Y ahora acta con el sonar. Qu debo gritar? Cualquier cosa que quieras. PREGONAMOS! grit James. El murcilago hizo una mueca de dolor. He odo tres ecos dijo James. Cmo eran? Pregonamos. Eso era la granja grande. Pregn. El ahumadero. Pregona. El roble. Ests captando el truco, muchacho. Y ahora, por qu no practicas un poco? Eso no nos molestar a nosotros. Ninguno de nosotros utiliza esos nombres, excepto un chiflado del sur que siempre grita Carlsbad. Ms adelante, James se enamor. Fue una pasin loca, que le consuma, dirigida hacia la candidata que menos se poda esperar. Obedeciendo la ltima advertencia del moribundo George Marmota, se dirigi hacia los lmites de la propiedad para pedirle a Paula, la cerda, que respetara los lmites. Fue un amor a primera vista. Paula era blanca, con manchas negras, o negra con manchas blancas era del tipo chino Poland, y su peso era muy superior al normal. A pesar de todo, James la adoraba. Le llevaba brazadas de manzanas del huerto, que ella coma metdicamente, sin darle siquiera las gracias. A pesar de todo, James la amaba. Se convirti en un motivo de desesperacin para la Gran Escuela Roja. Mueco enamorado espet el Profesor. Es un buen ejemplo de ese chiste sobre mi esposa es tan gruesa dijo uno de los vigilantes. El matrimonio est completamente descartado dijo el Conejo anciano. Ella le dobla la edad. Y tambin le dobla el peso, por lo menos. Graznidos. Si se atreve a traer aqu a esa mujer dijeron las Debutantes, no le volveremos a dirigir la palabra. Cuando estaba en el interior del establo, James soaba y se mostraba despistado. Preparado para el seminario de biologa dijo. Hoy tocan matemticas espet el Profesor con una mirada crtica. S, Paula. Yo soy el Profesor. Lo siento, seor. Comenzaremos con una revisin de la aritmtica binaria. Confo en que todos recordaris que el sistema decimal utiliza la base diez. Contamos del uno al diez, del diez al veinte, del veinte al treinta, etctera. El sistema binario, en cambio, est basado en el cero y el uno. Cero es cero. Uno es uno. Pero dos es diez. Tres es once. Cuatro es cien. Cul sera entonces cinco, James? Cien y Paula. Se suspende la clase.

54

A partir de entonces, James comenz a faltar a las clases. Se supona que ayer debamos haber comenzado una excavacin inform Moiss Topo, pero l no apareci por aqu. A m me cort mi sesin de oratoria dijo Jack Johnson. Ese chico se est apartando de nosotros. Os habis dado cuenta de cmo se peina? preguntaron las Debutantes. Oh, vamos! exclam Su Eminencia. Si el chico desea algo ardientemente, por qu no podemos? El chico se comportar de un modo moralmente recto le interrumpi fijamente el jefe de exploradores. Esto no se puede solucionar con frmulas simplistas dijo el Profesor. Aqu hay implicadas emociones y el cerebro nunca est relacionado en trminos lingsticos con el cerebelo. La situacin se resolvi por s misma una tarde en que James, cuidadosamente peinado y cepillado, llev otra brazada de manzanas a su amada. Paula las devor tan impasible como siempre, mientras James permaneca sentado, mirndola devotamente. Al parecer, aquella tarde Paula tena un hambre excesiva, porque cuando James comenz a acariciarla, ella intent devorarle. James sac de un tirn el brazo de su boca, y retrocedi, lleno de horror y desilusin. Paula! exclam. Slo me amas por m mismo. Khonyetchna gru Paula en cirlico. James regres a la Gran Escuela Roja de un sombro humor. Desde luego, todo el mundo haba visto aquel desagradable incidente, y todos hicieron lo que mejor pudieron para mostrarse ante James con mucho tacto. Maana habr fisiologa dijo el Profesor. Discutiremos el equilibrio de iones de hidrgeno en la sangre. S, seor. Tenemos que empezar a conocer a los compositores modernos, muchacho. S, seor. Ya sabes que el esquisto es una roca que contiene petrleo dijo Moiss Topo. Pero por qu no hay petrleo en el esquisto rojo? Tiene que existir una razn matemtica que lo explique. Intentaremos encontrarla, seor. Saca el pecho y acta como un hombre dijo el jefe de exploradores. Lo estoy intentando, seor. Es mucho mejor haber amado y perdido que no haber amado nunca dijo el Presidente. Entonces, un cervatillo se situ junto a James y murmur: Est bien. Sentimos mucho que eligieras a la chica incorrecta, pero eso le tiene que ocurrir a todo hombre por lo menos una vez. As es como se encuentra a la mujer adecuada. James rompi a llorar y grit y grit por su amor perdido, mientras el cervatillo le acariciaba, pero al final se sinti curiosamente aliviado. James dijo el Profesor, tenemos que hablar seriamente.

55

S, seor. Aqu? No, ven al bosquecillo de sauces. Y se dirigieron al bosquecillo de sauces. Ahora estamos solos dijo el Profesor. James, tienes que empezar a hablar a tu padre y a tu madre. S que puedes hacerlo. Por qu no lo haces? Que me condenen si lo hago, seor. Ellos no hablarn con nosotros. Por qu debo hablar con ellos? James, ellos no saben cmo hablarnos. No ests siendo injusto? Podran intentarlo. Y estoy seguro de que lo haran si tuvieran una clave, pero no la tienen. Y ahora, escchame. T eres nuestro nico lazo de unin con ellos. Te necesitamos, James, como diplomtico. Tu padre y tu madre son personas muy agradables; no han cazado ni matado a nadie en la Colina Roja, y estn plantando muchas cosas. Todos nosotros vivimos juntos muy agradablemente. Admito que tu madre pierde la paciencia con el jefe de exploradores y con su tropa porque no se apartan de su camino cuando ella sale a tender la ropa, pero eso sucede porque ella tiene un carcter bohemio. Ya sabemos que los artistas son seres impredecibles. No hablar con ella dijo James. Tu padre es un intelectual de mucho calibre y fue a Rutgers. T has trado a la Escuela muchas de sus ideas y especulaciones, que son estimulantes y apreciadas. Con toda justicia, deberas permitirle saber lo muy agradecido que le estamos. l no me creer. Pero, por lo menos, deberas hablar con l. No hablar con l. Es viejo, viejo, viejo y aferrado a las tradiciones. Es un cubo. Est atrapado en una sociedad estructurada. De dnde has sacado eso? De mi padre. Bien, entonces lo ves? No, no lo veo dijo James tercamente. No hablar con ellos en su lenguaje. Primero tienen que intentar hablar el nuestro. En otras palabras, quiere eso decir que has optado por nosotros? S, seor. Hasta llegar a la exclusin de ellos? S, seor. Entonces, no hay nada ms que decir. Connie le dijo Constance a Constantino, tenemos que hablar muy seriamente. Ahora? S. De qu? De Jamie. Qu pasa con Jamie? Es un nio problemtico. Cul es su problema? Va retrasado. Volvers a empezar con eso? Vamos, Connie. Ha aprendido a andar. Qu ms quieres?

56

Pero no ha aprendido a hablar. Hablar! Hablar! Hablar! Constantino pareca como si estuviera maldiciendo. Palabras! Palabras! Palabras! He vivido toda mi vida con ellas, y las odio. Sabes lo que son las palabras? Son como balas que utiliza la mayora de la gente para cargarse a los dems. Las palabras son armas para los asesinos. El lenguaje debera ser la poesa ms maravillosa de la comunicacin, pero lo hemos degradado, lo hemos envenenado, lo hemos corrompido hasta convertirlo en algo hostil, utilizndolo continuamente en una competicin entre ganadores y perdedores. Y el ganador nunca es el hombre que tiene algo que decir; el ganador es siempre quien tiene el revlver ms rpido de todo el Oeste. Esas son las simples palabras que tengo que decir sobre las palabras. S, querido dijo Constance, pero nuestro hijo tendra que estar disparando palabras a estas alturas, y no lo est haciendo. Espero que no llegue a hacerlo nunca. Tiene que hacerlo, y nosotros tendremos que llevarle a una clnica; es un autista. Autismo dijo el Profesor es una inmersin anormal en la fantasa, en detrimento de la realidad externa. He conocido a muchas vctimas de laboratorio que han sido empujadas hacia ese estado deplorable mediante diablicos experimentos. Se puede expresar eso en trminos matemticos? pregunt Moiss. No puedo seguir tus palabras. Ah, s! Cok cok. Yo mismo tengo alguna ligera dificultad para entenderlo. Estoy seguro de que nuestro valioso amigo ser lo bastante amable como para simplificar. Est bien admiti el Ratn Blanco. l no hablar. No hablar? Por el amor de Dios, si no podemos pararle! Ayer mismo se enzarz conmigo en una disputa de dos horas sobre las reglas de orden de Robert, y No hablar lenguaje humano. Oh! Ah! La cuest es si poede dijo la Gallina Caldea. Muchos de los que han nato bajo el signo de Torso encuentran difficulto hacerlo Tauro! Tauro! Y tranquilzate. Puede hablar, pero no quiere. Qu es una fantasa? pregunt Moiss. Una alucinacin. Y qu es eso? Algo que no es real. Quieres decir que l no es real? Pero si le vi ayer y No tengo la intencin de discutir aqu la metafsica de la realidad. Los que estis interesados en saberlo, podis seguir mi curso sobre Tesis, Anttesis y Sntesis. La situacin con James es muy simple. Habla con nosotros en nuestro propio lenguaje; se niega a hablar con sus padres en su lenguaje; ellos estn alarmados. Y por qu estn alarmados? Porque creen que es un autista. Se piensan que es irreal?

57

No, Moiss dijo el Profesor pacientemente. Ellos saben que l es real. Pero creen que padece un obstculo de tipo psicolgico que le impide hablar el idioma humano. Saben que habla con nosotros? No. Entonces, por qu no se lo decimos? En ese caso, todo quedar bien. Y por qu no se lo dices t? No puedo hablar con ellos. Es que hay aqu alguien que sepa? No hubo respuesta. Ya ves adnde lleva tu brillante sugerencia dijo el Profesor. Y ahora, llegamos a la encrucijada de la situacin. Van a enviarle a una escuela especializada. Qu le pasa a nuestra escuela? Ellos no saben nada de nuestra escuela, bobo! Quieren que vaya a una escuela donde pueda aprender a hablar ingls. Qu es eso? El idioma que ellos hablan. Oh! Bien, cok cok, como nuestro ms estimado y valioso erudito que eres, seguramente no podrs oponer ninguna objecin a ese programa, mi querido Profesor. Hay un dilema dijo sombramente el Ratn Blanco. Di cul es, yo digo, descrbelo y veremos, cok cok, veremos cmo nos las arreglamos. Est tan acostumbrado a hablar con nosotros, que me temo no llegar a aprender a hablarles a ellos. Pero por qu tendra que desear hablarles, mi querido amigo? Porque tiene Rutgers ante s, en el futuro. Ah, s! Claro est. Tu querida alma mter. Pero sigo sin desentraar la cuestin, yo digo, sigo sin comprender la dificultad bsica. Vamos a tener que hacerle cambiar. Qu has dicho? Vamos a tener que dejar de hablarle. Tenemos que romper la costumbre que tiene de hablar con nosotros, de modo que pueda as aprender a hablar con ellos. Nadie puede hablar ambas lenguas. No querrs decir que hay que destruirlo todo, verdad, Profesor? S, eso es exactamente lo que quiero decir. No comprendis? No importa adnde vaya, siempre se encontrar con otros como nosotros. Tenemos que romper su costumbre. Y ahora. Por su propio bien. El Profesor empez a pasearse de un lado a otro, con enojo. Llegar a olvidarse de cmo se habla con nosotros. Le perderemos. se es el precio que hemos de pagar. Mi mejor alumno. Mi favorito. Tal como es ahora, nunca podr llegar a ser un Phi-BetaKappa. Las Debutantes parecan estar desesperadas. Queremos mucho a ese muchacho dijeron. Es un ser lleno de alegra. No lo es afirm el conejo Anciano. Se puede confiar en l, es leal, amistoso, corts, amable, obediente, carioso, ahorrativo, valiente, limpio y respetuoso.

58

Me lo dijo todo sobre E igual a M por C elevado a la segunda potencia dijo Moiss. Eso me permiti comprender algo. Eso cambiar el mundo. Acuario dijo miss Leghorn profundamente. Es una lata, una preocupacin, una molestia, un, un humano espet el Profesor. No pertenece a nuestra Escuela. No queremos tener nada que ver con l. Nos vender tarde o temprano. Destruid! Destruid! se detuvo, desmoronndose por completo. Yo tambin le quiero, pero tenemos que ser valientes. Vamos a perderle, pero tenemos que ser valientes en beneficio suyo. Y ser mejor que alguien advierta de esto a la princesa. James James Morrison Morrison abri un poco ms la puerta del establo y penetr en la Escuela. No caba la menor duda de que senta un gran orgullo al poder andar. De una forma un tanto extraa, era como un reflejo del pavoneo del Presidente. Buenas tardes, damas y caballeros dijo, tan corts como siempre. Las Debutantes se sorbieron la nariz, y se marcharon. Qu diablos les pasa? pregunt James con curiosidad. Se volvi despus hacia el Topo y aadi: To Topo, acabo de escuchar algo en la casa que te interesar. Parece ser que el modelo de Newton sobre el universo se desmorona. El tiempo no es reversible desde el punto de vista matemtico, y En aquel momento, Moiss dej de escuchar y se escabull bajo tierra. Qu diablos le pasa? pregunt James. No hubo respuesta. Todos los dems haban desaparecido tambin. El largo y terrible silencio acababa de empezar. El pollo se pavone, acompaado por su harn y, al pasar junto a l, ignor a James. Martha W. Marmota, que se haba hecho cargo de las tareas de George era su nuera, tambin ignor a James. Por all no se poda ver ni al Profesor, ni al jefe de exploradores. Los conejos y los cervatillos se haban escondido en el bosque. Moiss Topo decidi comenzar antes su perodo de hibernacin. Jack Johnson se dirigi hacia el sur para pasar el invierno y, de repente, Su Eminencia traslad su residencia al territorio de Paula. Los cuervos no resistieron el desafo de un espantapjaros art nouveau, situado en una granja enclavada a casi dos kilmetros de distancia, y tambin se marcharon. James James haba quedado abandonado. Quieres leerme la palma de la mano? le pregunt a miss Leghorn. Cloc cloc replic ella. Princesa pregunt, por qu razn nadie quiere hablar conmigo? Meou replic ella. James haba sido abandonado. Bueno, al menos ha aprendido a andar dijo el doctor Rapp, y eso es una prognosis favorable. Lo que me extraa es que pueda ser autista en una casa tan articulada. Podra uno pensar Alto. Tengo una idea. Es posible que su hogar sea tan articulado que su autismo no sea ms que una negativa a competir con sus mayores? Pero no hay ninguna clase de competencia en nuestro hogar dijo uno de los dos Connies.

59

No capta usted el potencial de la idea. En nuestra sociedad, si uno no gana, ha perdido. Ese es nuestro mayor error contemporneo. James puede muy bien sentir miedo al fracaso. Pero si slo tiene tres aos de edad Mi querida seora Dupree, la competencia comienza ya en el vientre materno. No en mi caso dijo Connie con indignacin. Yo tengo el vientre ms rpido de todo el Oeste. S. Y ahora, si me permite, comenzar la primera leccin. Abra esa puerta. Gracias el doctor Rapp apret un botn del intercomunicador. Trigame un vaso de zumo de naranja. Cuando tuvo ante l el vaso de zumo de naranja, dijo: James, te gustara tomar un poco de zumo de naranja fro? Toma llen una cuchara y se la ofreci a James. Bien. Te gustara tomar ms? Entonces, dime lo que es esto y el doctor Rapp cogi una pequea pelota. Es una pelota. James. Repite despus de m pelota. S dijo James. No habr ms zumo de naranja, James, hasta que no hayas hablado. Pelota. Pelota. Pelota. Y despus el zumo. S. Quiz prefiera el gusto a limn dijo el doctor Rapp a la semana siguiente; apret el botn del intercomunicador y pidi: Un vaso de zumo de limn, por favor. Una vez servido el vaso, pregunt: James, te gustara tomar un poco de zumo de limn fro? llen una cuchara y se la ofreci a James, que trag su contenido. Bien. Te gustara tomar ms? Entonces, dime lo que es esto. Es una pelota, James. Repite despus de m Pelota. Pelota. Pelota. S dijo James. Trataremos de probar con el helado dijo el doctor Rapp a la semana siguiente. No podemos permitir que caiga en un modelo de comportamiento social familiarizado. Se le tiene que desafiar apret el botn del intercomunicador y pidi: Un helado de chocolate, por favor. James sabore la primera cucharada de helado de chocolate, pero se neg a identificar la pelota por su nombre. S dijo. Estoy empezando a soar con esa condenada expresin se quej el doctor Rapp. Un centurin romano se me acerca, desenvaina la espada y dice s. Y nada ms. Una idea. Ser un smbolo flico? La sexualidad comienza con la concepcin. Acaso el nio estar rechazando los hechos de la vida? Apret el intercomunicador. James, aqu tenemos un pltano. Te gustara tomar un bocado? Haz lo que quieras. Bien. Bien. Quieres ms pltano? Entonces, dime lo que es esto. Una pelota. Pelota. Pelota. Pelota. S.

60

Estoy fracasando dijo el doctor Rapp, abatido. Quiz sea mejor que vaya al doctor S para tomar un refresco Pero qu estoy diciendo? Es el doctor Damon. Alto. Una idea. Damon y Pytias. Una amistad. Puede ser que me haya comportado demasiado clnicamente con James? Debo establecer un lazo de fraternidad con l. Buenos das, James. Hoy es un maravilloso da de octubre. Las hojas del otoo son muy bonitas. Quieres venir a dar un paseo conmigo? S contest James. Bien. Bien. Adonde te gustara ir? A Rutgers contest James con toda claridad. Qu has dicho? He dicho que me gustara ir a Rutgers. Pero esto s es gracioso Ests hablando. S, seor. Y por qu no has hablado antes? Porque no quera hacerlo. Y por qu ests hablando ahora? Porque quiero ver los bancos de la vieja Raritan. S, s. Ya comprendo. O no comprendo? el doctor Rapp apret el comunicador. Por favor, pngame con el doctor S, quiero decir con el doctor Damon al telfono. Dgale que creo haber hecho un importante descubrimiento. Descubrir dijo James, es ver lo que todo el mundo ve, pero pensando lo que nadie ha pensado antes. Qu piensa usted al respecto? Quiere que lo discutamos mientras nos acercamos a Rutgers? As lleg el segundo verano. James y su padre estaban paseando por el prado mientras sostenan un acalorado debate sobre los lirios barbados, palabra que, por otra parte, James pronunciaba mal. El tema de la discusin consista en determinar si los lirios deban ser cogidos y colocados en un florero, o dejados solos. James adopt la posicin de que se trataba de damas muy delicadas que no deban ser molestadas. Su padre, en cambio, siempre pragmtico, declar que las flores tienen que justificar su existencia mediante la decoracin de un hogar. Padre e hijo terminaron por separarse con una sensacin de desesperacin y Dupree senior se dirigi hacia los melocotoneros. James James Morrison Morrison permaneci tranquilamente en el prado, mirando a su alrededor. Entonces, escuch un cok cok familiar y el Presidente apareci, surgiendo de debajo del matorral de lilas. Vaya, si es mi viejo amigo, el manaco sexual. Cmo ests? El pollo se le qued mirando fijamente. Y cmo estn Phyllis, Frances, Felice y todos los dems, seor Presidente? Sus nombres son, yo digo, la nomenclatura es, cok cok, Gloria, Glenda, Gertrude, Godiva y en aquel instante, el Presidente se detuvo bruscamente y se qued mirando a James. Pero si t eres el Monstruo! S, seor. Vaya, cunto has crecido! Gracias, seor.

61

Has aprendido ya a hablar con ellos? No muy bien, seor. Por qu no? Tengo un ligero ceceo. Dicen que es porque tengo una lengua algo perezosa. Pero an sigues hablando con nosotros. S, seor. Qu extrao! Digo, eso es algo que no he odo nunca. Creais todos que me iba a olvidar alguna vez? Soy el mejor alumno del Profesor, y me muero por ir a la querida y vieja Rutgers. Podemos celebrar una reunin de emergencia ahora mismo en la Gran Escuela Roja? Tengo muchas cosas que decirles sobre las locas y confusas criaturas humanas. A la reunin asistieron la mayor parte de los antiguos, adems de unos cuantos recin llegados. Haba un pollo Plymouth Roca que haba entablado una estrecha amistad con miss Leghorn, quiz porque su nica respuesta a las arengas de la Caldea era un Vaya!. El sinsonte haba terminado por unirse a ellos, ahora que Jack Johnson pareca dispuesto a quedarse en las costas de Florida. Su nombre el del sinsonte era Milton. Haba un nuevo miembro extraordinariamente extico, un pequeo mono brbaro, que se mostraba muy amistoso, pero extremadamente tmido. James le estrech la mano y le pregunt su nombre. Me llamaban Bueno, me llamaban el Gran Zunia. Lo sabe todo. Lo hace todo. Qu es eso de Zunia? El circo Reeson & Tickel. Estabas en el circo? Bueno, s. Yo, yo haca trucos. Lo sabe todo. Lo hace todo. Era lo que ellos llamaban lo que ellos llamaban uno de primera. Ya sabes. Conducir una motocicleta con las luces encendidas. Pero yo, yo S? Pero me estrell cuando estbamos cuando estbamos actuando en Princeton. Destroc el vehculo por completo. Yo bueno, me march cuando estaban reuniendo las piezas. Y por qu te marchaste, Zunia? Yo Yo odio decir esto Bueno Odio el negocio del espectculo. Zunia, estamos encantados de que ests aqu, y sabes que eres ms que bienvenido, pero hay un problema. Bueno Vaya! Slo necesito un poco de fruta de vez en cuando, manzanas y No se trata de comida. Se trata del clima. Los inviernos pueden ser condenadamente fros en la granja de la Colina Roja. No crees que estaras mucho ms cmodo si te fueras ms al sur? Bueno, si es lo mismo, bueno, preferira quedarme aqu. La gente es muy simptica. Si es eso lo que quieres, no hay ningn problema por nuestra parte. Pero mis padres se van a enojar mucho si te ven, as es que ser mejor que te mantengas siempre oculto. De todos modos, soy un tipo nocturno.

62

Bien. Y ahora, levntate, por favor. Levntate todo lo que puedas y nos pondremos espalda contra espalda. Profesor, somos del mismo tamao? No hubo contestacin. Profesor? El Profesor est indispuesto dijo Moiss Topo. Qu? No ha podido venir. Por qu no? No se siente muy bien. Dnde est? Arriba, en su estudio. Ser mejor que vaya y No, espera. Tenemos Zunia y yo el mismo tamao? Hay alguien que lo pueda decir? Todo el mundo estuvo de acuerdo en que James y Zunia tenan aproximadamente el mismo tamao. James prometi traer alguno de sus jerseys y de su ropa interior de lana para que Zunia se abrigara durante los meses de invierno. Si t bueno, no estoy pidiendo Pero me gustara tanto llevar un jersey con la palabra Boston en l Boston! Y por qu Boston? Porque all odian el negocio del espectculo. James trep a una de las fuertes vigas de roble que sostenan el techo del establo, ech a andar sobre la pesada viga, por encima del pajar vaco, actuando con tanta naturalidad como un trabajador sobre un elevado andamio su madre se habra puesto a gritar al verle, lleg ante una pequea hendidura situada en el desvn, y llam amablemente. Quin es? pregunt una voz dbil. Soy el Monstruo, seor. He vuelto. No! De veras? Entra, entra. James introdujo la cabeza por la hendidura. El estudio estaba revestido de musgo. Sobre el suelo, donde se encontraba el Profesor, haba manojos de hierba seca y hojas de hierbabuena. Pareca estar enfermo y encontrarse muy dbil, pero sus ojos rojos de albino eran tan feroces como siempre. Bueno, James, has vuelto dijo, jadeando. Nunca cre Hablas ya con ellos? S, seor. Y sigues pudiendo hablar con nosotros. Nunca habra credo Phi-BetaKappa cum laude para ti. No cabe la menor duda. Estuve en Rutgers, seor. De veras? Estuviste? Y? Es maravilloso, exactamente como usted me dijo minti James. Y an le recuerdan all. No! S, seor. No pueden comprender cmo consigui escapar. Creen que, probablemente, burl al asistente del laboratorio, pero unos pocos dicen que le hizo algo. Que le chantaje. El Profesor trat de rer, pero le surgi una dolorosa tos seca. Una vez desaparecido el espasmo, James pregunt: Qu le ocurre, seor? Nada. Nada. Probablemente es un poco de gripe asitica. Nada serio.

63

Dgamelo, por favor. El Profesor se le qued mirando. La ciencia es la dedicacin a la verdad dijo. Ser honrado. Estoy gravemente herido. Oh, seor! Cmo? Un rifle de aire comprimido. Un par de chicos de la granja. Quines son? Del lugar rico? Les voy a James! James! En la ciencia no hay lugar para la venganza. Acaso Darwin tom represalias cuando le ridiculizaron? No, seor. Lo hizo Pasteur? No no, seor. Permanecers fiel a lo que te he enseado? Lo intentar, seor, p-pero esos malditos chicos Nada de encolerizarse. Razona siempre; no te encolerices nunca. Y nada de lloriqueos, James. Necesito ahora de tu coraje. Si es que tengo algo, seor. Claro que lo tienes. Recuerdo lo de George. Ahora, quiero que ocupes mi lugar y contines mis clases. Oh, Profesor! Usted se pondr Supongo que mantienes unas relaciones parlantes con tu padre. Aprende todo lo que puedas de l y psalo a nosotros. Eso es una orden, James. S, seor. No ser fcil. Nunca hay nada que sea fcil. Y ahora, te voy a pedir un acto de gran coraje. Seor? No puedo seguir as. Es demasiado doloroso e intil. Profesor, quiz podamos No, no. No tengo salvacin. Si no hubieras interrumpido mis clases de anatoma cuando te enamoraste de Paula, quiz volvi a toser, an ms dolorosamente; finalmente, dijo: James, acaba esto por m lo ms rpidamente que puedas. Ya sabes lo que quiero decir. James qued estupefacto. Al fin, se las arregl para murmurar: Ssseor S, ya veo que comprendes. Seor, no po-podra. Claro que puedes. Pero no sabra cmo. La ciencia siempre encuentra un camino. Permtame por lo menos preguntarle a mi No preguntars nada a nadie. No se lo dirs a nadie. Pero, entonces me deja completamente solo con esto S, as es. As es como maduramos. Seor, no tengo ms remedio que negarme. No puedo hacerlo. No. Slo necesitas tiempo para tomar una decisin. No hay una reunin all abajo? S, seor. Yo mismo la solicit. Entonces, regresa a tu reunin. Dales mis mejores recuerdos. Y vuelve con rapidez. Con rapidez. El Profesor comenz a temblar y a moverse ligeramente sobre la hierba seca.

64

Tiene algo para comer, seor? Le traer algo, y despus volveremos a hablar del asunto. Tiene que aconsejarme. Nada de dependencias dijo el Ratn Blanco. Tienes que decidirlo por ti mismo. El Presidente se encontraba en el apogeo de su oratoria cuando James baj del desvn y se sent junto a sus amigos, las aves y las bestias, pero termin de hablar rpidamente y concedi la palabra a James James, que se levant y mir a su alrededor. Les voy a hablar de ellos empez a decir James con serenidad. Me he encontrado con ellos y he vivido con ellos y ahora empiezo a comprenderles. Tenemos que comprenderles. La mayora de ellos son unos condenados destructores, eso ya lo sabemos todos, pero lo que no sabemos es que una nueva generacin se est alzando en revuelta en contra de la destruccin. Son de nuestra clase. Viven en paz y armona con la tierra; tomen de ella lo que tomen, lo devuelven; no matan, y luchan contra quienes lo hacen. Pero son jvenes y dbiles; son superados en nmero y necesitan nuestra ayuda. Tenemos que ayudarles. Tenemos que hacerlo! Hasta ahora, no hemos hecho nada. Nos ocultamos de los destructores y utilizamos nuestra inteligencia para intentar burlarles. Slo hemos sido vctimas pasivas. Ahora, tenemos que convertirnos en activistas, en activistas militantes. Al Profesor no le gustar esto; ese gran erudito an cree en la razn y en la luz. Yo tambin, pero me reservo la razn y la luz slo para quienes tambin se dejan guiar por la razn y la luz. En cuanto al resto, accin militante. En cierta ocasin, le o contar a mi padre una historia sobre Confucio, un gran sabio que vivi hace ya muchos aos. Aunque l era humano, se pareca mucho a nuestro Profesor, y fue casi tan sabio como l. Uno de sus estudiantes se le acerc y le dijo: Maestro, un nuevo hombre sabio llamado Cristo ha aparecido en Occidente. Ensea que debemos devolver bien por mal. Cul es tu opinin?. Confucio lo pens y contest: No. Si devolvemos bien por mal, qu devolveremos a cambio del bien? Hay que devolver bien por bien. En cuanto al mal, hay que devolver justicia. La voz de James comenz a temblar. Ellos han disparado contra el Profesor. Eso ya lo sabais, verdad? Le han disparado. No est indispuesto. Est all arriba, est herido y sufre. Tenemos que aprender a devolver una justicia militante a cambio del mal. Ya no podemos seguir utilizando este establo como un santuario. Tenemos que abandonarlo cuando nos graduemos, para viajar y ensear. Se est librando en estos momentos una batalla desesperada por conservar lo poco que queda de nuestra tierra. Todos nosotros tenemos que unirnos a la lucha. Pero cmo? pregunt Moiss Topo muy razonablemente. Ese ser el tema de mi primera leccin, maana contest James. Y ahora, con el permiso de nuestro distinguido Presidente, quisiera pedir la disolucin de esta reunin. Tengo que cuidar al Profesor. De acuerdo dijo el gallo. Terminamos? Gracias, miss Plymouth. Se disuelve esta reunin. Zunia dijo James, esprame aqu, por favor. Necesitar tu ayuda. Vuelvo dentro de un momento.

65

James se dirigi al manzano ms prximo y comenz a recoger manzanas cadas y a lanzarlas al espacio. Su madre mir por la ventana de la cocina y sonri al ver a un nio pequeo y feliz que se distraa en una tarde de verano. Si hago lo que me pide el Profesor, ser asesinato, pens James. Ellos le llaman matar por compasin, pero he odo decir a mi padre que, de todos modos, es un asesinato. Mi padre dice que algunos doctores lo hacen deliberadamente, dejando de dar determinadas medicinas. Y l dice que eso tambin es asesinato, y no lo aprueba. Dice que la religin lo condena y que si alguien lo hace ir al infierno, est donde est. l dice que la vida es algo sagrado. Pero el Profesor sufre. Le duele mucho, y dice que no hay esperanzas de salvarle. No quiero que le siga doliendo. Quiero que sufran los chicos que dispararon contra l, pero no el Profesor. Podra llevarle un poco de leche y dejarle que muera por s mismo, pero eso puede tardar mucho tiempo. No sera justo para con l. As es que muy bien ir al infierno. James regres a la casa, se dirigi ceceante a su madre y le pidi amablemente un vaso de leche caliente para matar el hambre hasta la hora de cenar. Recibi el vaso de leche; subi despus a su habitacin y lo dej all. Se dirigi a continuacin al cuarto de bao de sus padres. Se apoy sobre el lavabo, empinndose, y abri la puerta del armario de medicinas, el que le haban dicho que no deba tocar, so pena de terribles castigos. Tom un pequeo frasco de una de las estanteras. Llevaba una etiqueta que deca: Seconal. Estaba lleno de unas cpsulas anaranjadas. James James sac una de las cpsulas, volvi a dejar el frasco donde estaba, cerr el armario y baj del lavabo. Qu ests cogiendo? le pregunt la princesa birmana. Una medicina contest James con sequedad, volviendo despus a su habitacin. Abri la cpsula y verti su contenido en el vaso de leche. Lo agit con el dedo ndice. Vamos, James, tendrs que animar un poco ese humor. Lo siento, no estoy muy bien ahora, princesa. De hecho, me siento muy mal. Por qu? Qu sucede? No te lo puedo decir. No se lo puedo decir a nadie. Perdname. Llev el vaso de leche al Gran Establo Rojo, donde Zunia le esperaba pacientemente. Gracias le dijo James. Y ahora, mira. Tengo que subirme a esa viga, y no puedo hacerlo llevando este vaso de leche. T puedes hacerlo con facilidad. Sube arriba con el vaso. No lo tires. Me encontrar contigo sobre la viga. Se encontraron en la viga y James recuper el vaso. Parece leche, pero tiene un gusto extrao dijo Zunia. No la habrs bebido! Bueno, no Slo la prob con la lengua, ya sabes. Curiosidad. Es algo, bueno, tradicional entre nosotros. Oh! Bueno, eso est bien. Es una medicina para el Profesor. Claro. Dile, dile que se ponga bien pronto. No tardar en estar bien le prometi James.

66

Zunia se march de un salto, catapultndose hacia otra galera vaca. James cruz la viga y llam al estudio del Profesor. Soy James de nuevo, seor. Apenas si pudo escuchar el dbil sonido. Asom la cabeza por la hendidura. El Profesor estaba temblando. Le he trado algo, seor. Un poco de leche tibia. James coloc el vaso cerca de la cabeza del Profesor. Por favor, beba un poco. Esto le fortalecer. Imposible. Hgalo por m, seor. Eso, al menos, se lo debe a su mejor alumno. Y despus, discutiremos su proposicin. James esper hasta que vio cmo el Ratn Blanco comenzaba a beber. Apart la cabeza, se sent en la viga y comenz a charlar ligeramente, mientras las lgrimas nublaban sus ojos. Su proposicin, Profesor, plantea un dilema interesante en la relacin entre maestro y alumno. Permtame que le diga algo sobre mi luntico maestro en la escuela especializada, el doctor Rapp, y sobre mis relaciones con l. Valoro en mucho su opinin. Qu tal est la leche, seor? Terrible. Has dicho luntico? Bbasela de todos modos. S, luntico. Es un psiquiatra, excesivamente instruido, y No puede producirse un exceso de instruccin. No para un genio como usted, seor, pero en el caso de gente inferior una educacin excesiva produce alejamiento de la realidad. Y eso es lo que le sucede al doctor Rapp. Tienes que ser especfico dijo el Ratn Blanco con severidad. Bien, seor. Permtame compararle con l. Usted siempre ha comprendido la capacidad y el potencial de sus estudiantes, tratndolos de acuerdo con ello. El doctor Rapp estaba tan empollado de erudicin que nunca se preocup de comprendernos; trataba simplemente de adaptarnos a los casos sobre los que haba ledo en los libros de texto. Hum. En qu escuela estudi? Me tema que preguntara eso, seor. No le gustar la respuesta. Fue en el Colegio Universitario Abigail. Qu? Qu? En el Colegio Universitario Abigail, seor. Ha terminado ya la leche? S, y estaba muy mala. Pero ya parece sentirse ms fuerte, seor. Dnde est el Colegio Universitario Abigail? En un estado llamado Kansas. Hum. Un colegio recin construido. No es ninguna sorpresa. Las palabras del Profesor comenzaron a ser balbuceantes. James comenz a balancearse de un lado a otro, lleno de agona. Qu haras t si ese, ese Abigail te propusiera estudiar all, James? Oh, seor! Esa no es una pregunta justa. No me gusta ni respeto al doctor Rapp. Le quiero a usted. No hay lugar para el amor en la ciencia. No, seor. Siempre hay que buscar la objetividad. Eso es lo que usted me ense. Me estoy durmiendo James Zunia Qu pasa con Zunia, seor?

67

Te gusta? Mucho, seor. Disfrutar usted mucho ensendole. No, no dejes de venir con nosotros, ya sabes. No dejes que te convenza de ir a Princeton, s? Nunca, seor. Rotgers por siempre. Se produjo una pausa larga, muy larga. La dolorosa y lenta agitacin que se estaba produciendo en el interior del estudio, se detuvo. James asom la cabeza. El vaso de leche estaba vaco. El Profesor haba muerto pacficamente. James extendi la mano, lo recogi, lo llev a travs de la viga y descendi por la columna de madera de roble con el cuerpo en una mano. Una vez abajo, peg tres fuertes patadas sobre el suelo. Repiti la seal tres veces. Finalmente, Moiss Topo apareci, surgiendo de las profundidades. Eres t, James? S. Por favor, ven conmigo, to Topo. Necesito tu ayuda. Moiss se fue arrastrando junto a James James, parpadeando en el crepsculo. Hay problemas, James? El Profesor ha muerto. Tenemos que enterrarle. Eso es una vergenza. Y nunca pudimos comenzar mis lecciones de astronoma. Dnde est el cuerpo? Aqu mismo. Lo llevo yo dijo James, quien condujo a Moiss hacia el reloj de sol que haba junto al prado sur. Excava aqu, to Topo. Quiero enterrar al Profesor bajo el centro del pedestal. Eso es fcil dijo Moiss. Empez a excavar y desapareci bajo tierra. Pequeos montoncillos de tierra surgan de vez en cuando por la boca del tnel. Finalmente, Moiss reapareci. Todo est preparado. He hecho una pequea y bonita cmara funeraria en el mismo centro. Dnde est l ahora? James coloc el cuerpo en la boca del tnel. Moiss lo fue empujando por delante de l, volviendo a perderse de vista. Reapareci en otro montoncillo de tierra. Slo hay que llenarlo explic, como pidiendo disculpas. Hay que apretarlo slidamente. No queremos que aparezca por aqu ningn ladrn de tumbas, verdad? No dijo James. Hay que enterrarle para siempre. Moiss termin la tarea, murmur unas cuantas palabras de condolencia y se march, arrastrndose. James se qued mirando fijamente el reloj de sol. Militante dijo al final, y despus se volvi. La esfera de bronce del reloj de sol llevaba grabada una frase del inmortal Thomas Henry Huxley. Deca: El gran fin de la vida no es el conocimiento, sino la accin.

DIENTES LARGOS
Edgar Pangborn

68

Dnde acaba la barbarie y comienza la civilizacin? O dnde acaba la bestia y comienza el hombre? He aqu una inquietante pregunta que slo los ms dogmticos se atrevern a contestar tajantemente. Mi palabra es veraz. Cmo puedo probarlo? Nac en Darkfield, no? Falt de all por treinta aos, despus del colegio, pero cuando volv todava era yo Ben Dane, uno de los Dane de Darkfield, el hijo mayor del juez Marcus Dane. Y ellos saben que mi palabra es veraz. Mi mujer muri y me hart de todas las ciudades; despus tambin muri mi hermano soltero Sam, que vivi toda su vida aqu en Darkfield, con su oficina legal en Lohman, nuestra ciudad ms cercana, 6.437 habitantes. Un ataque al corazn a los cincuenta aos; yo lo adoraba. Muri Helen, y despus Sam, as que envolv mis pocas cosas y me vine a casa, heredando a Adelaide Simmons, ama de llaves de Sam, con su estabilidad inflexible y su cocina celestial. La nostalgia en Maine es un asunto serio a la edad madura; tuve que resignarme. Esperaba una transicin gradual hacia mi vejez sin infancia, jugando al ajedrez por correspondencia, o traduciendo algunos clsicos. Pens que poda dar por garantizado el respeto continuo de mis vecinos. Digo que mi palabra es veraz. Recordar de nuevo aquel momento, a mediados de marzo, hace algunos aos, con la nieve cayendo del cielo de la tarde, un cielo tan sucio como el fondo de un viejo cacharro de aluminio. El camino que iba por detrs de la casa de Harp Ryder haba sido barrido despus de la ltima cada de nieve. Supuse que mi Bolt-Bueket podra recorrer los dos kilmetros hasta su granja, y despus volver, antes de que nos atraparan. Harp me haba pedido que le consiguiera un libro si yo haca un viaje a Boston, cualquier maldito libro que hablara de esquimales, y le consegu uno, el Kabloona, por De Poncius. Vea a los diablos enanos de blanco, corriendo como locos hacia abajo, empujados por el viento, y record haber escuchado en la Oficina de Noticias de Darkfield, tambin conocida como Almacn General de Cleve, que alguien haba mencionado un pronstico de la peor tormenta de nieve en cuarenta aos. Joe Cleve, que no permita poner un aparato de radio en la tienda porque molestaba a su lcera, pregunt al Gran Inquisidor que estaba a tres metros de distancia: Por qu siempre tiene que ser la peor en tantos y tantos aos, y para qu le sirve eso a nadie? La Oficina estaba todava analizando esa pregunta difcil cuando me fui, con mis cigarrillos y todo lo que pude recordar de la lista de compras que me haba hecho Adelaide y que yo me haba olvidado sobre la mesa. No eran ni las tres cuando llegu al camino trasero de Harp, y una rfaga le peg al Bolt-Bucket, como si le diera muerte con una pala. Trat de ganar impulso para llegar hasta el terreno ms alto, gir para evitar a un conejo atontado y me di contra un montn de nieve dura, frenndome de golpe en un sitio del cual nada nos sacara excepto un remolque. Yo tena 57 aos entonces, con mi respiracin daada por tanto cigarrillo y mi corazn ahora lo s tan dbil como el de Sam. Dej de maldecir gradualmente, para evitar movimientos bruscos y me met el Kabloona bajo mi abrigo. Pensaba caminar el kilmetro que faltaba hasta casa de Ryder, quedarme all lo necesario para dejar el libro, decir hola y telefonear para pedir

69

un remolque. Despus, como Harp nunca tuvo un coche ni lo tendra jams, habra que caminar de vuelta y esperar el remolque. Si Leda Ryder supo alguna vez conducir, eso ya no importaba despus que se cas con Harp. Realizaban los trabajos de la granja como lo hacan los antepasados de Harp en la poca de Jefferson. Harp cuidaba sus doscientas gallinas ponedoras con mtodos que se consideraban modernos antes de que las infelices fueran condenadas a las bateras elctricas, pero en todas sus otras tareas se acercaba a lo anticuado. En su gran jardn de la cocina dejaba que un retazo de arbustos creciera solo, algunos centmetros; no sobreviva en otro lado. Unas pocas vacas, algo de terreno para una exigua cosecha y una pequea perra, Droopy, cuya abuela se haba entendido con un perro de patas cortas. En su obesa ancianidad, la nica amenaza de Droopy era un ladrido jadeante. Los Ryder deban de haber cubierto todas sus necesidades vitales excepto el tabaco de mascar y de vez en cuando otro vestido para Leda. Harp poda saltearse el siglo XX, y dudo de que Leda fuera consultada al respecto, a pesar de su obsesiva dedicacin a ella. Leda era treinta aos ms joven y l no deba haberse casado con ella. Del otro lado se poda decir lo mismo: ella no deba haberse casado con l, pero lo hizo. Harp era quiz un dinosaurio, pero yo crec junto a l, que era un ao ms joven. Nadbamos, pescbamos, nos divertamos. Y cuando volv a Darkfield, ya envejeciendo, l fue uno de los pocos que parecieron contentos de verme, hasta donde se puede leer algo en un rostro que era como un promontorio de granito. Quiz dos veces por semana, Harp Ryder sonrea. Remont la cuesta, y not una doble marca, como de ida y vuelta, de neumticos anchos, que ya estaba borroneada por la nieve. Deba de ser el camin de los huevos, que yo haba pasado un cuarto de hora antes en el camino principal. Cada vez que amainaba a mis espaldas el viento del oeste, poda girar y disfrutar de uno de mis paisajes favoritos, el bosque de abedules y abetos. Desde casa de Ryder no hay otro signo de Darkfield, distante tres kilmetros al sudoeste, mas que una cspide de iglesia. En los das claros se puede divisar el monte Calvo y sus dos grandes hermanos, ms de treinta kilmetros al oeste. La nieve se estaba espesando. Fue un alivio y un placer contemplar los aleros negros del granero de Harp y el techo de su Cape Codder. Escorzada, la casa pareca limpia contra el fondo del granero; en realidad, casa y granero estaban conectados por un pasadizo de dos pisos, con cinco metros de ancho y unos trece de largo; madera abajo, gallinero arriba. La ventana del cuarto de los Ryder, orientada hacia el sol del amanecer, estaba un metro ms arriba del techo de ese pasadizo. Realmente se acostaban con las gallinas. Grit, porque Harp estaba a punto de cerrar la gran puerta. La dej abierta para m. Corr, y la tormenta corri detrs de m. El viento del oeste estaba sacudiendo el granero; los remolinos aullaban. La temperatura haba bajado diez grados desde que dej Darkfield: lo deca el termmetro en la puerta del sendero cubierto, y supe que me haba portado como un tonto. Mientras ayudaba a Harp a sujetar la puerta para mantenerla cerrada, cre or que Leda lloraba. Una impresin repentina y confusa. El viento estaba explorando nuevas alturas de la pasin, la puerta chirriaba y Harp me preguntaba: Se rompi el coche?

70

Todava pienso que Leda gema. Si fue as, termin cuando afirmamos la puerta y Harp le acomod una gruesa barra de travs. No pude entender eso: el viejo picaporte seguramente resistira cualquier viento excepto un huracn. El Bolt-Bucket no se rompe. Deberas conseguirte uno, Harp. Es una gran compaa. Todo lo que hizo fue meterse en una cuneta de nieve. Volvers a verlo en la primavera. Las gallinas estaban rascando arriba, sin asustarse aun por la tormenta. Los ojos de Harp eran pequeos brillos grises de inquietud. Ben, t crees que un hombre est viejo a los cincuenta y seis? No. Mis huesos, que envejecan, estaban sufriendo por llegar al calor de su cuarto-cocina-comedor-saln, no por tristes filosofas. Puedo usar tu telfono, verdad? Si no se han cado los cables dijo, sin moverse, como un hombre abatido por otras tormentas. Esos holgazanes no cortaron este verano las ramas que colgaban. Se los dije, claro, les dije lo que pasara Lo que quiero decir, Ben, es: ya soy lo bastante viejo como para tener fantasas tontas? Mi cara deba haberle dicho que yo estaba rumiando algo sobre l y su joven mujer. Frunci el ceo, disgustado porque yo no haba atrapado el sentido. Quiero decir, ver cosas. Cosas que no pueden ser, pero que Eso nos pasa a cualquier edad, Harp. Esa frase fue una estpida forma de interrumpirlo, porque yo estaba impaciente, tena fro, quera pasar adentro. Harp siempre tena una sensibilidad armada en un solo sentido. Su rostro se endureci. Bueno, pasa, calintate. Leda no se siente bien. Ha de tener un resfriado. Cuando ella baj a saludarme, sus ojos estaban enrojecidos. No creo que el viento hubiera hecho aquellos ruidos. La perra Droopy sali de su canasto junto a la estufa para olerme los pies y darme su seal de aprobacin, habitualmente baja. Leda nunca lo pasaba bien all, siendo joven y apasionada, con limitados recursos mentales. Tena veintiocho aos y pareca alta porque llevaba graciosamente su firme cuerpo. Algo en la hosquedad de su gran boca y de sus lcidos ojos grises era sensualidad; otra parte era puro descontento. Me gustaba Leda; su carcter no se inclinaba a la animosidad o a la maldad. Antes de su casamiento, la Oficina de Noticias de Darkfield sola declarar, con su habitual correccin escrupulosa, que Leda haba tenido encima todo lo que llevara pantalones en cincuenta kilmetros a la redonda. Por una vez, la Oficina puede haber pronunciado un grano de verdad en su malicia, porque Leda posea el poder que atrae a los hombres sin palabras ni gestos. Despus de su abrupto casamiento con Harp eso me lo dijo Sam; yo entonces no viva en Darkfield y no la conoca, los chismes sucios se escondieron bajo tierra: enfurecer a Harp Ryder nunca fue saludable. Los cables del telfono todava no haban cado. Mientras yo esperaba que el garaje me contestara, Harp dijo: Ben, no te puedo dejar salir. Qudate. Yo no quera quedarme. Significaba ms trabajo y molestias para Leda, y yo era lo bastante anciano como para anhelar mi madriguera conocida y segura. Pero sent que Harp peda que me quedara por algn asunto propio. Le ped a Jim Short, en el garaje, que siguiera adelante con el Bolt-Bucket si yo no estaba ah para encontrarlo. Jim rugi:

71

Sabes cmo est la tormenta, ahora mismo? Juntando nieve, parece. Jess! Cubri imperfectamente el tubo del telfono. Sent sonar su voz a travs de ecos: Saben, el viejo Ben meti de nuevo esa cosa en el montn de nieve! Qu les parece? Volvi a hablarme. Escucha, Ben, no te puedo prometer nada. Los dos remolques estn fuera ahora. Mejor que te quedes donde ests y des gracias al Seor por haber llegado tan lejos. Est bien dije. No era una cuneta tan grande. Leda nos dio caf. Miraba continuamente hacia el pie de la escalera, donde ya haba una oscuridad como de noche. Una escalera cerrada se inclinaba hacia una puerta frontal nunca usada; detrs de eso estaba la otra sala libre o cuarto de huspedes, donde yo habra de dormir. No s qu esperaba encontrar Leda en esa sombra. En cierto momento, cuando una astilla del fuego hizo un ruido extrao, sus labios se apretaron como para contener un grito. El caf me calent. En ese momento el clima ya no permita discusin. No eran ni las 3:30, pero al oeste y el norte el cielo se haba perdido en un negro furioso. A travs de la silbante cortina blanca pude ver la puerta del granero, unos trece metros ms all. Nadie va a ningn lado a travs de eso dijo Harp. La casa tembl, reforzando sus palabras. Leda, no pareces muy animada. Descansa un poco. Mejor arreglo el cuarto para Ben. Ninguno habl con mucha ternura, pero en l se despert una vehemencia cuando ella se dio la vuelta. Despus alguna otra necesidad dobleg su cara de granito. Todo su cuerpo se inclin hacia adelante, como para ayudarlo a hablar. T no crees que yo pueda estar fuera de juicio? pregunt. Desde luego que no. Qu pasa, Harp? Hay algo en los bosques Algo que no debera estar all. Para m eso fue como un alivio; no tendra que escuchar problemas matrimoniales ajenos. Continu hablando: Deseo, por Jesucristo, que esto le toque a otro alguna vez, as yo puedo decir lo que s sin que se me ran en la cara. Yo no sirvo para fantasas estpidas. Con Harp uno camina sobre huevos. Poda decidir en cualquier momento que yo me estaba riendo. Cuntame le dije. Si hay alguien all ahora, se debe estar congelando. Aj. Se fue hacia la ventana norte, mirando hacia donde el camino se sumerga bajo una blanca confusin. El terreno de Harp se extenda al otro lado del camino, hasta el borde de un bosque enorme y siempre verde. Katahdin est ms de ochenta kilmetros al norte y un poco hacia el este de nosotros. Vivimos en un mundo que se va marchitando y achicando, pero uno poda salir de la granja de Harp y, excepto por el camino ocasional y por los ros, no muy grandes, podra seguir sumergido en los bosques hasta la tundra o hasta Alaska. Harp habl: Es con este tiempo cuando viene. Se hundi en el silln que tena en la cocina y alarg el brazo hasta Kabloona. Apenas haba mirado el libro mientras Leda estuvo con nosotros.

72

Nombre gracioso. Kabloona es la palabra en esquimal para el hombre blanco. Hizo esas fotos? Son buenas, Ben? Me gustan. Hay fotografas en la parte de atrs. Oh. Pas rpidamente las pginas para buscarlas, pero estudi solamente las que mostraban los fuertes rostros esquimales, y su inters desapareci. Lo que l quera no estaba all. Esta gente es es civilizada? A su manera, desde luego. Aj, este tipo parece que pudiera encontrar su camino dentro del bosque Es probable que eso sea justo lo que no puede hacer, Harp. Nunca ven un rbol a menos que vengan hacia el sur, y detestan hacer eso. Todo lo que est por debajo del crculo rtico les parece demasiado caluroso. Es as? Bien, es un lindo libro. Cunto te cost? Yo lo haba encontrado de segunda mano; me pag con las monedas justas. Me gustar leerlo. Nunca iba a hacerlo. Terminara en un anaquel del vestbulo, junto a la Biblia, un viejo almanaque y un Longfellow, hasta que algn da el sitio se rematara y nadie se acordara ya de cmo viva Harp. Qu es lo que pasa, Harp? Oh estuve oyendo cosas en los bosques, el ltimo verano. Un zorro, me dije, pero despus supe que no lo era. Te hace poner los pelos de punta. Perd una vaca, en agosto pasado, en la pradera del Norte. Una parte del cerco estaba rota. Quiero decir, Ben, que las dos tablas de arriba estaban arrancadas de los agujeros de los clavos. No haba marcas de martillos. Un oso? La nica huella que encontr pareca de un oso, pero era demasiado chica. T sabes que un oso no arrancara esas tablas, Ben. Y la vaca golpeando en ellas, asustada por algo? Conserv la paciencia. Ben, construira yo una cerca para las vacas martillando las piezas del lado de afuera? La vaca le pegara con toda la fuerza que tuviera, desde luego. Y se matara hacindolo, habra sangre y pelos sobre las tablas rotas, y estara all, no a dos kilmetros, dentro del bosque. Ocurri durante una gran tormenta. Supuse que sera alguien que me guardaba algn rencor, quiz algn hijo de perra que codiciara la propiedad, tratando de asustarme despus que viv aqu toda mi vida, y mi familia antes que yo. Pero eso no tiene sentido. Encontr la vaca una semana despus, lo que quedaba de ella. Dentro del bosque. La cabeza y los huesos. El cuero arrancado y tironeado. Cualquier persona que quiera un poco de carne, corta lo que quiere y se lo lleva; no se sienta y se pone a masticar la carne para desprenderla de los huesos, por Cristo. No le saca la paleta de la coyuntura Muy bien, quiz fuera un oso. Pero ningn oso hace ese trabajo en la cerca y despus se lleva a la vieja Nell, dos kilmetros dentro del bosque, para matarla. Era una linda Jersey chica, ms tonta que un gatito. A Leda le gustaba hacerle carios, como no suele hacerlo con el ganado Despus mir mucho en los bosques y nunca encontr nada. Alguna vez ol algo. Algo raro, como olor a oso, pero diferente.

73

Pero Harp, si haba nieve en el suelo Ahora me vas a llamar loco. Cuando el tiempo est claro, no puedo encontrar las huellas. Lo oigo, de noche, pero cuando voy de da donde estaba el sonido, no hay huellas. Slo las habituales de la nieve. Lo s. Vive en los rboles y no baja ms que cuando hay tormenta. Cmo llegu a creer eso? Porque aparece, Ben, cuando el tiempo est como ahora, como ahora mismo. Y el viejo Ned, y Jerry en el establo, se agitan, y alguna vez escuchamos el ruido bajo la ventana. Lo ilumino con la linterna a travs del vidrio, pero nunca llego a verlo. Salgo con la calibre diez, por si hay alguna luz para ver, y veo huellas alrededor de la casa: agujeros que se cubren de nieve. Por la maana quedan algunas marcas, y conducen hacia los bosques, al Norte, pero debajo de los rboles ya no se encuentran. Entonces, creo que se sube a las ramas y viaja por ellas. Una vez llegu a verlo, Ben. En octubre. Pero mejor te cuento otra cosa antes. Al da siguiente de haber encontrado lo que quedaba de la vieja Nell, perd seis pollos grandes. Yo haba hecho unos casilleros, recordars, para que los animales se quedaran en el granero por la noche. Buenas puertas, y yo siempre las cerraba. A las dos de la maana, Ned y Jerry se pusieron como locos. Pas por el granero hasta el establo y estaban enfurecidos y Ned trataba de salir dando coces. Los tranquilic, miro por todo el establo, por el desvn, por el sitio de los arneses, por todos lados. Nada. Una noche tranquila, sin luna tiene que ser algo que los caballos hubieran olido. Vuelvo por el granero, y encuentro abierta una de las puertas de los pollos: arrancada de la traba. Un ladrn de gallinas habra trado alguna herramienta para abrir. No sera idiota no hacerlo? Se llev seis animales, seis esplndidos pollos de cuatro kilos, y dej las cabezas en el suelo, arrancadas a mordiscos. Harp, ha de ser un loco. Hay gente que se enloquece as. En algunos viejos cuentos Estuve tratando de creerlo. Pero pasara as el invierno un hombre? Con ese fro bajo cero? Quiz en una caverna. Con pieles de animales. Forr con madera toda la parte trasera del granero. Hice lo mismo con las ventanas del gallinero, tablas de dos por cuatro, con clavos de diez centmetros, puestos de travs. Estn a cuatro metros del suelo y todava no vino hasta all, todava no As que despus de lo que pas, mand buscar al sheriff Robart. El hijo de perra vive en Darkfield, as que uno pensara que podra interesarse. Sirvi para algo? Harp se ri. Lo hizo manteniendo mi mirada, sin sonido alguno, sin mover un msculo excepto una pequea agitacin en los ojos. Es un arte de Nueva Inglaterra. Quiz haba sido importado ya con el Mayflower. Robart vino, despus de un tiempo. Le mostr esa puerta. Le mostr las cabezas de pollo. Le cont cmo me paso all las noches, sentado en mi trasero, con mi calibre diez. Harp se levant para escupir el jugo del tabaco en el fuego; tiene la teora de que eso purifica el aire. Ben, creo que le mostr las cabezas de pollo justo debajo de sus narices. Por la fecha en que l vino, te dars cuenta, ya no estaban frescas. Dijo que mirara por all y me lo hara saber. A mediados de setiembre. No lo volv a ver.

74

Habr supuesto que no era bienvenido Bueno, lo sera tanto como la mierda en el mantel. Dijiste que lo habas visto, Harp? Si eso se llama verlo Muy bien. Fue durante los das del verano indio, te acuerdas? Igual que en junio, pero con lindos colores, olor a brisa Dios, eso me gusta, me gusta octubre. Haba ido hasta la cuesta donde arregl la cerca despus de perder a Nell. Estaba recostado all, supongo que cansado. Al final de la tarde, con el cielo rosado del sol que se pona. Recordars que la cerca atraviesa la pendiente hasta el bosque del Este. Haba dejado que los matorrales crecieran; all vienen los pjaros. Estaba mirando hacia abajo, en ese claro entre los bosques del norte y mi bosque, donde aparecen esos pastos crecidos. Lindo sitio. Apareci un pintor por all, hace unos aos. Hizo un cuadro, dijo que el sitio pareca un coro; no s qu diablos es eso, no me lo dijo. Lo apremi. All lo viste? No. A mi derecha, en los matorrales. Calculo que seran unos veinte metros. Por Dios que no mov la cabeza. Lo vi con el rabillo del ojo y me di la vuelta para el otro lado, como si pensara caminar hacia la pendiente. Hice como si estuviera ocupado con algo del pasto y di unas vueltas hasta aproximarme a la cerca. Se qued all, una mancha marrn en los matorrales, al lado del abedul amarillo. Casi la altura de un hombre. Yo no tena ningn arma, ni siquiera un palo Tena hombros grandes, no le pude ver los pies. No tendra ms de metro y medio. Sus manos, si es que tena manos, colgaban fuera de mi vista, entre las ramas. Tena la piel marrn, Ben, un pelambre marrn rojizo en todo el cuerpo. La cara tambin, la cabeza, el pescuezo enorme. Los pelos brillan con el sol, es imposible equivocarse. As que lo mir directamente. Procur actuar como si no lo viera, pero l lo saba. Se dio la vuelta y puso el abedul entre l y yo. Sin un sonido. Y entonces Harp se puso a escuchar a Leda, que estaba en el piso de arriba. Luego sigui hablando suavemente. Bueno, corr a por un arma, y empec a buscar en el bosque. Para lo que me sirvi Querrs saber sobre la cara. Esa parte no se la describ a Leda. Vers, est asustada, y no quise empeorarlo, le dije que era algn animal que se escap antes de que pudiera verlo bien. Una cara grande, Ben. La cabeza como humana, excepto que sobresale mucho en la mandbula. Poca nariz: dos agujeros abiertos entre el pelo. Pero Ben, los dientes! Le vi la boca abierta y l movi un lado de sus labios y me mostr esas enormes cosas penetrantes. Vi unos colmillos semejantes en un oso crecido. Me van a decir que vi un oso. Eso es lo que me van a decir si alguna vez trato de hablar de esto. Pero yo mat mi primer oso a los diecisis aos, cuando el viejo me llev a Jackman. Despus mat uno cada dos aos, ms o menos. Los conozco, conozco sus costumbres. Pero eso es lo que me van a decir si les cuento esto. Yo soy un naturista frustrado, lleno de hechos diversos. S que no hay monos que puedan aguantar estos inviernos, excepto el inofensivo langur del Himalaya. Ninguna bestia como la que Harp describa existi en ningn lado del planeta. Pero eso no serva. Harp era honesto, era racional, quera una explicacin razonable tanto como la quera yo. Por algo era el ateo del pueblo.

75

S, supongo que eso te pasar, Harp dije. La mayora de la gente no acepta lo inusual. Quiz lo oigas esta noche, Ben. Leda baj y oy una parte de eso. Te ha estado contando, Ben. Qu opinas? No s qu pensar. Leda, pens que si yo imitara ese ruido para Ben No! Ella haba trado algo para zurcir y se iba a sentar a hacerlo, pero qued helada como si hubiera sido amenazada por un ataque. No podra aguantarlo, Harp. Y puede atraerlo Atraerlo? Harp dej or una risita ahogada. No creo que pudiera hacerlo tan bien como para que esa cosa viniera. No lo hagas, Harp! Muy bien, seora. Ella haba cerrado los ojos y echado la cabeza hacia atrs. No te pongas nerviosa. Empec a preguntarme si un hombre que todava pareca sano poda imaginar tal horror con el propsito inconsciente de atormentar a una mujer demasiado joven para l, una mujer que nunca pudo imaginar que poseera. Si l deca que el ladrido de un zorro no corresponda a un zorro, ella lo creera. No debemos hablar de esto si a ella le molesta coment. l me mir como a un hombre que flota al salir a la superficie del agua. Leda agreg, con una voz baja y dolorida: Ruego a Dios que pudiramos irnos a Boston. La cara de granito se cerr como si se defendiera. Leda ya hablamos de eso. Nada me va a sacar a m de mis tierras. No tengo nada que hacer en la ciudad a mis aos. Qu puedo hacer? Vigilante nocturno? Limpiar el cuarto del fondo para alguien, por Cristo? Los ahorros se nos iran en seguida. Ya hablamos de eso. No nos iremos a ningn lado. Yo podra trabajar. Para Harp, eso era lo peor que poda decir. Ella probablemente se dio cuenta por su silencio. Agreg, incmoda: Me olvid algo arriba. Junt lo que haba trado y se fue. No hablamos ms del tema por el resto del da. Yo ayud a ordear y en otras tareas, dando una mano donde se requera, y pusimos todo tan seguro como podamos, contra la tormenta y contra otros enemigos. La cosa peluda de dientes largos fue un husped fantasmal durante la comida, pero lo callamos por Leda, o al menos eso intentamos hacer. La comida hubiera sido extraa, de cualquier manera. No tenan la costumbre de recibir huspedes, y Leda era una mala cocinera porque no le importaba. Era una chica de Darkfield y supongo que tena los habituales sueos confusos de la televisin en el siglo XX, hasta que algn impulso, quiz algn falso signo de embarazo le hizo casarse con un hombre del siglo XIX. Tuvimos un venado cocinado como si fuera vaca, y verduras demasiado cocidas. No me gusta el venado ni siquiera cuando est bien hecho. A las seis, Harp sintoniz su radio de batera y se sent con cara de piedra a escuchar las malas noticias del da y el pronstico del tiempo. Una tormenta que debe ser la peor en cuarenta y dos aos. Desde las tres, han cado seis centmetros de nieve en Bangor, siete en Boston. No se

76

espera que la cada se detenga hasta maana. Los vientos aumentaran durante la noche, con rfagas de hasta cien kilmetros por hora Harp apag la radio con firmeza. En otras noches que yo estuve all, le dejaba la radio a Leda despus de la cena, y entonces proseguan unos sonidos apagados durante parte de la noche. Pero esta vez Harp quera escuchar otros sonidos. Leda limpi la vajilla, dijo temprano sus buenas noches y se fue arriba. Harp no habl, excepto cuando por cortesa deba contestar alguna frase ma. Nos sentamos y escuchamos la nieve y el viento luntico. Una hora de eso me bast; dije que estaba cansado y que quera acostarme temprano. Harp me acompa hasta la cama en la otra sala y puso otra poca de carbn en la estufa. Lleg a mostrar una difcil sonrisa de granito, haciendo uso de su cuota de una semana, y sac una botella de un estante que haba estado durante aos debajo de un grabado: George Washington, creo, terminando un tratado con algn extrao enfermo de hepatitis que pudo haber sido el general Cornwallis, si es que ste tena dos pies izquierdos. La botella tena una clase de whisky de centeno que Harp crea sinceramente que se poda beber, despus de haberse quemado el gaznate durante ms de cuarenta aos por tratar de demostrarlo. Mientras mi garganta se recuperaba, Harp dijo: No te debamos haber molestado con toda esta morralla, Ben. Confo que no te arruine el sueo. Me dio su otra linterna y cerr la puerta. Le escuch sentarse de nuevo en el silln de la cocina. Bajo muchas mantas, sin luz, escuch el silbido cruel de la nieve. La estufa murmuraba como una amiga, convirtiendo el cuarto en un reducto de calor vivo entre el fro exterior. Ms tarde escuch a Leda, en la parte superior de la escalera, con una voz tmida, cansada y dulce: Vienes a la cama, Harp? Los escalones crujieron cuando l subi. La puerta se cerr; al rato ella gimi en ese dolor deseado que es una breve liberacin de los problemas. Record algo que Adelaide Simmons me haba contado sobre esta casa, a cuya parte superior no haba subido desde que Harp y yo ramos muchachos. Adelaide, que era una de las pocas mujeres de Darkfield que nunca habl mal de Leda, me dijo que el pequeo cuarto hacia el lado oeste, frente al dormitorio de Harp y Leda, estaba preparado como para un nio, y que Harp no dejaba poner all nada que no fueran muebles de nios. Haba estado as desde que se casaron, siete aos atrs. Se arrastr otra hora, en la exasperacin de mi insomnio. Entonces escuch a Dientes Largos. El ruido vena del lado oeste, detrs del jardn. Oculto por la nieve. Cuando me quit del filo del sueo, trat de pensar que era el ladrido de un perro, el chirrido brillante y metlico que la pequea bestia roja puede lanzar desde su garganta, como un dragn. Pero totalmente despierto, supe que haba sido ms profundo, ms pectoral. Una lechuza? No. Un sonido que corresponda a pocas antiguas, cuando los hombres se confiaban a instrumentos de piedra tallada y tenan todos los motivos para temer a la oscuridad. Los resplandores de la estufa me dieron la luz necesaria para llegar hasta mi ropa. El viento no se haba calmado. Vacil hacia la ventana del oeste, abrochndome, y encontr un blanco total. La nieve se haba amontonado

77

sobre el alfizar inferior. Ponindome de puntillas pude ver por encima. Apareci una luz, que iluminaba apenas el campo de nieve. Eso deba venir de una lmpara en el dormitorio de los Ryder, brillando a travs de la otra habitacin y despus, dbil y difusa, hacia el caos de la tormenta. Yaaaarh! Ahora se haba acercado horriblemente. Desde las ventanas del norte de la habitacin se vea todo negro. Harp se acerc hasta mi puerta. Ests despierto, Ben? S. Ven a mirar por la ventana oeste. No haba dejado ninguna luz en la cocina, y slo un dbil resplandor bajaba desde el dormitorio. Murmur detrs de m: Aj, la nieve se amonton. Debe de tener un metro ya. Yaaaarh! La voz haba gritado del lado sur, el lado tapiado de la casa, slo visible desde una ventana de la cocina y una ms pequea en el cuartito donde estaba la bomba de mano. La vista desde la ventana de la despensa estaba impedida mayormente por un enorme arce, ms alto que la propia casa. Escuch al viento silbar entre los huesos invernales del rbol. Ben, prefieres ponerte las botas? Decdelo t; no tengo derecho a pedrtelo. Yo podra tener que ir afuera. Harp hablaba bajo, como si la bestia pudiera escucharlo a travs de las gruesas paredes. Desde luego. Me puse las botas, que llegaban hasta la rodilla, y cog el abrigo, mientras lo segua hacia la cocina. Un rifle de calibre 30 y su pesado cao colgaban en unas astas de ciervo sobre la puerta. Los encontr en la oscuridad. El coraje que tuve esa noche provino de verme empujado a la accin, del miedo de mostrarme cobarde ante un amigo con problemas. Yo estuve en la invasin de Normanda. Acamp solo, cuando era ms joven y ms sano, en un campo de alces y de osos, y dorm perfectamente. Pero ese grito de Dientes Largos quitaba el coraje. Dola a todo lo largo de la mdula espinal. Yo tena una linterna, pero saba que Harp no quera que la usara all. Pude adivinar los muebles y a Harp que llegaba hasta el arma. Ya tena puestas sus botas, su gorra de piel y su abrigo. T lleva esto me dijo, ponindome el calibre diez en la mano. Los dos caones estn cargados. No es mi manera de guardarlo, cierto, pero desde que esto empez Yaaaarh! Dnde se ha ido ahora? Harp estaba en la ventana del sur. Dio la vuelta para aqu? Creo que s Dnde est Droopy? Harp dej or una risita leve. La pobre! Se vino arriba apenas escuch el primer ruido y se meti debajo de la cama. Le dije a Leda que se quedase arriba. Necesitara una luz ac abajo. No tendra sentido. Entonces, aparentemente desde el lado este del gallinero y arriba, vino el grito resonante: Yaaaarh! No es posible! Jess, eso est a cuatro metros por encima del suelo! Pero Harp se lanz por el pasadizo, y yo le segu.

78

Mantn tu luz contra el suelo, Ben. Corri por la estrecha escalera. No ilumines a las aves, van a reaccionar. Hasta entonces los pollos, estpidos y practicamente ciegos en la oscuridad, estaban lanzando slo un dbil cloqueo de alarma. Pero algo estaba golpeando en la parte exterior de la ventana, gruendo, pegando en las tablas. Era un puo? No sonaba como otra cosa. Harp grit: Ilumina la ventana! Y dispar hacia ella. No sentimos ningn grito. Cualquier ruido exterior habra sido ahogado por la tormenta y por el cacareo de las gallinas alborotadas por el disparo. El vidrio estaba sucio de la mugre de las aves; no pude ver a travs de l. La bala haba agujereado el panel sin destrozarlo, y haba pasado entre las tablas, pero la bestia poda haberse apartado antes del disparo. Tengo que ir afuera. T qudate, Ben. En la cocina cambi el rifle por una escopeta. Puede que no tenga oportunidad de apuntar. Recuerdas esta pieza, verdad? La recuerdo. Bien. Mantn abiertas las orejas. Harp corri pasando por la puerta que daba a una pequea zona de piso firme, junto al techado de madera. Para llegar hasta la ventana del este tendra que remontar a travs de la nieve por detrs del granero, ya que haba bloqueado todas las aperturas traseras. Tambin poda dar la vuelta a toda la casa, pero afrontando el viento del oeste y peleando contra nieves ms profundas. Vi cmo su gran sombra se esfumaba fuera de la vista. La voz de Leda me lleg desde arriba. Le le ha dado? No s. Ha ido a ver. Tranquilzate. O una vez ms ese ladrido infernal antes de que Harp regresara, y otra vez son en las alturas; debi de venir de la copa del gran arce. Y momentos ms tarde yo estaba escudriando en la oscuridad, buscando a Harp hubo un tremendo ruido de vidrios y maderas rotas, y un violento golpe de puerta en el piso superior. Un chirrido penetrante se interrumpi, y despus hubo un grito como ningn ser humano debera escuchar jams. Todava lo oigo. Creo que perd algunos segundos por la impresin. Despus sub trabajosamente por la escalera, entorpecido por el rifle y la linterna. El viento ruga en la puerta de la cocina y Harp me estaba empujando, apartndome a un lado. Pero yo estaba justo detrs de l cuando abri la puerta del dormitorio. El ventarrn desde la ventana rota que haba golpeado la puerta tambin haba apagado la lmpara. Pero nuestras linternas nos dijeron en seguida que Leda no estaba all. Nada haba, nada vivo. Droopy yaca en una mezcla de fragmentos de vidrio y de maderas de la ventana, muerta con el pescuezo aplastado: algo haba cado sobre ella. La frazada haba sido arrastrada casi hasta la ventana; quiz la mano de Leda se haba asido a ella. Vi sangre en algunos fragmentos de vidrio y, en el alfizar destrozado, un retazo de pelambre rojiza. Harp corri hacia abajo. Yo vacil unos segundos. La flecha del miedo me haba entrado hondo, y en ese momento me dej atontado. Mi luz dio en una fea fotografa de la pared, la madre de Harp a los cincuenta aos o algo as,

79

petrificada y seria frente a la cmara, una deidad puritana con ojos asustados. La recordaba. Harp se haba apartado de la religin cuando su padre muri, y dej de ir a la iglesia. La madre lo repudi. La granja era de l; ella lo dej y se fue a vivir con una hermana viuda en Lohman y muri poco despus, sin reconciliarse con su hijo. Harp vivi soltero, manitico, encerrado, hasta su extrao casamiento a los cincuenta aos. Ahora estaba todava aqu la madre, vigilante, implacable. En el sopor de mi shock pens: Probablemente hacen el amor con las luces apagadas. Pero ahora Leda no estaba all. Corr detrs de Harp, que haba salido por la puerta de la cocina para luchar contra el viento. Sal all con el rifle y la linterna, y a travs del camino vi su luz. No haba ninguna otra luz: slo su pequeo brillo y el mo. Apenas me forc a dar vuelta la esquina de la casa, hacia el fantstico abrazo de la tormenta, supe que no podra lograrlo. El viento del oeste me clavaba espinas en la cara. La nieve me llegaba hasta la mitad de los muslos. Con pulmones dbiles y quiz un corazn imperfecto, no poda hacer nada excepto morir rpidamente para nada. En un momento Harp estara bajando la cuesta hacia los bosques. Sus huellas ya desaparecan bajo mi luz. Me mov un poco ms, y un respiro de la tormenta por un instante me permiti gritar: Harp, no puedo seguir! Me escuch. Puso las manos para hacer bocina en su boca y contest: No lo intentes! Vuelve a casa! Telefonea! Agit la mano para acusar recibo del mensaje y luch para volver. Apenas si consegu hacerlo. En la puerta de la cocina ca redondo, con el arma y la linterna que rebotaron hacia algn lado, y ah me qued hasta que recuper el aliento suficiente para seguir viviendo. Mi rostro y mis manos eran bloques de hielo, y luego eran fuegos. Mientras me esforzaba en la empresa de poner aire en mi cuerpo, un pensamiento continuaba, como una necesidad interna: Debe haber una causa racional. No abandono la causa racional. Al final me recuper y me arrastr hasta el telfono. La lnea estaba muerta. Encontr la linterna y fui hacia arriba con ella. Pas sobre el cuerpo de la pobre Droopy y sobre los vidrios rotos, para mirar a travs de la ventana. Pude ver que la nieve haba sido apartada del techado, cerca de la ventana del dormitorio; la casa misma protega esa zona de la fuerza del viento del oeste, as que alguna pista quedaba. Supuse que la cosa habra saltado desde el arce hasta el techo de la casa, luego deslizado por el sendero cubierto y despus haba entrado a travs de la ventana cerrada sin creerla un obstculo, perdiendo algo de sangre y un poco de pelo. Mir alrededor y no encontr ese pelo. El viento lo habra alejado de la vista. Forc la puerta para cerrarla. Abajo, encend las lmparas de la cocina y de la sala. Harp necesitara esas seales cuando volviera. Aviv el fuego y tom una dosis del horrible whisky. Era alrededor de la una de la maana. Y si Harp no volviera? Podran pasar das antes de que se consiguiera limpiar el camino. Cuando la tormenta se levantara yo podra usar los zapatos de nieve de Harp, quiz Volvi a la 1:20, doblado en dos y tambaleante. Lo ayud a sentarse en su silln. Cuando pudo hablar, me dijo: Ninguna pista. Ninguna pista.

80

Me tom la botella de las manos y bebi un sorbo. Jesucristo! Qu puedo hacer? Ben, tengo que ir a la aldea, conseguir ayuda. Si es que pueden dar alguna ayuda Tienes otro par de zapatos de nieve? Me mir fijo, peleando con su confusin. Eh? No, no tengo. Es mejor que te quedes, de todos modos. Te traer los tuyos de tu casa, si quieres, y si puedo llegar hasta all. Bebi de nuevo y martill en el corcho con el dorso de su mano. Te dejar la calibre diez. Sac los zapatos para nieve de un armario. Lo convenc de que esperara para tomar caf. El apuro no resolva nada; no nos podamos decir, uno al otro, que sabamos que Leda estara muerta. Cuando estuvo preparado para irse, sal junto con l hacia el viento endemoniado. Quieres que haga algo antes de que vuelvas? Procur pensar en eso. Creo que no, Ben Dios, es que no me he portado bien? No, eso no tiene sentido. Dios? Eso es una burla Sali. Dio dos o tres pasos y la tormenta lo absorbi. Eran alrededor de las dos. Durante cuatro horas estuve solo en la casa. El calor volvi poco a poco, con la puerta del dormitorio cerrada y los fuegos bien encendidos. Llev la lmpara de la cocina a la sala y despus me acurruqu en la oscuridad casi total de la cocina, con mi espalda hacia la pared, mirando todas las ventanas, el calibre diez al alcance de mi mano; pero no esperaba un regreso de la bestia, y no lo hubo. La noche se hizo ms silenciosa, quiz porque la casa ya estaba tan envuelta en nieve que los sonidos se apagaban. Yo estaba separado de la batalla, enterrado vivo. Harp volvera. Las estaciones seguiran su curso natural y de alguna manera sabramos lo ocurrido con Leda. Supuse que la bestia tendra que ser algo cercano al molde humano: loco, deformado, salvaje, pero todava humano. Al rato me pregunt por qu no haba escuchado ninguna excitacin en el establo. Me forc a tomar el arma y la luz para ir a mirar. Camin por el techado, lleno de sombras saltarinas, y hasta el cobertizo. Las vacas estaban pastando pacficamente. En el corredor central me atrev a enfocar mi luz, tmida y parpadeante, hasta la distancia donde estaba la paja. Quieto, todo quieto; slo el crujido normal de los ratones. Despus fui al establo, donde Ned retoz y me dej acariciarle la mejilla marrn, mientras Jerry baj su ojo hmedo. Supongo que no les habra llegado ningn olor que les provocara pnico, y quiz haban escuchado ese aullido con la suficiente frecuencia como para que ya no les molestara. Volv a mi puesto, y las horas se arrastraron entre las profundidades del terror y las del cansancio. Quiz dorm. No hubo un color de amanecer ese da, pero sent la palidez y el cambio; ni una tormenta podra esconder la aparicin del da. Desayun con jamn y huevos, aliment a las gallinas, puse pasto y agua a las vacas y los caballos. La nica vaca que se poda ordear, una arisca Ayrshire, se rehus a admitir que yo quera ser til. No haba ordeado una vaca desde que era muchacho; la habilidad se me haba ido de las manos, y el alivio le pareci a ella menos

81

importante que volcar el cubo; la vaca estaba obteniendo ms diversin que incomodidad con la tarea, as que la dej estar. Me ocup en remover con una pala algo de nieve en la puerta de la cocina. El viento haba amainado, la cada de nieve era persistente pero casi pacfica. Camin un poco fuera de la casa y me enter de que la nieve llegaba ms arriba de mis caderas. Y de all, cuando me di la vuelta, vena Harp con sus zapatos de nieve, y ms all por el camino venan tres ms. Reconoc al sheriff Robart, gordo pero enrgico, a Bill Hastings, torcido y eterno, primo de Harp y uno de sus pocos amigos y al final, Curt Davidson, quiz amigo del sheriff Robart pero ciertamente no de Harp. Conoc a Curt como un charlatn de ingenio grueso cuando era un chico; crecer hasta ser un hombre no haba hecho mucho por l. Y cuando lo vi pens, quiz irracionalmente: nada bueno para nuestro lado. Una especie de absurdo, y sin embargo, Harp y yo estbamos unidos frente al mundo simplemente porque habamos vivido juntos lo que otros habran de llamar imposible, lo que iban a interpretar en forma dura, hasta condenatoria, y no servira para nada. Vi la delgada mancha del sol, su fuerza que creca. En ningn lado de toda la superficie blanca, el viento y la nieve nueva nos haban dejado marca alguna de la visita nocturna. Los hombres llegaron hasta mi espacio libre y se sacudieron la nieve. Yo abr el sendero techado. Harp me dispens una mirada interrogante y sin esperanza; yo sacud la cabeza. Problemas? Ese era Robart, quitndose los zapatos para nieve. Harp lo ignor. Tengo que ocuparme de las tareas. Le dije que yo lo haba hecho todo, excepto esa maldita vaca. Ah, Bess. S, es muy nerviosa. Ahora la atiendo. Me dio mis zapatos de nieve, que traa atados a la espalda. Adelaide quera saber sobre las compras. Le dije que supuse que estaran en el coche. Tan bueno como una nevera dijo Robart, en forma realmente amistosa. Curt tena que darse tambin sus gustos. Ben, ests seguro de que tocaste a la vieja Bess del lado correcto, donde estn las tetas? Curt se re de sus propios chistes, as que nadie est obligado a seguirlos. Bill Hastings escupi en la nieve. Est bien si entro? pregunt Robart. No era una pregunta simple; l se haba hecho presente oficialmente y lo haca constar. Harp lo mir de arriba abajo. Nadie te detiene. No te traje aqu para estar ah parado, supongo. Harp dijo Robart con tono amable, no me trates mal. Vienes a decirme que ocurrieron ciertas cosas, tengo que mirar adentro. Pero Harp ya estaba abriendo el sendero techado hacia la puerta del cobertizo. Los otros entraron a la casa conmigo, y puse agua para hacer caf. Es tu coche el que est en el camino, Ben? Escuch que te habas metido en una cuneta. Todo lo que se ve ahora es una joroba en la nieve. El fro helado debe hacerle bien, como si ya lo hubieras probado todo.

82

Pero yo no me senta con humor, y nunca haba estado en tales trminos con Robart. Gru, y de su cara desapareci el regocijo como si se quitara un jersey. Muy bien, qu pasa? Harp fue y me cont una historia que yo no podra dar ni a los perros, as que dnde est la seora Ryder? Davidson gorgoje de nuevo. Es un ruido desagradable cuando proviene de esa masa de carne. No creo que Robart tuviera tampoco mucho entusiasmo por l, pero parece que le haba tomado juramento como su segundo antes de partir. S, seor dijo Curt, sa era realmente una buena historia. Dnde est la seora Ryder? No est aqu le dije. Creemos que est muerta. Se anim, frotndose las manos para quitarse el fro. Vi esa ventana. Parece como si el marco hubiera sido deshecho. S, desde afuera. Cuando Harp vuelva ser mejor que miren. He cerrado la puerta en esa habitacin y no la he abierto. Habr ms nieve, pero vern lo que nosotros vimos cuando llegamos all. Miraremos ahora dijo Curt. Bill Hastings observ: Curt, no ests exagerando para ser un ayudante? El seor Dane dijo que cuando volviera Harp. Bill y yo somos amigos; normalmente no me llamara el seor Dane. Creo que estaba tratando de darme cierto sabor de autoridad. Reconoc esa alianza preguntando: Tambin eres un segundo, Bill? Le di la oportunidad de escupir en la estufa, reponer la tapa suavemente y contestar: No, mierda. Harp volvi y llev el cubo de leche a la despensa. Despus nos mir. Bill, debo intentar de nuevo en el bosque. Vienes conmigo? Seguro, Harp. Pero no he trado arma. Toma mi calibre diez. Ir Curt dijo Robart. Es muy bueno con zapatos de nieve. Interesado por la vida salvaje. Harp dijo: Eso es gracioso, Robart. Creo que es lo ms gracioso que he escuchado desde que la nena de Cutter se cay debajo del tractor. Tambin vienes con nosotros? El caso es, Harp, que tuve una distensin muscular cuando vena para aqu. No me estoy poniendo ms joven. Creo que mirar un poco por aqu. Confo que no tengas objecin. Ninguna objecin a que yo mire un poco? Se ha hervido el caf dije. El caso es, que si yo hubiera credo que ibas a tener alguna objecin, me habras obligado a traer una orden escrita. Gracias, Ben Harp se trag el caf hirviente. Bueno, si mirar un poco por la casa es lo mejor que puedes hacer, sheriff, yo no tengo ninguna objecin. Ben, no quiero distraerte de tus asuntos, pero podras quedarte? Como para hacerle compaa? No es que yo tenga mucho en la casa, pero aun as, t sabes Me quedar.

83

Deseaba poder decirle que eliminara esa manera de hablar; slo se meta ms en el barro. Robart pas a Davidson su cinturn para el arma, con cartuchera. Mejor que lleves eso, Curt, para estar a tono. Harp y Bill estaban afuera ponindose los zapatos para nieve; escuch a medias algn comentario de Harp sobre el dolor de espalda del sheriff. Partieron. La nieve casi haba cesado. Se perdieron de vista al bajar la pendiente del norte, y Curt iba tras de ellos. Detrs de m, Robart dijo: Parece como si Harp mismo se lo creyera. Nos vas a llamar mentirosos a ambos antes de haber mirado nada? Trat de entenderlo. Lo segu hasta el dormitorio. Estaba cruelmente fro. Toc el cadver rgido de Droopy con el pie. Es difcil imaginarse a un hombre que mata a su propio perro. No vamos a llegar a ningn lado con esa clase de ideas. Ben, tienes que ver esto como lo ve otra gente. Y no te metas conmigo. Eso es lo que me asusta, Jack. Algo no razonable ocurri, y Harp y yo fuimos los nicos en experimentarlo excepto la seora Ryder, claro. T dices que viste a ese animal? Yo no dije eso. Lo o gritar. Cuando llegamos arriba este cuarto estaba como lo ves ahora. Mir alrededor, y otra vez no pude encontrar ese mechn de pelo, pero doy a Robart el mrito de buscar. Mir el cubrecama y las frazadas, examin el piso y el armario. Estudi el espacio de la ventana, se inclin hacia afuera para mirar la pared de la casa y el techado. Sus pies enormes evitaron los vidrios rotos y se puso en cuclillas para mirar largamente los trozos del alfizar de la ventana. Despus me mir, personificando a todos los policas: un hombre grande, ms bien inteligente, convencionalmente honesto, sin paciencia para la imaginacin, sin tiempo para ningn hecho que no estuviera ya previsto por los libros. Mechn de pelo, eh? Lo dijo como si yo hubiera descrito un animal fantstico. Bueno, aqu terminamos. Me hizo sea de bajar: se pareca a todos los policas que deban enfrentar la estupidez de las multitudes con la suya propia. Mientras me retiraba, le dije: Confo que no ests tan ocupado como para no tener tiempo de que un qumico analice esa sangre en la madera. Lo haremos. Hizo un movimiento de partida con ambas manos. Ser un placer hacer esa pequeez por ti y por tu amigo. Despus revis toda la casa, el techado, el granero y el establo. Yo nunca haba visto antes a un polica en funciones; tuve que admirar su dedicacin. Me mezcl en la farsa de sostenerle la linterna mientras l miraba en el stano. En la leera le suger que si quera remover ms de veinte leos sera mejor que esperara hasta que Harp pudiera ayudarlo; no le hizo gracia. Tampoco fue feliz en el granero. Mover toneladas de paja para encontrar un hipottico cadver no era tarea para un hombre solo. Yo saba que l era capaz de volver con una pandilla y maquinaria para hacer exactamente eso. Y por su expresin, eso es lo que iba a hacer. Despus volvimos a la cocina, Robart dndose una sesin de manicura con su navaja, yo con mi ltimo cigarrillo, casi al final de mi resistencia.

84

Robart no era torpe. Contest sus preguntas tan moderadamente como pude, incluso, por ejemplo, la de No te gustaba Leda a ti tambin?. No contest ninguna de ellas con el silencio; para hacer eso bien, hace falta escupir en la estufa, y no soy un masticador de tabaco. Desde la ventana del norte dijo: Vuelven. Se supona. Haban estado fuera poco ms de una hora. Harp se par junto a la estufa, a mi lado, para calentarse las manos. Habl como si estuviera solo conmigo: Ninguna pista, Ben. Lo que sigui vino en un tono ms bajo: T me hablaste de un amigo tuyo, un hombre de ciencia, un profesor El profesor Malcolm? Record habrselo mencionado a Harp mucho tiempo antes; me asombr que lo recordara. Johnny Malcolm es un profesor de biologa que haba evitado la especializacin. Realmente no era un amigo muy cercano. Harp me estaba contemplando con su cara de granito, como si me hubiera solicitado recurrir a un tribunal superior. Pens en otro conocido de Boston a quien podra consultar, el doctor Kahn, un psiquiatra que haba visto a mi esposa Helen en un momento difcil Harp dijo Robart, tengo que pedirte dos o tres cosas. Le mand decir a Dick Hammond que traiga ese tractor de limpieza a este camino, tan pronto como pueda. Mientras lo esperamos, podramos conversar. Sabes que no me gusta ponerme duro. Habla dijo Harp, slo que Ben tiene que irse a la casa sin esperar a ningn Dick Hammond. Es cierto, Ben? S. Estar en contacto. Hazlo acept Robart, descartndome. Cuando me fui estaba comenzando de nuevo su operacin de manicura y Harp esperaba rgidamente que continuara la penosa prueba. Sent, morbosamente, que yo lo estaba abandonando. Sin embargo corpus delicti no ocurrira mucho ms hasta que el cuerpo de Leda Ryder fuera encontrado. Y si ese cuerpo demostrara una muerte violenta, sin ningn signo aceptable de la existencia de Dientes Largos bueno, entonces qu? No creo que Robart me hubiera dejado ir de haber sabido que mi primera medida fue llamar a Mike, el hermano de Short, y pedirle que me llevara a Lohman, donde poda conseguir un autobs para Boston. Johnny Malcolm me contest: Puedo ver que esto te inquieta, y que t no me mentiras. Pero, Ben, a nivel de biologa no funciona. No hay tal animal. T lo sabes. No se estaba haciendo el acadmico. Estbamos cenando en un restaurante tranquilo y a m me haba gustado mucho el pato asado. Johnny es un tipo de costillas de roca, que puede comer como un hambre que camina, sin lamentarlo. Supn observ, slo como hiptesis y porque biolgicamente no es inconcebible, que haya cierta base para la leyenda del Yeti. No es inconcebible. Te lo concedo. Mientras queden algunos rincones de la Tierra mal conocidos, como las cumbres del Himalaya, las selvas, los

85

pantanos tropicales, la tundra, las leyendas persistirn y algunas de ellas tendrn visos de verdad. Sabes lo que pienso sobre los vuelos a la Luna y todo eso? Sonri; en mi interior yo senta gritar a Leda. Una de nuestras razones ms fuertes para llevarlos a cabo prosigui, y para los mayores vuelos que haremos si antes no matamos la civilizacin, es una expedicin para obtener leyendas nuevas. Ya usamos las mejores, y eso es peligroso. Por qu no miramos antes en nuestros territorios? Pero Johnny no estaba escuchando mucho. Los hombres no pueden pasarse sin puertas cerradas y la oportunidad de empujarlas. Oh, en cuanto a tu Yeti S, podra existir. Un antropoide peludo, capaz de aguantar un fro severo, tan raro y tan astuto que los exploradores no dieron todava con l. No tendra que ser carnvoro para tener unos grandes caninos: fjate en los mandriles. Pero si estuviera activo durante el invierno del Himalaya, tendra que comer carne, supongo. Oye, yo no creo nada de esto, pero puedes considerarlo como no imposible biolgicamente. Y cmo lleg a Maine? Perdido? El Tibet, Mongolia, el hielo rtico Quiz. Johnny haba empezado a disfrutar de la hiptesis como algo para jugar durante la cena. Pronto se puso a facilitar el pasaje del bruto a travs de los continentes, y se diverta hasta que yo gru algo sobre alternativas, sobre seres no terrestres. l no quera saber nada de eso, y se puso firme. Escuchando todava el grito de Leda, le asegur que yo no estaba buscando hombrecitos verdes. Ben, cunto sabes sobre ese Harp? Crecimos en lneas diferentes, pero es un amigo. Un dinosaurio, si quieres, pero un amigo. Duro soltero de Maine elige joven esposa caprichosa No es caprichosa. No lo era. Sexy s, pero no caprichosa. Muy bien. Soltero cocindose en su propio jugo durante aos. Ests seguro de que no se subi l mismo al techo? Imposible. A menos que todos mis sentidos estuviesen ms paralizados de lo que yo creo, no hubo tiempo. A menos que estuviesen ms paralizados de lo que t crees Termina con eso! No estoy senil todava Qu supones que hizo con ella? Tirarla a la nieve? Hmmm dijo Johnny, y termin su caf. Muy bien. Algn monstruo humano con una fuerza anormal y la resistencia para aguantar una tormenta de nieve en Maine, robando mujeres. Me gusta ms lo del Yeti. Dices que t mismo le sugeriste a Ryder que sera algn loco. Lstima que hayas venido hasta aqu slo para repetir tus suposiciones. Para corregir esto, vamos a ver alguna mala pelcula? Me encantara. Al da siguiente el doctor Kahn busc un hueco para verme al final de la tarde, tan amable y paciente que estuve seguro de que le estaba impidiendo la cena. Pareca indeciso entre preocuparse con los traumas de la historia de Harp Ryder o con los mos. Los mos ya le eran conocidos.

86

Me hubiera gustado que tuviera tiempo de contarme todo eso. Me ha dado un buen sumario de lo que parecen haber sido los hechos fsicos, pero Doctor le dije, eso ocurri. La ventana fue destrozada, pregntele al sheriff. Yo escuch al animal. Leda Ryder grit, y cuando Harp y yo llegamos all, juntos, la perra haba sido muerta y Leda no estaba. Y sin embargo, si todo estaba tan claro, me pregunto por qu usted pens en consultarme, Ben. Yo no estaba all. Y slo soy un psiquiatra. Quera Existe alguna forma en que una ilusin pueda habernos posedo a Harp y a m, perturbar nuestros sentidos de la misma manera? Oh, slo decirlo ya lo hace ridculo. El doctor Kahn sonri. Digamos dificultoso. Es posible que Harp la hubiera matado, la hubiera arrojado por la ventana del cuarto del oeste La nieve tena dos metros o ms de ese lado y que mi cabeza hubiera distorsionado mi sentido del tiempo? Y que yo pueda haberme quedado en la cocina durante todo ese tiempo, que seran minutos y no segundos? Y que l hubiera bajado desde el techado y hubiera vuelto a la casa en forma normal, mientras yo corra hacia arriba? Oh, es un infierno. El doctor Kahn haba dibujado un diagrama de la casa de acuerdo a mi descripcin y lo miraba con un inters plcido. Benigno era la palabra que Helen sola asignarle. Contest: Semejante distorsin del sentido del tiempo sera poco habitual Se siente usted culpable de algo? De estar all y no hacer nada? No puedo creer seriamente que hayan sido ms que unos pocos segundos. De cualquier manera, eso convertira a Harp en un monstruo salido de una novela policaca. Y no es esa clase de persona. Cmo poda contar con que yo me congelara de pnico? Absurdo. O la lucha, los pasos, la ventana del cuarto occidental cuando se levantaba. Poda haberla matado, y haberlo sabido yo todo el tiempo, incluso haberlo presenciado, y despus sufrir amnesia sobre un punto? Pareca tan paciente que comenc a desear no haber ido all. Yo no dira que ninguna trampa de la mente sea imposible, pero a sa la llamara altamente improbable. Acadmicamente, sin embargo, y considerando su vinculacin emocional No estoy emocionalmente vinculado! Eso lo grit. l sonri, mostrndose mucho ms interesado. Me re de m mismo. Eso era mejor que pegarle en el ojo. Estoy alterado, doctor, porque todo el asunto desafa a la razn. Si uno comienza sabiendo que nadie habr de creerle, todo se complica antes de abrir siquiera la boca. Asinti con amabilidad. Es un buen tipo. Creo que dej de escuchar lo que yo no deca, durante el tiempo suficiente como para escuchar lo que yo s dije. Usted no es inestable, Ben. No se preocupe de la amnesia. La explicacin, quiz algn intruso humano, resultar estar dentro de las normas humanas. Las normas de lo posible incluyen cosas tales como ilusiones licantrpicas, conducta manaca, etctera. No dejarn de lado ese montn de nieve. No las subestime y no se preocupe por el estado de su mente, Ben. Alguna vez vio los bosques de Maine? No, suelo ir a Cape.

87

Prubelo alguna vez. Tome una zona, digamos cien kilmetros por cien, eso seran diez mil kilmetros cuadrados. Ponga all algunos policas ansiosos, y pdales que cacen algo que nunca vieron antes y que no quieren ver y que no quiere ser encontrado. Pero si esa bestia es humana, los seres humanos dejan huellas. Los cuerpos no son fciles de ocultar, Ben. En esos bosques? Un cuerpo que se haya llevado un animal carnvoro? Por qu no? Bien, nuestras mentes no se encontraron. Le agradec su paciencia y me levant. El manaco responsable agregu. Pero de cualquier manera que lo llamemos, doctor, estaba all. Mike Short me fue a buscar a la estacin de autobuses y me inform sobre un malestar en Darkfield. No deba sorprenderme. Estn todos asustados, seor Dane. Quieren herir a alguien. Mike es el hermano menor de Jim Short. Se las arregla para vivir con su servicio de taxi y alguna tarea ocasional en el garaje. Tiene unos rizos cados y arrugados y creo que se acerca a los treinta. Como el viejo Harp, que quiere decir lo que ocurri y nadie se lo cree. Eso es triste. Cunto tiempo estuvo usted ausente, tres das? Lo mejor es que se contacte con el sheriff Robart cuanto antes. Me rezong por haberlo llevado hasta el autobs aquel da, como si yo hubiera sabido que usted no deba hacerlo. Ya lo tranquilizar. No encontraron a la seora Ryder? Mike escupi por la ventana del automvil, que estaba baja para que entrara el aire. El viejo Harp nunca tuvo semejante trabajo de nieve removida a pala. Por la comunidad, y gratis. No, no la van a encontrar. En eso haba mucho de quiero-que-me-pregunten, y algo ms, un asomo de la mitologa en la generacin de Mike. Y cul es tu opinin, Mike? Se las arregl para encender un cigarrillo nuevo con la colilla del anterior y condujo un rato en un opresivo silencio. El camino se abra entre montaas de nieve que se derreta. Yo tambin tena abierta la ventana de mi lado, para dejar entrar el buen sol de la tarde, y me imagin un dejo de primavera. Al final, Mike habl: Probablemente usted no estar de acuerdo. De paso, Jim ya sac su automvil. Est en su casa Bueno, ya los oir hablando del asunto hasta dejarlo en pedazos. Algunos creen que Harp cuenta la verdad. Otros dicen que la mat l mismo. No explican cmo la hizo desaparecer. No o nada contra usted, seor Dane, nada que importe. El sheriff se molest, pero eso fue porque usted se fue sin preguntar. Sus ojos grandes y vagos miraron el paisaje que se derreta, los mensajes ambiguos de la primavera. Bueno, yo creo, en fin, que un demonio se la llev. Ella era uno de los suyos. Yo conoc a esa pollita. Bueno, usted dir que no es cientfico, slo que hay una ciencia para esas cosas. Yo le un libro sobre eso. Se puede rer si quiere.

88

Yo no me estaba riendo. Este no era m primer vistazo al medievalismo contemporneo y no sera el ltimo si llegaba a sobrevivir un ao o dos. No me estaba riendo y no dije nada. Mike estaba sentado, fumando, conduciendo expertamente un artefacto del siglo XX mientras creo que sus pensamientos estaban en el aire, husmeando las maravillas del mundo invisible, y entonces record lo que Johnny Malcolm me haba dicho sobre la necesidad de leyendas. Despus Mike y yo no seguimos hablando. Adelaide Simmons se alegr de verme. Por ella supe que el sheriff y la polica estatal haban buscado en todo el terreno de Harp y en el campo alrededor, y que todava lo estaban haciendo. Resultado: cero. Harp haba contado repetidamente nuestra historia y se negaba a seguir contndola. Hace las tareas de la casa y se sienta all a beber me inform ella o a mirar para afuera. Fui a verlo ayer, seor Dane, sent que deba hacerlo. Por un par de das no lo dejaron solo un minuto, aunque ahora deben de haber aflojado. Me pregunt con mucho inters si usted haba vuelto. Bueno, limpi un poco el sitio, cocin algo de pan; era lo menos que le poda hacer. Cuando le dije que yo iba para all, me prepar un canasto, mientras me sentaba en la cocina y escuchaba. Algunos dicen que ella rompi la ventana, se tir y corri por la nieve, como una loca. Eso tiene algn sentido? No. Y otros dicen que ella lo haba abandonado. Y antes. Lo que le deja a usted como un mentiroso. Y dicen que, sea como fuere, Harp invent toda esta historia enloquecida porque no puede soportar la verdad. Sus manos hbiles dieron forma a los sndwiches. Dicen que Harp se las arregl para que usted funcionara de acuerdo con eso; no dicen cmo. Me hipnotiz, probablemente. Adelaide, todo ocurri como Harp lo cuenta. Yo tambin o a esa cosa. Si Harp est loco, yo tambin lo estoy. Me mir fijamente y suspir. Le gusta hablar, pero el molino a menudo se le detiene de pronto, por una cualidad suya que encuentro tan buena como rara: quiero decir que cuando no tiene nada ms que decir, deja de hablar. Llegu a casa de Ryder alrededor de la hora de la cena. Bill Hastings estaba all. El camino estaba limpio entre los cerros de nieve y me pregunt cunto de la basura de los camiones y del papel arrugado y de las cajetillas de cigarrillos vacas haba sido dejado all por los curiosos. El hielo de la tierra no haba dejado todava su lugar a la temporada de barro, que rpidamente hara imposible conducir vehculos por unas cuantas semanas. Bill me dej entrar, con la mirada que la gente suele usar para los casos de enfermedad grave. Pero Harp se levant del silln, sin estar enfermo, por lo menos en el cuerpo. Ben, lo o anoche. Tarde. En qu direccin? Al norte. T lo oste, Bill? Dej el canasto. Mi amigo sacudi la cabeza. No estaba aqu. No consegu ver cunto aceptaba Bill de toda la historia. Harp pregunt:

89

Qu hay en el canasto? Oh, muchas gracias. Adelaide es una buena mujer. Pero su mente estaba lejos. Al norte, Ben, y lejos, pero creo que s dnde podra ser. No lo hubiera odo si no fuera que la noche estaba tan tranquila, como se ha aquietado todo para m. Sabes, me han estado enloqueciendo noche y da. Robart, la polica del Estado, un lo de reporteros de los diarios. No pude dormir. Salt afuera como si me hubieran llamado. Demonios, l no podra estar del otro lado de las estrellas, con el cielo tan lleno de ellas y nada que se agitara. Hace fro Fuiste a Boston, Ben? S. Una prdida de tiempo. Quieren que sea algo humano, algo que les quepa en los libros. Con suspicacia, Bill dijo neutralmente: Y t mismo eres un hombre de libros, no, Ben? Tuve que asentir. Harp pregunt: Alguna idea? Que me devuelvan mis viejos pensamientos en su lenguaje propio. Tenemos que encontrar algo, Harp. Desde luego, muchos no te lo tomaran por cierto aunque tuvieras fotografas. Malditas sean las fotografas dijo Harp. Supongo que tienen que irse opin Bill Hastings. Quiz yo sentira lo mismo si se tratara de m Y es mejor que me vaya ahora o la cena se enfriar y la vieja estar maldiciendo. Ech de nuevo el palo a la leera. Bill pidi Harp, no te importara alimentar a los animales, por tres das? No tengo inconveniente. Estar aqu maana. Har lo mismo por ti alguna vez. Oye no me gustara que esto se mencionara. Harp, me conoces bien. Nos veremos, Ben. La nieve se est yendo rpido coment Harp cuando Bill se fue. Pero se quedar por algn tiempo en los bosques, todava. No vas a comenzar tan tarde Estaba junto a la ventana, con su bulto flaco quitando la luz a la veterana cocina donde haba pasado la mayor parte de su vida domstica. De maana, temprano. Esta noche tengo que escuchar. Necesitas dormir, supongo. Nunca duermo lo que necesito replic Harp. Traer mis zapatos de nieve. A eso de las seis? Y mi carabina. Soy mejor con un arma que conozca. Me mir por un momento. Muy bien, Ben. Comprendes, desde luego, que quiz tengas que volver solo. No volver hasta que lo atrape, Ben. Esta vez no. Cuando se levant el sol lo encontr junto a Ned y Jerry en el establo. Haba vivido ocho o diez aos con esos animales. Dio una palmada final al pescuezo de Ned mientras se volva hacia m y reanud la conversacin como si la noche no se hubiera intercalado. No volver hasta que lo atrape. Ben, no quiero meterte en esto contra tu inclinacin. Lo oste de nuevo anoche?

90

Lo o. Al norte. El sol se estaba levantando cuando salimos sobre nuestros zapatos de nieve, como espectros matutinos. Harp enfil sin apuro hacia la pendiente que llevaba al bosque, quiz con algn desagrado. Cerca de los rboles se detuvo, mirando hacia la derecha, donde un resplandor rojo quemaba el borde de la cortina del cielo; me maldije por haber pensado que se estaba despidiendo del sol. La nieve formaba costras y estaba resbalosa incluso para nuestros zapatos de rejilla. Entramos al bosque entre una red de marcas, incluyendo los neumticos de un carro limpiador de nieve. Un tipo de Lohman dijo Harp. Le alquil el maldito aparato a los policas del Estado, con l arriba. Va dando vueltas alrededor como el infierno, asustando a todos, diez o doce kilmetros alrededor. Creo que el asunto est ms lejos. Hoy estarn armando jaleo de nuevo. Me clav los dedos en el brazo. Te das cuenta cmo es, no? No estn buscando como nosotros. Estn buscando un cadver para colgrmelo al cuello. Y si la encontraran en la forma en que yo Harp, no te busques problemas. Yo s cmo piensan dijo. Si yo hiciera el camino hasta Darkfield, me cogeran. No me pondran las esposas porque porque no tienen un cadver, Ben. No tienen que informarme lo que dice la ley. Tienen que tener un cadver. La nica razn por la que no me dejaron aqu un hombre por las noches es que se figuran que no puedo ir a ningn lado. Creen que un hombre no podra viajar sobre un metro de nieve Ben, quiero encontrar a esa cosa y dispararle Mejor tomemos por aqu. Se apart de las huellas y pronto las perdimos de vista. Sobre las costras nuestros zapatos no dejaban marca. Al rato escucharnos un ruido de motores detrs de nosotros, en el camino. Harp se ri levemente y con malicia. Despiertos y temprano, como ayer. Mir hacia el sitio de donde venamos. Nunca van a encontrar el camino sin perros. Ese hijo de perra de Robart dijo algo sobre conseguir un mastn en algn lado, para darle a oler la ropa de Leda. Lo ms probable es que ahora le d a oler la ma. Ya habamos avanzado tanto que yo no saba el camino para regresar. Harp lo sabra. Nunca se podra perder en un bosque, pero yo no tengo una brjula mental como la suya. As que lo segu ciegamente, sin tratar de memorizar nuestra senda. Era una regin de crecimiento uniforme, sobre todo de abetos, que no haban sido aserrados recientemente, con pocas seas de terreno. La monotona rebajaba la paciencia nata hasta el aburrimiento, y nuestros zapatos de nieve no dejaban ms huella que nuestras ideas. Pas una hora o ms; despus de eso el sonido de los motores desapareci. De vez en cuando sentamos el movimiento pacfico del viento sobre nuestras cabezas. Pocos trinos de pjaros, porque la mayora de nuestros cantores no haban vuelto an. Estuviste antes por aqu, Harp? No con nieve en el terreno. No ltimamente. Su voz era queda y cuidadosa. Los veranos. A un par de kilmetros de aqu, los rboles escasean. Una fila de tajos, donde se llevaban los pinos hace cuatro o cinco aos, y dejaron una pila de mierda como siempre hacen.

91

No, Harp no se iba a perder aqu, pero yo estaba perdido, cansado, lamentando haber venido. Se dara la vuelta si yo me desmayara? No pens que lo hiciera ya por ningn motivo. Mi bulto, con el rollo de frazadas y de provisiones, pesaba en forma infernal. Dijo que debamos llevar bastante para tres o cuatro das. Slo unos pocos aos antes yo haba llevado cargas ms pesadas que sta sin ningn problema; pero ahora estaba harto, con una puntada en un costado. Y mi reloj de pulsera marcaba solamente las nueve. Los rboles comenzaron a escasear como l haba predicho, y ahora el terreno se levantaba en una larga cuesta hacia el norte. Mir hacia una superficie de unas ocho hectreas donde la devastacin causada por un aserramiento estpido slo podra corregirse si la regin herida no fuera nuevamente tocada en sesenta aos. La nieve profunda, reluciendo solamente donde los arbustos crecidos interrumpan la luz del sol, cubra la parte peor del desastre. Buen sitio para las fresas silvestres dijo Harp quedamente. Ya es tiempo de que vuelvan a crecer. Creo que fue hace siete aos cuando aserraron por aqu y dejaron este asco. El verano pasado me fue difcil encontrar el camino. Hacia la izquierda Se detuvo, apuntando con un brazo lento hacia una borrosa lnea gris que se delineaba desde la izquierda hasta desaparecer sobre la cuesta. La parte ms cercana de esa curva gris estaba a poco ms de cien metros, y a mis ojos solo poda ser la sombra proyectada por alguna irregularidad en la superficie de la nieve. Pero Harp saba ms. Algo haba pasado por all, lo bastante pesado como para romper la costra. Quieres descansar un poco, Ben? Una vez que lleguemos a esa subida, puede que yo no quiera detenerme de nuevo. Me dej caer sobre la raz de un viejo tronco que estaba inclinado hacia nosotros, cortado porque estaba en el camino, dejado all a pudrirse porque en ese momento slo se llevaban el pino. Realmente le ves algn sentido? No lo suficiente contest Harp. Pero podra ser l. No se sent a mi lado, sino que se detuvo, descansando de pie, con las piernas abiertas para poder escupir entre ellas. Un kilmetro despus de esa cuesta hay una especie de garganta. Debe de haber sido un buen arroyo, en otra poca, y todava hay una corriente all al fondo durante el verano. Una mezcla de sacos y matorrales. Hay dos o tres cavernas juntas en algn sitio. Creo que hace unos tres veranos que estuve all. Sitio triste. Haba zorros en una de esas cavernas. Cavernas naturales, creo. No fui muy cerca, no en esa ocasin. Me sent bajo la luz clida, preguntndome si habra alguna forma de hablar con Harp sobre la bestia: si exista, si no se tratara slo de la fantasa de un par de hombres que envejecan con sus mentes alteradas. Habra alguna forma de decirle que esa criatura era importante para el resto del mundo, fuera de nuestra pequea aldea? Que habra que conservarla viva, y no destrozada a balazos? Cmo poda decir eso a un hombre que ignoraba la ciencia, que haba perdido a su mujer y la confianza de sus semejantes? Qutese esa confianza y se habr quitado el mundo. Podra pedirle que le disparara a las piernas, para mantenerla viva? Bien, para m mismo, irracionalmente, eso apareca equivocado, horrible, y adems

92

fuera de nuestras posibilidades. Mejor que l tirara a matar. O que yo lo hiciera. As que al final no dije nada. Puse mis bultos en su sitio y le inform que estaba listo para seguir. Con las costras de nieve ms inseguras bajo los rayos del sol, elegimos lentamente nuestro camino hacia la cuesta, y cuando llegamos a aquella lnea Harp dijo objetivamente: Ahora has visto su marca. Es l. El sol y la helada nocturna haban trabajado sobre esa huella. Harp calcul que habra sido hecha temprano, el da anterior. Pero en los sitios donde el peso de Dientes Largos se haba apoyado, la forma del pie se dibujaba en el pozo de nieve, un pie parecido al humano, pero ms ancho y ms corto. El arco del pie era bajo, pero la bestia no tena realmente pie plano. Hombre o bestia. Dije: Esta es una huella de hombre, Harp. No? Habl sin calor: No. Te olvidas de algo, Ben. Yo lo vi. De cualquier manera, est solo. Contest lentamente: Slo un juego de huellas. Qu me quieres decir? Harp encogi los hombros. Es pesado. Poda estar llevando algo. Baja la voz. Esa costra de ayer me sostuvo con las raquetas de nieve, pero l la hundi, y no es tan grande como yo. Harp revis el rifle y le quit el seguro. Falta cosa de un kilmetro para esas cavernas. Creo que es ah donde est, Ben. No hables a menos que sea indispensable, y hazlo muy bajo. Le segu. Remontamos la cuesta y encontramos ms desolacin causada por los leadores que haban estado del otro lado. El rastro cruzaba por all y se aproximaba a un muro de rboles enteros que marcaba el lmite de la zona aserrada. All recomenzaba el bosque y en su principio terminaba la pista de Dientes Largos. Ahora ves cmo camina dijo Harp. En los sitios donde puede viajar por encima de la superficie, lo hace. Mira aqu: debe de haberse asido a esa rama y colgado de all. Tir alguna nieve, pero el viento golpeaba tanto que ya no se puede saber nada. Ves, Ben, l, l calcula. Sabe sobre huellas. Debe de haberse bajado de los rboles lo bastante lejos de donde estamos como para que no sea posible ver el sitio desde aqu. Puede ser en cualquier lado de un semicrculo, y dibjalo tan grande como quieras. Pensando como un hombre. Pero no es un hombre. Hay cosas que no sabe: cmo siente y acta un hombre. Voy hacia esas cavernas. Por necesidad, le segu. Deba terminar con aquello rpido. Soy un hombre prematuramente viejo, incapacitado por las consecuencias de un ataque y de un corazn afectado. He mejorado un poco: dieta sensata, nada de fumar, los cuidados de Adelaide. Espero algunos aos de salud tolerable en el camino cuesta abajo. Pero creo, como lo hizo Harp, que es an ms daino perder la confianza de los otros. Escribir aqu una vez ms, y no lo har de nuevo, que mi palabra vale.

93

Era medioda cuando llegamos a la garganta. En esos sitio perdura siempre alguna melanclica parte de la noche. En el centro de la barranca, entre los nudos de los matorrales, el agua rumoreaba bajo el hielo y bajo la nieve derretida que haba cado aqu y all, revelando un brillo oscuro. Harp no entr en la garganta misma, sino que se movi lentamente por el borde izquierdo, bajo la proteccin de los rboles, con ojos que revoloteaban acechando el peligro. Procur imitar su cautela. Caminamos as unos ciento cincuenta metros, avanzando centmetro a centmetro. O solamente la brisa ocasional de la primavera. Se volvi para mirarme, con un gesto de triunfo enfermizo, una mueca de disgusto y tambin de satisfaccin. Se toc la nariz y entonces yo tambin lo capt: un olor que vena de delante y de abajo, con un dejo de amonaco y cierto aroma de decadencia. Y del otro lado de la garganta, en el bosque, pero no muy lejos, o a Dientes Largos. Un ladrido, pero no fuerte. Salido de la garganta, como si hablara. Harp retuvo un gruido de respuesta. Se movi hasta sealar una boca negra de caverna en el lado opuesto. La brisa soplaba el hedor hacia nosotros. Susurr: Ves, tiene como un sendero. Salta hasta esa roca lisa, despus a la caverna. Lo veremos en un minuto. S, haba sonidos en la maleza. Qudate atrs. Su mano izquierda acarici el costado del cargador del fusil. Tan concentrado estaba l en la apertura donde Dientes Largos deba aparecer, que yo puedo haber sido el primero en verlo cuando surgi en la boca de la caverna y nos mir con sus ojos animales. Dientes Largos haba llamado de nuevo, con un sonido ms bien amable. La mujer envuelta en cueros sucios pudo haber sido convocada por ese llamado o por el ruido de nuestra proximidad. Entonces, Harp la vio. La reconoci. A pesar del pelo desarreglado, de la cara rayada, de la mugre, de la piel informe de ciervo con que se envolva para protegerse del fro, estoy seguro de que l la reconoci. No creo que ella lo reconociera a l, ni a m. Una ceguera interna, una mirada de bestia totalmente concentrada en sus propias necesidades. Creo que los recuerdos humanos se haban esfumado. Ella saba que Dientes Largos vena. Creo que ella quera su calor y su proteccin, pero no hubo palabras en el gemido que dej salir cuando la bala de Harp le dio entre los ojos. Dientes Largos apareci entre los matorrales. Solt el conejo que llevaba y salt hacia la roca lisa, gruendo, mirando de soslayo a la mujer muerta. Si es que comprenda el hecho de la muerte, no tena tiempo para l. Vi el desarrollo extremo de los msculos en las piernas y en los muslos, sus movimientos saltarines de preparacin. La distancia entre la roca lisa y el sitio donde estaba Harp deba de ser de unos cinco metros. Un rayo de luz solar dio en su sombra verde azulada, toc en su gruesa pelambre roja y en su cara de miedo. Harp pudo haberle disparado. Tuvo veinte segundos para hacerlo, quiz ms. Pero puso el rifle a un lado y sac su cuchillo de caza, su propio diente largo, y lo tena preparado cuando el rival salt. As que tambin pude haberle tirado yo. Nadie necesita decirme que deb haberlo hecho.

94

Dientes Largos se abalanz, con sus garras fuera, sus colmillos a la vista. Sent el encuentro como si el impacto hubiera golpeado mi propia carne. Se derrumbaron rugiendo dentro de la garganta, y yo estaba fro, distante, como un instrumento para contemplar. Termin rpidamente. Los terribles dientes oscuros se clavaron en la base del cuello de Harp. Este no hizo ningn otro movimiento excepto la pualada que lanz su cuchillo contra el costado izquierdo de Dientes Largos. Despus estuvieron quietos en ese abrazo, quietos los tres. Escuch al agua que rumoreaba por debajo del hielo. Recuerdo un rugido en mis odos, y me estaba moviendo con lento cuidado, un paso difcil tras el otro, a lo largo de la garganta y a travs de tremendos corredores de blanco y verde. Con mi solaz difcilmente obtenido supuse que sta podra ser la regin donde yo haba seguido a Harp recientemente, hasta un sitio u otro, pero no pens uno de los sitios de los que hablbamos cuando ramos muchachos. Sent como una banda de hierro en la frente, y respirar era una empresa que requera mucho esfuerzo y cautela, para no empeorar el dolor que surgi cuando otra banda se estrech en mi diafragma. Me recost contra un rbol durante treinta segundos o treinta minutos, no s. Supe que no deba soltar la mochila a pesar del dolor, porque llevaba provisiones para tres das. Alguna vez me dije: Ben, ests perdido. Tena mi carabina, una varita mgica, y recuerdo la astucia de maniobra que me permiti lanzar tres tiros al aire. Dos veces. Parece ser que yo no quera morir, y que me mantuve al borde del precipicio de la muerte con una loca tozudez. Me dicen que no puede haber sido al segundo da que dispar la segunda salva, la que fue escuchada y contestada, porque, dicen, un hombre no puede sufrir la clase de ataque que yo aguantaba y sobrevivir toda una noche a la intemperie. Dicen que cuando una partida de bsqueda me lleg desde la aldea Wyndham, a treinta kilmetros de Darkfield, hice un discurso confuso y luego ca de bruces. Me despert inmovilizado, sin capacidad de palabra ni de movimiento excepto por un poco de vida en mi mano izquierda, y durante mucho tiempo mi memoria slo fue una mezcla de cosas irrelevantes. Cuando eso se aclar, todava no pude hablar durante otro largo perodo. Recuerdo que alguien dijo, con admirada exasperacin, que con una hemorragia cerebral y un ataque al corazn yo ya no tena derecho a estar vivo; ste fue el primer sonido que me dio algn placer. Recuerdo haber reconocido a Adelaide y no haber podido agradecerle su presencia. Nada de esto importa para el relato, excepto por el hecho de que durante meses no tuve puente de comunicacin con el mundo. Y sin embargo yo amaba el mundo y no quera dejarlo. Uno siempre puede preguntarse: Y ahora qu va a pasar? En algn momento de lo que me dicen que era junio, mi memoria estaba creo clara. Hice algunos garabatos, mientras la enfermera sostena la parte muerta de mi brazo. Pero en respuesta a lo que yo escrib, el doctor, las enfermeras, el sheriff Robart, hasta Adelaide Simmons y Bill Hastings, parecan simpticos. No me creyeron. No soy credo ahora, en la parte ms importante de lo que quiero decir: que hay cosas en nuestro mundo que no comprendemos, y que esta ignorancia debera generar humildad. La gente encuentra que esto es

95

obvio, soporfero oh, siempre lo ha encontrado as, y por lo tanto no escucha, conservando intacto el orgullo de su ignorancia. Los restos de los tres cuerpos fueron encontrados a finales de agosto, y no por mis esfuerzos, porque yo no tena idea de qu direccin de la brjula tomamos despus del bosque aserrado, y haba tantos bosques aserrados que no poda indicarles dnde mirar. Algunos merodeadores del bosque, incluyendo un grupo de perros, haban sido los primeros en. hallar los cuerpos. El agua los haba movido, porque la parte final de la gran nevada se derriti de pronto, y por un par de das, cuando menos, debi de correr un pequeo ro por aquella garganta. La cabeza de lo que llamaban un luntico haba rodado corriente abajo, se haba golpeado contra las piedras y se haba hundido parcialmente en el barro. Los perros haban mordisqueado y repartido lo que ellos denominaban abrigo de pieles del hombre. Quedar como un luntico con abrigo de pieles, porque no quieren admitirlo de otra manera. Por lo que yo s, ningn hombre de ciencia mir alguna vez esos despojos, a menos que uno glorifique con ese ttulo a un funcionario judicial. Creo que ste era un buen veterano antes de conseguir ese empleo. Cuando recuper ms o menos el habla, trat de decir algo sobre el asunto. Una declaracin ma fue leda en la investigacin, antes de que yo pudiera hablar ni dejar el hospital. En esa ceremonia la sociedad decidi oficialmente que Harper Harrison Ryder, de esa poblacin, bale y mat a su esposa Leda y a un individuo de sexo masculino, de identidad desconocida, mientras l mismo sufra un ataque de locura, y que muri por herida de cuchillo, recibida en una pelea con dicho individuo, etctera. No hablo del asunto porque eso slo provoca que la gente me tenga compasin: Pensar que una mente humana pueda fallar as, y l todava no lleg a los sesenta aos, etc. Ni siquiera puedo preguntarles: Qu es la verdad?. Slo pondran un aire ms triste, y supongo que irritado, y quiz hallaran razones para no venir de nuevo a verme. Son amables. Haran cualquier cosa por m, excepto pensar en el asunto. FIN

96