La oracin de la rana

Terminantemente prohibida la reproduccin parcial o total por cualquier medio (fotocopiado, radiado, televisado, inclusive como comentario periodstico) de la presente obra. Todos los derechos estn reservados y pueden nicamente reproducirse con la autorizacin del autor.

Oracin Una noche, mientras se hallaba en oracin, el hermano Bruno se vio interrumpido por el croar de una rana. Pero, al ver que todos sus esfuerzos por ignorar aquel sonido resultaban intiles, se asom a la ventana y grit: Silencio! Estoy rezando!. Y como el hermano Bruno era un santo, su orden fue obedecida de inmediato: todo ser viviente acall su voz para crear un silencio que pudiera favorecer su oracin. Pero otro sonido vino entonces a perturbar a Bruno: una voz interior que deca: Quizs a Dios le agrade tanto el croar de esa rana como el recitado de tus salmos... Qu puede haber en el croar de una rana que resulte agradable a los odos de Dios?, fue la displicente respuesta de Bruno. Pero la voz sigui hablando: Por qu crees t que invent Dios el sonido?. Bruno decidi averiguar el porqu. Se asom de nuevo a la ventana y orden: Canta! Y el rtmico croar de la rana volvi a llenar el aire, con el acompaamiento de todas las ranas del lugar. Y cuando Bruno prest atencin al sonido, ste dej de crisparle, porque descubri que, si dejaba de resistirse a l, el croar

de las ranas serva, de hecho, para enriquecer el silencio de la noche. Y una vez descubierto esto, el corazn de Bruno se sinti en armona con el universo, y por primera vez en su vida comprendi lo que significa orar. *** Un cuento hasdico. Los judos de una pequea ciudad rusa esperaban ansiosos la llegada de un rabino. Se trataba de un acontecimiento poco frecuente, y por eso haban dedicado mucho tiempo a preparar las preguntas que iban a hacerle. Cuando, al fin, lleg y se reunieron con l en el ayuntamiento, el rabino pudo palpar la tensin reinante mientras todos se disponan a escuchar las respuestas que l iba a darles. Al principio no dijo nada, sino que se limit a mirarles fijamente a los ojos, a la vez que tarareaba insistentemente una meloda. Pronto empez todo el mundo a tararear. Entonces el rabino se puso a cantar y todos le imitaron. Luego comenz a balancearse y a danzar con gestos solemnes y rtmicos, y todos hicieron lo mismo. Al

cabo de un rato, estaban todos tan enfrascados en la danza y tan absortos en sus movimientos que parecan insensibles a todo lo dems; de este modo, todo el mundo qued restablecido y curado de la fragmentacin interior que nos aparta de la Verdad. *** Transcurri casi una hora hasta que la danza, cada vez ms lenta, acab cesando. Una vez liberados de su tensin interior, todos se sentaron, disfrutando de la silenciosa paz que invada el recinto. Entonces pronunci el rabino sus nicas palabras de aquella noche: Espero haber respondido a vuestras preguntas. Cuando le preguntaron a un derviche por qu daba culto a Dios por medio de la danza, respondi: Porque dar culto a Dios significa morir al propio yo. Ahora bien, la danza mata al yo; cuando el yo muere, todos los problemas mueren con l; y donde no est el yo, est el Amor, est Dios. ***

El Maestro se sent con sus discpulos en el patio de butacas y les dijo: Todos vosotros habis odo y pronunciado muchas oraciones. Me gustara que esta noche vierais una. En aquel momento se alz el teln y comenz el ballet. *** Un santo sufi parti en peregrinacin a La Meca. Al llegar a las inmediaciones de la ciudad, se tendi junto al camino, agotado del viaje. Y apenas se haba dormido cuando se vio bruscamente despertado por un airado peregrino: En este momento en que todos los creyentes inclinan su cabeza hacia La Meca, se te ocurre a ti apuntar con tus pies hacia el sagrado lugar...! Qu clase de musulmn eres t?. El sufi no se movi; se limit a abrir los ojos y a decir: Hermano, querras hacerme el favor de colocar mis pies de manera que no apunten hacia el Seor?. La oracin de un devoto al Seor Vishn: Seor, te pido perdn por mis tres mayores pecados: ante todo, por haber peregrinado a tus muchos santuarios olvidando que ests presente en todas partes; en segundo lugar, por haber implorado tantas veces tu ayuda olvidando que mi bienestar te preocupa ms a ti que a m; y, por ltimo, por estar aqu pidindote que me perdones, cuando

s perfectamente que nuestros pecados nos son perdonados antes de que los cometamos. *** Tras muchos aos de esfuerzos, un inventor descubri el arte de hacer fuego. Tom consigo sus instrumentos y se fue a las nevadas regiones del norte, donde inici a una tribu en el mencionado arte y en sus ventajas. La gente qued tan encantada con semejante novedad que ni siquiera se le ocurri dar las gracias al inventor, el cual desapareci de all un buen da sin que nadie se percatara. Como era uno de esos pocos seres humanos dotados de grandeza de nimo, no deseaba ser recordado ni que le rindieran honores; lo nico que buscaba era la satisfaccin de saber que alguien se haba beneficiado de su descubrimiento. La siguiente tribu a la que lleg se mostr tan deseosa de aprender como la primera. Pero sus sacerdotes, celosos de la influencia de aquel extrao, lo asesinaron y, para acallar cualquier sospecha, entronizaron un retrato del Gran Inventor en el altar mayor del templo, creando una liturgia para

honrar su nombre y mantener viva su memoria y teniendo gran cuidado de que no se alterara ni se omitiera una sola rbrica de la mencionada liturgia. Los instrumentos para hacer fuego fueron cuidadosamente guardados en un cofre, y se hizo correr el rumor de que curaban de sus dolencias a todo aquel que pusiera sus manos sobre ellos con fe. El propio Sumo Sacerdote se encarg de escribir una Vida del Inventor, la cual se convirti en el Libro Sagrado, que presentaba su amorosa bondad como un ejemplo a imitar por todos, encomiaba sus gloriosas obras y haca de su naturaleza sobrehumana un artculo de fe. Los sacerdotes se aseguraban de que el Libro fuera transmitido a las generaciones futuras, mientras ellos se reservaban el poder de interpretar el sentido de sus palabras y el significado de su sagrada vida y muerte, castigando inexorablemente con la muerte o la excomunin a cualquiera que se desviara de la doctrina por ellos establecida. Y la gente, atrapada de lleno en toda una red de deberes religiosos, olvid por completo el arte de hacer fuego. ***

De las Vidas de los Padres del Desierto: El abad Lot fue a ver al abad Jos y le dijo: Padre, de acuerdo con mis posibilidades, he guardado mi pequea regla y he observado mi humilde ayuno, mi oracin, mi meditacin y mi silencio contemplativo; y en la medida de lo posible, mantengo mi corazn limpio de malos pensamientos. Qu ms debo hacer?. En respuesta, el anciano se puso en pie, elev hacia el cielo sus manos, cuyos dedos se tomaron en otras tantas antorchas encendidas, y dijo: Ni ms ni menos que esto: transformarte totalmente en fuego. *** Un zapatero remendn acudi al rabino Isaac de Ger y le dijo: No s qu hacer con mi oracin de la maana. Mis clientes son personas pobres que no tienen ms que un par de zapatos. Yo se los recojo a ltima hora del da y me paso la noche trabajando; al amanecer, an me queda trabajo por hacer si quiero que todos ellos los tengan listos para ir a trabajar. Y mi pregunta es: Qu

debo hacer con mi oracin de la maana?. Qu has venido haciendo hasta ahora?, pregunt el rabino. Unas veces hago la oracin a todo correr y vuelvo enseguida a mi trabajo; pero eso me hace sentirme mal. Otras veces dejo que se me pase la hora de la oracin, y tambin entonces tengo la sensacin de haber faltado; y de vez en cuando, al levantar el martillo para golpear un zapato, casi puedo escuchar cmo mi corazn suspira: "Qu desgraciado soy, pues no soy capaz de hacer mi oracin de la maana...!". Le respondi el rabino: Si yo fuera Dios, apreciara ms ese suspiro que la oracin. *** Un cuento hasdico: Un pobre campesino que regresaba del mercado a altas horas de la noche descubri de pronto que no llevaba consigo su libro de oraciones. Se hallaba en medio del bosque y se le haba salido una rueda de su carreta, y el pobre hombre estaba muy afligido pensando que aquel da no iba a poder recitar sus oraciones. Entonces se le

10

ocurri orar del siguiente modo: He cometido una verdadera estupidez, Seor: he salido de casa esta maana sin mi libro de oraciones, y tengo tan poca memoria que no soy capaz de recitar sin l una sola oracin. De manera que voy a hacer una cosa: voy a recitar cinco veces el alfabeto muy despacio, y t, que conoces todas las oraciones, puedes juntar las letras y formar esas oraciones que yo soy incapaz de recordar. Y el Seor dijo a sus ngeles: De todas la oraciones que he escuchado hoy, sta ha sido, sin duda alguna, la mejor, porque ha brotado de un corazn sencillo y sincero. *** Es costumbre entre los catlicos confesar los pecados a un sacerdote y recibir de ste la absolucin como un signo del perdn de Dios. Pero existe el peligro, demasiado frecuente, de que los penitentes hagan uso de ello como si fuese una especie de garanta o certificado que les vaya a librar del justo castigo divino, con lo cual confan ms en la absolucin del sacerdote que en la misericordia de Dios. He aqu lo que

11

pens hacer Perugini, un pintor italiano de la Edad Media, cuando estuviera a punto de morir: no recurrir a la confesin si vea que, movido por el miedo, trataba de salvar su piel, porque eso seria un sacrilegio y un insulto a Dios. Su mujer, que no sabia nada de la decisin del artista, le pregunt en cierta ocasin si no le daba miedo morir sin confesin. Y Perugini le contest: Mralo de este modo, querida: mi profesin es la de pintor, y creo haber destacado como tal. La profesin de Dios consiste en perdonar; y si l es tan bueno en su profesin como lo he sido yo en la ma, no veo razn alguna para tener miedo. *** El sabio indio Narada era un devoto del Seor Hari. Tan grande era su devocin que un da sinti la tentacin de pensar que no haba nadie en todo el mundo que amara a Dios ms que l. El Seor ley en su corazn y le dijo: Narada, ve a la ciudad que hay a orillas del Ganges y busca a un devoto mo que vive all. Te vendr bien vivir en su compaa. As lo hizo Narada, y se encontr con un labrador que todos los das se

12

levantaba muy temprano, pronunciaba el nombre de Hari una sola vez, tomaba su arado y se iba al campo, donde trabajaba durante toda la jornada. Por la noche, justo antes de dormirse, pronunciaba otra vez el nombre de Hari. Y Narada pens: Cmo puede ser un devoto de Dios este patn, que se pasa el da enfrascado en sus ocupaciones terrenales?. Entonces el Seor le dijo a Narada: Toma un cuenco, llnalo de leche hasta el borde y pasate con l por la ciudad. Luego vuelve aqu sin haber derramado una sola gota. Narada hizo lo que se le haba ordenado. Cuntas veces te has acordado de m mientras paseabas por la ciudad?, le pregunt el Seor. Ni una sola vez, Seor, respondi Narada. Cmo poda hacerlo si tena que estar pendiente del cuenco de leche?. Y el Seor le dijo: Ese cuenco ha absorbido tu atencin de tal manera que me has olvidado por completo. Pero fjate en ese campesino, que, a pesar de tener que cuidar de toda una familia, se acuerda de m dos veces al da. ***

13

El cura del pueblo era un santo varn al que acuda la gente cuando se vea en algn aprieto. Entonces l sola retirarse a un determinado lugar del bosque, donde recitaba una oracin especial. Dios escuchaba siempre su oracin, y el pueblo reciba la ayuda deseada. Muri el cura, y la gente, cuando se vea en apuros, segua acudiendo a su sucesor, el cual no era ningn santo, pero conoca el secreto del lugar concreto del bosque y la oracin especial. Entonces iba all y deca: Seor, t sabes que no soy un santo. Pero estoy seguro de que no vas a hacer que mi gente pague las consecuencias... De modo que escucha mi oracin y ven en nuestra ayuda. Y Dios escuchaba su oracin, y el pueblo reciba la ayuda deseada. Tambin este segundo cura muri, y tambin la gente, cuando se vea en dificultades, segua acudiendo a su sucesor, el cual conoca la oracin especial, pero no el lugar del bosque. De manera que decaQu ms te da a t, Seor, un lugar que otro? Escucha, pues, mi oracin y ven en nuestra ayuda. Y una vez ms, Dios escuchaba su oracin y el Pueblo reciba la ayuda deseada. Pero tambin este cura muri, y la gente, cuando se vea con problemas,

14

segua acudiendo a su sucesor, el cual no conoca ni la oracin especial ni el lugar del bosque. Y entonces deca: Seor, yo s que no son las frmulas lo que t aprecias, sino el clamor del corazn angustiado. De modo que escucha mi oracin y ven en nuestra ayuda. Y tambin entonces escuchaba Dios su oracin, y el pueblo reciba la ayuda deseada. Despus de que este otro cura hubiera muerto, la gente segua acudiendo a su sucesor cuando le acuciaba la necesidad. Pero este nuevo cura era ms aficionado al dinero que a la oracin. De manera que sola limitarse a decirle a Dios: Qu clase de Dios eres t, que, aun siendo perfectamente capaz de resolver los problemas que t mismo has originado, todava te niegas a mover un dedo mientras no nos veas amedrentados, mendigando tu ayuda y suplicndote? Est bien: puedes hacer con la gente lo que quieras! Y, una vez ms, Dios escuchaba su oracin, y el Pueblo reciba la ayuda deseada. 11 ***

15

Una anciana mujer, verdadera entusiasta de la jardinera, afirmaba que no crea en absoluto en ciertas predicciones que auguraban que algn da lograran los cientficos controlar el tiempo atmosfrico. Segn ella, lo nico que haca falta para controlar el tiempo era la oracin. Pero un verano, mientras ella se encontraba de viaje por el extranjero, la sequa azot al pas y arruin por completo su precioso jardn. Cuando regres, se sinti tan trastornada que cambi de religin. Debera haber cambiado sus estpidas creencias. *** No es bueno que nuestras oraciones sean escuchadas si no lo son en su debido momento:. En la antigua India se conceda mucha importancia a los ritos vdicos, de los que se deca que funcionaban tan cientficamente que, cuando los sabios pedan la lluvia, jams se produca una sequa. As es que, conforme a dichos ritos, un hombre se puso a rezarle a Lakshmi, la diosa de la abundancia, para que le hiciera rico. Estuvo orando sin xito durante diez largos aos, al cabo de los cuales comprendi de

16

pronto la naturaleza ilusoria de la riqueza y abraz una vida de renuncia en el Himalaya. Un buen da, mientras se hallaba sentado y entregado a la meditacin, abri sus ojos y vio ante s a una mujer extraordinariamente hermosa, tan radiante y resplandeciente como si fuera de oro. Quin eres t y qu haces aqu?, le pregunt. Soy la diosa Lakshmi, a la que has estado rezando himnos durante doce aos, le respondi la mujer, y he decidido aparecerme ante ti para concederte tu deseo. Ah, mi querida diosa!, exclam el hombre, ahora ya he adquirido la dicha de la meditacin y he perdido el deseo de las riquezas. Llegas demasiado tarde... Pero dime, por qu has tardado tanto en venir?. Para serte sincera, respondi la diosa, dada la fidelidad con que realizabas aquellos ritos, habras acabado consiguiendo la riqueza, sin duda alguna. Pero, como te amaba y slo deseaba tu bienestar, me resist a concedrtelo. Si pudieras elegir, qu elegiras: que se te concediera lo que pides o la gracia de vivir en paz, aunque no la hubieras pedido? ***

17

Un da, el mullah Nasrudin observ cmo el maestro del pueblo conduca a un grupo de nios hacia la mezquita. Para qu los llevas all?, le pregunt. La sequa est azotando al pas, le respondi el maestro, y confiamos en que el clamor de los inocentes mueva el corazn del Todopoderoso. Lo importante no es el clamor, ya sea de inocentes o de criminales, dijo el mullah, sino la sabidura y el conocimiento. Cmo te atreves a blasfemar de ese modo delante de estos nios?, le recrimin el maestro. Debers probar lo que has dicho, o te acusar de hereje!. Nada ms fcil, replic Nasrudin. Si las oraciones de los nios sirvieran de algo, no habra un maestro de escuela en todo el pas, porque no hay nada que detesten tanto los nios como ir a la escuela. 12 Si t has sobrevivido a tales oraciones, es porque nosotros, que sabemos ms que los nios, te hemos mantenido en tu puesto. ***

18

Un piadoso anciano rezaba cinco veces al da, mientras que su socio en los negocios jams pona los pies en la iglesia. Pues bien, el da que cumpli ochenta aos, el anciano or de la siguiente manera: Oh Dios, nuestro Seor! Desde que era joven, no he dejado un slo da de acudir a la iglesia desde por la maana y rezarte mis oraciones cinco veces diarias, como est mandado. No he hecho un solo movimiento ni he tomado una sola decisin, importante o intranscendente, sin haber primero invocado tu Nombre. Y ahora, en mi ancianidad, he redoblado mis ejercicios piadosos y te rezo sin cesar, da y noche. Sin embargo, aqu me tienes: tan pobre como un ratn de sacrista. En cambio, fjate en mi socio: juega y bebe como un cosaco e incluso, a pesar de sus aos, anda con mujeres de dudosa reputacin... y a pesar de todo, nada en la abundancia. Y dudo que alguna vez haya salido de sus labios una sola oracin. Pues bien, Seor: no te pido que le castigues, porque eso no sera cristiano; pero te ruego que respondas: Por qu, por qu, por qu... le has permitido a l prosperar y me has tratado a m de este modo? . Porque eres un verdadero pelmazo!, le respondi Dios.

19

Haba un monasterio cuya Regla no era No hables, sino No hables si no es para decir algo que sea mejor que el silencio. No podra decirse lo mismo de la oracin? *** Sobre rezos y rezadores:. La abuela: Ya rezas tus oraciones cada noche?. El nieto: Por supuesto!. Y por las maanas?. No. Durante el da no tengo miedo. *** Una piadosa anciana, al acabar la guerra: Dios ha sido muy bueno con nosotros: hemos rezado sin parar... y todas las bombas han cado en la otra parte de la ciudad! *** La persecucin de los judos por parte de Hitler se haba hecho tan insoportable que dos de ellos decidieron asesinarlo, para lo cual se apostaron armados en un lugar por el que saban que deba

20

pasar el Fuhrer. Pero ste se retrasaba, y Samuel se temi lo peor: Joshua, le dijo al otro, reza para que no le haya pasado nada... *** Aquel matrimonio haba tomado la costumbre de invitar todos los aos a su piadosa ta a hacer con ellos una excursin. Pero aquel ao se haban olvidado de invitarla. Cuando lo hicieron, ya a ltima hora, ella les dijo: Ya es demasiado tarde. He estado rezando para que llueva. *** Un sacerdote estaba observando a una mujer que se encontraba sentada, con la cabeza hundida entre sus manos, en un banco de la iglesia vaca. Pas una hora... Pasaron dos horas.. y all segua. Pensando que se tratara de un alma afligida y deseosa de que la ayudaran, el sacerdote se acerc a la mujer y le dijo: Puedo ayudarla en algo? No, Padre, muchas gracias, respondi ella. He estado recibiendo toda la ayuda que

21

necesitaba... ...hasta que usted me ha interrumpido! *** Un anciano sola permanecer inmvil durante horas en la iglesia. Un da, un sacerdote le pregunt de qu le hablaba Dios no habla. Slo escucha, fue su respuesta. Bien... y de qu le habla usted a Dios?. Yo tampoco hablo. Slo escucho. Las cuatro fases de la oracin: Yo hablo, t escuchas. T hablas, yo escucho. Nadie habla. Los dos escuchamos. Nadie habla y nadie escucha: Silencio. *** El sufi Bayazid Bistami describe del siguiente modo su progreso en el arte de orar: La primera vez que visit la Kaaba en La Meca, vi la Kaaba. La segunda vez vi al Seor de la Kaaba. La tercera vez no vi ni la Kaaba ni al Seor de la Kaaba. *** El emperador mogol Akbar sali un da al bosque a cazar Cuando lleg la hora de la oracin de la tarde, desmont de su caballo, tendi su estera

22

en el suelo y se arrodill para orar, tal como hacen en todas partes los devotos musulmanes. Pero, en aquel preciso momento, una campesina, inquieta por la desaparicin de su marido, que haba salido de casa aquella maana y no haba regresado, pas por all como una exhalacin, sin reparar en la presencia del arrodillado emperador, y tropez con l, rodando por el suelo; pero se levant y, sin pedir ningn tipo de disculpas, sigui corriendo hacia el interior del bosque. Akbar se sinti irritado por aquella interrupcin, pero, como era un buen musulmn, observ la regla de no hablar con nadie durante el namaaz. Ms tarde, justamente cuando l acababa su oracin, volvi a pasar por all la mujer, esta vez alegre y acompaada de su marido, al que haba conseguido encontrar. Al ver al emperador y a su squito, ella se sorprendi y se llen de miedo. Entonces Akbar dio rienda suelta a su enojo contra ella y le grit: Explcame ahora mismo tu irrespetuoso comportamiento si no quieres que te castigue! . Entonces la mujer perdi de pronto el miedo, mir fijamente a los ojos al emperador y le dijo: Majestad, iba tan absorta pensando en mi

23

marido que no os vi, ni siquiera cuando, como decs, tropec con vos. Ahora bien, dado que vos estabais en pleno "namaaz", habais de estar absorto en Alguien infinitamente ms valioso que mi marido. Cmo es que reparasteis en m? El emperador, avergonzado, no supo qu decir. Ms tarde confiara a sus amigos que una simple campesina, no un experto ni un mullah, le haba enseado lo que significa la oracin. *** Estando el Maestro haciendo oracin, se acercaron a l los discpulos y le dijeron: Seor, ensanos a orar. Y l les ense del siguiente modo: Iban dos hombres paseando por el campo cuando, de pronto, vieron ante ellos a un toro enfurecido. Al instante, se lanzaron hacia la valla ms cercana, con el toro pisndoles los talones. Pero no tardaron en darse cuenta de que no iban a conseguir ponerse a salvo, de modo que uno de ellos le grit al otro: "Estamos perdidos! De sta no salimos! Rpido, di una oracin!" Y el otro le replic: "No he rezado en mi vida y no s ninguna oracin apropiada!". "No importa: el

24

toro nos va a pillar! Cualquier oracin servir!" "Est bien, rezar la nica que recuerdo y que sola rezar mi padre antes de las comidas: Haz, Seor, que sepamos agradecerte lo que vamos a recibir!". Nada hay que supere la santidad de quienes han aprendido la perfecta aceptacin de todo cuanto existe. En el juego de naipes que llamamos vida cada cual juega lo mejor que sabe las cartas que le han tocado. Quienes insisten en querer jugar no las cartas que les han tocado, sino las que creen que debera haberles tocado, son los que pierden el juego. No se nos pregunta si queremos jugar. No es sa la opcin. Tenemos que jugar. La opcin es: cmo. *** Una vez, le pregunt un rabino a un discpulo qu era lo que le molestaba. Mi pobreza, le respondi. Vivo tan miserablemente que apenas puedo estudiar ni rezar. En los tiempos que corren, le dijo el rabino, la mejor oracin y el mejor estudio consisten en aceptar la vida tal como viene.

25

*** Haca un fro que cortaba, y el rabino y sus discpulos se hallaban acurrucados junto al fuego. Uno de los discpulos, hacindose eco de las enseanzas de su maestro, dijo: En un da tan glido como ste, yo s exactamente lo que hay que hacer. Qu hay que hacer?, le preguntaron los dems. Conservar el calor. Y si eso no es posible, tambin s lo que hay que hacer. Qu hay que hacer?. Congelarse. La realidad existente no puede realmente ser rechazada ni aceptada. Huir de ella es como tratar de huir de tus propios pies. Aceptarla es como tratar de besar tus propios labios. Todo lo que hay que hacer es mirar, comprender y estar en paz. *** Un hombre acudi a un psiquiatra y le dijo que todas las noches se le apareca un dragn con doce patas y tres cabezas, que viva en una tremenda tensin nerviosa, que no poda conciliar el sueo y que se encontraba al borde

26

del colapso. Que incluso haba pensado en suicidarse. Creo que puedo ayudarle, le dijo el psiquiatra, pero debo advertirle que nos va a llevar un ao o dos y que le va a costar a usted tres mil dlares. Tres mil dlares?, exclam el otro. Olvdelo! Me ir a mi casa y me har amigo del dragn *** Los vecinos del mstico musulmn Farid lograron persuadir a ste de que acudiera a la Corte de Delhi y obtuviera de Akbar un favor para la aldea. Farid se fue a la Corte y, cuando lleg, Akbar se encontraba haciendo sus oraciones. Cuando, al fin, el emperador se dej ver, Farid le pregunt: Qu estabas pidiendo en tu oracin?. Le suplicaba al Todopoderoso que me concediera xito, riquezas y una larga vida, le respondi Akbar. Farid se volvi, dando la espalda al emperador, y sali de all mascullando: Vengo a ver a un emperador... y me encuentro con un mendigo que es igual que todos los dems!. ***

27

rase una vez una mujer muy devota y llena de amor de Dios. Sola ir a la iglesia todas las maanas, y por el camino solan acosarla los nios y los mendigos, pero ella iba tan absorta en sus devociones que ni siquiera los vea. Un buen da, tras haber recorrido el camino acostumbrado, lleg a la iglesia en el preciso momento en que iba a empezar el culto. Empuj la puerta, pero sta no se abri. Volvi a empujar, esta vez con ms fuerza, y comprob que la puerta estaba cerrada con llave. Afligida por no haber podido asistir al culto por primera vez en muchos aos, y no sabiendo qu hacer, mir hacia arriba... y justamente all, frente a sus ojos, vi una nota clavada en la puerta con una chincheta. La nota deca: Estoy ah fuera *** Se deca de un santo que, cada vez que sala de su casa para ir a cumplir sus deberes religiosos, sola decir: ...Y ahora te dejo, Seor. Me voy a la iglesia.

28

*** Paseaba un monje por los jardines del monasterio cuando de pronto, oy cantar a un pjaro. Embelesado, se detuvo a escuchar. Le pareci que nunca hasta entonces haba escuchado, lo que se dice escuchar, el canto de un pjaro. Cuando el pjaro dej de cantar, el monje regres al monasterio y, para su consternacin, descubri que era un extrao para los dems monjes, y viceversa. Pas algn tiempo hasta que tanto ellos como l descubrieron que haba tardado siglos en regresar. Como su escucha haba sido total, el tiempo se haba detenido, y l se haba introducido en la eternidad. La oracin resulta perfecta cuando se descubre la intemporalidad. La intemporalidad se descubre a travs de la claridad de percepcin. La percepcin se hace clara cuando se libera de los prejuicios y de toda consideracin de prdida o provecho personal. Entonces se ve lo milagroso, y el corazn se llena de asombro. ***

29

Cuando el Maestro invit al Gobernador a practicar la meditacin, y ste le dijo que estaba muy ocupado, la respuesta del Maestro fue: Me recuerdas a un hombre que caminaba por la jungla con los ojos vendados y que estaba demasiado ocupado para quitarse la venda. Cuando el Gobernador aleg su falta de tiempo, el Maestro le dijo: Es un error creer que la meditacin no puede practicarse por falta de tiempo. El verdadero motivo es la agitacin de la mente. *** Un experto en rendimiento laboral le presentaba su informe a Henry Ford: Como puede usted ver, seor, el informe es altamente favorable, excepto en lo referente a ese individuo que est en el vestbulo. Siempre que paso por all, l est sentado y con los pies encima de la mesa. Est malgastando su dinero, seor. Ese hombre, replic Ford, tuvo una vez una idea que nos hizo ganar una fortuna, y creo recordar que sus pies se encontraban entonces en el mismsimo lugar en que se encuentran ahora. Haba un leador que

30

se agotaba malgastando su tiempo y sus energas en cortar madera con un hacha embotada, porque no tena tiempo, segn l, para detenerse a afilar la hoja. *** rase una vez un bosque en el que los pjaros cantaban de da, y los insectos de noche. Los rboles crecan, las flores prosperaban, y toda clase de criaturas pululaban libremente. Todo el que entraba all se vea llevado a la Soledad, que es el hogar de Dios, que habita en el silencio y en la belleza de la Naturaleza. Pero lleg la Edad de la Inconsciencia, justamente cuando los hombres vieron la posibilidad de construir rascacielos y destruir en un mes ros, bosques y montaas. Se levantaron edificios para el culto con la madera del bosque y con las piedras del subsuelo forestal. Pinculos, agujas y minaretes apuntaban al cielo, y el aire se llen del sonido de campanas, de oraciones, cnticos y exhortaciones... Y Dios se encontr de pronto sin hogar. Dios oculta las cosas ponindolas ante nuestros ojos!

31

*** Escucha! Oye el canto del pjaro, el viento entre los rboles, el estruendo del ocano...; mira un rbol, una hoja que cae o una flor, como si fuera la primera vez. Puede que, de pronto, entres en contacto con la Realidad, con ese Paraso del que nos ha arrojado nuestro saber por haber cado desde la infancia. Dice el mstico indio Saraha: Trata de probar a qu sabe la ausencia de saber. 17 Sensibilidad Una encarnizada persecucin religiosa estall en el pas, y los tres pilares de la religin -la Escritura, el Culto y la Caridad- comparecieron ante Dios para expresarle su temor de que, si desapareca la religin, dejaran tambin ellos de existir. No os preocupis, dijo el Seor. Tengo el propsito de enviar a la Tierra a Alguien ms grande que todos vosotros". Y cmo se llama ese Alguien?. Conocimiento- de- s, respondi Dios. El har cosas ms grandes que las que haya podido hacer cualquiera de vosotros. ***

32

Tres sabios decidieron emprender un viaje, porque, a pesar de ser tenidos por sabios en su pas, eran lo bastante humildes para pensar que un viaje les servira para ensanchar sus mentes. Apenas haban pasado al pas vecino cuando divisaron un rascacielos a cierta distancia. Qu podr ser ese enorme objeto?, se preguntaron. La respuesta ms obvia habra sido: Id all y averiguadlo. Pero no: eso poda ser demasiado peligroso, porque y si aquella cosa explotaba cuando uno se acercaba a ella? Era muchsimo ms prudente decidir lo que era, antes de averiguarlo. Se expusieron y se examinaron diversas teoras; pero, basndose en sus respectivas experiencias pasadas, las rechazaron todas. Por fin, y basndose en las mismas experiencias -que eran muy abundantes, por cierto-, decidieron que el objeto en cuestin, fuera lo que fuera, slo poda haber sido puesto all por gigantes. Aquello les llev a la conclusin de que sera ms seguro evitar absolutamente aquel pas. De manera que regresaron a su casa, tras haber aadido una ms a su cmulo de experiencias. Las Suposiciones afectan a la Observacin. La Observacin engendra

33

Convencimiento. El Convencimiento produce Experiencia. La Experiencia crea Comportamiento, el cual, a su vez, confirma las Suposiciones. *** Suposiciones: Dos cazadores alquilaron un avin para ir a la regin de los bosques. Dos semanas ms tarde, el piloto regres para recogerlos y llevarlos de vuelta. Pero, al ver los animales que haban cazado, dijo: Este avin no puede cargar ms que con uno de los dos bfalos. Tendrn que dejar aqu el otro. Pero si el ao pasado el piloto nos permiti llevar dos bfalos en un avin exactamente igual que ste...!, protestaron los cazadores. El piloto no saba qu hacer, pero acab cediendo: Est bien; si lo hicieron el ao pasado, supongo que tambin podremos hacerlo ahora.... De modo que el avin inici el despegue, cargado con los tres hombres y los dos bfalos; pero no pudo ganar altura y se estrell contra una colina cercana. Los hombres salieron a rastras del avin y miraron en torno suyo. Uno de los cazadores le pregunt al otro: Dnde crees

34

que estamos?. El otro inspeccion los alrededores y dijo: Me parece que unas dos millas a la izquierda de donde nos estrellamos el ao pasado. *** Un matrimonio regresaba del funeral por el to Jorge, que haba vivido con ellos durante veinte aos, creando una situacin tan incmoda que a punto estuvo de irse a pique el matrimonio. Tengo algo que decirte, querida, dijo el marido. Si no hubiera sido por lo que te quiero, no habra aguantado a tu to Jorge ni un solo da.... Mi to Jorge?, exclam ella horrorizada. Yo crea que era tu to Jorge!. *** En el verano de 1946 corri el rumor de que el espectro del hambre amenazaba a una determinada provincia de un pas sudamericano. En realidad, los campos ofrecan un aspecto inmejorable, y el tiempo era ideal y auguraba una esplndida cosecha. Pero el rumor adquiri tal

35

intensidad que 20.000 pequeos agricultores abandonaron sus tierras y se fueron a las ciudades. Con lo cual la cosecha fue un verdadero desastre, murieron de hambre miles de personas y el rumor result ser verdadero. *** Hace muchos aos, all por la Edad Media, los consejeros del Papa recomendaron a ste que desterrara a los judos de Roma. Segn ellos, resultaba indecoroso que aquellas personas vivieran tan ricamente en el corazn mismo del mundo catlico. As pues, se redact y fue promulgado un edicto de expulsin, para general consternacin de los judos, que saban que, dondequiera que fuesen, no podan esperar un trato mejor que el que les obligaba a salir de Roma. De manera que suplicaron al Papa que reconsiderara su decisin. El Papa, que era un hombre ecunime, les hizo una propuesta un tanto arriesgada: deban elegir a alguien para que discutiera el asunto con l mismo en pblico y, si sala victorioso del debate, los judos podran quedarse. Los judos se reunieron a considerar la

36

propuesta. Rechazarla significaba la expulsin. Aceptarla significaba exponerse a una derrota segura, porque quin iba a vencer en un debate en el que el Papa era juez y parte a la vez? Sin embargo, no haba ms remedio que aceptar. Ahora bien, resultaba imposible encontrar a un voluntario dispuesto a debatir con el Papa: la responsabilidad de cargar sobre sus hombros con el destino de los judos era ms de lo que cualquier hombre poda soportar. Pero, cuando el portero de la sinagoga se dio cuenta de lo que ocurra, se present ante el Gran Rabino y se ofreci como voluntario para representar a su pueblo en el debate. El portero?, exclamaron los dems rabinos cuando lo supieron. Imposible!. Est bien, dijo el Gran Rabino, ninguno de nosotros est dispuesto a hacerlo; de manera que, o lo hace el portero o no hay debate. Y as, a falta de otra persona, se design al portero para que celebrara el debate con el Papa. Llegado el gran da, el Papa se sent en un trono en la plaza de San Pedro, rodeado de sus cardenales y en presencia de una multitud de obispos, sacerdotes y fieles. Al poco tiempo lleg la pequea comitiva de delegados judos, con sus

37

negros ropajes y sus largas barbas, rodeando al portero de la sinagoga. Quedaron el uno frente al otro, y el debate comenz. El Papa alz solemnemente un dedo hacia el cielo y traz un amplio arco en el aire. Inmediatamente, el portero seal con nfasis hacia el suelo. El Papa pareci quedar desconcertado. Entonces volvi a alzar su dedo con mayor solemnidad an y lo mantuvo firmemente ante el rostro del portero. Este, a su vez, alz inmediatamente tres dedos y los mantuvo con la misma firmeza frente al Papa, el cual pareci asombrarse de aquel gesto. Entonces el Papa desliz una de sus manos entre sus ropajes y extrajo una manzana. El portero, por su parte, sin pensarlo dos veces, introdujo su mano en una bolsa de papel que llevaba consigo y sac de ella una delgada torta de pan. Entonces el Papa exclam con voz potente: El representante judo ha ganado el debate! Queda revocado, pues, el edicto. Los dirigentes judos rodearon inmediatamente al portero y se lo llevaron, mientras los cardenales se apiaban atnitos en torno al Papa. Qu ha sucedido, Santidad?, le preguntaron. Nos ha sido 19 imposible seguir el rapidsimo toma y daca del

38

debate... El Papa se enjug el sudor de su frente y dijo: Ese hombre es un brillante telogo y un maestro del debate. Yo comenc sealando con un gesto de mi mano la bveda celeste, como dando a entender que el universo entero pertenece a Dios; y l seal hacia abajo con su dedo, recordndome que hay un lugar llamado "infierno" donde el demonio es el nico soberano. Entonces alc yo un dedo para indicar que Dios es uno. Imagnense mi sorpresa cuando le vi alzar a l tres dedos indicando que ese Dios uno se manifiesta por igual en tres personas, suscribiendo con ello nuestra propia doctrina sobre la Trinidad! Sabiendo que no podra vencer a ese genio de la teologa, intent, por ltimo, desviar el debate hacia otro terreno, y para ello saqu una manzana, dando a entender que, segn los ms modernos descubrimientos, la tierra es redonda. Pero, al instante, l sac una torta de pan zimo para recordarme que, de acuerdo con la Biblia, la tierra es plana. De manera que no he tenido ms remedio que reconocer su victoria.... Para entonces, los judos haban llegado ya a su sinagoga. Qu es lo que ha ocurrido?, le preguntaron perplejos al

39

portero, el cual daba muestras de estar indignado. Todo ha sido un montn de tonteras!, respondi. Veris: primero, el Papa hizo un gesto con su mano como para indicar que todos los judos tenamos que salir de Roma. De modo que yo seal con el dedo hacia abajo para darle a entender con toda claridad que no pensbamos movernos. Entonces l me apunta amenazadoramente con un dedo como dicindome: "No te me pongas chulo!" Y yo le sealo a l con tres dedos para decirle que l era tres veces mas chulo que nosotros, por haber ordenado arbitrariamente que saliramos de Roma. Entonces veo que l saca su almuerzo, y yo saco el mo. *** Por lo general, la realidad no es lo que es, sino lo que nosotros hemos decidido que sea:. Una viejecita juda ocupa su asiento en un avin, junto a un enorme sueco al que se queda mirando fijamente. Luego, dirigindose a l, le dice: Usted perdone... es usted judo?. Nox le responde el sueco. Pocos minutos ms tarde, ella

40

vuelve a insistir: Podra usted decirme, y perdone la molestia, si es usted judo?. Le aseguro a usted que no!, responde l. Ella se queda escudrindole durante unos minutos y vuelve a la carga: Habra jurado que era usted judo.... Para acabar con tan enojosa situacin, el hombre le dice a la anciana: Est bien; s, soy judo. Ella vuelve a mirarle, sacude su cabeza y dice: Pues la verdad es que no lo parece. Primero sacamos nuestras conclusiones... y luego hallamos la forma de llegar a ellas. *** En la seccin de alimentacin de un supermercado se encontraba una mujer inclinada, mientras escoga unos tomates. En aquel momento sinti un agudo dolor en la espalda, se qued inmvil y lanz un chillido. Otra clienta, que se encontraba muy cerca, se inclin sobre ella con gesto de complicidad y le dijo: Si cree usted que los tomates estn caros, aguarde a ver el precio del pescado... Qu es lo que te hace reaccionar: la Realidad o lo que t supones sobre ella?

41

*** Subi un hombre a un autobs y tom asiento junto a un joven que tena todo el aspecto de ser un hippy. El joven llevaba un solo zapato. Ya veo, joven, que ha perdido usted un zapato.... No, seor, respondi el aludido. He encontrado uno. Es evidente para m; lo cual no significa que sea cierto. *** Un vaquero iba cabalgando por el desierto. De pronto se encontr con un indio tendido sobre la carretera, con la oreja pegada al suelo. Qu pasa, jefe?, dijo el vaquero. Gran rostro plido con cabellera roja conducir Mercedes-Benz verde oscuro con pastor alemn dentro y matrcula SDT965 rumbo oeste. Caramba, jefe! Quieres decir que puedes or todo eso con slo escuchar el suelo?. Yo no escuchar suelo. Hijo de puta atropellarme ***

42

Una ostra divis una perla suelta que haba cado en una grieta de una roca en el fondo del ocano. Tras grandes esfuerzos, consigui recobrar la perla y depositarla sobre una hoja que estaba justamente a su lado. Saba que los humanos buscaban perlas, y pens: Esta perla les tentar, la tomarn y me dejarn a m en paz. Sin embargo, lleg por all un pescador de perlas cuyos ojos estaban acostumbrados a buscar ostras, no perlas depositadas cuidadosamente sobre una hoja. De modo que se apoder de la ostra -la cual no contena perla, por cierto- y dej que la perla rodara hacia abajo y cayera de nuevo en la grieta de la roca. Sabes exactamente dnde mirar. Por eso no consigues encontrar a Dios. *** Una mujer acudi al cajero de un banco y le pidi que le hiciera efectivo un cheque. El cajero, despus de llamar a un empleado de seguridad, pidi a la mujer que se identificara. La mujer no sala de su asombro, pero al fin consigui articular: Pero, Ernesto... si soy tu madre...!. Si

43

crees que tiene gracia, cmo es que t mismo no logras reconocer al Mesas? *** Un hombre tom consigo a su nuevo perro de caza y sali de cacera. Al cabo de un rato, dispar sobre un pato, el cual cay en el lago. El perro fue andando sobre el agua, recogi el pato y se lo llev a su amo. El hombre qued estupefacto. Dispar luego a otro pato, y otra vez, mientras el cazador se restregaba incrdulo los ojos, el perro fue andando sobre el agua y cobr la pieza. Sin poder dar crdito a sus ojos, al da siguiente invit a su vecino a que le acompaara. Y de nuevo, cada vez que uno de los dos acertaba a dar a un pato, el perro caminaba sobre el agua y cobraba la pieza. Ninguno de los dos deca una palabra. Pero, al fin, no pudiendo contenerse ms, el hombre le espet a su vecino: No observas nada raro en este perro?. El vecino se rasc pensativamente la barbilla y, finalmente, dijo: La verdad es que si. Andaba yo dndole vueltas, y ya lo tengo: La cra de una escopeta no puede nadar!. No es como si la vida estuviera

44

llena de milagros; es ms que eso: la vida es milagrosa. Y quien deje de darla por supuesto no tardar en comprobarlo. *** Sabes que tienes un perro muy inteligente?, le dijo un hombre a su amigo cuando vio a ste jugar a las cartas con su perro. No lo creas. No es tan inteligente como parece, le replic el otro. Cada vez que coge buenas cartas menea el rabo. *** El abuelo y la abuela se haban peleado, y la abuela estaba tan enojada que no le diriga la palabra a su marido. Al da siguiente, el abuelo haba olvidado por completo la pelea, pero la abuela segua ignorndole y sin dirigirle la palabra. Y, por ms esfuerzos que haca, el abuelo no consegua sacar a la abuela de su mutismo. Al fin, el abuelo se puso a revolver armarios y cajones. Y cuando llevaba as unos minutos, la abuela no pudo contenerse y le grit airada: Se

45

puede saber qu demonios ests buscando?. Gracias a Dios, ya lo he encontrado!, le respondi el abuelo con una maliciosa sonrisa. Tu voz!. Si es a Dios a quien buscas, mira en otra parte. *** Cuando el demonio vio a un buscador entrar en la casa de un Maestro, decidi hacer lo posible por hacerle desistir de su bsqueda de la Verdad. Para ello someti al pobre hombre a todo tipo de tentaciones: riqueza, lujuria, fama, poder, prestigio... Pero el buscador era sumamente experimentado en las cosas del espritu y, dada su enorme ansia de espiritualidad, poda rechazar las tentaciones con una facilidad asombrosa. Cuando estuvo en presencia del Maestro, le desconcert ver a ste sentado en un silln tapizado y con los discpulos a sus pies. Indudablemente, pens para sus adentros, este hombre carece de la principal virtud de los santos: la humildad. Luego observ otras cosas del Maestro que tampoco le gustaron; pero lo que menos le gust fue que el Maestro apenas le

46

prestara atencin. (Supongo que es porque yo no le adulo como los dems, pens para s. Tampoco le gust la clase de ropa que llevaba el Maestro y su manera un tanto engreda de hablar. Todo ello le llev a la conclusin de que se haba equivocado de lugar y de que tendra que seguir buscando en otra parte. *** Cuando el buscador sali de all, el Maestro, que haba visto al demonio sentado en un rincn de la estancia, le dijo a ste: No necesitabas molestarte, Tentador. Lo tenas en el bote desde el principio, para que lo sepas. Tal es la suerte de quienes, en su bsqueda de Dios, estn dispuestos a despojarse de todo, menos de sus ideas acerca de cmo es realmente Dios. *** Las personas jams pecaran si fueran conscientes de que cada vez que pecan se hacen dao a s mismas. Por desgracia, la mayora de ellas estn demasiado aletargadas para caer en la cuenta de

47

lo que estn hacindose a s mismas. Bajaba por la calle un borracho con las orejas en carne viva. Se encontr con un amigo, y ste le pregunt qu le haba pasado. A mi mujer se le ocurri dejar la plancha encendida y, cuando son el telfono, tom la plancha por equivocacin. Ya veo... Pero y la otra oreja?. El maldito imbcil volvi a llamar!. *** Un clebre cirujano viens deca a sus alumnos que, para ser cirujano, se requeran dos cualidades: no sentir nuseas y tener capacidad de observacin. Para hacer una demostracin, introdujo uno de sus dedos en un lquido nauseabundo, se lo llev a la boca y lo chup. Luego pidi a sus alumnos que hicieran lo mismo. Y ellos, armndose de valor, le obedecieron sin vacilar Entonces, sonriendo astutamente, dijo el cirujano: Caballeros, no tengo ms remedio que felicitarles a ustedes por haber superado la primera prueba. Pero, desgraciadamente, no han superado la segunda, porque ninguno de ustedes se ha dado cuenta de que el dedo que yo he

48

chupado no era el mismo que haba introducido en ese lquido. *** El pastor de una elegante feligresa haba delegado en sus subalternos la tarea de saludar a la gente tras el servicio dominical. Pero su mujer le persuadi de que se encargara l mismo de hacerlo. No sera espantoso, le dijo, que al cabo de los aos no conocieras a tus propios feligreses? De modo que, al domingo siguiente, concluido el servicio, el pastor ocup su puesto a la puerta de la iglesia. La primera en salir fue una mujer perfectamente endomingada. El pastor pens que deba de tratarse de una nueva feligresa. Cmo est usted? Me siento feliz de tenerla con nosotros, le dijo el pastor mientras le tenda la mano. Muchas gracias, replic la mujer, un tanto desconcertada. Espero verla a menudo por aqu. Nos encanta ver caras nuevas.... Si, seor . Vive usted en esta parroquia?. La mujer no saba qu decir. 23 Si me da usted su direccin, una tarde de stas

49

iremos a visitarla mi mujer y yo. No tendr usted que ir muy lejos, seor. Soy su cocinera. *** Un vagabundo se present en el despacho de un acaudalado hombre de negocios a pedir una limosna. El hombre llam a su secretaria y le dijo: Ve usted a este pobre desgraciado? Fjese como le asoman los dedos a travs de sus horribles zapatos; observe sus rados pantalones y su andrajosa chaqueta. Estoy seguro de que no se ha afeitado ni se ha duchado ni ha comido caliente en muchos das. Me parte el corazn ver a una persona en estas condiciones, de manera que... Haga que desaparezca inmediatamente de mi vista!. Haba un hombre sin brazos y sin piernas mendigando la acera. La primera vez que lo vi me conmovi de tal modo que le d una limosna. La segunda vez le di algo menos. La tercera vez no tuve contemplaciones y lo denunci a la polica por mendigar en la va pblica y dar la lata. ***

50

El guru, que se hallaba meditando en su cueva del Himalaya, abri los ojos y descubri, sentado frente a l, a un inesperado visitante: el abad de un clebre monasterio. Qu deseas?, le pregunt el guru. El abad le cont una triste historia. En otro tiempo, su monasterio haba sido famoso en todo el mundo occidental, sus celdas estaban llenas de jvenes novicios, y en su iglesia resonaba el armonioso canto de sus monjes. Pero haban llegado malos tiempos: la gente ya no acuda al monasterio a alimentar su espritu, la avalancha de jvenes candidatos haba cesado y la iglesia se hallaba silenciosa. Slo quedaban unos pocos monjes que cumplan triste y rutinariamente sus obligaciones. Lo que el abad quera saber era lo siguiente: Hemos cometido algn pecado para que el monasterio se vea en esta situacin? S, respondi el guru, un pecado de ignorancia. Y qu pecado puede ser se?. Uno de vosotros es el Mesas disfrazado, y vosotros no lo sabis. Y, dicho esto, el guru cerr sus ojos y volvi a su meditacin. Durante el penoso viaje de regreso a su monasterio, el abad senta cmo su corazn se desbocaba al pensar

51

que el Mesas, el mismsimo Mesas!, haba vuelto a la tierra y haba ido a parar justamente a su monasterio. Cmo no haba sido l capaz de reconocerle? Y quin podra ser? Acaso el hermano cocinero? El hermano sacristn? El hermano administrador? O sera l, el hermano prior? No, l no! Por desgracia, l tena demasiados defectos... Pero resulta que el guru haba hablado de un Mesas disfrazado... No seran aquellos defectos parte de su disfraz? Bien mirado, todos en el monasterio tenan defectos... y uno de ellos tena que ser el Mesas! Cuando lleg al monasterio, reuni a los monjes y les cont lo que haba averiguado. Los monjes se miraban incrdulos unos a otros: el Mesas... aqu? Increble! Claro que, si estaba disfrazado... entonces, tal vez... Podra ser Fulano...? O Mengano, o...? Una cosa era cierta: si el Mesas estaba all disfrazado, no era probable que pudieran reconocerlo. De modo que empezaron todos a tratarse con respeto y consideracin. Nunca se sabe, pensaba cada cual para s cuando trataba con otro monje, tal vez sea ste.... El resultado fue que el monasterio recobr su antiguo ambiente de gozo

52

desbordante. Pronto volvieron a acudir docenas de candidatos pidiendo ser admitidos en la Orden, y en la iglesia volvi a escucharse el jubiloso canto de los monjes, radiantes del espritu de Amor. De qu sirve tener ojos si el corazn est ciego? *** Un preso llevaba aos viviendo absolutamente solo en su celda. No poda ver ni hablar con nadie, y le servan la comida a travs de un ventanuco que haba en la pared. Un da entr una hormiga en su celda. El hombre contemplaba fascinado cmo el insecto se arrastraba por el suelo, lo tomaba en la palma de su mano para observarlo mejor, le daba un par de migas de pan y lo guardaba por la noche bajo su taza de hojalata. Y un da, de pronto, descubri que haba tardado diez largos aos de reclusin solitaria en comprender el encanto de una hormiga. Cuando, una hermosa tarde de primavera, fue un amigo del pintor espaol El Greco a visitar a ste en su casa, lo encontr sentado en su habitacin con las cortinas echadas. Por qu no sales a tomar

53

el sol?, le pregunt. Ahora no, respondi El Greco. No quiero perturbar la luz que brilla en mi interior. *** El anciano rabino se haba quedado ciego y no poda leer ni ver los rostros de quienes acudan a visitarlo. Un da le dijo un taumaturgo: Confate a m, y yo te curar de tu ceguera. No me hace ninguna falta, le respondi el rabino. Puedo ver todo lo que necesito. No todos los que tienen los ojos cerrados estn dormidos. Ni todos los que tienen los ojos abiertos pueden ver. *** Religin El viajero, totalmente harto: Por qu demonios tuvieron que poner la estacin a tres kilmetros del pueblo?. El solcito funcionario: Seguramente pensaron que sera una buena idea ponerla cerca de los trenes, seor. Una estacin ultramoderna a tres kilmetros de las vas ser tan absurdo como un templo muy frecuentado a tres centmetros de la vida.

54

*** El Buda Kamakura estuvo alojado en un templo hasta que, un da, una gran tormenta ech abajo dicho templo. Desde entonces, la enorme estatua estuvo durante aos expuesta al sol, a la lluvia, a los vientos y a las inclemencias del tiempo. Cuando un sacerdote comenz a recaudar fondos para reconstruir el templo, la estatua se le apareci en sueos y le dijo: Aquel templo era una crcel, no un hogar. Djame seguir expuesto a las inclemencias de la vida, que se es mi lugar. *** Dov Ber era un hombre poco comn, en cuya presencia la gente temblaba. Era un clebre experto en el Talmud, inflexible e intransigente en su doctrina. Jams rea, crea firmemente en la ascesis y eran famosos sus prolongados ayunos. Pero su austeridad acab minando su salud. Cay gravemente enfermo, y los mdicos no eran capaces de dar con el remedio. Como ltimo recurso, alguien sugiri: Por qu no pedimos

55

ayuda a Baal Sem Tob?. Dov Ber acab cediendo, aunque al principio se resisti, porque estaba en profundo desacuerdo con Baal Sem, a quien consideraba poco menos que un hereje. Adems, mientras Dov Ber crea que slo el sufrimiento y la tribulacin daban sentido a la vida, Baal Sem trataba de aliviar el dolor y predicaba que lo que daba sentido a la vida era la capacidad de gozo. Era mas de medianoche cuando Baal Sem, respondiendo a la llamada, acudi en coche, vestido con un abrigo de lana y un gorro de piel. Entr en la habitacin del enfermo y le ofreci el Libro del Esplendor, que Dov Ber abri y comenz a leer en voz alta. Y cuenta la historia que apenas llevaba un minuto leyendo cuando Baal Sem le interrumpi: Algo anda mal... Algo le falta a tu fe. El qu? pregunt el enfermo. Alma, respondi Baal Sem Tob. *** Una fra noche de invierno, un asceta errante pidi asilo en un templo. El pobre hombre estaba tiritando bajo la nieve y el sacerdote del templo, aunque era reacio a dejarle entrar, acab

56

accediendo: Est bien, puedes quedarte, pero slo por esta noche. Esto es un templo, no un asilo. Por la maana tendrs que marcharte. A altas horas de la noche, el sacerdote oy un extrao crepitar. Acudi raudo al templo y vio una escena increble: el forastero haba encendido un fuego y estaba calentndose. Observ que faltaba un Buda de madera y pregunt: Dnde est la estatua?. El otro seal al fuego con un gesto y dijo: Pens que iba a morirme de fro... 26 El sacerdote grit: Ests loco? Sabes lo que has hecho? Era una estatua de Buda. Has quemado al Buda!. El fuego iba extinguindose poco a poco. El asceta lo contempl fijamente y comenz a removerlo con su bastn. Qu ests haciendo ahora?, vocifer el sacerdote. Estoy buscando los huesos del Buda que, segn t, he quemado. Ms tarde, el sacerdote le refiri el hecho a un maestro Zen, el cual le dijo: Seguramente eres un mal sacerdote, porque has dado ms valor a un Buda muerto que a un hombre vivo. ***

57

Tetsugen, un alumno de Zen, asumi un tremendo compromiso: imprimir siete mil ejemplares de los sutras, que hasta entonces slo podan conseguirse en chino. Viaj a lo largo y ancho del Japn recaudando fondos para su proyecto. Algunas personas adineradas le dieron hasta cien monedas de oro, pero el grueso de la recaudacin lo constituan las pequeas aportaciones de los campesinos. Y TetsuGen expresaba a todos el mismo agradecimiento, prescindiendo de la suma que le dieran. Al cabo de diez largos aos viajando de aqu para all, consigui recaudar lo necesario para su proyecto. Justamente entonces se desbord el ro Uji, dejando en la miseria a miles de personas. Entonces Tetsugen emple todo el dinero que haba recaudado en ayudar a aquellas pobres gentes. Luego comenz de nuevo a recolectar fondos. Y otra vez pasaron varios aos hasta que consigui la suma necesaria. Entonces se desat una epidemia en el pas, y Tetsugen vo!vi a gastar todo el dinero en ayudar a los damnificados. Una vez ms, volvi a empezar de cero y, por fin, al cabo de veinte aos, su sueo se vi hecho realidad. Las planchas con que se

58

imprimi aquella primera edicin de los sutras se exhiben actualmente en el monasterio Obaku, de Kyoto. Los japoneses cuentan a sus hijos que Tetsugen sac, en total, tres ediciones de los sutras, pero que las dos primeras son invisibles y muy superiores a la tercera*** Dos hermanos, el uno soltero y el otro casado, posean una granja cuyo frtil suelo produca abundante grano, que los dos hermanos se repartan a partes iguales. Al principio todo iba perfectamente. Pero lleg un momento en que el hermano casado empez a despertarse sobresaltado todas las noches, pensando: No es justo. Mi hermano no est casado y se lleva la mitad de la cosecha; pero yo tengo mujer y cinco hijos, de modo que en mi ancianidad tendr todo cuanto necesite. Quin cuidar de mi pobre hermano cuando sea viejo? Necesita ahorrar para el futuro mucho ms de lo que actualmente ahorra, porque su necesidad es, evidentemente, mayor que la ma. Entonces se levantaba de la cama, acuda sigilosamente adonde su hermano y

59

verta en el granero de ste un saco de grano. Tambin el hermano soltero comenz a despertarse por las noches y a decirse a s mismo: Esto es una injusticia. Mi hermano tiene mujer y cinco hijos y se lleva la mitad de la cosecha. Pero yo no tengo que mantener a nadie ms que a m mismo. Es justo, acaso, que mi pobre hermano, cuya necesidad es mayor que la ma, reciba lo mismo que yo?. Entonces se levantaba de la cama y llevaba un saco de grano al granero de su hermano. Un da, se levantaron de la cama al mismo tiempo y tropezaron uno con otro, cada cual con un saco de grano a la espalda. Muchos aos ms tarde, cuando ya haban muerto los dos, el hecho se divulg. Y cuando los ciudadanos decidieron erigir un templo, escogieron para ello el lugar en el que ambos hermanos se haban encontrado, porque no crean que hubiera en toda la ciudad un lugar ms santo que aqul. La verdadera diferencia religiosa no es la diferencia entre quienes dan culto y quienes no lo dan, sino entre quienes aman y quienes no aman. ***

60

Un acaudalado labrador irrumpi un da en su casa gritando con voz angustiada: Rebeca, corre un terrible rumor en la ciudad: el Mesas est aqu!. Y qu tiene eso de terrible?, le replic su mujer. Yo creo que es fantstico. Qu es lo que tanto te preocupa?. Que qu es lo que me preocupa?, exclam el hombre. Despus de tantos aos de sudores y de esfuerzos, al fin hemos conseguido ser ricos: tenemos mil cabezas de ganado, los graneros llenos y los rboles cargados de fruta... y ahora tendremos que deshacernos de todo y seguirle a l... y me preguntas qu es lo que me preocupa?. Tranquilzate, le dijo su mujer. El Seor nuestro Dios es bueno. Sabe cunto hemos tenido que sufrir siempre los judos. Siempre ha habido alguien que nos hiciera la vida imposible: el Faran, Amn, Hitler... Pero nuestro Dios siempre ha encontrado el modo de castigarlos, o no? Slo tienes que tener fe, mi querido esposo. Tambin hallar el modo de ocuparse del Mesas. ***

61

Goldstein, a sus noventa y dos aos, haba conocido los pogroms en Polonia, los campos de concentracin en Alemania y toda clase de persecuciones contra los judos. Oh Seor!, dijo. No es verdad que somos tu pueblo elegido. Bueno y no es hora de que elijas a alguien distinto?. *** Un ateo cay por un precipicio y, mientras rodaba hacia abajo, pudo agarrarse a una rama de un pequeo rbol, quedando suspendido a 300 metros de las rocas del fondo, pero sabiendo que no poda aguantar mucho tiempo en aquella situacin. Entonces tuvo una idea: "Dios!", grit con todas sus fuerzas. Pero slo le respondi el silencio. Dios!, volvi a gritar: Si existes, slvame, y te prometo que creer en ti y ensear a otros a creer!. Ms silencio! Pero, de pronto, una poderosa Voz, que hizo que retumbara todo el can, casi le hace soltar la rama del susto: Eso es lo que dicen todos cuando estn en apuros. No, Dios, no!, grit el hombre, ahora un poco mas esperanzado. Yo

62

no soy como los dems! Por qu haba de serlo, si ya he empezado a creer al haber odo por m mismo tu Voz? O es que no lo ves? Ahora todo lo que tienes que hacer es salvarme, y yo proclamar tu nombre hasta los confines de la tierra!. De acuerdo, dijo la Voz, te salvar. Suelta esa rama. Soltar la rama?, gimi el pobre hombre. Crees que estoy loco?. Se dice que, cuando Moiss alz su cayado sobre el Mar Rojo, no se produjo el esperado milagro. Slo cuando el primer israelita se lanz al mar, retrocedieron las olas y se dividieron las aguas, dejando expedito el paso a los judos. *** La casa del mullah Nasrudin estaba ardiendo, de manera que l subi corriendo al tejado para ponerse a salvo. Y all estaba, en tan difcil situacin, cuando sus amigos se reunieron en la calle extendiendo con sus manos una manta y gritndole: Salta, mullah, salta!. Ni hablar! No pienso hacerlo!, dijo el mullah. Os conozco de sobra, y s que, si salto, retiraris la manta y me dejaris en ridculo!. No seas estpido,

63

mullah! Esto no es ninguna broma! Va en serio salta!. No!, replic Nasrudin. No confo en ninguno de vosotros! Dejad la manta en el suelo y saltar!. *** Se le oy por casualidad al viejo avaro rezar del siguiente modo: Si el Todopoderoso, cuyo santo Nombre sea siempre bendito, me concediera cien mil dlares, yo dara diez mil a los pobres. Prometo que lo hara. Y si el Todopoderoso -loado sea eternamente- no confiara en m, que deduzca los diez mil y me enve el resto. *** El piloto a los pasajeros a mitad del vuelo: Lamento informarles que estamos en graves dificultades. Ahora slo Dios puede salvarnos. Un pasajero se volvi hacia un sacerdote que viajaba a su lado y le pregunt qu era lo que haba dicho el piloto. Y el sacerdote le respondi: Dice que no hay esperanza.

64

*** En su peregrinacin a La Meca, un santo sufi comprob con satisfaccin que apenas haba peregrinos en el lugar sagrado cuando l lleg: as podra practicar sus devociones sin agobios. Una vez cumplidas las prcticas religiosas prescritas, se arrodill, toc el suelo con la frente y dijo: Al, no tengo ms que un deseo en mi vida: concdeme la gracia de no ofenderte nunca ms!. Cuando el Todopoderoso lo oy, ri estruendosamente y dijo: Eso es lo que todos piden. Pero dime: si concediera a todos esa gracia, a quien iba yo a perdonar?. Cuando al pecador le recriminaron su desenvuelto modo de entrar en el templo, l replic: No hay una sola persona a la que el cielo no cubra ni hay nadie a quien el suelo no sostenga. Y no es Dios la tierra y el cielo para todos nosotros?. *** Un sacerdote orden a su dicono que reuniera a diez hombres para rezar por la curacin de un enfermo. Cuando todos estuvieron reunidos,

65

alguien susurr al odo 29 del sacerdote: Hay algunos conocidos ladrones entre esos hombres... . Tanto mejor, dijo el sacerdote. Si las Puertas de la Misericordia estn cerradas, ellos sern los expertos que las abran. *** Un viajero caminaba un da por la carretera cuando pas junto a l como un rayo un caballo montado por un hombre de mirada torva y con sangre en las manos. Al cabo de unos minutos lleg un grupo de jinetes y le preguntaron si haba visto pasar a alguien con sangre en las manos. Quin es l?, pregunt el viajante. Un malhechor, dijo el cabecilla del grupo. Y lo persegus para llevarlo ante la justicia?. No. Lo perseguimos para ensearle el camino. Slo la reconciliacin salvar al mundo, no la justicia, que suele ser una forma de venganza. *** Una noche, estaba el poeta Awhadi de Kerman sentado en el porche de su casa e inclinado sobre

66

un cuenco de barro. Pas por all el sufi Shams- e Tabrizi y le pregunt: Qu ests haciendo?. Contemplando la luna en una taza de agua, le respondi. A no ser que te hayas roto el cuello, por qu no miras directamente a la luna en el cielo?. Las palabras son un reflejo imperfecto de la realidad. Un hombre crea saber cmo era el Taj Mahal porque haba visto un trozo de mrmol y alguien le dijo que el Taj Mahal no era ms que un montn de piezas como aqulla. Y otro hombre estaba convencido de que, como hab visto agua del Nigara en un cubo, saba cmo eran las cataratas. *** Tiene usted un nio precioso!. Esto no es nada. Debera usted verle en fotografa. *** Las palabras (y los conceptos) son indicios, no reflejo, de la realidad. Pero, como dicen los msticos orientales, Cuando el Sabio seala la luna, el idiota no ve ms que el dedo. Un

67

borracho iba una noche tambalendose por un puente cuando tropez con un amigo. Se apoyaron en la barandilla y estuvieron charlando un rato. Qu es eso que hay all abajo?, pregunt de pronto el borracho. Es la luna, le respondi su amigo. El borracho volvi a mirar, asinti incrdulo con la cabeza y dijo: S, claro, pero cmo demonios ha llegado ah?. Casi nunca vemos la realidad. Lo que vemos es un reflejo de la misma en forma de palabras y conceptos que en seguida confundimos con la realidad. El mundo en el que vivimos es, en su mayor parte, una construccin mental. *** La gente se alimenta de palabras y vive de palabras, y estar perdida sin ellas. Un mendigo le tir de la manga a un transente y le pidi dinero para una taza de caf. Y esto fue lo que le cont: Hubo un tiempo, seor, en que yo era un prspero hombre de negocios, exactamente igual que usted. Trabajaba sin parar da y noche. Y sobre la mesa de mi despacho tena un pequeo cartel con un lema: "Piensa creativamente, acta

68

decididamente, vive peligrosamente. Y mientras mi vida se rigi por aquel lema, el dinero me entraba a raudales. Pero luego... Luego... (los sollozos hacan estremecerse la figura del mendigo) ...la mujer de la limpieza arroj el cartel a la basura. Cuando barras el atrio del templo, no te pares a leer los viejos peridicos. Cuando limpies tu corazn, no te pares a jugar con las palabras *** rase una vez un hombre sumamente estpido que, cuando se levantaba por las maanas, tardaba tanto tiempo en encontrar su ropa que por las noches casi no se atreva a acostarse, slo de pensar en lo que le aguardaba cuando despertara. Una noche tom papel y lpiz y, a medida que se desnudaba, iba anotando el nombre de cada prenda y el lugar exacto en que la dejaba. A la maana siguiente saco el papel y ley: calzoncillos... y all estaban. Se los puso. Camisa... all estaba. Se la puso tambin. Sombrero... All estaba. Y se lo encasquet en la cabeza. Estaba verdaderamente encantado...

69

hasta que le asalt un horrible pensamiento: Y yo... Dnde estoy yo? Haba olvidado anotarlo. De modo que se puso a buscar y a buscar..., pero en vano. No pudo encontrarse a s mismo. Y qu pasa con los que dicen: Estoy leyendo este libro para averiguar quin soy? *** Uno de los ms renombrados sabios de la antigua India fue Svetaketu, el cual obtuvo su sabidura del siguiente modo: cuando no tena ms que siete aos, su padre le envi a estudiar los Vedas. A fuerza de aplicacin y de inteligencia, el muchacho eclips a todos sus condiscpulos, hasta el punto de que, con el tiempo, fue considerado el mayor experto viviente en las Escrituras... cuando apenas haba dejado atrs su juventud. De vuelta a casa, su padre, para poner a prueba el talento de su hijo, le hizo esta pregunta: Has aprendido lo que, una vez aprendido, hace que ya no sea necesario aprender ms? Has descubierto lo que, una vez descubierto, hace que cese todo sufrimiento? Has conseguido saber lo que no puede ser

70

enseado?. No, respondi Svetaketu. Entonces, dijo su padre, lo que has aprendido en todos estos aos no sirve para nada, hijo mo. A Svetaketu le impresion tanto la verdad de las palabras de su padre que se puso desde entonces a descubrir, a travs del silencio, la sabidura que no puede expresarse con palabras. Cuando se seca el estanque y se quedan los peces sin una gota de agua, no basta con echarles el aliento o tratar de humedecerlos con saliva: hay que tomarlos y echarlos al lago. No trates de animar a las personas con doctrinas; devulvelas a la realidad. Porque el secreto de la vida hay que encontrarlo en la vida misma, no en las doctrinas sobre ella. *** Un buscador le pregunt al sufi Jalaluddin Rumi si el Corn era un buen libro para leer. Y le respondi: Ms bien deberas preguntarte a ti mismo si ests en condiciones de sacar provecho de l. Un mstico cristiano sola decir de la Biblia: Por muy til que sea una minuta, no sirve para comer.

71

*** Un nio en clase de geografa: La longitud y la latitud sirven para que, cuando ests ahogndote, puedas llamar diciendo en qu longitud y latitud ests y vengan a salvarte. Como hay una palabra para designar la sabidura, la gente cree saber lo que es la sabidura. Pero nadie llega a ser un astrnomo por haber comprendido el significado de la palabra astronoma. No por mantener el termmetro elevado a base de echarle el aliento vas a calentar la habitacin. *** Todos los das se poda ver meditando pacficamente a un anciano monje, sentado en el rincn de una biblioteca japonesa. No lee usted nunca los sutras..., le dijo el bibliotecario. Nunca aprend a leer, respondi el monje. Qu desgracia! Un monje como usted debera saber leer... Quiere usted que le ensee yo?. S, dijo el monje. Y apuntndose al pecho con un dedo aadi: Dgame qu significa este

72

carcter. Por qu encender una antorcha cuando el sol brilla en el cielo? Por qu regar la tierra cuando la lluvia cae a cntaros? *** Un guru prometi a un discpulo que haba de revelarle algo mucho ms importante que todo cuanto contienen las escrituras. Cuando el discpulo, tremendamente impaciente, le pidi que cumpliera su promesa, el guru le dijo: Sal afuera, bajo la lluvia, y qudate con los brazos y la cabeza alzados hacia el cielo. Eso te proporcionar tu primera revelacin. Al da siguiente, el discpulo acudi a informarle: Segu tu consejo y me cal hasta los huesos... Y me sent como un perfecto imbcil. Bueno, dijo el guru, para ser el primer da, es toda una revelacin, no crees?. *** Dice el poeta Kabir:. De qu le sirve al sabio abstraerse en el estudio detallado de palabras sobre esto y lo de ms all, si su pecho no est

73

empapado de amor? De qu le sirve al asceta vestirse con vistosos ropajes, si en su interior no hay colorido? De qu te sirve limpiar tu comportamiento tico hasta sacarle brillo, si no hay msica dentro de ti? 32 El discpulo: Cul es la diferencia entre el conocimiento y la iluminacin?. El maestro: Cuando posees el conocimiento, empleas una antorcha para mostrar el camino. Cuando posees la iluminacin, te conviertes t mismo en antorcha. *** Un da en que soplaba un fortsimo viento, salt un paracaidista del avin y fue arrastrado a ms de cien millas de su objetivo, con la mala suerte de que su paracadas qued enredado en un rbol, del que estuvo colgando y pidiendo socorro durante horas, sin saber siquiera dnde estaba. Al fin pas alguien por all y le pregunt: Qu haces subido en ese rbol?. El paracaidista le cont lo ocurrido, y luego le pregunt: Puedes decirme dnde estoy?. En un rbol, le respondi el otro. Oye, t debes de ser clrigo...!. El otro qued sorprendido. S, lo soy.

74

Cmo lo has sabido?. Porque lo que dices es verdad, pero no sirve para nada. *** En un restaurante chino hay un grupo de amigos disfrutando de la msica que interpreta un conjunto. De pronto, un solista empieza a tocar una pieza que les resulta conocida; todos reconocen la meloda, pero ninguno puede recordar su nombre. Entonces llaman por seas al camarero y le piden que averige qu es lo que est tocando el intrprete. El camarero se dirige adonde estn los msicos y, al poco rato, regresa con el rostro iluminado por una sonrisa de triunfo y cuchichea ruidosamente: El violn!. La aportacin del intelectual a la espiritualidad! *** La obra estaba en plena representacin en el teatro del pueblo cuando, de pronto, cay el teln y sali al proscenio el director. Seoras y seores, dijo, me apena profundamente tener que decirles que el protagonista, nuestro

75

queridsimo alcalde, acaba de sufrir un fatal ataque al corazn en su camerino. Por tanto, nos vemos obligados a suspender la representacin. Al escuchar aquello, una corpulenta mujer de media edad que se encontraba en la primera fila se levant y grit agitadsima: Rpido! Que le den caldo de pollo!. Seora, dijo el director, el ataque ha sido fatal. El alcalde ha muerto!. Entonces, que se lo den enseguida!. El director estaba que morda: Seora, suplic, quiere usted decirme qu bien puede hacerle a un hombre muerto un caldo de pollo?. Y qu mal puede hacerle?, grit ella. El caldo de pollo es para los muertos lo que la religin es para los inconscientes, cuyo nmero, por desgracia, es infinito. *** Al Maestro le sorprendi escuchar un enorme folln cuando se diriga a su patio. Le dijeron que uno de los causantes del altercado era un discpulo suyo, y l mand que se lo trajeran y le pregunt cul era la causa de todo aquel estrpito. Ha venido a visitarte una delegacin

76

de intelectuales, y yo les he dicho que t no malgastas tu tiempo con personas que tienen la cabeza atiborrada de libros y de ideas, pero vaca de sabidura, porque sa es la clase de personas que, con su engreimiento, originan en todas partes los dogmas y las divisiones entre la gente. El Maestro sonri y musit: Qu verdad es sa...! Pero dime: no ser tu propio engreimiento, al pretender ser diferente de los intelectuales, la causa de este conflicto y de esta divisin?. *** A un sabio hind estaban leyndole la Vida de Jess. Cuando supo cmo Jess haba sido rechazado por su propia gente en Nazaret, exclam: Un rabino cuya congregacin no desee expulsarlo de la ciudad no es un rabino!. Y cuando oy cmo los sacerdotes condenaron a muerte a Jess, suspir y dijo: Qu difcil le resulta a Satn engaar a todo el mundo...! Por eso escoge a destacados eclesisticos en las diferentes partes del globo. El lamento de un obispo: Dondequiera que fue Jess, hubo una

77

revolucin; dondequiera que voy yo, me sirven t!. *** Cuando te sigue un milln de personas, te preguntas en qu te habrs equivocado. Un autor hebreo explica que los judos no son proselitistas, sino que se exige a los rabinos que hagan tres distintos esfuerzos para desanimar a los posibles conversos La espiritualidad es para una lite: no puede transigir en lo ms mnimo para hacerse aceptable; por eso no es del agrado de las masas, que quieren jarabe, no medicina. En cierta ocasin, cuando le seguan grandes multitudes, Jess les dijo:. Quin de vosotros, queriendo edificar una torre, no se sienta primero a calcular los gastos y ver si tiene para acabarla? O qu rey, si sale a enfrentarse con otro rey, no se sienta antes y delibera si con diez mil puede salir al paso del que viene contra l con veinte mil? Y si no, cuando est todava lejos, enva una embajada para llegar a un acuerdo. Pues, de igual manera, cualquiera de vosotros que no renuncie a todos sus bienes no puede ser mi discpulo. La

78

gente no desea la verdad. Desea promesas tranquilizadoras. *** Le contaron a un antiguo filsofo, muerto desde haca muchos siglos, que sus representantes estaban desfigurando sus enseanzas. Como era un hombre compasivo y amante de la verdad, se las arregl para que, tras muchos esfuerzos, le fuera concedido regresar a la tierra durante unos das. Le llev varias jornadas convencer de su identidad a sus sucesores. Y una vez despejadas las dudas, ellos no tardaron en perder todo inters en lo que l tena que decir, y le pidieron que les revelara el secreto para regresar a la vida desde el sepulcro. El tuvo que hacer enormes esfuerzos para convencerles de que no tena manera de hacerles partcipes de dicho secreto, y que era infinitamente ms importante para el bien de la humanidad el que ellos le devolvieran a su doctrina su pureza originaria. Pero todo fue en vano. Lo que ellos le arguyeron fue: No comprendes que lo importante no es lo que t enseaste, sino nuestra manera de interpretarlo?

79

A fin de cuentas, t no eres ms que un ave de paso, mientras que nosotros estamos aqu de modo permanente. Cuando Buda muere, nacen las escuelas. *** Un predicador le dice a un amigo suyo: Nuestra iglesia acaba de experimentar su mayor resurgimiento en muchos aos. Cuntos se han apuntado?. Ninguno. Hemos perdido a quinientos. Jess habra aplaudido! Por desgracia, la experiencia ensea que nuestras convicciones religiosas guardan tanta relacin con nuestra santidad personal como el esmoquin de un hombre con su digestin. *** Todos los filsofos, telogos y doctores de la ley fueron reunidos en el tribunal para asistir al juicio del mullah Nasrudin, a quien se imputaba la grave acusacin de haber ido de ciudad en ciudad diciendo: Vuestros supuestos dirigentes religiosos son unos ignorantes y estn confusos.

80

De modo que le acusaron de hereje, lo cual estaba penado con la muerte. Puedes hablar t el primero, le dijo el Califa. El mullah estaba perfectamente tranquilo. Ordena que traigan papel y plumas para escribir, dijo, y que lo repartan entre los diez hombres ms sabios de esta augusta asamblea. Y, para regocijo de Nasrudin, se organiz entre todos ellos una tremenda disputa acerca de quin era el ms sabio de todos. Cuando la contienda concluy y quedaron provistos de papel y pluma los diez elegidos, el mullah dijo: Que cada uno de ellos escriba la respuesta a la siguiente pregunta: De qu est hecha la materia?. Las respuestas fueron escritas y entregadas al Califa, el cual las ley. Uno deca: Est hecha de la nada. Otro: De molculas. Otro: De energa Y otros: De luz, No lo s, De esencia metafsica, etc. Y Nasrudin dijo al Califa: Cuando se pongan de acuerdo acerca de lo que es la materia, estarn en condiciones de juzgar asuntos del espritu. Pero no es extrao que no puedan ponerse de acuerdo en algo de lo que ellos mismos estn hechos y, sin embargo, sean unnimes a la hora de decidir que yo soy un hereje?. Lo que

81

produce dao no es la diversidad de nuestros dogmas, sino nuestro dogmatismo. Por eso, si cada uno de nosotros hiciera aquello de lo que est firmemente persuadido que es la voluntad de Dios, el resultado sera el ms absoluto caos. La culpa la tiene la certeza. La persona espiritual conoce la incertidumbre, que es un estado de nimo desconocido para el fantico religioso. *** Una noche, un pescador entr a hurtadillas en el parque de un hombre rico y ech sus redes en el estanque lleno de peces. Pero el otro lo oy y envi a sus guardias contra l. Cuando vio que le andaban buscando por todas partes con antorchas encendidas, el pescador cubri apresuradamente su cuerpo de cenizas y se sent bajo un rbol, como hacen los santones en la India. 35 Los guardias, a pesar de buscar durante horas, no encontraron a ningn pescador furtivo. Lo nico que vieron fue a un hombre cubierto de cenizas y sentado bajo un rbol absorto en la meditacin. Al da siguiente se propal por doquier el rumor de que un gran sabio haba

82

decidido establecer su residencia en el parque del hombre rico. La gente acudi en tropel, con flores y toda clase de comida, y hasta con montones de dinero, a presentarle sus respetos, porque existe la piadosa creencia de que los dones hechos a un hombre santo hacen que descienda sobre el donante la bendicin de Dios. El pescador, trocado en santo, qued asombrado de su buena suerte. Es ms fcil vivir de la fe de esta gente que del trabajo de mis manos, se dijo para s. De manera que sigui meditando y no volvi jams a trabajar. *** Un rey so que haba visto a un rey en el paraso y a un sacerdote en el infierno. Cuando estaba preguntndose cmo poda ser aquello, oy una Voz que deca: El rey est en el paraso por haber respetado a los sacerdotes. El sacerdote est en el infierno por haber transigido con los reyes. ***

83

Cuando la Hermana pregunt a los nios en clase qu queran ser cuando fuesen mayores, el pequeo Tommy dijo que quera ser piloto. Elsie respondi que quera ser mdico. Bobby, para satisfaccin de la Hermana, afirm que quera ser sacerdote. Al fin, se levant Mary y dijo que quera ser prostituta. Qu has dicho, Mary? Querras repetirlo?. Cuando sea mayor, dijo Mary con ese aspecto de quien sabe exactamente lo que quiere, ser una prostituta. La Hermana se qued viendo visiones. Inmediatamente, Mary fue separada del resto de los nios y enviada al capelln. Al capelln le haban explicado los hechos a grandes lneas, pero quera comprobarlos personalmente. Mary, le dijo a la nia, dime con tus propias palabras lo que ha ocurrido. Bueno, dijo Mary, un tanto desconcertada por todo aquel lo, la Hermana me pregunt qu quera ser cuando fuera mayor, y yo le dije que quera ser una prostituta. Has dicho "prostituta"?, pregunt el capelln recalcando la ltima palabra. S. Cielos, qu alivio! Todos habamos credo que habas dicho que queras ser protestante!.

84

*** El rabino Abrahn haba llevado una vida ejemplar. Y cuando le lleg la hora, dej este mundo rodeado de la veneracin y el afecto de su congregacin, que haba llegado a considerarle como un santo y como la principal causa de todas las bendiciones que todos ellos haban recibido de Dios. Y algo parecido suceda en la otra orilla, donde los ngeles salieron a recibirlo con exclamaciones de alabanza. Pero, en medio de todo aquel regocijo, el rabino, que pareca un tanto afligido y como retrado, conserv la calma y se neg a ser agasajado. Finalmente, lo condujeron ante el Tribunal, donde se sinti rodeado de una infinita y amorosa benevolencia y oy una Voz que le deca con infinita ternura: Qu es lo que te aflige, hijo mo?. Santo entre los santos, respondi el rabino, yo soy indigno de todos los honores que aqu se me tributan. Aun cuando fuera considerado como un ejemplo para la gente, tiene que haber algo malo en mi vida, porque mi nico hijo, a pesar de mi ejemplo y de mis enseanzas, ha abandonado nuestra fe y se ha hecho cristiano. Eso no debe

85

inquietarte, hijo mo. Yo comprendo perfectamente cmo te sientes, porque tengo un hijo que hizo exactamente lo mismo. *** En la ciudad irlandesa de Belfast, un sacerdote catlico, un pastor protestante y un rabino judo se enzarzaron en una acalorada discusin teolgica. De pronto se apareci un ngel en medio de ellos y les dijo: Dios os enva sus bendiciones. Formulad cada uno un deseo de paz, y ser satisfecho por el Todopoderoso. Y el pastor dijo: Que desaparezcan todos los catlicos de nuestra hermosa isla, y reinar la Paz. Luego dijo el sacerdote: Que no quede un solo protestante en nuestro sagrado suelo irlands, y vendr la Paz a nuestra isla. Y qu dices t, rabino?, le pregunt el ngel, No tienes ningn deseo?. No, respondi el rabino. Me conformo con que se cumplan los deseos de estos dos caballeros. El nio: Eres presbiteriana?. La nia: No. Pertenecemos a distintas abominaciones.

86

*** Un cazador mand a su perro a buscar algo que se mova entre los rboles. El perro hizo salir de all a un zorro y lo acos hasta que estuvo en situacin de ser alcanzado por las balas del cazador. El zorro, agonizante, le dijo al perro: Nunca te dijeron que el zorro es hermano del perro?. Por supuesto que s, respondi el perro. Pero eso es para los idealistas y para los estpidos. Para los que somos prcticos, la fraternidad es producto de la coincidencia de intereses. Le dijo un cristiano a un budista: En realidad, podramos ser hermanos. Pero eso es para los idealistas y para los estpidos. Para los que somos prcticos, la fraternidad radica en la coincidencia de las creencias. Por desgracia, la mayora de las personas poseen la religin suficiente para odiar, pero no lo bastante como para amar. *** En su autobiografa, el Mahatma Gandhi cuenta cmo durante sus tiempos de estudiante en

87

Sudfrica, le interes profundamente la Biblia, en especial el Sermn del Monte. Lleg a convencerse de que el cristianismo era la respuesta al sistema de castas que durante siglos haba padecido la India, y consider muy seriamente la posibilidad de hacerse cristiano. Un da quiso entrar en una iglesia para or misa e instruirse, pero le detuvieron a la entrada y, con mucha suavidad, le dijeron que, si deseaba or misa, sera bien recibido en una iglesia reservada a los negros. Desisti de su idea y no volvi a intentarlo. *** Un pecador pblico fue excomulgado y se le prohibi entrar en la iglesia. Entonces le present sus quejas a Dios: No quieren dejarme entrar, Seor, porque soy un pecador... Y de qu te quejas?, le dijo Dios. Tampoco a m me dejan entrar. ***

88

Una iglesia, o una sinagoga, necesitan recaudar dinero para sobrevivir. Pues bien, rase una vez una sinagoga juda en la que no hacan colecta entre los fieles, como suele hacerse en las iglesias cristianas. Su mtodo para recaudar fondos consista en vender entradas para obtener asiento en las festividades solemnes, que era cuando mayor asistencia haba y la gente se mostraba ms generosa. Una de esas fiestas, lleg un muchacho a la sinagoga en busca de su padre, pero los conserjes no le permitan entrar porque no tena entrada. Por favor, dijo el muchacho, se trata de un asunto muy importante... Eso es lo que dicen todos, replic impasible el conserje. El chico se desesper y comenz a suplicar: Por favor, seor, djeme entrar... Es cuestin de vida o muerte... Slo tardar un minuto.... Al fin, el conserje se abland: Est bien; si es tan importante, de acuerdo... Pero que no te pille yo rezando. Desgraciadamente, la religin organizada tiene sus limitaciones. ***

89

El predicador estaba aquel da ms elocuente que de costumbre, y todos, lo que se dice todos, soltaron la lgrima. Bueno, no exactamente todos, porque en el primer banco estaba sentado un caballero con la mirada fija en un punto delante de s, totalmente insensible al sermn. Concluido el servicio, alguien le dijo: Ha escuchado usted el sermn, no es cierto?. Por supuesto, respondi glacialmente el caballero. No estoy sordo. Y qu le ha parecido?. Tan emocionante que daban ganas de llorar. Y por qu, si me permite preguntrselo, no ha llorado?. Porque no soy de esta parroquia. *** Segn un cierto relato, cuando Dios cre el mundo y qued extasiado ante la bondad del mismo, Satn comparti su arrobamiento -a su manera, por supuesto-, pues, mientras contemplaba una maravilla tras otra, no dejaba de exclamar: Qu bueno es! Vamos a organizarlo...!. ...y a divertirnos con l cuanto podamos!. Has intentado alguna vez organizar algo como, por ejemplo, la paz? En el momento

90

en que lo hagas vers lo que son los conflictos de poder y las luchas internas dentro de la organizacin. La nica manera de tener paz es dejarla crecer libremente. *** 38 Un obispo estaba examinando la idoneidad de un grupo de candidatos al bautismo. En qu habrn de conocer los dems que sois catlicos?, les pregunt. Pero no obtuvo respuesta. Evidentemente, nadie esperaba aquella pregunta. El obispo la repiti, pero esta vez haciendo el signo de la cruz para darles una pista sobre la respuesta exacta. De pronto, uno de los candidatos dijo: En el amor!. El obispo qued desconcertado, y a punto estuvo de decir: Falso, pero se contuvo en el ltimo momento. *** Alguien solicit del obispo el imprimatur para un libro dirigido a los nios que contena las parbolas de Jess, unas cuantas ilustraciones y una serie de sentencias evanglicas. Ni una palabra ms. El imprimatur fue concedido con la acostumbrada reserva El "imprimatur" no implica necesariamente que el obispo comparta

91

las opiniones expresadas en el libro. Y dale con las trabas organizativas! *** As crecen las organizaciones espirituales:. Un guru qued tan impresionado por el progreso espiritual de su discpulo que, pensando que ya no necesitaba ser guiado, le permiti independizarse y ocupar una pequea cabaa a la orilla de un ro. Cada maana, despus de efectuar sus abluciones, el discpulo pona a secar su taparrabos, que era su nica posesin. Pero un da qued consternado al comprobar que las ratas lo haban hecho trizas. De manera que tuvo que mendigar entre los habitantes de la aldea para conseguir otro. Cuando las ratas tambin destrozaron ste, decidi hacerse con un gato, con lo cual dej de tener problemas con las ratas, pero, adems de mendigar para su propio sustento, tuvo que hacerlo para conseguir leche para el gato. Esto de mendigar es demasiado molesto, pens, y demasiado oneroso para los habitantes de la aldea. Tendr que hacerme con una vaca. Y cuando consigui la vaca, tuvo que

92

mendigar para conseguir forraje. Ser mejor que cultive el terreno que hay junto a la cabaa, pens entonces. Pero tambin aquello demostr tener sus inconvenientes, porque le dejaba poco tiempo para la meditacin. De modo que emple a unos peones que cultivaran la tierra por l. Pero entonces se le present la necesidad de vigilar a los peones, por lo que decidi casarse con una mujer que hiciera esta tarea. Naturalmente, antes de que pasara mucho tiempo se haba convertido en uno de los hombres ms ricos de la aldea. Aos ms tarde, acert a pasar por all el guru que se sorprendi al ver una suntuosa mansin donde antes se alzaba la cabaa. Entonces le pregunt a uno de los sirvientes: No viva aqu un discpulo mo?. Y antes de que obtuviera respuesta, sali de la casa el propio discpulo. Qu significa todo esto, hijo mo?, pregunt el guru. No va usted a creerlo, seor, respondi ste, pero no encontr otro modo de conservar mi taparrabos. ***

93

En un determinado lugar de una accidentada costa, donde eran frecuentes los naufragios, haba una pequea y destartalada estacin de salvamento que constaba de una simple cabaa y un humilde barco. Pero las pocas personas que la atendan lo hacan con verdadera dedicacin, vigilando constantemente el mar e internndose en l intrpidamente, sin preocuparse de su propia seguridad, si tenan la ms ligera sospecha de que en alguna parte haba un naufragio. De ese modo salvaron muchas vidas y se hizo famosa la estacin. Y a medida que creca dicha fama, creci tambin el deseo, por parte de los habitantes de las cercanas, de que se les asociara a ellos con tan excelente labor. Para lo cual se mostraron generosos a la hora de ofrecer su tiempo y su dinero, de manera que se ampli la plantilla de socorristas, se compraron nuevos barcos y se adiestr a nuevas tripulaciones. Tambin la cabaa fue sustituida por un confortable edificio capaz de satisfacer adecuadamente las necesidades de los que haban sido salvados del mar y, naturalmente, como los naufragios no se producen todos los das, se convirti en un popular lugar de

94

encuentro, en una especie de club local. Con el paso del tiempo, la vida social se hizo tan intensa que se perdi casi todo el inters por el salvamento, aunque, eso s, todo el mundo ostentaba orgullosamente las insignias con el lema de la estacin. Pero, de hecho, cuando alguien era rescatado del mar, siempre poda detectarse el fastidio, porque los nufragos solan estar sucios y enfermos y ensuciaban la moqueta y los muebles. Las actividades sociales del club pronto se hicieron tan numerosas, y las actividades de salvamento tan escasas que en una reunin del club se produjo un enfrentamiento con algunos miembros que insistan en recuperar la finalidad y la actividad originarias. Se procedi a una votacin, y aquellos alborotadores, que demostraron ser minora, fueron invitados a abandonar el club y crear otro por su cuenta. Y esto fue justamente lo que hicieron: crear otra estacin en la misma costa, un poco ms all, en la que demostraron tal desinters de s mismos y tal valenta que se hicieron famosos por su herosmo. Con lo cual creci el nmero de sus miembros, se reconstruy la cabaa... y acab apagndose su

95

idealismo. Si, por casualidad, visita usted hoy aquella zona, se encontrar con una serie de clubs selectos a lo largo de la costa, cada uno de los cuales se siente orgulloso, y con razn, de sus orgenes y de su tradicin. Todava siguen producindose naufragios en la zona, pero a nadie parecen preocuparle demasiado. *** En un desierto pas, los rboles eran bastante escasos y resultaba difcil encontrar fruta. Se deca que Dios quiso asegurarse de que hubiera suficiente para todos, y por eso se haba aparecido a un profeta y le haba dicho: Este es mi mandamiento para todo el pueblo, tanto ahora como en futuras generaciones: nadie comer ms de una fruta al da. Hazlo constar en el Libro Sagrado. Y quien quebrante esta ley ser considerado reo de pecado contra Dios y contra la humanidad. La ley fue fielmente observada durante siglos, hasta que los cientficos descubrieron el modo de convertir el desierto en un vergel. El pas se hizo rico en cereales y ganado, y los rboles se doblaban bajo el peso de

96

la fruta, que no era recogida, porque las autoridades civiles y religiosas del pas seguan manteniendo en vigor la antigua ley. Y cualquiera que diera muestras de haber pecado contra la humanidad por permitir que se pudriera fruta en el suelo, era tildado de blasfemo y enemigo de la moralidad. Se deca que tales personas, que ponan en tela de juicio la sabidura de la Sagrada Palabra de Dios, eran guiadas por el orgulloso espritu de la razn y carecan del espritu de fe y de sumisin, que era requisito imprescindible para recibir la Verdad. En los templos solan pronunciarse sermones en los que se afirmaba que los que quebrantaban la ley acababan mal. Ni una sola vez se mencionaba a los que, en igual nmero, acababan mal a pesar de haber observado fielmente la ley, ni tampoco a los muchsimos que prosperaban a pesar de haberla quebrantado. Y no poda hacerse nada por cambiar la ley, porque el profeta que haba pretendido haberla recibido de Dios haba muerto haca mucho tiempo. De haber vivido, tal vez hubiera tenido el valor y el sentido comn de cambiar la ley a tenor de las circunstancias, porque habra tomado la Palabra de Dios no

97

como algo que hubiera que reverenciar, sino como algo que deba usarse para el bienestar del pueblo. La consecuencia de todo ello es que haba personas que se burlaban de la ley, de Dios y de la religin. Otras la quebrantaban en secreto, y siempre con la sensacin de estar pecando. Pero la inmensa 40 mayora la observaba fielmente, llegando incluso a considerarse santos por el simple hecho de haber respetado una absurda y anticuada costumbre de la que el miedo les impeda prescindir. *** Las personas verdaderamente religiosas observan la Ley. Pero ni la temen... Cmo se gana usted la vida?, le pregunt una seora a un hombre joven durante un "cocktail". Soy paracaidista. Debe de ser tremendo saltar con paracadas..., dijo la seora. En fin..., tiene sus malos momentos, s. Y cul ha sido su ms terrible experiencia?. Bueno, dijo el paracaidista, creo que fue una vez en que ca en un csped en el que haba un letrero que deca: "Prohibido pisar la hierba.

98

*** ni la reverencian Un sargento pregunt a un grupo de reclutas por qu se usaba madera de nogal para la culata del rifle. Porque es ms dura que cualquier otra madera, respondi uno de ellos. Incorrecto, dijo el sargento. Porque es ms elstica, dijo otro. Incorrecto tambin. Porque tiene mejor brillo.... Ciertamente, tenis mucho que aprender, muchachos. Se emplea madera de nogal por la sencilla razn de que as lo dicen las ordenanzas!. *** ni la absulutizan Un empleado del ferrocarril inform de un asesinato ocurrido en un tren en los siguientes trminos: El asesino accedi al vagn desde la plataforma, asest cinco salvajes pualadas a la vctima, cada una de las cuales era mortal de necesidad, y abandon el tren por la otra puerta, apendose en la va y, consiguientemente, transgrediendo las normas de la Compaa de Ferrocarriles. Le criticaban a un noble el que hubiera incendiado la catedraL Y

99

l dijo que lo lamentaba de veras, pero que le habn informado -errneamente, como demostraron los hechos- de que el Arzobispo se encontraba dentro. *** En una pequea ciudad, un hombre marc en el telfono el 016 y pidi que le pusieran con Informacin. Al otro lado del telfono se oy la voz de una mujer: Lo siento, tendr que marcar el 015. Cuando hubo marcado el 015, le pareci escuchar la misma voz. Entonces dijo: No es usted la seora con la que acabo de hablar?. Lo soy, respondi la voz. Es que hoy cubro los dos servicios. ***

100