PIERRE NORA

Fierre \ora en
Les lieux de mmoire

Traducido

del francs

por

Laura Masello

EJi.ion",

ftthffiffi

Perre Nora

en Les

lieux de mmoire

claracin adjunta. Digo: mi sucesor inmediato porque espero qlre uego seas t mismo quien quiera y pueda asumir la tarea de conducir a Francia>. 104 Ver en prticular el ric n"iisiu de Lucien Jaume, .'tat rpubLicain selon De Gautlo, Commentaire, ns 51 y 52, otoo e invierno 199O' pp. 523-532y 749-757. 1O5 Dl episodio sil embargo encierra muchos significados y trajo rrueltas-de tuerca. Cf. Lean Charot, Le Go:ullisme d'oppositon, 1946'1958, Pars, Fayard' I983' LO6 Mmoresd'espor, Pars, Plon, 1970, t. I, p' 23. Paralareferenciade De Gaulle a la Revolucin, cf. Odile Rudelle, .<Lieux de mmoire rvolutionna.ire et communion rpublicain$, Vingttme Stcle, reuue d'lastore' ,re 24, octubre-diciembre 1989' 107 Eparticular, en Fenser IaRuotutionJr.rnaise, Pars, Gallimard, 1978. e captulo sobre ..Le catchisme rvoutionnairo'.

Le Bnn DE LA

CONMEMORACION

i08

Remitirse en particular a <cormunisme et Rvolution franaise", communisme. na 2O-21, 988-i989 I09 Sobre este vaivn ideolgico, cf. Tarnara Kondratieva, Bolcheuks et Jacobtns, it' nratre des analoges. Pars, Payot, 1989. 1 0 L.-O. Frossard, De Jaurs Lnine'Paris, 1930, p. 155' Ese dogma fue constantenente reairmado Por ejemplo, Andr Frville: nSu creacin (del Patido comunista) no se debe ni al azaf ni a una vountad abitraria, es el resultado de la evolucin de todo el movimiento obrero francs,, La nuitfnt ours, Pars, Ed. soclales, 195O, p. I60. o Georges cogniot en el coloqio aniversario de la Revolucin de octubre de 1917 reunido po el IMT: uE acontecimiento de diciembre de 1920 es e tipo mismo del acontecimiento histricamente necesario>, cahers de |'IMT, na 78, noviembre-diciembre 1967' I I I Remitirse, en la antologa infelizmente pstuma de los ensal'os de Frdric Bon, Les Dlscours de La pottitqte, Pars' Economica' 199I, cP. IIi, <Le discours communiste; invariants et variantes". 112 Maurice Thorez, "union et acon de tous les Rpublicains pour e non au referendum plebiscit", Cahers du communisme, vol xxxrv, ne 8, agosto 1958' t

Extraflo destino el de estos Leux de.mmoret pretendan ser, por su enfoque, por su mtodo y por su ttulo mismo. una historia de tipo contra conmemorativo, pero la conrremoracin se los reapropi. Tan fuerte ha sido su voluntad de alejar e riesgo de celebracin, de romper con el
elogio inherente al discurso continuo desde los orgenes, de objetivar eI sistema de la historia nacional y de descomponer sus elementos, que llegaron a convertir a ls propias conmemoraciones en objetos privilegiados de su diseccin. Y la presente obra es la primera que, en a historiograa nacional, desde la coronacin de Reims hasta el Muro de los Federados, desde el elogio acadmico a los monumentos a los muertos pasando por el calendario republicano, eI Panten, el rnuseo histrico de Versafles, los funera,les de Vctor Hugo, el centenario de Ia Revolucin y tantas otras marifestaciones o monumentos, le dedic una atencin ta1 sostenida al fenmeno conmemorativo, hasta componer una serie bastante representativa que ilustra todos sus estratos y pernite estabiecer una tipotoga. Pero tan fuerte es hoy, sin embargo, Ia influencia de la memoria que la bulimia conmemorativa de poca absorbi hasta eI intento destinado a dominar eI fenmeno; y, tan pronto como fue lanzada la expresin <dugar de memoria', la herramienta forjada para la puesta en evidencia de la distancia crtica se transform en el instrur1ento por excelencia de Ia conmemoracin. 2,Qu hacer, si no esforzase por com| prender las razones de esta reapropiacin? que coloc a Ia conemoracn en e cenEntre un emprendimiento

isis que le dedica Ph. Robrieux, en su .Iigtoire intreure du Part communste, o. cit., t. II, cap. \'I[. *L'chec du Khrouchtchev fralais". 1 i4 Cf. pierre Viansson Pont, Les Gau1lstestrtuel ef6,nnuare, Pars, Ed. du Seuil, 963. 15 Ver la frase elocuente que inaugura el captulo que Ren Rmond, en Les Drotes en France, o. cit., dedica a la W Repblca: "En I945, parece haber llegado 1a hora de escriblr e anlisis fino de la historia de la derecha" 1p 238) 116 Cuya consicleracin, inciispensable en el marco de un alisis poltlco, no entraI
I

p. I28. t3 er en particular sobre el intelto

de desovietizacin de \Madeck-$ocret, el an-

I7 Ver Miche Verret,

I8

<Mmoire ouwire, mmoire commur-isto', ReuueJranase de junio 1984. Grard oiriei, tes Ouurers dans Ia soctJranatse, XIX- XX secle, Pars, Ed' du Seull, col. .,Points Histoireo, cap. VI. Ver tambin Maj-cLazar, 'e mineur de fond. un exemple de I'identit du PcF , ReuueJranzatse de scence poltque, abll
scence polttque, vol. XXXIV, ne 3,

ba en as necesidades de este ensayo.

1985, pp. 190-205. llg La impitancia 6.istric de Ia maniestacin del 28 de rnayo de 1952 contra el gene;al Ridgway, sucesor cle Eisenhower en el comando del SFIAPE, siempre fu.e estacada. patece claramente en el e'sayo q'-le le dedica Michel Pigenet, "De la dmonstration 'dure' I'affrontement physique", La Mo"n!estaton, bajo la direccln de Pierre Fawe, Pars, Presses de la FNSP, i990, pp 245'268' 12O Ver Franois Furet, Jacques Jultiard, Pierre Rosan'alon, La Rpublque du cen' tre, Pars, Calman-Lly, 1989 l2I Ver Paul Viallaneix, "Michelet et la Rvlation de i789'. Romantisme' na 50' pp. 6I-74. 122 ateaubriarrd, Memorias de ultratumbo, trad. Jos Ramn Monreal. Barcelona. El Acantilado. 2004.

tro de sus intereses y este momento histrico habitado por la obsesin conrremorativa, hay. efectivamente, un vnculo. ecmo r1o tener

en cuenta ei hecho de que eron Ia luz, estos Liettx, en Lrna Francia qlle entr etla misma en una fase de alta frecuencia conmemorativa? EI fenmeno probablemente no sea exclusivo de Francia. Toca a todas las sociedades contemporneas que.se viven como histricas, es decir fundadas sobre la ibertad instituyente de los hombres y 1o regidas

por una voluntad dina y que, por ese motivo, sustituyeron las grandes fechas de su propia histora por ls de Ia conrnemoracin cristiana. Pero Francia Ie dio una intensidad que le debe menos al azat de la cronologa

166

r67

1f.1$,llil'

.Pierre Nora en Les lieux de nznnire

La era de la cot?mentarLctj

que a a riqueza de su repertorio histrico, a la radica_lidad de la ruptura revolucionaJia y a la relexin memorial a la que la condena el sentimiento de haber saido de la gral historia. Si se toma solo el intervalo qlle separa el prmer volumen (1984) de estos otros (1992), cada ao estuvo marcado por una celebracin restallnte o amortiguada: tricentenario de Ia revocacin del edieto de Nantes, quincuagsimo aniversrio del frente popular, Mienario capeto, vigsimo aniversario de mayo de 1968, bicentenaio de la Revolucin francesa, centena-rio dl nacmiento cel general. De Gaule. Y eso que esas son manifestaciones de vocacin o de earcter nacional, pues cada aflo, cada mes trae consigo su lote de ; rniver sarios obligatorios o fabricados. La sincrona edentemente no es fortuita. Conmemoraciones conternyrorneas transformadas de ahora en adelante en dugares de memorla>, L.eux de mmore saturados de conmemoraciones: para terminar, sc inpone explicita esta relacin. No para estudia, como o tnereceran, cada una de 1as grandes conmemoraciones nacionales, ni para contribuir a la reIexin terica sobre las conmemoraciones que, sobre la rnilLcha misma del proyecto, n se encuentra en Ia etapa del ba_lbuceo; rilrlo para aprehender, en un rpido abordaje de historia inmediata, el lu(r ce nacimientp de esos Lugares, el movimiento de poca que los rellrsa y los impica. 1os cuales a su vez quedarn marcados con su ttulo. Son pocos los libros de historia cuya leistoria es suflcientemente larga 1r;rra irrcluir su propia historia. Es la snerte de este.r

registro completo de las tensiones y de las contradicciones que habitan toda conmemoracin, troneada entre la conciencia de la distancia.t la voluntad de abolirla, entre la espontaneidad festiva y la institucin que Ia regula, entre la conservacin alquilosada y la abertura hacia e1 porvenir, entre Ia fidelidad al rnensaje y su adaptacin al presente? 2,No es fnamente la que dirige, hacia adelante coo hacia atrs, todo el disposiivo
de repetcin de las celebraciones naciona-les, cuando el Milenario capeto no fue ms que un contra-Bicentena-rio, el aio De Gauie una repercu-.,in y el tricentenario de la Revocacin una suerte de anticipacin?

cual el Centenario ofrece ei prototipo del modelo a igualar y el Cie nto cincuentenario el modelo a etar?2 4No es adems la que proporciona el

I.

La metantat"foss

de

Ia connzem"oraci"

Miryo de 1968, bcentenario de a Revolucin, la poca parece efectivarncrrtc enmarcada, dominada, y como didida entre esos dos tipos de r'.rpcriencias lmite de memoria conmernorativa: la segunda, que reprericrtta el modelo de Ia conmemoracin voluntaria y deiberada, imposible rlr: esquiveu', pero igualmente imposiltle de manejar y que muestra a rliJcultad nueva de conmemorar a conciencia; la primera, involuntaria e lncuso inconsciente, imposible de controlar, y que muestra por el conilario a dificultad nueva de actuar sin conmernorar. trl Bcentenario no necesita exhibr sus ttulos para representar la conrnemoracin. ;No fue la Revolucin Ia que inveret ei fenmeno mismo, c:n a acepcin que le damos hoy? Fue Mona Ozouf quien record aqu nrismo que la voluntad de contnemora la toma de la Bastila se expres cn seguida del acontecimiento. Y Pguy: ,,El 14 de juio fue en s mismo su propia conemoracin>. 1,No es acaso la nica de las grandes conmernoraciolles nacionales que puede prevalerse de la repeticin cual -io al.cattza para dferenciar la conmemoraciir de ia celebracin-, por la

De los dos, es Mayo de 1968, sin embargo, el que evidentemente encarna, sin quererlo, eI imperio de la memori conmemorativa. Ccmo hecho de accin revolucionaria, como hecho de historia que, en el sentido hegeliano, se escribe con letras de salgre, todos se preguntaron despus qu fue 1o que pas realmente. No hubo revolucin, inclrrso nada tangible y palpable, sino, muy a pesar de los actores, eI resurgimiento incoercible y el festival esplendoroso del legendario compJeto de todas las revolucones: las del siSlo xx y hasta det siglo XX fral<:s, con lajuventud de las escuelas que recordaba 1848, las barricadas de la Comuna, ias marchas del Frente popular, el recuerdo vivo an dr: la Resistencia; la de los soviets de Petrogrado y de a toma de poder ie:ninista; las del tercer mundo, de China a Cuba. No se terminara nultcar de contabilizar la fantasmagora histrica de la que mayo del 68 fue el recapitulativo puramente simblico. Los soxante-huita.rds (rnilitantes del sesenta y ocho) queran actur, lo nico que hicieron fue celebrar, en un tirao festival y una reviviscencia mirntica, el fin de la Revolucin, EI acontecirrriento no tiene otro sentido rns que conmemorativo. Mayo del 68 incluso se delant al Bicentenario, a-l conmemorar a su pesai eI fin de 1o que supuestamente I9B9 deba celebra. La oposicin no se detiene a1l. Mayo del 68 encarna hasta a caricatura a tendencia autorreferencia-l de cualquier conmemoracin verdadera y ei Bicentenario, su tendencia a la saturacin histrica. l,os ltimos malifestantes de la operacin ..Jericu del 11 de junio de l168 segnan dando r,rreltas a-lrededor de la ciudadela de a oRTR cuando ya les estaban vendiendo Le Petit LDre noir des journes de mai, editado en caliente por Seuil. Ese es el verdadero advenimiento de a <sociedad del espectculo>. con el que los "acontecirnientoo de rnayo precisanae,ate se proponan ronper. La dimensin auto-consagradora y la dimens.rn ar-rto-lristoriczadora son mlry difciles de discernir. El acontecirnientc es en s mismo su propio acontecimiento, nica palabra que se encontr" para bautizarlo. De a-i e asombroso dflcit de anlisis proparxente I istrico y la dificultad para descifrar eI misterio, de all la propensin de ios actores a auscultarse peridicarneirte, al ritrno de su propia Lriogra-

168

69

Pierre Nora en Les leux de mncore

La era de la conmentorncin

fa. Mayo del 68 estuvo an ms encerrado en su <autosuflciencia>, ms condenado a su proliferacin puramente memorial, ms imposibilitado de irrumpir en el escenario pblico y nacional en la medida en que sus aniversarios decenales cayeron mal polticamente:3 el primero, 1978, Iuego de a cada de la izquierda y en pleno mpetu de las elecciones de programa comn; el segundo, 1988-, en un cunpo dividido entre la derecha an en eI poder, la campaa presidencial de un hombre a quien 1968 solo le haba dejado malos recuerdos, y los preparativos de una ceebracin revolucionaria clryas jornadas de mayo haban sido precisamente la verdadera celebracin. El Bicentenario, por el contrario, qued abrumado por una historia que le cuesta cangar. Ya en 1983 se planteaba el tema de saber si "se puede conrnemorar la Revolucin francesar, en trminos cuya lucidez qued lue$o confirmada.a Buena parte de la conmemoracin trnscurri en el debate sobre la conmemoracin misma. Su defecto congnito fue precisamente correr tras su propia signiflcacin, de la que los tres presidentes sucesivos, sin hablar del propio presidente de la Repblica,s dieron versiones sensiblemente diferentes, pues no se impona ninguna; fue no lograr nunca, salvo.por la historia o a travs de la molizacin de redes republicaas ligermente arcaicas, el calor militante y eI arrebato de la memoria revolucionaria, an ben vivos ciento cincuenta aos atrs. De all la cada en la venta de objetos recuerdo, el amable despegue de los globos aerosttcos (en enero), Ias simpticas plantaciones de de la los irboles de ta libertad (en marzo), las animaciones -pardica, inauguracin de los Estados generalden Versa-lles (en mayo), turstica de las Tulleras, artstica, de Valmy (en setie:nbre)-, momentos decretados como fuertes de un ao sin mornentos fuertes. En su desarrollo' el Bicentenario tuvo muy mala suerte.'Mala suerte poltca con la hostilidad del alcatde de Pars convertido en Primer ministro, que oblig rpidamente a renuncia-r a a Exposicin universal y a un programa ms menguado; maa suerte circunstancial con Ia muerte de ios dos primeros presidentes de Ia Misin, y los plazos muy cortos que le dejaron al tercero; mala suerte ideolgica con el repliegue oflcial en el mensaje nico sobre derechos humalos, que contaba con la unanimidad, pero blanda y sin consecuencias; mala suerte en fin, sobre todo, con ese viraje verdaderamente expropiador que signiflcaron, pa-ra la toma de la Bastilla, el derrumbe del muro de Berln y la insurreccin de Iaplaza de Tian'anmen. Por ms que se recuper in extremis, el 14 de julio, con el desfile de Goude que, gracias a la televisin, permanecer como la imagen fuerte del Bicentenario,o su historia no fue ms que la interminable decepcin, hbilmente maquillada, de una gran ambicin inicialmente impulsada por la legada de Ia izquierda aI poder.T Pero, en medio de sus infortunios, el Bcentenario encontr sin embargo una suerte mprevisible, la de haber tenido como efectivo conmemorador a un historiador convencido

de que <<sin juga-r excesivamente con el efecto espejo, es indudable que la manera en que se prepar y desarroll el Bicentenario aportar preciosa informacin, en el futuro, ms al de s mismo, acerca del estado de la sociedad, de a poltica y de la cultura francesas a fines del sigo )4X,.8 Jean-Noel Jeanneney duplic entonces su actividad con la confeccin de archivos completos, bien clasiflcados e inmediatamente utilizabes. Un amplio equipo de ilvestigadores ya est trabajardo para auscultar <l:r Francia de los aos ochenta segn el espejo de Ia conmemoracino,o y no cabe duda de que termin dndole, retrospectivamente, el espesor y la compacidad histricos que en el momento le faltaron particularmentc. Curioso destino el de ese Bicentenario cuya historia va a resultar, pari.r la historia, el acontecimiento que no fue. Dos modelos, entonces, dos arqrietpos que polarizan el campo de la conmemoracin contemporlea y que, encima, remiten cada uno directamente a las dos nociones clave que as sustentan y organizan; eI ccntenario cual se reflere el Bicentenario- y la generacin -a la cr.Lal -al Mayo del 68 le dio su plena positidad.to La unidad mecnica y ncutra, a una distancia solemne y sin embalgo reducida de a vida de los hombres, y la escansin existencial que le da forma y sentido al tieurpo vivido. En su majestad secular, el centenario con sus mltplos y sr,r:mltiplos manda sobre todas las citas aritmticas del calendario. Scllo la generacin, por la multiplicidad que implica en torno a una msma ft:cha, vifica la cita. No hay conmemoracin, sin duda, sin esos dos instrumentos temporales, sin su cruzamiento tambin, que alcanza pilrir dictar la intensidad del programa conmemorativo actual y su recargi permalente. El centenario es, efectivamente, una categora reciente clrt: Ios diccionarios permiten fechar con mucha exactitud en 1os primcros

aos de la ttt Repblicalr y que tres fechas decisivas entronizaron: cl centenario de Ia Independencia de Estados Unidos (f876), el centenarkr de ia Revolucin francesa y el centenario del propio siglo (1900) raIa que el centenario sea deflnitivamente consagrado, es necesario qlrt: t:l usillor,lz ese invento del xvtti, cumpla l mismo cien alos. Ya en 18f)

Renan se entristeca por las obligaciones qre impona esa povedad y lirmentaba <que no se pueda impedi que los siglos cumplan cien atos,.r: 2,Qu habra dicho en nuestros das? Habida cuenta de las creaciorles y novedades de toda naturaleza surgidas en esos dos mornentos capitalcrs de la vda nacional que fueron justamente el perodo revolucionario .y el perodo conquistador de la ut Repblica, ese simple pantallazo sobr'(l el nacimiento de Ia nocin a).canza para evocar a inflnita mr-rltipicicard de los centenarios, bicentenarios y, por consiguiente, cinclrentenarios y ciento cincuentenrios de los que est plagada Ia cotidianidad conmemorativa ofi.cial, institucional, desde hace unos vente aos y hasta i:l fin del siglo.14 iY qu siglo! Es all que el balance puranrente aritmtico se encuentra, en todo momento, con las ondas llegadas del otro poo,

t70

17

Pierre Nora en Les lieux de mnoire

La era

de /a conmen.toraciin

el polo vivido, cuyo ritmo demogrfico y generacional mpone la obligacin conmemorativa otro estrato, otro espitu, ms exigente y ms crispado, el de los actores, testimonios y vctimas de una historia terrible, acechados por el pasaje de la memoria de sangre a la historia de tinta. Una simple ojeada, por ejemplo, a los crditos otorgados a los ex combatientes, los afros de doble a:riversaro, Gran Guerra y Liberacin que culmina con la panteorizacin de Jean Moulin,.1984, en -1964,ltimos veteranos festejan sus noventa anos, 1994, que prepara que los la apoteosis-, afcanza pa comprender, entre la edad de a jubilacn y Ia del <ltimo testigo>, el empeo conmemorativo de las dos o tres ltimas dcadas. Alcanza ms generalmente con intersecta- esas dos nociones, centenario y generacin, para ver que, de los aflos sesenta hasta los inicios del tercer milenio, los dos modelos no delimitan soamente cn forrna simblica 1o que, del simple punto de vista de la aceleracin cuantitativa, se puede llamar ya a era de la conmemoracin. Lo importante, en esto, no es sin embargo la inflacin proliferarte del fenrneno, sno su tranformacin interna: la subversin y Ia erosin del modelo clsico de la conmemoracin nacional, ta-l como la Revolucin lo haba inventado y tal como 1o haba establecido la IIi Repblica conquistadora,ls y su sustitucin por un sistema atomizado, hecho de ienguajes conmemortivos inconexos, que srpone una relacin diferente con el pasado, ms electva que imperativa, abierta, plstica, vi:r'a, en perpetua tomar solo las malielaboracin. aQu es 1o que une, porejemplo -para festaciones de esas sematas en qu escril-ro-, el desplazamiento oflcia-l de Franois Mitterrand a Vlmy, enr-tois, para el septuagsimo quinto aniversaJio del desembarco de las trbpas ca:nadienses, un coloquio internacional por el bicentenario de Ia Crttca de ta razn pura, el trigsimo ariversario del fln de la guerra de Argelia, el dcimo quinto niversaio de Beaubourg, el quincuagsimo aniversaio de la redada del V' d'hiv'y e centenario de Ia llegada de Paul Signac a Saint-Tropez? E'Ireloj mrca las roras, pero las horas ya no son las mismas. Evidentemente hay otra gica operaldo. La desaparicin del marco unitario de Estado-nacin termin con el sistema tradicional qlle era su expresin simblica v concentrada. Ya no halr supery conmemorativo. eI caln desapareci. El modelo clsico supona, en efecto. ttna soberana impersonal y la repblica, la nacin-, verdadera razn de ser airmadora -Francia, de las rrranifestaciones cuyo gr ordenador ]r oflciante segua siendo el Estado. La presencia del Estado se trra vuelto discreta en todos lados, ms iniciadora que directora. Incluso para Llna celebracin tan plenamente nacional corno el Bicentenario, el decreto del presidente de la Repblica que institua la Misin solo habla de .domentarr, *armonizar>,
ocoordinar>, ufavorecero. EI modelo clsico supona tambin la unidad

gidos, sobre todo poltieos y militares, y sus excluidos, reducidos al silencio o al culto privado de a memoria; como, por ejemplo, fiel y casi clandestina, la misa aniversario de ia ejecucin de Luis XLI, el 2l de enero, y la ceremonia en el cementerio de Picpus. Aquellos cuya palabra fue ms esperada y ms escuchada durante el Bicentenario, no fueron ios panegiristas de la Revolucin sino sus ctimas, empezaldo por los denuncia:rtes del ,,genocidio> de Vende y los portavoces de ia Iglesia perseguida. Y fue en nombre de los principios de a Revolucin y de los derechos del hombre que reivindicaron, a su manera. su parte de conmemoracin. De arriba hacia abajo, el modelo clsico descansaba en un orden 5r una jerarqua. Fueron ese orden y esa jera-rqua los que se rompieron, en beneficio de una multiplicidad de iniciativas descentradas en las que se cruzan y encabalgan Io meditico. lo turstico, lo ldico y Io promocional. No ms construcciones monumentales, superada la edad de la estatuamana, no ms despliegue simultleo en todo el espacio nacional, con identidad de lugares, de rituales, de marchas, en la indiferencia a los compromisos especficos de los grupos y de los indicluos, sino el respeto de las procesiones generacionales. ya no es ms en la escuela, instrumento centra,l de dispositivo tradicional, en as plazas pblicas, en el ritual cadavez menos vo de los I de Noembre, 14 de Julio y ls de Mayot6 que se afirma Ia identdad colectiva y se expresa el espritu de la conmemoracin, sino en la telefisin, en los museos, en e Memorial de Caen y en el Historial de Pronne, en las miles de asociaciones creadas a tal efecto. en la avalancha de representaciones teatrales y musicales y de animaciones folclricas; sobre todo y por todos lados. con los dos pilares inevitables de la conmemoracin conternpornea en que se conrtieron la exposicin obligatoria y el fatdico coloquio. La <<Patria agradecida> perdi su perpetuidad, su abstraccin trascenden_ te. No se dirige tanto a los panteonizados ocasionales (Ren Cassin en 1987, Jean Monnet en i988, eI abb Grgoire, Monge y Condorcet en 1989) sino a hroes categoriales y momentneos, Coluche o Daliel Ba_ lavoine, la ctima del Pars-Dakar. No se expresa tanto en la ceremonia, ' eI homenaje oficial y la consagracin ptrlica sino en programas de gran espectcuo. que retoman sus componentes escenogrflcos y dramti_ cos. La conmemorcin ms fuertemente reveladora del espritu del momento. habra que buscarla en P1ru-du-Fou.r7 All est todo: la iniciatirra a contracorriente oflcial de un presidente del Consejo genera,l, philippe de viliiers. su credo rura--cristiano fuertemente asentado en el que una Vende ejemplar, testigo del mundo que hemos perdido, desarrolla en secuencias drarrrticas su leccin de contra-historia, una puesta en escena alucinaate de plvora, decibeles y ser que deja en la prehstoria al <sonido y lucesn, todo en un participacionismo cautivante integrado a una ampia red asociativa y de camaradera. Resultado: entre dscier-l-

de una historia que, por ser pica, eombativa, orientada, tena sus ele_

172

r/

Perre Nora en Les ieux de flftNoire

La era

de

la connzemoracin

despus de Vichy, no impidi que Verdn quedara como eI smbolo reconocido de la nacin entera. La segunda guerra fue enteramente disora, ir-r.capaz incluso de generar una fecha de ctoria nica e incuestionable, puesto que la Liberacin no se dio en todos lados al mismo tiempo ni de la misma maera; y el I de Mayo, flotante entre el armisticio del I I de noviembre y la flesta de Juana de Arco, que De Gaulle prefera, nunca encontr su razn de ser. No obstaate, su supresin por Vary Giscard d'Estaing en 1975 provc una movilizacin inmediata y efi.caz de los ex combatientes. La pohtizacin de la conmemoracin, parcialmente responsable de su prolieracin, transform, en reaidad, a todo.el sistema: lo laiciz, lo democratiz,lo acerc a a manifestacin.rs Consecuencia dobe y de sentido inverso: por un lado, eI cdigo y la sigr_ficacin de la conmemoracin pasaron a manos d-lrupos particuiarei, partidos, sndicatos y asociaciones, con todos los'conIiits nternos y las protestas inevitables que suponen en la organzpcin de la propia ceremonia, en Ia medida en que cualquier detatle compromete ala organizacin general; por otro, lo opuesto, la manifestacin nacional se conrti no tanto en la expresin militante de la unidad de un grupo sino de la unidad conlictiva de todos los grupos en el interior de la democracia. El centenario de a Revolucin haba sido la ocasin para a_flrmar el estrechamiento de a farnilia republicana; el bicentenario, el lugar de expresn de todas las familias poltcas. Los mecanismos de Ia v Repblica no hicieron ms que acentuar el fenmeno: en sus afirmaciones ms ofi.ciales, la propia memora naciona no puede revestir, en marros de sus depositarios y magistrados supremos, ms que una signiflcacin potica. por ms nacional y patritica que haya pretendido ser la conmemoracin gaulliana, aun despus de 1958, no se salva de la apropacin gaullsta: corno testimonio, por ejemplo, e poder sobre Mont Valrien. Que Fralois Mitterrand inaugure su mandato con una visita a as tumbas de Schelcher, Jaurs y Jean Moulin, reservando la de Len Blum, en Jouy-en-Josas para una visita privada. es una versin poltica concreta de ia memorja

nista en 1945 fue el ejemplo ms notorio. La memoria de Ia primera guerra haba sido fuertemente uniflcadora; aun e recuerdo de ptain,

tos y trescientos mil sitaltes por ano desde Ia sita oflcial de Giscard d'Estaing en 1978. Estamos iejos de aquelo que haba conservado algo de la chatura del colegio en el que el joven Augustin Thierry se enarde_ ca: <lPharamond, Pharamond, hemos combatido con la espada!>>. En verdad, el modelo tradicionat se quebr. La conmemoracin propiamente nacional y cvica se hundi en lo potico. Hay en ello una razn de peso: desde Ia guerra, ningn acontecimiento puede integrase de pleno derecho a una memoria nacional unitaria.rs La Liberacin inaugur la batalla de las memorias, cada una an ms combativa por ser legtimamente reivindicativa de una parte irresoluble de la representatividad nacional. La puja gauilista y comu-

Monsieur vncent y Hiuer 54, I'abb pe*e, ciclo de conferencas sobre Ia Edad Media inaugurado por er director generar de los Archvos de Francia en persona. 7,cmo no ver en esa molizacin genera ra accin personal de Henri Nallet, en ese momento Ministro de-Justicia y alcade de Tonnerre? No son, sin embargo, rns que dos ejemplos recgidos en et folleto anual de a Delegacin para las elebraciones nacional-es que tiene precisamente eomo tarea, desde hace casi quince a'os, centiar.izar, ayrrdar y estimular, mediante consultas de los anuarios pro'inciates y ios diccionar:ios biogrficos, las iniciativas dignas de recibr apoyo: ms de mil manifestaciones fueron as relevadas esde hace ueis ',.. wirrgn cientfico, ningn escritor, ningn a-rtista tiene la menor posibiidad de salvarse del radar conmemorativo: ch,lons,sur-Marne desenterrar este mismo a'o a Nicolas Appert para festejar er centenario de la invencin de Ia conserva y merecer una estatu en lpoustguy. Las conmemoraciones culturales seguan siendo escasas, confinaas a la celebracin escolar y, por ms iiterarias que sean, directamente rnotivadas por

nacional que emprende, y que emprende an ms a_ ordenar colocar flores en la tumba de ptain desde r9g7 o ar decidir particifar .r,3rrtro de 1992 en la conmemoracin de ra redada der Vr'd'hiv'.'En er nivet ms alto, ya no hay ms conmemoracin naciona_l que no sea poltica, y hasta partidaria. Adems, er modelo entr sobre todo en competencia con poderoel so ascenso de lo 10ca1 y de o curtura, profundamente destruciores lo "n6sielalu; pero favorecidos, ambos, por la accin del ministro de de cultura y por la descentraizacin, por ei desarrollo del turismo, la va_ orizacin del patrimonio, el renacimiento de las sociedades cientflcas, el inters de la corectividades locales o de ras istituciones curtura_es. Ese es el fenmeno centra-r que le dio un nuevo impuso a ra da conmemorativa pero inrti su dinamismo: ya no ene de arriba, destilada segn la escala de los varores nacionales ypatriticos, sino que obeoece a la gica propia de los intereses particurares, regionales, crporativos o institucionaJes, que transformaron al artesanato conmemorativo en industria. Tenemos, por ejemplo, este mismo ao, la conmemoracin de primer ascenso, en 1492, der monte Aiguie en la regin der Isre: flrma, en la cumbre, de u'a carta mundiar e tica y de-ayrda mutua entre los alpinistas, ascenso de los lisiados de diferentes pases, <cordadas de honor> de tres generaciones de guas, estreno femenino de una a nue_ va, y otras festividades. 1,Cmo no ver, en ese despliegue d.e esfuerzos, la rpica y contrapropuesta de la conmemoracin del-bicentenario de ascenso del monte Branco, seis aos antes? Tambin est este ao, el enorme prograJna en honor al setecientos ariversario de ia fundacin del Htel-Dieu de Tonnerre: coloquio de tres das sobre la accin humaen Francia y en el mundo, con ra presencia axunciada de Danie'itaria lle Mitterrand y de Bernard Koucrrner, feitival de cine con ra promesa de

174

175

)itrre Nora

en.

Les lieux de m.nr.oi.re

La era

de /a conn'tem.oracitt

ul momento o agumentario nacional.2o Hoy en da ya no cuentan. Un

crnplo sorprendente: hasta Montaigne, cuyo cuatrocientos aiversario csteja Bordeaux pomposrente este ao, no conoci ni su trescientos irliversario en 1892, ni su cuatrocientos aniversa-rio en 1933. aY qri rlccir de Stendhal, cuya activa Asociacin de amigos encuentra la mancra de festejar gloriosamente este ao eI cieto circuenta aliversario tle la muerte despus de haber festejado no menos gloriosamente, hace renos de diez aos, en 1983, el bicentenaio del nacimiento? Pero es sobre todo en el rea artstica que eI fenrneno es ms notorio. Antes no faltaban as retrospectivas, sobre todo con posterioridad a la muerte, rri las exposiciones aiversa-rio en las galeras privadas. El fenmeno rLrevo, desde los aos sesenta, tralsformado en ritual con el desarrollo dc la institucin musea-l y Ia nueva generacin de conservadoes, es la consagracin en un grar museo nacional en ocasin del centenario o rlel bicentenario. Ultirnos a Ia fecha: Gricault, Vouet, Seurat. La regla (s casi general: en el horizonte definitivamente abierto del museo imauiario, el aliversario conmemorativo se ha r,rrelto indicativo de una r:lcccin, casi ei nico referente posible, el instrumento de un progrrna rlc trabajo intelectual y cienLfi.co.2
c.j

La dinLrnica misma de la conmernoracin es la que se invrti, el modelo memorial se impuso sobre el modelo histrco y, con 1, un uso totalmente diferente del pasado, impresible y caprichoso. Un pasado que ha perdido su carcter orginico, p..grentorio y apremianie. Lo qre ctienta no es 1o que nos impone sino o que en__l ponemos. De al las
interferencias en el mensaje, sea cua-l sed. Es el piesente el que crea sus instrumentos de conmemoracin, el que,borre tras las fechas y las figurs a conmefiorar, el que las ignora o las muitipiica, el que las coloca arbitrariamente dentro del programa impuesto [como Vakny anexado a 1789) o al que se asign una fecha [por ejempo Ig44 para el Qfatre Drefus, la condena. luego la rehabilitacin), pero para transformar su signiflcado. La ristoria propone, pero e preserte dispone, ylo que sucede es regularmente diferente de lo que se quera. De a-ll ese extrao resutado de las grandes conmemoraciones naconales que se sucedieron recientemente: son las conmemoraciones sin objeto ms logradas, las ms vacas desde el punto de vista poltico e hstrico han sdo las ms lrlenas desde el punto de sta de la memoria. El Menario capeto y el ano De Gaulle podrr ilustrarlo brillantemente. EI Milenario capeto, o ms bien Io que no era a principio ms que la conlnefforacin del advenimiento de Hugo Capeto no representa nada, rrada ms que la ltima respuesta hurnorstica. en plena cohabitacin, de lrr clerecha a la quierda. Pero resuta qrie en Ia desactivacin de la idea nlonrquica, entre e famtasma gauilalo y ei fattasma de un "segundo

menaio> capeto que se anunciaba, a mecha inocentemente encendida por un puado de historiadores que no crean mucho en l desencaden un incendio de signiflcaciones: el advenimiento de Hugo capeto se convirti rpidamente en <<milenario> capeto, que remita a los oig.t es de la real'eza y a lo que una joven medievalista, colette Beaune, acababa de llamar.lrlaissance de Ia nattonFrqnce. El tema prendi en seguida.2z como prueba de la definitiva desaparicin de cualquier-amenaza de restauracn monrquica an presente bajo De Gaulle, el presidente de la Repblica mismo contribuy a convertir ese no-acontecimiento en un acontecimiento, naciona-lizndolo con su presencia en la catedra_l de Amiens, el 3 de abrir, a-l lado del conde de pars, la autoridad anfi.triona. contrasentido histrico total, puesto que se constitua en punto de partida naciona a un hecho sin ningn peso y en fundador una personalidad oldada, tralsformada sin embargo en objeto de cuatro biografas en u'ao, dado que ncapeto> es una apelacin tarda, que data del siglo xu y que fueron los monjes benedictinos de saint-Maur quienes retalizaron la continuidad <capeta'. ;eu importa la fragilidad histrical se trataba de un perodo totalmente asimilado y digerido, de un hecho tan hueco que poda volverse sn problema el recep-tculo de todas las proyecciones latentes. En el mismo ao, el xito meperado de una enorme biograa de Luis )ilv, por Franois Bluche, diez aos despus del no menos sorprendente Lus K de Murray Kenda-ll, reeditaba por otras as lo que .traurs haba llamado <el encalto secular de a monarquar. Los franceses se apuraban por consensua.r un programa sin desalos, las bodas de la nacin consigo misma antes del acontecimiento divisor. Francia tena entonces mil aos, una fecha de nacimiento, una paternidad certiflcada, por Io tanto una identidad, la misma que el ano anterior Fernand Braudel acababa de inscribir en la iarga duracin, Esa refabricacin del pasado. muy prometedora adems de itinerarios Iechados y de castillos remodelados, ese {<zoom> histrico gigante sobre ei objetivo inexistente contrasta con la pesada preparacin e artillera del triple aniversaio gaulliano, centenario del nacimiento, cincuentenario del 18 de junio, gsimo aniversario de a muerte. ;por qr-r esa falta de perspectva pese al alun editorial y meditico? La cronologa daba para satisfacer a todas as expectativas, despus de la monarqua, despus de ia Revolucin, la sntesis iba a convertir a De Gaulle etr el ,.y de la repblica, ltimo episodio del pasado fundador que ]os franceses estaban invitados a revivir en su totalidad en lres aos. pero el cculo fal sin ernbargo: el hroe ya estaba heroicizado, el coronarniento consagraba a un rey consagrado ya haca tiempo, a quien incuso Hugo capeto quiz acababa de servir involuntariamente de doble consagrador y sustituto de proyeccin. A ese juego de a rnemoria y de la historia, e tricentenario de la revocacin de edicto de Naltes, en I985, le dio matera para otra discreta

t'

177

Pierre Nora en Les leux de mmoire

La era de la conmemoractan

anticipacin. Un hecho de alcance histrico preciso y Umitado, que en un principio no involueraba ms que a los medios protestntes, termin penetrado por un imaginario nacional. La intencin de a Iglesia reformada de Francia as como la de la Sociedad de historia del protestantismo fralcs era, conforme a su tradicin, aprovechar la oportunidad de una convocatoria, de una retalizacin de la identidad comunitaria evanescente gracias a la profundizacin de la historia, un estrechamiento de los lazos con los hermanos dispersos en el extranjeroi en sntesis. una meoria casi familia, nutrida de una historia que solo le pertenece a ella. Pero resulta que las autoridades estatales empezaron a interesarse en los proyectos de la comunidad protestante para darles amplitud: en el tyse, en Matignon, en el Htet de Ville, reclamaban la Revocacin, como si sintieral confusamente que en ello iba una conmemoracin posible de los valores mlsmos de Francia y de la repblica. Valores, por o dems, contrarios al acontecimiento que se quera conmemorar: en 1685, Io que el edicto de Fontainebleau lot, uneJoi, un rol, como -Une dce Elisabeth Labrousse- pretenda reaflzar era el restablecimiento de Ia unidad nacional mediante la uniformidad; en 1985, lo que se quera celebrar era la diversidad en la unidad, a toleralcia, la libertad de corciencia que acabab4de reclamar, el ao anterior, la manifestacin gigante a favor de la escuela libre, Francia tierra de asilo. El tronco del Estado se ofreca al njerto del gajo. Y mientras el mundo protestate tratab el acontecimiento de modo trial, historiogr-fico y desvitalizado, eran los no protestantes los que se ponan a vibrar con toflas las cuerdas de la orquesta por ia historia protestarte: el exilio, la persecucin, la exterminacin, ia tradcin de la resist-encia, l,a"fldelidad comunitaria, el derecho de ias minoras reducidas a 14 fuerza, la injusticia cometida en nombre de la razn de Estado, los derethos del hombre y del eiudadario. En los excluidos de 1685, la asociacin de lucha contra el racismo sos Racsme vea upotesn23 y Madeleine Rebrioux, entonces presdenta de la Asociacin para las celebraciones nacionales, vea en <dos inmigrantes de hoy a los protestantes de ayer,r.z4 Sin pretender ser una anticipacin del Bicentenario ni su rival, el tricentenario de la Revoeacin accedi, aunque ms no sea por Ia presencia de Franois Mitterrand en la ceremonia de la uxpsco; a a sibilidad de Ia conmemoracin nacional, rodaJe espontneo de los temas que al Bicentenario tanto le cost musicalizar, porque quera orquestarlos 1. No signiica que, por el hecho de ser obligatorio, e Bicentenario no haya tenido su efecto. Al contrario. E fracaso poltico no hace ms que valoriza-r el logro memorial. ;Debido a qu y hecho de qu? Primero, y habida cuenta del peso mismo de la historia, hecho de distanciamiento, de solucin de continuidad y de acercamiento a travs del alejamiento.
Fue porque Francia haba salido globalmente de la ecuacin revoluciona-

tas de la Revolucin. Fue en Ia no-revolucin que los franceses pudieron reencontrarse, felices al mismo tiempo de que haya tenido lugar. Fue la Revolucin en tanto pasado que se sineron libres de festejar, aprobar o :':ltzgar o incluso aprender. Evacuacin de a historia agradablemente conflrmada por su reactualjzacin en eI Este contra el comunismo que invocaba su flliacin a la Revolucin francesa, y en nombre de los idea'Ies que les proponan celebrar. Beneficio doble, que les permiti a ios franceses haber sdo revolucionarios, haber tenido razn en serlo, seguir sindolo aun no sindolo ms. Fue como hecho de memoria que se vi eI Bicentenario y, en ese sentido, como un gran esquema unificador, una verdadera corunemoracin. En la medida en que Ia Revolucin se desarroll por toda Fralcia, en cada ciudad y en cada pueblo, Ia proximidad jug' sin que nadie 1o haya pensado realmente, como una bsqueda genealgica de indiduacin. En Vizille no fue como en Cholet, en Lyon no fue como en Nantes. EI Bicentenario, con eI respeto que se le debe, funcion como concurso inter ciudades o competencia deportiva; tuvo el mismo poder de identifrcacin. Distancia y acercaniento cuya traza y efecto en profunddad son hoy diclles de medir, pero cuyo meca]lismo ya es claro, ms all de las reticencias de Ia capital y del escepticismo de los comentadores. I-a originalidad del Bicentena,rio proviene enteramente de ese desfase entre lo que se quiso hacer pasar y 1o que realmente pas. No es muy exagerado deCir que sali bien pese a los esfuerzos de los organizadores. Al menos revel claramente 1o que importaba destacar aqu: que el hecho mismo de corunemorar la Revolucin era ms importante que ia Revolucin que se conmemoraba.

2. De lo nacorcal

Io

patrimonial

ria que pudo, tranquila y casi unnimemente, concelebra.r las eonquis-

Esa metamorfosis de la conmemoracin no expresara en definitiva ms que su fi.nal, si ella misma no fuera e1 efecto de una metamorfosis de una amplitud rnucho mayor, la de una Francia que pas en menos de veinte aos de una conciencia nacional unitaria a una conciencia de s misma del tipo patrimonial. Es de ese pasaje que hay que puntualizar Ias etapas y medir su signiflcacin. El gran giro se ubica precisamente a medados de os aos setenta en q,re, pr un extrao concurso de circunstancias, una sere de gra'des lteraciones vinieron a c:uza sus efectos para, silenciosamente, hacer tambalear profundamente las bases mismas de a conciencia colectiva y nacional. El ms decisivo es segurarnente el que, al fi-nalizar el crecimiento, evidenci, con una evidencia sensible y carnal, eI fln deflnitivo del mundo campesino. Los observadores del progreso no r.aban olvdado evaluar su costo y sus estra$os' Pero fue a par-tr de 1974, bajo

178

179

Pierre Nora en Les lieux de nrmoire

La era de la conmemoracitirt

el prmer choque de la crisis, tras 1o que Jen Fourasti pronto bautiz uios treinta gloriosos del crecimiento, que se produjo la constatacin general. Lo que, desde haca diez aos, haba quedado incornunicado en manos de los investigadores de los pueblos desertados, de los historiadores de los Pagsans de Languedoc, en el crculo estrecho de los etngraos abocados al Plozvet del Finistre o la campaa de Chtillonnals, encerrado entre las paredes poco frecuentadas del reciente musep de las Artes y Tradiciones populares, esta-lla de repente en la escena pblica, con la caldidatura ecologista a la presidencia de a Repblica del agrnomo Ren Dumont, con el xito inesperado y simultneo de a Histore de Ia France rurale, de Cheual d'orguel 5r de MontaIlou, para culminar en 1980 con el aio del Patrimonio. Ya la aparicin de una.ctueva clase obrerar, a flnes de os aos sesenta haba marcado una fecha; y cualdo en marzo de 1971, para el centenario de la Comuna. Georges Pompidou fue a inciinarse arte el rnuro de los Federados, el ex apoderado dei ban-

ia gracia pornpidoiiana otorgada a miliciano Touvier, el recuerdo negro de la Franci alemarra y vichysta puso en marcha su ascenso compulsivo, por todos los caminos de la historia, de la novela, del cine?25 Pero el posgaullismo es tambin, y sobre todo, Ia reanudacin de un pasado ms profundo. Ante la supervivencia de las instituciones gaullialas a su
fundador y una <segunda lecturao posible de la Constitucin en vsperas de las elecciones de prograrra corrrn, se conf.rm el presentimiento de que De Gaulle haba ganado su apuesta histrica y que Ia batala poltica abierta por el 89 haba encontrado su solucin. Simult'neamente, eran los dos ltimos siglos de historia de Francia los que se encontraban reinsertos en rna perspectiva arga, tocquelliana, de a historia dei Estado-nacin con los extensos siglos de la monarqua, la Francia de Luis xrv y del Milenario capeto. Impacto imposible de medir y sin embargo seguro, efecto pstumo del mto y de a inscripcin en la gaera de os aricestros de una nueva y por mucho tiempo ltima flgura encarnadora: Ia renovacin misma de esa galera, a Ia que el regreso de la biografa histrica no es a-ieno sin dud; una re-sensbilizacin general de los su especificidadfranceses a <(rna cierta idea de Francio -su historia, y, de un modo rns general, una re-legitimacin del tema de Ia nacin, acerea del cual se comenzaba a reconocer en la izquierda, aprovechaldo incluso su declive, que el marxismo siempre haba fracasado. Msian si se tiene en cuenta que el muro de hormign del marxisrno revolucionario, factor suplementario aunque decsivo a su modo de esa cristalizacin, de ese retorno de Francia a Francia y que hasta ese momento haba resistido todas las arremetidas, se derrumba brutalmente, bajo ta forma leninista del comunislo sovitico as corno bajo Ia forma maosta de los grupsculos izquerdistas. El "efecto Solzhenitsin> opera, y el xito de los "nuevos fllsofos" trae a la sbilidad pblica aquello que, hasta entonces, se abra camino ca-iladamente desde haca varios aos: una ruptura deflntiva con el marxismo y la lgica retrolttcionaria, la aceptacin en Ia izquierda de la propia palabra totalitarismo y el r,'uelco oflcia-l hacia un antisoetismo declarado. <.En 1981 se descubrir, dice justamente Marcel Gauchet, o que la buena resistencia del pcF hba disimulado en as legislativas de 1978: que no se trataba de un fenmeno relegado ala ntelligentsia, sino de una autntica fractura social. La disolucin, quiz, de la autarqua del sistema poltico-intelectua-l francs.o26 Pues lo que se quebraba con el proyecto revolucionario, explica el mismo autor, era tanto la idea de un fin de la histora corno la idea de una ruptura radical con e pasado. No hay retorno entonces a un tramo concreto de pasado sino desmoronamiento de r-rn eje otg:an\zacional, de un marco fljo de representacin, el final de una presibilidacl cientfica que devr-rehre eI pasaclo entero a su libertad, a su renot'acin de sentldo, paa no decir a su legitimidad. Una ruptura, en todo caso, con todas las valoraciones de la ruptura: <.Fue toda una actitud frente a

co Rothschild cerraba el parntesis abierto por Ia Semana sangrienta, quedaba caro que se terminaba un siglo de Francia obrera y que haba legado la hora del ecomuseo del Creusot. Pero el fin del mundo campesino iba mucho ms 1ejo5, hasta los cmientos de una estabilidad milenaria. Era Ia <darga duracinu de Braude que sa-a de las tesis de sus a-lumnos para golpear- a la Francia profunda en e1 corazn de su identidad inmemorial. La cada por debajo del 1O% de la tasa de poblacin dedicada a la agricutura y el fln de la rnisa en latn significaban un giro enorme de la concienci colectiva, el final deflnitivo de io"que quedara activo y rrivo de una rnemoria medievail V cristiana. Ya no quedaba sirro ia reconquista, a trar's de la historia y 1a'proyeccin imaginativa. de un rnundo perdido para siempre. Perdido, pero sin embargo presente, generador de una extraireza hacia s-rnisrno. un mundo de"urrelto a su opacidad, su misterio y su seduccin, salido de la continuidad de la historia para vivir de a cliscontinuidad de la r:lemoria. Ese choqrie esencial y mudo quiz se habra sentido con menos fuerza si no hubiera coincidido con la llegada al frente del Estado de un presidente cuya imagen juveni, aristocrtica, tecncrata y parisina no tena nada para favorecer a identiflcacin con la Fralcia profunda; y. por e1 contrario, para subrayar la ruptura con el orden gaulliano. Desde os gestos espectaculares como e apretn de manos a os prisioneros, la supresin del B de Mayo, la mayora a los diecocho aos, hasta el fondo

msmo de la poltica, de prioridad econnica y europea, de voluntad ce odecrispacin" y ce goberno de centro, los franceses eron, sobre lodo en los inicios entusiastas del perodo presideiecia, una especie de irgravidez hstrica. Desarraigo del pos-De Gaulle, que tambin provoc lrrofundos reajustes de rnemoria en valos niveles. La desaparicin brul;rl del irombre del lB de Junio marc ia salida de Francia de la rbita de li guer'a. Es necesario recordar que es el iromento exacto en que. con

li()

!l

Pien'e Nora en Les ieux de mrnoire

La. era de a coTxmenxotlrL!rt

sbitamente, sn desmentido visible, su razn de ser interior>. Apartamiento del crecimiento de la seguridad. del inmovilismo rura, despertar del sueio de Ia grandeza gaulliana, disipacin del espejismo en el que durante tanto tiempo haba querido creer la patria a,i s revoluciones, esas- tres ondas de choque entran de golp en resonancia cuanclo, tras el iacaso de la reactivacin chiraquiana, la legada a Ma_ tignon del <mejor economista de Francia>, proveniente de la-Europa de Bruselas, y su plarr de austeridad cocretizan una edencia nueva, Ia sumisin a la ley de bronce de las exigencias exteriores. Mil novecientos setenta y siete: el ano del alineamiento. sumisin ineludible a la dimensin internacional, interiorizacn deflnitiva del pasaje de la gra potencia a la potencia media, enrolamiento de la repblica en el nlunto ae Ias democracias comunes, principio del fin de la excepcionalida francesa. La crisis de los aios treinta se tradujo, en el sistema tradiciona. de a identidad, por una subida a los extremos; la crisis de los a-os setenta provoc lo opuesto: un_hundimiento en las profundidades, un repliegue en s misma, una recuperacin de los referentes de proximidad. Fue ese siencioso trabajo de recomposicin, de una asombrosa rapdez, el que asegur el xito d.el ao del patrimonio; merece ser recordado puesto que ue ese aro que la paabra misma Jrizo su revolucin semntica.2? xito completardnte imprevisto,2' surgido de una simpe propuesta administrativa. Eq gzg>.tras la separain en dos ministerios diferentes de cultura y de Medio Ambiente, el nuevo Ministro de Cultura, Jean-Philippe Lec'at, por temor a dejar escapar'n rea de su autoridad, pens en crear una Direccin del patrimoro, qrr. reagrupara los Monumentos histricos, el Inventario general lanzada por Malra'x, y la Arqueologa.2e propuesta que fue aceptada a_l final de un consejo de ministros e 9 de agosto, a-l tiempo que el preside'te de la Repblica sugera que era una buena oportunidad para sensibilizat a los frarceses acerca de ese tipo de cosas. Despus del ao de a Mujer y del ano dei Nio, ;por qu no un ao dei patrimonio? Est bien, drjo el ministro, pero para contar con el tiempo y los medios adecuados, sera mejor 1980. Lueven los crditos entonces en ese sector en 1g79, ms alegremente todaa en la medida en que existe la corlviccin de que es un rea polticarnente muerta. Y, por pura forrnalidad, se invita a ios comits regionales a presentar proyectos. Es cuando empiezan las sorpresas. Las regiones se muestra-n fuertemente demaldantes. La paabra patrimonio comienza a vibrar con resonancias inesperadas. se la crea destinada al escribano y al ahorro debajo del colchn. pero se dilat. El bien heredado del padre se convirti en el peso que arraiga y el lazo que

ia tradicin, q'e para muchos haba lregado a su clausura y apelaba a un esfuerzo pafa superarla totalmente, la que se vio secretamente deslegitimada. Desorientacin extrema: una maera de ser, de juzgar, de hacer, un instinto de la novedad establecido desde haca dcaas"pierde

para que se descubriera, gracias a las vacaciones, que los habitantes de Ewon, en a Mayenne, por ejernplo, se vistieron con tra_ jes del siglo X para festejar su milenario, o que en Saint-symphorien, en la Sarthe, ios jvenes del pobiado representaron por una noche cl ataque de los Chouans; que, por todos lados, algo se mo en las profundidades. Inmediatamente se descubre, no sin asornbro y espanto, Ia existencia de una inmensa red de vountariado que, desde haca tres o cinco aos, se raba constituido espontneamente y que, sin pedir naca a nadie, e incluso drndole la espalda a cualquier intrusin burocrtici,i y centraizadora, realizaba un enorme trabajo de campo: 1no menos dc seis mi asociaciones de defensa del patrimonio y cuatro rnil asociaciones ruraes de cultura y entretenimiento! La regionalizacin se haba producido sola en os hechos. Solo faltaba que los poticos se subieran lo ms pronto posible a ese momiento emergente y que los poderes pblicos lo enmarcaran, lo canalizaran, lo proveyeran de una verdadera poltica de la etnologa.3 El ario del Patrimonio es un poco como el Mayo del 68 de los provincianos y de ios campesinos. Muy poea preocupacin por el futuro, muy poca poltica verdadera de preservacin y de transmisin, pero una corrida hacia ei pasado. Los franceses partieron ese ao, limitados solamente por la pobreza de los crditos, en busca de un continente en as de dispacin. Es el pasado 1o que se coneora, Lrn pasado que la derecha en el gobierno descubri un poco por casualidad y que la izquierda va a heredar, un aio ms tarde.
a-l verano

de la viejas calles. Todo sirve, en ese momento, desde los estragos de los bulldozers hasta ei sentimiento repentino dei agotamiento dela crezril dad artstica, dispuesta a-l retorno a las fuentes; desde 1as esperanz-.s frustradas de la izquierda tras la ruptura del prograrna comn rasta lrs esperanzas que a Nueva Derecha deposita en las culturas populares. ,1 pasado se r,'r:elve atractivo y vendible, en aquel ao que precede las ec<, ciones presidenciales. En el patrimonio se descubre que est la patriir, con todo lo que Ia paabra tiene de equvoco y ambiguo, digno y modesto bolo de los humildes al gran tesoro colectivo, pero deriva tambin siempre posible del culto de los penates a a hostiidad hacia el inmigrantc, cuya presencia comienza a hacerse sentir, desde el respeto por sus tra_ diciones hasta el rechazo de todas las formas de modernidad. El movimiento vino entonces de ia base, de la proncia, para luego retroceder hacia un Pars escptico e irnico. Durante los seis primc_ ros meses, no apareci ninguna mencin en los medios naciona,les; crr cambo, hubo pginas enteras en los diarlos locales. Hu:o que esperalr

vincula aI todo social, depsito sagrado, valor sin precio que debe t'rs mitirse. Descendi del cielo de las catedrares y de los casflos paa r(' fugia-rse en las costumbres oldadas y la antiguas mareras de hacer.,,,, el buen vino, las carciones y los dialectos locales; sari de los musc.:, naciona-les para invadir los espacios verdes o a-flrmarse en las piedri.r:;

182

183

Pierre Nora en Les leux de mmore

La era de la conrnenzoracin

no representaba ms que su profundizacin. Su fin ltimo consista en ura identificacin por flliacin. Es en ese sentido que historia y memoria eran solo una; la historia era una memoria verificada. Lo que hoy se llama comnmente memoria, en er sentido en que se habla de rnemoria obrera, occitara, femenina, es al contrario el accso a una conciencia histrca de-una tradicin difunta, la rec'peracin reconstituti_ va de un fenmeno deJ que estamos separados, y que interesa di_rectanente a aquelos que se senten sus descendientes y herederos; una tradicin que la historia oflciar'o haba sentido necesidad de considerar porque er grupo nacional se haba construido a menudo sobre su sofocacin, sobre su si,encio, o porque no haba aflorado como tal en la historia. pero una tradicin que esos grupos ahora .en vas de integracin a Ia historia naciona-l sienten ra necesidad urgente de reco-nstitrlir con los pocos medios disponibles, desde ros ms savales hasta ros ms cientflc", po.q.r. constitutiva de su identidad. Esa nemoria es de hecho su histora. "" Es esa inversin muy sencilla, pero no fcil, la que hay que subrayar porque es ella la que est en er principio mismo de ra ctnmemoracin patrimonia-l; pas por la misma inversin. El fenmeno conmemorativo era la expresin concentrada de una historia nacional, un momento in_ frecuente y solemne, una forrna siernpre difcil dei regreso corectivo a ras fue'tes" una a-flrrnacin simblica de la firiacin, unJopcin o. t.r"rr"i^ por una forma de transmsin, un punto de pasje del pasado ar futuro. se disgreg. se transform, para cada uno e tos grupos involucrados, en el hilo diseminado en el tejido soca que re permitii, en er prese'te, estableeer un cortocircuito con un pasaclo definitivamente muerto. Esos hilos diseminados estn en todos y en rado. La conmernoraci' 'ingrn se emaacip de su espacio de asignacin tdicional, pero adems es la poca entera la que se voivi conrnemoradora. E propio to que conoci Ia nnuerra historia>, a Io largo de ros aos setenta' expresa craramente er mecarrismo y permite prcrsarro. xlto aparentenlente sorprendente, si se piensa en a sofisticcin de ios pro-

est al final de esa inversin.32 La historia, en er sentido en er que se la entiende espontneamente y que e4presaba esencialmente a la nacin, as como t nain se expresaba eseneia-imente a travs de elra, se haba vuerto, a travs de la escuela y a travs del tiempo, e marco y el morde de nuestra memori colectiva. La historia cientfica misma, tar como se constituy en institutriz de la'acin, consista en a rectificacin de esa tradiin de memora, su enriquecimiento; pero por ms ncrtica> que pretend.iera ser,

hstrco a lo rememorativo y de ro rememorativo a ro conmemrattvo. Retommoslo porque, detrs de la edencia y ra continuidad msma de Ia experencia, desemboca en una inversin radicar der significado comn de los trminos; y ra verdadera metamorfosis de ra corimemoracin

Retomemos el cnjunto der fenmeno, que consiste en er pasaJe de ro

cedimientos, la lejana de los sujetos, la voluntad proclamada de romper con el recitativo del calendario de eventos y la biografa de los actores. Sin duda la subversin de la historia poltica y nacional clsica a la cual se haban librado en crculo universitario cerrado los hitoriadores que se identiflcaban con los nnales, sobre todo los de la segunda y tercera generacin,33 sgnifieaba ya una abertura a la memoria y una forma de yuelco de lo histrico hacia lo memorial; pero una abertura y un r,rrelco muy poco conscientes de sus implicaciones y de sus salidas. 6Qu es lo que haba entonces comenzado a fascinar al pblico en el anlisis de los catastros medieva-es o en eI establecimiento de las curvas demogrficas del siglo xrnt? Puede haber a-ll muchas cosas: la operacin histrica de romper la hegemoneidad del tiempo histrico hasta Ia desarticulacin de las ldentidades temporales clsicas.3a E1 pasado no libra sus secretos espontneamente. Es detrs de la evidencia de los hechos. detrs de los discursos y los gestos de los actores, ms all de los documentos en que se expresan que se ponen a hablar los <silencios de Ia historia>, comc' deca Michelet; en eI anonimato de los grandes nmeros, en lo irrefuta' ble de la estadstica, el peso de la larga duracin, las imposiciones de las; estructuras. Pero al flnal, eI sbito esplendor de una presencia irrecr-t-' sable, el conejo surgido de la gaera. Operacin taumatrgica qr-re, de ei inmensa sobredeterminacin del tiempo, de Ia cadena de las ucausasr 1' de las nconsecuencias>, saca un objeto nuevo y elocuente para nosotros. Como Pierre Goubert, que pas diez aos contabilizando los bautismot; y los decesos en os registros parroquiales de Beauvaisis, pero para terminar en esa frase sobrecogedora del primer libro exitoso de la nueri:r histora, Louis xN et ungt mllons de Franai"s. oEn 1966, la esperanzzr de vida en e momento del nacimiento se acerca o super los setentiL aos. En 1661, l,llegaba acaso a los veinticinco aos? Esas cifras bruta' Ies significan qlle en aquel tiempo, as como el cementero estaba en el centro del pueblo, Ia muerte estaba en el centro de la da.> El escenarirr de Versalles dio repentinamente un giro de ciento ochenta grados. 4Otrt> ataque? El de Georges Duby, gra iniciado en las estructuras de lar; sociedades, economas y mentalidades irredievales. con Bouuines, best-, sellerde 1973:,,En 1214 eI 27 de julio caaun domingo. El domingo es el da del Seor. Debe estar dedicado a 1. Conoc campesinos que an tembabal un poco cuando el ma tiempo 1os obligaba a cosechar urr domingo: isentan sobre eos Ia clera del cielo!,. En deflnitiva, tuv: que estallar a plena luz el potencia corememorativo de austeros trabajos para que el pblico descubra en ellos una percepcin nueva del pasadt y una escritura original de la iristoria: lientras, la opinin pblica se percataba de los estragos provocados en la ensefr.anza primaria y seclr: daria por la aplicacin brutal de sus mtodos y de su espritu, y os iris,toriadores, por su lado, se volvan ellos rnisrnos conscientes, de rebotr:, de la especificdad laistrica de los problemas de memoria.ss

184

185

Perre Noru en Les ieux de mm.oire

La era de /a conmemoracn

<vale diez cruces de Lorena en grarito>, a tal punto lo que ie r-ecuerda de

celente biograa que Jean Laeouture le dedic a De Gaulle no tena, que yo sepa. ninguna intencin conmemoratirra, a- contrario. pero resulta que pa-ra un joven historiador, que a su vez se interes por Richelieu,

Est claro. Del mismo modo que lo que diferenciaba al historiador actitud existencial frente al pasado, la tra'quila seguridad de una continuidad paa uno, la certeza para el otro de un corte radical y de los obstculos a iuper., para abolirlo, tambin la frontera que separa lo memorial de lo histrico -ul memorial a su vez fuertemente fabricador de historia- se basa, imparpable y sin embargo bie4 precisa, solo en er sentimiento de una amputcin de una parte de s indispensabre para la conciencia de s misnio. Es en esta frontera que Francia dio un giro en pocos aos, entre lgzS y 19g0, para hundirse cada vez ms en el pas de la memoria, mediante un repaso siempre ms activo de su identidad consuetudinaria, aI ritmo de un cambio perpetuo que revela, en cada momento, segn quin se es, segn dnde se est, r-rna nueva figura del pasado. Lo riral, io nacional, lo revolucionario fueron seguramente cambios decisivos. pero estn lejos de haber agotado su propio recorrido, y soro fueron ros primeros. Desde entonces la frontera de Ia conmemoracin se vo muy del_ gada, mvil y, sin embargo, ntida; a veces se sabe dnde empier", p.ro no tanto dnde termina. Nada menos conmemorativo, por ejmplo, que la fotograa area, tcnica de arta precisin. eero 2,qu psa uando, debajo de lo que se crea un desierto de llanuras y boques, aparece en el norte hace ms de veinte aos la red ms densa de grao;a" galorromanas que casi confiere existencia a <<nuestros ancestros los Galoo? a,El Dictonnaire biographque du mouuement ouurier de Jean Maitron, (ana-lizado en les lteux de mmore, t. m, Les France, vol. nr, <Les es ouvrires>) caso no se convirti enel equivalente exacto de los monumentos a los muertos? cuando Le Roy La{urie sale en busca de los irresucitables campesnos de Langugdoc, ael simple denorninativo no sustrae acaso a esos carnpesinos, ms para el lector que para el autor, al estudio de una regin entre otras para convertirlos en lo actores annimos de un gran personaje histrico que s nos importa, el gran cclo malthusiano que agobi a la campana francesa con Ia peste ttelrr crrando se iniciaba el siglo xvIII?36 El museo de Artes y Tradiciones populares no tiene pala sus conservadores nada particulamente conmemrativo, pero cuando, frente a la reconstitucin de la sala comn de una granja de Aubrac de hac un sglo, corl su escotiln, su desaguadero y s ta_ baqueras, un joven escritor de veintin anos, Herv Gibert, r. deti.tre <deslumbrado, como en la frontera del pasado>, a constatar delalte de oesa rzerdadera mquina de remontar el tiempo> que <<ninguna fotografa, ni estereoscopa, o aun holografa, podra dar esa sensacin tan iuerte de aspiracin a pasadoo,3T eno se est en plena conmernoracin? La ex<nrlevo> del uvieio" no era Ia materia, sino la

su propia cultura poltica tiene <da eflcacia de un monumento conmemorativo verdaderamente eficazr.38 Y }a boga del propio gnero biogriflco, eno participa eminentemente del espritu conmemorativo de la poca? Sospechosa se ha vuelto la conmemoracin imperativa y colectiva, pero inesperada la conmemoracin indidual y espontLnea, cualdo lo conmemorativo de uno ya no es Io conmemorativo del otro. Ese impulso de conmemoracin memorial, surgido de las profundidades de la sociedad civil trmino de poca- que no ha dejado de acelerarse y ampliarse, -ese que Ia izquierda tuvo que marejal, en es el condiciones contradictorias. Porque el regreso de la izquierda al poder tuvo en s una signiflcacin altamente conmemoratlva. No solo porque, como dice eI nuevo presidente de Ia Repbica en medio del alborozo de su entronizacn el 21 de mayo de 1981, <dercera etapa de un largo camirrar, despus del Frente popular, despus de la Liberacin, la mayora poltica de los fralceses, democrticamente expresada, acaba de identificase con su mayora socia-b. Sino porque, en Francia, la conmemoracin es de izquierda, al punto de hacer apaecer a las conmemoraciones de derecha como contra-conmemoraciones. Es una ocpresin laica, ligada la tradicin de las Luces, de la RevoIucin y de la repblica, cuyo prirner gesto en IB80 fue Ia instauracin de a fiesta nacional en su doble significacin, toma de la Bastilla y fiesta de la Federacin. En Inglaterra, donde la monarqua an pervive, Ias fi.estas cr,'iles son poco numerosas, el trcentenario de a <Gloriosa Revolucin> en 1988, y el Bili oJ Rghts , fueron poco ceebrados y, hecho muy signiflcativo, no hay fiesta nacional propiamente dicha. En Estados Unidos, donde el acceso a la modernidad poltica y democrtica no tuvo qr,re reaizarse contra un orden monrquico y religioso, las grandes fiestas de fundacin se desarrolaron en un marco en el que socilogos e historiadores contemporneos reconocieron una verdadera..religin clr.3e En Francia, los rio coronacin, entradas reales, funetuales monrquicos rales, lits de justtce--consagracin al mbito de la conmerrioracin, que no pertenecen ma.rca por el contrario la ruptura con la monarqua de derecho divino.ao Es lo que le dio dimensin emblemtica a a visita inaugural de Franois Mitterrand al Panten, ese mismo 2l de mayo, que envuelve a dcada hasta converti-rla en el pasaje obiigado de cr-ralquier retrospectiva.*r Ms all mismo de Ia ceremonia, ms all de la eleccin del lugar, cargado de sentido, y de1 rearrago a-flrmado en una versin de la itistoria nacional, hubo a-ll, en un fervor que no conoci ninguno de los compromisos del Bicentenario, como una conmemoracin de la conmernoracin. La retalzacin de la conmemoracin nacional qued como uno de los deseos y una de las preocupaciones del poder.a2 Pero alte su anemi evidente, el Estado tuvo que recuperar, favorecer y entrralcar eI nr-terro empuje de laicizacin conmemorativa al que, por ms profundamente alejado del autoritarismo que estuera, su ideologa le ordenaba adaptarse.

r86

r87

l)rt'rc Nora

en Les

/ieul

de

ntntoire

La era

de /o- cannzetnarncin

Ese empuje se expres en la ecosin patrimonial que culmin en la irrversin de la nocin.43 como la conmemoracin clsica sobre la cerernonia, el patrimonio se haba cristalizado, desde haca un siglo y medio, t:n cl nmonumento histrico>, testimonio irrecusable de un pasado supcrado y amenazado que la colectividad nacional reconoca y designaba rrs c:omo representativo de su identidad. Porque, para emplear la expresl(irr cle Paui Len, drector de Bellas artes al trmlno de l prmera guer r;, <en s',-t imagen se relejan los rasgos eternos de Francia>.aa El inters rrr.iona, sobre el cual se basaba la iey de 1887, el inters pblico a .rrr s(: r-efiere Ia ey de 1913 justiflcaban entonces procedimiento autor llrrrlos qr-re daban al trstado el derecho de inponer tanto a los comunas ('onlo : los propietarios privados su poltica y su ley. El patrimonio era rrua fonna de apropiacin coiectiva, completada en Ig2T por la inscripr:in en eI inventario suplementario, destinado a asegurar la conservacin de aqueIos edificios que, juzgados como de inters secundario, no r:ritra:an en e campo de 1a clasiflcacin. Mal que bien, el sistema se lraba rnantenido hasta flnes de los aos setenta, al ritmo senatorial de or-:hcnta clasificaciones anua-les y de un centenar de inscripciones en el irrvr:ntar-io. L.uego, bruscanente, por secciones enieras, entraron en el dominio patrimonial categoras de objetos de los campos estticos o cu1turales obsolescentes en riesgo de desaparicin por la transformacin industria-l y ia ordenacin del espacio. Ei propio Malrar.rx haba abierto eI camino al imponer a la administracin reticente la arquitectura del primer siglo XX. Y Jean-Phlippe Lecat, a inaugurar campaas temticas, cuyos primeros beneficiarios fi-rertin, en una atencin renovada por los ediflcios de cuto. Ios rganos y las sinagogas de los siglos x\rII y XD{. Luego fue bruscamente, despus del patrimonio etnolgico V campesi_ no. e conjunto de patrmonio industra_ y urbano. Finalnente, toda la arquitectura del siglo xIX, tras el holocausto de los F{alles de Batard en 1970, comenzaLra su repunte espectacr-rlar;aS se traduca diez artos ms tarde por Ia apertura clel museo de Orsay. La destruccin del marco de vicla tradicional acelerada por la industriatizacin traa la defensa de os sitios naturaies al rnismo tiempo que -rn refle><in nueva sobre la nocin misma de <.psajo. y para_lelamente, se convertan en actores y socios del patrimonio las colectividades locales, los particulares reagrupados en asociaciones cada vez ms actvas y numerosas de carcter nacional. departamental o profesiona-l. desde los sitios y Monumentos antiguos de la Ardche hasta la Ajecta. constituida por la defensa del patrimonio ferroviario, o la Federacin de cultura ryartima de Douarnenez. Descentralizacin de por medio, la institucin de los Monumentos histricos. desbordada, se desentend de una parte de la inscripcin y arqueolgico (Corephae). Br1 perjuicio de .esos Girondinos de corazn,,

como Bruno Foucart, que <se empecinaban en creer que la memoria de un pas, sus monumentos histricos son responsabilidad de la nacin>,aG la clasificacin se multiplicaba en seguida por dos, as inscripcones por diez. El verdadero cambio no est sin embargo en la descentralizacin de la decisin. Est en el hecho de que ia continuidad dei Estado, de Ma-lraux a Lang, oculta el abandono progresivo de la iniciativa del Estado, cuyos decretos de clasiflcacin se deciden en su mayora en Ia urgencia de la amenazabajo la presin de Ia opinin: ejemplo, el hotel del Norte, en el quai de Jemmapes, totalmente carente de inters "histrico o artstico, llos dos criterios de Ia ley de 1913) puesto que la famosa pelcula del mismo nombre haba sido fllmada en un estudio, pero cuya fachada fue recientemente clasificada debido a la arremetida de las asociaciones barriales y de fanticos de Marcel Carn. De los <cincuenta monumentos para mil aos> al modo de Malrar-rx, ampliados a los <mil monumentos para cincuenta arios> del prograrrra Duhamel, nos habamos quedado en la edad del monumento histrico segn Guizot.aT Del mnuto en que se psa del valor histrico a valor de antigedad, todo cambia. CornpLrese, por ejemplo, para medir el camino recorrido, Ias cuatro primeras casificaciones que Mrime propona hace ciento cincuenta aos y 1as cuatro que mrnciaba orgullosarente Jack Lalg en Chambord el 6 de septiembre de 1988, cuando, para colocar su regreso tras la cohabitacin bajo el signo del patrirrronio que le habarr reprochado haber descuidado duralte su prirner reino, invitaba a <<relexionar en voz alta sobre la ampliacin de la nocin de patrirnonio culturalu. Por un lado, la abada de Silvacane, las murallas de AiguesMortes, ei palacio Jacques-Ceur en Bourges, el puente del ro Gard. Por el otro, uno de los primeros daguerrotipos de Notre-Darne antes de la restauracin de Viollet-le-Duc, un pesebre provenzal del siglo Xtx, la coleccin extremo-orientai de Alexandra David-Neel en Digne, el rnrrnol del caJ del Croissant en eI que Jaurs bebi su ltirno cafecito. Los criterios de seleccin sobre los cuafes se basaba la idea patrimonia

han perdido toda su pertinencia. Lo atrimonializableo se ha vuelto infinito, y real contra patrimonio egal- el horno comn y silvestre -patrimonio del pueblo se han hecho acreedores del nlisnlo o eI lavadero
a-rdor defensivo que trna obra de arte nacional. El objeto patrimonial ha cambiado de naturaleza y hasta de estatuto. Se ha transformado en un objeto de mLseo, de uno de esos miles de pequeos Tluseos de campaa que han proliferado precisarrrente desde hace diez aflos, rnuseos

en el inventaio en los prefectos regionales, a quienes se adscribi Ia creacin en l9B4 de las comisiones regionaes del patrimonio hstrco

de la castana, del vidrio o de zueco, y que se denominan a s raismos de <cirrilizacin", de <sociedadu. de nidentidad, o de <rremoria".4s Entre ellos y el patrimonio llamado de "tercer tipo>, ya no hay ninguna diferencia, pues ambos ilustran Ia misma transmutacin: el patrimonio ya no es representatirro de una ideirtidad colectiva de conjunto, del cuerpo soca en su totalidad, sino que de ahora en adelante est conformado

lBB

r89

Perre Noru en Les lieux de mrtoire

La era de a cotztnetnoracitz

una de os' o se traba d" ;-;;;;rir".o , <monumento histrico', que permitiera cubrir una cantidadde edificios Jnenores, de un inters arquitectnico muchas veces nulo, pro ."tr"chamente asociados a un personaje famoso, a un movimiento
artstico o cultural, a un acontecimiento histrico, todos edificios que

por una identidad sectora-I, una categora socia-l percibida soro bajo ra dimensin curtura-r.4e Es tarea de h a&ninistracin er adaptarse con los medios a su arcarceso a-r pasaje del patrimonio de la edad histric, p*" el cual estaba hecha, a su edad memorial. Es precisamente para ro que el ministro y ra Direccin dei patrimonio esperaban que sirviera la nocin de <<lugar de memoria>, tnraJ. po, esta obra y pescada al r,r.relo por Jack lng en el momento d,el alfaire del Fouquet's.s'1 pero

que separaba ra historia ncionalce ro que se mento la memoria naciona.

entendido e incruso de un contras.rriido sobre ra noci^, heurstico era inmateriarizar er ulugarr, y volverlo instrumento "oyot.re" simblico. o bien se trataba de que una comisin de expertos desigase los <cien lugares>, materiaes o no, en los que se encarnara a fins de ese siglo, a identidad de Fra'cia; y se vorvi a caer en ra imposibre sereccin, autoritaia, arbitraria y-Jorzosamente partidaria en que er cuerpo nacional no poda hacer otra osa que negase a reconocerse por entero. calrejn sin salida entonces; pero experiencia rmite cuyo inters era edenciar Ia a'tinomia de fondo entre la conmemoracin e tipo ,""irrJ v, mernoracin de tipo patrimonial; y de modo ms general, "orrf" "in"i.

*.r"rr." veces solo se podan inscribir mediante un desvo de la ley a" rs, v esa aplicacin solo se haca a costa que de una reduccin, de un mat_

,\,

laab 0."J"-". *o-

;
3, EI mawento-memora Pues la idea misma de una memoria nacional es un fenme'o reciente.

Haba una vez una historia nacional y memorias de grupos, de ca_ rcter privado. una hstoria marcadamerite mitolgiea eu^estructura y en su funcin, unitaria, aunque con disiones en cada uno de sus elementos- internos, principalmeirte dispensada por la escuela; un vasto recitativo bastante homogneo en sus marcos, su cronologa, sus pun_ tos de pasaje obligados, sus-flguras consagradas, su3erar{u" . J"orr_ tecimientos para permitir, desde primaia"a la ensedanza^;r;, ." el interior de ias sucesiones bien establecidas, er ir y venir de ia versin cie'tflca a ia versin eiementa-I, y la irnpregnacin del conlu'to en er tejido social; una historia forjada contrala nseanza rehgsa, y convertida ella rnisma, con flnes cires y ccos, en una histori sant; una gesta cuya progresin, de vercingtorix al Imperio coronial y a la nse-

El proyecto socialista qltiso reavivar Ia utopa: combinando, adems,

-nacin ban asociado estrechamente, cuya sutura reaJiz la Rvolucin y que se ech races con la pedagoga republicana. De la unin de esas asoeas centra-les se desprenda un slogismo bastante simple, pero de un formidabie poder dinmco: la marcha de la humanidad hara ei progreso se opera por a conquista de la razn; ahora bien, el agente histric de ese progreso de Ia razn es el Estado nacional, cuyo ejemplo por excelencia es la historia de ia Francia revolucionaria; por o tanto, Ia historia de Francia es Ia de la razn en marcha. Es sobre ese si,logisrno ntegrado a la conciencia nacional que se basaba el universaliso francsi una eleccin fundada en la racionalidad, un principio generalizable encarnado en una aventura nacional particular, un ejempo exportable que se deshaca de las peripecas de una novela familiar. La iretrorrersin del sistema tradicional de la identidad francesa, tantas veces denunciaca, supona como contraparte una capacidad de extraversin mundial. La historia de Francia soio le perteneca Francia. Es por eso que la destitucin del mto nacional fralcs no viene solo de Ias divisiones internas, nacidas de la primera guerra mundial, agravadas por a segunda y prolongadas por la guerra fra y las guerras colonia,es. Bs tarbin producto del fin de Ia hegernona europea sobre e muredo y del monopolio que implicaba de la idea misma de cilizacin. Francia renunci ms fcimente a poder que a a idea de su misin y de su vocacin. De GauIIe y los comunistas, cada uno a su manera, encarnaron desptrs de la guerra una versin extrema; la desaparicin de ambos, a *drr,"dos de los anos setenta, provoc una primera, fuerte y dobte desilusin.

con ese credo colectivo y fundador del vnculo socia_]. Es ese doble regls, tro el que se deshizo en su estabilidad organizacional. El desmoronamiento de la historia como mito portador del destino nacional se oper en etapas srcesivas, a lo largo del siglo, bajo el efecto de las guerras cuya salida min tres veces un elemententrL Ig 1g, ta Europa devastada; 1945, la falsa victoria: 1g62, el fin de la proyeccin mundia-I. Pero tambin es fruto, sobre todo, de a disociacin progresiva de las dos nociones clave y cirizacin-, que ias ius na-

negoci las modalidades de su adhesin y el grado de su comprorniso

las necesidades de proyeccin y de identi.flcacin de una edad miiolgica del desarrollo individual.s2 Y, por otra parte, memorias particular.es,sg es decir experiencias mudas de la historia, transmitidas por la famitia y el medio, heehas de referentes individuales y de hbitos comunitarios, ligadas a tradiciones locales, regiona-es, religiosas, profesionales v consuetudinarias; memorias de aprendizaje individual y de proximiaa. Bs sobre ese doble registro que se haba constituido la identidad coectiva de la nacin. AI Estado le corresponda asegurar el equiiibrio del conjunto y lograr que todos acepten su poltica y sus 1eyes; y a ros indiduos

anza laica y obligatoria de Jules Ferry, pareca eIIa misma adaptada a

t90
191

Pierre Not.a en Les |eux de mntore

La erc de /a contnetnoradn

"r "..oo lujelJota i{eolgica ya estaba prcticmente consumada. Ei repliegue defintivo der socialismo como complejo iromogneo, en 1g83, marca sin duda un momento capita-', e fln Lltimo d un proyecto nacional incorporado. Los tres desarrolros ideolgico-porcos qu ur**o' desde entonces no hacen ms que subryar ". sr agotmiento: e avarce del-Front national y su crispacin nacionihria y arcaizante, el,ava'ce ecoogista y su transferencia de ra cuitura a ra naiuraleza, el avarrce uaerechos-der-hombrista>, en agn momento encarnada por sos Racisme, y la acusacin que se le hac de haber transformado ,ro_reta ,rcjor.ur color de rosa en novela negra.sa Tres formas deflnidas de perversn de la identidad histrica tradicionar: por retraccin, por airr"", p ur" todestruccin Bn eso estamos. y e poco probabre que ra idea europea, cu;rlquiera sea ra forma de su concrecin, pueda tomar el relevo de esa identidad histrica quebrantada E advenmiento de una memoria nacionar e'lugar de una hstoria nacional est ligado a la extenuacin de ese proyecto nacionar hstricamente incorporado- supone, en e momento en que se descubrn ias virtudes de a nacin segn Renan,ss la disociacin definitiva de ros dos elementos sobre cuya slidarrdad estaba fundada ra definicin renaniana: la nacin como herencia y la nacin como proyecto, <<haber hecho grandes cosas juntos>, <<querer hacer msr, er culto de ros cementeros y eI plebiscito de todos ros das. Ese voruretarismo heroico y sacrificar suba de ras profundirlades de ra derrota y de a humiracih nacionares, desembocaba en la Reva'cha, coiiquista cooniar y er Estado fuerte. A a b.ora de as solidardades trasnacio'ar.; e mrr-ui.i;t.", 'a ;;'or" la urge'cia no es la autoperpetuaci,,de a naci' en la idea ;;.;;** hacerse de s misma. sino su participacin reai en las ia conciernen y que la comprometen, no se lo resucitar decisiones que por peticiones de princpio' La nacin de Renan est mr-rerta y no vorver. No vover porque la disolucin del *rito nacional, que vincuraba futuro co' e pasado, tuvo corno efecto csi rnecnico estrechamente el Ia auto'om izacin de ambas instancias: ra del futuro. de-ruelto por entero a su impresibilidad y nuevamente obsesionante; la der paaoo, despojado a. r. .rr.rencia organizadora de una historia y. ai mismo tiep, tra'sformado en patrirnonial. No volver porque er ierevo cxe ro mc por ro supone una mutacin profu'da: e pasaje ce r-rna concienci 'reorial histrica de a nacin a una conciencia sociar. por ro tarrto de una historia activa a una historia adquirida. Er pasado ya no es a garanta aet ruturo: ali es.t a razn principal de la prorrro"ir, de la rnemoria como agente di_ nrnico y nica promesa de I continuiclad. La solidaridad del pasado con el futuro fue sustituida por la solida_ ., ridad del presente con la rrremoria. pero un presente que queda atado a r92

grandeza nacionar; pero ia izquierda lreg porticam.trt.

elementos centrales de ras dos frmuras a-rteriores, er marxismo

po.,

ra

la obligacin del recuerdo por la mirada anticipadora a la cual estamos condenados. cuanto ms impregnada estaba la sociedad del sentimiento de la historia, ms se desarroli a percepcin general der cambio, ms se impuso la incertidumbre de futuro aI mismo tiempo que los medios de prever sus imposiciones, y ms se desarroraron corierativamente, por un lado las instituciones de presn y las polticas de planificacin, por el otro las instituciones de preservacin y las poticas de conseryacin.56 Los dos movimientos se han dado a ra par, y los avances de Io memorial fueron sincrnicamente paralelos a los pasajes acelerados de una forma de conciencia histrica a una forma de contiencia social: en Ia crisis de los aflos treinta reunieron a los economistas, clemgrafos e historiadores ms ilnovadores en el seno de equipos e instituciones emparentadas que.iban a reencontrarse despus de a guerra entre el INSEE, eI rNED y Ia cole des Hautes tudes; la moda de planiflcacn a Ia fralcesa correspondi, en el momento clave de los ans sesenta, a a irrupcin pblca de la nueva historia; y os hermosos afros de la fut*rologa coincideron con er despegue del apego patrimonial. El presente, que una conciencia puramente histrica de la nacin voa difano, trnsmiso y, en el sentido fuerte de a palabra, pasajero, se convirti en la categora pesada que la opresin der futuro outig cargar co,' un pasado totalizado. Bs a la emergencia de ese presente " histoiizado que se debe la emergencia correlativa de la <identidad>. La paabra, en el antiguo rgimen de la conciencia nacionI, no tena otro uso ms que admnistrativo o policia-I. Adquiere su centralidad interrogativa solo en el registro de incertidurrrbre en que se inscribe y a_l que a"p*r."". Francia como ersonan requera su historia. Francia como identiclad no se prepara un futuro sino en el desciframiento de su memoria. Identidad. memoria, patrimonio: las tres palabras clave de la conciencia contempornea, las tres caras del nuevo continente cultura. Tres palabras vecinas, f,uertemente connotadas, cargadas de sentidos mltiples que se convoca-n y apoyan unos a otros. Identidad remite a una singularidad que se elige, una especiflcidad que se asume, una permanencia que se reconoce, una solidardad hacia s misma que se , pone a prueba. Memoria signiflc a 7a vez recuerdos, tradiciones, costumbres, hbitos, Lrsos, y cubre un cafirpo qre va de lo co'sciente a o inconsciente a raedias. y patrimonio pas directamente del bien que se posee por herencia al bien que nos constituye. Tres palabras convertidas en circulares, casi sinnimos, y crya asociacin dibuja una nueva conflguracin interna, otra forma de economa de lo que precisamente se nos hizo imposible llamar de otro modo que .identidadn. Haba entonces una vez una historia nacionar y memorias particurares; hay hoy una memoria naciona-r, pero cuy unidad est trecira de una reivindicacin patrimonial dividida, en permanente desmultiplicacin y bsqueda de cohesin. por un lado. ese lbum familiar descutierto des-

r93

Pierre Nora en Les !eux de mmoire

La era de a conntemora.ctz

existencia. Para unos, puede tratarse de reconstituir un tejldo socia_r desgarrado. Para otros, fortalecer un sentimiento naciona en el espritu tradicional de una ciudada'a amenazada. para otros ui.tr, ese sentimiento nacionar con fragmentos de historia "rrrqira"., reprimido. o tipo" de historia margina-rizados. Los usos sociales de ia memoria son tan diversos y variados como las lgicas identitaias. pero os mecanismos de ese recurso as como ros mtivos de su sacrar izacn son siempre los mismos: la confrontacin de ros grupos en incesante cambio, en el fo'do consolidado en incesante reativcin. Esta confrontacin es a menudo polmica y conlictiva, como lo podra mostrar, .r. p*,1.J"r, f" memoria juda. siempre ms o meros contestataria. Es una exigencia de reconocimiento que hace de la memoria no un acervo deflnitivo, un repertorio
en constante reajuste. La memoria nacional supone ra desintegracin der marco propiarnente histrico de la nacin. supone ra sadjle los sectores y o ra's-ooalidades de su transrnisin tradicionar, l"ddesacrarizacin . rugares de iniciacin privilegiados, escuera, familia, mueo, "rr" *on"ori,' Jloo".borde en el espacio pbrico der conjunte que res corresponda aoministrar y su recuperacin mediante relevos mediticos y tursticos. i cin histrica conflaba a lugares precisos, a medios dterminados, ""fechas fijas, monumentos casifi.cado", c.e*onias rituizadas al cuidado de su relato, la preocupacin por su mantenimiento, er espectculo de su actuacin, el momento de su conmemoracin. compendiba as ra presencia del pasado en un sistema concentrado d.e representacio'es y se dsinteresaba del resto. La nacin memoria hace lo inverso. ocup too el espacio con su ide'tidad virtual, dupric toda ras cosas presentes con una dirnensin de o anterior. Lo que se perciba como inoctemente desplegado sobre el eje 'lelespacio es aprehendido de ahora en adera'te sobre el eje der tiempo. Es el despertar de las piedras y de los muros, la animacin de los sitios, larevitalizacin de los paisajes. Lo imprcito arora requiere o expicito, Io privado tiende a vorverse pbrico y ro sagrado se laica, ro ro"iJg" .,, inscripcin en el registro de o nacional. odo tiene su historia, todo tiene derecho a tenera. Al converttse en la historia de Francia,s8 y ms are, ae las Fra'cias, la historia de Fra'cia se disemi' prodigiosamnte. De' ser

de hace treinta aos con enternecimiento y enriquecido con todos os halazgos del desvn' inmenso repertorio aeiechas, ae imagnes,e textos, de flguras, de intrigas, de palabras y hasta de valores,"ampliamente integrado al consenso ideorgico y poltico, y cuyo poder antes mtico se vol_ mitologa familiar, por la cual u ,o., se interesan los historiado_ res.s7_Por otro, grupos para los cuales "r, <<memoria>, la es decir, de hecho, repitmoslo, ra recuperacin de su historia, juega rores muy diferentes, pero siempre constitutivos de su <identidad>, es* dect, ae rrecrro, or. .r,

pas a estar personaizada; y no se capta su <<a_lrna'>, para retomar otra vez a Micheet, sino en la relacin indidua con el objeto en que deposit su traza. Nli est sin duda la razn del eco que encontr la expresin .dugar de memoria>, en la alianza aparentemente contrdctoria entre las dos palabras, de las cuales una aproxima y a otra aeja. Al autorizar la reunin de objetos de naturaleza muy diferente, permite, en la disgregacin, la recomposicin de lo nacional disgregado. Es Io que just-flca quz la ambicin de estos tres volmenes de mltiples voces y de los cuatro que los precedieron: constituir, en la cadena prcticamente continua de las historias de Francia, un momento de la mirada de los franceses sobre Fralca. Este momento corresponde al pasaje del reino de la memoria restringida al de la memoria generalizada. Reino que se afirm por avances
.<nadig,

la memoria de todos- un campo de fuerzas

cerrado, sino --abindose ra memoria

e'

de'nos convertido

perpetua eraboracin y

en

progresvos, luego por empujes fulgurantes. Est lejos, muy lejos todava de asegurar su imperio y ocupa-r todo su territorio. La avaancha no termin an de arrastrarnos pero, sin embargo, podemos entrever su final y prever su saida. Ei lecho de la memoria no es extensible indefinidamente. Bn el enorme deslizamiento de terreno en el que Francia hoy pierde pie, la reanudacin a travs de lo memorial es una renovacin de continuidad. Basta que se estabilice la recomposicin en curso, que se acabe el cambio, para que el llamado incoercible deje de tener eco. Preguntarse qu hubieral sido esos lugares de la memoria naciona hace cincuenta o cien aos, qu sern en el siglo prximo, rna vez superado el milenio, no es sino un engao, un ejercicio escolar o mental. Su establecimiento solo tiene sentido hoy. Cuando otra forma de estar juntos se instale, cuando termine de fi.jarse a fi.gura de 1o que ya no se lamar ms la identidad, habr desaparecido la necesdad de exhumar los referentes y explorar los lugares. Habr quedado defi.nitivamente cerrada la era de la conmemoracin. La tirana de Ia memoria no habr durado ms que un tiempo, pero era el nuestro.

l9

.a

195

l'irrrr: Nora

e17

Les /eux de nnrcre

La era de /a conmemoracin
<<A la recherche du sicle", I parte de Trahir te temps (hstore), Pars, Les Beles Lettres, 1991. Ernest Renan, <Rponse au discours de rception de Jules Claetie I'Acadmie frarraiso,, 21 de febrero de 1889. T4 Cf., en particular para las conmemoraciones culturales, Wiliam M. Johuston, Postmodernisme et Bimillnaire, Le culte des annuersares dans Ia culture contempotane. Pars, PUF, 992. 15 Cf,, despus de Mona Ozouf, La Fte raoluttonnatre, 1789-1799, Pars, Gallimard.

N O 1'A

t2 Cf. Daniel Mito,

:l

ll 4 5 6 7 B

bre de 1983.

licmbre de 1992. (ll.Jean-Pierre Rioux, ,!A prpos des clbrations nationales du mai frana$, \lltlgtime Sicle, reuue d'ptistoire, na 23, jrlio-setiembre, 19g9, pp. 49_59. Cf. Mona Ozouf, .<Peut-on commmorer a Rvolution franaise?i, y Franois Furet, <La Rvoution dans 'imaginaire politique franaiso, L Dbat,'ne 26, setiens(

haba dedicado intencionalmente a Ia conmemoracin en la Francia c;"t.r"po.anea. En particular las de Thierry Gsnier (sobre la Delegactn a las celebraciones )acionales, con lisabeth pauly, que ia dirige), de phlipfre Rayrraud tcuya "tccion nlagistral,, en el concurso de gregacin en cienci politica tiataba sobre.la connletnoracin) y Laurent Treis {sorre el tricentenario de la revocacin del edicto de Nintes y e Miienario capeto). Les expreso aqu mi gradecimiento. (lonsiderando la amplitud y diversidact de cada r-rno cle los temas abordados, as .omo el carcter general y concluyente que este texto tena que mantener, las notas Jr referencias bbtiogr-ficas estn reducids al mnirno. ()1. cr- particula, en esta obra, pasca ory, <e centenaire de a Rvolution franaisc,, t. l, La Rpubtique; del mismo autor, ..Le cinquantenaie ou comment s.en rbarrasser>, en La Lgende de Ia Ruoluton au xx" sicle, bajo la direccin de ,lean'claude Bonnet y philippe Roger, pars, Fammarion, rgg8, as como une tlatton pour une mmore, iBBg, igsg, 1999, tros jubIs ruolutonnares, pars, Iresses de la FNSP, I992. orientacin bibog-fica sobre e Bicentenario y Ias conmemoaciones de la Revolucjn en Bullet.ntrmestrel del Institut d'histoire du temps prsent (IHTp), ns 49,

nriseminarioderacoledesHautetudsenSciencessociales, i99r-r992,que

lLste texto se ha alimentado de las participaciones e interveciones realizadas en

t6

t7 t8

19

I 976, Ober Ibl , La CtoAenrt enJte: cIbratans natanoles et integraon polltlque dons laFrance rpubLtcane de 1B7O 1914, tesis de la EHESS, 1991, multigrafada. Ver, pra esas tres echas, Antoine Prost, Les Anciens Combottants et la Soct Jranas, 1914-1939, Pars, Presses de la FNSP, I977: Christian Amalrri, <e 14Jtiillet>, t. I, La Rpublque, Les lettx de mmoire, Pars, Gllimard, 1984; Miguel Rodriguez, Le l"'Moi, Pars, Gallimad-Juliard, col. <Archive$, 1990. Cf. Je-an-Clment Martin, , propos du Pyu-du-Fou>>, La France d.es aru^tes quatre-uingt au mror du bicentenare,IHTP, <ettre d'infomation", na 4, marzo lgg2. Cf. La Mmore des Franas. Quarante o,ns de commmoration de Ia Seconde Guerre mondale, coloquio dl tnrp, Pars, ditions du CNRS, 988, as como Crard Namer, Eatailes pour La mmoire, Io commmoraton en Fro,nce 7944-1982, Paris, SPAG/Papyrus, 1983. Cf. Lo ManiJestation, bqo a direccin de Pierre Fabre, Pars, Presses de la FSNP,

1990.

Jearr-NoelJeanneney, Rapportduprsd.entdeIaMssonduBicentenareauprstd,ent de la Rpublque sur les octiutts de cet argani.sme et les d.lmensons d.e tq cIebraton, S de marzo de 1990. Pars. La Docunentatio'r franalse, p. l87. ver tambin, del misrno autor, .,Aprs coup. Rflexions d'un commnmorateuD,, Le Dbat, na 57. o. cit. I Encuesta del IHTP, acompalada por <Lettres d'information, peridicas, completacta por una encuesta e'' crrso de CNRS y de la FNSP sobre <La cornmmoration du bicentenaie de la Rrrolution fra.naise dans les comr-u1es rurales franaises.> 1O C. en Les LeLrx de mmore, t. III,,Les Fr(tnce, vo. I. <.La gnration,. La expresin es ernpleada por pierre Larousse (1g62) so en el sentido de solemnidad reigiosa. La primera edicin de Littr {1963) seiala la fleresin soo en su carcter adjetivo, o en el sentido de un hombre que tiene cien a,os. En cambio,

ver Patrick Garca, <Franois Mitterrand, chef d'tat, commmorateur et citoyeno. Mos, na 31, junio 1992, dedicdo a los <Gestos de una conmemoracin>. nCe que j'ai voulu faire, entretien avec Jeaja,paul Goudo,v Olivier Savatori, <(Bricoo-es-bee--q'images> e1l ei nmero especial d,e D!-at dedicado a og9: la Comme_ moration,. ne 57, noviembre-diclembre lg8g. cf Jeal-Pierre Roux. . propos du Bicenrenaire de la Rr,olution dans a France de i989,. La stor, della stortogroj.a europba sul[a rsoluzoneJrancese, Relazioni Congresso Associazione degli Storici Europei. mayo 198g. Rora, 1990.

ala <el uso que se ha estebrecico para cele:rar de una manera especir er ciento aniversario de los grandes hechoso, dedica las dos coumnas cle nce'tenario, a los problemas demogrncos.

el supptment de 1877 indica que el srstalti\ro masculino se ha convertido e' el signincado prepondeiante: <Aniversario a cabo de cien aflos. Fiesta celebrada pa:-a ese aniversariou. El Dctionnare polittque ce Dr-rclerc y pagnerre (rg6g) rubrica llajo ,,Arniversaire, lo qlre poclra habeilo siclo rajo "cntenio", que no gura. Igualn-enle, la Grand.e EncAclopedie de Berthelot, que, al tie,npo qr. u"-

20 Apenas conciernen a os ce'terarios de Michelet (i8981, Victor Hugo (I902), Edg Suinet (I903), Lamartine (para el centenario de las Mdtatons, 1920), FIaubert y Louis Bouilhet (i921), eI tricentenario de La Fontaine (i92f), eI quincuagsimo aniversario de la muerte de Hugo (1935) y el tricente[ario de Racine (I939). Las circulares ministeriales inssten en todas las razones cvicas y pedaggicas de esas decisiones. Me fueron proporcionadas por Andr Chervel, jee de servicio de historia de la educacin del INRP. 2l Es lo que surge caramente de las istas de ex.losiciones reunidas para m por Anue Roquebert, conservadora del rnuseo de Orsay. Permiten medir eI camino recorrido desde las dos primeras exposiciones <centena.rias,', la de 1889, que debia, en el espritlr de su organzador Antonin Proust, .(hacer la demostracin del brillo y de la fuerza del arte fralcs a lo largo de r:uestro siglo, (Rapport de 189I, piezajustificativa ne 3, p. 124) y Ia de 1900 que, deca Roger Marx(Mo,tres d'hter et d'aujourd.'hui, Pars, 1914, p. 73) ,qpsn1"5a sobre todo a exaliar a la escuela francesa,. 22 Ei ministro de Cuitura preglnt, en una gua de las celebraciones posibes que haba encargado en 1983 a una comisin de historiadores del CNRS, si el advenimiento de Hlrgo Capeto mereca ser considerado. Esta respondi que si el bautismo de Clos (496) o eI tratado de Verdrn (843) que corsgra e reparto del imperio de Caonagno podan servir muy bien como punto de partida p.Ia Franci, a fecha de 987. e1 s misna sin consecuencias. era n'ucho menos conmemorable en la medida eD qlle corresponda al advenimiento a a rea.eza de una perscnalidad fantasiosa e inaprensibe. Fue el gobierno de Chirac e que lalz nuevamente la opercin. Alusin por analoga a1 eslogan..Touche pas rnon pote" kNo le toques r-rn peo a mi amigo") que hiciera famoso a asociacin de lucha contra e racismo <SOS Racisme", \'einte aios atrs. Nota de la trductoa. Respuesta a la redaccin de L'Histotre, na 77, abril 1985. 25 Ver en particular, Pasca Ory, nQ6mms I'an qlarante: dix annes de "retro satanas'\'. Le Dbat, q 16, loviembre cle I9BI, pp. 109-17, \t L'Entre-deux-ma, hstore culturelle de Ia Fro'nce, mai 1968-mo l98l, Paris, Ed. du Seuil, 1983. pp. 1I8-L27. y de rTauera ms generaJ, Helry Rousso. Le Sgndrome de VichA, 1944-198..., Pars, Ed. du Seuil, 1987. 26 Marcel Gauchet, ,..Totalitarisme, libraisme, individua-lisrne>. ..Mots-moments,, le Dbat, ns 50, mayo-agosto 1988, retomado en Les ldes en Fr(Lnce, 1945-1988, une clonologe, Pars. Gallimard, co. ..Foio iristoireo, 1989, pp. 513-521.

r96

r97

Pierre Nora en Les lieux de mmore

La era de a connternoracin
Poulot, .e patrimoine universer: un modre franaiso, en e nmero especiar de la Reuue d'llstoire moderne et contemporane dediado a pascal Ory err.i.tristotre culturelle .lt' contemporain>, ns 39, enero-marzo Ig92, pp. 29-55." __ 44 Paul Lon, LaVie des monumentsranc:is, pars, f 95I,'p. 29. 45 Para una lectura tan placentera como provechosa inteectualmente, ver Andr Fennigier, La Botaille de paris, pars, Gmard, I99l . 46 Le Quotden de Pars, 12 de iylr-ode 1994. cf. iguamente las Actas der coloquio de la sa.lptrire de noviembre de 1984, Les Monulments historiques aemarn,-inisterio de Cutura y Comunicacin, l9g7. 47 cl -qJois Riegl, ,a culture mod.erne d-es monuments. son essence et sa gense (f903), trad. fran., Pars, Ed. du Seui, I994. 48 cf. las Actas del coloquio <Muses et socits>, Murhouse-ungersheim, junro de

Sympostum I OOO.- p[.' ZZS _Z+t. ^^ 32 Cf. el desarrolo de este argumento centra en *Entre Mmoire et Histoire. La prob-lmatique des lieu.>(>, al cmienzo de este litro. ^^ 33 Ver Krzysztof pomian, *L'Heure Aes annafes,,- en Les ^ 34 Dislocamiento cronorgico i cual varios hemos contribuido: Jacques Le Goff con su Edad Media,,tirada

iero.ro y estructur er servicio de ". b.r"g. g.".."r, ;qi.;Niaurice ," Druon' ministro de Asuntos cuiures haba apoyado , sociation franals9 pour les clbrations naudnales", en rg7B, mediante una (As_ para <aumentar er brino de ras ceremoniaso y.earzar a."u"." 1.os-.1o.roo" 30 Movimtento blen irustrado por er xito, por i"tipro, "r pr."iigio.rir.".t^". yvonne verdier, Faons de dtre, Jaons deJatr. t""se,ese ao, de libro de Ia couturire, Ia cutsinire, Pars, Gallimard, I979. 3 Es decir, der mantenimiento de a diversidad: cf, el panorama histrico de ese esf'erzo por Isac Chiva, <Le patrimoine eth.rot,ogique, l,exemple de la Franco, E^ncgclopaedia uniuersalis,
de mmore, t. il, La

29 En

atrimonio> como er conjunto.de las riquezas ;;;il""r;i""1,li i""",.nadas con er cdieo civii; en ar"i.urJ. a, 28 Er dosler de prens es enorm-e. sigo en parfi;& .." proporcin pas al 360. e reportaje de Josette Aria [encuesta de Frdric Ferney), "La curse u bon vieux tmps",, i" Ni o"urroeur' 6 de setiembre de lggo, confirmado enteiamente por a profunda entrevista que me concedi Jean-phiippe Lecat el 13 de marzo ae ISSZ,^
esa Jecha y con ese espiritu t"-ui" tas Celebraciones nacionte;, q,re ya t".ri

27 Una.encuesta publicada por Le Figaro er 1g de enero de 1gg1 indica, efec'vamente, que en diclembre de lg79 so e l2Zo de los franceses entenda la pa_labra

l99l

(en

ryaryon,

vol. . en pa_rttcula p. 424.

IeLLx

,^ 4 Ln ta abundante literafua sobre e patrtrnonio, cf. la obra ms opinin, ms_sagaz: L,Utopte-Jranatse, essai sui te patrtnitne,-recienle V, en mi de.r.#_.fra Leniaud, pars, Mengs, iSg, con una bibliogiaa; cf. igualmente Dominique

41 Cf G'res Bousquet, .Franois Mitterrand au panthon' ra mort, ra nation et a gaucheu, French potics-and Society, vol. X, ns i, irr.rier.ro 7992, pp.59-68: v, en Les lieux de mmotre, t. L, La Rpubtique, <Le p;t;;, " il;;;,;;;"' 42 Como testigo, e estudio encatgo en, rggg po-ministro de cultura y comuni_ cacin a lagencia de ingenieia y a. co-.r'ri"n cuturaes rtiru rvur r ,ot -'-"qyq!
:onseplo y
.la

;; con Jacques Revel y Roger char,tier, Jacqrres Le Goff me pidi cialmente dedicados al [ema, <Mmoire cItecve, y.presento. dos *ii"i" ."p.36 se podra i''cluso ir y it tarniento muy diferente del carnaval -" de Romns en la tesis ae ]"jg9 y en eiribro d; tco "o-p"rlgt;ue o leva como ttulo: un hecho de historia socia- rnetamorfosedo e'acontecenio 37 Herv Guibert. <Un Dirimoine faritmo, te Monae, de memoria conmemorativa. ZO 38 Cristian Jouhaud, ula galerie des hommes i,r"tr.",. de agosto de i9gO. contribucin a. coniunto. * --"JJ *Quand l'hstorien se faiiographeo. Esprt, agosio_setiemU.., f 2. 3e cr. en particurar Robert B_era..h, .La reqi;;iri;;;i"-u"**i'beurr, n" ry1avo de 1984; y con phlilip e. Hammod, vartettes oJ ctuir nittsi;,"ri""_ "o. co, Harper and Row, I9g0. 40 cf. A.ta' Boureau, <<Les crmonies_royales franaises entre performance juildique et titurgquo,. nnales E.S.i.. noviemre-t"ie.,lbr" I991, pp. . . g?m!.lence iZ_'ia+.

35 Se.puede,dslacar, por ejemplo, el hecho de que, pars, enFare de callimard, ig7B, ni Jacques ie Goff ni yo-.*i"*, que dirigamos lhistoire, "" .r, tres volmeres, sentimos la necesidadi"""iii, la memorla entre "l."tiuo los (nuevos probemasn, los unusvos enfoques> o tos *tlareuo" bieto$. cinco aios ms tarde, en canbio, e eI Dctonnare e Ia Nouuelle Htsbrrei pars, R;t, f s7g-, iirg.

hasta el borde e la...,rotrrco;;;;,;*""]ga nu.el Le Roy Ladurie con su *historla tnmvi>, iiiuto ae su leccin inaugura_l en el Coge de France (lgz_t), Franois r..uret con ,rna n.rr""ir"r"lJ.1".re" <entra al. puerto en 1gg0; y yo,mlsmo, en historia contempornea, con el anlisis de papel del acontecimiento mediatizado.

organizacion de as eremonias nacionales,.

---

"-o.e

monio naciona, regional o de los diversos grupos socrais para e- beneficio cmn de la colectldad entera" (J.O. del 1t de mayo de 1982, p. tS+O). 5o uno de esos medios fue a creacin de un Escuela ncional el patrimo.io en 1990. Cf. uUne cole nationae du patrimoine, pourquoi ' Jean-Pierre Bady, Le Dbat, np 68, rnayo-agosto i99I.- faire?o, ntrevista con 5 Dl mirlstro me encarg en efecto, el 4 de a6ril de rggo, que reuniera un grupo de trabaJo a travs de una carta que defina su misin y cuyos trminos ,ro irroit.rentes del punto de sta de una listoria de la nocin: ..Fe deseado, como "o bien usted sabe, lan_zq una campaa de proteccin de cierto nmero de ugares de memoria, testigos de la evolucin de los siglos xIX y xx del punto de vista-poitico, cientnco. tcnico, filosfico, etc. Fsta campa-a me pa.rece necesaria para asegura mejor el reconocimiento de esos testimonios, materiales o rns inma[eria]es, n nuest patrimonlo nacional. eHabr que modifica a ta.les eectos la legisacin actua_l o se puede utiizar as disposicones de ta ley de I913 soLrre os monmentos histricos?: rna de las preguntas que el propio tema plantea desde ya,. - ^ 9s52 cf. en particular cla'de Billard y pierre Gulbbert, Htstotre mathologique d"es Fra.nais, Pars, Galile, 1976 y. de los mismos autores, <.peut-on e"ncore"eseigner I'histoire aux enfarts?", Le Dbat, Ds 16, noviembre de IggI. pp. g4-95. 53 Tal como las haba descrito en sociologa Maurice Halbwachs, cuyo redescubrimiento en los aos setent de la obra ya antigua, Les codres soiaru de Ia mmoire, Pas, pUF, 1925, o su reedicin, La Mmore collectLue, pars. pUF, 1950, reed. 1968, son precisamente el efecto, rns que la causa, del ilters nuevo de los hlstoriadores por la memoria. 54 cf. Paul Yonnet, vogoge au centre du maloiseJrancas. L'c.nracisme et Ie roman ndtio no"L, PaJs, Gallimad [en preparacin ). 55 ci Ernest Renan, @u'est-ce qu'une nation? et autres texts poLitiques, presentado por Jol Romal, Pars, Presses-pocket, g92. 56 Idea desarrollada por Marcel Gauchet en scence et conscence det'ltstoire len preparacin). 57 Desde Gaston Bonheur, u a cass Ie uase d.e sossons? pars, Robert Lafont. i963, hasta clristian Amaw, De I'ort et d.e Ia mo.ni.re cfaccommod.er les hros de I'hi.stolre de France, deVercingtorx Ia Ruoluti.on, pars, Albin Michel, 99g. 58 Es el ttulo de la ltima a la fecha (pars, Ed. du Seuil, 1999-1998, 4 vol.), que expllcan en e prlogo sus directores Andr Bllrgrire y Jacques Reve.

rre Jeudy, Pars, Ed. de laMason des scie'es de l'omme, r990, en p"rti".rta. Krzysztof Pomian, (Muse et patrimoino,. 49 Esa transformacrn estaba_ enteramente inscripta, de hecho, en a simpre pero decisiva modificacin que_ Jack Lang, a su egda ar gobierno, aeseo $ortar at decreto reativo a Ia organizacn de u ministeiio. Ese ecreto, de autor de Malraux, e daba al ministeri de Estado encargado de los Asuntos cuturales como primera misin <volver accesibles 1as obraJfundmentaes de a huma'iclad, y primero er Francia, al mayor nmero posible de francese$r y asegurar luego nl ms amplia audiencia a nuestro patrimonio cutura_l> (J.o. d,e26 de"lutio de esg, p. 7413). El ministro de cultura queda entonces encargado *de presrvar el patri-

preparaci')ias corno patrimotne etJoilie, bajo dfeccin de Her.',v-pie-

198

199