JOO DO RIO

Vertiginosa

li

LIVRARIA GARNER

R!0 OE JANEiRQ

II

^^S Cl

VIDA VERTIGINOSA

DE lOAO DO RIO

Religies no Rio. 8^ edio.

Alma encantadora das Momento literrio.

Jornal de vero.

ruas, 3^ edio.

Cinematographo chronicas cariocas).

Frivola City chronicas

mundanas

Os dias passam (chronicas). Fados e Canes de Portugal.

Portugal d^agora (impresses de viagem).

Psychologia Urbana (conferencia).

Dentro da noite (contos.. Profisso de Jacques Pedreira romance). Traduco das obras em prosa de Oscar Wilde Salom, Retracto de Dorian Gray, Theatro, Intenes.
:

JOO DO RIO
DA

ACADEMIA

BRASILEIRA

Vida Vertiginosa
Ouel changement
et
ciei
!

et

d"me

de langage

H.
iOI,

GARNIER, LIVREIRO-EDITOR
rio

RUA

mo

Dl-

ouvmoH. 109 JANEIR)

H, RI E

DES SAINT> PERES, 6

PARIS

1911

^^9\fe

A GILBERTO

AMADO

Digitized by the Internet Archive

in

2010 with funding from

University of Toronto

http://www.archive.org/details/vidavertiginosapOOrioj

Este livro, como quantos venho publicando, tem a preocupao do momento. Talvez mais que os outros. O seu desejo ou a sua vaidade trazer uma contribuio de analyse poca contempornea, suscitando
histrico sob o

pouco de interesse mais curioso periodo da nossa vida social que o da

transformao actual de usos, costumes e idas. Do estudo dos homens, das multidss, dos vidos e das aspiraes resulta a fisionomia car aderis tica de um povo. E bastam s vezes alguns traos para que se reconhea o tnstante psychico

um

da fisionomia. jE" possivel acoimar de frivola a forma de taes obser-

Nem sempre o que pondegrave tem senso. E o pedestre bom senso, de que a sciencia prolongamento, sempre aconselhou dizer sem fadiga o que nos parece
vaes.
e

rado

interessante...

Era do Automvel

A ERA DO AUTOMVEL
E, subitamente, a era do Automvel.

O monse

tro transformador irrompeu, bufando, por entre os

descombros da cidade velha,

como nas magicas

na natureza, asprrima educadora, tudo transformou

com
os

apparencias novas

novas aspiraes. Quando,

meus

olhos se abriram para as agi uras e

tambm

para os prazeres da vida, a cidade, toda estreita e toda de mau pizo, eriava o pedregulho contra o

animal de lenda, que acabava de ser inventado em Frana. S pelas ruas esguias dois pequenos e
lamentveis corredores tinham tido a ousadia d'apparecer.
o primeiro, de Patrocinio, quando motivo de escandalosa atteno. Gente de guarda chuva de baixo do brao, parava estarrecida com se tivesse visto um bicho de Marte

Um,

chegou,

foi

ou

um

aparelho de morte immediata. Oito dias

depois, o jornalista e alguns amigos, acreditando

voar com trez kilometros por hora, rebentavam a machina de encontro s arvores da rua da Passagem

outro, to lento e parado que mais parecia

uma

tartaruga bulhenta, deitava tanta fumaa

vel-o passar, varias

que, ao

damas sufocavam.

imprensa.

JOO DO RIO
arauto do progresso,
e

a elegncia, modeio do sno-

bismo, eram os percursores da era automobilica.

Mas ningum advinhava

essa era.

Quem

poderia

pensar na futura influencia do Automvel deante da machina quebrada de Patrocnio? Quem "imaginaria velocidades enormes na cairiola difficultosa que o conde Guerra Duval cedia aos clubs infantis

como

um

brinco idntico aos baloios e aos

?

ponneys mansos gum.

cheira

Ningum

absolutamente nin-

Ah um mal? Pois
!

automvel,

aquella machina que

viajei nelle.

Infeliz

Para que a ra se firmasse fora precisa a transfigurao da cidade. E a transfigurao se fez como
nas ferias fulgurantes, ao tan-tan de Satanaz.

Ruas arrazaram-se, avenidas surgiram,

aduaneiros cahiram,
e

os impostos

triumphal

desabrido o

automvel entrou, arrastando desvairadamente uma catadupa de automveis. Agora, ns vivemos positivamente nos momentos do automvel, em que o

chauffeur

rei,

soberano, tyranno.

Vivemos inteiramente presos ao Automvel. O Automvel rithmiza a vida vertiginosa, a anci das
velocidades, o desvario de chegar ao fim, os nossos

sentimentos de moral, de esthetica, de prazer, de

economia, de amor.

Mirbeau escreveu auto irmo menos

O gosto
gentil e

que tenho pelo

mais sbio do barco,

VIDA VERTIGINOSA

pelo patim, pelo balano, pelos bales, pela febre

tambm algumas

vezes, por tudo que

me

leva

me

arrasta, de pressa, para alm, mais longe,

mais

alto,

alm da minha pessoa, todos esses appetites so correlatos, tm a origem commum no instincto, refreado pela civilizao, que nos leva a participar dos rithmos, de toda a vida, da vida livre, ardente, e vaga,

vaga ai como os nossos desej os e os nossos destinos... No, eu no penso assim. O meu amor, digo mal, a minha venerao pelo automvel vem exactamente do typo novo que Elle cria preciso e instantneo, da aco comeada e logo acabada que Elle desenvolve entre mil aces da civihsao, obra Sua na vertigem geral. O automvel um instrumento de preciso phenomenal, o grande reforma!

dor das formas lentas.

Sim,

em tudo

A
e

reforma comea, antes de

na orthographia. E' a sim-

andar, na linguagem
plificao

estupenda.

Um

simples mortal de ha

vinte annos passados seria incapaz de comprehender, apezar de ter todas as letras e as palavras por

perido O Automvel Club Brasil sem negcios com a Sociedade de Automveis de

inteiro, este
:

Reims, na garage Excelsior.

dilogos bizarros
:

Hoje, ns ouvimos

FosteaoA. B? Marca da fabrica? F. A. T. 60-H.

G.
lss.
I.

P.

Tenho que escrever ao

A. C. O. T. U. K.

JOO DO RIO

que

em

palestra diz-se ligando as letras

em
tem

palavras de aspecto volapuckeano,

mas que

tradu-

zido para o vulgar significa que o cavalheiro

uma machina da

Fabrica Italiana de Automveis

e

de Turim, da fora de 60 cavallos

E' ou no

que vae escre-

ver para o Areo Club do Reino Unido.

prodigioso? E' a lingua do futuro, a

lingua das iniciaes s entrevista segundo Bidon

pelo genial Jos de Maistre, que fazia cadver (mes-

mo

credor) derivar de corpus datus Qermhus.

artigo

Um
tempo

de duzentas linhas escreve -se

em

vinte quasi stenographado. Assim

e

distancias no espao, o

como encurta Automvel en-

curta tempo e papel na escripta. Encurta

palavras inteis

e a tagarellice.

mesmo as O monosyllabo na

carreira a opinio do

homem

novo.

literatura

cio, o discurso o impossivel.

Mas

automvel no simplifica apenas a Hnguaorthographia. Simplifica os negcios, sim-

gem

e a

plifica

o amor, liga todas as coisas vertiginosa-

mente, desde as amizades necessrias que so a base das sociedades organisadas, at o idyllio mais puro. Um homem, antigamente, para fazer fortuna,
precisava envelhecer.

a fortuna era lamentvel

de pequena. Hoje, rapazolas que ainda no tem

trinta annos, so millionarios.

Porque? Por causa do automvel, pr causa da gazoUna, que fazem os meninos nascer banqueiros, deputados, ministros, directores de jornal, reformadores de religio e da esthetica, alis com muito mais acerto que os velhos.

VIDA VERTIGINOSA
Si

no fossem

os 120 kilometros por

hora dos

Dietriche de course no se andaria moralmente to

depressa.

automvel

grande suggestionador.
os presidentes
os industriaes

Todos
e os

os ministros

de todas as coisas

tm automveis, tm automveis,
e

financeiros correm de automvel no desespero

andar de automvel, sem discusso, o ideal de todo a gente. V qualquer sujeito qne se preza cosa de outro, de tilbury ou de carro. Com um pouco de intimide acabar de pressa,

dade

Pobre creatura Gomo deves estar moido Levaste para ahi uma infinidade de tempo Despede o caranguejo e vem no meu auto. Auto Gomprehendam o quanto vai de myste!
!

o outro dir fatalmente

rioso,

de primacial, de autnomo nesta palavra

Dahi, de certo, o poder fascinador para concluir

negcios da inveno vertiginosa. Chega-se
estrpito, stopa-se brusco, salta-se.
sr.

com

O veiu de automvel? Para quem tem tanto que fazer E' uma bella machina. T E' minha, suas ordens. est E chauffeur? Tambm meu. Mas o chauffeur sempie
e

o que

menos

guia. Teria

muito prazer

em

conduzil-o...

Na
si

outro dia o negocio est

feito,

principalmente

o contractante no contracta por conta prpria.

ganhar dinheiro, acima do commum sedentrio, preciso ter um automvel, conserval-o,

Para
se

8
alugal-0.

JOO DO RIO

chimera montavel dos idealistas no

outra seno o Automvel. Nelle, toda a quentura

dos seus cylindros, a trepidao da sua machina

transfundem-se na pessoa. No possivel ter vontade de parar, no possivel deixar de desejar.

noo do

mundo

inteiramente outra. V-se tudo

grande. Graas ao automvel a
cas-

fantasticamente

em

paysagem, morreu

a paysagem, as arvores, as

catas, os trechos bonitos da natureza.

Passamos como

um raio,

de culos enfumaados por causa dapoeira.

No vemos as arvores. So as arvores que olham para ns com inveja. Assim o Automvel acabou com
aquella modesta felicidade nossa de bater palmas

aos trechos de floresta e mostrar ao estrangeiro

la

naturaleza.

No temos mais

la

naturaleza, o

Corcovado, o Pa de Assucar, as grandes arvores,

lhada.

porque no as vemos. A natureza recolhe-se humiEm compensao temos palcios, altos palcios nascidos do fumo de gazolina dos primeiros automveis e a febre do grande devora-nos. Febre insopitavel e bemfazeja no se lhe pode resistir. Quando os novos governos comeam, com medo de perder a cabea, logo no comeo ministros e altas autoridades dizem sempre
!

Precisamos

fazer economias.

Como? Cortando oramentos? Reduzindo

soal?

o pes-

Fechando as secretarias? Diminuindo vencimentos? No. O primeiro momento de susto. As autoritades dizem apenas.

VIDA VERTIGINOSA

Vamos vender os automveis.

Mas
tem-se
logo altas autoi idades e funcionrios senafastados,

sentem-se

recuados,

tem

sensao penosa de

um

Rio incomprenhensivel, de

em que eram premezes para re alisar alguma coisa e horas para ir de um ponto a outro da cidade. E ento o ministro, mesmo o mais retrogrado e velho revoga as economias e murmura
Rio anterior ao Automvel,
cisos
:

um

Vo buscar o Automvel Oh o Automvel o Greador da poca

!

vertigise

nosa

em

que tudo se faz*de pressa. Porque tudo

na mo e, ganhando vertiginosamente tempo ao tempo. Que ida fazefaz de pressa,

com

relojio

mos de
hoje,

sculo passado ?

cidade do cavalloedo carro. Acorrida de

Uma ida correlata a veloum cavallo

corre

e o dito cavallo no simplemente lamentvel. Que ida fazemos de hontem? Ida de bonde elctrico,

quando no

se

aposta nelle

numa

raia,

esse

bonde

elctrico,

que deixamos longe

fez-nos ter
correr

segundos

O Automvel

em dois uma apudorada

para a frente.
d'alli

pena do passado. Agora

Morre-se de pressa para ser esquecido

a mo-

mentos; come-se rapidamente sem pensar no que se come arranja-se vida de pressa, escreve-se, ama-se, goza-secomo um raio pensa-se sem pensar, no amanh que se pode alcanar agora. Por isso o Automvel o grande tentador. No ha quem lhe resista.
;
;

Desde o Dinheiro ao Amor. O Dinheiro precisa de automveis para mostrar quem . O Amor serve-se

10

JOO DO RIO
fingir

do automvel para
veis

Dinheiro

apressar as

conquistas. Por S. Patricio, patrono dos autom!

J reparastes que

se julga os

homens

pelo

Automvel? Ouvi

No. Elle est bem. Vi-o d'automovel. L vae aquelle canalha d'automovel. Quanta
!

os comentrios.

ladroeira

Bravo De automvel... Os negcios d'elle so tantos que j comprou outro automvel para dar-lhes andamento. E no Amor? As mulheres de hoje em dia, desde as cocottes s
sogras pioblematicas, resistem a tudo
:

flores,

vestidos, a camarotes de theatro, a jantares caros.

S no resistem ao automvel.
consegue passear a

O homem

que

quatro cylindros da sua

a reahdade nos braos.

dama ma china,

das seus sonhos nos

est prestes a ver

Si a paixo por damas alegres, antes da segunda velocidade, ns j vamos na recta da chogada. Si a paixo

difficil,

Vamos passear de automvel? De automvel?... Toda a sua physionomia illumina-se.

ha sempre a phrase

Que bom automvel! E' seu?

E' nosso...

Ento,
cidade,

com uma

carrosserie de primeira

chassis longo, motorista fardado,

pega-se. Ai que me magoas.

ordem, na terceira velo-

! !

VIDA VERTIGINOSA

11

Tu que cahiste... Como o amor o fim do mundo, num

instante

comprehende-se que de automvel l se chegue com a rapidez instantnea. Comprehende-se mesmo ser impossivel a indiTerena nas machinas diaboHcas.

Quando

se

quer dar por concluida

uma

conquista, diz-se;

Foi passear de automvel

com

elle

para a mulher do sculo xx

:

todo o prazer da

vida resume-se nesta delicia

Vou
!

passear d'automovel
!

Ah

o automvel

Elle no criou apenas

uma

profisso

nova

a de chauffeiir; no nos satisfez

apenas o desejo do vago. Elle precisou e accentuou uma poca inteiramente Sua, a poca do automvel, a

nossa delirante
e

inebriante poca de fria

de viver, subir

gosar,

porque, no

fundo,

ns

somos todos chauffeurs moraes, agarrados ao motor do engenho e tocando para a cubica das posies e dos desejos satisfeitos, com velocidade mxima,
transeuntes,

sem importar com os guarda-civis, os desastres, os sem mesmo pensar que os bronzes
vir a derreter

podem
voraz

na carreira doida do triumpho

Automvel, Senhor da Era, Creador de uma nova vida, Ginete Encantado da transformao
urbana, Cavallo de Ulysses posto

em movimento

por Satanaz, Gnio inconsciente da nossa metamorphose

Povo

c o

Momento

o POVO E O MOMENTO

A um
uma

estrangeiro intelligente que, havia mezes

aqui aportai a, preguntei,

como toda

gente, por

A respeito Do momento. Do momento Naturalmente.

?

fatalidade de raa talvez, as suas impresses.

do povo?

Elle conhecia

um pouco

da nossa

historia, falava

bem
me.

portuguez, ha os nossos jornaes. Respondeu-

das cidades varia segundo os

momento. Naturalmente. O povo momentos histricos. Esses momentos histricos duram s vezes muitos annos. O povo de leddo, ha cinocenta annos no era positivamente o mesmo de hoje, depois da
e o

O povo

guerra, de Togo, depois que assiste s representaes

de Ibsen.

O meio

entretanto o mesmo, e a raa

a mesma. E' que os philosophos esqueceram o

relgio

factor tempo.

um

A vida para as naes tem tambm qne marca o gyro do progresso. E, em

16

JOO DO RIO

cada

geraes

dos momentos desse dia immenso, as mostram uma feio prpria. Ha povos que esto no momento da treva inicial, ha os

um

bm

que esto na treva de que se no volta. Ha tamoutros que do a sensao de crepsculo, de

lento crepsculo de vero prolongado; outros

um

crepsculo de inverno, rpidos, cahindo

como uma

barra de ferro cinza.

Sfe

eu tivesse aqui aportado

em
!

qualquer anno do Segundo Imprio, teria visto o

mesmo, exactamente o mesmo povo de hoje? No Absolutamente no Os povos novos evoluem com
!

uma

rapidez espantosa. Este galopou. E'

como

se

tivessem posto

uma

pedra no aparelho do relgio

para obrigal-o a adiantar-se alguns segundos.

curioso que no
titudo

momento,

povo menos cons-

da

terra.

Foi no dia seguinte ao da minha chegada que ouvi

pela primeira vez a clssica pergunta
militar.

num

club

Que pensa do nosso Rio? No penso nada. niustres viajantes, ao Sei Tm at promettido Devo dizer a verdade, ento?
d'isso.

contrario...

livros.

Penso, penso

da cidade coisas graves, gravssimas,

que

no

convm dizer. Algumas fisionomias jovens perderam a

dade.

affabili-

To graves que

se

no possa dizer nenhuma?

VIDA VERTIGINOSA

17
:

Se

fosse

um indifferente

Mas no

sou. E' o

diria c'est charmant! maior crime humano, a indife-

rena. Viver vibrar; viver interessar-se

com

enthusiasmo pelo assombroso espectculo da vida.

verso de Terncio.

Homo

sum,

et nihil

humani

me alienum

puto.

Por
o

mxima guia do ser intelligente... Houve um silencio. Continuei ento.

isso digo,

por exemplo, que no Rio o povo

menos constituido da terra. E, graas aos deuzes,

consegui explicar a impresso do scenario da multido movedia.

Rio est em formao de um typo Por emquanto, dizem as estatisticas. ha maioria de brasileiros e da colnia portugueza na populao. Ser assim dentro de vinte annos? Elle parece que espera com prazer outros elementos componentes. Os elementos de agora so o brasileiro na maioria filho ou neto de estrangeiro, o portuguez vindo dos campos, das aldeias, e no

O povo do

definitivo.

das cidades, o hespanhol, o inglez, o allemo, o

francez, o syrio e cada vez
italiano.
e

em maior numero,

Gomo

o brasileiro contrabalanado assim

tem ainda por cima o sangue do colono, segue-se que moralmente elle se sente inferior, elevando um
protesto a dizer apenas
:

Estou
Sem
alis

na minha terra

uma

arraigada convico a respeito.

18

JOO DO RIO

Dahi,

em

vez de se dar o caso da America do Norte

a absorpo do immigrante, o phe-

em que
nomeno
grante.
tosa.

se faz

inverso da absorpo do nativo pelo immi-

o nativo de

uma

plasmaticidade espan a

primeira influencia

do portuguez.

brasileiro adapta-se a elle.

Ha

vnculos de sangue,

ha apegos de carne. Mas o portuguez

adaptabilissimo. Resiste

um

pouco,

mas

cede.

tambm De

modo que vem o allemo e impe choucroute, vem o inglez e impe a

italiano e
o filho

a cerveja e o
lingua,

vem

impe desde a lingua alimentao, vem da Galliza e lana os seus hbitos tambm.

Andei por diversos bairros, assisti a espectculos, observei, fiz sempre o possvel para no errar. Mas eu raramente erro numa observao e a que eu fazia, logo depois de chegar, era que em nenhum paiz do mundo o immigrante se conserva to preso
ao seu paiz forando
peital-o, e

mesmo

o nativo a amal-o e res-

que tambm em nenhum paiz da terra o imdireito, e est

migrante tem tanto

~ E Paris? Paris uma

tanto na sua casa.

cidade de prazer, onde se vai

gastar dinheiro.

immigrantes.
dinheiro

Ha touiistes, ha ricaos, no ha Mesmo assim, sendo a cidade de

todo mundo, no ha artista estrangeiro que faa

tenha o theatro cheio, e desde que se vai agir todas as portas se fecham. No Rio, ha
e

companhias allems, E Nova- York?

Em

inglezas, italianas.

Nova-York

o estrangeiro ce

numa

tor-

VIDA VERTIGINOSA
rente para reapparecer americano.
nio no consciente, premeditado,

19

Desse dom-

mas vindo natumoral do nativo,

ralmente da fraqueza numrica

em

que a intelligencia se casa a

um

scepticismo

indolente e vagamente orgulhoso, desse dominio de

colnias, presas aos paizes originrios e por conse-

quncia apenas

com um
ajuda

interesse srio

o lucro

monetrio

da

reciproca

entre

patrcios,

segue-se que o Rio

uma

cidade sem opinies,

trocista

sem convices politicas, sociaes ou artisticas, sem haver razo, enthusiastica quando ainda menos razo ha, e opposicionista systematicamente, como as crianas destruidoras. Tem opinies politicas? Nenhuma. Ou antes, ga-

rotamente contra os governos, contra todos os homens de governo do Brasil, quando elles esto occu-

pando os cargos.
Se fosse

Isso

no opinio. E' uma teimosia.

um typo

definido seria
:

uma

idyosincrasia,

cujo resultado era claro

a revolta. Sendo

salada de fructas

uma

preteno ingnua

uma
a

que os governos podem no dar importncia. Passei

o perodo mais agudo da

chamada campanha

das candidaturas no Rio. Era a primeira vez que

porque o povo nunca antes do seu presidente Os jornaes vinham inflammados e incendirios. Ao lel-os parecia que o vulco rebentaria. Ao passar
se

dava a campanha

se interessara pela eleio

pelas ruas, o
dalli

menos avisado asseguraria a luta para momentos. Gritos, aclamaes, vaias,

assobios, cavallarias, tiros,

um

horror.

20

JOO DO RIO

O povo era contra o

chefiado por

candidato de
de

um grupo podevulpina.

roso que ha muito se apossou da administrao,

um caudilho
uma

manha

era

pela candidatura de
cias

das maiores intelligentalento

contemporneas,
admirveis.

um

mundial, cujo

nome basta para lembrar

actos

aos paizes

uma

srie

de

Brasil

mesmo, de homens

assim respeitados mundialmente, talvez s tenha um outro. Que pensar da opinio politica desse

povo?

Uma das

maiores acclamaes que eu tenho

civil.

visto foi a feita ao candidato

Mas

felizmente

metti-me

nessa
:

multido

de

barulho dirio.

s tirei

uma certeza

a averso ao

mihtarismo pelas prprias causas de internacionalismo do povo e do impatriotismo generalisado.

Quanto aos resultados da campanha,

no dia supprimiu as
e o

governo

eleies,

fechando os collegios

povo veiu para a rua ver

um

jornal contra as

suas opinies iar

tstico

um

boneco com

um numero

fan-

de votos.
pedra,

Nem uma

nem um

gesto violento, desses

que a menor manifestao politica sacodem Paris, Londres ou mesmo a inenarrvel corrupo de

Nova-York
de que
eu

No

dia seguinte

se fallava

um

em

vez da

Gommuna
frio

frio glacial,

um

que

ia escrever

commercial.

No

era possivel outra cousa?

antipathia

medo da ameaa do militar succedia o receio do facto. No podia haver patriotismo, noes de ptria, quando os

candidatura continuava, mas ao

VIDA VERTIGINOSA
interesses econmicos

21

um

sentimento geral

dominavam. E no haver de patriotismo emquanto

um typo na sua casa cuidando dos interesses dessa casa para o seu prprio interesse. So possiveis e at communs os rompantes, que em certo tempo formaram, segundo me dizem, at uma corrente denominada jacobina. Mas o senesse falha. Deante das manifestimento geral
a fuso immigratoria no se der, creando
perfeito que esteja
)>,

saes artisticas, as classes cultas

geiro.

querem

o estran-

Mas deante de

outras faces da vida, desde o

e

geneio de primeira necessidade ao divertimento

ao prazer carnal, o mpeto

para o estrangeiro.

Nos paizes
tar.

feitos quer-se o estrangeiro

para gas-

povo deseja-o para ganhar, e d-lhe logo todas as regalias, tudo quanto elle deseja. isto , homens No fossem elles patriotas occupariam fatalsimples ligados aos seus paizes mente cfrgos pblicos. Fui a vrios theatros.
o

No Rio

Estavam

cheios os estrangeiros. Interroguei vrios

negociantes

e o

um um
me
:

dos mais adiantados do

commercio comea a se tornar mundo quando j era

dos mais

fortes.

Um negociante confessouno
percebido

Vendo producto nacional, mas com a marca

E
o

estrangeira. E' preciso, para vender...

phenomeno

claro

a sug-

gesto do immigrante que naturalmente,

rer, zela

sem que-

pelos interesses econmicos do seu paiz,

e

conservando os seus gostos

impondo-os ao nativo.

22

JOO DO RIO

estmago

a lingua sao sempre bases segurs-

simas de observao. Pois bem.

geiros domiciliados

Em
nem

cem

estran-

no Rio talvez

dez tolerem

uma
nal.

certa cousa

chamada carne

secca, prato nacio-

Em

cem

brasileiros

no haver

um

que no

goste de pratos hespanhes, italianos, poituguezes,

allemes.

Ha

estrangeiros que
o portuguez.

passam uma

existncia

sem

f aliar

brasileiro

verdadeiramente

espantoso

para

fallar

linguas

estrangeiras. Encontrei negros nos

schisphands
,

do ces fallando
parece, a

inglez, e o inglez

segundo

me

no.

menor colnia do Rio. A menor colnia menor a franceza. Mas o francez toda
E' a lingua diplomtica, a lingua de

gente

falia.

quem

recebe...

Assim, eu tive do povo do Rio uma impresso de uma confuso de elementos em caminho de
cristalizao.

Do

carioca antigo quasi nada resta.

typo de hoje o perdulrio sem fortuna, conservador, melancohco, achando tudo mal na sua terra, posto que v ao inferno para que digam bem delia,
sensual

com um manto de

hypocrisia colonial,

que cada vez se adelgaa mais, substituindo as opinies que devia ter por um deboche que vai da vaia garota ao sorriso sceptco, condescendente em extremo despreoccupado e commercial . E junto essas palavras que se contradizem para
explicar o exaggero das negociatas

em que o

arranjo

amoral substitue muitas vezes o trabalho. Para o estrangeiro como eu, e francez de origem.

VIDA VERTIGINOSA
delicioso tal

23

povo, porque

sempre

bom

estar

numa

terra onde se est mais vontade do que na

prpria.

Ha uma

verdade confidencial nas entreporm, do louvor vasio. Assistia

linhas dos artigos de vasio louvor. E' essa.

de elementos para uma fora to que dominar o mundo. Nunca senti, nunca palpei tanto vigor. E essa aggregao de futuro povo faz-se na base de uma grande e indesa
radiosa,
tructivel esperana.

Eu abstive-me, uma aggregao

E' o momento, o
definitiva

momento
transfor-

inolvidvel,

momento da
o

mao.

Mas tm todos
obra?

maravilhamento da prpria

Certo.

Isso dos povos crianas e dos povos decadentes. Os extremos tocam-se, e so crepsculos o da aurora e o do occaso. No meu caso a ingenuidade do gigante menino que suspendeu uma montanha, e depois, admirado de o ter feito, exige o pasmo

universal.

Outr'ora dizem, que o estrangeiro s

livre,

fallava
e

da natureza. Da natureza

selvagem

gloriosamente feroz. Era de certo porque mais

no havia. Os argentinos levavam impertinncia essa amabilidade

:

Oh

la

naturaleza

!...

Os

cariocas, enraivados, quasi o

no mostravam ao

estrangeiro a natureza,

Corcovado, o Po de

Assucar, a Tijuca, as ilhas, a bahia de Guanabara.

Desde que, porm, o gigante acordou com as subi-

24
tas

JOO DO RIO
transformaes materiaes,

o frenesi de ser admirado, passou a desejar o louvor pelo assombro da luz elctrica, das avenidas, dos ces, de cousas

que o europeu deve conhecer bem. Dous mezes depois de estar no Rio ainda no conhecia uma celebre pedra, que muito apparece

denominam Pedra de Itapuca. Nessa pedra de Itapuca de certo habitou algum magico, ndio, para que a photographem, porque
cartes postaes e

em

de

uma banaUdade

mrbida. Pedi, entretanto,

um

Vamos antes ver o Ces. Mas a Pedra? Vamos antes ver a Avenida Beira-Mar.
Parecia ter

jornalista para l irmos.

medo que eu

insistisse.

A.o

demais,

elles

tm a convico realmente

deliciosa de meni-

neira,

aconvicode que so os primeiros domundo, os maiores do mundo em tudo quanto comeam a

fazer ou

mandam

fazer. E'

uma

feio

bem amede crys-

ricana do seu

modo

de

ser, e j

um comeo

talisao do futuro e definitivo typo.

J viu a nossa Avenida Beira-Mar? E' a maior do mundo, pois no? E outro logo Dizem que mais bonita que a de
J.
:

Nice...

Creio que essa opinio

tem
e e

povo a respeito

tambm da Avenida Central Mas a esse apego ao solo

das outras avenidas.

obra material to

accentuado no carioca corresponde o eterno des-

VIDA VERTIGINOSA

25

preso pelo trabalho nacional e a maior irreverncia

homens de mrito do seu paiz desde os politicos aos artistas. Os jornaes que se vendem mais so os jornaes que descompem toda a gente. No
pelos

pede a queni descompe qualquer qualidade que imponha. Basta descompor. Parece, alis, que esse processo generalisado j no faz mal. Os politicos so todos ladres, descarados, sem vergonhas
se

desde o primeiro magistrado ao delegado de policia.

Quando deixam

os cargos

viram honestos aos

olhos do povo e no raro dizem dos que os insul-

tavam na vspera
povo

a mesmissima cousa, porque o

opposicionista.

Opposicionista curioso pois,

agglomerado rpido de raas diversas em matria de negcios ha uma condescendncia de costumes mais ou menos californesca. O cavalheiro chamado de gatuno de fortunas, est certo de que a sua cotao

como todo

num

terreno onde fcil enriquecer,

o sobe.

os seus titulos subiriam

na

pi aa, tal

a convico

unanime do

facto.

Mas

cumulo da misAh ria moral. Sucia de ladres que nos governam o suor do povo
!

A que estado chegamos

!

preciso dizer, regalo

para o povo clamar

E'.o

esses excessos de

Unguagem

so calmos, nas

confeitarias, nos botequins.

Entre os remediados
:

corresponde a

se

uma tambm

secreta pergunta

arranjasse

alguma cousa?

Entre operrios, nas classes nfimas, no corresponde nunca ida de rancor socialista. O que daria

26

JOO DO RIO
discurseira socialista

uma

em Frana no

motivo

para zanga real entre os operrios de diversas raas do Rio. Ser que o socialismo no tenha raises

num

paiz

em que
facto,

os canteiros-ganham 15

$.

por

comprehendam? Ser por no verdade no que dizem? Talvez por isso. Ningum pde de longe pensar que esses administradores patriotas e cheios de vaidade de
dia? Ser que o no

acharem de

fazer grandes obras, se

lheiras ao atirar o paiz

compromettam em roubana senda do progresso com

uma

velocidade de 120 kilometros por hora.

politicas,

No

havendo convices

sendo o povo de

ganhadores trocistas, capazes de denominar os negcios agricolamente de cavao e de qualificar o facto de receber dinheiro coro a ajuda do verbo
comer, a hostilidade apenas de palavras. Pode-se
caoar,

pode-se comer.

Ningum

se afunda.

Ou,

se

ce,

para resurgir dentro

em pouco com redobrado

vigor.

E' apenas o sport da difamao, dizia-me um

com
isso

senhor grave. Entretemo-nos

a bola. E, no fundo,

como

coro

o cricket, o lawn-tennis, o foot-ball.

honra alheia

amamos

a bola.

Essa insolncia estupenda com que se tracta o homem de governo, insolncia muito diversa da
blague irreverente de Montmartre, tambero

uma

liberdade a mais na
tica.

Ah nunca
1

vi,

immensa igualdade democrnunca absolutamente vi uma

tal ausncia de respeito de classe.

Ha

gente que
!

fala

na Suissa. E' porque nunca estiveram no Rio

VIDA VERTIGINOSA

27

E' a cidade da intimidade generalisada, dos ntimos

desconhecidos.

Gonhece-se o recem-chegado pela

sua maneira respeitosa.

algum.

Notando

isso,

disse-me

Aqui a divisa
:

to

bom como
!

to bom.

Deante
:

da autoridade
sabe

No

pode

Em

frente ao

mundo

com quem

est falando?

De modo que todos

so importantes,
differenas.

sem de longe pensar que ha

E, de facto, no ha. Os caixeiros de botequim,

os creados de restaurant,

tractam com insolncia,

quando no so
maneira mais
engrossar

familiares

com

os

freguezes.

comum

de mostrar deferncia, de

como aqui

se diz,

dar

um

abrao. Os
e os conti-

carregadores falam de boina cabea

nues

respondem sentados. No ha da parte dos maltrapilhos o menor receio de varar

e os porteiros

a turba e ladear

um

sujeito de posio.

sensibi-

lidade oendida

mesmo muito maior por

fica

parte

da gentalha.

Um

sujeito

sem imputbilidade
:

ofPendido

porque o trataram mal mais rapidamente que o homem importante

O senhor no No no
vi.

me cumprimentou hontem.
Mas

E',

viu, os pobres so despresados...

tenho visto castellos mais altos cahirem...

Gastellos mais altos...

Sabem

o que isso? E'

o terror

a ameaa vaga do Destino adverso,

praga,

da

como o

fio

que liga invisvel o movimento

28

JOO DO RIO

tempestuoso da turba.
gies,

Ah

a crendice, o fetichismo,
!

esse fatalismo assustado

do povo

Ha

muitas

reli-

ha mesmo

um

resurgimento da

f catholica

entre varias religies intellectuaes.

mas

o terror

das crenas inferiores domina, a crendice amarra

cada creatura. Pde-se dizer que

geral
:

uma

religio

medo ao

Destino.

cidade

tem mais de

trezentas cartomantes e outro tanto de videntes,

archontes, espiritas que se encarregam de ler o
futuro, de fazer receitas e rezas e
os.

mandigas

e feiti-

As casas esto sempre

podia ser de outro

cheias.

praga assusta,
por-

mo

olhado atterrorisa, a sorte, o azar dominam.

modo? A immigrao

vem na quasi totahdade das provncias do norte, onde desenvolvido mais do que em nenhum outro ponto de Portugal o que se chama o terror das velhas bruxas. A immigrao itatugueza

paganismo crente de figas e jettarutas. Os pretos importados da Africa infiltraram nas geraes a misria das suas praticas. Junte-se a isso o estado de alma inquieta de cada typo, a ambio de fazer fortuna, de ganhar muito
liano
esse

tem todo

depressa.

Um homem

nessa tenso de espirito o

terreno prprio para todas as crenas do Azar...

Fui a uma cartomante

sao de nosso negocio.

que assegurou a

reali-

Mas voc acredita em cartomantes? Pelo menos d-me esperanas, d-me

E se ella dissesse o contrario?
se

foras.

Eu tentava, a ver

mesmo

verdade...

VIDA VERTIGINOSA

29

pouco chocado com a intimidade geral, o voc e o tu de desconhecidos de hontem, o

))

Um

ar dos creados cheios de importncia,

a verda-

deira insolncia

com que

as classes baixas passeiam,

a competncia que qualquer individuo se arroga

para discutir os mais variados assumptos, o ar je sais tout que fatal encontrar no barbeiro,
repartio,

no taberneiro, no sujeito pernstico empregado de capoeira eleitoral ou copeiro, no til-

menino do commercio, no garoto descalo, nas damas, nos homens, essa convico larousse , fica-se um
bureiro, no carregador, no hoteleiro, no

momento
de mais
!

irritado.

Caramba

E' ousadia, topete

Mas

logo depois foroso sorrir. Basta

prestar atteno s discusses

(porque em vez de
se

conversar mais

commumente

discute.

As

dis:

cusses terminam sempre por phrases cortantes

Voc no entende nada E voc que entende? Ora no seja besta. Besta
disso.
voc...
:

Realmente nem um nem outro so bestas. Realmente nem um nem outro conhecem o assumpto que discutem o vendeiro que fala de litteratura, o estudante que d opinies musicaes, o bombeiro que positivista depois de assistir a umas conferencias do Sr. Teixeira Mendes, o actor

com
esse

decretos politicos.

Mas

esse ar de igualdade

mascarar de ignorncia com o aspecto do

,

je

sais tout

esse

tom

trepidante, os mpetos do

progresso por accessos febris

tudo

isso

a ousa2.

30

JOO DO RIO

dia, a divina ousadia

da mocidade que na Europa

perdemos. Falta methodo,

uma

anarchia colossal

d a impresso de pandemonio. Mas a formao e a formao com uma fora de intelligencia insE' possvel tinctiva. verdadeiramente indita.
dizer
:

Que pessoal pernstico Mas justo assegurar E' uma das cidades

intelligentes, das

mais

intelligentes.

Porque a
que

intelligencia de

uma

cidade

um dom
mundo
:

se avalia pelo seu interesse

em

querer saber.

uma

cidade apparece intellectual no

Roma.

Certo, no possvel esconder a muito forte sympathia que os caracteres principaes do povo carioca me causaram. No sei se seria pretencioso lembrando o prefacio de La Bruyre
:

Je rends au public ce qu'il m'a prt,

j'ai

emprunt de lui la matire de cet ouvrage, il est juste que, Tayant acliev avec toute Tattention pour la vrit dont je suis capable et qu'il mrite
de moi, je
der avec
nature,
lui

en fasse la restitution.

II

peut regarlui

loisir ce portrait

que

j'ai fait

de

d'aprs

et, s'il se

connait quelques-uns des dfauts

.

que

je

touche, s'en corriger

Arrisco, entretanto a preteno.

Mesmo porque
so

todos de

c,

com

raras excepes,

temivel-

mente pretenciosos no bom sentido em geral. Apenas, se me perguntarem E o lado esthetico?

:

VIDA VERTIGINOSA
E' bonito o povo?
tristeza
:

31

impresso?

eu direi

com
Vi

No.
e

impresso geral do povo

feia.

em manipovo misturado que se resente da falta de exercicios physicos e do excesso de pince-nez. Em geral os homens vestem sem
multides

multides de noite e de dia

festaes politicas. E'

um

gosto, so curvados, pallidos.

brasileiro

mesmo

rentas

magro, secco. Nas grandes massas, as caras suaem que os brancos so accentuados por
caras pretas e amarellas,

em

que se v

uma

quan-

tidade de ps nus, de

em

chinellas

no
ahi

homens em tamancos ou

agradvel.

Mas ainda
porque
os

momento
physicos

transformador,

os

exercicios

preoccupam,

os

pince-nez diminuem, e at j se falia

em
a

obrigar

homens

andarem calados contra

!

liberdade

do

no pde geral. eu que pretendia

j

partir,

dous dias depois

quasi
des-

de chegar, trato o gerente de voc, o creado de

tu
)),

abrao

vrios

ntimos
francez

conhecidos,
a

acompanho
onde

um

meu

cicerone

uma

secretaria

tem um, negocio muito

utili-

complicado de usinas metallurgicas para a sao do ferro...

E'

ptria joven.

Comprenhendo

o calor.

No

de

sol.

E' da multido aquecida pelo torvelinho

da vida intensa que vai produzir un grande paiz. Ainda neste momento leio que um navio acabado de construir o maior do mundo
:

32

JOO DO RIO
!

Preteno? No Elles talvez no saibam que no . Juventude! Juventude apenas, a gloiia da mocidade

E
--

o estrangeiro, a sorrir, concluiu

grande momento

em

que

se

forma

um

povo

o Amigo

dos Estrangeiros

o AMIGO DOS ESTRANGEIROS

Peimitte que o apresente?... Oh por quem O Gicrano, um dos nossos

!

sr.

apreciveis.

Estes cavalheiros

estas

homens mais damas j

devem

Sim, No ha duvida alguma. So mesmo. O capito

talvez...

ser seus conhecidos.

japonez Iro

Heps, o joven pach turco Muezim,

Koj. a conferente filandeza Hips el sehor Goros-

tiaga nuestro amico dei Plata, Mlle Glavein, la

charmante virtuose des danses rabes, miss Gunther, the admirable miss Gunther...

E' na rua.

sr.

um

gesto esquivo, de

Gicrano faz muito atrapalhado quem no sabe o que ha de

grupinho internacional sacode a cabea indeciso, com esses sorrisos de danarina que nada
dizer.

exprimem.

O amigo

dos

estrangeiros,

olho

redondo, o gesto redondo, a bocca redonda, o nico vontade. Esfrega as mos, espera um

segundo,

e liga

a conversao

Pois sim senhor!

sra.

Hips Heps gostou

muito

do

Gorcovado.

36
i

JOO DO RIO

Ah muito bem. not, miss? Ali very E O Gorostiaga a Beira Mar... Es verdad. Mi quede extactico, senor Ah muito obrigado.
It is

right,
sr.

beautiful...

O amigo
fehz.
!

dos estrangeiros estala

uma

gargalhada

a nossa capitpl
!

Ah senhor Cicrano, estou convencido que uma das primeiras do mundo Sin duda exclama Gorostiaga. Mais naturellement... a virtuose das
!

sorri

danas rabes.

O amigo
dos. Depois
alliviado,

dos estrangeiros ainda est uns segun-

d o signal da partida. O sr. Cicrano, aperta aquellas mos que nunca mais

apertar e j no sabem por quem so apertadas. Passos adeante, o amigo dos extrangeiros descobre

Esperem que lhes vou apresentar Beltrano. Querem? prazer em massa entre dentes bloco dos Ainda temos tempo. Falta meia hora para
...
!

Beltrano, outro amigo

diz

touristes.

to-

mar o vapor e
tor
tal-os.

eu consegui duas lanchas

com o inspec-

da policia maritima, a quem pretendo apreseninclemente, o amigo dos estrangeiros segura

Beltrano pela aba do casaco.

Quem

esse curioso

homem amvel? Porque

VIDA VERTIGI>'OSA

37

uma

tal

temosia recreativa? E' intil inviagar.

amigo dos extrangeiros representa

hospitaleira

um

ponto de

interferncia entre a velha cidade patriarchal e

e a nova cidade vertiginosa. Elle pde julgar-se como qualquer de ns um simples cavalheiro gentil, um pouco gentil de mais. Ns no poderemos ter essa modstia de cla?sificao. O amigo dos estrangeiros uma figura social,

creada

num

certo

momento

pelo

Destino

em

pessoa. Elle s, ssinho, resume o acolhimento das

cidades novas desejosas de serem gabadas pelos

representantes

das

antigas

civilizaes

elle

s s

exprime
aps

condensa
visita a

uma semana
:

oicia;

elle

explica aquelle commentario do ironista francez

uma
lis

America

sont charmants, mais qu'ils sont assomviver

mants O amigo dos estrangeiros parece

rio

como

os mais, parece

no ter

afazeres.

Breoccu-

paes, necessidades, alm do afazer, da preoccu-

pao, da necessidade de encontrar estrangeiros

e de enchel-os de gentilezas.
incomparvel.

Tambm

prodigioso,

seu faro policial, o seu instincto

rival.

sherlockeano no podero ter jamais

cidade

Numa

apenas grande colnia, num porto de mai visitado por centenas de navios de todas as procedncias, elle sabe descobrir o

em

que o brasileiro

estrangeiro
estrangeiro
trar

recm -chegado,

sabe
visita,

apanhar
sabf

com

carto

de

encon-

nos hotis, nas ruas,

em

outros Jogares a
3

38

JOO DO RIO

victima peregrina. Os estrangeiros ho de dizer:

Mas que liomem amvel

O amigo

E como

elle

conhece

gente

dos estrangeiros encontrou-os, trocou

bilhetes de visita, pediu informaes e apresenta-

sem mais perguntas a quantos topa. Os nacionaes, que com elle tm pouca intimidade e s o conhecem atravs daquellas imperativas apresentaes, tiram-lhe o chapo com immenso
os
respeito.

Diabo!

um

sujeito

que conhece o

mundo

inteiro...

Elle entretanto

uma flor, obrando

por bondade,

agindo por instincto.

seu

Um

poder superior exige do

bom

corao aquelle esforo gratuito e

dispendioso

mesmo

porque para ser hospitaleiro s

direitas o amigo dos estrangeiros paga jantares, paga almoos, paga ceias, paga automveis. Ha quem, sorria da sua misso os frvolos. Os observadores admiram-n*o. Uma conversa de meia hora com to importante figura internacional d bem a medida do progresso do Brasil, da corrente de curiosidade que pelo nosso paiz se faz no mundo. Xunca o encontramos sem um cacho de estrangeiros de nome. So bacharis de Coimbra, so

oficiaes

de marinha,

so

filhos

de millionarios
alle-

americanos, so doutores das universidades

ms, so banqueiros russos, estudantes francezes,

conferentes de varias nacionalidades, industriaes

de todas as terras, velhas damas

literatas, actrizes

VIDA VERTIGINOSA

39
dia

com

011

sem renome. No

diz

bom

sem despejar

dos bolsos alguns estrangeiros, no nos aperta a mo sem nos deixar na companhia de alguma personalidade
desejosa

de

conhecer o

nosso paiz.

Essa condio especial deu-lhe uma segurana, uma autoridade verdadeiramente brilhantes. Elle apparece pelos theatros guiando um bando cosmopolita, entra sem dar satisfaco
e dirige-se

ao porteiro

Trago

ao empresrio. aqui alguns estrangeiros illustres que

desejam visitar as nossas casas de espectculo. J de certo ouviu falar nelles. E' o celebre nadador P'loureus, campeo do mundo, o senador da
Libria Gomide, o chefe zulu
nhores, o distincto empresrio,
distinctos

Togom. Meus

se-

um dos nossos mais

O amigo

empresrios.

empresrio aturdido cumprimenta.

dos estrangeiros pe-lhe a

Vae ter a gentiliza de mandar-nos abrir um camarote para mostrar-lhes de como tambm temos theatro, no ? Os senhores vo ver uma opereta que aqui tem feito muito successo.

mo no hombro.

Brasileira? No, universal a Vim^a Alegre. Ol muito interessante... Conhecem?

:
!

O
dio,

empresrio no tem remdio sino

sino ouvir mais

abrir o camarote.

mandar Os estrangeiros no tm rem-

uma

vez a valsa fatal que sa

aos ouvidos da humanidade, cantada e guinchada ha

40

JOO DO RIO

muitissimos mezes.
irradia, tendo

O amigo dos estrangeiros,

sacrifcios,

porem,
es-

conseguido mais umaprova de hospitae

lidade,

sem poupar

subindo as
este,

Os nossos empresrios so como encantadores. No ha duvida, dizem as victimas, monologando internamente

:

cadas

raios o

partam
e

Mas

a hospitalidade isso, a hospitaUdade

uma

amigo dos estrangeiros o mais caceteado e sempre a sorrir. Ha cinco annos diariamente passeia de automvel do Ces do Porto ao recinto da Exposio ouvindo
tradio
aborrecidissima,
o

em

todas as linguas as

mesmas phrases de admira-

o pela belleza da paisagem.

avenidas.

Ha

cinco annos diae

riamente mostra Avenida Central

as novas

Ha

cinco annos, diariamente leva a thea-

tros e a clubs personalidades de outras terras.

So

tantos que s vezes confunde.

Avenida

No

magyar Za Konnine mais bella do mundo. a Seriamente?

prncipe

sei

disse

que a

ao certo

si foi

o prncipe
si

Za Konnine,
do gro

si

a condessa russa Trepoff,

si

o bailarino extico

Balduino,

o encarregado de negcios

ducado de Baden. Grave problema hein?

Si lhe parece

Mas

foi

um

delles,

foi

uma

pessoa estrangeira notvel.

sorri

vagamente

inquieto.

Quantas complica-

VIDA VERTIGINOSA

41

es no podero advir d'aquella falta de seguran-

!...

O amigo
que presta

dos estrangeiros est convencido de

um

alto servio gratuito ptria,

que

o chefe e nico funccionario da repartio de

propaganda ainda por fundar. Por isso explica sempre mais ou menos o motivo porque conduz os
desembarcados. Si so chilenos aperta os laos
fraternaes;
si

americanos do norte, canaliza para

si

ns

grandes capites;
oriente

japonezes,

mostra

ao
si

gigante do

que gigantes somos ns;

inglezes, allemes, francezes completa a obra de

misso de expanso econmica realizada na Europa.

Nada mais commovente do que

seus
olhitos

vel-o gosar as

palavras de banal gentileza dos que cicerona. Os

gestos,

redondos acompanham os menores sorprehendem os mais breves movimentos, indagam com uma perpetua desconfiana logo excessivamente agradecida. A' exclamao como lindo seja em que lingua fr, sorri, cheio de vaidade Ento, que lhes dizia eu? Parece que os estrangeiros esto a gabar uma cousa sua. Em noventa e nove casos sobre cem os estrangeiros farejam o fcil negocio de ganhar dinheiro apenas com promessas de trabalhos demonstrativos da sua admirao crescente. Crdulo e bom, o amigo dos estrangeiros interessa-se por elles, leva-os aos jornaes, aos ministrios,
:

sociedade.

42

JOO DO RIO

Sabe que vamos ter um

nosso respeito?

diz

com convico

livro

muito sincero a

De quem? Daquelle jornalista belga. Mas voc criana Criana? me deu a sua palavra de honra

Si elle

estrangeiro no escreve

uma

linha.

O homem

extraordinrio conserva-se sorridente e puro, na

sua misso superior. Si outros repetem a mesma historia, o amigo dos estrangeiros continua a sorrir

quando muito faz alluses vagas aos notveis que por c andaram sem escrever uma linha.
satisfeito e

Muito bem, mr. Pois andou por

em
dois volumes.

sr.

deve conhecer o Doumer?

Doumer.
que
ia fazer

c, disse

um

livro

No fez?
E
arranjou at
elle

dizem !) Para
parentes
os.

uns bons cobres.

e

feu

no

sei,

segundo

no fundo os estrangeiros so todos no tem vontade nenhuma de ofendel-

At aos argentinos faz amabilidades. Quando perde uma caravana fica cor de terra, perde a fala
de raiva.

Estacio a Tijuca.

Eu bem. digo Ento? Para ver ruas

!...

Levar os estrangeiros pelo

empoeiradas

Essa gente no

entende mesmo.

VIDA VERTIGINOSA
Depois, sorrindo

4^
:

Eu por mim, no me importo. Sua alma, sua

palma.
Encontrei liontem o bom amigo dos extrangeiros. Vinha suando, redondo, acompanhado de cinco homens todos estrangeiros. Estava exhausto. Mas ento sempre na lida? Que se ha de fazer? Estou que no posso

com

aectado desprezo

mais. Descanse.

anno.

Impossivel. Acabo de receber cartas de recommendao que me tomam o tempo at o fim do

Gomo assim? E' que os estrangeiros de passagem s enconum homem

e

trando aqui

amvel, que sou eu, guardepois os

dam

meu nome

recommendam-me
fica

amigos.

vel.

De modo que voc uma espcie de cnsul universal? Mais ou menos. Gomo descanar? E' impossi Sim, A menos que no queira mor diicil.

rer.

O amigo
Os

dos estrangeiros sorriu, desconsolado.

estrangeiros, os ltimos cinco,

estavam impa-

cientes.

Voc permitte que os apresente? No. Por que?

44

JOO DO RIO

Porque no quero.
No me faa
E
sorrindo, o
este
isso.
!

E' gente de primeira.

Vou

leval-os ao ministrio

Aqui distincto periodista que j ouviu dos senhores. muito Oh monsieur... Monsieur... Mei journahste... Aqui o reverendo Schmidt
falar
!

amigo curioso, ergueu a voz.

ei,

de onde mesmo? Aqui o sr mesmo seu nome?... O sr.

: !

sr....

sr.

como

Berjanac, verdade.

To conhecido J fomos s obras do Porto. Tiveram uma excellente impresso.

Mais
a
'

certainement...

Olhei o amigo dos estrangeiros. Elle dizia aquillo

mesma cara com que ha cinco annos o mesmo repete Era uma vocao Era um predestinado Era espantoso E mais uma vez eu o considerei na
com
!

galeria dos representativos das tendncias

de

um

paiz.

um

typo excepcional,

um

moraes typo que

os deuses faziam nico e symbolico.

Ch

e as visitas

o CH E AS VISITAS

vida nervosa

febril traz

a transformao

sbita dos hbitos urbanos. Desde que ha mais

dinheiro

ha e mais probabihdades de ganhal-o, mais conforto e maior desejo de adaptar a elegncia estrangeira. A ininterrupta estao de si e chuva
todo anno

-de

dividida de accordo

com

o proto-

collo mundano; o jantar passou irrevogavelmente para a noite. Todos tem muito que fazer e os

deveres sociaes so

Em que occupar e hoje? A massagista,

uma

obrigao.
a

minha amiga

o seu dia

9 horas, seguida de

um

banho tpido com essncia de jasmin. Aula pratica de inglz s 10. AU right Almoo ingleza. Muito
!

ch. Toilette. Costureiro. Visita a Fulana. Dia de

Cicrana. Ch de Beltrana. Conferencia literria. Ch na Cave. Casa. Toilette para o jantar. Theatro.

Recepo seguida de baile na casa do general... No se pde dizer que uma carioca no tem occupaes no inverno. E' uma vida de terceira veloci-

48
lade extra-urbana.
e

JOO DO RIO

Mas tambm todos

os velhos
existir,

todas as velhas que se permittem ainda

no contm a admirao e o pasmo pela transformao de magica dos nossos costumes. E a transformao sbita, essa transformao que ns mesmos ainda no avaliamos bem, feita assim de repente no alapo do Tempo, foi operada essencialmente pelo Ch e pelas Visitas.

Sim, no Ch

nas Visitas

que est toda a revo-

luo dos costumes sociaes da cidade neste interessantissimo comeo do sculo.

Ha
noite,

dez annos o Rio no tomava chseno

com

torradas,

em

casa das familias bur-

guezas. Era quasi sempre

um

ch detestvel. Mas

assim como conquistou Londres e tomou conta de

ch estava apenas espera das avenidas para se apossar do carioca. Ha dez annos, minutos depois de entrar numa casa era certo apparecer um moleque, tendo na salva de prata uma canequinha
Paris, o

de caf

pouco de caf? O caf era uma espcie de colchete da sociabilidade no lar e de incentivo na rua. Assim, como sem vontade o homem era obrigado a beber caf em cada casa, o caf servia nos botequins para quando estava suado, para quando estava fatigado, para tudo para quando no tinha o que fazer
E' servido de

um

emfim.
Foi

ento

habito social. As mulheres

que appareceu o Ch, impondo-se como em Londres,

VIDA VERTIGINOSA

49

como em Paris amor como o

tomaram o partido
ch, escreveu

do

Gli.

Ibsen.

ch

As mulheres amam amor e o exotismo. Amaram o ch, e obrigaram os o homens a amal-o. Hoje toma-se ch a toda a hora com creme, com essncias fortes, com e sem assucar, frio, quente, de toda a maneira, mas sempre ch.
oriente extico, escreveu Loti.

ch excita

a eneigia vital, facilita a palestra,

espirito a

quem no

o tem-e so tantos

!...

dizem

mesmo que

indulgente,

engana a fome

diminue

o appetite. Quando as damas so gordas, o ch emagrece, quando as damas so magras d-lhes com o seu abuso, sensaes de frialdade cutnea, um vago mal estar nervoso, que de um encanto ultra moderno. Por isso toda a gente toma ch. Onde vae?

clock

filho, a hora do fi^e-oda condessa Adrianna!... O ch distincto, elegante, favorece a conversa frvola e o amor que cada vez mais no passa de flirt. E' inconcebivel um idyllio entre duas chicaras de caf. No houve romancista indigena, nem

Tomar um pouco de ch. Mas que pressa esta? Quatro horas, meu

Estou esfomeado

mesmo

o fallecido Alencar,

nem mesmo

bom

Macedo, com coragem de comear uma scena de amor deante de uma cafeteira. Entretanto o ch parece ter sido apanhado na China e servido a quatro ou cinco infuses de

mandarins opulentos, especialmente para perfumar depois de modo vago o

50

JOO DO RIO
isso vale a

amor moderno. Por

pena

ir

um

ch, a

um

tea room.

Ha ranchos de moas de vestes claras, rindo e gozando o ch; ha mesas com estrangeiros e com velhas governantas estrangeiras, ha lugares occupados s por homens que vo namorar de longe, ha rodas de cocottes cotadas ao lado da gente do escol. Tudo ri. Todos se conhecem. Todos falam mal uns dos outros. A's vezes fala-se de uma mesa para outra; s vezes ha mesas com uma pessoa s, esperando mais algum, e o que era impossvel porta de um botequim, ou porta grosseira de uma confeitaria,

perfeitamente admissvel

porta de

ch?
E
tos,

um

Ch.

Dar-me- V. Ex. a honra de

offerecer-lhe o

dois dias depois,

Mas, com prazer. Morro de fome... elle, que esperou vinte minu:

na esquina

Mas

o Destino protege-me

Chegamos sem-

pre

mesma hora para

!

o nosso ch...

O nosso ch O ch faz a reputao de uma dona de casa. Nos tempos de antanho, uma boa dona de casa era a senhora que sabia coser, lavar, engommar e vestir as creanas. Hoje a dama que serve
son four, melhor o ch, e que tem com mais chie para reter um pouco mais as visitas. Si accordassemos uma titular do imprio do

repouso da tumba para passeial-a pelo Rio transera quasi certo que essa senhora, com formado

VIDA VERTIGINOSA
tanto ch outra vez.
e

51

tantos sales que recebem, morreria

Ha

talvez mais sales que recebam do que gente

para beber ch. Diariamente as seces mundanas

dos jornaes abrem noticias communicando os dias de recepo de diversas senhoras, de Botafogo ao
Gaj.

Toda

dama que

se presa e

no ha dama ou

sem uma alevantada noo da prpria pessoa tem o seu dia de recepo e a sua hora. Algumas concedem a tarde inteira, e outras do
cavalheiro

dois dias na semana.

Ha pequenos grupos de amigos apropriam da semana e se distribuem mutuamente os dias e as horas. De modo que o elegante
que
se

mundano com um circulo vasto de relaes, isto , tendo relaes com alguns pequenos grupos, fica
perplexo deante da obrigao de
sales
ir

a trs ou quatro

mesma

hora, ficando

um

nas Laranjeiras,

outro na Gvea, outro

em
por
as

bairro talvez modesto quando Paula Mattos, l no passava o elctrico de Santa Thereza...

em

S.

Ghristovo e outro

Outr'ora s se

davam

o luxo de ter dias, o seu

corte.

dia

damas altamente cotadas da

visita era imprevista, e

O mesmo acontecia na Frana, antes de Luiz XVI

sem
:

pose.

ha.

Ouvia-se bater porta

Vae ver quem ?

E' D. Zulmira, sim senhora,

com toda

a fami-

Havia
Zulmira
!

um
E

alvoroo.

Apenas dez da manh

e j a

entrava D. Zulmira, esposa do nego-

52

JOO DO RIO

ciante ou do funccionario Leito,

com as
!

tres filhas,

os quatro filhos, o so brinho, a cria, o cachorrinho.

Voc? Bons ventos a tragam Pensei que estivesse zangada. Qual, trabalhos,
filha,

Que sumio

os filhos.

Mas

hoje

venho passar o dia, Leito vir jantar... E ficava tudo vontade. As senhoras vestiam as matines das pessoas de casa, as meninas faziam concursos de doces, os meninos tomavam banho juntos no tanque e indigestes coUectivas. A's cinco chegava o Leito com a roupa do trabalho e ia logo lavar-se toilette da dona da casa, o quarto patriarchal da familia brasileira, to modesto e to sem pretenes... S s onze da noite o rancho partia ou pensava em partir^ porque s vezes a dona da casa indagava.

si

vocs dormissem...

Qual! Vamos desarranjar... Por ns, no E' at prazer.

!

E dormiam mesmo
dias, e as

passavam, um,

dois, tres

despedidas eram mais enternecidas do que

para

uma

viagem.

Hoje s

um

doido pensa

em

passar dias na casa

alheia. Passar dias

com

tanto trabalho

visitas a fazer

S a expresso,

passar

tantas
dias

impertinente.
casa alheia

No se passa dias nem se vae comer sem prvio convite. Adeus a bonhocummanter uma relao de que nos d ambiente em publico
selvageria. Vae-se
e

mia primitiva, a babosa

prir

um

dever de cortezia

certo clan social

VIDA VERTIGINOSA

53

com
dos.

as senhoras e provveis negcios

com

os mari-

As damas

elegantes

tem

seu dia.

Ha

tem-

pos ainda havia

um

criado bisonho para vir dizer.

Est ahi o Dr. Fulano.

Agora, o Dr. Fulano tem as portas abertas pelo

sem palavras e entra no salo sem espalhaOs cumprimentos so breves. Raramente aperta-se a mo das damas. Ha sempre ch, petits fours^ e esse allucinante tormento mundano chamado bridge. Muitos prestam atteno ao bridge. Falla-se um pouco mal do prximo com o ar de quem est fallando da temperatura e renovam-se trs ou quatro repeties de idas que agitam
criado
fato.

aquelles cerebrozinhos.

Depois
dido,

um

cumprimento,

um

shake-hands per-

ondulaes de reposteiros. Quanto menos

elegncia. Vinte

demora mais
canto.

minutos so

um

en-

Uma

ntimos, os

Duas horas s para os que jogam bridge. Esses levam mesmo

hora, o chie.

mais tempo. E sae-se satisfeito com o sufficiente de flirt, de mundanice, de dever, de novidade para ir despejar tudo na outra recepo... Haver quem tenha saudades da remotissima poca do Caf e das Visitas que passavam dias? Oh no no possivel Givilisao quer dizer ser como a gente que se
! !

diz civilisada. Essa historia de levar o tempo,

sem

correco,
cheirice,

sem

linha,

numa

desagradvel bonane era.

podia ser incomparvel

Em nenhu-

ma

grande cidade

faziam visitas

com a conscincia de o ser, se como no Rio nem se tomava caf

d4

joao do rio
insensatez.

com tamanha

Mas no

era chie, no

tinha o brilho deUcado da arte de cultivar os conhe-

cimentos, erigir a conservao do conhecimento

num trabalho serio

todos os amigos.

conservar a prpria individua-

lidade e a sua intimidade a salvo da invaso de

Com
irrita,

o Ch e as Visitas modernas, ningum se ningum dorme a conversar, os cacetes so

abolidos, a educao progride, ha mais apparencia

e

menos despeza,

um homem
isso

pde queixar-se

de fazer muitas visitas,

e

com

o recurso de morrer

exclamar como Mnage na hora do trespasse.

Dieu soit lou Je ne ferais plus de

visites...

Temos

ahi o inverno, a

season deliciosa.
!

-que occupar a carioca o seu dia

Em Em fazer-se bella

se

para tomar ch e ir aos dias das suas amigas. No pde dizer que no tenha occupaes e que assim

no conduza com

summa

habilidade a reforma dos

hbitos e dos costumes, reforma operada essen-

cialmente pelo ch e pelas

visitas...

D ahi
esses

talvez esteja eu a teimar

numa

observao

menos verdadeira.

Em

todo o caso o ch inspira

e

pensamentos amveis,

desde que tem o

homem
sadores

de ser dirigido pela mulher,

um fatalismo
vestida, que

mais

a que no escapam vale sel-o

e

em virtude de nem os livres penpor uma senhora bem

pouco...

toma ch

demora

Os

sentimentos
d' Agora

dos Estudantes

os SENTIMENTOS DOS ESTUDANTES

DAQORA

Parece-me que o no deseja ouvir a minha Que estou c a fazer ento? O alto interrompe-me. Estou commentando certas phrases suas com que no concordo. O um ignorante, eu que devo responder aos seus commentarios. Est a provocar-me? Olhe que no tenho
sr.

lio?

sr.

fala

sr.

medo de

caretas.
eu. Retire-se.

Nem

Retiro -me sim.

Era

um

joven reforado. Ergueu-se, caminhou

batendo com os ps. Dois outros estudantes fizeram o mesmo, arrogantemente. A' porta o joven
reforado berrou
:

No tenho medo,

no. Saia c para fora,

si

capaz
esse desafio, o professor largou a

brochura que

folheava e voou, positivamente voou para cima

58

JOO DO RIO

do alumno. A aula inteira ergueu -se; continuos, o pessoal da secretaria, outros estudantes como por encanto appareceram, impedindo a scena brutal de pugilato. O alumno, levado por outros collegas
tinha

um

sorriso insolente de victoria.

professor^
:

debatendo-se nos braos dos bedis gritava

Larguem-me

Quero dar
!

uma lio

de educa-

o a esse patife insolente Estvamos a ouvir uma aula interessantssima.

Aquelle incidente fechava-a

com um
de

escndalo.

Era

alis o terceiro

em menos

um

mez.

esta-

belecimento vibrava inteiro. Os estudantes,

nem

havia duvidas,

tomavam

entrada o partido do

collega ou preparavam-se indiferentes para assistir

como me

disse

um

a impagvel tourada
deliberava,

Na
na

secretaria,

direco

hesitante

expulso dos trs culpados.

E
E'

se

saem

todos?...

Preciso

ser

desaggravado
!

um

escndalo

Afinal o acto decisivo ficou adiado por vinte quatro horas e o professor sahiu agitado

com

alguns

amigos. Eu,

nem

ao menos pudera

sorrir.

empolgava-me,e na rua, conversando

losopho, o philosopho

A scena com um phi-

commentou

o facto.

Que queres?

culpa dos professores que,

aps as aulas, estabelecem uma camaradagem excessiva

com

os rapazes,

vo com

elles s cervejarias,

cpntam-lhes anedoctas picarescas. Foi-se o tempo do respeito ao lente. O lente hoje um homem que

VIDA VERTIGINOSA

59^

tem sob a cabea suspensa a bengala do estudante.

Eo Oh eu
!

bm

que faz o senhor? acho isso muito ma, mas vou tams cervejarias com elles. Porque no quero
sr.,

grangear inimizades...
Estas palavras
e a

scena que acabava de assistir

fcil agora.

fizeram-me pensar. Pensar

O mundo

tem

o que se pde

idas.

chamar uma superabundncia de Pensa-se muito. Pensa-se demais. Tomei o

meu

automvel, abstracto.
ir

professor de philoso-

no carro, com rapidez, fui relembrando a transformao da alma do estuno do estudante apenas nacional mas a dante
phia preferira
a p.

do estudante universal. O estudante era, ha trinta annos, uma creatura que respeitava o saber como o inaccessivel e por
consequncia o professor como o venervel ins-

trumento da escalada do impossivel.

era

professor

uma

obsesso, a ida fixa desde os tenros annos

o feroz e

Havia primeiro

tremendo professor de

primeiras letras, armado de

uma regoa,

de

matria ,de vrios castigos vexatrios

torcionario do espirito e do corpo.

uma pale de uma

supina ignorncia. No era um, professor, era

um

As

crianas fica-

vam

pallidas e
se

tinham

crises convulsivas

de choro,

quando
collegio.
II

avizinhava a hora

sinistra de ir

para o

O
os

collegio se lhes afigurava o crcere,

m homem cruel era pago para tortural-os.

meninos pelas orelhas. As mes

onde ^ Os pes

levavam

alictas

soluavam. As despedidas eram tremendamente

60
cruis,

JOO DO RIO

com

gritos,

desmaios,

um
!

ambiente de

morte.

Adeus, meu querido Mam!... mam!...

filho

pae severo

eram severos
dos filhos

Nada de choros. No quero maricas em Precisa ser homem. Peralta

!

era no tempo em que os pes no tinham quasi nunca a amizade bradava

e
:

casa

petiz passava a outros braos a chorar, e o seu

ultimo abrao era o de

uma

preta velha, que fatalelle

mente
a sua

o crera e a

quem

considerava como

me

preta. Depois l seguia para o

civil e

monstro
:

ou jesuita ou

ainda ouvia o pae dizer

sr.

Inteira liberdade,

professor.

Quero meu
fr preciso.

filho

homem. Bata-lhe sempre que

ficava.

O pequeno
dificuldade,

Batiam -lhe. Apprendia com accumulando dios e almejando os

preparatrios.

crebro, violentado por

um estudo
e

estpido, trepava a custo nas noes de humani-

dades dadas por uns professores empoeirados

nada brilhantes. J homens entravam com furor na pandega e nas academias. Os passados professores eram desprezados os ltimos venerados como os pontifices do saber, e rapazes de bigode tremiam ao interrogatrio de um lente cathedratico, ouviam as suas palavras como a da prpria sapincia.
;

Esses rapazes, entretanto, so os pes e os lentes de hoje. Aos filhos transmittiram a herana de

surdo dio accumulado na raa

uma

poro de

VIDA VERTIGINOSA

61

lustros contra o professor; esses rapazes fizeram

a prpria revoluo do ensino

sim

sem querer oh infiltraram na gerao futura a irreverncia,

e,

a raiva, a hostilidade contra o professor. Hoje, graas a elles que ainda soTreram e penaram, levando

varadas, castigos de jejuns, palmatoadas, ralhos de

escravos, os pequenos

tm

mimo

fraternal,

uma

esplendida falta de respeito pelos professores, e

tratam o mestre de superior para inferior, vendo sempre no ex-monstro a injustia. Os pequenos, hoje, aos seis annos, j passeiam na rua ss, e tm namoradas. Quando, nessa pura edade, no so uns sabidos de marca, com dois annos de collegio, em geral, pedem a escola. Quando que vou para o collegio, pap? Est com vontade de apprender? E' que me aborreo muito em casa. Vae. O pae paternalmente leva-o, recommenda-o. O collegio pensionista virou caserna em que mais ou menos se preparam os voluntrios da campanha da vida. Os jesuitas tremem de medo deante des-

ses petizes, porque,

menor censura,
e

os pes logo

resolvem tiral-os dos collegios

naes.

dar queixa aos jor-

Os professores leigos tm gymnasios e so escrasrs. alumnos. Nos collegios no internos, um divertimento. Os lapazes levam flores s professoras e s adjuntas, fumam cigarros, jogam o foot-ball, tm namoradas. A vida intensa, esta vida
vos dos
de vertigem, de ambio, de fria
e

de velocidade

incute-lhes o sentimento de que o professor

um

62
inferior

JOO DO RIO

porque limita a ambio a ensinar-lhes

umas cousas que todo o mundo deve saber. Os meninos so prncipes com a ida que os prncipes
fazem dos preceptores. Os exames de preparatrio
tornam-se o campo extensissimo onde os exemplos
dessa formidvel transformao da alma do estudante, pullulam.

acto do

exame

to

comica-

Os empenhos, a proteco, e a ignorncia das matrias mais ou menos idnticas. Apenas o estudante passado era o nobre diabo cheio de medo, atterrado, sem confiana em si mesmo, e o estudante d'agora o rapazola que discute theatro, frequenta o caf cantante, fuma com o pap, confia cegamente no futuro e tem uma alta comprehenso do seu valor pesridiculo

mente

como

o de outrora.

soal.

Quando chega

s academias, os lentes

tm
fre-

appellidos, os
e

commentarios

s suas falhas de saber

de moral so constantes, as aulas tm pouca

inferior.

quncia e o alumno considera o mestre seu egual,

Os queridos mestres, quasi sempre, que com elles saem em charola a conversar. O exame sem approvao
ou seu
os amigalhaos, so os

considerado

como

um

acto

de

desconsiderao

pessoal que precisa de ataque, que requer a vaia

e,

na maioria das

A^ezes, o

desforo physico.

As per-

turbaes dos collegios internos so constantes.

No

Gymnasio, no anno em que meia dzia de examinadores pretendeu agir com um pouco de severidade,
foi

a policia para
e

l,

o largo do Deposito ficou

em

polvorosa

eram

correrias de piquOtes de cavalla-

VIDA VERTIGINOSA
ria

63

sob vaias monumentaes a assobio e a batata.

o saber?

E' preciso saber para ser ap provado?

escolas superiores a

Nas

mesma concepo

egua-

litaria nivela o curso.

estudante vae ao extremo,

homens absolutamente notveis tm sido desacatados porque no approvaram os alumnos

e lentes,

por dio pessoal...

E' s aqui o phenomeno? No? No. E'
parte.

em

toda

na Frana, em Paris, tradio. As vaias na Sorbonne, os em paizes de ataques aos lentes esto na memoria de todos. E assim na ustria, na Allemanha, em Portugal e em Hespanha, onde as universidades conservam um poder irradiante de conservatorismo, assim na Itlia. Na Itlia os exemplos so to frequentes como em Frana. Em 1903 um alumno da escola naval esbofeteou o lente em plena aula. Desde ento moda na peninsula paiz das artes. Ainda outro dia no lyceu Trapani dava-se um caso mais grave

Vejam

o que se passa

do que o visto por

de francez,

mim uma hora antes. O professor homem bom e fraco, tal era o barulho,

exclamara

No

Galam-se ou no mal educados? fim da aula um dos interpellados approxi-

mou-se do professor.

No sou mal educado. O

sr.

vae retirar a pala-

bra antes de sahir.

professor, pallido, explicou

com

subtileza

No

disse

mal educado por julgar que

os srs.

64

JOO DO RIO
:

receberam m educao disse porque no momento os srs, pareciam mostrar tel-a esquecido. Mas no acabou. O rapaz estendera-o com uma bofetada violenta... Casos idnticos ha uma poro a consignar. E a Europa basta para mostrar a crise typica de transformao, que deve ser muito mais rpida no novo mundo. O estudante outro. A vida moderna tem

uma

divisa

Tout Tout

et

pas plus
permis.

est

respeito, a distancia chronologica das edades

so sentimentos desconhecidos.

Foram

os nossos

ascendentes que prepararam a revoluo, somos ns

que estabelecendo a egualdade creamos a anarchia. O mpeto juvenil incommensuravelmente maior agora do que em qualquer outra poca. Ha symp-

tomas generosos
rana

o de

amor ao

trabalho, o de

conquista vertiginosa, o appetite de vencer, a segu-

com que rapazes so mestres e vencedores na edade com que outrora tremiam deante do professor,

o desenvolvimento

pasmoso da personali-

dade, do orgulho, a maravilhosa maneira porque se aprehende, estando o conhecimento no prprio ar

que

se respira.

Ha tambm

violncias e erros.

mocidade despreza o passado e quer ser a nica

obedecida.

O mestre passou a ser uma impertinncia.

papel do mestre no futuro ser o de conferente, o de conversador. O exame cada vez mais uma

VIDA VERTIGINOSA
formalidade.

65

Eu

os assisti

em

vrios paizes

os

mestres. Brevemente, aps as monographias lidas

com

arte, elles

tentes

porque

apenas conversaro
o
e

com

os assis-

alumno no mundo sbio ser

vergonhosa.

uma

extravagncia ridicula

Um pro-

fesor de primeiras letras

mostrava-me ha dias as

provas de vrios alumnos seus que j no apprendiam a ler pelo processo antigo das letras, das syllabas e das palavras, mas que comeavam pelas
syllabas,

com um

processo de photographia cere-

no ha alumno de qualquer curso superior que no critique ou no discorde do professor. Tempo vir em que o ensino no passe
bral admirvel. J hoje

de srie de conferencias succedidas de dilogos am-

em que os conferentes tambm apprendam pouco com os assistentes e ao comear peam desculpas do seu pouco saber... No ha mais crianas sabido. Ha homens jovens que sabem tudo e so prticos. A experincia immediata da vida resolve os problemas que mais desconcertam a intelligencia pura disse WilHam James, professor da Universidade de Harward. No haver mais gente edosa, gente velha sino para ser espectadora da vida intensa. Os velhos so fosseis. Os homens que querem se prestigiar com essa ex-importancia
veis,

um

so vaiados. E' a juventude, a vida nova, a vida

vertiginosa.

O meu
rista,

automvel, entretanto parara.

O motoos cylin-

quem no ddalo das

ruas confiara a minha

vida, abrira o

tampo da machina para vr

66
dros.

JOO DO RIO

eu a fazer reflexes sobre

a differena

das
!

geraes, a propsito de

um conflicto insignificante
Os estudantes so

Nada
as,
e

disso era verdade.

crian-

como

tal,

entre os estudantes deve haver

crianas teimosas. Apenas.

o

Nada do que pretendera

poderia ser provado.

meu appetite psychologico Ah phantasia...

!

cia.

Saltei.

Indaguei do motorista.

Ento o que ha? Um pequeno desarranjo, nada de importnver.

Deixe Fique

tranquillo.

O sr.

no entende

disso.

A resposta fez-me olhal-o. Era um rapaz franzino, imi)erhe, com um vinco na testa.
'

Que edade tem o rapaz? Quinze annos. Porque? Por nada. Prompto. Suba. Mas quinze annos mesmo Ainda vou
fazel-os.

carro sacudiu -se

numa
a

convulso, deslisou,

partiu rpido. Ento,

como

minha reflexo estava

resolvida a continuar, tornei a pensar que tinha

razo.
ia

attestado-symbolo de quanto eu dissera

:

commigo aquelle menino de quinze annos a!quem eu entregara a vida e que seguia orgulhoso sem me dar importncia, inteiramente entregue
a ebriedade de vencer as distancias. Os estudantes tinham a mesma edade. Gomo comprehender o Res-

VIDA VERTIGINOSA
peito no

67
dei

momento da Velocidade? E eu
si

men-

talmente razo aos estudantes,

medo

no desse, si duvidasse delles, si duvidasse, si no concordasse mesmo com os deuses seus excessos universaes no seria, oh immortaes j no seria moo, j teria horror de ser considerado velho, j no gosaria na vida breve o prazer de ser intensamente d'agora...
!

porque
!

tremendo, com

Reclamo moderno

o RECLAMO MODERNO

Eu sahia precisamente de ver combinar varias emprezas no escriptorio de ummillionario,pobreha oito annos. O reclamo E' preciso dar na vista,
!

tempo da frase a boa qualidade impe-se. No ha boas qualidades ha reclamo, a concurrencia, a intensida de reclamo do rumor. Todos ns estamos portadeumabarraca de feira, ganindo a excellencia dos nossos productos. Lyricamente maguado, ouvira durante meia hora a palavra enthusiasmada do poeta Pedreira, que
Foi-se o
:

chamar a atteno.

se fizera agente de

annuncios

cheio de dinheiro
e os

despresava agora os alexandrinos

outros poetas.

Pedreira, o primeiro dos agentes de annuncio, por

direito de conquista e nascimento, falara cheio de
verve.

O Reclamo, meu caro,

aproveitamento de
o

um

mal contemporaneo-o mal de apparecer. E'

mal devorador,

a epidemia, o flagello aoi-

um

tando todos os nervos, todos os crebros, como castigo dos cus. Que queres tu que se faa na

72

JOO DO RIO

anci da vida moderna, na nevrose da concorrn-

no desespero de vencer? Apparecer AppareNo se pensa mais na philosophia amarga do desapparecimento as legendas em bronze dos portes dos cemitrios perderam o sentido, a significao para o homem contemporneo do automvel, que julga a vida um record e s pensa em no ficar en panne, nem esquecido dos que olham.
cia,
!

eer

mundo. O trabalho duplicou, decuplicou,

centuplicou.

esforo para a evidencia, para a

personalizao na grande feira humana, chupa os

ossos, rasga os msculos, arranca os nervos, exgotta

desvaira, enche os manicomios;

mas

a onda con-

tinua, impetuosa, irresistivel, para alm das for-

as concebivis, atirando aos pincaros os victoriosos

os victoriosos de

um

instante que consegui o

ram

apparecer.

reclamo

rochedo a que se

agarram os salvados do desastre o reclamo gritado, estridente, reclamo que s vezes mentira, que s vezes inconvenincia, que chega a ser calumnia, mas que faz apparecer na mente alheia,

eom

a brutalidade de

um

prego entre os olhos, o

a nossa aco indivi-

nosso nome, o nosso

dual...

feito,

Dize c. Porque faz toda a gente conferencias? Para ganhar dinheiro? No s por isso, mas principalmente para gosar do reclamo antes e depois. Foi um processo de galarim permanente dos acclamados para ser depois a falcatrua dos falhos, e para terminar em vlvula de appario para uma

VIDA VERTIGINOSA
srie

73

de nomes desconhecidos. Porque escrevem as senhoras? porque vo defender o divorcio e outras

theorias ex-subversivas? Para
e

armar o escndalo
e se esfalfam

dar mais na vista. E' claro. Porque os escriptores

se

no

limitam mais ao livro nico,

em

originaes para as gazetas,

no desespero da pro-

duco? DiTiculdades pecunirias? Talvez. Mas de certo, fatal, irresistivel, orgnica, a permanente

vontade de
citado.

se

ver impresso,

falado,

discutido,

J estiveste cinco minutos com um homem, sem que o visses falar do seu prprio valor? Si sportman, fala dos seus conhecimentos, do seu automvel, do seu cavallo; si dado a conquistas, insupportavelmente vaidoso; si tem uma profisso na classe, s ha elle e os seus amigos muito depois. Os mais polidos, os mais amveis, mesmo fazendo a outrem o elogio que reclama retribuio, no deixam de se elogiar aproveitando a forma uma comparativa. Deante da machina humana estrada atravancada de machinas. No bojo de cada machina, a movel-a, mola de ao substituta da
:

alma
recer
!

Eu

desesperador.
!

so todos

Appa-

Apparecer

Cada

sujeito cria

uma

attitude,

cada ser fixa a personalidade de um gesto, cada typo arvora uma certa mania, e no ha quem no queira ser o primeiro da sua classe, o bem conhecido, o

linho, o chos, o sorvedouro, o fjord

uma

E'

um

Observa a sociedade, o torvehumano que grande cidade. Vs aquelle cavalheiro ? valdevinos admiravelmente bem vestido.
rival...

sem

JOO DO RIO
JNo

O era antes.

A necessidade

de posar, de con-

servar

em

evidencia a sua fachada fel-o desoer a

roubai' ao jogo, a peitar jockeys

a chumbar dados, a se degiadar

em tribofes reles, em alcovitismos,

ele-

em

proxenetismos infames. Mas, appar^oe Conheces Mme Praxedes, a mulher mais

gante do Rio ?
de dezoito.

Tem
si

trinta e cinco annos e

um

filho

Suicidar-se-ia,

a prohibissem de

ir

a urnsi soire
raout qual-

fashion,

si

faltasse a

uma

festa, a

um

quer de gente

bem

lanada. E' preciso apparecer,

no

ser esquecida, conservar

no publico a ida da

sua belleza.
Ests atordoado. E' pena. No fao mas que
dizer banalidades sobre observaes palpitantes!
Es-ta

Ollia

que a verdade. por exemplo, naquelle

caiTo

fulgurante dos nossos theatros.

Tem

a estrella quarenta con-

tos de dividas, todas as suas jias so falsas, so o

clssico double das verdadeiras j at desappare-

manh, antes de concertar a dormida ao relento, tosse meia hora na crise asthmatica da velhice retardada. Mas oonserva o seu inaltervel sorriso de Vnus da
cidas do prego. Pela

cara

com

clara de ovo

ribalta e daria a ultima gotta de sangue e sofre

todas as humilhaes para permanecer uo palco,

conservando na mente da cidade o seu nome, o seu

gesto, o seu typo que veiu tona.

Ainda no te ds com aquella amilia que caminha a p para o theatro ou para Mxa baile ? O

VIDA VERTIGINOSA

75

pae j se exgottou; a me e as trs deliciosas filhas permittem as mais perigosas intimidades a sujeitos para obter cadeiras, vestidos, com dinheiro camarotes, no desespero de querer participar do

grande luxo
Estes
so

de apparecer. apagados exemplos

urbanos.

Na

Deteno ha gatunos que se suicidam de mentira para que os jornaes falem; no hospcio, a preoccupao da totahdade dos doidos a sua personalidade perante o publico. Os mais audaciosos assassinos e desordeiros,
ters

quando so presos tm reporda sua confiana aos quaes mandam chamar

para que a noticia seja verdadeira, bem clara, bem cheia de pormenores e bem com o seu nome. Bem considerada, a vida no sino um penoso trabalho de dar na vista.

No ha mais ningum

modesto.
cia

sbio no laboratrio arrisca a existn-

com

o fim de ver o seu retrato

em

todos os

jornaes, o inventor inventa antes de tudo

de se destacar, de

e si

passasses

um

dia

um meio na redaco
cari-

um jornal

que verias o numero de pessoas

dosas, inventoras, artistas, organizadoras de coisas,

apenas para empurrar o nome. Que digo? Apparecer uma questo nacional. Desde que a imprensa franceza deixou de amolar aos seus leitores com um rataplan desordenado em torno de Santos

Dumont,

o Brasil est todo

commovido

e j se fala

em

justa reivindicao.

Mas no

pares agora,
!

homem

de Deus

no

me

interrompas

L vem

o redactor

mundano de

um

76
jornal que d o

JOO DO RIO

nome das

pessoas. E'

um

idiota.

Mas que
trata
!

fazer? Tratemol-o bem,

!

como

elle

nos

Diabo

L parou
:

a conversar. So os Aze-

vedo loucos pelo reclamo. Os coitados inventaram agora mais um grmio o Dreams-Cluh,.. Acabam no hospicio Emfim... Reflecte no numero crescente de desfalques, no s aqui no Rio, mas em todo o mundo, desfalques perpetrados por gente quasi sempre considerada digna do nosso cumprimento. E' a vertigem, a vertigem allucinadora, o medo, o pavor de no poder apparecer mais, apparecer sempre mais. Oh no se discutem os meios, os processos. A questo outra. Sou um criminoso, um assassino, um ladro tremendo? Venha o nome, olhem o meu perfil, assustem-se commigo. Sou eu sou eu Levei a minha vida a fazer o bem, protegendo os miserveis na sombra, constiuindo hospitaes? Inaugurem o meu retrato, falem de mim Sou eu O preciso predominar, ultrapassar o commum e o anonymo. Arranjo dinheiro por meios illicitos? Que te importa? Apparento mais luxo que os mais, mandei buscar uma victoria-automjvel como a da
! !

rainha de Hespanha e os jornaes falam

!

Uf Admiras-te destas phrases que te vou segredando? Olha a rua, homem paciente e amvel. Que
vs
!

senhor do

mundo
papel
:

inteiro o

reclamo no seu

horrfico

multiformismo.

a apologia de trs ou quatro cantoras do Casino. Parmos ha

bonet, deu-te
faz-te

um

Passou

um

sujeito

de

VIDA VERTIGINOSA
instantes deante de

'

77

um

carro illuminado crua-

Em cada praa, onde instinctivamente demoramos os passos, nas janellas, do alto dos telhados, em mudos jogos de luz, os cinematographos e as lanternas magicas gritam atravs do ecran^ o reclamo do melhor alfaiate, do melhor livro, do melhor theatro, do melhor revlver. Basta parar alguns minutos para
mente
:

era

um

carro annuncio.

ver o galope dos nomes.

resse e a nevrose,

No

alto das casas, o inte-

no s nas lanternas magicas

como em

letras de fogo, azues, vermelhas, verdes,

enterram no publico a pua do reclamo; na praa, as feiras de musica em que a luz elctrica incendeia os cartazes e galvanisa os apetites exhaustos de
multido
!

Apparecer. E' a molstia de cidade, a

ganhar, para quantos serve
so os electrecistas,

molstia do mundo.

quantos faz
!

ella

de sustento
de fazer

So

os artistas,

so os ociosos, so os cavalheiros
f)

com boas

idas

producto dar na vista. Essa nevrose,

amigo,
fez

meu

caro

perder definitivamente
dinheiro

vergonha a todos, arranjou

onde era imposivel arranjal-o, e creou uma repartio maior que todas as reparties publicas com empregos desde director at continuo a Repartio do Reclamo.
:

E's nessa repartio?... Chefe de seco. Na das

era...

musas,

nem ama-

nuense

bem impresionado. Mas tendo caminhado um pouco dei com um excellente rapaz.
Dexei-o

JOO

I>0

RIO

Franz? bom Bom Que ein? 35 graus sombra. Um inferno Si tomssemos uma cerveja?
dia, caro... dia.

calor,

Com prazer.

Franz sentou-se, e alto Garon , uma Teutonia

:

fosse

frappe

a Teutonia,

com
!

este calor,

w. Si no que seria de

ns?

Oh bebedor No morreramos, porque teramos a excep!

cional Bock-Ale,..

um bom rapaz que eu encontrei num grupo de ptimos rapazes bebedores de cerveja. Alguns j morreram. Um delles eu vira menino, e morreu com quatro corpos meus,
Franz
excellente

ingerindo

umas

trs dzias de garrafas de cerveja

ris

por dia

gastando oitocentos mil

dizer.

dos seus ven-

cimentos no licor de Gambrinus,

como

dizia

por ouvir

No
pre

sei

qual o emprego de Franz. Vejo-o semvestido,

bem

beber cerveja, hoje

gritos, a

rodeado de companheiros, a com immenso espanto que o

triste
...
!

noto de luto fechado, quasi

apezar daquelles

Mas tambm voc de preto Ento no sabe? De que? Venho de acompanhar o enterro de Guilherme
um
chopp...

chamar o

garon

HopTer, aquelle que teve

VIDA VERTIGINOSA

79

Morreu?
Franz
olhos.

Est enterrado. A molstia?

fie ou srio.

Uraa nuvem

passoa-lhe pelos

Do que eu vou morrer... A bebida? Sim, a bebida com que

Fiquei interrogativamente,

rou o eopo.

Um
urai

silencio

se ganha a vida... mudo. Franz empurtombou. Afinal, o pobre

rapaz teve

No sabe de que vivia Guilherme? Do mesmo

Nada do homem Sandwich, mas
de cerveja.

arranco.

que eu vivo. De beber cerveja. Foi elle, quando quebrou a casa, que imaginou, na luta das fabricas de cerveja,, a instituio dos agentes reclamos
vivos.
barrili

homem

fabrica a que

se p^ropoz, acei-

Outra offereceu-lhe logo o triplo. Elle tinha um conto de ris por mez e ordem illimitada para beber em qualquer ponto quantas garrafas de Formaram-se grupos desses quizesse. cerveja ordenados nunca inferiores a reclamistas, com
tou.

quatrocentos mil

ris.

Entrei nesses grupos, encar-

regados de expor indirectamente as marcas, de

habituar os bebedores, de forar a cerveja,
grtis-.

mesmo

Guilherme entretanto foi sempre o primeiro. Era espantoso. No sei quantas dzias de garrafas ingeiia por dia. To habil se tornou que, nas rodias
de bebedores por
elle

Quando tinha

formadas, os outros pagavam. estmago cheio, erguia-se, ia ao

80

JOO DO RIO
,

water-closet
e

punha

o dedo na garganta, vomi-

tava tudo

voltava plcido, a beber. Passava neste

uma hora da tarde s duas ou trs da manh. Deitava-se, dormia at s oito, ia para o banheiro, vomitava, e s nove estava lpido no escriptorio da companhia, a receber ordens. Sempre o julguei de ferro. Quasi no comia. No comia mesmo. E morieu em poucos dias, cahiu desenganado pelo medico. Moriia de beber cerveja. O doutor dizia que nunca vira um organismo em
exercicio de
tal estado.

Tudo

nervos, entranhas, corao

Teria guardado o

Pena tenho de no entender disso. nome da molstia da molstia de que talvez venha a morrer amanh.
estragado.

pobre rapaz fallava e eu recordava a figura de Guilherme Hopffer, magro, cabello ralo, grandes mos, andar gymnastico, uma doura alcolica na
pupilla azul.

Era macabramente amvel, era extra-

ordinrio. Parecia

Tambm vocemec toma cerveja. Pem pom

Surgia logo
depois
))

com

o frenesi da cerveja.

do

almoo,

alastrava-se

numa

terrase

de confeitaria, passava

uma

hora;

seguia adeante. Certo dia encontrei-o

umas dez

vezes sahindo de beber cerveja.

trs

A ultima, eram manh, no largo do Machado. E agora o da

que parecera uma extravagncia apparecia-me em todo o seu horror de concorrncia, de luta pela vida, de desespero herico.
Aquelles gestos, aquelle ar, aquellas pilhrias

que pareciam o

feitio

de

um

ser extico,

eram a

VIDA VERTIGINOSA
consciente comedia de

81

um

negociante fallido resol-

vido a cavar no
tncia.

mesmo ramo

de negocio a subsis-

Em
Que

casa havia mulher e filhos a dar comida.

fazer? Arranjar dinheiro, no pouco,

mas

bastante...

Gomo? Ah!

Gomo?

Numa

grande

cidade, fechada aos infelizes; deante da indiTe-

rena que no se enternece...

Ento germinou-lhe no crebro naturalmente pensamento satnico de extinco para viver. A companhia no lhe daria, de certo, um conto de ris para ficar no seu escriptorio, mas deu-o sem trepidar para rebentar um homem
aquelle atroz

como uma bomba de chopps, para se dilatar, para engulir a rival. E esse homem, absorvendo chopps
e

lanando-os nos cantos, arrastando a ingeril-os

dezenas de sujeitos, tentando outros profisso

tremenda, ergue-se
convencido de que
cipaes victimas.

num
elle

elemento de devastao,

pioprio seria

uma

das prin-

Que Poe, que Barbey imaginaria

tal

um

conto de

forma pavoroso? Qual de ns descobriria em Guilherme o nihilista tremendo, o anarchista mais cruel, mais louco, mais perigoso? Logo aos
primeiros dias dessa vida de destruio e

sem o
no

vicio sustentculo, devia ter sentido claro, j

digo o crime de criar regimentos de suicidas para

viver, mas o pavor do prprio desastie. No recuou, no tremeu. Antes foi atacado de um verdadeiro
frenesi
religioso.

Bebia,

bebia,

bebia,

bebia
5.

82

JOO DO RIO
ficar

sem

bbedo, tendo que saber o que estava

:

que devia continuar a fazer beber. Franz contava machinalmente aquella existncia, e eu sentia na espinha um calefrio de medo, de um medo vago e indizivel, um medo maior que o
fazendo
e o

dos espiritos timoratos meia-noite

o

num

cemitrio,

da gente que passava, do garon que servia, do pobre e lamentvel Franz, das altas casas, das conduces rpidas. Era a civilizao na sua frieza, era o struggle for life e a engienagem mecnica da sociedade esmagando os mais fracos. Porque se dera aquella morte ? Para reclamo e supremacia de uma companhia. Tinha ella culpa? ^absolutamente nenhuma. Acceitava o que julgava til aos interesses dos seus accionistas. Para que mais seguro fosse o po de centenas de operrios, morriam alguns utensihos do gigantesco
glacial

medo

apparelho,

utensilios

companhia devia
e

ter

com instinctos mandado uma

perigosos.
coroa. Ne-

nhum
morte,

dos directores teria de saber a causa da

quem

a dissesse arriscar-se-hia, de certo,

a perder o emprego,

porque estaria a fazer obra de

injustias contra as largue-

revolta

commettendo

zas monetrias

com que uma poderosa empreza

recebera as originaes propostas de ociosos bebedores de chopps.

A verdade

era essa para o

mundo

do interesse e tambm para os justos. O macabro reclamo vivo estalara como um odre. Que ltimos dias teria tido Que grande dio ao mundo na segu!

rana da morte

E que

entrevista

com

a Ceifa-

VIDA VERTIGINOSA
dora,
si

que a Morte nos

apressar a

vem

regularmente bus-

car para

extineo

da

Vida...

Mas

estava mortoy estava enterrado, e outros reclamos

vivoa,, quella hora, pela

cidade vasta mostrariam

a excellencia de varias

befeidiasv

Era a

civilizao.

E voc, Eu? Sim. De

ficar

Cheio de piedade, interroguei Franz.

que vae fazer?

certo,

com

tal exemplo,

na

profisso de beber

voc no va muita cerveja como

reclamo.
Elle estava admiradssimo.

Porque morre. E' o menos. Todos ns temos de morrer. Tanto faz Ento continua? Eu digo. A companhia tem gasto um dinheiro
hoje...

porque no?

louco

em

reclamos.
!...

Nem

pde imaginar. Depois,

substituir o

so to gentis

Chamaram -me para

Guilherme.

E acceitou? Nem tinha duvidas. Um ordenado

sempre melhor do que
Obrigado.
ser

Olhe quL

isto

empregado publico.

Toma outra garrafa?

Porque vae voc fazer

j

Mas

tomo

eu.

isso,

Franz, voc, que

De novo

no pode ter sede? o seu semblante contrahiu-se. Com este calor, ha gente passando... Sempre

84

JOO DO RIO
c

lhes abre o appetite...

Garon

outra garrafa!

Bem

gelada

Est excellente.

Fazia realmente

um

calor de fornalha.

pobre

reclamo moderno ingeria o copo cr de topzio. diamantino brilhava-lhe no dedo mimino. E

Um
cas.

em

outras mesas havia cavalheiros bebendo cer-

veja.

Reclamo? Que

sei

eu? Havia de outras mar-

Eram

as

outras fabricas? Talvez...

Mas

meu

corao confrargia-se ao lembrar que talvez

no futuro vero j aquelle. Franz brilhante no estivesse alli, onde estivera o vero passado a figura macabramente alegre de Guilherme Hopffer...

Modern

Girls

MODERN QIRLS

Xerez? Gok-tail? Madeira.

Eram 7 horas da noite. Na sala cheia de espelhos da confeitaria, eu ouvia com prazer o Pessimista,
esse

encantador romntico, o ultimo cavalheiro

que sinceramente odeia o ouro, acredita na honra, compara as virgens aos lirios e est sempre de

mal com a sociedade. O Pessimista f aliava com muito juizo de varias cousas,o que quer dizer
:

fallava contra varias cousas.

eu

ria, ria

desabala-

damente, porque as reflexes do Pessimista causavam-me a impresso dos humorismos de um clown

americano.

De

repente, porm, houve

um

mento dos

creados, e entraram
e

duas meninas, dous rapazes

em p de uma senhora

movivento
gorda.

A mais velha das meninas devia ter quatorze annos. A outra teria doze no mximo. Tinha ainda vestido
de saia entravada, presa s pernas,

como uma bom-

bacha.

cabea de ambas desapparecia sob enor-

mes chapos de palha com flores e fructas. Ambas mostravam os braos desnudos, agitando as luvas

8S

JOO DO RIO

nas mos. Entraram rindo.

primeira atirou-se a

uma

Uff que j no posso Mas que pandega No mam?... Eu no no. seu pai Que tem? simples passeio de automvel. A menor, rindo, approximou-se do espelho. Mas que vento que vento Estou toda des!

cadeira.

!...

sei,

Si

souber...

penteada ... Mirou -se. Instinctivamente olhamos para o espelho. Era uma carita de criana. Apenas estava muito bem pintada. As olheiras exaggeradas, as sombrancelhas augmentadas, os lbios avivados a

carmim hquido faziam-lhe uma apimentada mascara de vicio. Era de certo do que gostava, porque
sorriu

prpria

imagem,

fez

uma

caretinha,

lambeu

o lbio superior e veiu sentar -se,

mas

Que toma? Um chopp. A outra exclamou logo Eu no, tomo wihsky, whisky and caxambu'. Ali E a mam? Eu minha tomaria um groselhe. O tem? Esta mam com xaropes
:

ingleza, traando a perna.

right.

filha,

Sr.

os

voltou-se.

Entrava

um

sujeito de cerca de

quarenta annos, o olho vitreo, torcendo o bigode,

VIDA VERTIGINOSA
nervoso.

89

despachou o creado, rpido, e sem tirar os olhos do grupo, em que s a pequena olhava para elle, mostrou um enveloppe por baixo da mesa. A pequena deu uma gargalhada, fazendo com a mo um signal de assentimento. E emborcou com galhardia o copo de
sujeito sentou-se de frente,

cerveja.

Nem a mim, nem ao Pessimista aquella scena podia causar sorpreza. J a tinhamos visto varias
vezes.

Era mais

um

caso de precocidade mrbida,

o calor dos tr-

em que entravam com parte eguaes

picos e a anci de luxo, e o desespero de prazer da

cidade ainda pobre. Aquelles dous rapazes, alis

vulgares, para apertar, palpar e debochar duas raparigas, tinham alugado um automvel, mas tendo nelle a me por contrapezo. A

inteiramente

boa senhora, esposa de um sujeito de certo sem muito dinheiro, consentira pelo prazer de andar de
automvel, pelo desejo de casar as
serie
filhas,

por

uma

de razes obscuras

certo o desejo de gosar

em que uma vida

predominaria de
at ento apenas

invejada.

O homem

nervoso era

um

desses caa-

dores urbanos.

menina, a troco de vestidos e

elle talvez...
!

chapos

iria

E' vida... Voc de um cynismo revoltante. E voc? O Pessimista olhou-me Eu, revolto-me

E' a perdio

com

bradou o Pessimista.

90

JOO DO RIO

E o que adeanta com Satisfao a conscincia... Que uma senhora cada vez
isso?

mais compla-

cente.

Pessimista enrouqueceu de raiva. Eu,

familiar, tirei o

com um

chapo s meninas que gesto immediatamente corresponderam ao comprimento. Oh diabo conhecel-as Nunca as vi mais gordas.

E comprimenta-as? Por isso mesmo para

!

as conhecer. E' que

essas duas

meninas

caso social

um
e

so,

meu

caro Pessimista,

um

expoente da vida nova, a vida

do automvel
os

do velivolo.

O homem
;

brasileiro

transforma-se, adaptando de bloco a civilizao;

costumes transf ormam-se

as mulheres trans-

formam-se.

A civilisao
e

creou a suprema fria das

precocidades

dos appetites.

No ha mais
alis

crianas.

sempre se fizeram mais depressa mulheres que os meninos homens,

meninas, que
o

Ha homens. As

seguem a vertigem. E
o
vicio,

mal das

canao,

.o

com como exgottamento, d

civilizaes,

resultado

das crianas pervertidas.

Pervertidas

todas as classes; nos pobres por misria e fome; nos burguezes por ambio de luxo, nos ricos por
vicio e degenerao. Certo,

em

ha muitssimas raparigas puras. Mas estas, que se transformaram com o Rio, estas que ha dez annos tomariam sorvete,
de olhos baixos e acanhadas, estas so as modern
girls
)).

VIDA VERTIGINOSA

91

Um termo inglez... porque americano Diga antes americano tudo que nos parece novo. Antigamente tremeramos de horror. Hoje, estas duas pequenas so quasi nada de grave. Semi-virgens? Contaminadas

de

lirt

))?

Sei l

E' preciso conhecer o Rio actual

para apanhar o pavor immenso do que poderamos denominar a prostituio infantil. Este o
caso bonito

no

se alija

bonito vista dos

O
prolifera

outros, porque os outros so sinistros.

e

que Paris
agora no

Lisboa

Londres, emfim as cidades europas

offerecem to naturalmente,
Rio.

misria deshonesta

manda

as meninas, as

que negociam com as filhas de modo alarmante. Ha cavalheiros que fazem de coHecionar crianas um sport tranquillo. A cidade tem mesmo, no uma s, mas muitas casas publicamente secretas, frequentadas por meninas dos doze aos dezeseis annos. Ainda outro dia vi uma menina, de madeixas cabidas e meia curta. Olhou -me com insolncia e entrou numa casa secreta, que fica bem em frente ao ponto de carros elctricos em que me achava. Estas talvez no faam isso ainda, estas
crianas, para a rua e explora-as.

Ha matronas

so

As eternas pedidas?,.. Greaturinhas com o trpico, o vicio das ruas,

podem
ter,

as

eternas

pedidas.

o apetite do luxo que no

creaturinhas

que desde o collegio, desde os dez annos, se enfeitam, pem p de arroz, carmim, e namoram. O

92

JOO DO RIO

lar est aberto aos milhafres,

como se diria antigamente nos dramalhes. Elias tm um noivo, quando

deviam estar a pular a corda. E'
que lhes ensina cousas,
o
fora
))

um

rapaz alegre,

d tempos depois, desapparecendo. Logo

pittorescamente lhes

apparece outro. As meninas, por vicio porque lhes pareceria deprimente no ter

mesmo
apai-

um

recebem esse e com elle contractam casamento. Ao cabo de dous ou trs mezes a scena repete-se e vem terceiro, de modo que muito commum ouvir nas conversas
permanente,

xonado

das pobres
{(

mams
sei,

A minha

filha vai casar

com aquelle rapaz alto, louro ? com aquelle baixo, moreno, que em tempos namorou a filha do Praxedes ...
!

Ah

No. Agora

Voc immoral... Estou a descrever-lhe um mal

assim? E'. So as
se

social apenas.
.

No phenomeno

modern

girls

mesmo

reproduz na alta sociedade, com

mais elegncia, sem a declarao de noivado oficial, mas com um flirt to intimo que se teme pensar no ser muito mais... Quaes as idas dessas pobres
creaturinhas,

meu

caro

Pessimista?

Goitaditas

Ingenuidade, a ingenuidade do mal espontneo.

nome, da situao, do momento, da sociedade. Nenhuma delias tem plena convico do que pratica. E algum de ns, neste instante vertiginoso da cidade, tem plena consElias so antes victimas do
cincia, exacta conscincia

do que faz?

Estamos todos malucos.

VIDA VERTIGINOSA

93

Dil-0 voc
cou
cadear
de

o facto que de repente nos atauma hyper-furia de aco, um subitaneo desen!

desejos,

de

appetites

desaaimados.

a convulso de um mundo social que cynismo dos homens o cynismo das mulheres, seres um tanto inferiores, educados para vendo os homens diiceis, agradar os homens os casamentos srios, o futuro tenebroso. As modern girls No imagina voc a minha pena quando as vejo sorrindo com impudncia, copiando o andar das cocottes exaggerando o desembarao, acceitando o primeiro chegado para o flirt , numa maluqueira de sentidos s comparvel s crises rituaes do vicio asitico !... Elias so modernas,

No

vida,

se forma.

ellas

so coquettes, ellas querem apparecer, bri-

lhar, superar. Ellas

pedem

o louvor, o olhar concu

piscente,
tes
)>;

como

os artistas, os deputados, as

cocot-

as palavras de desejo

como

os mais alluci-

nados titeres da Luxuria. E tudo por imitao, por que o instante esse, porque o momento desvairante de

um

galope desenfreado de excessos sem

juizo...

termo, porque j no ha Virou moralista?

Gomo

Digenes, caro amigo.

e dos rapazes acabara as bebidas. Os rapazes estavam de certo com pressa de continuar os apertes nos autom-

Entretanto, o grupo das meninas

veis.

Vamos. J vinte minutos. No quer mais nada, mam?

94

JOO DO RIO

No, muito obrigada. Ento, em marcha. Para a Beira-Mar Nunca interrompeu um

!

dos rapazes.

Vou
:

mostrar-lhes agora o ponto mais escuro da cidade

Faz tarde. Olha teu Qual! Em dez minutos automvel esplendido. Partamos.
-se

Jardim Botnico.

pai, menina...

estamos l! E'

um

O bando
ras.

ergueu-se.

Houve

um

arrastar de cadei-

Sahiu a senhora gorda frente. A menina mais velha seguia com um dos rapazes, que lhe segurava o brao.

menina menor tambm partia

acompanhada

pelo outro, que lhe dizia cousas ao

ouvido. Ficmos ss

eu, o Pessimista e o
alis

homem

nervoso da outra mesa, o tempo,

apenas para

que o
de

homem

nervoso se levantasse,

um

leno que ficara esquecido na

o embrulhasse

com

a sua carta...

e, tomando mesa alegre, A menor das

:

pequenas voltava, rindo, a dizer alto para fora Esperem, um segundo... Correu mesa, apanhou o leno com a carta,

lanou

um

olhar malicioso ao

homem,

partiu

lpida, sem se preoccupar com o nosso juzo. Essas que so as ingnuas? berrou o Pessi-

groselhas...

mista. Ha ingnuas ingnuas. E ingnuas whisky and

e

Ingnuas xarope de

Caxambu?

VIDA VERTIGINOSA

95

whisky,

Exactamente. Esta, porm, menos que e mais que xarope o commum das modern grils o que se pde chamar... Uma ingnua cock-tail?

E com ovo, excellente amigo,

com ovo

Crise dos creados

A CRISE DOS CREADOS

Recebo neste momento

:

uma

carta

acompanhada

do seguinte bilhete L estas linhas trgicas. Elias resumem o maior tormento contemporneo das donas de casa e consequentemente dos pobres maridos das donas de casa. L e compenetra-te.
Desdobrei a missiva
de
e
li

a seguinte longa historia

tormento de que ningum fala. Minha cara Baby. Afinal ficou hontem resolvido. Fbio consente em partir no prximo dia 15. Depois com os ltimos caloies e os temporaes sbitos Wanda mostrou os incommodos de garganta.

um

Estamos em preparativos. Uf Partir Partir sempre bom, mesmo quando apenas para outro bairro. Estou contentssima Uf Trs longos mezes de repouso, trs longos mezes na casa dos outros, trs longos mezes sem a preoccupao, a
!

absorvente preoccupao, a ida

ida
fixa...

fixa,

a angustiosa

No

te

admires da minha face pallida, das olhei-

ras cr d'agapantho,

quando

vires

da magreza do meu todo, na estao esta tua amiga. E' da ida

100
fixa.

JOO DO RIO

Sempre

fui

mes,

nem

razes contra

uma mulher feliz, nunca tive cimeu marido, tenho um lar

e

encantador, dois filhos que so

novas,
espelhos
costureiras

como duas flores que asseguram a

que prenderam meu Baby, querida Baby, desde o piimeiro dia do casamento o problema insolvel rebencontinuao dos encantos
!

marido. Mas, oh

tou aos meus olhos e

foi

crescendo, foi-se compli-

cando, foi-se fazendo avatar, e nos liames da sua

insolubilidade, s a pensar nelle,

como planta suga-

perdendo o vio. no partir no dia 15, talvez no resista. Estou, ao mesmo tempo que sinto vontade de chorar, com mpetos de quebrar a loua, quebrar a cara ao Fbio, puxar as orelhas Wanda. E s isso porque so seis horas da tarde e estamos apenas, eu o marido e os dois filhos; e s isso porque para jantar ou terei de ir cosinha ou ter o Fbio de sair a encommendal-o ao hotel. Adivinhaste de certo, minha Baby. A neurasthenia da tua amiga o angustioso problema dos ci eada, fui empallidecendo, afeiando,
Si

dos, a razo de ser a causa das maiores desintellilar. J no posso mais. No posso No posso Fbio, que odeia as gorduras dos boteis j foi cosinha umas seis vezes e suspirou olhando

gencias no nosso
!

as unhas.
eis
^ei.

filho j

indagou

si

no

se jantava.

So

horas. Por que saram as duas creadas?

No

E' l possvel saber porque as creadas deixam

as casas hoje

em

dia? Ella, a cosinheira, chegou-se

mim

e disse

pela

manh.

VIDA VERTIGINOSA

101
sahir.

Depois do almoo, tenho de

copeira appareceu ento.

~
E

patroa deixava eu aproveitar a compa-

nhia para fazer

s creadas?

umas compras?

Eu tinha de sahir. Mas como negar qualquer coisa

Podem
seis.
ir,

mas no esqueam que

o Dr. Fbio

janta s

dei-lhes dinheiro para os bonds, e fiquei. Infe-

lizmente, porque ellas estavam de combinao e

deixavam a casa
dade.

s,

De

resto isto

por sentimento de perversino me causou muita emoo,

estou acostumada.
voltar.

O que me admiraria era vel-as Imagina tu que este anno eu tive 96 creanem
julgues exaggero. 96 creadas

das

Sim, no rias

de janeiro a novembro. Recorremos a annuncios, a casas de commisso, a exploradores particulares, inspectoria de immigrao, ao subrbio, roa, ao diabo. Nunca conseguimos ter
creada mais de oito dias
e

em

regra

uma

tivemos as que duram

meio dia, algumas horas e mesmo apenas minutos. Contando os dias sem creada, essas 96 do a mdia no anno de uma creada para dois dias. No comeo do anno eu e o Fbio a rir do problema apostamos, eu como havia de ser peor, elle como uma seria melhor e tomamos nota da primeira allem. Essa tinha um filho que todas as noites rebentava de indigesto porque a mulher o obrigava a comer de mais Durou at o dia 5 porque
dia,
:

um

G.

-102

JOO DO RIO

partia para Santa Catharina, onde o marido, dizia

ella,

tinha

uma

carroa e

uma

cavalla.

O dono

da

venda arranjou-nos outra muito boa, sua

cia,

patr-

chegada da

terra, e de

toda confiana. Era

um

desastre. Foi limpar o chapo alto do

Fbio e

amarrotou-o todo. Tentou abotoar-me as botas e arrancou tantos botes que por ultimo arrancou
as botinas,

no tendo mais que arrancar.

A comida

era horrivel e apezar do calor a mulher tinha horror agua.

E' impossivel Mas assegurava Fbio. Tem pacincia.

!

dizia eu.

fica

Trs dias depois a mulher fugia

com

o padeiro^

que por

tambm

era
foi

da

terra.

Ah Baby,
!

que torre de

Babel ancillar

a minha casa este anno. Comecei

uma

allem, no? Pois a penltima era rabe

So

italianas,

hespanholas,

hngaras,

inglezas,

francezas, mulatas, pretas, brancas, todo o

mundo

E nenhuma

fica

Por que? indagars tu a rir. Por que? Ah! esse que o enygma. Por que? E' o caso de dizer como
:

aquelle poeta sobre os coUegas futuros

Et

Poetes venir, qui saurez tant de choses. les direz sans doute en un verbe plus beau...

S as donas de casa do futuro, de certo mais intelpodero explicar as causas desse estado horrivel. Por que ellas saem ? Si s vezes nem entram ou quasi no entram No mez de agosto contratei
ligentes,
!

VIDA VERTIGINOSA
tuna creada de
ssea, feia.

103

nome

Miquelina. Era preta, magra,

Sabecosinhar? P'ra mim; quanto ao paladar dos outros preciso Quanto ganha? Sessenta com a condio de sahir s 6 horas. Mas entro cedo. Pois bem, acceito.
ver.
e

Venho amanh.
dia seguinte, s 5 da

No

madrugada, fomos accor-

dados com

um

barulho medonho. Quasi que pubaixo. Fbio ergueu-se assustado

nham
e

a porta

em

voltou satisfeito.

E' a cozinheira. Chegou cedo, hein? Teremos

sorte ?

A's 8 horas levantmo-nos

encontrei no meio de

e,

indo cozinha,

um

lago,

deante da pia

com

a torneira aberta, de joelhos,

mos

postas, a creada

que resava.

Nossa Senhora da Consolao, por quem

s...

Que

isso,

rapariga?

Gala a bocca, estou resando a Nossa Senhora.

estava

Ella

apenas bbeda,
ir,

mas bbeda de
casa?

cahir e teve de

com

a ajuda da policia, resar no

xadrez. Teria estado esta

em minha
e

que a

substituio era da roa, trazida por

rador.

um agente explo-

Pura roa do Meyer

e

da plataforma, como

disse o Fbio.

Chegou,

todas as condies foram acceitas. Si

104

JOO DO RIO
!

dormia
e

em casa Mas, duas horas depois, ella vinha annunciar que, tendo esquecido a roupa, ia buscar
voltava
j.

Baby. Deixou-nos uma saia suja e um par de chinellas velhas E no te admires. A tercena que appareceu era hespanhola. Tinha estado na casa do Conselheiro Fulano, na do ministro Cicrano, era importante. Entrava s 9 horas e

At

hoje,

sahia s

Quanto o seu aluguel? Conforme. Conforme o que? forem duas pessoas 80 $000. E mais? Cada cabea a mais, mais lOSOOO... Por que? Sabe usted, mi senora, que custa mais a E quando houver Una

7.

Si

fazer.

visitas?

gratification...

Mas
para o

tive

uma em

agosto que

impunha como con-

dies o jantar s 4

seu

homem

^^ tarde e levar a comida que a viria buscar. Fbio

:

estava perto e no acceitou, dizendo

Vae,
Que

filha, e

no deixes de dar lembranas ao

fazer? J tive de pancada quatro alguma parava. E' impossvel. E
ir

homem...
fazer?

Que
si

creadas, a ver

neste

momento, tendo de

para a cosinha, j ima-

gino o supplicio habitual de amanh, que para

mim

o supplicio de todos os dias quasi.

Esto batendo.

VIDA VERTIGINOSA

105

es...

Deve

ser creada.

Quem
Foi.

Foi aqui que annunciou?

Voc

cozinheia?

Do

trivial,

sim,

senhora; as minhas condibbedas,

E dizem

isso sujas,

desdentadas,

feias,

bonitonas, todas, todas...

Ah
nas o
ouvir

no, Baby.

No

dia 15 partimos.

No imagi-

meu
isso,

contentamento. Trs longos mezes sem sem pensar em creadas o grande tor-

mento de tantas
empregar

casas. E, aqui

em

segredo

vou

esses dias a

convencer Fbio que deve-

mos

ir

para

uma

penso, definitivamente.

No

achas?

Tua amiga, com coragem capaz de

creadas

aturar 96

em

onze mezes, e muito do corao.

fiquei a pensar e a sorrir. Ha, cada vez mais grave, entre ns, a crise dos bons criados. E' uma crise como outra qualquer, e terrvel para quem precisa conservar uma certa

Eu

linha social

msticos

nem mesmo

na sua residncia. No ha servidores doregulares. Os cozinheiros so

atrozes, as cozinheiras so indescriptiveis, os copeiros

ignoram por completo o seu ofiicio, as damas de companhia, as mucamas, as criadas de quarto no tm qualificativos quanto ao cumprimento de sua obrigao. Ha, porm, mais. Cozinheiras e cozinheiros so bbedos e ladres, copeiros so gatuno?, denunciadores, criminosos vulgares, a criadagem

106

JOO DO RIO

feminina participa de todos os vicios e de todos os

desequilibros.

As queixas

policia so constantes.

Um
com
e

dos maiores problemas de

a incria geral,

um dono de casa, escolher um criado depois de

um, tem de
ficar

procural-o muito. Se aca

com

elle

dar graas aos deuses.

dia, diziam-me Ns peoramos de anno para anno. Veja voc na Europa como o& criados so baratos e bons, de toda confiana. Aqui, j houve tempo. Agora um escndalo, uma vergonha. Os ordenados so fantsticos, os criados bandidos, e nada mais arriscado do que fazer o que ns todos somos obrigados a

Outro

fazer

abrir o lar invaso dessa tropa de deline ser

quentes e trapos sociaes,

nas suas mos.
carteira,

a victima indefesa

O criado entra para uma casa sem sem informao, sem indagaes. Exige varias cousas. O patro nada exige; porque
Realmente.

ento no veria criados.

sabe servir mesa

Tem um

copeiro que no

mas lhe pede dinheiro adeantado

tem

um

cozinheiro inaudito que, alm de queimar

e insultal-o

a comida

refeies e o

na cozinha, exige vinho s almoo tarde, porque no se levanta antes das 9 horas da manh. Isso , porm, o ideal porque pde ter um ladro, o membro de uma quadrilha de salteadores, um assassino, o que evidentemente mais que as mais absurdas exigncias. E apezar das exigncias e dos perigos, a maior
angustia de

quem

precisa de criados obtel-os e

VIDA VERTIGINOSA
conserval-os,

107

mesmo
no.

poi curto espao de tempo.

Por qne vai embora voc?

No

sei,

D 011 -lhe cem

sahindo s 7
e

mil ris por mez. Voc dorme

fora,

entrando s

8.

Voc tem vinho

e sobremesa a cada refeio; voc recebe as suas

visitas todas as sextasfeiras.

Voc no paga a loua que quebra. J lhe dei vestidos meus. Por que va^ embora voc, duas semanas depois de entrar? Vou f aliar com franqueza no sympathiso

com

esta rua

A
e

questo dos criados

questo

uma

questo econmica

tambm uma
e

social.

siveis

a respeito. Outr'ora,

No ha duvidas poso criado como crise

matronas

social

econmica

faria rir s velhas

marechalas,

em

casas enormes

como

quartis, de

um

exercito de servos. Hoje, s fallar

e

em

criada

demuda

vinca de tristeza as pobres donas de

casas pequenas.

Por que, senhores, por que no como antigamente ou como na Europa? Elias juntam as mos nos sales, nervosas, sem
animo, deante do horrvel problema, e
servio regular

em cada casa

a irregulardade, o desperdicio, o cansao, a falta de

ameaam

desastres, complicaes,

agonias.

Ora

,a crise

dos criados explica de

luto a vertigem de progresso de

um modo absoum povo joven e s

por esse progiesso pde ser explicada. Ha penria de criados? No havia ha vinte e cinco annos? Mas

108

JOO DO RIO
e cinco

ha vinte
da

annos tinhamos escravos.

criado

tinha por ideal agradar e acabava fazendo parte

sem vencimentos. Depois de 13 de maio estavam baratissimos. Os escravos no sabiam o que fazer. Mas fez-se a corrente immigrafamilia,

os criados

toria.

De

repente, a velha aldeia acordou cidade

triumphal. A vida americana despertou nos nervos modorrentos dos sem ambies. Um desencadear

de appetites, de desejos, de vontades irrompeu. A'

sementeira de fria ambiciosa dos immigrantes correspondeu o terreno fertilissimo do paiz novo em
frondosas arvores de negociatas, de projectos, de
realisaes onde estava tudo espera de realisao.

De

Portugal, da Hespanha, da Itlia, de varias

provncias da Pennsula, do Levante, do Libano,

da Polnia, da Allemanha, o immigrante vinha.

brbaros ruraes, vidos de dinheiro, de goso, de satisfaes pessoaes, ignorantes e querendo ganhar.

Eram

No faziam questo de

profisso.

Tudo

lhes

-servia,

menos, para a maioria, ir trabalhar na terra, voltar a ser o que era l. As crises sociaes das cidades americanas tero sempre como origem esse vicio da immigrao que renega o campo e se urbaniza.

Com

a sua actividade,

com

o seu egoismo trium-

phal, as raas que fizeram o ambiente de progresso

vertiginoso,

tomando conta de

varias profisses,

expulsaram

e quasi liquidaram os negros livres e

resistir e

bbedos, raa de todo incapaz de

hoje

cada vez mais

intil.

mente traado. De

um

problema ficou nitidalado os criados negros que a

o

VIDA VERTIGINOSA

109

abolio estragou dando-lhes a liberdade. Inferiores,

alcolicos,

sem ambio, mim paiz onde no

pre-

ciso trabalhar

para viver, so torpemente carne

gao da canalha.

para prostbulos, manicomios, sargetas, so o baDe outro, os immigrantes, raas

fortes, tendo sabido dos respectivos paizes evidentemente com o desejo sempre incontentado de enriquecer cada vez mais, e por consequncia, tran-

sitrios

sempre

em

diversas profisses.

Gomo

ter

criados? Os negros no trabalham porque no pre-

cisam. Os brancos

tm ambies de mais,

esto tem-

porariamente na profisso de criados.

Tudo, de

resto,

num

paiz que se plasma, tem-

porrio. Elles

nada Os bares, seus patres temporrios, dizem Comecei de tamancos, carregando cesto. Immigrantes, chegados sem roupa e sem nickel,
:

tm a cada passo exemplos de que mais possvel do que mudar e ganhar muito.

so millionarios. E' perigosssimo julgar que

desses

um
seja

homens em mangas de camisa no

riquissimo.
social e

amanh
lamento

espirito

que obriga ao nive-

transforma o immigrante

num

insolente audaz,

sapateando sobre as distancias

secreta indicao da Fatalidade.
!

mundanas,

uma

O meu
o e

engiaxate de ha cinco annos

hontem
condecose

maior bicheiro da actualidade, j perdeu mil quinhentos contos, tem uma fortuna de oitocen-

tos, o

maior brilhante do Brasil

e varias

raes. Trata todos, inclusivo eu,

como

fossem

seus lacaios.

Um

copeiro de

minha

familia, copeiro

110

JOO DO RIO

pequeno, que commigo brincava

contrei-o outro dia no theatro, de

em

criana, en-

smoking eannel

de brilhante.

Fomos
:

ceiar juntos, a seu convite.

Ganhou

j duzentos contos

em

construces. Fez-

me

confidencias

Ganhei duzentos contos. E tu? Escrevi duas mil paginas.

!

assigna mal o nome, pretende ser amante das senhoras do tom, forte, saudvel,

Que toHce Xo l jomaes,

sympathico.

Nada menos
ses

intelligente

que desprezar

um

des-

sempre criado. Nos paizes novos, o criado ciiado de passagem. Amanh o seu copeiro dono de companhia, o seu
homens.
o criado

Na Europa,

cozinheiro
cocotte.

tem um hotel, a sua criada de quarto Ainda outro dia encontrei o pequeno de

um

ascensor lendo

um

livro de physica.
!

Est a instruir-se? Bravo Para no perder o tempo. que d mais agora.

electricidade o

ento?
electricista, antes

Pretendo ser
a

de ser millio-

nario.

Apertei -lhe
aos
cocheiros,

mo. Aperto, de
aos
motoristas,

resto,

mo

ao

meu

criado

de
so

quarto,

aos

garons de
sociaes

restaurante.

Todos
hes-

meus iguaes

em
de

breve, elevados pelo

Dinheiro.

O meu

criado

quarto

um

panhol de

quarenta annos. Alm desse j tem

VIDA VERTIGINOSA
outros

111

Tive muito que informou-me. E preciso do seu Que queres? Eu a mulher montmos uma grande casa
fazer,

empregos

H ontem

no

me

appareceu.

auxilio.

de engommar,
arranje

com

frente para a rua. Preciso que

ris.

um

conto de

Damos-lhe sociedade. E'

negocio certo.

caracter transitrio de criado ainda accenpelo

tuado

sentimento

de

orgulho

dos

servos

modernos.
ofende-os.

dependncia domestica humilha-os,

o

Dahi

collocarem-se

como

inimigos.

dono de casa um general em cidade pilhada e vencida. Os criados limitam-se estrictamente s suas funces, no tm alma, no tm sentimentos, riem, troam dos patres, faliam mal delles na visinhana, roubam-n'os com descaro, exigem sempre. E no os tratam seno pelo nome D. Fulana; Sr. Gicrano. Por trs so os qualificativos pejorativos e a maneira mais amvel de referencia um pronome pessoal sibilado com ira Elle diz que

isso.

Ella engana-o... Foi preciso

ir

^Europa,

para ouvir

homem murmurar

com um tom humilde e domestico um Sim, meu senhor. E os gestos

:

ancilares, os gestos de criadas

passaram a

ser usa-

dos apenas pelos parasitas politicos.

No podia deixar de
criados?

ser assim.

Onde uma grande

e os excessos,

cidade de paiz novo que no tenha a escassez dos

Vejam

os

Estados Unidos

as extravagncias que elles se permittem.

Vejam

112

JO.lO

DO RIO

Argentina. Pde-se mostrar o violento progresso

de

um

paiz por pequenos factos de

uma

cidade.

Brasil apresenta a crise do criado

como uma prova

de plethora de progresso. Nos velhos paizes cheios de tradies, as classes elevadas conservam as
posies

porque, diz Ernest Charles, so as

e as
e

mais instruidas
ciaes,

mais

intelligentes.

Na America
so prejudi-

no ha tradies

quando

as

ha

ellas

como em

varias republicas hespanholas.

No

ha tradies e os elevados de hoje vieram dos camponios e do operariado europeu, com a mesma instruco. Tm a mesma energia, sabem mais ou

menos o mesmo, tm o mesmo desejo, so perfeitamente iguaes. E a vida a batalha desesperada para
a conquista do Dinheiro, para a escalada delirante

da montanha de ouro, e o ideal, que faz o progresso, que reanima o paiz, que estabelece o deslumbramento, o mesmo de homens do mesmo valor. No ha criados, ha homens transitoriamente empregados ao servio de outros, emquanto no arranjam cousa melhor. E a crise social do criado uma das formas demonstrativas do progresso, do progresso geral e da alma imperialista e barbara do futuro brasileiro, que em todas as cousas quer

ser o chefe.

policiaes a respeito, o

Quaesquer que sejam as medidas municipaes e mal s tende a augmentar. ainda os haDentro de dez annos, os criados ver no Rio?

o Muro

da vida privada

MURO DA VIDA PRIVADA

Quando

o pobre

homem

mais ou menos notvel

saltou no Ces Pharoux, encontrou

uma

dupla

fila

de photographos

de reporters. Os photographos

armados de kodacks logo apanharam a sua physionomia um pouco fatigada. Os reporters precipitaram-se perguntando cousas fteis a que
elle res-

pondia de
jornalistas
vel.

um modo
porm veiu

solicito

mas vago.

Um

dos

at a portinhola do

autom-

Faz obsequio, que edade tem?

Gincoenta
E' casado?
e dois.

Sim senhor.
Muitos filhos?

O homem
sorrindo
:

mais ou menos notvel lespondeu

Dois apenas... Sempre s suas ordens.

carro poude ento partir.

Era

um

automvel

aberto, e ns trs ainda riamos das perguntas do

joven reprter.

116

JOO DO RIO

Que se ha de fazer? disse o homem mais ou menos notvel. Onde vou, apparecem-me logo esses rapazes. J respondo sem sentir. Mas o peor depois. Os jornaes contam que eu cheguei e do-me o retrato. O hoteleiro pe-me como cartaz. Os meus menores gestos so espiados. Os creados entram-me nos aposentos sem serem chamados. Ha gente que se engana no numero dos quartos para entrar no meu. Ao jantar, seguem a lista que eu escolho. Peo pi como gosta de mentas; ha sempre reflexes
:

pimentas no lhes faro mal?)) Prefiro fructas aos doces. Porque gosta mais de fructas?)) Nas ruas olham-me como um animal raro. Tenho a sensao
!

de estar sempre preso

num

aro de olhos.

a vida

para

mim

infinitamente triste porque no tenho

a liberdade de fazer o que eu quero, porque estou

sempre amarrado ao terror da opino publica. Ento, um dos amigos do homem mais ou menos notvel atirou fora o cigarro, e exclamou
:

No tens razo de queixas. Porque? Porque apenas uma victima um pouco mais
s

victima de

um

mal da poca.

excessiva que perdeu o pudor.

A curiosidade to A vertigem da vida

to intensa que no pde mais separar a vida publica da vida particular. Antigamente havia o
recesso do lar.

O homem

retirava-se para a sua

casa

tegia-o

contra a mlingua, a bisbilhotice mal s promuro da vida privada. Hoje, a necessidade

VIDA VERTIGirOSA

117

urgente
se passa

pular esse

do lado de dentro.

intrusos para o

muro importante, espiar o que E no ha quem ponha os lado de fora do muro porque esta-

mos sempre

a trepar nos muros vizinhos. E'

um
o

mal particular e geral. Como mal um o tem mais ou menos forte e mais ou menos
soffre

particular, cada

que recebemos informaes quasi sempre no verdadeiras sobre a sua vida intima. Fulano? Vae sema-

conforme o ambiente. Gonhece-se um homem, admirvel pelas suas obras. Inmediatamente

nalmente de carro a casa de

E'

uma

cocotte. Cicrano?

um

digno

homem

publico? Pois ha dois mezes

e

no paga ao jardineiro

aos domingos

come uma

vez s por economia. Beltrano? Mas Beltrano, que

na vida publica

um
de

bemfeitor no passa de

um

tratante,
tal,

filho
!

me

incgnita.

Um

tal?

Um
ciso

coitado

tem a

esposa, a linda esposa...

No ha de quem no

se fale

mal. Outr'ora era pre-

uma

certa importncia para ter disso. Hoje,

e

qualquer mortal. Nesta capital do mexerico

da
e

calumnia perdeu o seu prestigio porque uns

outros no fazem o dia inteiro seno estiaalhar a

vida intima do prximo e levar encarapitados sobre

o

muro da vida privada

a gritar

com exaggero

que

l se passa.

Nem todos gritam. Todos. E os amigos? Os amigos ntimos so os peores, porque

saltar o

intei-

ramente de dentro, sem precisar

muro,

Ii8

JOO DO RIO

inventam com mais foros de verdade e maior credulidade do publico. E quem hoje tem amigos ntimos? Hoje, ha apenas camaradas ligados pelo interesse, as convenincias occasionaes. Veja os homens. 4' primeira desintelligencia, ao primeiro amuo do que explora menos e levanta a cerviz, immediatamente se tratam de bandalhos e ladra
vazes.

sympathia moderna

leve e

impalpvel.

No

assenta, no se solidifica.

O muro da

vida privada

comeou a perder

o prestigio graas a ella.

Pessimista

Oh

no. Analyso apenas e

com um

certo

carinho. Falaria

uma

hora a citar essas amizades

diver-

que se
sas.

rompem com

escndalo, entre polticos, entre

jornalistas, entre

homens de posies muito

caro

Oh meu
!

equivale sempre a

um inte-

resse.

Voc inventa

thermometro das phrases.

Nesta poca de arrivismo desenfreado, de

egosmo feroz tem de ser assim. Houve um homem ultimamente que quiz inventar a expresso exacta
das sensaes. As palavras no

davam bem

as

nuances

e o

homem

recorreu s mathematicas, aos

nmeros.
Assim, tendo de dizer que o
sol

tinha
:

um

calor

um um

pouco demasiado o homem diria o sol tinha commum... Era um phantasista. Entretanto podemos estudar o valor das
calor mais 3/4 do

amabilidades pelas

cifras, a inflexo pelo interesse

VIDA VERTIGINOSA

119

qualquer que seja o interesse. O caso alis j est no Roi de Gaillavet e Flers, na scena da recepo...

Voc

desolador.

Em

glorificar o interesse e o senso pratico

da

vida?

Sim, porque ha cousas que ningum

diz,

apesar de todos pensarem de accrdo.

E ns pensamos de accrdo, tacitamente achamos horrvel o esboroamento do muro da vida privada, mas consentimos que delle em breve nada mais exista. Porque temos o appetite do escndalo, temos a raiva da destruio e o civilizado faz carnificinas moraes apenas. Si todos prestam atteno
malvola vida dos outros

como uma resultante

como
ex-

desse accumulo de bisbilhotices perversas,

poente moral dessa derrocada do velho symbolo que separava o homem pubhco do homem privado
surge a exasperante fria de informao, a fome
feroz

do

noticirio, a irresponsabilidade

da calum-

nia lida

com um

prazer satnico.

No

acredite voc

que s o

homem

de notoriedade soTre taes cousas.

facto

Sore talvez mais porque subiu e

sibiUdade.

Mas de

tem maior sentodos soTrem. Espiam as

reparties publicas, espiam os quartos, as salas,

logares secretos, espiam as bodegas, as casas modestas, os

anonymos.

A uma

simples palavra os jor-

naes fazem juizos integraes.

Contam -se

adultrios

com

os

nomes por extenso das

trs victimas, con-

tam-se defloramentos

com

as notas

do exame me-

120

JOO DO RIO

dico-legal por extenso.

Homers medocres vem

impressa a historia da sua familia, quasi sempre

mentirosa. Casos de honra no os ha mais porque
a pubhcidade nulhfica a honra

em

theatrahdade,

da scena. Gomo o homem um animal com dois sentimentos fundamentaes o amor do hicro e o amor do goso, as baixezas do dinheiro e os desvarios da carne so o escndalo permanente aqui, como em toda parte. Derrubado o muro da vida privada, ha um sentimento de
espiando os bastidores
:

insegurana moral generalizado. Faz-se tudo s

claras
se

mesmo quando no

se quer.

E quando

no

faa,

a imaginao inverta

como inventava
teve a tolice

contra Cato o antigo, que

casa de vidro.

em Roma

intil de transformar o muro da vida privada

numa

Encaras com m vontade o problema. a m vontade secreta de todos ns. Derrubado o muro, no se respeita nem a morte. O

Com

sujeito depois de
e

morto tem

retrato,

tem

noticiai io

tros.

tem calumnias e serve para calumniar aos ouO menos que delle se diz que morreu por imprudncia, pela sua vida m: o mais que se diz

que o pobre falleceu por causa dos mdicos ou da

incria dos enfermeiros.

J via a vida assim o Msanthropo de Molire. a vida, apesar disso est cada vez melhor.
irri-

cavalheiro pessimista que falava tanto

tou-se.

Mas de

certo. Secretamente,

somos contra o

VI

KA VERTIGINOSA

121

esboroamento do muro, quando

para o mal, mas

ficamos contentssimos quando satisfaz o nosso

desesperado exhibicionismo, porque sem o

os

muro
as

anonymos tm

retrato jornaes, os medocres se

affirmam pela insistncia do

tal o estado

nome
si

mpreso,

vaidades se aguam pela publicidade. Voc mesmo,

No sou Gorneille. Ou Lavosier. No sou Lavosier. No responderia ao reprter. Perdo. Nos tempos desses cavalheiros eram
muro

da nossa moral,

fosse Gorneille.

as prprias figuras de realce que aboliam o

compondo

Aboliam

autos-retratos.

depois de arranjar a vida

sales paia os grandes bailes.

como os Mas no me inter-

rompa. Voc mesmo fez um ar de victima depois de responder ao reprter. Entretanto, si no houvesse reporters e photographos voc estaria furioso
agora.

Maldizente Verdadeiro.
O
automvel parara porta do
hotel. Saltamos.

gerente,

sem

ter sido advertido, agiu

com

indiffe-

rena.

No havia ningum espera do homem mais ou menos notvel. Senti que o homem procurava com os olhos alguma cousa. Subimos num ascensor ao
terceiro andar.

semblante da creatura annuviara-

se de repente. Fazia

um

grande esforo para

sorrir

122
e

JOO DO RIO

mostrar-se alegre.

gerente tratava -nos

como

toda gente.

Que tem?
Nada.

Alguma

dr.

Saudades?
e

No, nada.

Ficou

num

quarto enorme

mal mobiliado,

sen-

tou-se beira da cama.

Que

boteis os nossos

que horror
:

Os quatro, meditativamente, exclamamos

Que

misria

tristeza envolvia-nos. Nisso

bateram porta.

O homem mais ou menos

ancioso, gritou soffrego
:

notvel virou a cabea

Entre
porta abriu-se, appareceu
e tiras

um

menino armado

de lpis

de papel, nervoso por apparecer no

porta s

mas tambm ao mundo.

jornal

V. exa. d licena? E' o illustre escriptor?

Venho em nome do meu

cumprimentar

v.

exa. e pedir algumas notas...

gerente voltara-se rubro,

com um

olhar de

quem pede
vel,

perdo.

O homem

mais ou menos not-

de novo radiante, ergueu-se, extendeu a

mo
o

Muito obrigado, meu caro amigo,

o nosso pessimista berrou

que

quizer...

Ento
geral
:

com escndalo

Que
o

dizia eu,

meus

senhores, que dizia eu?

No

que eu dizia?

VIDA VERTIGINOSA

123
:

O homem
Sim
!

sorriu e

para ns, como a confessar-se

razo.

Sim

Tem

Derrubar o muro da vida privada

Somos todos assim horrvel quando

para mal. Mas hoje, com a Dossa vida veitiginosa,

a nossa anci de si e de liberdade, de exhibi-

com

cionismo, de vaidade,

do que quizeres, quando

tal

por alguns segundos o

si

muro

sentimos,

como

sentssemos a asphixia, o vasio, a rarefaco da

vida.

No somos mais
acab-^do. Graas

nad-i...
!

O muro

est feliz-

mente

Porque s a sua illuso por segundos entenebrece a alma E acompanhado do gerente amabilissimo o homem mais ou menos notvel levou pelo brao o reprter, a picareta symbolo destruidor do velho e arrazado symbolo do muro da vida privada.

Jogatina

JOQATINA

De

repente,

todos ns,

sem que ningum soubesse por que, com afinco, conhecimentos prticos e

mesmo

tornamos a descobrir que a cidade continua a ser, no a terra dos cinematographos, no o paiz dos melomanos, no o paraiso das cocottes , mas apenas o reino da batota. Sim, c estamos numa desenfreada e arruinadora
erudio,
'

Monte Cario. E' peor. E' incomparavelmente peor. No Gascaes, no se assemelha a nenhuma cidade de cura e de passeio do
jogatina.

No

mundo porque rene

as que

todas as cidades de cura

adoecem a gente nesse appetite desenfrado do jogo. Joga-se nos cavallos, nos gallos, na loteria, no bicho, na renda da Alfandega, no final da loteria, nas sommas de diversas produces commerciaes, nas flores, na electricidade, na hypothese de ganhar; joga-se

em

todas as ruas,

em cada

canto; aposta-se no dado, no bac, no pocker, na

roleta,

no vermelhinha, no cometa de Halley, nas

128

JOO DE RIO

candidaturas, no reconhecimento, nos

actos do na possibilidade da morte de pessoas notveis, na fliictuao do cambio, na honra alheia, no que far o sentimental chefe de policia... A mulher do Praxedes tem um amante o Antunes.

governo,

L amante tem. Agora Antunes que no. Affirmo-te. Vi-a Aposto. Caso como no O chefe de vae prohibir jogo. Aposto como no. Um contra dez como vae. Vinte contra um como no
:

entrar.

policia

vae...

um ajuntamento na rua. E' talvez um conflicto? No. E' apenas um grupo de jogadores que espera o resultado,
E' inteiramente o
delirio.

V-se

pelo telephone, de

uma

das muitissimas loterias

que se extrahem durante a noite. V-se uma casa illuminada. E' uma festa? No. E' um club de jogo.

Tudo

que se comprehende na sua extenso a influencia dos costumes nas phra jogo, s jogo.

agora

ses de calo.

Bem conheo o teu jogo, j

em
:

se

pde dizer que

do Rio. Elle v jogo senhora exclama

tudo.

Quando uma

Cartas na mesa. Sr.

elle

meu

marido, ningum

duvida que
ella

venha de

um

club de jogo e que

saiba jogar o solo, ou pelo

menos

o sete e

meio...

VIDA VERTIGINOSA

129

Quem
tempo

estuda

publico fica

pouco o movimento do jogo principalmente admirado como ha

um

gente para tantos jogos. E' quasi inacre-

ditvel. Outr'ora ns

jogvamos
fria

bastante. Hoje
a intelligencia

uma

fria e

uma

em que

T3ara

ganhar dinheiro toma propores esplendidas.

Passei dois dias a saber de jogos,

loteria,

comeando pela
dia de semana,

a Grande Inicial. Era

um

Havia uma densa empregados de book-makers equilibrados beira da calada; garotos, encarregados de communicar o numero da sorte grande aos pequenos baqueiros; trepados
rua
visconde

de

Itaborahy.

agglomerao espera do resultado

nos portaes; mulheres cobertas de trapos srdidos,

empregados da Alfandega, homens de mos

jadas, marinheiros e soldados de policia.

calle-

No

era

possivel a entrada do publico para a sala das

extraces, devido a essa impenetrvel

muralha

humana que

se estendia pela calada.

Os garotos aproveitavam
dos armazns aduaneiros,
rua, para ficar

os

volumes retirados

em

que atravancavam a ponto mais alto.

Os ruidos seccos das machinas Fichet, ouviem quando perturbados pela passagem estrepitosa de pesados caminhes e pelos fortes gritos dos cocheiros indidos no recinto, eram de vez

gnados

Olha a

frente, diabo

Todos esperavam anciosamente

sorte grande,

numero da
bicho.

que decidia o resultado do

130

JOO DO RIO
dentro

ser feita a extraco

compassadamente, da loteria.
ris...

continuava

Gincoenta contos de
!...

Gincoenta contos

de

ris

Houve um prolongado

silencio.

Os que formaficaram

vam

impenetrvel muralha

humana

attentos, pareciam suspensos.

Os ruidos rispidos

das machinas Fichet, morriam aos poucos.

A penl-

tima roda, tocada com mais

Faziam-se
SOI te

fora, ainda girava.

clculos.

Lentamente

numero da

grande appareceu.
32290.

turba espalhou-se deixando a calada livre

os garotos reuniram-se nas primeiras esquinas.

Nas

sacadas dos velhos prdios da rua Visconde de

Itaborhy appareceram pessoas a interrogar

Que
Urso.

hicho

deu?

Qual
290.

foi

o final?

Ficaram somente na
intei assados pela loteria.

sala

das

extraces

os

galeria destinada s

familias

tambm

esvasiara integralmente. Por que

s interessa o jogo do bicho.

jogo do bicho

Pouco tempo depois da revolta da armada, em 1893, o baro de Drummond comeou a explorar no Jardim Zoolgico o famoso jogo do bicho, que se alastrou rapidamente pelo Brazil inteiro, como os tentaculos de um polvo colossal. Por essa occasio o numero de visitantes do jardim da rua do

VIDA VERTIGINOSA

131

Visconde de Santa Isabel, era diminuto. Mas, passados alguns mezes, augmentou extraordinariamente. Os bonds da extincta companhia que serviam o bairro, partiam, desde o meio dia at s
5 horas da tarde, da rua da
e cheia

Uruguyana,

estreita

de curvas, repletos de passageiros. Os mezes

e as

passavam
tina,

autoridades no impediam a joga-

que cada vez tomava maiores propores.

dia,

Um

mais de

um

anno aps

apparecimento

do famoso jogo, que j havia attingido ao delirio, o chefe de policia lembrou-se de impedir a venda
de poules.

jardim fechou. Os innumeros hook-

em todos os pontos da cidade, suspenderam por alguns dias as operaes. Depois cada banqueiro tomou a resoluo de acceitar apostas para o bicho, antecipadamente
makers, que j haviam surgido
collocado dentro de

uma

caixinha, que ficava pen-

durada no tecto da sala em que eram vendidas as Os apostadores que acceitaram o novo systema no foram muitos. Poucos depositavam conpoules.

fiana nos proprietrios de book-makers.

Estavam

no principio; havia hesitao. Foi ento que appareceu o jogo do bicho pelos finaes da sorte grande. Mais tarde a casa bancaria pertencente a M. Ribeiro, installada na rua do Ouvidor, prximo ao largo de S. Francisco, comeou a vender poules por um novo systema denominado o moderno, que ainda hoje existe. Para verificar-se o resultado deste systema preciso sommar todos os nmeros dos bilhetes premiados at 200$, inclusive.

132

JOO DO RIO

Depois veio o Rio^ que consta da multiplicao do segundo premio pelo primeiro, desprezados os
trs ltimos algarismos. Veio, o Salteado, veio

quanto
Antigo.

mathematica podia

facilitar,

tudo passando o

primitivo systeraa a ser distinguido pelo

nome de

De vez em quando uma autoridade policial, como que desperta de um profundo somno, lembrase
lei,

que o jogo
falta

uma

contraveno prevista pela

faz tentativas

para reprimil-o... Mas, deante

da

de provas para caracterisar o flagrante

os grandes hook-makers

delicto, as providencias so integralmente inteis.

Antigamente

eram

ins-

tallados nas agencias de bilhetes de loterias, e os

pequenos nos botequins ordinrios dos arrabaldes nas casas de quintada, e a venda do famoso jogo, em qualquer dos hook-makers, era feita reservadamente. Hoje exactamente ao contrario.

Nas ruas de maior

casas
de
bicho,

transito

da cidade ha grandes
o

todas

apresentando

aspecto
flo-

caracterisco das casas bancarias

das cidades

rescentes. Outras esto estabelecidas

em

estreitos

corredores, tendo apenas uma vitrine na porta, onde

se

vem espalhados ao acaso alguns

e

cartes postaes
sol, e

enroscados

esmaecidos pelos raios do

vrios

cartazes, reclamos de loteria extrahidas.

Um pouco

afastados do centros 6z'cAet>05 tm somente pequenos,

balces de pinho, sob a guarda de

um

empregado,

quasi sempre creana; os proprietrios desses hook-

VIDA VERTIGINOSA

133

makers so,
lantes,

em sua maioria, vendedores ambuque percorrem, de meio dia s 2 horas da

as

tarde,

estalagens,

casas de

commodos

as

ofFicinas

que ficam nas proximidades.

Os book-makers commeam as suas operaes s 11 horas da manh. O movimento, proporo que se vae approximando a hora de fecha? o jogo^ vae augmentando. A's 2 horas da tarde attinge a maior intensidade. Os empregados no descansam

um

minuto. E'

um

sahir e entrar de gente

numa

verdadeira agitao de colmeia. Muitas vezes as

prprias autoridades policiaes, que
atraz de ganhar no bicho^ cruzam-se porta

tambm vo com
Vy horas

indivduos bastante perigosos. A's 2

fechado o jogo
e

conferida a

feria.

o jogo

um intervallo de trez horas comea da noite. Os book-makers vendem, alm dos quatro systhemas do jogo do bicho o dos quatro
Depois ha

prmios, loterias clandestinas e impagveis.

Basta percorrer os olhos pelos annuncios dos

jornaes para ver a fabulosa quantidade de loterias

da ultima hora, conforme dizem os apostadores, que

so extrahidas nos fundos dos book-makers, depois

do anoitecer. Outras ha que no so extrahidas em logar algum, como o Jardim da Floresta, o Globo Terrestre. O resultado feito a lpis, vontade do
banqueiro.

Quem
Moderno

no conhece as
Lotto,

loterias

da

noite

Po-

pular, Caridade,

Companhia Companhia Elegante, Garantia, Bu-

Industrial Americana^

134
raca^
Nasce?ite,

JOO DO RIO
Occdente, Prosperidade,

Quadra,

Nascente da Sorte, Estreita do Destino, Museu das Flores, Segurana, Grmio Fluminense, Industrial
Mineira,
Industrial Brazileira e outras?

verificao de cada

uma
o

das referidas

loterias

clandestina, loterias que

o freguez

no recebe ne feita

nhum

bilhete contendo

numero jogado,

de modo^ diverso

Basta

ler os

prospectos para edificao prpria.

Caridade, por

exemplo,

assim

CARIDADE
SOCIEDADE BENEFICENTE

De

accrdo

com

artigo 31
scio.

dos estatutos ficou

remido o

777
Acceitam-se encommendas

As encommendas so feitas nas agencias onde se exhibem os referidos prospectos e a verificao do numero sorteado feita, todos os dias, numa casa de bilhetes de loterias da rua Gonalves Dias, prximo ao largo da Carioca.

COMPANHIA INDUSTRIAL MINEIRA

Foi apresentado hoje

um memorandum

que se

acha registrado sob o numero,

567

VIDA VERTIGINOSA

135 dos se-

nica que

se

verifica sob a
e

fiscalisao
scios.

nhores agentes

Dizem pertencer ao
S. Francisco.

proprietrio de

uma

agencia

de bilhetes de loterias, estabelecida no largo de

Esta

mais simples.

BRINDE AOS FREGUEZES DE CASA TALISMAN DA SORTE

O numero verificado pelos finaes do grande premio da Loteria da Capital Federal. Pertence a
uma
casa da rua da Assembla, prxima rua

Gonalves Dias.

Numa casa do ces dos Mineiros tambm vende jogo do bicho em semelhantes condies.

se

QUADRO
SOCIEDADE ANONYMA
Foi resgatado hoje
807
o debenture n.

gum

Realmente a sociedade to anonyraa, que ninsabe onde ella est installada.

:

Outra

136

JOO DO RIO

COMPANHIA ELEGANTE
GARANTIA MUTUA

De accrdo com
mento,
foi

a clausula

de nosso regula-

bonificado o scio inscripto sob o n.

019

Ainda outra

COMPANHIA INDUSTRIAL AMERICANA

De accrdo com
art. 6^ e o

os nossos estatutos e nos tern.

mos do
dies

do Dec.

177 A, de 15 de setembro
e c

de 1893,

que preceituam as letras a

e

das con-

do emprstimo publicado no

Jornal do

Commercio de 30 de maio Esta Companhia resgatou

9 de agosto de 1906.

os debentures.

1.167

supposto emprstimo pedido por esta compa

nhia, que funcionna na rua Sete de Setembro, pr-

ximo do Carmo,
1 $,

da insignificante quantia de
$,

recebendo o accionista a importncia de 20

quando for sorteado. Num_ book-makcrs da rua Visconde de Sapucahy,

quasi ao chegar rua do Frei Caneca, ha loteria

da noite de hora
A's 7 horas

Nascente da

em

hora.

Sorte.

VIDA VERTIGINOSA
A's 8 horas

137

Occidente da

Sorte.

A's 9 horas, ultima, o Oriente.

Desde
rias

o anoitecer at s 9 horas, a rua fica cheia

lote-

de viciosos que esperam o resultado das trs

clandestinas.
loteria clandestina,
feita

Ainda ha outra

cuja verifi-

cao do numero premiado bastante complicado.

de

um modo

Moderno Lotto
N. 397
).

))

97 79 25

600 60 30 20

000 000 000 000

100
397,
739,

000
793 937
7 Vo
^^^o

379,

973,

Verificao Labanca, s

(n-

185)

Sommando
distribu^*dos

a importncia de todos os prmios

tem-se

um

resultado

de

310

$,

emquanto que o freguez, jogando em todos os nme000 $ 000 !... ros, emprega a quantia de 1 Na mesma casa, que na rua do Ouvidor, cujo numero est indicado na lista do sorteio, verificada, s 8 % da noite, uma hora depois do Moderno Lotto, a loteria da Companhia Elegante.
:

Esse jogo de que apenas esboo alguns dos vagos

planos, o jogo da cidade inteira, o jogo global, o

expoente zoolgico

e palpiteiro

da vertigem urbana.

Jogam

todos,

como que forados por

um

senti-

138

JOO DO RIO
e

mento mysterioso
virados

indominavel.

Ha

nessa tor-

rente de explorao casos bruscos de engraxates

um

em millionarios, de fortunas queimadas em mez, de roubos de banqueiros pelos prprios

scios, de

banqueiros que fazem mil contos e acabam sem vintm, de taberneiros analfabetos jogando com os massos de cem contos, de sujeitos que tem
e trinta

vinte
e

casas de bicho espalhadas pela cidade,

alm de explorar o povo, exploram os prprios

Ha, porm, os outros, os lugares onde
se joga

vendedores.
a roleta, o bac, o poeker, a vermelhinha, o dado,

desde os chamados clubs chies, nevrlgicas salas

de mistura social, at os outros
os,

dos malandros

com

escalas pelas salas de casa de famiha

chefe...

que

tiram barato para ajudar o

Quantas casas de jogo ha na cidade? Seria inipossivel uma estatstica, tantas ha que os prprios jogadores profissionaes no conhecem. Em nome da moral, dos piincipios da moral, muita gente se revolta ou finge revoltar-se, pedindo aos chefes da
segurana a perseguio

que estinguindo alguns

A moral uma quahdade que se exige nos outros. E cada vez mais a mais elstica quahdade social. A maioria dos que clamam jogam morbidamente. Mas nem pde deixar de assim ser .0 jogo uma aventura. Num paiz novo o espirito da aventura prolifera e os aventureiros so em grande numero. O ideal
focos fatalmente valorisa outros.

humano

o dinheiro.

principal ter dinheiro.

VIDA VERTIGINOSA

139
a negociata.

com pouco

trabalho ou nenhum.

Vem

Vem

aristocrticas
e

a jogatina. So as irms naturaes da ladroeira

de processo.
a cidade

a situao tal

no torvelhnho vertiginoso da vida nova que, nico

cidade de

mundo

tem uma

classe privile-

giada

considerada

pelos

fornecedores,

pelas
:

cocottes, pelas classes que

do considerao

classe dos jogadores de primeira,

emquanto

elles

so de primeira.

Quem aquelle cavalheiro bem posto? Muito distincto. Tem as melhores mulheres do Rio. Ah Veste, pagando, nos melhores Ah! Paga generosamente a todos.
alfaiates.

Ah! Apenas?

Tem um

Mas

afinal
sim...

quem
elle

?
joga.

club

varias casas de bicho.

Mas

muito distincto. Jogo como profisso confessavel, aqui, apenas. Distincto possivel. As palavras tem a significao que lhes empresta a poca. Distincto agora o cidado que se destaca pelo dinheiro-seu ou dos outros. E depois o jogo visceral aqui. Ainda agora
abro

um

jornal e leio

Foram

presos

hontem em plena rua

dois

garotos,

um
O

de outro de 6 annos que jogavam

a roleta.

mais velho era o inventor do instru-

140

JOO DO RIO

mento, uma espcie de jaburu, tendo nos raios em vez de nmeros nomes de animaes. As fichas eram de metal e valiam um vintm ou meio vintm. O
inventor depois de chorar, aggrediu furioso o guarda, dizendo que aquillo era sua propriedade e estava no seu direito.
,

Os

livres

acampamentos da misria

os LIVRES

ACAMPAMENTOS

DA MISRIA

Certo j ouvira fallar das habitaes do morro

de Santo Antnio, quando encontrei, depois da

meia

noite, aquelle

grupo curioso
trs

um

soldado

sem numero no bonnet,

violo
tal gente,

ou quatro mulatos de

em punho. Gomo
os

olhasse

com

insistncia

mulatos que tocavam, de sbito

os pinhos, e o soldado, que era

emmudeceram
dente medo.

um
evi-

rapazola gingante, ficou perplexo,

com um

Era no largo da Carioca. Alguns

elegantes nevralgicamente conquistadores passa-

vam
e

de ouvir

uma companhia

de operetas italiana

paravam a ver

os malandros que

me olhavam

eu de

que olhava os malandros num evidente escandalosa sympathia. Acerquei-me. Vocs vo fazer uma seresta ?

inicio

Mas aqui no largo? Aqui s para comprar um pouco de po

foi

Sim

senhor.

144

JOO DO RIO

queijo. Ns moramos l em cima, no morro de Santo Antnio... Eu tinha do morro de Santo Antnio a ida de um logar onde pobres operrios se agglomeravam

espera de habitaes, e a tentao veiu de acom-

panhar a

seresta

morro acima, cm

sitio

to labo-

riosamente grave. Dei o necessrio para a ceia em perspectiva e declarei-me irresistivelmente preso ao
violo. Graas aos cos

gente,

no era admirao. Muita no dizer do grupo, pensava do mesmo

visitar os seresteiros

modo, indo
tanha.

no alto da mon-

Seu

))

tenente Juc, confidenciou o soldado,

ainda hontem passou a noite inteira com a gente.

E elle quando vem, no quer continncia nem que se chame de seu tenente. E' s Juc... V. S. tam)>

bm

tenente.

Eu bem que

sei...

J por esse ponto da palestra nos iamos nas sombras do Theatro Lyrico. Neguei fracamente o

meu
ia

posto militar, e comemos de subir o celebrado

morro, sob a infinita palpitao das

frente

estrellas.

Eu

com

o soldado joven, que

me

assegurava

do seu heroismo. Atraz o resto do bando tentava cantar uma modinha a respeito de uns olhos fataes. O morro era como outro qualquer morro. Um

caminho amplo
lado,

mal tratado, descobrindo de

e

um

em

planos que mais

de luzes,

mais

se

alargavam, a

iluminao da cidade, no admirvel nocturno de

sombras

apresentando de outro as

fachadas dos prdios familiares ou as placas de

VIDA VERTIGINOSA
ediicos pblicos

145

um hospital,

um

posto astro-

no alto, aclarada ainda por um civilisado lampeo de gaz, a casa do Dr. Pereira Reis, o mathematico professor. Nada de anormal e nem
nmico.
vestigio de gente.

Bem

O bando
rao

parou, afinando os violes. Essa ope-

O cabrocha que levava o embrulho do po e do queijo, embrulho a desfazer-se, estava no comeo de uma tranquilla embriaguez, os outros discutiam para onde conduzir-me. O soldado tinha
foi dificil.

casa. Mas o Benedicto era o presidente do Club das Violetas, sociedade cantante e danante com sede l em cima. Havia, tambm a casa do Joo Rainha. E a casa da Maroca? Ah! mulher!

uma

Por causa

delia j o joven praa levara trs tiros...

Eu
das.

olhava e no via a possibilidade de taes mora-

Voc canta, tenente? Canto, mas vim especialmente para para ver o samba. Bom. Ento, entremos.
cuspiu, limpou a bocca

ouvir e

Desafinadamente, os violes vibraram. Benedicto

com

as costas
:

da mo,

abriu para o ar a sua voz spera

O morro de Santo Antnio J no morro nem nada...

Vi, ento, que elles se mettiam por de corredor encoberto pela herva alta

uma
e

espcie

por algum

arvoredo. Acompanhei-os, e dei

num

outro mundo.

146

JOO DO RIO

illuminao desapparecera. Estvamos na roa,

no serto, longe da cidade. O caminho, que serparava descendo, era ora estreito, oralargo, mas cheio
de depresses
e

de buracos.

De um

lado

de outro

casinhas estreitas, feitas de taboas de caixo

cercados, indicando quintaes.
se difficil.

com

descida tornava-

Os passos falhavam, ora em bossas em relevo, ora em fundes perigosos. O prprio bando descia de vagar. De repente parou, batendo

uma

Epa, Bahiano Abre Que casa esta? E' um botequim.

!

porta.

isso...

Attentei.

estabelecimento,

construido
^

na

escarpa, tinha vrios andares, o primeiro

beira

do caminho, o outro mais

por

em

baixo sustentado

uma

arvore, o terceiro ainda mais abaixo, na

treva.

Ao

lado

uma

cerca,

geral dos taes casinhotos.

defendendo a entrada De dentro, uma voz

isso.

indagou quem

E' o Gonstano,rapaz, abre

e

era.

Quero cachaa.
do tronco
e

Abriu-se a porta lateral

appareceu primeiro o
parte

brao de

um

negro,

depois

finalmente o negro todo. Era

se encontram nos muito agradveis, vantagem sobre os nada por uma voz

um

desses typos que

mos

incapazes de brigar

muito amveis, e levando valentes. A sua voz era domide mulher, uma preta que de
logares,

dentro, ao ver
ris

quem pagava,

exigiu logo seiscentos

pela garrafa.

VIDA VERTIGINOSA

147

Mas, seiscentos, A' hora da

1

dona...

noite, fazer o

homem

levantar

em

ceroulas,

em

risco de

uma

constipao...

Mas, Benedicto

e os outros

punham em grande

destaque o pagador da passeiata daquella noite, e, no resistindo curiosidade, elles abriram a janella

da barraca, que ao mesmo tempo serve de balco. Dentro ardia sujamente, uma canda, allumiando
prateleiras

com

cervejas e vinhos.

soldadinho,

cada vez mais tocado, emborcou o corpo para segredar cousas. O Bahiano saudou com o ar de

quem

j foi criado de casa rica. o pessoal

ahi parados

emquanto

tomava paraty como quem

bebe agua, eu percebi, ento, que estava

cidade dentro da grande cidade.

numa

Sim. E' o facto.

villa

Gomo se

creou

alli

aquella curiosa

de misria indolente?

certo que hoje ha,

talvez,

mais de quinhentas casas e cerca de mil e quinhentas pessoas abrigadas l por cima. As casas no se alugam. Vendem-se. Alguns so construc-

tores e habitantes,

mas

o preo de
ris.

uma

casa regula
feitas

de quarenta a setenta mil

sobre o cho,
reno,

Todas so

sem

importar as depresses do ter-

com

caixes de madeira, folhas de Flandres,

A grande artria da urbs era precisamente a que ns atravessmos. Dessa, partiam varias ruas estreitas, caminhos curtos para casinhotos oscillantes, trepados uns por cima dos outros. Tinha-se, na treva luminosa da noite estrellada, a impresso lida da entrada do arraial de Canudos,
taquaras.

148

JOO DO RIO

ou a funambulesca ida de um vasto gallinheiro multiforme. Aquella gente era operaria? No. A cidade tem um velho pescador, que habita a montanha ha vrios lustros, e parece ser ouvido. Esse
pescador
D^.
Reis.

um
O

chefe.

Ha um
cidade.

intendente geral, o

em nome do S na grande rua que descemos encontrmos mais dous botequins e uma casa de pasto, que d ceias. Esto fechadas, mas basta bater, l dentro abrem. Est tudo acordado, e o paraty corre como no corre a
agente Guerra, que ordena a paz
resto

agua.

Nesta empolgante sociedade, onde cada homem apenas um animal de instinctos impulsivos,
ora se muito amigo e grande inimigo

em que
de

um momento

para outro, as amisades s se

demonstram com uma exuberncia de abraos

e

de pegaes e de segredinhos assustadora

ha o arremedo exacto de
tituida.

uma

sociedade cons-

cidade tem mulheres perdidas, intei-

ramente da gandaia. Por causa delias tem havido dramas. O soldadinho vai -lhes porta,
bate
:

O' Alice

Alice, cachorra, abre isso

!

Vai ver
ella trs

que est ahi o cabo

mezes.

Eu

j andei

com

Que admirao, gente !... Todo o mundo Ha casas de casaes com unio livre, mulheres tomadas. As serenatas param-lhes porta, ha
raptos
e,

de vez

em quando,

os

amantes surgem

VIDA VERTIGINOSA
rugindo,

149

com

o revlver na mo. Benedicto canta

:

porta de
c

uma
Ai
I

tem pena do Benedicto

Cabelleira.

Do Benedicto

Mas tambm ha
decentes.

casas de familias,

com meninas

Um

dos seresteiros, de chapo panam,

:

diz de vez

Deixemos de palavrada,
Sim, so familias,
e

em quando

que aqui

familia

dormindo tarde porque taes

casas parecem ter gente acordada, e a vida nocturna

alli

como uma permanente serenata. Pergunto um. Quasi todos so operrios, mas esto parados . Elles devem descer cidade, e arranjar algum cobre. As mulheres, de certo tama profisso de cada

bm, descem a apanhar fitas nas casas de moveis, troos por ahi E amostras de caf na praa, a vida lhes sorri e no querem mais e no almejam mais nada. Gomo Benedicto fizesse questo, fui at sua casa, sede tambm do Club das Violetas, de que presidente. Para no perder tempo, Benedicto saltou a cerca do quintal e empurrou a porta, accendendo uma canda. Eu vi, ento, isso

um

espao de tecto baixo, separado por

uma

cor-

tina de sacco. Por traz dessa parede de estopa,

uma

velha cama, onde dormiam varias damas.

:

Benedicto apresentou pagmente

mas

Minha mulher.

Para c da estopa,

uma espcie

de sala

com

algu-

figurinhas nas paredes, o estandarte do club,

150

JOO DO RIO

o vexillo das Violetas embrulhado

em

papel,

uma

pequena mesa, trs homens moos roncando sobre a esteira na terra fria ao lado de dous ces, e,

numa

rede, tossindo e escarrando, inteiramente

indifferente nossa entrada,

um

mulato esqulido,

que parecia tisico. Era simples. Benedicto

quatro ou cinco signaes de facadas
e

mudou

o casaco e aproveitou a occasio para mostrar-me

de balaos no
:

corpo secco e musculoso. Depois cuspiu Epa, Jos, fecha... Um dos machos que dormiam embrulhados em colxas de chita ergueu-se, e sahimos os dous

sem olhar para

instrumentos,

traz.

Era tempo. Fora, afinando

os
seresteiros

interminavelmente,

estavammesmo como paos dagua e j se melindravam com referencias maneira de cantar de

cada um. Ento, resolvemos bater porta da caverna de Joo Rainha, formando um barulho no era bem porta, porque formidvel. A' porta abria apenas a parte inferior, obrigando as pessoas a entrarem curvadas, clareou uma luz, e entrmos

todos.

Numa cama

feita

de taquaras dormiam

dous desenvolvidos marmanjes, no cho Joo Rainha e um rapazola de dentes alvos. Nem uma surpreza, nem uma contrariedade. Estremunharam-se, perguntaram

como eu

ia indo,

arranjaram

com um velho sobretudo

o logar para sentar-me,

hospitaleiros e tranquillos.

Ns

trouxemos ceia! gaguejou

um

modi-

nheiro.

VIDA VERTIGINOSA

151

Ahi

que lembramos o po

e o queijo,

esmaga-

dos, esmassados entre o brao e o torso doseresteiro.

a alma daquillo Havia, porm, cachaa e comeu-se assim mesmo, bebendo aos copos o liquido ardente. O joven soldadinho estirou-se na terra. Um outro deitou-se de papo para o ar.

Todos riam, integralmente felizes, dizendo palavras numa linguagem cheia de imprevistas imagens. Joo Rainha, com os braos muito tatuados, comeou a cantar. O violo est no norte e voc vai pr'o sul, commentou um da roda. Joo Rainha esqueceu a modinha. E, emquanto o silencio se fazia cheio de somno, o cabra de papo
pesadas,

para o ar desfiou

uma
:

outra compridissima motrs e

dinha. Olhei o relgio

eram

meia da manh.

Ento, despertei-os com trs ou quatro safanes

:

Rapaziada, vou embora. Era a occasio grave. Todos, de um pulo, estavam de p, querendo acompanhar-me. Sahi s,
subindo de pressa o ngreme caminho, de sbito ingenuamente receioso que essa tourne nocturna no acabasse mal. O soldadinho vinha logo atraz, lidando para quebrar o copo entre as mos.

O' tenente, voc vai hoje Penha? Mas nem ha duvida. E logo vem ao samba das Violetas? Pois est
claro.

152

JOO DO RIO
:

Atraz, o bolo dos seresteiros berrava

O morro de Santo Antnio J no morro nem nada...

E quando de novo cheguei ao alto do morro, dando outra vez com os olhos na cidade, que embaixo dormia illuminada, imaginei chegar de uma longa viagem a um outro ponto da terra, de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre, pelo horror inconsciente da misria cantadeira, com a viso dos casinhotos e das caras daquelle povo vigoroso, refestelado na indigncia em vez de trabalhar, conseguindo bem no centro de uma grande cidade a construco indita de um acampamento de indolncia, livre de todas as leis. De
repente, lembrei-me que a variola cahira
alli

feroz-

mente, que talvez eu tivesse passado pela toca de variolosos. Ento, apressei o passo de todo. Vi-

nham

a empallidecer na prola da madrugada as

estrellas palpitantes e

canoramente
altas,

gallos cantavisi-

vam
nhos.

por traz das hervas

nos quintaes

o Bem

das viagens

o BEM DAS VIAGENS

Fao-te minhas despedidas. Que Parto para a Europa. Ora esta Eu tambm. Que coincidncia Sabe que o tambm. E o Gezar com toda a
as
isso?
!
!

Jlio parte

famlia...

Coincidncia
coincidncia e

Ha seis ou sete annos seria uma mesmo um acontecimento.

!

Duas pessoas conhecidas partirem assim para a Europa, sem ter tirado a sorte grande, sem pertencer a casas commerciaes fortes, sem fazer ao

menos testamento eram combinadas,

Era impossivel. As viagens

discutidas,

participadas.
se julgar

homem
fazer

que viajava comeava por

O um

ser excepcional.

Em
e

seguida sentia o desejo de

ntimos

desconhecidos

compartilharem

desse modesto juizo.

Quando
leilo.

o sujeito feliz tinha

casa montada, fazia

visinhana

toda

cidade que se faz visinhana tagarella, commentava.

156

JOO DO RIO

fortuna...

Fulano vae para a Europa Tambm est em excellentes condies de Dizem o contrario. Ms linguas. S a sogra, com a agradvel Qual
Havia

lembrana de morrer, deixou-lhe tresentos contos. Agora como o coitado muito idiota, talvez volte

sem vintm.
!

quanto mais burro mais

peixe...

inveja.

as pessoas conhecidas

pediam
ia

coisas, presentes, recordaes.

O homem

no

Europa,

ia

compras pelos conhecidos, anobook-notes

tando no seu

desde vestidos para

raparigas at bonecas para os bebs. Depois, pro-

cessionalmente, iam leval-o a bordo, onde quasi

sempre havia essa

intil expresso

de

magua

a que

denominam

soluos.

transantlantico punha-se

em marcha. O felizardo ou enjoava ou, encostado amurada, com os olhos vermelhos, via, ralado de saudade fugirem a cidade, as fortalezas, o execravel Po de Assucar, Copacabana, a costa... Ai
S. Sebastio

Nem to solemnes foram a partida dos argonautas para a conquista do velo d'oiro e o arrojo de Colombo para descobrir o novo mundo.
!

Os poetas mesmo no podendo fazer poemas picos

de facto no vulgares,
si

por acaso viajavam, escrealli,

viam sempre a

respeito, e patriotas at

solua-

vam

Nosso co tem mais estrellas Nossos campos tem mais flores.

VIDA VERTIGINOSA

157

Era gravssimo, e mentirosissimo... Hoje no. A coisa inteiramente outra. Partese

viajar.

do principio de que no preciso ser rico para Com o que gasta aqui sem saber em que,
nos
restaurants,

arruinando-se

nos

botequins,

nos

maus

theatros, qualquer cidado passa

com

a sensao do

conforto

em

qualquer parte do

mundo, na

Itlia,

no Japo, na Scandinavia, no

Egypto, incluindo, j se v, as passagens para todos

esses logares, porque, afinal, o bilhete de primeira

de
o

um transatlntico

se muito mais

em

conta que

mesmo numero
Assim,
si

de dias mal hospedado no indis-

criptivel hotel dos Estrangeiros.

os ricos vo,

vo tambm

os remedia-

dos, a quasi totalidade dos que

ganham apenas

para comer, desde o funccionario publico ao simples bacharel da ultima fornada, desde o proprietrio da
casa at o simples caixeiro.
estar

Ha

a noo de que por

na Europa, isso no motivo para gastar mais. Ainda outro dia o garon de um restaurant,
ao servir-me a costeleta, participou-me

Parto para a Europa na semana prxima. Vae a Portugal? Vou directamente a Tenho aprendido
Paris.

francez no Berlitz...

Depois j ningum parte chorando, com sau-

dades do Po de Assucar.
satlntico pe -se

A viagem

fica resolvida,

alguns amigos vo a bordo tomar champagne, o tran-

em marcha e quando o fatal Po

de

Assucar desapparece, est toda gente contente.

158
Creio que

JOO DO RIO

est to perto, os meios de

rpidos,

A Europa communicao so to os transatlnticos balanam to pouco... E

nem mesmo
se enjoa mais.

realmente assim.

As chegadas
velho molde.
Outr'ora o
espcie rara.

logo

tambm transformaram
que
esse
ia

homem Tambm

a Europa era

uma

homem

assim raro de

uma
serie

espcie rara, tinha que contar a cada

e o

amigo

por mido o que vira

que no vira

dar

uma

Vamos tomar caf? E' verdade. Que botequim ordinrio Ento, em Paris? Em Paris so fechados, no tem essa infmia do garon com a cafeteira na mo. O caf no bom?... Conforme... V. sabe, a situao do nosso
!

de comparaes elucidativas.

caf...

Porque

um homem

que vinha da Europa tinha

a obrigao de saber tudo, de informar de tudo,

da Sarah, das conferencias da Sorbonne, do nihilismo russo, do commercio amoroso e da philosophia dominante. Era o homem raro que vinha de alm-mar Depois passou a ser corpuchic chegar da Europa como quem chega do Sylvestre ou de Botafogo. que se chegava tambm da America do Norte onde tudo natural. E o homem que voltava desses logares, onde a Civilisao deslumbra, saltava

VIDA VERTIGINOSA
alegre

159
:

Ol

sem abraos, indagando naturalmente como tens passado? Recebeste o meu

!

ultimo postal?
seria

uma

falta

de elegncia,
:

uma

falta

de

tacto, indagar desse

homem

Ento, que

fizeste

tu? Fiesole continua a

ser divina?

A torre

de Piza ainda inclinada? Mont-

martre sempre com cabarets?

Era logo tomar

um

automvel, conversar.

Um
da

mesmo
latim

levou o seu excesso de chie a s

me

falar

Bahia e de

um

ataque Bahia apparecido

em

num

jornal do Vaticano, alis no lido pelo

Papa, que ignora as linguas mortas.

lancha,
nical

ao saltar da

como quem

salta de

um tramway da

Botae

Garden, estendendo a ponta dos dedos

depois de
rico
:

um

curto; vaes

bem?

logo bradou col-

Aposto que vocs no viram num jornal do

o

Vaticano
dizendo-a

calumnioso

artigo

sobre

Bahia,

um

paiz de negros?

Bahia, que a
!

Diterle, a rainha das operetas,

acha interessante

Bahia que tem o Severino e o Marcellino e o Infame Para um espirito sem observao, a evoluo do homem que chega da Europa, no teria e no tem um grande valor. Para os espiritos convencidos de que os pequenos factos so a origem das grandes coisas essa evoluo um signal importante no progresso urbano. Ha vinte annos era um acontecimento viajar; hoje j no o . Ha vinte annos, o
grande Tosta
!
!

160

JOO DO RIO

homem

que chegava da Europa tinha a sensao de ser novo, de trazer novidades. Hoje, se arrissensao de

casse chronicas informativas nas palestras teria a

um

enorme

ridiculo.

Gomo
e

Givilisao significa fazer

como

os outros

mostrar saber tudo, o

homem

viajado

com

o seu

rpido evoluir d-nos assim a absoluta certeza do

seu absoluto refinamento

nos costumes geraes.

No s isso. Desde que a elegncia o obriga a desembarcar de Gnova como quem vem da Villa Guarany, com esta apparencia que em pouco realidade, o

homem

que

vem da Europa consegue impor

a sensao de universalidade de conhecimentos e a certeza certa de que o mundo, pequeno j para ns,

no tem mais surprezas. E essa noo um prolongamento evolutivo dos costumes, d a cada um de ns a ida que sabemos tudo, estamos na China como em Marrocos, em Marrocos como em Berlim, em Berlim como no Estacio de S. A nossa esphera de conhecimentos alarga-se nas intimidades desconhecidas. No se pergunta simplesmente Gomo est o pap? Por que no foi ao jantar das Gouveia?
:

Voc vio a ultima pilhria do Jaurs? E' verdade. E o caso do Mirbeau.

Parisienne

Indaga-se

Vie
o

continua

entretanto

dizer

que

Anatole de France o amante... Homem, neste caso eu tenho a opinio de

um ultimo

conferente.

VIDA VERTIGINOSA

161

E
com

ns no citamos
ar

nem

o Ozorio

Duque nem

inexoravelmente humourista Joo Phoca. Dizemos

Ai

fmo
!

filho

conferencia...

As do Doumer eram

deplorveis.

, ou no civilisao? E' a mais completa, a

mais perfeita
rol

,a

mais acabada

Sentimo-nos

vontade, encurtamos o

mundo

mettemol-o no

das coisas que se conhecem

commummente.
o

O homem

que chega da Europa

exemplo

comprovativo, a cada etapa da sua evoluo preciosa de que o Brasil sobe mais trs

palmos no seu

prprio

intimo
l,

e o

faltou.

Ainda assim faltava o tom tom do Turot desembarcando aqui ou tom da intriguinha. Esse ultimo tom no Agora, o homem volta dizendo No te
conceito. o
:

que Cicrano, premio de pintura, acaba de fazer para ser recebido no Salon ? Sabes que a bella baroneza engana o marido com um mariola
o

contaram

vagamente sportman, emquanto

se

o baro arruina-

em

ramilhetes palermas para as cantoras dos

cafs baratos.

num

conflicto

Os esculptores pintores tem levado damnado.

Partindo do assombro, o

homem

representativo
;

passou pelo chie de no contar o que vira

interes-

sou-se depois l pelo que de ns se dizia, acabou

achando natural estar l como aqui e aqui como l; ampliou os seus conhecimentos das terras e dos homens; f aliou dos nossos e dos alheios do mesmo modo, e, sem perder as suas condies intrinsecas

162

JOO DO RIO

de brasileiro acabou por desembarcar do paquete para contar a ultima intriguinha de atelier, nossa
e

insignificante.

Com

isso

mudam-se

os hbitos,

os hbitos,

da sociedade, os hbitos administrativos. Outr'ora o vero era uma estao de infernal calor em que
se fingia ir

para varias cidades consideradas de

clima fresco.

Por consequncia o inverno era a estao paraiso das casas de modas, dos empresrios de theatro, dos pequenos artistas das companhiasitas portuguezas
e italianas

que fazem beneficios, dos pro-

prietrios das casas de penhores, dos restaurants,

tambm

das cocheiras de carro, dos donos de garages. Era o terror dos chefes de familia.

Que tem voc, filhinha? Deixe-me; vim de casa da Gocotta... A mulher do Praxedes alguma desfeita? Po quem me toma voc? Ento que houve? E' que a Gocotta j assignou a companhia
fez-te
!

franceza e a lyrica. Sou muito infeliz

deixei a casa de

Para que

meus pes?
:

marido, nervoso, podia responder Para vires aborrecer um coitado que no tem

culpa

nenhuma do
dizia
e

desastre de teres nascido.

Mas no
inverno era
o

procurava

um

prestamista a
o

juro fabuloso, para fingir de rico.

De modo que

tambm

o paraiso dos prestamistas,

bom momento

para os D. Juans, e definitiva-

VIDA VERTIGINOSA

163

mente a grande hora da pose nacional. Vinham do Norte e vinham do Sul tabaros mettidos a sebo, os hotis rebentavam de gente e o observador
gozava.

Gozava sabendo

o que ia gozar.

Era como

um

guloso que conhecesse o cardpio antes. Podia-se

mesmo o aspecto da do Lyrico com os nomes em cada camarote e em cada fauteuil. Agora no. Os tempos felizes tudo transformadegustar por antecipao at
sala

ram.

medo do
leiros,

A anci do mundo velho ligada a um prudente frio estabeleceu a confuso. A sociedade

emprezarios, fornecedores de todo gnero
a

carioca chega de Petrpolis. Costureiros, chape-

avidamente annunciam novidades,

faz

sociedade

ar de enfado e prepara as malas. Vo parPara onde? Para a Europa. Vo todos para a Europa. No no vero que o Rio fica vasio em pleno inverno. Os jornaes no do o movimento dos costureiros, do o movimento das partidas. Ha a gente rica, ou que finge de rica e vae por conta prpria; ha os que podem arranjar commisses.
tir.
;

um

Desses

numero

cresce

espantosamente.

Vae
si

gente Europa por conta do governo ver at

Europa est no mesmo

feliz,

logar.

E alm

dessa gente

partem,

tambm
xodo
as

os modestos, os modestis-

simos. E'

Oh! como vae? Arranjando malas. Parte?

um

geral.

164

JOO DO RIO
seis

tes

Para a Europa. Vou passar mezes. E a estao theatral? Ora, eu em Londres E as senhoras entrando nos costureiros V. Ex. chegou a propsito. Dehciosas de theatro. No Quero dois costumes de viafilho,
:

toilet-

falle nisso.

gem. Dentro de vinte dias estarei na rua de La Paix, chez Doucet ou chez Paquin, vendo as verdadeiras ultimas novidades.
os

E theatros, excellentissima. Os theatros? Em

Paris.

Certo,

um

jacobino feroz achar tal desprendi-

mento de mo efeito. Eu considero-o excellente. Cada viagem pessoal um factor no s da propaganda do Brasil como de civilisao interna. Da

mos tempos,

abundncia de transatlnticos brasileiros nos ltiveio em algumas cidades da Europa a fixao de nosso typo, a sympathia por uma espcie e um paiz at ento mais ignorados do que o

Congo. Nas cidades portuguezas espera-se a primavera como o momento da chegada dos brasileiros, o

momento em que os hotis ficam cheios, ha maior movimento. Em Paris, uma srie de
tem a
certeza de

fornecedores e de restauradores
os ver chegar

quando chegam as andorinhas e nos velhos troncos brotam de novo folhas tenras. Ha sitios mesmo da divina cidade, onde se falia do
brasileiro,

como

se falia

do argentino.

Ha

todas as

raas do

mundo no

boulevard,

mas ha tambm

VIDA VERTIGINOSA

165

muitos brasileiros

e os brasileiros

tm a sympathia.

Gomo

excellencia para a nossa civilisao, ento,

as viagens ficam sempre acima dos nossos elogios.

Em
em

primeiro logar o patriotismo longe de se per-

der transforma a mesquinhez do detalhe e a fatui-

dade do incomparvel no amor da ptria integral, bloco. O Brasil est muito mais perto do boulevard que o boulevard do Brasil. Uma pessoa ama a sua terra, no apenas a achar que como a
nossa paizagem no ha egual,

no tem o mundo outra,

para ver que
elle

preciso fazer
.

como a nossa riqueza quejandas tolices; mas do Brasil um paiz como

ainda no

Aqui, sem conhecer coisa melhor, o

insensivelmente rotineiro.

homem

grande desastre de

Brasil foi a estreiteza lamentvel do 2 imprio,

com uma immigrao

aldeias a prefazer a
e

lenta de gente simples das

massa da populao urbana,

um

sentimento romntico de patriotismo lyrico,

que nos prendia a meia dzia de sbios pesquizadores mas nos fazia julgar infinitamente distante a Europa e nos dava por satisfeitos apenas com as
selvas, os

pontos de vista, a naturaleza. Havia par-

tidos polticos

certar as ruas, havia o

mas ningum se lembrava de amor da ptria, mas

connin-

gum
ticos.

imaginava fazel-a prosperar por meios pr-

A Republica libertou moralmente um povo amarrado ao carrancismo de meia dzia de idas

bem
o Brasil novo, a era de

estabelecidas, e fez

progresso evidente que atravessamos.

As viagens

166

JOO DO RIO

entram, fazem parte desse progresso. E' vendo o

estrangeiro que o brasileiro procura corrigir-se e
foi vendo as outras cidades que S. Paulo que hoje e o Rio tende a se tornar em alguns decennios um grande centro de civilisao, de arte, de prazer e de vida febril. Um simples cidado numa simples viagem vem to transformado, to mais apto incentivar o desenvolvi-

melhorar;
se fez o

mais til coUectividade, que era caso de pedir ao governo a organisao de caravanas de rapazes para ir fazer a viagem de instruco final, aps os seus cursos oficiaes. Ns ainda temos e muitas coisas que no
paiz, to

mento interno do

passam de mos hbitos, de costumes de colnia ronceira. Ao observador no escapa o desencontro chocante da civilisao de uns pontos, ao lado da
persistncia de defeitos antigos de outros.

Mas cada anno que

se passa,

a transmutao de

valores se opera, e ha cidades, ha adaptaes, ha

uma

inumervel

serie

de pequenos melhoramentos

pessoaes que

redundam no melhoramento urbano.

elle

E' a universalisao do brasileiro exigindo que

faa da sua capital, no apenas o

museu do Cor-

covado, do Po de Assucar

de outras pedras mais

feias,

ou menos altas

mais ou menos

mas

o grande

centro da America do Sul.

Os vapores vo cheios agora para a Europa. Tanta gente vae, que j os de volta no fingem mais de snobs e s desejam implantar aqui o que l viram de bom. E' o xodo temporrio que se accentua.

VIDA VERTIGINOSA

167

Ainda bem. Greaturas

felizes essas

que partem a

abeberar-se do Bello e a sugar no velho continente

a Energia, primacial de todas as virtudes.

passeio,

Vo

vo mesmo, se uma delias porm, quizerem, pandegar. Cada inconscientemente, ao voltar, amando mais a sua
vo gozar, vo
divertir-se,
terra,

sem paspalhices

balofas, ser

um

agente pro-

pulsor do progresso e da civilisao.

a civilisao que

em summa,

o conforto do

corpo, o conforto da alma, o equilbrio

fundamen-

tal para a ecloso da belleza e das idas creadoras, estende com estas viagens o seu grmen impondervel sobre a cidade de S. Sebastio, ainda hontem

aldeia de procisses, estreita, srdida e tolamente

pretenciosa...

Um

cavalheiro
:

com quem

outro dia conversava

dizia-me

Meu amigo, do Rio verdadeiro dentro de dez

novo acordou para o prointeiramente modificaram os nossos hbio paiz

annos no haver seno a vaga recordao. As avenidas, a luz elctrica, o ces, tudo isso e mais
o mpeto
gresso,

com que

tos que eram,

com tanto

encanto, hbitos coloniaes,

hbitos portuguezes aclimatados. Dentro de dez

annos, o Rio ter o dobro dos habitantes,

umas

quarenta companhias trabalhando diariamente e ningum reparar nessas mudana de hbitos.

atlnticos

Amanh seremos como esses tremendos transem transito, e eguaes a todas as cidades. Eu espero ainda, quando algum me perguntar

168
se

JOO DO RIO

vou Europa, poder muito em breve responder.

Impossvel.

Os meus criados acabaram de pedir um mez de descano para ir a Gnova; o meu chacareiro seguio em viagem de recreio para o Porto, e o cocheiro do iacre (que eu tomava noite para
passear fingindo de particular) decidio partir para

a Hespanha, a ouvir malaguenas e os discursos

vermelhos de Barcelona. Ser o record da Givilisao...

Esplendor

Misria do jornalismo

10

ESPLENDOR E MISRIA DO JORNALISMO

Um

joven,

chegado do norte, appareceu na

redaco do jornal. Era noite.

sala estava cheia.

As secretarias especiaes todas occupadas, a grande mesa do centro repleta de reporters, de cabea
baixa, escrevendo, enchendo tiras. A's janellas jornalistas
sujeitos

conversavam. A' mesa do secretario, dois

pendiam

supplices.

As perguntas,

os risos,

as gargalhadas cruzavam-se.

De

instante a instante, o retinir do telephone

li-

gava administrao, a delegacias distantes,

typographia.
gabinete,

redactor principal deixava o seu

com o sorriso nos lbios. Estava admirvel e era tratado com deferncias especiaes. O carro esperava-o, um carro muito bem posto. Um literato

em

plena apotheose da chronica acclamada para-

doxava

num

grupo, com, ares ntimos

e superiores.

A media
voz,
tes

tinha o traje impeccavel.

alegria inun-

dava as faces, e o secretario, erguendo um pouco a depunha na mesa um grande masso de convipara
bailes,

para jantares, para theatros, para

172
pic-nics,

JOO DO RIO

para almoos, para ceias para sesses

:

solennes e dizia

Escolham
do norte
feliz

O joven chegado
De uma
fcil,

foi

at o chronista.

Que

criatura deliciosa e

esse

homem?

delicadeza de velludo, achando tudo

mundo um jardim
se quer, e

encantado, onde se colhe

flor

que

vida

um sonho cr de rosa. Oh
1
!

estava desvanecido

Ento conheciam-n'o no Norte oh

o hoje que o

A futilidade,

amanh esquece !... E o que vinha fazer? Trabalhar? Mas os ministros eram uns anjos procura de homens de talento, mas os empregos
choviam... Queria acceitar do seu pobre jantar?

Depois dar-lhe-ia um dos seus cartes permanentes para o music-hall, para a opereta, para o drama tudo a mesma ou para o circo de cavaUinhos

coisa egual a circo.

rapaz chegado do norte accei-

tou por

um

excessivo acanhamento, e

como

a con-

versa se generalizasse, gaguejou

Mas que fora empresa Apenas a

mas que potencia que

uma

jornalistica

infncia, estamos

na infncia, poresta

que relativamente aos outros paizes as nossas tiragens so insignificantes.

Mas

uma empresa
e

que tem cerca de dois mil contos de material sustenta seiscentas pessoas mais ou menos.

que

Nunca vi um jornal por dentro... Nunca? indagaram varias vozes de

E'
fcil.

rapazes.

Quer

vel-o agora?

VIDA VERTIGINOSA

173

Deram-lhe explicaes
o,

a reportagem

a redac-

collaborao;

mostraram -lhe

gabinetes,

em cofres fortes para no se perderem em caso de incndio, os immensos halls da typographia e das linotypes, a sala da clichagem, a sala da photographia, a sala da gravura, a stereotypia, as machinas, seis ou sete machinas
livros de assignantes

enormes, espcies de monstros conscientes. jornal que custa 100 ris ao publico

Um

fica

num numero commum, sommando

a grande tiragem pde compensar...

as dirias de

todos os vencimentos, por quasi trs contos. S

E esta obra tremenda faz -se hoje para recomear amanh? Si ns no temos hontem? Vae achar intil
batalho de gente se esbofe de trabalho para uma obra que j no serve amanh? Que quer? A civilizao A anci da novidade, da noticia,

que

um

da mentira, do

E' E

bluff...
!

espantoso
si

fossemos jantar?

panhou

Meio atordoado, o joven chegado do norte acomo chronista, participando um pouco do

brilho do

homem

celebre.

Cumprimentos

respeito-

sos, abraos,

perguntas, gente que se voltava.

Na

Avenida

um

ministro que ia tomar o seu autom-

Mais adiante o chefe de policia rasgou um cumprimento que parecia de delegado para o chefe. No restaurante foi um brouhavel parou, conversou.

ha

proprietrio

em

pessoa veiu espalhar peta10.

174
las

JOO DO RIO

de rosa na mesa. Das outras mesas, nomes de

cotao na politica, na finana, na industria cum-

primentavam. V. Exa. toma como sempre?...

Champagne
O

brut Imperiale, AppoUinaris...

jantar foi delicado e agradvel.

chronista

com desprendimento de contos de ris, da amizade com o presidente da Republica. O sua

falava

joven indagava de certos nomes cuja fama at

sua provincia chegara.
!

tos contos.

Ah est muito bem. Tem talvez uns trezen E Fulano? Fulano Ha dez annos

intelligentissimo.

dormia em rolos de jornaes. Hoje tem carro, tem automvel e comprou esta semana uma casa para a amante no valor de 100 contos.

Beltrano, o grande poeta?

Parte para Paris, a vr a primeira do

Chan-

tecler...

No fim do jantar,
espectculo,

elegantemente, o chronista faci-

litou ao joven dois

ou trs ingressos de casa de

carro, despediu-se

mandou buscar um

cheio de ternura e partiu.

carro era de praa

mas

esse final foi a gotta d'agua para o transbor-

damento da admirao. O joven chegado do

nha vinte annos, queria
subir,

norte,

meia-noite, estava no seu quarto, pensando. Ti-

rapidamente. Que megloria,

lhor profisso a adoptar?

jornalismo leva a tudo,

:

mas

especialmente, a profisso sonhada

VIDA VERTIGINOSA

175

fama, dinheiro, tudo fcil! Que outra profisso poderia ter tanto esplendor? E essa gente no tinha
assim tanto talento,
tencer a
afinal.

Ao

contrario
e o

um

jornal, fazer a

chuva

Oh perbom tempo
!
!

para

uma

poro de gente, dominar, ganhar

a seus ps, os

di-

nheiro, ter as mulheres

homens no

bolso, vir talvez a ser dono de um grande dirio, privando na intimidade das potencias politicas... No dia seguinte estava resolvido. Entraria para

um

jornal.

Levou

um mez

para conseguil-o. Ne-

nhuma capacidade de dentro das gazetas servia como

empenho. Arranjou
senador.

um

industrial

jornal estava

muito rico e um na gaveta de ambos.

Entrou e foi reprter. Ento elle viu a anci perdulria por dinheiro dos jornaes; elle viu que as remuneraes secretas dos governos so regateadas e pagas mal como as contas de um particular em apuros elle viu que o no
;

comprehendiam

sincero e
elle

bom

seno

com

o fito de

comprehendeu o trabalho dos que tinham subido, e a dilacerante e exhaustivo fria com que se agarravam s posies, atacados violentamente pelos invejosos da mesma profisso. No era um esplendor. Era a misria infernal.
gorgetas vergonhosas,
rio se o secretario

um ordenado que seria irrisno ganhasse uma somma mensal perfeitamente cmica, e se o poeta admirvel no tivesse por cada chronica, assignada com o seu grande nome, o que qualquer barbeiro faz por dia.
Elle reprter, tinha

A qualquer parte onde fosse era traduzido por noti-

176
cia.

JOO DO RIO

No

era

homem,

era

um

futuro numero de

li-

nhas no pagas.
nia,

Nem

sympathias

nem

aeies

na

vida dos profissionaes. Inveja, maledicncia, calumo horror, e o interesse relativamente fraco

deante da gula voraz de fora, querendo o jornal para agente de todas as suas pretenes. A todas
as autoridades servia esperando ser servido

num

empreguinho que no vinha. A quantos se approximavam punha-se ponte de passagem para uma gratido que no surgia. Andava atrazado, individado, perseguido pelo alfaiate.

tinha deante de
:

si

essa coisa alictiva e atroz que se

mia de trabalho. Trabalha hoje

balha

chama a bohepela manh; tra-

amanh imprevistamente, at de madrugada. No almoa hoje por falta de tempo; ceia amanh
jantar.

em vez de Ao cabo

de

um
mez

anno tinha duzentos

e j assignara

cincoenta

mil ris por

uma

enqute

No abrira mais um livro. Sensem saber nada e entretanto, capaz de comprehender e de tratar immediatamente de qualquer assumpto. Era uma espcie de ignorncia encyclosobre costureiras.
tia-se

pedica, ao servio de
delle se servia

uma

poro de gente, que

para trepar, para subir, para ganhar,

com

carinho e cynismo.

jornalismo leva a tudo,

com

a condio de

delle sahir a tempo...

Mas

sahir

como? Com elledera-se

um

conto de

fadas. Vira

um

palcio rutilante. Entrar. Dentro

havia principalmente contrariedades e as portas

VIDA VERTIGINOSA

177
!

para sahir tinham desapparecido.

Oh

passar toda a

vida a fazer noticias, a ser uma parte de gazeta que se repete todos os dias !... Quiz vr se lhe augmenta-

vam

o ordenado.

Mas

se

sessenta mil ris por

mez?
!

havia na casa reporters de A nica posio conve-

niente era no jornal a de director. Director ou gerente.

Quanto dinheiro
essa

bm como
polticos

Quanta honra Mas tamhonra era relativa de uns maganes

!

que lisonjeavam para obter o nome imelogio

!

presso

com
!

Gomo em

dinheiro o arroto

mentia

Uma

vez diseram-lhe que o seu jornal

recebera sessenta contos para defender

um

negocio

complicado.
pago,
elle

Junto aos sujeitos que fingiam ter

mais...
jornaes...

No podemos fazer estes temos sido muito Seis dezenas de Oh no falemos nessas ninharias.
gentis.
contos...
!

ouviu as phrases normaes.

As ninharias de seis dezenas de contos limitavam -se ao pagamento linha das publicaes feitas por elles, e pagamento regateado e atrazado.
Isso deu-lhe

um

grande desgosto. Os jornaes

barateavam-se. Grandes torres levantadas vai-

dade humana eram aproveitadas barato de mais. Se as opinies no existiam, se um sujeito querendo uma nota na primeira pagina estava certo de a obter, porque dal-a por um preo irrisrio e as mais das vezes grtis, tudo quanto ha de mais grtis? Essa barateza geral era em tudo. O jornal

178

JOO DO RIO

desconhecia a sua fora phenomenal, a fora que

elle

E' do jornal E' reprter

sentia onde estivesse.

Certo havia um vago receio. Mas podia fazer tudo; era tratado com consideraes especiaes de
primeira figura.

Arranjas-me Eu? No Voc, do jornal

Poderia
elle?

isso?

posso...
tal
!...

No poderia? Podia

vezes,

pedindo a toda gente que conhecia. Alguns attendiam, quando indirectamente iam receber um grande obsequio por seu intermdio. Assim, fez-se correspondente telegraphico, com os polticos de alguns Estados na mo, telegra-

phando tudo quanto

o jornal ia dar.

Com

o pescoo

comprido viveria das ramas.

as

ramas deram-lhe

redobrado servio, fizeram-n'o mentir com desassombro. Ao cabo de um anno, convencido do seu valor para a galeria, tinha uma sinecura de oitocentos mil ris do governo, recebia avisos reserva-

dos do ministrio ganhava um conto

em que
e

exercia o jornahsmo,

tanto de jornal.

ambio, as preoccupaes, os interesses, os negcios tomavam -lhe a alma. Queria ter mais, queria ter

um
elle

e o jornalismo chegando a muito mais no d mais. Muita vez pensando, certo ponto no sabia dizer a sua situao. Era pouco defi-

nida. Poderia sossobrar no dia seguinte...

VIDA VERTIGINOSA

179

rantes,

Mas com elegncia comia nos primeiros restaucom 20 % de abatimento, posava grtis nas
que
que lhe pediam favores correspondessem com o

confeitarias para levar concorrncia, conseguia

os

mximo. Grande cavador, voc

Cavador, o

homem

que trabalha forando

o seu temperamento...

rado

Deu um balano na alma; viu quanto tinha peoem tudo, sentiu mesmo a inanidade de uns

dinheirinhos.

entrou na redaco, onde j era re-

dactor.

succedia que outro joven chegado do norte

apparecera.

Ento, o

sr.

quer ser jornalista?

Eu
No

desejava...

caia nessa. E'

uma

vida infernal

De

cem vence a metade de um. Tudo isto a illuso. Vire estes rapazes No se nickel. Examine-os. Esto todos doentes. No vida; uma torrente Mas o sr... murmurou o recem-vindo. Eu cheguei ha alguns annos. Mas si fosse a
!

recomear preferiria quebrar pedra. Seja empre-

gado pubUco No, eu vou

A attraco,
E

ser jornalista.

o inferno...

o joven que tinha chegado do norte alguns

annos antes, vendo a resoluo do que chegara hontem, j temendo a victoria desse, j temendo uma antipathia, j temendo o ataque de jornal de que

180

JOO DO RIO

tinha

um
Que

louco medo, covarde, assustado, neurasse

thenico, insincero, sorriu, abrandou a voz.

ha de fazer?

Com

estas disposies

vence-se. Estou s suas ordens para ajudal-o a

collocar-se...

Cabotinos

11

CABOTINOS

No

gabinete, quella hora da noite, havia apenas

o velho e importante

homem

pohtico

em compa-

nhia do joven

desconhecido jornahsta. A casa fica-

uma casa com va no alto da montanha a pique columnas mouriscas e pateos internos forrados de mosaico polycolor. Era noite, e das janellas do gabinete por onde entrava o cheiro apaziguante do arvoredo, via-se no diamante liquido do luar o desdobrar infindvel da cidade enorme embaixo, no mar, e na linha vaga do horisonte o mar e o
cu confundidos.,,

O homem

politico

estava de
poli-

pyjama.

joven jornalista de frack.

O homem

tico quasi

no

se via,

porque havia apenas o can-

dieiro protegido pelo para-luz de seda rubra e elle

ficava recostado longe, na rocking.

O joven jornalista mostrava a face ambiciosa banhada no halo do luar porque estava apoiado

janella.

184

JOO DO RIO
tarde.

Mas V. Ex. ser ministro? Quem sabe? E' Depende do candidato. Nada mundo. Quem pde prever at que
certo.

Era muito

certo,

neste

no apontem

ao supremo cargo?

Houve

um

longo silencio.

politico ergueu-se;

accendeu o charuto, pegou de um livro. Sabe com que me entretive estes ltimos

interessantissimo. dias? Com um Algum trabalho de sociologia?

livro

Exactamente

Hittemans. Chama-se

Oh Mas

volume de um cmico Pedro Memorias d'um Cabotino.

!

Excellencia
sim,

meu

caro,

um

livro

excellente e

encantador,

um livro

que veio mais

uma vez tiazer-

me

a documentao s minhas idas sobre a orga-

nisao da sociedade moderna.

Deve ser ento bom mesmo... E'. Deve lel-o. Nunca se tem o curso completo
a

e o

meu amigo inicia apenas a sua carreira. O jornalista, um pouco desconcertado, deixou
infinito tdio.

janella,

vindo at mesa; o politico baforou o

fumo do charuto com

Menino,
De
facto

no

se

oTenda.

Tambm

eu no

tenho o curso completo. E l em baixo na cidade ha mais discipulos que mestres.

porm

mundo

tende a ser cada vez

VIDA VERTIGINOSA

185

mais

a Federao Gabotinal das Cabotinopolis...

jornalista moderno, preoccupadocom o documento exacto talvez voc no tenha olhado com

Gomo

olhos de olhar a evoluo do viver urbano.

Se olhasse verificaria, immediatamente, primeiro: que o trabalho honrado no d fortuna a ningum;

que todos ns somos refinadissimos maque no nos esganamos physicamente mas nos esfaqueamos e nos assassinamos moral e monetariamente a cada instante. O mais

segundo

landrins

terceiro

bandido, o mais cruel, o mais patife

Quando no vae para a cadeia. Est enganado. Vo para a cadeia creaturas vulgares, sem energia e sem resistncia, vo para

quem

vence.

a cadeia os malandrins do panno do fundo que no estudaram o papel, os fracos, os sentimentaes, os

desperdiadores, isto as anomalias, as aberraes,
o

menor numero. Os
os

patifes, os gatunos, os verda-

deiros ladres e

assassinos
e

magnificos,

esses

todos respeitam, consideram

o que a

veneram. Para domi-

nar, para vencer, preciso praticar

moral

e o

cdigo

com affoiteza condemnam quando se

Napoleo

pratica

covardemente.

Veja voc

matava gente aos milhares e ningum se atrevia a mettel-o no xilindr como qualquer facadista reles
da Sade. Veja voc os grandes banqueiros ou os chamados reis de varias industrias. Os primeiros
representam a fome, a misria, a desgraa de uma poro de creaturas roubadas em honra das transaces commerciaes; os segundos affirmam a escra-

186

JOO DO RIO
e

vido branca

cegam

mundo com

o dinheiro

amassado no suor de exrcitos collossaes de desgraados. Veja voc os politicos. Nenhum delles venceu verdadeiramente seno
sendo ingrato, hypocrita, velhaco, falso. A vida como uma batota lobrega. J entrou

alguma vez nesses estabelecimentos, onde a policia s no entra para cumprir o seu dever? Pois nessas tavolagens srdidas ha diversos jogos prohibidos
e

roubados que

se

denominam de azar

a vermelhi-

nha, o jaburu, a roleta, o monte.

Em torno de cada

mesa acotovela-se uma roda famlica, de revlver no bolso e alma fria como um iceberg. No ha mutua confiana; ha certeza geral de roubalheira e patifaria. Ns estamos numa batota maior. O dado a politica, a roleta o commercio
a vermelhinha a arte; o jornalismo o monte...

V. Ex. hoje est deliciosamente pessimista...

Estou a dizer coisas velhas com

um certo pejo

de as repetir.

O homem moderno no tem nem pessimismo nem optismo, porque no tem alma. O homem moderno
trata da sua vida, v se no perde a occasio de

livre e

apanhar o seu, que quasi sempre o dos outros, desembaraadamente. Repare, meu caro, no digo para o mundo, que um exemplo muito j grande, mas para uma cidade apenas. Porque fez Fulano fortuna? Porque roubou. Porque Gicrano est numa posio brilhante? Porque embrulhou os seus companheiros mais prximos.

VIDA VERTIGINOSA

187

Engano, dolo, violncia, a bolsa ou a vida, honrada malandragem de alto a baixo. Eu que aqui estou falando estou certo de que voc
dro...

um

mal^n-

Oh!

excellencia...

fao-lhe este elogio porque o considero

e

um

typo com probabilidade de vencer

prprio tenho-me na conta de

porque eu

um

espertalho de

ambio explora

mesmo o ser que Kmita a sua bons sentimentos. Sou padrinho do filho de um amanuense pauprrimo com oito filhos^ O amanuense no tinha coragem de pedir o que
primeira ordem. At
os
fosse.

Um dia encontrei-o furioso

nada deixou para
os
!

Imagine V. Ex.
qua-

que morreu o baro Antnio,

tro vezes, e
besse, tel-o ia

meu compadre
pequenos
!

mandado

fava

Se souNo era padrinho

os filhos contra a

nem do

primeiro! Era purssimo esse compadre,

era honestissimo... Jogava

com

morte dos compadres...

Mlire estudou a sua molstia no Alceste...

Deixemos de

frazes...

Alceste seriamos todos

ns se no quizessemos aproveitar o
est.

mundo tal

qual

tavolagem tem

uma

poro de taboletas

para encobrir-lhe o fim. Mas deve ter notado que,

sinceramente, ningum se queixa de que no haja

dentro o que a taboleta annuncia. Assim

vida.

com

Todos mais ou menos sabem das taboletas, conservam-nas, exageram-nas e cuidam, com ellas a tapar-lhes as faces, de arranjar a vida da maneira
mais suave.

188

JOO DO RIO
Realmente...

E' o caso do verso do

:

Hugo! hein?
:

Moitaigne et dit

Qiie-sais-je? "et Rabelais

Peit!

[tre

Est meio convencido? Nesta existncia porm, a^sim constituida, a taboleta preoccupa cada vez mais. No ha como os jogadores para occultarem
e

negar o vicio. A humanidade assim, de forma que ns temos nas cidades modernas um sentimento o cabogeral de evoluo espantosamente rpida
:

tmismo.
Foi o orgulho que fez o homem firmar-se nas patas
trazeiras e apoiar-se a
cer

um

pedao d'arvore, ao des-

da arvore. O orgulho transformou-se em vaidade como o pedao d'arvore em bengala. A vaidade, por falta de elementos fortes em que se firmar,
fez-se exhibicionismo
o
:

o exhibicionismo outrance

cabotinismo geral.
arranja a vida, e faz-se por dinheiro
fazer

O homem
titular; a

dama manda

uma toilette

quer que

todos saibam; o philantropo offerta grandes som-

mas. annunciando previamente a dadiva. Ningum duvida das prprias foras e todos querem dar na
vista
:

velhos, mulheres, homens, creanas, philo

e

sophos

estudantes da escola primaria, cocottes e

damas
vis

protectoras de caridade,

homens notveis

anonymos. Por

cabotinismo faz-se tudo;

por

cabotinismo nada se recusa. Estou mesmo convencido de que ao globo terrqueo no acontece o

VIDA VERTIGINOSA

189

que aconteceu
persiste
terra...

lua, pela

em

fazer de satlite

cabotinagem com que do si esta pobre

Que no vale a pena traduzir em vernculo. Cabotinos, como sabe, chamaram aos actores
mediocres
e exhibicionistas

Cabotinos

uma

palavra franceza.

de

uma

origem feroz-

mente aggressiva. Mas cabotinos so toda gente.

E' impossivel encontrar
outros, a grande espcie

um homem
E

absolutamente
assim so os

notvel que no seja cabotino.

humana. No dia que desejar ver o cabotinismo inconsciente v com uma machina photographica para a rua. Ver como ter
a rua inteira

com vontade de

sair

photographada.

Individualmente cada

uma

das pessoas que appa-

rece julga ser o typo saliente e o foco das attenes.

Se desejar particularisar essa observao geral, estude diversas classes sociaes, v indo de cima

para baixo,

encontrar cabotinos desde os

politi-

cos dominantes at os copeiros, cabotinos posando

com

descaro a sua importncia, e subindo e gaisso...

nhando mais a vida exactamente por

Caspite

Mesmo

s,

ainda encontrar cabotinismo,

apenas cabotinismo, olhando o espelho ou fazendo um exame de conscincia.

Sr.,

sou

um homem

puro.

me E

Deixe de cabotinismo. De manh, antes de apparecer o creado, acontece-me o mesmo...

se estou a falar

com

esta franqueza

11.

que

190

JOO DO RIO

precisamente, por condies curiosas, por curiosas

condies de raa e de meio, o Rio o maior centro

de cabotinismo, de cabotinismo as mais das vezes

infantil,

ingnuo,

mas cabotinismo.
'

Gomo

assim?

politico ergueu-se.

Porque somos

um

paiz de chefes.

A
tico,

desorganisao capital do nosso systema polia anarchia da nossa arte, a oscillao dos nos-

sos costumes, tudo isso

vem

de

um phenomeno
:

moral verdadeiramente espantoso o Brasil umo paiz de revoltados em que todos, entretanto, so
tratados de chefes.

Chefes?

Mas,

meu

caro,

no

se faa

de ingnuo. Aqui

homens ou so doutores ou
bem, mas
chefes,

coronis,

mas

todos,

irrevogavelmente, so chefes. Chefes de que, no

homens compenetrados de que que dispem de um amplo circulo de admiradores e de escravos. Ainda ha pouco, acompanhei as eleies municipaes. Eram todos chefes de dierentes valores mas que no se podia contar de um ao maior, porque estavam numa completa confuso. Um jornalista estrangeiro perguntou-me um dia
sei

tm

influencia, de

onde estavam os commandados desses chefes. Ri amarello, com uma certa doze de patriotismo exacerbado (e o patriotismo, como diriaophilosopho,

a bihs da humanidade)

mas

concordei.
cliefes.

Com

effeito.

Ns vivemos numa poca de

VIDA VERTIGINOSA

191

Todos so chefes. Por que? Ningum sabe. Mas so. Os jornaes noticiam a chegada de um coronel. O coronel hoje pde no ser fazendeiro, mas chefe
politico de real influencia

no seu districto, l longe, onde ningum vae. Um cidado faz annos. E' possivel que o cidado tenha defeito, mas domina
quasi byzantinos nesta
qualificao.

uma poro de gente. Somos

Tudo
chefe,

desde o Grande Chefe

at os cozinheiros

Jos

Gomes

Pinheiro

Machado

que so chefes da cozinha, digo mal, at os capoeiras que so seu chefe...

E'
os

um

desejo de considerao que assim impelle

homens a serem todos chefes?

Gamille Doucet, secretario da Academia Fran-

ceza, j escreveu dois versos

que no so bons mas

valem por sinceros

Considration Considration Ma seule passion Ma seule passioii

! !
!

Ha

de ser certamente, por

isso.

Chefe uma pala-

vra bonita, sa bem.

Chefe

Eminente chefe
se sabe

mas de eTeito. Depois ns vivemos numa verdadeira parada, com a alma no bolso e o risinho da cavao nos lbios. Chefe um qualificativo agradabilissimo e que no compromette a ningum. Para um pedido, nada mais symNo
de que,
pathico.

Meu

caro chefe, peo-lhe a fineza...

192

JOO DO RIO
e

Chefe de que? Pode ser do que pede sua estribaria.

pde

ser

da

Ah

sempre

militei ao lado deste chefe

militar aqui a maneira de embrulhar uns aos

outros, que o que se faz

em

eleies entre ns,

com toda

a violncia dos partidos.

De um momento

para outro, aps muitos sacrifcios de dinheiro, o chefe v-se como o senador Vasconcellos sem nada,

nem mesmo
Vieitas.

o seu delicioso sorriso de loua da casa Mas. apezar de comprehender isso, melhor dtis raros que no o so, os chefes so incapazes de resistir fora do qualificativo. Ainda outro dia vinha

no tramway com um deputado do Districto. Na primeira parada, um sujeito, de cr encardida naturalmente chefe eleitoral, trepou no estribo, gritando Meu chefe, d licena? O homem sorrio. Chefe O cavalheiro pendeuIhe no ouvido. Chefe S. Ex. tornou a metter os

dedos no bolso. Chefe

do soldado

fiel

A sua mo apertou a mo com uma nota que ficou na do sol!

dado

fiel.

carro partio, os baleiros ficaram; o ca-

valheiro balanou o corpo para trs na mais ele-

gante prova de cinemtica capadoal que eu tenho

visto, e cahio

no mundo, gritando Sempre s ordens de V. Ex., meu chefe E todo o bonde ficou olhando o sympathico cida: !

do, que era chefe.

Quem,

entretanto, no

um
e

dia chefe?

Ha

os

foi, com ou sem vontade, que so empregados modestos

vem para a rua

contar historias.

VIDA VERTIGINOSA

193

Aquillo
balho
E'
!

estava

uma

balbrdia. Foi

um

tra-

Felizmente,

com um pouco de

esforo, con-

segui fazer voltar a ordem...

grande mentira, mas elles passam por Quantos secretrios de redaco ha por ahi que no poderiam ser nem contnuos, secretrios de lingua, posando reformas na calada? Quantos directores gerentes ondulam por esta cidade, que no passam de reles agentes sem outra importncia? Quantos cavalheiros que nem eleitores so, asseguram aos candidatos ingnuos os seus homens para o voto? Ha os que abominam o qualificativo, mas pela
chefe.

uma

circumstancia tm de ser allegoricamente chefe de

alguma
sujeito

coisa,

porque

em

certas reunies a doena

to definitiva, que

acham pouco apresentar

.

um

que no seja chefe.

serio.

Tenho

o prazer de apresentar-lhe o

rico,

rapaz muito

chefe

Theodona casa em que

est empregado.

chefe bondoso.

Oh

bondade de seu Bonifcio, que

Justia.

um

No senhor

Sr. ?

Caixeiro da Sapataria Esperana. Sou eu e

o patro s.

Mas como
!

o patro sae fico a

!

tomar

conta. Qual chefe

modesto gerente

Todos esses chefes de facto parecem-se. Foi a mania da chefia politica que nos aranjou esta angustiosa situao politica em quo o Sr. Pinheiro

194

JOO DO RIO

faz a reprise dos seus ares estranhos de pythonisa

dos pampas,

com

erros de

na cava do

collete.

E no

se

grammatica e facalho pde dizer que o maior

dos chefes, a Grande Ursa, o Dalai-lama tenha

s raso para

uma

mandar na poKtica de

vinte milhes

de habitantes...

Mas, a opino do jornahsta estrangeiro fizera-me

No. Elle tinha razo. Talvez o modo de expHcar o phenomeno no fosse muito exacto.
reflectir.

Mas como expHcal-o?

costume?
cial,

^Megalomania, inconscincia,

Em

todo o caso falta de equihbrio sose

homens quando

terra em que os encontram do quasi sempre exclamaes e no deixam de abraar-se. Esta terra o paiz em que as damas vinte vezes (jue se despe am do-se sempre reciprocamente um par de beijos nas bochechas; este paiz o logar onde ainda ha bem pouco tempo os cidados se tratavam de

falta

de sobriedade. Esta

amigo, correligionrio
o Rio dos exaggeros.

quasi parente; este Rio

Dos chefes E consequentemente, meu amigo cabotinopolis. Est a E sabe a causa do desenvolvimento dessa

brincar...

nevrose aguda, sabe o eixo dessa roda de pose allucinante,

meu

caro e

joven amigo?
retrato, o jornal

jornal,

jornal que elogia e ataca, glorifica e atassalha; o

jornal que
o nosso

estampa o
dia

que publica
afir-

nome no

em que um homem vae

VIDA VERTIGINOSA

195

mar ao
dido
e

registro civil ser nosso pae,

marcando-nos

para sempre com

jornal,

o desejo de ver repetido e prece-

seguido de adjectivos esse nosso nome; o

trombeta do cabotinismo que agita com o mesmo espalhafato o nome do homem que matou, do homem que salvou cinco outros, do homem que toca ou dansa, ou pula, ou canta ou descobre a navegao area, da dama que usa plumas grandes, do ladro, do advogado, da senhora seria, da barreg, do sabo da moda, do depurativo, do sapateio jornal, essa grande alavanca de ro, da actriz levantar o mundo que o philosopho antigo j ten-

tara adivinhar...

Para vencer V. Ex. aconselha-me que aprenda a ser cabotino de primeira classe? No; aconselho-o apenas a jornalista.
pois,
ficar

jornalista o tyranno

da Federao das Gaboti-

nopolis. Fique

no jornal.

se

V. Ex. fr ministro?
o empregarei.
o

No
No,

J v que no

que

diz.

meu

caro,

farei

apenas o que fez o

marquez de Pombal ao seu melhor amigo. No sabe? O seu melhor amigo estava arruinado e foi dizel-o
ao formidvel primeiro ministro.
tro sorriu,

primeiro minis-

puxou-o para a
:

seu
fez

hombro disse o mesmo. Oito

:

Vem amanh. No dia seguinte

dias depois o

janella, e

com

o brao no

amigo estava con-

tente

renascera -lhe o credito, porque toda gente o

sabia intimo do grande primeiro ministro...

196

JOO DO RIO

Assim, V. Ex. levar-me- janella? No; chamal-o-ei para meu carro

o

Cabotino, hein, o Pombal? E' de trs assobios!

s vezes.

Voc ter tantos negcios e tantas advocacias administrativas que no se lembrar de emprego. E eu, pequeno ingnuo, serei assim, dupla e expertamente cabotino fecho a possivel hostilidade de
:

seu jornal e finjo de democrata,

com

o trabalho ape-

nas de transportal-o ao
Estado...

meu

lado nos carros do

Era muito
jornalista

tarde.
e

velho politico olhou a face do

moo

viu

uma

tal expresso

de xtase

admirativo que
nhas,

ia a acreditar ter dito coisas estra-

lembrando que tudo neste mundo foi, mais ser cabotinismo, se o jorna, e cada vez lista moo, abrindo os braos e tremulo de commoo no murmurasse machinalmente Grande chefe !...
:

lingua

A M lngua

O
lico.

nosso pharisaismo era naquella noite diab-

grupo formra-se dos receios mtuos da Dous conversavam estraalhando a honra de uma senhora honesta, ou pelo
lingua de cada um.
tida

tal. O terceiro chegado tivera sabendo que o iam passar pelo cadinho da infmia logo aps vel-o dar as costas. O quarto fora assim fraco. Estavam uns seis ou oito

menos

como

receio de sahir

nas

mesmas condies

naturalmente

ferozes

contra toda a gente.

cicio exacerba-se,

perversidade
que, ao

com

o exer-

de

modo

cabo de

um

certo

tempo naquelle canto de

confeitaria, o

grupo

a fallar parecia uma desesperada matilha de ces em fria. O honesto magistrado Diogo Guimares? Honesto? Um malandro, encontrado certa vez num

alcouce infecto, aps

um

voto caro.

esposa do
especial-

Hortencio?

Mas,

Hortencio

sahia,

mente, para leval-a a estabelecimentos suspeitos.

200

JOO DO RIO

os filhos

do Goulart? Mysterio.

Goulart

ia

tirar a sorte

entre vinte dos seus mais ntimos

amigos.

Ningum escapava

daquelle

esmurra-

mento brbaro da maledicncia, ningum era serio, era digno, ningum tinha uma qualidade boa. Em compensao havia qualidades ms de sobra e
invenes
integralmente
infernaes.

A
e

acreditar

naquelle grupo desaaimado, a sociedade seria

um

conjunto de forados da penitenciaria

do hospicio

de alienados, tripudiando mas primeiras posies, para dar pasto perversidade envenenada de tanta

phrase m.

desespero era

tal,

a onda varria

tanta gente, que j um, ao atacar mais algum, punha a antepara no sei se ha aqui algum
:

amigo de Gicrano . E as legendas mais estranhas, as invenes mais infames ensopavam de lama os nomes mais conhecidos.

Um dos maledicentes habituaes estava contando,

sem nada saber de
positivo, as razes

do divorcio

do casal Garcia Pedreira. Dizem, que a culpa

delle.

No vou defender

um
cia

gatuno advogado administrativo, como o GarPedreira. Mas a causa a mulher. Combinou ir

passar

com a mi, em

Friburgo, metteu-se

com um
borra-

cocheiro de praa e passou os trs dias

de Carna-

val vestida de

homem, com um gabo de

cha, fazendo de

secretario

sentada na bola.

Messalina napelle de

uma

extica.

A roda ria quando Amrico de Souza, que chegara

por ultimo
e

ouvia todo o horror como

quem

as-

VIDA VERTIGINOSA
siste

201

ao vomito intrmino de
:

um

vulco lamacento

disse frio

Essa senhora estravagante no passou os trs dias de Carnaval nem em Friburgo nem na bola de um carro de praa. Passou-os no leito, com febre de quarenta gros, depois de uma forte commoo. E' nobre e honesta. Houve um silencio inquieto. Amrico sorriu
:

O mesmo

acontece esposa do Hortencio, o

mesmo acontece ao Diogo Guimares, o mesmo aconTudo o que vocs dizem para ahi, ha meia hora, com verve e entrain calumnia, indignidade, mentira. Mas tambm que diriam vocs sem ter o que fazer obrigados a perambular
tece ao Goulart.

pelas confeitarias? Vocs so, por obrigao do

officio

de ociosos, os creadores de legendas.

Nada

mais frtil, do que a preguia. Todas as legendas envenenadas so obra vossa, e essas legendas por mais cheias de peonha raramente prostram as
victimas.

Pelos modos, interessa-te muito a mulher do Garcia Pedreira. Nem a conheo pessoalmente. Interessa-me,
Descancem. No

apenas, accentuar, aqui, nesta pequena roda .de

apaches amadores da virtude alheia, um principio o principio da falsificao das personalidades.

uma aggresso vocs. Seria idiota. Neste momento, em outras confeitarias, em vrios botequins em plena rua, ha uma infinidade
de rodinhas de frustes, de

fructos seccos, de pre-

202
tenciosos

JOO DO RIO

sem

fora, a fallar mal, a calumniar, a

no ter
os

uma

ida generosa. Atacar vocs, seria

reproduzir a velha

imagem de D. Quixote, contra

De que vocs se desforraro, quando eu sahir, inventando trs ou quatro historias, bem atrozes e

moinhos de vento.
Ests a dizer-nos desaforos.

bem

infames. Mas, eu tenho

um principio.

E' preciso que o digas...

Um

principio reservado a estabelecer, entre

vocs e
orbe.

que a

lingua a maior idiotice do

Em
uma

primeiro logar. a m. lingua

crear

legenda que tisna,

torna a sombra fantasista de

realce.

uma uma

tem por fim calumnia que se vida .Basta que

a vida seja exemplar, para que a legenda

s a

Algum que

escutasse o caso da Garcia aqui,

s ficaria respeitando

mais essa senhora. Por esse

lado, e esse lado a base inconsciente dos

vir-

tuosi
siva.

))

da calumnia urbana, a m lingua inoffenEu conheci, durante dez annos, uma alma de

artista a

quem

a calumnia dava, no minimo, os

que a sociedade respeitou sempre porque era a sombra falsa a legenda. Por outra, meus camaradas, a legenda calumniovicios de Heliogabalus, e

sa

um

propulsor da popularidade nessas pocas

e

de nervosismo

de attraco do mal,

neste caso,

os m-linguas so os patetas encarregados,

com

todo o seu dio, de conservar o fogo sagrado.

Um
atti-

homem

esperto, fadado pelos deuses a preoccupar

os seus contemporneos, se quizer crear

uma

VIDA VERTIGINOSA

ZiJ

tude OU modifical-a,
resto ao cuidado

fazer

um

gesto e deixar o

da legenda. Sempre que eu ouo um de vocs contar que fulano um menelo cynico e um tal gatuno immoral, comeo por pensar immediatamente o contrario, e no theatro,nas festas, nas grandes agglomeraes dos nomes em vista, quer das mulheres quer dos homens, fao o meu julgamento de qualidades ms pelo que vocs no dizem e de qualidades boas pelo que vocs affirmam de horrvel. Quando algum me assegura Tens alli um canalha de sorte a minha sympathia vai logo para um homem intelligente. E se no fosse assim, eu teria uma opino horrenda da famiUa, da sociedade, dos homens, e do paiz que o meu. Talvez vocs assegurem que isso uma teimosia paradoxal. No . Vocs so teis. Utilssimos. Xada se perde na natureza. Vocs so os portadores das mentiras que a gente quer, e quando so das mentiras que a gente no quer (raramente porque o talento do m-lingua apenas feito para desenvolver e exaggerar) integralmente incuos. Ainda
: !

no tive pouco

um

exemplo

falho.

Para conseguir

uma

attitude basta,

com

certa publicidade, carregar

um

num

gesto. Dias depois a psychologia per-

versa j arranjou
a credulidade

uma

legenda fantstica
inaudita, fica

como
o

pubhca

voc como

um

ser estranho.

Quando

quizer mudar,

mudar

gesto basta.

A m

lingua encarrega-se de tudo o

mais.

Eu

conheci

nem

a to

um homem puro e honesto, que commum perversidade cerebral possuia.

204

JOO DO RIO

Esse

homem

era conhecido

dos meus amigos.

Eu

j lancei
,

como o maior devasso como poeta novo,

poeta do

sensitismo

auctor de

um

soneto ideal

de forma, certo individuo que nunca perpetrou sequer uma quadra e que com grande riso seu foi
considerado o Revoltado durante annos, sem que fosse preciso, ao menos, passar das primeiras palavras do fantstico soneto

sensao

Na

vida...

Com

estas quatro palavras, elle foi espalhado,

apontado e injuriado. Para ser importante nos tempos que correm quanto basta. Assim, a m aquelle sujeito um rico avaro lingua que diz
:

desenvolve-lhe o credito

como obriga a confiana

do vendedor, que recebe a conta de outro tido por caloteiro. Assim, a m lingua cria a curiosidade
dos ingnuos
lingua
e

torna mais respeitosa a sympathia

dos que percebem a sua calumnia. Assim, a

mesmo quando deturpa um facto e arrasta o homem por essas ruas, que so bem nascidas da grande rua da Amargura, conserva o seu nome vivo, o seu nome na atteno geral, o seu nome
f aliado.

Mas quando ha provas, documentos? Quando ha no m lingua, verdade,

factos,
isso

inteiramente

um

caso diverso.

Mas nenhum de

vocs prova

com documentos na mo, posto que no tenham nada com o facto de ordem particular, que a senhora do Goulart tenha amantes nem que
a senhora do Garcia passasse os trs dias de Carna-

VIDA VERTIGINOSA
vai

205

com um
)).

cocheiro de praa, fazendo de

secrefor-

tario

calumnia

infame,

mas

m lingua
se

ma-se exactamente de calumnias que no vam e que, ao contrario, fcil, quando

vontade, desmentir. Fica a fama

se pro-

tem
vago

como

um

rumor
a

e s

vezes o tempo, longe de estabelecer o

principio que a calumnia ao

menos

tisna, modifica

opinio

transforma creaturas

consideradas

horrivelmente,

em

santas martyrisadas pela babu-

gem da

perversidade social.

Nessa occasio,

um

rapazola estridente approxi:

mou-se do grupo e logo para quem fallava Parabns No negues J toda a gente sabe. Que devasso e que felizardo este homem. Foi hontem com a Lola Prates para casa. E viram-no numa

posio no carro, que posio

!...

Amrico

A
ella,

sorriu.

Ora, aqui teem vocs a

m lingua agradvel
Com

Lola

hoje a mulher mais formosa do Rio.

todas as posies seriam para causar inveja.

fui,

com eTeito, levar essa creatura casa, mas apenas com as dores de uma appendicite que a
Hontem,
obrigou a ser operada hoje. Fui por compaixo.

As nossas relaes no passam de apertos de mo sem desejo. Pois j hoje eu sou da Lola, em posio curiosa no carro. E amanh, sero ditos horrores

A m

lingua isso

a deturpao,
com

exaggero

do nosso gesto. Se eu quizesse passar por conquistador, ahi estava a convencer vocs com quatro ou
cinco phrases evasivas e

certeza de que cinco

206

JOO DO RIO

ou mais senhoras me olhariam j de outro modo.

No ha nada de positivamente ruim no mundo. Esta aco ignbil, que vocs fazem quasi profissionalmente e que toda a gente, mais ou menos, pratica o echo da fama e a creao da legenda, que empolga como uma grande sombra, a multido. Para as senhoras, para os fracos essa calumnia no chega a produzir o desastre. Para os homens pblicos um accrescimo de renome actual, porque no futuro o que importa o gesto, a obra, a aco. E eu s tenho pena que graas a vocs e s calumnias e s piadas dos cafs e dos bars)), muita creatura idiota tenha ficado tona tanto tempo... E Amrico levantou-se. Ento, o que estava a fallar da honra de Mme Garcia, teve uma excla!

A m lingua

mao

Continuemos, meus senhores, a praticar a boa aco. Este Amrico que poza o paradoxo porque

alegre.

dizem
fazer,

delle cousas atrozes, estava,

ha

um

mez...

todos,

com

afinco,

para occupar o no que

alheia,

continuaram a estraalhar a reputao

nesse prazer curioso que

uma

das feies mais^

accentuadas das conversas cariocas.

Feminismo

activo

FEMINISMO ACTIVO

V. exa. deseja?
A dama
de

uma
sem

belleza grave,

modestamente

vestida, sorriu

tristeza.

Excellencia

talvez

exaggerado.

Eu

sou

apenas Mme. Teixeira,

sidade

uma

criatura a que a neces-

acompanha

desejava trabalhar, trabalhar

que no tolera a ociosidade. como um rapaz

trabalhador. E' possivel?

Mas perfeitamente. Eo capaz de interessar-se por mim? De boa vontade. Ento d-me uma carta. Quero
sr.

seria

ser caixeira.

No

tive a

menor

surpresa. Sentei-me, escrevi

um

bilhete para certo grande

lh'o.

Mme

Teixeira agradeceu

armazm, entregueisem excesso e sem

requebros equvocos, saudou, desapareceu no corredor. Ia

muito bem

muito superior.

Ha

dez annos, o acto dessa senhora seria

acontecimento. Hoje

graas aos deuses

um

natural entre as cousas naturaes.

nosso antigo
12.

210

JOO DO RIO

preconceito, o preconceito lusitano de afastara

mu-

lher da actividade, obrigando-a vida de parasi-

tismo

quando no de serralhos abertos, pelo menos de genyceu romano, onde a matrona era a
augusta
o

respeitvel

fabricante

do

prolonga-

desapparece. E' propriamente das familias mente a libertao definitiva do sexo. E de modo
lento e engenhoso.

Essas criaturas que Proudhon definia como

um

meio termo entre o homem e o animal e Shopenhauer aconselhava a bater, dar de comer, e
fechar

comearam pela independncia mundana.

Uma

senhora

mundana

um

ornamento

social,

representa

um

papel, pertence m.ais ao

programma

do dia que ao lar. Depois tivemos, mesmo na monarchia, senhoras libertas, que chegaram
literatura e fizeram versos.

sagrado pelas matronas

invejosa pelos

Eram vistas com terror com um ar de ironia homens. Conheci uma dessas see

nhoras que se chamou a baronesa de ^lamanguape, cuja vida de agonias intimas daria para uma
novella phantastica de tormentos.

Mas
social

a situao de obrigar a mulher escravido

argumento da sua fragilidade fechando-a no limite de ou a ser dona de casa, mantida pelo homem como um apparelho do lar, mais ou menos estimvel", ou virar a esquina da honra com a dor maior de ser ainda mantida pelo homem, devia acabar. Devia acabar pelo desenvolvimento social da terra, pela corrente permanente
o

com

VIDA VERTIGINOSA

211

das idas estrangeiras, pela invaso immigratoria,

pelas

necessidade urgente da vida intensa.

No

tempo em que uma senhora s sahia rua nos dias solemnescom o esposo, a filharada e as criadas, no tempo em que as cocottes revolucionavam a cidade como animaes diablicos encarregados de perder os pes de familia, e as actrizes eram essas damas,
era
possivel

que

uma mulher
e

achasst

natural,

sem fundo de explorao

de parasitismo, viver
conselheiro

custa do senhor seu marido.

Mulher,
E,

dizia-me

um

mulher
filha

para ficar

em

casa. Si eu tivesse
l

uma

que-

rendo ser como

fora

medica ou advogada,

matava-a E' mesmo, accrescentava a conselheira, at parece incrvel uma moa seria apprendendo em livros de homens
!

phenomeno

curioso

s os pobres, a gente

pobre que faz mais

lecera no casal o

filhos e

trabalha mais estabeo

communismo do trabalho para

direito egual despesa

porque as mulheres dos

mesmo
anteror Repu-

trabalhadores braaes sempre trabalharam tanto

quanto os maridos. A Repubhca, isto

a aco de Benjamin Gons-

tant e de seus discpulos

bhca, fez a carreira liberal das professoras publicas.

Meninas que no contavam certo o casamento, famlias modestas sentiram o bem de dar instruco s filhas garantindo -lhes o futuro. Esta carreira abriu horizontes. A primeira medica causou

212
espanto. Os

JOO DO RIO

homens foram
chasqueada.

os que' mais a guerrea-

ram no

seu egosmo de tudo querer.f^A primeira

foi

advogada

totalidade dos cre-

bros masculinos no pensa no outro sexo sem

desejo de humilhao sexual. Essas, porm,

um

casos

excepcionaes de aspirao grande.

a necessidade,
e

eram Havia

tambm
nhada
e

a sinceridade envergo-

que no tinha coragem de se ir propor aos patres para trabalhar honradamente.

Gomo

resolver o problema?

A
em

civilizao

resolveu-o

naturalmente.

No

estamos ainda na cidade ingleza de High Wycombe,

que miss Ethel Dove

foi eleita,

pelo

conselho municipal, prefeita.

unanimemente No estamos

no Gincinatti, em que uma senhora architecta foi encarregada de construir um theatro modelo. No estamos em Londres, em que as mulheres fazem meetings querendo occupar um logar na representao nacional. No estamos em Paris, onde as mulheres so cocheiras e lutam pela vida, guiando os carros da praa pelos boulevards. Ainda no temos a mulher-sandwiche. Mas iremos l necessariamente e honestamente, abolindo velhos
preconceitos.

Qual a situao da mulher actualmente? Ha a mulher sociedade, mulher salo, bella, mundana influente. No existia outr'ra. Hoje veste no
Paquin,
a
clock. E'

mantm um em muitos
do

salo

com

recepes e five-o-

casos, posto que

politico.

no parea,

associada

homem

Um

direc-

VIDA VERTIGINOSA
tor de jornal dizia-me outro dia de

213

Este X est insuportvel

Mme
E era verdade. Ha em Eu sempre tive pelas

um

ministro.

palavra de honra a

Mas eu dei a minha Z que o no atacaria.

!

seguida a literata.

ratura

um atemorado
com uma

senhoras que fazem

respeito.

lite-

As

relaes

poetisa so verdadeiros

desastres impossiveis de remediar,

teio social obriga a acorooar.

masque o galanQuando a femme

des lettres deixa o verso e embarafusta por outras

relaes

dependncias da complicada arte de escrever, as passam calamidade. No ultimo congresso

scientifico,

uma

dessas damas, mettida

numa roupa
lor-

semi-masculina, apanhou-me certa vez de sopeto,

e

eu passei

um

dia inteiro a vel-a manejar o

gnon, recitar,

com

pedroios na voz,

um

ensaio

sobre o feminismo no Brasil e pedir, entre suspiros

languidos,

um

pouco dagua com assucar. Desde

ento o

meu

respeito transformou-se

em

terror e

bem

de crer que este terror augmente, dada as

evidentes

manifestaes

de

epidemia

literria,

que ora convulsione os crebros femininos. Hoje a cidade tem uma infinita serie de modalidades do
protheu
:

ha poetisas, ha rivaes de Maupassant,

ha advogadas escriptoras sociaes, ha ensaistas, ha romancistas, ha comediographas, literatas profissionaes, literatas mundanas, literatas | de cartes postaes... E' preciso um cuidado enorme
para andar na rua, estar
caf, assistir a

num

baile, entrar
ir

uma

exposio da arte,

num uma

214

JOO DO RIO

conferencia; preciso

uma

pesquiza adunca para

escapar literatura das damas,

serio

mesmo no namoro
literata l est,

ou no

flirt

adiador.

A dama

toda a parte. porque esse terror? Porque, em primeiro Mas, logar e por via de regra, essas senhoras so de
a
literata est

dama

em

uma

absoluta mediocridade; porque,

em

segundo

logar e
tual, as

como consequncia da postiaria espirimesmas senhoras deixam de ser mulheres

para tomar attitudes incompatveis, vesturios reclames e fazer em torno, com algumas idas impraticveis, um barulho maior que o homem blido. Ningum pde deixar de respeitar D. Jlia

Lopes de Almeida, um talento engastado na mais pura alma de mulher ou Mme Faure que quer continuar a ser mulher quando as suas collegas desistem do sexo, mas ho de concordar intolervel uma matrona de casabeque e punhos, dizendo tohces no bP congresso scientifico, em vez de ficar em casa a remendar lucrativamente as pigas do
esposo...

Porque escrevem essas senhoras? Ningum o Com certeza porque no tinham mais o que fazer, como a Duqueza de Dino.
soube; ningum o saber.

Mas

ellas

escrevem,

escrevem,
trabalho,

escrevem.

uma
ral,

actividade,

um

um

trabalho libe-

tanto que

uma

senhora chamada Jane Misine

j fez

uma

conferencia

com

o seguinte. titulo afir:

mativo apezar da interrogao letras um typo social?

E' a mulher de

VIDA VERTIGINOSA

215

Mas ao

lado de exhibicionismo irritante e da

e

vaidade activa, ha o labor continuo

as iguala ao

modesto que
sempre

homem.
o caixa

Nos grandes armazns,

senhora,
varias

uma

seces so occupadas

especial-

mente por mulheres. Nos botequins, nos restaurantes,

ellas

esto

fazendo trocos.

Senhoras

bellas e distinctas so agentes de seguro,

andam a
correio

trabalhar desde cedo, agentes de annuncios, reporters reclamistas, professoras de linguas.

No

e nos telegraphos, as novas agencias so occupa-

das por meninas.

Ningum mais

fica

admirado que

uma

senhora tenha que fazer, trabalhe, collabore

social, esteja

na vida
nirio.

ao lado do homem, capaz de

ter idas pessoaes e de existir

sem

o auxilio pecu-

O dono

de

um

grande armazm dava-me

:

conta das suas impresses

Voc no imagina como eu mesmo me admiro

da rapidez da assimilao. Essas meninas sem pra-

no balco so em primeiro logar muito mais amveis que os homens. Depois... Depois? Depois vendem mais, sabem envolver a fretica, collocadas

entendem seriamente, dois dias aps a da sciencia do negocio. Sou forado a admittir novas e ainda no despedi nenhuma. O commercio a varejo, como uma serie de outras
guezia,
(Mitrada,

profisses, devia ser feito

por mulheres.
pratico o espirito con-

Que

diria a esse

homem

servador? Que responderia ao negociante o padre

216

JOO DO RIO

Bouvier, que affirmava, segundo Ernest Charles, ser

a mulher

um

mixto do burro pela teimosia, da

gata pela preguia, da gallinha pelo cacarejar, de

e que rematava a violncia quanto lascvia e maldade a mulher s a ella prpria pde ser comparada ? Ficaria furioso, bradando contra a immoralidade porque a immoralidade socialmente apenas

macaco pela
assegurando

lbia

aquillo que

no

uso fazer

pensar no momento.

Eu

estou, porm, convencido de que adquirindo,

a mulher a posio a que tem direito na sociedade,

mas adquirindo como

um homem,

pelo seu esforo,

pelo seu trabalho, pela sua intelligencia, a vida ser muito mais nobre, muito mais doce, muito mais graciosa, muito mais bella. Dizem que o amor maternal enfraquece e os laos do lar desatam. Mas ha pes extremosissimos, que toda a sua vida trabalharam, e ha mes que vivem em casa e batem nos filhos. Dizem que o amor ser diverso. Ah este sim este mudar As meninas no esperaro um marido apenas para continuar sem fazer nada, nem
!
! !

dispendioso. E' o

as filhas como um bicho amor pelo amor, sem interesse, convencidos ambos de que so eguaes e que neste
os

pes

impingiro

mundo quem'\no
indigno de viver.

deixa o sulco da actividade

Certo, a minha phantasia v esse futuro muito prximo deante de alguns casos de femenismo

racional

sem literatura. Mas o meu enthusiasmo cada vez mais vivo quando, ao visitar uma fabrica,

VIDA VERTIGINOSA

217

vejo a mulher e o marido trabalhando egualmente

em

teares idnticos

emquanto

os filhos esto

ou no

como apprendizes, mostrando o mesmo valor dos pes a minha alegria grande quando converso com uma secollegio de

mulheres ou j na

oTicina

nhora que, longe de trinar insignificncias, diz profundamente cousas srias; o meu contentamento de civihzado augmenta quando corajosamente vejo

uma

rapariga preferir ao concubinato,

ao

mau

casamento ou perdio, um posto honrado de trabalho, em que o dinheiro lhe vem s mos limpo
e digno.

Romantismo
de
sociedade,
raparigas...

diro.

O homem,

pelos hbitos

aliena-se

gentilmente deante das

reforma dos costumes

mais

um

assalto feminino.

Conforme.

mesmo
para

dia

Eu considero-as meus eguaes. No em que dei o carto a Mme Teixeira,

recusara amavelmente cartas de recommendao

tantos outros

mediocres que como homens mediocres fazem conferencias circulares pelo interior. E recusei como recusaria a um homem. E' que ha trabalho e trabalho,
e

uma das muitas senhoras,

honestidade
Quintino.

honestidade, no dizer do venerando

E ha tambm

para

mim

a certeza de que

o feminismo activo no dizer bobagens e fazer

livros
idiotas, captando complacncias e lucros por ser mulher. Mas corajosamente pr-se ao lado

homem e ser a sua companheira e a sua egual na vida, utihzando as suas quahdades no aperfeido
13

218

JOO DO RIO
disse

oamento da sociedade. Renan

que os homens

qual a melhor. Tenho essa opinio ha vrios annos. E'

talvez a mais velha opinio adquirida que possue
o

devem

ter todas as opinies para saber

meu

crebro.

at agora no vejo a necessidade

possivel...

seno de conserval-a na medida do

Dias depois de dar o carto para o grande arma-

J est empregada a sua protegida. Excellente com duas muito intelhgentes. Quem ? Homem leviano, que apresenta sem conhecer
e
filhas
!

zm, encontrei o proprietrio

Mme
Ihes

Teixeira

soluo vida.

uma viuva que s achou aquella Como as meninas iam vel-a, dei

um

rayon

de confeces de crianas. Ga-

nham honestamente o seu dinheiro. E esto contentes? Como quem tem a convico de ser

srio.

No.

mulheres, que tem servido sempre as

transformaes lerdas
egualar ao

da

civilisao
febril,

masculina

so no sculo da actividade

desejosas de se

homem. E com

esplendidas qualidades,

inclusive a falta de noo do tempo.

D.

Mac

Dougal, da Universidade de Harvard, reuniu duzen-

umas lendo, outras trabalhando, outras desocupadas, quanto tempo

sensacional. Perguntou -lhes

tas e cincoenta raparigas e fez

uma

descoberta

cem segundos. Todas tempo muito maior. Uma chegou a afirmar que passara dez minutos. No tinham a
tinha passado, entre trinta e

deram

um

VIDA VERTIGINOSA

219

noo do tempo? No. Tinham a noo do tempo moderno, da lentido do tempo e da vertigem do momento. E cada uma d'ellas avaliava o segundo por minutos e os minutos por horas...

Trabalho c os Parasitas

o TRABALHO E OS PARASITAS

A
ses.

civilisao traz a multiplicidade das profis-

Numa

aldeia,

que recursos tem

uma mulher
mas
seja

para ganhar a sua vida?

Numa

cidade pequena,

cidade que se diga de segunda ordem

mesmo

de quarta, que recursos tem

um homem?

Todos se conhecem, tudo se sabe, e por isso mesmo tudo feio. A honestidade uma qualidade de que fazemos questo nos outros. Nas aldeias, nas pequenas cidades, e

mesmo

nas grandes. Apenas nas

abundante, e na torrente vo arrastados os menos dotados. Dahi a multipHcidade de profisses de que as grandes capites so ninho acalenta^dor. Ha profisses de deixar um homem ingnuo de queixo cabido, ha profisses subitamente profisses to originaes
torrencial, excessivo,

grandes tudo

que os mais scepticos tm de curvar-se. Eu vinha precisamente a pensar na somna enorme de trabalho contemporneo. Vivemos melhor? Ha mais dinheiro? E' verdade. Mas cada

224

JOO DO RIO

um
com

na sua profisso trabalha mais. E'

a

o estadista

somma

de

responsabilidades
o

acrescidas,
o

querendo impor-se ao povo;

escriptor

industrial,

compondo

livros sucessivos, o jornalista

e os arte-

estalando de trabalho, so os artistas

sos

sem descanso, multiplicando-se,

dobrando

commer-

ciante, o operrio

o servio.

desejo

do dinheiro e do confortvel multiplica o trabalho. At os empregados pblicos so outros na vertigem da vida intensa. At as mulheres e as creanas atiram- se resoludamente conquista do bem estar pelo trabalho. No possivel comprehender a vida de hoje na bohemia espectatora ou na
ociosidade.

cidades so grandes forjas de acti-

vidade.

encontrei, aps longa ausncia, de certo

o,

Vinha a pensar no magnifico espectculo quando na Deten-

um

estimvel amigo,

incorrigivel ladro

Agostinho Batata, o creador da

styl
leal,

gravata modern

exclamei Ha quanto tempo E' verdade. Ha uns annos. Ento que faz? Eu ha mezes de cumprir a sentena.
:
!

no mundo dos larpios. Apertei-lhe a mo leal para elle, porque nunca o deixou mal

se

sai

seis

o senhor?

No mesmo, continua na mesma

pro-

fisso?

Olhe que deve ser aborrecido... Aborrecidssimo, principalmente porque ha

uma

poro de pessoas desejosas de delia fazerem

VIDA VERTIGINOSA

225

parte sem saber ler e que se vingam descompondo

a gente.

E' Uma complicao E voc, continua gatuno? Tambm tem seus Oh est fazendo pouco no seu creado. J no gatuno? Olhe bem para mim...
isso.
!

contras...

Reparei ento que Agostinho Batata tinha uma roupa modesta e um ar de violeta vergonhosa. Era attrahente quasi. Regeneraste -te?

O conhecido gravateiro O senhor acredita que

)>

sorrio.

algum

se regenere

no mundo? No me regenerei. Mudei de profisso. A profisso de gatuno cada vez mais arriscada. Uma pessoa empenha a vida e s vezes no tira nada, ou tira uns annos de priso. Bonita no ha
duvida, intelhgente, valente, porque a nica

que o roubo
dissima.

crime
sai

em

l isso

bem. Mas

arrisca-

Era Mais do que imagina. Era preciso escolher entre as profisses em que no faz nada. Oh creana louca so as abundantes no
difficil.

Quando tempo. Que apito

da Deteno, pensei muito

tocarei eu agora?

se

Rio.

Gomo

protegido de
Pinheiro,

Mahomet

dos Levitas, o
Batata,

formidvel
tinha logo

voc,

Agostinho

um

desses trabalhosos empregos...

No

preciso de protectores. Assim, triste e

philosophicamente, puz-me a palmilhar a Avenida.

13.

226

JOO DO RIO

Montaria

um jornal para edies

nicas

com

vrios

ttulos e varias primeiras paginas aps publica-

es officiaes? Faria chantages? Seria amante de velha rica ou meretriz abonada? Serveria de secretario a

algum

politico influente? Apresentaria a

minha candidatura a intendente ou a deputado? Tudo isso leva tempo...

ar.

E custa um pouco de dinheiro para Eu estava a nenhum... Doloroso estacionamento. Passei um dia sem comer. Mas
carteiras.
1 ! :

come-

resisti

ao

apetite que, para satisfazer o outro, tinha de bater

algumas

No roubar nunca O Rio no

o Rio

precisa que se use desses meios violentos

grande, e a cadeia pequena.

Foi ento?... Foi ento que descobri a profisso commoda

em moda
mais do que nunca pedir dinheiro,
:

agora

morder...

Recuei prudentemente. Agostinho sorrio avanando.

commum, mais que comdo bicho. Outr'ora eram citados dois ou trs sujeitos que tendo feito promessas de viver honestamente sem trabalhar, viviam a morder. Agora, esses sujeitos so os remotos patriarchas da cavao suave. Conheo typos
se assuste. E'

No

mum,

como

o jogo

desde os elegantes at os mal arranjados, que no

querem outro emprego. Que digo? J

fiz

conhe-

VIDA VERTIGINOSA

227

cimento com duas famlias proissionaes da tada desde o chefe at o moleque copeiro.

den-

esposa de capa preta

e o ar triste

chama a

gente aos corredores e noticia que tem um cadver em casa. As meninas fazem missa pedida. Os rapazes pedem

emprego

emquanto no vem

emprego
ris

alguma
alto,

coisa.

chefe de

um desses
media

lares solemne,

de sobrecasaca.

de vinte mil

por

dia.

em

E' espantoso Qual espantoso.

!

construir

O homem pede como se cobrasse e j pensa uma casinha no subrbio... O

que
preciso
,

uma

certa

habilidade; e conhecimentos, isto

outros.

conhecer os
:

acaso

Ha os d'ares despreoccupados ters por uma de cinco? Ha os d'ares envergonhados,

e

indo ao lado da victima

baixo

deixe ver algum

at elles darem:

para o jantar

Ha

os impertinentes, atrs dos

homens conhecidos, aborrecendo-os

sou um seu admirador; pde contar commigo at a morte . Ha os exploradores da sensibilidade

feminina

d-me a senhora alguma

filha...

coisa,

conheo

tanto seu marido e sua

E' infinito o numero.

:

E no preciso esforo algum andar e repetir a mesma cantilena. Afinal isso uma variedade do mendigo. No diga isso, meu caro senhor. O mendigo

outra coisa. E' verdade que o numero tem tam-

bm

crescido

extraordinariamente

eu contei
e trs

ainda hontem,
garotos,
sete

numa

hora de Castelles vinte

dez cegos,

capengas,

quinze sem

228
molstia
gnante.

JOO DO RIO
apparente.

Mas

mendigo

repu-

O mordedor
to bom,

como

do no pde!
se

mendigo do paiz do to bom e do sabe com quem

est falando?

Corto relaes continua. E' uma opinio, que no admitto.

Sabe
l

Nada de

insultos.

quantos cavalheiros

alguns at
a civi-

distinctos
lisao.

vivem hoje de morder? Depois

vinte annos

Ha

em

vez de ser mordedor,

moo bonito ou agente de

negcios eu tive a tolice

de estrear-me na ladroeira franca. Erro. Hoje s

um

ladro sem mais nada. E' o

carregar carvo nas ilhas
:

parvo dedica-se carreira de ladro simples, mesmo do que querer

o

fim certo sm futuro.

senhor que

um homem

razovel, sabe perfei-

tamente

o grande erro
foi

da propriedade.

erro

da
se-

propriedade

a razo de todas a guerras.

Os

nhores feudaes eram, como eu, gravateiros selvagens.

Por causa do erro da propriedade, os homens brigaram violentamente. Mas uma descoberta moderna e definitiva que a violncia sempre prejudicial. Os gatunos de estrada rareiam e apparecem os gatunos de salo. Quando, entretanto, o homem, est calmo reflecte, e reflectindo verifica que tirar sem que os outros vejam ainda grave. Ento creou-se a ladroeira com a acquiescencia geral. Todos roubam. E' o momento do roubo pela
maciota...

Mas

voc est doido. Batata.

VIDA VERTIGINOSA

229

A maioria pelo menos. O capitai uma hypothese Pelo amor de Deus, no digas Eu poderei provar que dinheiro que d
circulante...
tolices.

o ganho

sem trabalho. Ha de

certo dez mil

modos
:

de finta publica, de tramias, de negociatas dessas

cavaes

em que

sujeito
!

apparece dizendo
e

estou aqui para ser roubado

apanha todos

os

seus larpios... Esses so de resto os activos. Os

mordedores so passivos. Esperam que

se lhes d,

para no ter a menor responsabilidade. Hoje, desafio a que me prendam. E. entretanto, fao honestamente, os meus seiscentos por mez.

Cumprimentei Agostinho Batata pela sua evoQuem diria que acabava domesticado, aproveitando os systemas de cavaes em moda, mordendo mollemente, elle que tirava fora? Agostinho sorria satisfeito. Sahi impressionado. Oh o Trabalho augmenta, mas proporo que augmenta e o dinheiro entra, o
luo moral. Excellente rapaz
!

numero de parasitas cresce espantosamente. J no precisa a violncia. O ataque feito suavemente. A arvore frondosa est cheia de parasitas. Era de desaminar. Nessa mesma noite fui a um
club e dei de observar

um moo

bonito.

joven era realmente elegantissimo. Cada gesto

seu indicava o habito das coisas finas, o talhe do seu frack, o corte do seu collarinho, a maneira de
,pr a gravata

eram para

um

entendido outras

tantas "indicaes de fornecedores notveis de Lon-

230

JOO DO RIO

dres e de Paris e de distinco instinctiva. Estva-

mos num

desses clubs

em

que

se joga e

sahiamos

mesmo da
Silvano,

estupidissima sala do baccarat, onde as

fcil.

cocottes perdiam dinheiro

gordo coronel

fumando

um

charuto tremendo, interrom-

peu-me com

Ests a ver mais uma dos moos bonitos? Que fizeram? Agora comem de graa nos restaurants.

um

jornal na mo.

Que
:

achas?

Eram duas da manh. Disse-lhe aborrecido uma aco herica. E afastei-me, tomei do chapu. Quasi ao mesmo tempo o joven elegante fez o mesmo, de modo que

Acho

na rua nos encontrmos lado a lado. No faz uma boa noite, disse elle. Para um homem civilisado, o bom ou o mo tempo so indifferentes. Perdeu? Eu nunca jogo seno o dos outros.

Ah! E' Sou simplesmente

ento...

um moo

bonito.

E' a
foi

minha

profisso.

se

me

approximei do senhor

por ter ouvido a resposta ao coronel Silvano. Esta gente decididamente ignora que aquillo que elles
pejorativamente denominam moo bonito
o

ornamento essencial das perfeitas civilisaes. E o que mais nenhum delles percebe que o nosso atrazo no permitte seno uma vaga adaptao
:

e reflexos

Vejo que

realmente deplorveis.
intelhgente.

VIDA VERTIGINOSA

231

Muito obrigado. Quer um charuto? Peo desculpa para dizer que s fumo havana. Faz muito bem. Este por acaso bom. Thank... Parmos a accender charutos no lume do su isqueiro um isqueiro com rubis como
e

os

d'oiro

agora

em

Paris lanou a
claro,

moda

o Brul.
:

soprando

para o ar o fumo

Com que ento na infncia da arte? O joven Pois claro Que um moo bonito?
sorriu.
!

eu disse

E'

um

rapaz de educao
o trabalho e

e princpios finos,

que detestando

no tendo fortuna pessoal, procura, boa mesa, boas mulheres e mesmo uma roda relativamente boa. A moral uma inveno relativa. A moral o vestido de ir s compras da hypocrisia. Si esse moo bonito estivesse na Frana e tivesse antepas-

sem

escolher meios, conservar boa cama,

sados, esperaria

um

dote fazendo rapaziadas

eo

como

o visconde de Courpire

cadet Goudras do Abel

Hermant. Como porm est num pai^ que de fidaltem a vontade snob de possuil-a, esse rapaz est ameaado da cadeia, como qualquer gatuno sem intelligencia. Os negociantes honrados, todas as classes honradas do paiz abrem o olho attento com medo dos planos, que em geral no do granguia s
des resultados.

Perfeitamente.

No acha?

232

JOO DO RIO
coisas,

Digo lhe estas

acima da moral.
e

porque de facto o julgo

Estudei um pouco a philosophia de Nietzsche

o

como

amigo deve saber j o

:

Remy de Gourmont
mon-

definiu essa philosophia

a philosophia da

tanha.
Pois na montanha so largos os horizontes. Ainda bem. Ningum aqui quer comprehender que o moo bonito um ornamento da civilisao.

senhor comprehender. Que

moo bonito

na sua raiz? Parasita. As parasitas s se grudam s arvores em plena fora, e no poupam a seiva dos troncos alheios para brilhar na sua belleza. Assim o moo bonito.
afinal

Exacto. O moo
Com

bonito

pendant da

de luxo.

os dois tudo

marcha

cocotte

o prprio

Deus.

Para Para

a cadeia?
o prazer, para a

maior movimentao
civilisada.

do dinheiro, para a agitao

Eu

parto

do principio que ningum honesto, honesto exemplarmente do comeo ao fim da vida. Aqui porm onde as cocottes ganham tanto e tem tanta considerao, o
dades.

moo bonito v-se cercado de hostiliQue pde fazer um moo bonito no Rio? Pouquissimas aces brilhantes e com muito tra-

balho. Receber dinheiros de viuvas, fazer-se con-

ductor de paios s casas das cocottes, domar vio-

lentamnte

uma

senhora que lhe passe o arame.

VIDA VERTIGINOSA

233

morder aqui e alli, viver na anci do dia seguinte. Imagine que eu precisava de dinheiro agora...

E' uma hypothese? Absoluta. trabalhador,

Si fosse

um

prestamista que m'o daria

iria amanh com um juro

indecentissimo. Si fosse mendigo, esmolaria. Sendo

moo

bonito, a simphcidade desapparece. E'

complicao.

Ou armo

o grupo ou arranjo

uma uma

scena. A's vezes a scena e o grupo falham e preciso inventar outros.

Um
e

moo bonito

sempre
desses

um

gnio de calada

imagine o senhor

um

pobres rapazes deitando-se pela madrugada sem

ter a certesa de fazer a

barba

perfumar-se, de

almoar

e dar o seu gyro pelas penses d'artistas,

sem a segurana do

Que desastre Verdade que ha agora de papel, cujo preo Conheo; elegncia de Buenos deplor!

E' horrvel Um collarinho do Tramlett por lavar

collarinho limpo.

os

seis vinteis...

Aires,

vel.

Entretanto,

meu

caro, o

moo bonito
tomar

deita-se
le

dorme.

E na

pure, absolutamente sans

sou
a

eil-o

a guiar automveis a

aperitivos,

farejar a Besta Doirada.

Bonita a imagem. E' a maneira

o

literria de indicar a victima.

Mas como

meio hmitado, as caras so sempre as mesmas, a roda chie irrevogavelmente sem augmento, o moo bonito atira-se ao anonymo, s
classes

menos desprovidas

acaba

em

complica-

234
es

JOO DO RIO

com

a policia, cujos servios estavam ao seu

achei a sua frase

dispor dias antes. Eis porque

sensatissima.

Com

a estreiteza do meio, a incom-

prehenso da grande corrente civilisada que exige

a cocotte e o
here.

moo bonito

o moo bonito

um

Estvamos no ces da Gloria espera de um tramway. O dandy remirou as unhas lustrosas A humanidade ferozmente egoista. A sociedade esquece, e tanto que nos nega apoio. Porque de facto analyse a vida dos homens que tm hoje
:

cincoenta annos, analyse a dos jovens trabalhadores

com um pouco de
aquelles que

psychologia.

Bem

raros sero

bonitos e
pelo

uma vez na bem raros so

vida no foram moos

os

que no tiveram j

Paris.

O cavalheiro profundo. Sou um desilludido, no vivo aqui, vivo em Ah! Fao como a maior parte dos moos bonitos
e
ir para a Correco aqui. Emipara a Cidade Luz. E' a nica cidade onde o

menos

o desejo rpido de o ser...

que se arriscavam a
grei

homem
pos

pago para

divertir-se.

Tenho

l nos

Camficam

Elyseos

rez-do-cho

elegante,

onde

alguns brasileiros ricos.

Como tenho muitas

nias

relaes nas diversas col-

brasileira, a argentina, a egypciana,

nos

melhores restaurants do-me 20

pezas dos meus amigos.

sobre as dess

Quando vou

como

VIDA VERTIGINOSA
grtis.

23>

E isto no Caf de Paris, da Albert, em todos os restaurants

esto nos
tos

na Aibaye do
noite.

As

cocot-

bons michs transatlnticos tes para lhes arranjar

meus braos

pelo

mesmo

preo dos pra-

dos restaurants. fez-me presente de

Uma casa um excellente

de

auto

automveis com o

os meus amicompetente motorista para aguicher pelo automobibsmo. gos, restacueros ricos doidos como commisso da vestem-me

Os 'fornecedores
cos por

freguezia que lhes levo.

s vezes viajando, em eu vivo docemente, e at excurses automobibcas passeios pela Rivera, em rpidos a Londres, onde sempre a Itlia, em voos Nestas condivou para o Savoy... No se admire. brasileiros em Paris. es ha uma dzia de jovens vao a Nem todos esto na alta, mas os que no melhor vo ao Royal e passam muitssimo

mim

Os meus amigos so loudeixam-se sangrar. De modo que

Abbaye
do que

Quando parte? Estou espera

com
o qual

aqui...

de

um

negociante de gado
o

argentino,
elle,

vou para

Egypto. Somos

para ranonner o burguez e moralcom certa linha. Aqui isso seria material

Amante dos Creia que um Fao o possvel

Delle...
-

eu

a Blondinette.
dois...

bello rapaz.

mente impossvel. Ns estamos

num

atrazo

medonho!

236

JOO DO RIO
o
!

E' que eu digo Em que bond vae? Vou a Pois prazer em cumprimental-o. E estamos ao dispor, em Paris
p.
l

Naquelle

divino trecho dos

Campos

Elyseos...

E' sempre melhor do que a Avenida, onde se

discute e se falia nos jornaes de alguns civilisados

que jantam grtis contra a vontade dos famigerados hoteleiros.

E
ria,

seguio a p, elegantemente pela rua da Glo-

caminho da Givihsao mento do capitel.

de

que

um

orna-

E foi ento que eu vi que ns trabalhamos furiosamente para a conquista da Givilisao, mas ainda no a conseguimos. Precisamos de mais duzentos annos, e na arvore colossal do labor-a maravilha esplendida do parasitismo...

As Impresses do borro

AS IMPRESSES DO BORRO

Os ndios retomam
estrangeiros,

o seu logar.

Brasil,

segundo

alguns jacobinos ferozes, naturalmente filhos de

pertence-lhes

de

direito.

Quando

Pedro Alvares Cabral descobriu a grande terra, que encontrou nella? ndios. ndios, alguns ferosido,

um pouco caso, considerada manverdadeiramente digno de nota. Quando os portuguezes precisaram de gente para os guiar
zes,

outros de

caminho do
os ndios
!

interior,

com quem

se

acharam?

Com

preciso convir

que os brancos, resole

vidos a civilisar os pelles vermelhas, os borors, os

tupinambs, os tupiniquins

outras tribus

de

nomes

curiosos, escravisando-as e ensinando-lhes

a religio de Ghristo, matando-as, exterminandoas e discutindo

alma

no procederam com uma correco muito

os brancos
:

em

seguida

si

o indio tinha

ou no

aproveitvel paca exemplo do futuro...

O
vel.

indio fugio para o interior e ficou pouco

am-

Ns

brancos relativamente como

240

JOO DO RIO

todas as coisas misturadas

sas

tomamos conta desfize-

maravilhas, estabelecemos o Progresso,

varias proezas,

mos

mas no fundo convencidos de

que estamos a usurpar a casa alheia. Sim, porque

afinal de contas, o Brazil dos indios.

Brazil dos indios, que, ao pensar

sar o Brazil, logo os desenhistas

E tanto o em symboli-

pintam um joven ndio de casaca, claque alto e tanga emplumada. Assim, de vez em quando, atravs da historia, encontra-se sempre a crepitar o fogo sagrado do amor pelo indio. Ah ns amamos o antigo dono da terra natal. Amamos muito Apenas, como seria demasiado dar o governo dopaiz a um cacique, contemplar o primeiro page das selvas amazonicas com os palcios do Cardeal, distribuir os empregos elsticos da guarda civil entre os Pinheiros Machados do serto, os Ubirajaras de desconhe! !

cidos aldeamentos,

tomamos

norma

geral de ir

s tabas, forar os pobres

animaes a trabalhar para

infil-

ns, batendo-lhes Ihes o

sem d nem piedade, mudandovestindo-os de calas,

nome do Deus,

trando-lhes as nossas bellissimas qualidades ruins,

e

quasi sempre acabando ou por trazer para a

cidade

um

bando de

cretinos ou por estabelecer

conflictos tremendos, s vezes.

indios.

em que

Mas convencidos de que

tive a

por signal perdemos o Brazil dos

coragem civilisadora da professora Daltro, s consigo approximar-me dos authenticos proprietrios deste paiz, quando por

Gomo nunca

VIDA VERTIGINOSA
c apparece

241
d^

alguma caravana de

suieilos

Daiiz

esborrachado, a pedir ao Papae Grande instru-

mentos
por

agrrios. Essas caravanas so conduzidas

jesuitas

dedicados.

Um
e

desses,

durante

a exposio, trouxe o bando de ndios formado

em

orchestra

memorvel
!

dolorosa banda de

musica em que se condensavam todas as bandas ms, desde as bandas recreativas da roa banda de musica allem E desse contacto com os ndios, tive a impresso de que os pobres diabos tm o espirito da ironia desenvolvidssimo. No podendo com os seus malfadados civilisadores, frecham-nos de ironias mordazes. Hei de me lembrar sempre de um valoroso capito, hospedado no pateo da Policia Central, ha uns dez annos. O capito era velho e solemnissimo. Dormia, havia oito dias, de collarinhos, gravata e frack, com as botas na mo. Fui encontral-o, rodeado de reporters, que o entrevis-

tavam como entrevistariam

o indigitado autor de

um

crime celebre,

um
O
!)

viajante notvel

ou

uma

actriz de

nomeada.

capito dava as suas impres-

ses sobre o mar, cuja

riso

dos assistentes

agua era salgada

sobre
e

(grande

Tupan carregador
dansa
sel-

que era o bond elctrico

gens.

outras sinistras boba-

A tribu

civilisada fazia

uma verdadeira

de scalp, dilacerando-o de perguntas a que o

vagem no podia
annos, a

responder. Afinal, no meio dos

entrevistadores estava

um

negrinho de oito a dez

quem

o cacique agrrio fixava de vez

em

quando. Indaguei.
14

242

JOO DO RIO

Gosta de creanas, capito? O cacique bocejou No gosta no. J comi, mas no gosta. Me:

lhor mais grande e branco.

selvagem j comera creanas, era anthropo-

phago...

Os outros com que depois falei de certo ainda no tinham chegado ao excesso de comer os civilisadores guizados, mas no comprehendiam absolutamente nada de civilisao, selvagens dentro das fatiotas urbanas, como os mais selvagens. A' primeira manifestao impetuosa de sentimentos punham-se a agglutinar gritinho, e a
maioria dos nossos confortos causava-lhes

uma
das

immensa vontade de

rir.

Que pensariam

elles

autoridades, dos reporters, dos presidentes?

Mas

para que indagar? Vinte dias depois de chegados,

esses pobres entes eram abandonados, literalmente abandonados. Nunca soube ao certo da volta de

uma

dessas misses de ndios domesticados,

mas

previa que, se alcanassem de novo a floresta vir-

gem, deviam retomar o dio antigo, com prazer. No retomaram, entretanto. E felizmente. Porque neste momento um movimento governamental resolveu o problema do seu aproveita-

mento colonisando-os.

Sim,

senhor. Esse paiz seu.

Ns tommos

conta disso. Basta de vadiao, porm. Venha

para c prestar-nos servios

E deante

desse

movimento intelhgentissimo da

VIDA VERTIGINOSA

243

nossa parte, segundo informam as noticias varias,

onde existe campo de indio est a vibrar Em Goyaz, no Paran, em Matto Grosso, no Amazonas, os indios sentem-se
o serto,

de contentamento.
colonos,

com tanto
passados,

direito

como a maioria dos

e

habitantes

presentes

futuros

deste

grande paiz.

A prpria cidade comea a ter indios de mais. Os jornaes do noticias desenvolvidas a respeito da chegada de caciques srdidos no se entra por uma secretaria sem encontrar em cada sala um
;

lote

de

indios

dos

verdadeiros

brasileiros^

como dizem
no
das

os jacobinos.

principio, para
serio dessas

que
de
cara

dizel-o, eu tinha

um medo

mana-

nomo-selvicolas.

Pensava-os

incapazes

pensar, de agir, de fazer outra coisa que no-fosse

atacar o prximo. Via porm tanta gente

certo sujeito talhado pelo

com

de indio que certa vez encontrando num bonde

com

mesmo

molde, atirei-me
isso?

elle.

Voc no um dos colonos indios do coronel Rondon? Perdo. Sou realmente colono. Do Rondon. No senhor, do Japo. Sou japonez ha dez

^ Bom dia. Ento como vae Gomo?

annos vivo aqui. Essa lamentvel confuso resolveu-me a encontrar um indio e a ouvil-o falar. Era uma questo

244
fechada.

JOO DO RIO

Precisamente
filho

os

jornaes

davam com

retracto a chegada de

uma

famlia de cacique de

Matto Grosso, cujo

por

mais velho, interrogado

um

reprter, respondera
sei

No

com enfado. nada. Fala com Rondon, fala com

elle...

Atirei-me ao hotel, onde se instalara o principe.

Vou meu

divertir-me
carto.

pensei.

E mandei
o

levar -lhe

Instantes depois,

creado fez-me

entrar para

um

salo delicado e intimo.

No

centro

do salo estava um joven boror. O joven boror estendeu o brao cumprido. Na estremidade desse brao cumprido havia uma larga mo respeitvel
que apertou a minha. O boror, depyjamade seda e meias cr de vinho bocejava largamente. Accordara, certo, pouco

Sente-se voc,

tempo
fez,

antes.

cahindo

num

divan.

Que

ha de novo?
Sentei-me, acceitei

uma

cigarreta pointe d^or^ e

:

por entre as espiraes perfumosas, informei Nada de muito novo. O assumpto palpitante

continua a ser a proteco. Era exatamente esse o

motivo de minha visita saber a impresso que lhes tem deixado a cidade O joven boror sorrio com todos os seus den: .

tes.

Para que
bom

falar de ns?

Eu

detesto o reclamo.

para os Garuso, a Sarah Bernhardt, o Luiz MancinelH. Voc no pde imaginar como a
Isto

celebridade

me

peza.

VIDA VERTIGINOSA

245

E aos outros? Falo por todos. Alguns ficaram at to canados que morreram.
Fatigante
e

celebridade fatigante.

banal.

No

posso

comprehender
de menti-

omo

entre os brbaros europeus e vocs seus des-

cendentes se pde viver

ras permanentes.

numa tal tenso

Verdade que mentira illuso, illuso desejo de realidade, e no fim da maior pilhria do reclame ha sempre o nobre desejo de
ser melhor. Se eu falasse de mim...

Se eu falasse de mim, intimamente, com ordem expressa de voc no publicar as minhas opinies capazes de susceptibilisarem os homens de valor da terra, naturalmente s falaria verdade, e no seria interessante. Que quer? A vida sempre assim. Vocs ficaram sabendo ha tempos por causa do padre Malan com a sua banda, por causa do amvel coronel Rondon com
as

E dos outros? Falo por todos.

linhas
e

telegraphicas,

por causa do Teixeira

Mendes

de Augusto Gomte, que o Brasil ia pro-

teger o selvicola.

Vae
!

dahi, era certa a

chegada de

varias levas de brasileiros...

Que

exotismo

bradaram

os

neurasthenicos

urbanos.

E comearam

a pensar logo

em

alguns

indivduos mais ns que as cantoras de cafs concertos.

Tambm para
exticos

vocs era exotismo o boror,

como seriam

um mandarim

possuidor da

jaqueta amarella,

um

turco, ou simplesmente

uma

senhora de chapo muito grande.

246

JOO DO RIO

Ora, precisamente na nossa cidade, ns somos quasi todos filhos de caciques...

!
!

Ah muito bem de caciques No me interrompa. Voc no

!

sabe o que

um
ria,

cacique, e ahs,

com
filhos

isso,

acompanha a maio-

Oua. E' melhor.

de

Ns somos todos

um

formidvel caci-

que, filho do Sol e neto da Lua.

Porque neto da Lua? Pela razo simples de que a Lua

muito mais
civi-

velha que o Sol. Os nossos parentes fizeram

lisaes grandiosas antes

da entrada violenta dos brbaros transatlnticos. Ns mesmos tinhamos instituido as bases do direito das gentes na guerra e na paz, no pensvamos no divorcio graas polygamia e a comprehenso hellenica de que a mulher no lar a primeira serva.

Perdo, Penlope... No me interrompa. Voc deve saber que ns

somos de origem gregos asiticos, vindos para esta regio muito antes da queda de Troya. Eu devo conhecer a parentada. Ora muito bem. Com esta comprehenso, chegramos a poesia, que o
capitel de

uma

civilisao.

Mas

os brancos,

essa

raa sem medida, tudo acabou ferozmente.

pae

pae de quarenta

e oito

Meu irmos meus com

vinte e duas esposas

percebeu que o nico meio de escapar, era passar de cacique guerfiis,

reiro

cacique

industrial,

a .cacique a

agricola

pastoril.

Acceitou

immediatamente

invaso

VIDA VERTIGINOSA

247

dos colonos de estamenha chamados salesianos...

Intelligente Est comprehendendo?

!

Meu pae

era

uma

guia. Esses colonos fizeram no nosso meio o papel

dos

gregos

no

imprio

romano, ensinando-nos

varias coisas. Graas a elles admirei a missa, esse

interessante
, li Wagner, ouvi emoo curiosa do Vem c, psychologos desde Ribot at o Manuel

almoo

religioso

trechos de Parsifal e a

mulata? Li os

Bomfim,

folheei lbuns de caricatura, estudei varias

linguas pelo

methodo

Berlitz, assignei jornaes, fui

no serto

leitor assiduo

do Femina, do Tico Tico,

do Binculo...
disse

por todos. Emfim, consegui uma educao que no digo igual dos brbaros pela razo mais simples de que a minha maior.
falo

E os outros? J que

Conheo a
religio

sciencia, a philosophia, a arte, as reli-

gies europas e a sciencia, a arte, a philosophia e a

borors

Vejo

por

consequncia

do-

brado.

Evidentemente, concordei convencido de que sonhava. Depois uma questo de raa. Gomo assim? Ns somos prncipes de raa. No

tivsse-

mos

essa superioridade e

no estaramos to
outros...

vontade sustentados pelos

O joven
com

boror ergueu-se sorrindo terrivelmente todos os seus dentes. Eu estava humilhado.

248

JOO DO RIO
a familiaridade fugira. Estava na ponta da

Toda

poltrona, jogara para o cinzeiro o cigarro e olhava

O boror

como imaginara que

se

o boror

olhasse

para mim.

E tem divertido, Alteza? Nem tanto. O nosso manager

o

vela por ns

como Mentor por Telemaco ou

pelos seus jockeys.
Elle

Frack-Brown
vocs tem

tem muito medo

daquillo
e

em que
a que

estragado o melhor da vida

chamam

Amor. Mas, de vez em quando, uma escapada... Emfim, Viajei, vi cidades, verifiquei como vocs
so basbaques...

So apenas essas as suas impresses? No. Tenho algumas outras. A primeira

falta

que

ha

de gente

em comparao

ao que dizem os

jornaes.

Quando
o frio

passeio pela Beira-Mar tenho a

impresso do deserto; quando entro

num

theatro

prende-me

que

se

deve sentir nas steppes.

E' desolador. Quanto aos homens, so todos per-

feitamente idiotas.

ns

maneira porque olhana para extremamente cmica. Imagine voc si no

fossemos menos intelligentes

julgarmos superiores
de comparar
sar...
.

com a tolice de nos Gomo poderamos andar na

!

rua vendo tanto carioca

com
S.

depois Imagine voc que fazem ellesvendo-nos pas-

Tambm da Lua? Mas

Alteza

e os seus

manos

so netos

elles

no o sabem,

quem no sabe no

VIDA VERTIGINOSA
v.

249

De

resto, o

boror

mais do que Voltaire, por-

que Voltaire sentia-se embaraado com o universo e nenhum de ns ainda sentio esse embarao.

Nem

Mas que philosopho Alteza No me chame de Alteza. D-me um ar de

S.
!

ns

nem

o nosso impertinente

manager

prncipe europeu

em

decadncia, e neste paiz de

exaggero parece mal.

trate.

Gomo hei de tratal-o ento? No me Eu chamo-me

simplesmente
inda-

o Boror. Si quizer saber o

meu nome todo

!

gue do colono que

Que juizo mau faz de ns Eu? pois julga-os exaggerados? Pois

A
impresso geral dos borors
dia,

um

cartaz vivo.

si

ver-

dade.

que os brs, perdi-

baros s se interessam pelo que inteiramente

intil.

Outro

eu que tinha sabido

me

deante de

um

cinematographo

em que

avida-

mente a multido entrava. Entrei.

multido

guinchava, ria e batia palmas, porque no tal cinematographo appareciam algumas mulheres apenas vestidas de meia. Ha coisa mais tola? Na minha terra ellas andavam assim sem que nenhum de ns perdesse tempo em olhal-as. Hontem perdi o tempo indo Gamara e a um caf cantante. Na

Gamara uns cavalheiros diziam coisas perfeitamente sem sentido, no caf cantante uma companhia inteira no palco palestrava em fraldas de camisa. E havia gente grave a ver aquillo. E' a
civihsao
!

E' a inutilidade.

Um

boror no com-

250

JOO DO RIO
se

prehende esse prazer. Pasmo de como

O

perde

tempo. O Boror tambm? Se a poca a da falta de tempo

Admirvel. E deixe-me
Um

as invenes
triaes

dizer-lhe que os taes palcios, e da mecnica e da electricidade indusno conseguiram enthusiasmar-me.

creado appareceu,

ia ser servido o

almoo,

e o

boror tinha ainda o banho, a

toilette, o exer-

cido do tacape que faz todo o dia num quarto fechado com os manos, untados de leos e de cocar de plumas variegadas. Alm do mais esquecera a sua orao a Tupan Nosso Senhor e logo depois do

porque o boror almoo tinha ensaio da banda toca trombone. A' vista disso ergueu-se.
receioso.

E mulheres, boror? O boror olhou para os lados E' a nica coisa que me parece melhor. Mas
exaggeradas.

tambm

Grandes chapos, muitos

vestidos, muitas rendas.

E' a moda.
O

joven boror

rio

antropophagamente com
o juro

todos os seus dentes.

ellas

Filho do Canal do Mangue, por Jacy

cara, indaguei.
filho

devem ser melhores sem nada disso... No gostei de ser filho do Canal do Mangue.

Fechando a

Mas precisamente, grande

das selvas,

voc no veiu c apenas fazer censuras.

VIDA VERTIGINOSA

251

Ah no Se no
!

boror ficou serio

!

Queres saber o que vim c fazer?

e alteou

for inconveniente...

O
esse

joven boror olhou para os lados

phrase,
!

voz. Alteou a voz e proferio a ultima phrase.

! !
! !

E
!

oh senhores oh senhoras oh meninos foi a noo irnica de um paiz inteiro, foi a troa mais completa ao momento, aos homens, s coisas, foi um resumo integral do paiz, foi todo o Brasil encarado por
rapazes

oh

um Mark Twain

pratico, foi sesquipedal.

:

indio

alteou a voz e terminou

Vim buscar uma patente da Guarda Nacional

Sim, glorioso representante de

uma

raa que ns

vamos
Dias
bia,
e

colonisar,

sim, descendente de guerreiros

illustres,

j glorificados pelo

defunto Gonalves
e vivos, sim,

por outros poetas fallecidos

o teu gnio

ex-senhor do tapace, do cocar, da embira, da inu-

sim

apanhou numa phrase

lapi-

dar o paiz inteiro.

Sim

Para valer alguma coisa

preciso

uma
auto-

patente,

uma

patente de inveno, de

uma

ridade, illusoria, para entrar

com mesmo como colono, preciso um posto Gomo considerar-se brasileiro sem uma patente, como pensar em ser eleitor sem gales, como agir sem o bordado de uma hierarchia hypona
civilisao

dignidade,
!

thetica?

No ha mortal

brasileiro

que no seja pelo menos

brigada elevada pelo

sargento, sargento de

uma

252

JOO DO RIO

nacional.

numero, absolutamente fantstica, mas brigada Um indio, convencido de que vae retoO Brazil, assimilando-se ao meio, s poderia

mar

comear pedindo

uma

patente. Antes do mais, a

patente. Tel-a- de certo, assim

como todos

os

outros ndios formados

numa nova

brigada que

a espontnea brigada do Trotte de Britto

com

os

da D. Deolinda j desvairadamente annuncira por estas ruas civilisadas Tel-a- E s assim o problema indio, ficar resolvido pelo nico grande systema elevador das classes, o systema de patente. Os psteros, venerando esse indio de hontem num grande monumento, de certo positivista, erigido na praa publica, talvez no faam a inteira justia nobre ida de Rodolpho Miranda. Mas, fatalmente exaggeraro o papel do indio vidente, que, abrindo a porta a mais dez mil
apinags
!

coronis, cinco mil capites e oitocentos mil alferes,

fez entrar definitivamente

os selvicolas e

mesmo

as selvas

para a civilisao todos com a palavra que

trs syllabas magicas,

sustem as sociedades, com as

com a

patente.

eu sahi aturdido com o boror, as suas idas, o canal, o exaggero, Jacy e um retrato do joven civilisadamente selvagem que o prprio neto da Lua

me

concedera, apezar do seu horror ao Reclamo

j

para publicar nos jornaes.

Sr, patriota

15

o SR. PATRIOTA

Encontrei hontem o Patriota.

Patriota

um

homem

um

Ningum sabe porque o cerca mas ningum lhe nega a grande considerao a que tem direito personalidades de monta. Gonheo-o ha muito tempo. De fsico varia s vezes. E' em certos momentos joven, com a cara suarenta, o cabello por cortar, o olhar
considervel.

to curioso prestigio,

scintillante.

bas,

Em outros surge velho, de grandes barbrandindo o guarda-chuva. Quasi sempre, porm, apparenta ter de quarenta a cincoenta annos. Mas o seu moral no varia como no variam as roupas, que segundo o philosopho tem uma secreta correspondncia com o moral. Veste mal, muito
mal. Parece esfregado d'oleo to reluzente est,
e

com

dignidade,

com emphase, como um

propheta,

clama
nico

em favor da ptria. E' no paiz inteiro o homem que comprehende o patriotismo sem interesse e ama verdadeiramente o Brasil. Gomo?
sabendo tudo sempre pssimo e clamando por medie das de extrema violncia. Depois de ouvil-o

25U

JOO DO RIO

ningum se atreve a consitoda gente j o ouviu deral-o menos que intangivel, porque para elle todos
so perdidos,

devassos

deshonestos,

ningum
elle

ousa pensar no progresso do paiz porque

corta

do impossvel; ningum tenta uma palavra que no seja de applauso s suas idas porque elle fala como inspirado por um poder superior. E' radical, esplendido, divino. E' o nico homem que pensa sempre da mesma forma, o nico homem coherente porque pensa sempre mal dos outros homens, das outras coisas, s comprehendo uma inteno boa e honesta a prpria. Muitas vezes, depois de escutar religiosamente o
o gladio negro
:

com

Patriota, tive a ousadia de reflectir nos seus decretos e nas suas imperiosas verdades. Se cumprsse-

mos esses decretos no exterior teramos, ha muito tempo declarado guerra ao Peru, Bolivia,
Republica Argentina, Allemanha
e

Frana.

Apenas.

Nenhum

dos tratados de limites que o not-

vel cartographo Sr. Rio Branco realisou,

tem o seu compra do Acre foi uma humilhao, a intervao dos Estados Unidos em questes de politica sul-americana irritante, a Allemanha
assentimento.

procede deslealmente criando-nos no sul o dominio

germnico, a Frana no tem o direito de discutir
as nossas preferencias
militares, posto

na questo dos instructores

que a sua vontade seja contra os

qualquer nacionalidade.
e

instructores
Itlia,

de

Com

devido baixeza

fraqueza dos nossos

polticos

que a

lei

Prinetti ainda no foi revogada,

VIDA VERTIGINOSA

257

posto que a sua opinio seja inteiramente avessa

a immigrao.

Com

a Argentina o seu dio quasi

um

delirio sagrado.

A Argentina
e

serviu-se dos nos-

no pde supportar a nossa evidente superioridade. S haveria um meio de liquidar a rivalidade: erareduzil-aa nada numa tremenda guerra, porque os brasileiros tem a coragem dos japonezes, apesar do Patriota abomisos guerreiros

no Paraguay

nar os japonezes considerando

sua colonisao no Brasil.

um

grave perigo a

Internamente o Patriota ainda

No ha um homem

mais grave. que preste, no ha um acto do

governo que no seja considerado

desastre para a causa publica.

um

verdadeiro

Brasil,

que ainda

no

se

bateu com todos os paizesdos quaesj devia

ter saido vencedor, elevado ruina pelos seus esta-

luz,

Ento a cidade illuminada a luz elctrica? Dizem os estrangeiros, Patriota, que a cidade mais illuminada do mundo. Tambm com tantos ladres, quanto mais melhor. Vejo porm nisso uma verdade. Qual, Patriota? As ladroeiras da Light As batotas do governo
Sr.

distas,

uns ladravazes desavergonhados.

Sr.

essa misria dos nossos governantes...

Gomo

para achar que

uma

coisa vae de

mal a

peior, preciso fatalmente acreditar

que os tempos
Patriota vae

passados foram melhores, o

illustre

transferindo a sua opino dia a dia, de

modo

que,

graas ao tempo, os patifes de ha dez annos so

258

JOO DO RIO

hoje senhores respeitveis

em comparao com

os

contemporneos. Firme no tempo da monarchia, o Sr. Patriota era repubhcano e clamava contra a inrcia bandalha dos ministrios que faziam emprstimos para pagar dividasinhas, sem iniciativa,

sem amor ao progresso, inimigos da Hberdade porque possuiam a guarda-negra. Oito dias depois de feita a Repubhca, o Sr. Patriota, num gesto de
desalento, exclamou
:

Esta no era a Republica que eu sonhava comeou a comparar as instituies, para

!

achar peior a nova.

Se a Republica no tivesse sido feita, seria preciso invental-a para que o Sr. Patriota tivesse uma
base de comparao.

No tempo de

Floriano, j o
e Flofoi

Imperador era um homem extraordinrio riano um infame tyranno. Hoje Floriano

grande

um

homem

ns precisvamos de

um

Floriano

para moralisar a Republica. Todas as revoltas internas devemol-as ao admirvel Patriota, movido pelos mais puros ideaes, e a sua superioridade
est

em condemnar

os de agora

com

os de

hontem

contra os quaes
foi

j se revoltara.

A sua
O

ultima revolta

contra a vaccina obrigatria.

em nome da Ptria
tendeu depor
a capital.

nome sempre sagrado prepresidente apenas porque esse

grande homem,

um
esse

presidente tinha o desaforo de embellezar e sanear

admirvel gesto lhe trouxe o

amargor de no

ser

comprehendido.

Este paiz est inteiramente perdido.

VIDA VERTIGINOSA

259

Porque, Patriota? J nem o povo vibra seno na pandega. Com Olhe, quer Com prazer. Os exemplos de cima corromperam at
Sr.
eTeito.

saber?...

aos

ossos o povo.
o.

A poca, meu
!...

filho,

apenas de cava-

Adeus Ptria
e

E
os

contra os que trabalham, os que se esforam

que lutam

pretendem vencer, contra os progressr.

sos evidentes do paiz, o

Patriota, porta de

um

botequim, clama possesso. So umas bestas, so

uns deshonestos, so uns patifes.
terra

Da

vida actual
de procava-

apanhou duas palavras adulteradas pelo calo da

:

cavao
?
!

e fita.

Ha uma grande prova

comeram

gresso

Oh Oh

o que elles

Que

Ha um
nheiro ?

grande acto

em que

impossivel ver di-

No vs? Quando vejo

uma
sr.

fita de primeira ordem...

gente

tenho um arrepio de pavor. O

me
v,
fujo.

Patriota

eu,

como toda
sr.

Patriota

com

o fato sujo, as botas

por engraxar
se

e os olhos

duplicando a lanterna de Digenes, causa-me medo.

Se no

Mas

desconfio

que deu

commigo, approximo, fao-lhe zumbaias, encho-o sr. Patriota tambm me estraalhe moralmente. E com timidez, quasi humilde, que concordo, sou da sua opino.
de hsonjas, tentando evitar que o

260

JOO DO RIO
dei de cara

Hontem,
braos.
!

com

sr.

Patriota. Abri os

Oh meu caro amigo... Gomo vae voc?... Mais ou menos. Tenho-o visto pelos jornaes. Ora E o meu amigo? Gomo v mal. Neste paiz s esto por cima
eu...

os ladravazes. E'

uma

indecencia,

um

fim de raa.

Nunca

vi assim,

nunca imaginei. Os homens dignos

no ostracismo. Os fitas e os comedores na primeira fila. J no temos homens. Temos alarves por
traz de cinematrographos.

sempre com a sua veia... Gom o meu patriotismo, diga antes. Sourepubhcano histrico. Posso dizer da Repubhca que infelizmente ajudei-a a fazer na jornada de 15 de
V. exc.
sr.

patriota,

novembro.

Infelizmente nada Gomo nada Por que no houve Sim, realmente. E'
difficil?

difficil.

resistncia.

que os patifes sabiam

serem os nicos a aproveitar. Quaes so os republicanos verdadeiros que tem governado? Tambm,

meu

Isto o que? O V. acha? Glaro. Somos a

Brasil.

amigo,

isto estar a liquidar.

exc.

risota

do estrangeiro

e vira!

mos centro dos cavadores sem escrpulos.

Ah

per-

VIDA VERTIGINOSA

261

demos

o sentimento sagrado da Ptria!... O paiz nas mos de mercenrios, de vis ganhadores, e est o futuro se apresenta negro de problemas insolveis.

Mas com

as estradas de ferro, o

augmento das

rendas, a afluencia de capites estrangeiros, tantos

emprehendimentos, a paz sul-americana garantida? Fitas, meu amigo, fitas...

Mas a opino? A opino dos jornaes pagos. At o Dirio So coisas que no saem do papel, de decretos,

Official?

de palhaada para enganar os tolos.

Ah! Quando

no

apenas o esbanjamento dos

o

dinheiros pblicos, a crise megalomanica dos estadistas

de occasio espalhando

suor do povo

amoedado.

Na

verdade.
possivel

No

que a nossa Ptria estremecida

cria-

caminhe muito tempo beira desse precipicio

do pela inpcia filauciosa e a arrogncia dos histricos de ultima hora... E' a baixeza, a hquefao aqui, nos estados sob o dominio dos caracteres

ganancioso
esse Brasil,

amordaado das olygarchias, em todo

Do Rio Grande ao Par. O brinca? Oh nunca Continuei

sr.
! !

do Amazonas ao Prata...

apenas

uma
15.

frase

potica.

262

JOO DO RIO
sr.

Mesmo porque recebo com o despreso os que

no sabem amar o seu paiz. Fique certo, entretanto
de

Patriota ficou serio e gravemente

Qual? E' que

uma

coisa.

eu,

que ainda nunca tive empregos

sei,

nem

gordas propinas,

apesar de tudo,

amar

minha

ptria e que estou sempre na estacada para

defendel-a.

Era porta de um botequim. Na rua cheia passava gente nervosa e apressada a trabalhar; onde
poisavam viam movimento, vida, labor, agitao de homens movendo-se para a conquista do conforto. Eram, no dizer do Patriota os inimigosda ptria. Elle, parado porta de um botequim, estava convencido de ser o mais til cavalheiro, o nico til neste paiz perdido. E eu senti que estava ainda mais furioso porque, apesar dos seus accessos de insultos, sentia-se cada vez mais seduzido na onda de vida nova que tudo avassalava.
os olhos

Pde contar commigo a seu lado. O Patriota olhou-me, num mpeto Serio? Lealmente. Pois ento ajuda-me. V me arranjas um
sr.

Ento, alliviado, estendi-lhe a

e

mo

se

emprego modesto em que no

se trabalhe muito.
!

Ha

vrios

vergonheira.

Ha verdadeiros escndalos E' uma E s nomeiam imbecis e patifes. Que

diabo

Eu

sou republicano histrico, eu sou brasi-

VIDA VERTIGINOSA
leiro,

263

Uma penso da verba Os governos precisam ser justos. Quando posso saber da resposta? E com as duas mos apertando a minha Mostre que neste paiz ainda ha homens
eu

amo

minha

ptria.

secreta da policia, hein?

Serei dedicadissimo...

Estou ainda commovido com o medo redobrado. O sr. Patriota

o governo continu'a ser

encontro.

E com
No

caipora.

arranjo o emprego que to patrioticamente desejo,

uma

misria,

mas eu? eu

se no o arranjar, serei para sempre o maior dos imbecis velhacos que infelicitam a desgraada ptria do sr. Patriota. E afinal desagradvel ser isso, quando seria to fcil ser o contrario.

Um

grande Estadista

UM QRANDE ESTADISTA

Na

nevrose dos ltimos

Palcio Presidencial

momentos de governo, o tem uma extraordinria agi-

tao de gente que quer ser recebida, de gente que

fala

baixo

e fala alto

mil pretenes, mil engatacto muito delicado, ha

nos, mil illuses.

Com um

quasi meio
o

mez

o presidente que se

vae no habita

Palcio.

Com uma

distinco que o eleva,

ha

quinze dias no resolve graves problemas

mas

apenas os communica ao que funcionrios tem um ar de

vir...

E' noite. Os
impossivel

fadiga,

de esconder aps quatorze horas de trabalho consecutivo sob a luz fixa das lmpadas elctricas. Muita gente ainda.

Ha no

salo de espera,

ha nos

corredores,

ha na

secretaria,

ha nas

salas cont-

guas sala dos despachos, ha

o.

mesmo

nesse vasto

quadriltero onde se resolvem os destinos da Na-

Mas
vel

o presidente entra.

Acompanha-o

o chefe

da

casa militar. Entra a sorrir,

com uma palavra ampara cada um. No est canado. Nunca esteve

268

JOO DO RIO

canado. E' a

mesma impresso

de sade e de juven-

tude. Deixa O Governo

como se para elle entrasse. Senta-se. Ha na mesa rumas de papeis a assignar. O trabalho rpido, emquanto continua a conversar
a attender os que chegam. Foi assim no primeiro dia de Gattete. E' assim nos ltimos.
e

Placez une energie exalte devant un

:

champ

elle brlera d'entreprendre. immense L'initiative est un des traits constitutifs du carac-

d'activit

tere americain.

Temos deante de ns

o Presidente americano, o
o

Presidente-administrador,

joven

estadista,

despertador das energias do paiz. Cada vez que foi elevado as poder revela esse mpeto de em-

prehendimento e iniciativa. Gomo supremo magistrado da Nao fez um dos mais intensos perodos de progresso da vida nacional. Ao deixar
o poder,

ha
e

em

torno

esperana

de seiva.
daquella

delle uma plethora de Nem um desanimo. V-se

que

deante

energia

exaltada

no
e

se

fechar o

campo immenso da

actividade. Elle

tem a

intelligencia, a segurana, o

enthusiasmo

a expe-

immediata da vida capaz de resolver os problemas que mais desconcertam a intelligencia pura. Elle v num relance e por inteiro o que os outros nunca vem de todo em vrios dias. E a sua fisionomia, transpirando a satisfao de ter cumrincia

prido o seu dever, incute a confiana,

uma confiana

que

se deposita nelle

sopitavel e

para o vago bem commum, inimmediata, antes que o crebro reflicta.

VIDA VERTIGINOSA Esse governo que assim termina

cia

269

com

tal elegn-

moral

o que fr
imprevisto.

crescer na memoria do paiz proporpassando o tempo surgiu de um facto

Foi

um

acaso a repentina elevao presidncia

da Republica do vice-presidente. Muitos mostraram admirao pelo modo por que o seu governo no dia immediato agia com a certeza e segurana de quem se preparara para a chefiado paiz.

Era apenas um homem culto e joven, um temperamento de estadista e de verdadeiro patriota conhecedor das necessidades da Nao. Os que o accompanham desde o primeiro momento, quando a noticia da morte de Aonso Penna foi sabida no Senado, tiveram a justa medida do seu valor e da comprehenso que esse homem tinha do poder no a empfia louca dos conselheiros, no a vaidade da gloriola social, mas o sentimento integral da im:

mensa responsabihdade que

o governo de

lhe caia sobre os

hom-

bros alhada esperana de cumprir o seu dever. Era

um

paiz novo cuidando do seu pro-

gresso moral, mental e pratico. Deixava de ter os

dios

communs para

ser o primeiro
foi

magistrado da
para manter a

Nao.

sua primeira vontade

constituio

no ponto relativo separao da

missa ao domingo
e

Igreja e do Estado, ponto que os presidentes conselheiros, indo

permittindo

a invaso dos frades estrangeiros, a pouco e pouco

pareciam

esquecer.

seu

primeiro movimento

politico foi de

congraamento.

270

JOO DO RIO

Nunca tivemos uma poca politica mais agitada mais perigosa. A primeira reunio do ministrio foi um acto de coragem em pleno palcio invadido pelos politicos e os interessados de toda espcie e
e

de ambos os partidos. Acto de coragem calma

tranquilla.

A sua situao

na

politica

no podia

ser

outra.

A
um

principio procurou esquivar-se s lutas

partidrias, neutro.

politica exigia que elle to-

masse
dato.

partido ou que escolhesse outro candioTerecer-lhe

S.

Foram mesmo
No me
afasto

presidncia
:

para o novo quatrienio.

Ex. respondeu

uma

linha do

meu

dever.

E no
discursos

se afastou.

Ataques, violncias, insultos,

multido

opposicionistas

no o demoveram.
delirio seguia

mesma que em

Ruy

Barbosa para applaudir Hermes da Fonseca

sua chegada da Europa

gritou de baixo das

se tinha

janellas de palcio. Elle que

no

envolvido

na escolha de candidatos, deixou que o pleito se realisasse entre os dois candidatos. Mas no se lhe
notara jamais uma violncia contra o povo, contra a liberdade nesse governo de vigor, de energia e de brilho. Os jornaes de opposio disseram -lhe horrores.

Continuaram a dizer com inteira liberdade. Os deputados na Gamara procuravam todos os

meios de ataque. Poderam continuar. A agitao das ruas foi durante mezes formidvel. Os politiqueiros de vinganas, com exemplos no bolso desde
Floriano ao Sr. Rodrigues Alves, iam propr-lhe o
estado de
sitio.

No houve uma

s violncia

da

VIDA VERTIGINOSA
politica,

271

apezar da agitao, contra a agitao, o do estadista irradiou em todos os departamentos da administrao. Elle foi o administrador. A sua obra no Estado do
espirito

com

Rio era de resto annunciadora do que poderia fazer o Brasil inteiro. Em seis mezes de administra-

o, o Sr. Nilo salvara o

Estado de

uma

formid-

vel crise financeira.

Na
:

sua segunda

Congresso, S. Ex. dizia

mensagem ao

Depois de onze annos

a administrao

de

deicits

successivos pde

declarar que encerrou o balano do anno findo

com

um
de

saldo approximado de mil e quinhentos contos

Todas as verbas de receita do oramento tiveram augmento. E isso era conseguido incenris.

tivando

produco

particular,

protegendo

industria, accordando as foras vivas

do Estado.

Foi o Sr. Nilo Peanha, depois das reformas realisadas

com uma coragem de

ferro,

tendo modificado

do estado e dando inteiramente o organismo conta desse prodigio de cirurgia econmica, o pripolitico

meiro politico brasileiro capaz de dizer esta frase que resume na sua ironia o mais nobre dos program-

mas

polticos

De

politica,

como

se

entende geralmente,
e

nada vos
servi
.

disse

porque delia no cogitei

ella

no

Serviu ao seu Estado, porm.

veiu servir depois

ao Brasil.

o brilho sua aco fecundssima, junto ponderao, o mpeto juvenil enthusiastico querendo fazer e fazendo em mezes o que outros no

272

JOO DO RIO

tinham conseguido em quatrienios successivos so o desdobramento das idas do presidente do Estado do Rio ha seis annos, so a crystahsao das idas do deputado a constituinte, condensam o

mesmo

sopro de generosidade

de esforo pelo

bem

pubhco.

A sua nica mensagem ao Congresso diz

quatriennio que est para findar realisa

em

relao viao frrea as aspiraes que surgiram

na juventude da nossa nacionalidade e que, honrando a viso clara dos antepassados, testemunha os espirito de fidehdade e de perseverana que tem
presidido formao do progresso do paiz.

extenso total da viao frrea da Republica

j inaugurada era de 1.227.135 kilometros. S. Ex.

inaugurou at os ltimos dias mais de 900.000 kilometros. O seu desejo de trazer os estados do interior

vem

que da Republica, ligou o Rio a Montevideo pelo caminho de ferro e a cada estado deu essa fora de progresso que a loao mar,
elle os

realisou

com

as vias-ferreas

at ao porto.

ligou o Sul

comotiva.

A
cas,

sua nica

mensagem

diz

Praticando

uma

politica de rigorosa restripo das despezas

poude

ridos,

pubhGoverno nos mezes ultimamente decoriniciar as remessas para a Europa de fundos

o
.

que attingiram a importncia superior a 9.000.000

esterlinos

do emprstimo de 1879 e fez o pagamento antecipado da nossa divida externa e fez o

fez o resgate

VIDA VERTIGINOSA

273

pagamento da nova esquadra

do novo material dos juros de do Exercito e realisou a converso 5 por cento para 4 por cento. quatriennio que se S essa obra seria a de um a Caixa de imporia gratido publica. Quando ouro, chegava ao limite Converso, abarrotada de
e

irregumximo, prevendo uma situao financeira ao congresso mensagen lar, o Sr. presidente em urgncia para se votar a nova taxa. pediu

Congreso fazia politiquinhas e sacrificou o lamentvel. Nem teimosia de uma obstruco presidente ficou diminudo. por isso o trabalho do

paiz

A capital estrangeiro. A dos caminhos de

politica

esse labor de resto

immenso e mltiplo do obra financeira, chamando as correntes

:

ferro

como a base

a reduco da sua aco no paiz pela penetrao, at aos portos de mar, de fretes e as linhas trazidas Hgando o Brasil civilisao. proconquista da terra com a resoluo do

o blema da secca nos estados do Norte e do Estado do Rio, obras j mento da baixada,

saneaini-

ciadas.

A obra urbana com a illuminao

e

elctrica, o

remodelamento dos subrbios

dos seus meios de

bairros pelas transporte; o desenvolvimento dos cargas, a reduces do preo das passagens e das

reconstituio do mais bello parque do

mundo.

A obra dos estados. A execuo do ministrio

da Agricultura,

274

JOO DO RIO
foi o

Industria e Gommercio, que

e

grande incentivo

o despertar agricolae industrial do paiz, a absorp-

o do estrangeiro na sua actividade, o verdadeiro

patriotismo.

Nesse anno febril de affirmao o Sr. Nilo Peanha no desejava s ser o administrador incomparvel, mas tambm mostrar a sua comprehenso da attitude internacional do Brasil e comprehenso das relaes entre o governo federal e os estados. Nas relaes com os estados, nenhum presidente mostrou uma tal energia em assegurar a unio dos estados pelo respeito aos princpios cardeaes da Constituio e s leis da Republica. A reposio em Sergipe, a reposio no Amazonas so actos que

marcam um homem mado em guarda do

a sua attitude transfor-

Sr.

Backer no seu prprio

Estado s mais augmenta o brilho do estadista que sabe pr a Constituio acima de interesses pessoaes. Os actos mostram mais que os discursos. As
insolncias
o vento.

dos discursos de opposio

se lhe

levou-as

Tudo quanto

poude attribuir morre

:

deante dos factos inilludiveis

Sr.

Dria est
e o

em
Sr.

Sergipe; o Sr. Bittencourt est

em Manos;

Backer continua a

infelicitar o

Estado do Rio.

E, se assim nas relaes internas o Sr. Nilo Pe-

anha deixa
visita de

um

sulco de respeito indelvel,

na

poli-

tica interamericana teve a sorte de apagar

com

Sanz Pena um longo periodo de pretencio-

sos resentimentos de parte a parte, entre o Brasil

e

a Argentina, periodo

em que

certas individuali-

VDA VERTIGINOSA

275

dades ligaram a vaidade pessoal aos destinos das

respectivas ptrias, confundindo lamentavelmente
as duas coisas.

Mas
nado

a caracterstica desse governo j denomio

Governo das

iniciativas, a caracterstica

desses mezes de febre de progresso e de nobres idas

que

foi

pela primeira vez

1

poro de casos mais

Oh sim como uma um Governo democrata,

! !

um governo em
talisarem

que o presidente presidia pelo povo. Os seus principios democratas longe de se pedesos

com
tinha

com o alto posto, como se acontecer homens guindados apenas pela sorte, torsatisf aco prpria. Elle s
:

naram -se a sua nica

uma

preoccupao

o povo.

Os seus

actos,

o seu formidvel trabalho, aquella actividade febril

tro a cinco inauguraes por mez,

que far o novo presidente ter no seu quatriennio quaeram o desejo de

servir ao paiz e por consequncia de agradar ao

povo.

quem manda sou eu

critico

O fallecido Penna teve uma frase pretenciosa O Sr. Rodrigues Alves

.

cujo governo foi o de

um
:

admirvel prefeito, disse

o

num momento
frase

meu

logar aqui.

do estadista
:

Sr. Nilo

Peanha

sempre

uma

pergunta

povo?

))

Assim, o Republica

Sr. Nilo

Peanha
lei,

fez

da presidncia da
e

um

verdadeiro posto de sacrifcio

um

da justia e do desinteressado amor ptria. Gomo na Suissa, nos Estados Unidos, o presidente deixou de ser um
lugar de ensinamento da

do

direito,

276

JOO DE RIO

bicho raramente visvel para ser o cidado que rece-

be

attende todo mundo.

O Sr.

Nilo Peanha vinha

para a sala de despachos s 9 horas da

attendia aos polticos, aos ministros
ples particulares at s 6 horas

manh

como

a sim-

da tarde. A's vezes

das o

ainda descia aps o jantar

tes graves.

e s

em

diante

recolhia aos seus aposentos para estudar as ques-

No dia seguinte s 6 da manh viamno a galopar no parque, j tendo feito os exerccios de hygiene que lhe davam aquelle inquebravel
novo s 9, com ponderada e bondosa,
o seu sorriso e a sua l estava

vigor, e de
frase

na sala de

despacho.

Um

intimo do Gattete diza certa vez

Nunca

vi

aqui tanta linha, posso

o Gattete

dizer que

nunca

cio da Presidncia; nunca elle foi tanto do povo. Entra quem quer;

mesmo me pareceu assim o palmas tambm posso affirmar que

o presidente. Se desejassem

fala

quem quer com

effeito.

attentar contra a sua vida era facihmo.

E com
anecdotas.

Gontam
feita,

dessa liberdade varias

foi

De uma

tarde, o presidente

tomar

pouco de ar ao parque e sem sorpreza viu dois estrangeiros que tranquillamente photographavam aspectos da linda paysagem. Os estrangeiros nem lhe prestaram atteno. Gontinuaram. Afinal, um armado de um guia comeou a discutir com o outro e vendo aquelle grave senhor de chapu
de Ghile, escarpins acompanhado de

um

um

cachorro,

foram a

elle.

VIDA VERTIGINOSA

277

No aqui o Jardim Botnico? indagaram em No, senhor. Mas tem a ala das palmeiras interrompeu o outro. Ah sim, o presidente sorrindo, tem, mas
inglez.
!
!

fez

o do

Jardim Botnico
vr.
isto

muito maior. No deixem

Ento, aqui? E' parque reservado dncia. Gomo?

o

de

ir

do Palcio da Presi-

do guia folheava nervosamemte o pequeno

e

volume,

de repente vendo
:

um retrato

encarando

o presidente

Mas, perdo,

V. Ex. o prprio presidente

!

E' o prprio presidente

exclamou

o outro

confuso.

O
se

Sr. Nilo

Peanha

sorria

bondosamente.

tenho muito gosto que continuem a ver o

parque.
inglez que se desfazia

em cumprimentos no

conteve porm.

Ento, no Brasil
feita,

assim?

Doutra

ministro fazer

uma senhora a cujo marido ia um uma injustia resolveu em dia de

filha,

despacho falar ao presidente. Foi com a

ambas em

cabello.

Era

difficil

naquelle dia aproxi-

pobre senhora esperou no corredor, junto porta, de uma s seis. Os continuos

mar-se algum.
16

278

JOO DO RIO

diziam ser impossivel.

a

Num mpeto,
O

afinal, ella
lia,

poz

mo na

porta

entrou.

presidente

cercado

de papeis. Levantou-se immediatamente e

com

a maior cordura

deseja, minha senhora? Nunca essa senhora imaginara ser recebida assim. A commoo fazia-a tremer. O presidente ouvia-a. Quando ella acabou, disse Pde ir tranquilla, minha senhora. E para o oficial de gabinete Mande chamar o ministro, amos commetter um acto menos justo. Contam que no Estado do Rio a sua chegada
:

Que

annunciada a qualquer cidade era motivo de jubilo

popular.

O Como
mente,

Nilo

vem
foi,

presidente da Republica, onde

a popu-

lao logo o envolveu

elle

em amor

e logo, incansavel-

attendeu, dispondo do poder para o

coisas.

bem, a mil

Foi assim na Tijuca, querendo

fazendo, foi assim

em

Petrpolis.

A somma

de

melhoramentos impostos pela sua vontade esto ahi. Petrpolis j se transformou num arrabalde do
Rio.

A Tijuca teve as passagens reduzidas, as estracom

das cuidadas, os pequenos proprietrios ruraes

mercadorias.

meios de transporte barato e rpido para as suas

Pde-se dizer,fapenas escudado nos factos, que

com

esse labor formidvel o Sr. Nilo

social.

dava tambm da vida

ficaram

Peanha cuiAs suas recepes

como exemplos de

finura, de elegncia e

VIDA VERTIGINOSA

279

de entrelaamento das classes representativas do

paiz.

Elle conseguiu juntar a essas festas o pr-

prio elemento

mundano, arredado de

festas officiaes

desde a monarchia.

pela primeira vez,

num

paiz

democrtico, o povo teve espectculos gratuitos

em

todas as casas de espectculo, o povo teve festas

para seu prazer.

Mesmo sem
destaque
se

ter nos olhos o daltonismo

da sym-

pathia, esse estadista mostra uma figura de to largo

e de uma projeco moral to intensa que no lhe pde ser indiTerente. O Brasil tem uma estrella occasional. O Sr. Nilo Peanha culto, fino,

patriota,

tem tambm

essa estrella.

ter estrella.

E' preciso ajudal-a.

Mas no basta esse homem,

elevado

com uma

rapidez pasmosa mais alta posi-

o do paiz por

um curto prazo de tempo, conseguiu

imprimir a sua individualidade direco, desfez

a rotina
dinrio.
e teve no Brasil novo, no Brasil de depois da Aveinda Central, um governo realmente extraor-

Pde-se dizer que, investido do alto cargo, do

cargo dado aos generaes e a dois conselheiros antes
delle,

o professor de diplomacia, o ardente depu-

tado

presidente excepcional do Estado do Rio condensou todas as energias para a obra colossal e no descanou mais um minuto.
e o

O pubhco viu-o traEra de manh noite e era em cada departamento da administrao esse mesmo trabalho suggerido pela sua vontade. No houve periodo de
Realmente, no descanou.
balhar.

280
politica

JOO DO RIC

mais agitado, desde 1893 na Repujjlica. E na ameaa das revoltas, na continuidade das arruaas, na agitao primeira dos partidos em crises epilpticas previsoras do adhesismo lastimvel, copolitico

mo

firmou

com um

vigor

inquebravel

mesmo

solicitao de amigos os principies do

respeito Constituio, curvando-se a ella at contra

os justos interesses prprios, e os superiores e altos

sentimentos da tolerncia
tindo

da liberdade, consen-

sem

o sitio nos maiores excessos de

uma

oppo-

sio que o atacava por elle

eleio presidencial apenas,

no

ter intervindo

na

emquanto na Argen-

tina Alcorta eternisava o sitio e

em

varias republi-

cas sul-americanas os chefes das naes

menor

insegurana empregavam a suppresso de garantias.

phenomeno

tssimo proporo que o

que todos sentiro eloquentempo fr passando

nesse perodo de arruaa, de rolo, de nimos exal-

com uma coragem enorme, porque no ha coragem maior do que defender a liberdade do inimigo, pondo acima das divergncias occasionaes da politica a sua ptria, sustentando, com sacrifcio da prpria pessoa, a tranquillidade e a segurana do paiz, intervindo nos estados com uma rectados,

tido e

uma

conscincia que

nenhum

presidente

republicano teve antes (porque todos teem no seu

activo vrios governadores engulidos), esse presi-

dente do perodo mais agitado da Republica, fez

desse perodo o inicio da vida intensa, o fim da
rotina, a transformao dos velhos

moldes admi-

VIDA VERTIGINOSA
nistrativos, foi o creador de

281

um

Brasil que se reco-

nhecia, foi o Administrador.

E
coisas

Administrador possuidor do

mysterioso

talisman da vontade, ao aceno do qual todas as

obedeciam

todas as energias acordavam.

uma das suas obras valeria um quatriennio. Numa dzia e meia de mezes no descanou porm
da sua politica unionista
e forte,

um dia. O segredo

da

sua politica muito diversa da politiquice comezaina dos partidinhos, era a consolidao interna do paiz,
o seu fortalecimento pelo despertar das suas vivas

energias naturaes, ligando-o civilisao inteira-

mente pelas estradas de ferro, querendo-o rico pela sua agricultura, auxiliando eicazmente a sua in-

como o grande paiz amanh barra das naes, sem rivalidades e sem pretenes. E fez. Fez estradas de ferro. Domidustria e projectando-o assim

de

Poz em execuo o ministrio que o sonho dos paizes novos e que o nosso, dito essencialmente agrcola no tinha, praticando agricultura em

nou a

terra.

familia. Consolidou o nosso credito.

o de todos os paizes para o nosso,

Chamou a attencom as rendas

crescendo, a populao a augmentar vertiginosa-

mente, um sopro ardente de enthusiasmo americano sacudindo a vida nacional, e assim collocou o
seu paiz sob o prisma da sympathia, principalmente

das republicas sul -americanas

obra sua,

exclusi-

vamente sua porque era a applicao de idas suas em discursos alguns dos quaes proferidos ha mais
ifi.

282

JOO DO RIO

de doze annos, obra coroada no seu governo pela

visita de

Mas, o

Sr. Nilo

Saenz Pena. Peanha,

ia entregar o

poder ao

seu successor constitucional. Mais trs dias apenas.

Ento, vendo- o assim, algum perguntou -lhe E que pensa V. Ex. do futuro? No tenhamos as idas antigas de ver sempre
:

o paiz beira do

abysmo

de ser contra, sempre

contra todas as coisas boas ou ms.

Brasil no

pra mais no caminho novo. E' o grande paiz do futuro. Deixo o poder com uma grande esperana e

uma

grande f na civilisao proximamente dominadora deste immenso pedao de terra, possuidor de todas as riquezas e destinado aos maiores triumphos.

Estava joven, estava como se todo o seu trabalho no o tivesse canado. Seria impossvel pensar que
esse

homem

forte, depois

de

uma immensa

e forte

obra, o presidente democrata e o grande presidente

ia apear-se

da vida publica. Todos o olhavam nesse ultimo suspiro de governo, que elle fez agitado, febril, apotheotico como um comeo de quatriennio. E ningum duvidava do futuro, daquelle futuro em que elle sorridentemente confia com o seu labor,
o seu espirito e o seu consciente patriotismo.

No

se

mostrava uma melancholia. Em cada lbio havia o sorriso da esperana certa. E elle prprio, tal a sua juventude, vibrando no calmo gesto do estadista, era a insopitavel e confiante esperana da ptria nova.

Fim de um Symbolo

o FIM DE

UM SYMBOLO
uma

No ultimo

garden-party de

associao de

caridade, eu percorria

com a directora da festa, dama

de excessivas virtudes philantropicas, os diversos

divertimentos, quando,

em

afastado recanto,

uma

barraquinha afestoada de metim vermelho chamou

a nossa atteno.

E' o Guignol, imi authentico

de Paris.

Mais no imagina,

tudo custa nesta horrvel

mandado vir caro amigo, como cidade. No havia nin-

meu

gum para mover as marionnettes E' crivei? Levantei as mos para o cu, com o gesto de quem achava a falta clamorante e inacreditvel. A
.

senhora directora animou -se

E' o que lhe digo. S a muito custo

que

conseguimos

um

velho typographo, que fala varias

linguas, julga ser um prodgio de graa e comeou por no trabalhar com os bonecos vindos de Paris.

E' o jacobino das marionnettes. Ghama-se Baptista.

Dizem que foi o creador do Joo Minhoca. Que diz, minha senhora? O Joo Minhoca

286

JOO DO RIO
e

por traz d'aquelles pannos vermelhos

ns aqui

sem

admirar o alegre agitador da nossa meninice? V. Ex. ha de permittir mas eu entro. Ha l dentro creanas e bonecos.
ir

duas nicas creaes de Deus que se pde amar sem receio. Depois desta phrase evidentemente amarga, mergulhei no metim. Era um canto do parque com grandes arvores verdes e bancos pintados. Ao fundo o theatrinho, na plata um sonoro bando de creanas, meninas loiras com grandes chapus e
mitaines alvas, petizes enfardelados
marinheira,

As

em

roupas

amas solemnes de
ar.

touca.

Um riso jovial
ver.

Que esto a representar? perguntei a uma pequenita que trepara no banco para melhor E' o pretinho, respondeu o Minhoca...
ella,

alegrava o

uma
dra

MUe,

corrigiu ao lado a noinou^ Mlle, diga

direito.

Esto a representar o Giiarany.

era preciso a informao. Por traz de

Mas no
e

arvore, vestido de indio, eu via a cara malan-

preta de Joo Minhoca^ que espiava

fugia

para tornar a espiar.

E no

sei

porque, no riso das

creanas, to claro riso que mais parecia o trinado

dos pssaros, comecei a rir como no ria ha dez annos. Estava em scena um boneco branco. O boneco
era o Aventureiro^ e cantava a celebre cano

com

um

burlesco

tal,

uma

ironia to disparatada, to

infantil

que a pequenada toda gargalhava da obra do venervel Alencar e do venervel Carlos Gomes.

VIDA VERTIGINOSA

287

cano era simplesmente inacreditvel.

Uma

s voz roufenha,

uma

voz de ventriloquo grasnava

casquinava as palavras com

um

fogo impetuoso.

Oh! que graa!

Fazer nada,
Estar na cama

Descanar!

pequenada desfechava em palmas

e o fanto-

che, duro, impassivel, malandro, parecia ser o pr-

prio a dizer todas as barbaridades do disparate

De

pastinhas, embonecado

Pela rua de Sabo

Principiando nosso

azeite

Bebendo vinho

bo))

continuaria na impetuosidade da musica se

de repente Joo Minhoca, de

caisse

em cima
!

Hespanhol de uma

um

pulo, no lhe
figa

vaes ver
!

o china-secco

Gecy no para o teu beio Havia rolo, havia apitos, havia gritos, as creanas enchiam o ar dos timbres argentinos do seu riso. Em Joo Minhoca sorriam apenas esboados, todos os instinctos dos espectadores, e eu tive vontade de ir ao bastidor ver de perto esse symbolo irreverente.

Joo Minhoca

foi

absolutamente nacional nesta

e imitaes.

cidade de colnias

arte de

animar

bonecos existiu sempre desde os mais remotos tem-

288
pos.

JOO DO RIO

O homem
e os

devia ter reproduzido as prprias

formas

prprios gestos para ousar depois ima-

ginar a dos deuses. J nos hypogeus do Egypto

appareciam uns fantoches acompanhando a morte e, no vale do Nilo, sob a dynastia dos Tutms os mecnicos que moviam os bonecos chamavam-se solemnemente nevrospathas. Em Athenas nos
theatros de Bacchus a arte subtil de fazer viver as angustias da vida por pequenos actores de madeira

de

tal

modo agradava que

at disso se fez

um moo segil-

noplio usufruido por Pothinos.

Em Roma

lionus e o imaguneula intrepretavam nos bairros

escuros scenas livres capazes de atordoar Plauto, e

desde a edade mdia,

em que

o fantoche desce dos

altares para representar os mysterios,

cada povo,

cada paiz tem o seu boneco, symbolo dos seus costumes. Todas as provncias da Itlia arvoram esse fantoche com um nome diverso nas feiras dos

pupp

dos

honifrates.

Punch

ridicularisa

os

inglezes depois de ser

um

dos puppets que repre-

sentavam para a rainha Elisabeth as tragedias de Shakspeare, e a Allemanha mostra s creanas o Hanswurt como a ndia o Ranguin^ a Frana Polichnelle e a Turquia Karagueuz^ o depravado pae do theatro islmico. Ns tivemos Joo Minhoca que com foi a nossa vida no que ella tinha de pessoal

as suas rasteiras, os negrinhos malandros, o calo, a

ironia despreoccupada,

e,

quando

j nos habitu-

vamos

a perdel-o

tambm como temos perdido todas

as tradices poeticamente inteis, eu ia encon-

VIDA VEHTKilNOS.V
trar a face experta

289
rir as
!

do mariola, fazendo

crean-

as de hoje

Uma
as,

como fizera rir as de hontem grande commoo prendia-me ao banco

entre a lacre e christalina jocundidade das crean-

mas, de sbito, duas bombas estoiraram enchendo o palco minsculo de fumo e quando o fumo se dissipou, ao claro vermelho dos fogos de bengala eu vi Joo Minhoca de joelhos conduzindo Maricota para o infinito, entre as palmas verdes da palmeira. Tinha terminado o Guarany e o demnio
preto de novo se perdia.

Fiquei na plata deserta agora. Comeava a chover.

Vagarosamente

panno do theatro subiu

nessa quasi escurido appareceu a cara bonanchei-

rona de

um

velho de culos.
senhor, sim sou eu, ou antes

E' o senhor o inventor do Joo Minhoca'^

Sim meu

fui.

Olhe que se molha.

assim.

A festa acaba com chuva. Antes

mais. E' a ultima vez que

No me aborreo

trabalho. Entre.

Accedi ao convite. Gonvidava-me um artista que na sua ascendncia tinha os nomes de Basoche e
Pagotin, e nessa caixa de theatro eu
iria

de certo

encontrar menos vaidade e menos pintura que nos

theatros

considerados

srios.

Havia uma quasi

penumbra no pequeno
deixava ver
bonecos.

espao.

Uma

arca aberta

uma infinidade multicor Numa prateleira, arrumados

e

de fatos de
e graves, o

Aventureiro, D. Diogo, Maricota

Joo Minhoca

olhavam sem ver a treva que

crescia.

290

JOO DO RIO
estes os

So Tenho
naz

bonecos?
:

doze

Joo Minhoca, Maricota,

um

gal/um velho, uma velha, a donzella, a

sogra, sat

e a caveira.

caveira?
possivel a

Como
foram

vida sem a morte? Todos

elles

feitos

em 1880

por

um

entalhador hbil.

As

cabelleiras fazia-as o Baptista a cinco mil ris.

as roupas

uma

costureira dos theatros. So os res-

tos do Theatro de Joo Minhoca, bahiano da fre-

guezia de Santo Antnio, alm do Carmo.

Vou dar

tudo

isso.

Sorriu

com

melancolia, atirou dentro da rea

o Satanaz.

J no pode representar Eu me sentei no nico banco vago. Escreveu o seu repertrio, Baptista?
se
sr.

O meu

repertrio? Tolices, invenes para

fazer rir as creanas, troas s peas em moda... para que? Tenho umas vinte peas Os Milhes do
:

O Guarany, As proezas do Joo Minhoca, Aida, A defunta viva, Drama no alto mar, Os Huguenottes, O marquez de Pombal, Os Piratas, Barbeiro de Sevilha, A Rom Encantada, D. Joanita de Molho Pardo, Boccacio, A Cabana de Belm, Os
Diaho^

Moedeiros Falsos. Talvez hoje no possa reproduzir

aspilherias do outro tempo. Faziamagicas, comedias,

operas, representava revistas s Dizem que ha volumes de Theatro para creana. Nunca os li. O Joo Minhoca nasceu de um accaso. O Recreio cha-

VIDA VERTIGINOSA

291

mava-se,

em

1880, Brasilian-Garden. Para o Brasi-

lian-Garden chegara

uma companhia

de fantoches

do senhor Lupi. Liipi tmha bonecos, mas no tinha vozes. Podia haver nesse tempo a senhora Pepa prompta a vestir todos os papeis de uma revista
inteira

mas

Fregoh era desconhecido.

:

Ha na typogrado emprezario inculcou-me phia do Jornal um rapaz chamado Baptista que imita todas as vozes, assobios e sons de instrumentos.

Um

amigo

Lupi mandou chamar-me, offepor noite. Nessa no caio, disse eu, ganho cinco no Jornal. Olhe, experimentemos uma noite. Se agradar paga-me o mesmo que O o Jornal. Gomo eu ia nervoso e que successo Theatro ficava repleto todas as noites e eu, ganhando apenas cinco mil ris, sentia na garganta a
Aproveita-o.

recendo dois mil

ris

sensao de estar sendo explorado.

Das sensaes ms sempre a peior. Quando Lupi partiu levando os fantoches

bolsa cheia, eu comecei a pensar. Fazer

tro

um

thea-

com bonequinhos brasileiros, arranjar uns typos bons. Mas quem seria capaz de adiantar capites
para

uma

grande companhia de fantoches? Reduzi

as propores do desejo, reduzi-as a

uma

dzia de

bonecos de dois palmos.

cos? Eu.
laria?

Quem

moveria os bone-

Quem

escreveria as peas? Eu.

Quem

fa-

Eu.
se

Um

mez

depois eu inventava Joo Mi-

nhoca, bahiano da freguezia de Santo Antnio...

pergunta ao gnio como chegou a conceber o prodigio. Deante do gnio, que modesta-

No

292

JOO DO RIO
falava,

mente

no lhe perguntei a concepo de Joo Minhoca. Disse-lhe apenas umas palavras

simples.

Eu aprecio muito seus bonecos. Toda a gente apreciou o velho.

os os
!

fez

Eu

na Guarda-Velha. O Machado, dono da hrasserie em que se tomava cerveja a sete vintns o copo mais os tremoos cedeu-me grtis um canto do jardim. Eu annunciei os Milhes do Diabo e s 6 horas da tarde a Guarda-Velha apanhava uma
entrei
^

enchente formidvel.

Eu

alugara

sumidores.
Isso assim

O Machado estava contente. um homem para pedir nickeis aos conO publico rio a morrer, applaudiu e

depositou no prato tremoos e pontas de cigarros.

no serve, resmunguei c commigo. No mesma coisa. Ento coijibinei com o Machado fazer uma separao pagando-se duzentos
outro dia a
ris a

entrada. Gontractara

orchestra e annunciei.

As

proezas do Joo Minhoca

em que

o negrinho

danava pela primeira vez no Rio uma dana depois famosa o fandaguassu. Fiz nessa tarde sessenta e sete mil ris E depois foi sempre assim. O dinheiro entrava-me pelas algibeiras. Dei para gastaio a rodo. Jogava, era roubado pelos cobradores, e, no fim para envergonhar os outros srios, foi o Joo Minhoca o primeiro theatro que fardou os seus por-

teiros.

Exemplo

digno, que at hoje

mal

seguido...
e

O meu

theatro tinha cartazes

foi ver.

com desenhos

gente notvel o

Uma vez,

que Joo Minhoca

VIDA VERTIGINOSA

293

cantava a Aida appareceram na plata Castelmary, Robeso, Rossi, a Durand. Rossi saiu por ultimo e quando o negrinho cantava a parodia da ria do ultimo acto da opera.

Adeus bananas
gritava na plata, a

e cajs

rir Per dio! buffone questo Joon Minhoca... Oh meu senhor, que vida de gloria As imitaes appareceram logo, o Theatro Infantil^ o Philomena Borges ; mas cairam todos. Os
:
!

jornaes falavam 'de

mim, os emprezarios celebres descompunham-me Foi por essa occasio que dei!

Guarda-Velha e parti para Petrpolis a dar espectculos no salo do Hotel Bragana. O successo seguiu-me, o salo estava sempre cheio apezar de se cobrar caro porque a Gamara, a Collectoria e outras reparties esfolavam -me com os imposVoc deve convidar tos. Um dia vieram-me dizer
xei a
:

O imperador? para ver os meus pobres bonecos? Est maluco? No vou. Nessa mesma tarde appareceu altssimo Paiva Por Magestade? Deus me que no vaes convidar Vae, a praxe. Magestade tem desejo
S.

Magestade.

S.

livre

S.

de assistir ao espectculo...
aperto no corao no
sei si

Que

fazer? Senti
si

um

de satisfao

de

medo

mas no
dim,
fui

outro dia fui ao palcio. Entrei pelo jar-

dar nos fundos do

edifcio o ahi encontrei

uma
S.

velha de olhar bondoso. Por onde se fala

Magestade?

Vae por ah, meu

com

filho...

Em

294

JOO DO RIO

meio do caminho encontrei um mordomo. -- S. E' por ali, disse elle. Mas a velha Magestade? que est no fundo do jardim diz que por aqui. O

mordomo
S.

abriu

numa

gargalhada.

velha

Magestade a Imperatriz...
Baptista, a sua historia maravilhosa.

Deve
jar-

comeal-a sempre como nas lendas encantadas.

Era

num
Eu

paiz

em que

a soberana
filhos...

chamava nos

dins os humildes de

conto a verdade. Quando o

mordomo

disse

isto

embarafustei pela primeira porta meio apate-

tado. Dei

casaca e

numa sala em que todos estavam de me mediam de alto a baixo. Eu estava

envergonhadssimo. Appareceu o Paiva, passou a

mo
tade de

pelo

se perfilavam,
!

meu hombro e eu ouvi, emquanto todos uma voz que bradava S. MagesNa escada foi apparecendo o imperador. Ea
:

tremia
:

Tenho a subida honra de convidar V. Mameu

espectculo de bonecos.
terei prazer, fez o

recuava. Afinal murmurei collado pare-

gestade a assistir ao

Sim, sim;
vozsinha

monarcha com uma

fina,

passando adiante...
e

Desappareci

annunciei o espectculo honrado

com
o

Todo corpo diplomtico appareceu, depois de ter hdo

a augusta presena de SS.
e
II.

MM.

AA.

o annuncio.

E' a funco desse corpo, Baptista.

noite
!

Que

throno tinha sido armado

em

cai-

xes cobertos de velludo, a orchestra era composta

dos trs irmos Alberti.

Eu imaginava um monologo

VIDA VERTIGINOSA

295

de Joo Minhoca
balo Jlio Csar.

Viagem a

i'olta

do

mundo no
falei

Imperatriz quando

de

Imperador, a principio conteve-se mas depois sorriu. Que lhe dizer mais?
rir.

Npoles comeou a

Estaria recompensado do valor que

me

apregoa-

vam

apenas com a sua presena. Anoitecera de todo, o Baptista accendera

uma

vela.

Fora a chuva tamborinava nas plantas.

depois? indaguei.

Depois vim para o Polytheama no vero

de 1883, estreando

com

Drama

no

alto

mar

comecei as tournes.
as ladroeiras de

Em

quatro annos, fora todas

que era victima, tive de lucro cencontos. Comecei as viagens pela

to e cincoenta

Barra do Pirahy, percorri Minas, S. Paulo, Rio de

Janeiro.

Em

Santos, no Rink, os camarotes de seis

eram vendidos por cem, em Juiz de Fora as cadeiras custavam dois mil ris, em Vassouras Joo Minhoca foi tomado por abolicionista. Os bares de Ganana, Amparo e Massambar julgaram
mil
ris,

que o negrinho pregava o desrespeito ao branco

mandaram

os escravos impedir o espectculo.

Com

o dinheiro de Joo

Minhoca montei
e

um

estabeleci-

mento commercial

arruinei-me.

comear, na Republica, os

Quando quiz rebonecos pagavam tantos

e a

impostos como os theatros srios

geira, o guignol apparecera.

invaso estrancontei a

Mas eu

minha

historia

E'

como

um

testamento. Joo Minhoca

deu hoje o seu ultimo espectculo. J no tenho vz, j no tenho graa...

296

JOO DO RIO

Agarrou Maricota, o Aventureiro, D.Diogo, aticom fria arca. S Joo Minhoca, reluzente como um deus africano, ficara, Joo Minhoca que resumira a vida de uma cidade, na rasteira, no namoro, na politica, no theatro, na chalaa, Joo Minhoca capoeira, fidalgo, inventor de bales, abolicionista Baptista pegou-o com raiva.
rou-os
!

tu

tambm

Atirou-o sobre os outros.

boneco parecia

rir.

Fechou a

arca. Sentou-se

como querendo esmagar

com
riso

o prprio pezo o seu theatro e o imperecivel

de Joo.

Duas phrases eu

as guardo at hoje desse pe-

riodo de gloria.
tro, o

A primeira

escreveu-a Luiz de Cas:

urso branco, no Jornal

O Joo Minhoca

a salsaparrilha do nosso theatro

outra disse-me o Imperador, beira do Piabanha O seu theatro. Baptista, muito

:

Hoje

seria preciso

um

depurativo mais forte.

interessante. Volto a vl-o hoje.

Esses dois homens guardavam a clara intel-

ligencia
espiritos

dos hellenos,

meu pobre

amigo. S os

grandemente raros symbolos populares. Mas a minha phrase no foi ouvida. Um cavalheiro elegante, de guarda-chuva a pingar, irrompera
leza dos
:

comprehendem a subti-

Oh homem, ainda aqui? Precisamos

!

fechar o

jardim. Os seus bonecos custam a despir-se. Safa

Depois, dando

commigo

Aposto que esteve a

falar

do imperador

e a

VIDA VERTIGINOSA
atacar o Guignol. Esse Baptista
os seus bonecos.
!

297

No Rio

j no temos

Meu caro despache nem rasteiras

e

nem

moleques. Despache os bonecos

v dormir.

Baptista

sorria, endireitando os culos.

Eu

sair

para a escurido da noite.

sempre

me

pareceu

sob a chuva, que o cu chorava, na indierena

obtusa d'aquella festa elegante, a morte irreparvel do boneco symbolo da nossa vida e da alegria das
creanas de hontem...

17.

o Homem

que queria ser rico

HOMEM QUE QUERIA SER

um

RICO

O homem
tuna.

que queria ser

rico foi

dia For-

Fortuna, disse
felicidade.

elle,

eu tinha vontade de ter

at

dinheiro, porque o dinheiro

agora o melhor

ele-

mento de
gente,

Xo

digas que eu tenho ambi-

o desmedida. Tenho ambio igual de toda

nem mais nem menos. E talvez a causa dessa vontade seja a resultante do pavor, do terror de ver-me um dia impossibilitado de trabalhar, a
morrer de fome. Os ignorantes
E's irnica, apenas.

chamam -te

de cega.

Ds aos idiotas o dinheiro. E ds aos intelligentes tambm. Ds ao maior numero. O mundo parece-me uma grande negociata, donde s eu no me arranjo Fortuna, no rias Faze-me
! !

ganhar dinheiro, faze-me O homem que queria ser

!

rico estava de joelhos.

fortuna cessou de

rir.

Meu

caro,

teres dinheiro

uma

questo

da vondade do Destino. A minha roda, como todas as rodas, mesmo as mais mecanicamente certas,

302

JOO DO RIO
elle

roda para onde

quer.

Pde haver bandalheira,

mas

por sua vontade.

Ento

eu...

Fortuna, soluou o pobre homem.

s infeliz,

Tu propriamente no
rico.

seno porque

queres ser

Tenta-o

pois. A's vezes o

Destino

deixa se enternecer...

Gomo?
Fazendo
o

que os outros fazem...

rico

O homem

que queria ser

amava

o luxo e era

honesto. Despresou o luxo e comeou a encarar a

honestidade como um escrpulo pernicioso. Tinha amigos talvez, si possivel que neste mundo vindo de Caim e Abel haja amizades. Tinha sympathias. Resolveu ver no homem apenas um bicho a explorar.

De manh, ao
dia,

acordar,

andando pelas ruas

durante o

ao almoo, ao jantar, ao dormir,

a preoccupao de arranjar dinheiro verrumavaIhe o crebro.

Era preciso
!

uma

grande somma,

uma somma
dinheiro
!

para o banco

E, curvado sobre o
:

trabalho ou caa delle, a ida apunhalava-o

O
fazer

dinheiro vinha,

mas vinha pouco, custa do

notas at

seu suor.

No a troco nem que esteja para morrer Na semana que vem talvez arranje outra um conto Quando tiver dez E' alguma coisa

O homem juntava as pequenas uma grande e nesse dia delirava.

!

ponho-os no banco

Mas na semana

seguinte havia atrazos de paga-

mentos, regeitavam-lhe servio, havia o imprevisto

VIDA VERTIGINOSA
e elle tinha

303

porque tanto que os fornecedores no lhe deixavam a porta. Verdade que o contratempo vinha com esperana. Um sujeito approximava-se.
de trocar a nica nota
ris

falava

em

contos de

Quer voc fazer um negocio? Era sempre uma questo de influencia, de jogos

de dinheiro, de deshonestidade.
ria ser rico

O homem

que que-

compromettia-se logo sem a menor ver-

gonha.

Qual O trabalho honrado no d fortuna a ningum Trabalha- se para no morrer de fome

! !

e enriquecer os outros.

negocio tudo

E vinham -Ih

mente

historias fabulosas de

cavalheiros a que a advocacia administrativa dera

fortuna, ladres do estado millionarios, propostas
acceitas

com gordas commisses.

se

Ora,

no
ia

acceito

Acceito

Amanh
:

mesmo...

E mentahnenle

calculando os negcios

d'aqui

um

conto, d'alli trs, (Facol vinte. Talvez

uma vez

podesse fazer quarenta contos. Quantos companheiros do seu tempo de menino, quasi analphabetos,

estavam ricos, com automveis, prdios. Ter dinheiro, poder no fazer nada com a existncia garantida, agir conforme a fantasia prpria Porque a amante o roubasse um pouco ida fixa, abandonou-a, e, muita vez, nos grupos ficava como esquecido, impotente para conter a onda tumultuosa de pensamentos, de plano, de idas para arranjar o dinheiro que o desvairava quasi.

304

JOo DO RIO
os negcios no se realisavam.

Mas

Uns depois

da proposta passavam adeante sem satisfao; outros eram tomados mais gordamente pelos de fora. E essa gente que o lubidriava e figurava no sorria grande baiie dos panams de toda ordem apertava-lhe a mo como si no tivesse preoccupa-

es graves.

Que

diTerena

No
Ihe

seu crebro as circumvolues entumeciam-

se; o desespero, a

vergonha, a ambio giravam-

em

vertigem dentro do craneo.

pobre

homem

que queria ser rico voltava ao labor srio. Que se ha de fazer? No nasci para as tra-

palhices.

Ao menos

o trabalho

Ento, como
lhar?

um
:

furo de
e se

d para se viver grampo atravessava-

Ihe o crebro a ida

no podesse mais trabao prprio ao

teria de

toda a vida fazer o mesmo, sem

cansar,

quando tudo cansa, quando

quebra de cansado? Ah! era preciso ser rico, era preciso arranjar dinheiro, massos de notas a render. E elle teria, elle havia de ter, porque querer e
fora de vontade so as duas alavancas do

mundo.

Extenuava-se de novo no trabalho. A's pessoas que apparentavam riqueza ou que tinham mostrava

sempre a jactncia de igual em sorte. Os sujeitos que tiravam a grande na loteria, os roleteiros e bolsistas fehzes, os meninos com dote, os empreiteiros milionrios, os typos amigos ntimos das altas posies causavam-lhe ironias e desprezo.

Tambm eu hei de ter

VIDA VERTIGINOSA

305

iam passando. O homem que queria no notava que perdera o cabello, que j corcovava e que de facto no tinha vivido na vida

OS annos

ser rico

No se divertira nos bailes, no dansra, no pulara, no cantara, no assobiara. Nem assobiara quando o assobio o mais libertrio transnormal.
porte permittido pela educao.
prazeres, os carinhos

As mulheres,

os

da amizade no os tivera. De manh noite s a grande vontade de ser rico, de ter dinheiro, no muito, qualquer coisa, o bastante para ter tempo de entrar na vida. E suando, arfando, batendo a enxada no terreno safaro, os seus olhos viam sem ver, por deante delle passar a torrente da existncia feita de risos, de lagrymas, de frias de ambies, de desesperos, apenas sem aquellc
caracter de excepo.

Um
sobre

dia,

ao sahir de casa, o

carteira. Abriu-a.

Tinha

um

topou uma cheque ao portador

homem
uma

um

banco. Encostou-se a

parede, allu-

cinado.

E nem um segundo
:

passara, deante delle

um

cavalheiro correcto, dizia

Muito obrigado IFehzmente E' sua? Perdi-a ha dez minutos.

o senhor achou-a.

Estava

louco

Obrigado.

O homem que queria ser rico vio que lhe tomavam a fortuna e sem coragem de reagir quedou-se,
Era impossvel Evidentemente era impossvel Quanta gente acha carteiras, quanta gente as rouba mesmo sem as restituir? A elle, s
desilludido.
!

306
a
elle

JOO DO RIO

que queria ser rico

!

que acontecia tamanho

caiporismo

Teria de ser toda vida

um

pobreto,

indo cada vez mais para a misria, andando a p quando sonhava automveis, morando em bibocas

quando imaginava palcios, vestindo pannos grosquando desejava c contacto de tecidos preciosos. Foi andando trpego pela rua, enveredou por um jardim, sentou-se num banco, muito triste. Que
sos

fazer mais? Resignar-se?

rico?

No pensar mais em

ser

A essa ida rilhou

!

os dentes, torceu os braos

de raiva

Oh no
!

poder fazer o que queria, no

!

conseguir o seu fim

Porque entregaste a carteira? perguntouvoz.

Ihe

uma

Voltou-se e vio a Fortuna, que sorria amavelmente, porque o sorriso da Fortuna como o das meretrizes, sem significao de sympathia.

No me fales No me fales Podias ter sido menos leal comigo V. Estou velho, magro, ao corcovado, extenuado, sem cabello, sem vio, sem
! ! !

S penso numa coisa em fazer dinheiro, e cada vez mais raro o dinheiro nas minhas mos, eu sinto, ests a ouvir? sinto que tudo quanto passa
idas.
:

se

pde converter em moedas para quem tem sorte E' o final da molstia. No posso mais.

Mas tu tens sido Ainda perguntas Vejo-te sempre com algum dinheiro. Algum dinheiro que diminue, no
infeliz?

cresce,

mingua, no augmenta, encurta. Algum

dinheiro,

VIDA VERTIGINOSA

307

sempre algum dinheiro para dar-me a angustiosa ida de que se vae sumir de todo para nunca mais voltar. Algum dinheiro !... Era melhor no ter ne-

nhum,

era melhor viver sem uma moeda de cobre para no ter a esperana. Esse dinh?iro que me ds em troca do suor da minha agonia o chumbo

que

me

prega ao desespero

Ento a Fortuna sorrio piedosamente. Tens razo. Mas que se ha de fazer? Os manuaes de enriquecer so mentiras. Para fazer dinheiro preciso no pensar apenas em fazer dinheiro. O dinheiro est no fim das coisas ou no comeo. No se deve ser nem muito trabalhador m^m muito ladro. Mas preciso ser as duas coisas a

propsito, vivendo.

Tu

esqueceste de viver.

Sem

viver no se aproveita a occasio. Aquella carteiri

no era da pessoa que t'a tomou. Si soubesses viver, no a terias entregue. Fica sabendo, meu caro, que no basta querer ser rico para o conseguir. E'prec50 saber guardar as carteiras e interessar-se pelos que
as perderam.

Fortuna no deve philosophar.

que queria ser
rico,

E' a nica coisa que no custa.

O homem

simplesmente

rico,

sem outra qualidade, curvou a cabea,

deixou o banco onde estivera
olhou para trs
e

ergueu-se,

com a Fortuna. Ao

sahir,
adeub.

ainda a vio, que lhe dizia

Nesse
cahio-lhe

mesmo

dia,

ao passar por

umas

obras,

um

andaime cm cima, quebrando-lhe uma

308

JOO DO RIO

perna. Remettido para o hospital, o

homem

exigio

do dono do andaime uma indemnisao louca. Obteve-a. Estava com dinheiro grosso. E desde ento comeou de enriquecer, convencido de que o que tem de ser tem muita fora e que no so os que procuram, a fortuna os que mais depressa
a obtm...

Um

mendigo

original

UM MENDIGO ORIGINAL

Morreu traz-ante-hontem,
congesto,
o

s 7

da tarde, de
o

uma

meu

particular amigo,

mendigo

Justino Antnio.

Era

um homem

considervel, subtil e srdido,

com

uma rija organisao cerebral que se estabelecia

:

neste principio perfeito

a sociedade

tem de

dar-

me tudo quanto gosa, sem abundncia mas tambm principio que no era sociasem o meu trabalho

lista

mas

era

cumprido

risca pela pratica rigo-

rosa.

A primeira vez

que vi Justino Antnio num

alfar-

rabista da rua de S. Jos, foi

em

dia de sabbado.

Tinha um frack verde, as botas rotas, o cabello empastado e uma barba de propheta, suja e cheia
de lndeas. Entrou, estendeu a

mo

ao alfarrabista.

Hoje, no tem.

Devo notar que ha

j dois sabbados

nada

me

ds.

No seja importuno. J disse. Bem, no te zangues. Notei apenas porque a

lz
recusa no
foi

JOO DO RIO

para sempre. Este cidado, entreris.

tanto, vae ceder-me quinhentos

Eu!
Est
claro. Fica
ris aos

com

esta despesinha a mais

quinhentos

sabbados. E' melhor dar a

um

pobre do que tomar

notares que no sou

um chopp. Peo, porm, para um mordedor, sou mendigo,

ti

esmolo, esmolo ha vinte annos. Tens deante de

um

mendigo authentico. E por que no trabalha? Porque intil.

Dei sorrindo a cdula. Justino no agradeceu, e quando o vimos pelas costas, o alfarrabista indignado prorompeu contra o malandrim que com tamanho descaro arrancava os nickeis algibeira alheia. Achei original Justino. Como mendigo era

uma
em

curiosa figura perdida

de permittir

um

em plena cidade, capaz pouco de fantasia philosophica

Mas
o

torno da sua diogenica dignidade.

men-

digo desapparecera, e s

um mez

depois, ao sahir

de casa, encontrei-o porta.

6

Deves-me dois mil ris de quatro sabbados, venho ver se me arranjas umas botas usadas.

Ests esto

em

petio de misria.

Fil-o entrar, esperar porta

da

saleta, forneci-

Ihe botas e dinheiro.

si

me

desses d'almoo?

Mandei arranjar

um

prato farto,

com

a gula de

descrevel-o, fui generoso.

Vem

para a mesa.

VIDA VERTIGINOSA

313

A mesa

e o talher

so inutilidades.

No peo

seno o que necessito no momento. Pde-se comer

perfeitamente sem mesa e sem talher,
Sentou-se num degro da escada e comeu gravemente o pratarraz. Depois pedio agua, limpou as mos nas calas e desceu.

intil dizer obrigado. S deste o que falta no te faria. E deste por vontade. Talvez fosse at por interesse. Dste-me as botas velhas como quem

Espera obrigado. E'

ahi,

homem. Que diabo

Nem

dizes

Gonheces-me? No enchas, vaidoso. Eu conheo toda a gente. At para o mez. Queres um copo de vinho? No. Gostumo embriagar-me quintas; hoje
te

compra um livro novo. Gonheo-te.

segunda.
Gonfesso que o mendigo no

me

impresso

agradvel.

Mais

era

deixou uma quanto possivel

novo, indito,

com

a sua grosseria e as suas atti-

tudes de Scrates de ensinamentos.

diariamente

barba cheia de lnna galeria da Gamara, na primeira fila, assistindo aos debates, e na mesma noite, entrando num theatro do Rocio, o empresrio deso-

lembrava a sua
deas...

figura, a sua

Uma vez

vi-o

lado disse-me

Ah

no imaginas a vasante

E' tal que

mandei entrar o Justino. Que Justino?

18

314

JOO DO RIO

No conheces?
:

Um

mendigo,

um

interessante, que gosta de theatro.

teira e diz

typo muito Chega bilhecontar a

hoje no arranjei dinheiro. Posso

entrar?

primeira vez que

me vieram

pilhria achei tanta graa que consenti.

Agora,

quando arranja dez tostes compra a senha sem dizer palavra e entra. Quando no arranja repete a phrase e entra. Um que mal faz? Fui ver o curioso homem. Estava em p na geral,
prestando
cmico.

uma sinistra atteno

s faccias de certo

sario.

Justino, porque no te sentas?

E'

intil.

Vejo

bem

de p.

Mas

o empresrio...

Contento-me com a generosidade do empres-

Mas na Gamara estavas sentado. L a communho que paga.

no interrogatrio, a fallar da pea, dos actores, dos prazeres da vida, do socialismo, de

Insisti

uma
lava.

poro de coisas

fteis, a

ver

si

mendigo

fal-

Justino conservou-se mudo.

No

intervallo

convidei-o a tomar
feira.

uma

soda, por no ser quinta-

Soda

intil.

Ests a aborrecer-me. Vae

ficaria

embora.

Outra qualquer pessoa

indignadissima.

Eu curvei resignadamente a cabea c abalei vexado. A voz daquelle homem branca, fria, egual, no mesmo tom, era inexorvel.

VIDA VERTIGINOSA

315

sario.

E'

um typo

o teu espectador, disse ao emprcs-

Ah!...

ningum

lhe arranca palavra. Sabes

que nunca

me

disse obrigado?

Eu andava
urbana
e

precisamente neste tempo a interro-

gar mendigos para

um

inqurito vida da misria

alguns dos artigos j haviam apparecido.

Dias depois, estando a comprar charutos, entra pela

tabacaria a dentro, o

S fumo s teras e aos domingos. Os charuteiros fornecem-me. Entrei para receber os meus dois mil ris atrazados e para dizer que no te mettas a escrever a meu respeito. Por que? Porque abomino a minha pessoa em letra de forma, apezar de nunca a ter visto assim. Si fizeres' a feia aco, sou forado a brigar comtigo, sempre
Intil.

homem

estranho.

Queres

um

charuto?

que

te encontrar.

perspectiva de rolar na via publica

com um

mendigo, no
dissera.

me

sorria. Justino faria

Depois era um Estava inteiramente dominado, escravisado quella figura esphingetica da lama urbana, no tinha foras para resistir sua calma e fria vontade. Oh ouvir esse hom.em Saber-lhe a vida Como certa vez entretanto, 1 h. da noite, atravessasse o equivoco e silencioso jardim do Rocio, vi uma altercao num banco. Era o tempo em que
! !

tudo quanto phenomeno de hypnose.

a policia resolvera no deixar os

vagabundos dor-

316

JOO DO RIO
noite de luar, dois guardas

mirem nos bancos. Na

civis

batiam-se contra

um vulto

esqulido de gran-

des barbas. Acerquei-me. Era

elle.

E Vae E'
A
hora

Vamos, seu vagabundo.

'intil.

No vou.

fora

intil.

Sabem

o que este

banco para mim?

!

minha cama de vero ha doze annos

De uma

em

deante, por direito de habito, respeitam-na

todos.

Tenho

plente,
tu,

visto passar muito guarda, muito supmuito delegado. Elles vo-se, eu fico. Nem

nem

o supplente,

nem

o commissario,

delegado,

nem

o chefe sero capazes de

nem o me tirar

esse direito.

Moro
noite.

neste banco ha

uma

dzia de

annos.

Boa

Os
vir,

civis

iam fazer uma

violncia. Tive de inter-

convencel-os, mostrar autoridade,

:

emquanto

Justino, recostado e impassivel, dizia

Deixa. Elles levam-me eu volto.

Afinal os guardas accederam, e Justino deitouse

Foi No amigo. Meu amigo? Certo. Nunca

iniitil.

completamente.

precisava.

Mas eu sou

teu

te

pedi nada que te podesse

Sou o teu melhor amigo, sou o melhor amigo de toda a gente. E no gostas de ningum. No preciso gostar para ser amigo. Amigo o que no sacrifica.
fazer falta e

nunca

te menti. Fica certo.

VIDA VERTIGINOSA

317

desde ento comecei a sacrifioar-me voluntaelle,

riamente por

a correr policia quando o sabia

preso, a procural-o quando o no via e desesperado porque no acceitava mais de dois mil ris da minha bolsa, e dizia, inexorvel, a cada prova da minha

sympathia.

E'

intil,

inteiramente intil

Durante

trs

annos dei-me com

elle

sem saber

quantos annos tinha ou onde nascera. Nem isso. Apenas ao cabo de seis mezes consegui saber que

fumava aos domingos

e s teras,

embebedava-se s

quintas, ia ao theatro s sextas e s segundas, e

todo dia Camar. Nas noites de chuva dormia no

cho!
banco.

numa

hospedaria;

em

noites seccas no seu

e

Nunca tomava banho, pedia pouco,

:

ao

menor alarde de generosidade, limitava

o alarde

com

o seu desolador

intil.

Teria tido vida meSoffrera?

lhor? Fora rico, sbio?

Amara? Odiara?
:

Ningum

A tua vida
Elle respondeu

sabia

Um

dia disse-lhe

exemplar. E's o

Budha contem-

porneo da Avenida.
:

E'

um

erro

servir

d'exemplo. Vivo assim

porque entendo viver assim. Condensei apenas os

baixos instinctos da cobia, explorao, depravao, egoismo

conscincia de
isso forte.

tripudiam

em que se debatem os homens se na uma vontade que se restringe e por Numa sociedade em que os parasitas intil trabalhar. O trabalho de
sem
idas,
18.

resto intil. Resolvi conduzir-me

sem

318
interesse,

JOO DO RIO

no meio do desencadear de interesses

e inconfessveis. e

confessados

Sou uma

espcie de

imposto minimo,

por

isso

nem

sou malandro,

nem mendigo, nem um homem como

porque no quero mais do que isso. E no amas? Nem a mim mesmo porque

qualquer

intil.

Desses

interesses encadeiados resolvi,

em logar de explorar

a caridade ou outro gnero de commercio, tirar a percentagem minima, e dahi o ter vivido sem esfor-

o
e

com todos

os prazeres

da sociedade, sem invejas

sem

excessos, despercebido

como

o invis vel.

Que
jan-

fazes tu? Escreves?

Tempo

perdido

com

preten-

es a

tempo ganho. Que gosas tu? Theatros,

tares, festas

goso

em exceso nos melhores logares. Eu tambm quando tenho vontade, no dia de

logar,

porcentagem no
insignificante

que quero
olhos.

menor, o
ser

os theatros e

tudo quanto a cidade

pde dar de interessante aos apontado e sem ter dios.

Apenas sem

Que

intelligencia a tua

verdadeira intlligtncia

a que se limita

para evitar dissabores.

dispenso-me de sentir

Tu podes ter contrariedades Eu nunca as tive. Nem as terei. Com o meu systema,
e

de

fingir,

no preciso de

ti

nem
vida.

de ningum, retirando dos defeitos e das orga-

nisaes

ms dos homens

o subsidio

da minha calma

E' prodigioso.
E'

um

systema, que serias incapaz de prati-

VIDA VERTIGINOSA
car,

319

porque tu

como todos

os outros, ambicioso

e sensual.

a fazer-lhe o enterro.

Quando soube da sua morte corri ao necrotrio No era possvel. Justino

tinha deixado

um

bilhete no bolso pedindo que o

enterrassem na valia

commum
.

a entrada geral do

espectculo dos vermes

Sahi desolado porque essa creatura foro a nica

que no me dera nem me tirara, e no chorara, e no soTrera e no gritara, amigo ideal de uma cidade inteira fazendo o que queria sem ir contra pessoa

alguma,

livre

de ns

como ns

livres d'elle, a

dez

mil lguas de ns, posto que ao nosso lado.

E tambm com certa raiva porque o meu interesse

porque no dizel-o?
fora apenas o desejo

teimoso de descobrir
tivesse.

um

segredo que talvez no

Emfim, morreu. Ningum sabia da sua vida, gum falou da sua morte. Um bem? Um mal?

nin-

Nem uma nem

outra coisa, porque, afinal na

intil...

vida tudo inteiramente

Ultimo Burro

o ULTIMO

BURRO

Era

o ultimo

bonde de burros,

um

bondinho

subitamente envelhecido.

cocheiro lerdo descan-

ava as rdeas, o recebedor tinha um ar de final de pea e o fiscal, com intimidade, conversava.

Ento paramos?
E' a ultima viagem.

Estvamos numa rua triste e deserta. Viramos do movimento allucinante de centenas de trabalhadores que

em

outra, luz de grandes focos, planta-

vam uma
lhos.

as calhas da traco elctrica e

fria

viamos com
tri-

satnica ao

cabo da rua silenciosa,

outras centenas de trabalhadores batendo os

pouco entristecido. Olhei o burro com e pareceu-me a mim que esse burro, que finalisava o ultimo cyclo da traco muar,
Saltei,

um

evidente melancholia

estava

tambm

triste e

melancholico.

burro

de todos os animaes domsticos o que

mais ingratides soffre do homem. Bem se pde dizer que ns o fizemos o pria dos bichos. Gomo

324
elle tivesse

JOO DO RIO
a complacncia de ser humilde e de seros fabulistas
e

vir,

os poetas jamais o cantaram,

elle

referem-se a

com

despreso transparente,

cada

um

resolveu nelle encontrar a comparao de

uma

qualidade m.

E' teimoso como

:

sujeito estpido

que burro

um

burro
!

dizem, e de

um

symbolo
o

e o

burro ficou sendo o

Cada bicho um symbolo da falta de

candura
in-

intelligencia.

Mas ningum

quiz ver que no burro

que parece
e

insuficiencia de pensar

d'alma,

ningum tem a coragem de notar a

nocencia da sua dedicao.

soTredor.

Eu tenho uma certa sympathia por esse estranho Ha homens infinitamente mais estpidos

que o burro e que entretanto at chegam a ser ricos e a ter camarote no Lyrico. Ha bichos muito menos dotados de intelligencia e que entretanto ganharam fama. A raposa espertissima, quando no fundo

uma

fria irreflectida, o boi philosophico, o ca-

vallo s falta fallar,

quando de facto regulam com

do
lar desde

o burro, e a infinita serie de inutilidades

os gatos e fraldiqueiros aos pssaros de gaiola

tem a

admirao pateta dos homens, quando essa admirao devia pender para o caso simples e doloroso
bom, to bom que a lenda o pz no onde se pretende tenha nascido um grande sonhador a que chamam Jesus. O burro resignado. Elle vem atravs da historia prestando

do burro. O burro
estabulo

servios

sem descansar

apanhando relhadas como

VIDA VERTIGINOSA
se fosse obrigao.

325
todos.

No

um, so

nheo os burros de carroa,

com

o couro
e

Eu coem sangue,

suando, a puxar pesos violentos,

esfomeados. So fatalmente
lhes

conheo os burros
resignados.

de tropa na roa, e os burros de bonds, magros e

fiis e

No

perguntam se comeram, se dormiram, se esto l)em. Elles trabalham at rebentar, e at a sua morte motivo de pouco caso. Para demonstrar nos conlictos, que no houve nada, sujeitos em fria dizem para os curiosos Que olham? Morreu um burro!
:

burro

carinhoso e famiUar. Ide vl-os nas

e

limitadas horas de descanso. Deitam-se

rebolam

na poeira como na grama,

vezes a brincar.

e beijam-se,

beijam-se

castamente, sem outro motivo, chegando at por

burro

triste.

seu zurro o mais confran-

gente grito de dor dos seres vivos; o ornejar de

gargolejar de soluos.

um

burro intelligente. Exa-

minae

os burros das carroas de limpeza publica

s horas mortas, nas ruas desertas.

Vae

o varredor

com

a vassoura. E' burro de resignao. Vae

puxar a carroa. E' o varredor pela intelligencia. So bem dois amigos, conhecem-se, conversam, e quando o primeiro diz ao segundo
o burro a
:

Gh, pra
o burro pra, solidrios os dous coitados.
dirio.

Logo

na humilde obra,

comem

Esse exemplo

historia cita o burro

do sbio Ammonius

em

Alexandria, que assistindo

326

JOO DO RIO

as aulas preferia ouvir

um poema a comer um molho

tl

de capim.

O
teria

burro

pacifico. Si s

houvesse burros jamais

havido guerras.

E para mostrar o cumulo da

pacincia desse doce animal, preciso accentuar que quasi todos gostam de ouvir musica.

Um

abade
e

anonymo do
animaes

sculo vii tratando do

homem

dos
ani-

num livro em
diz

que

se

provava terem os

maes alma,

homem

que foram os animaes a ensinar ao tudo quanto elle desenvolveu depois. O

e

burro ensinou o labor continuo

trabalhar,
cavallos est
isso

resignado, o labor

dos pobres, dos desgraados. Todo os bichos

podem mas trabalham ufanos e fogosos como os ou com a gloria abacial dos bois. O burro

na poeira, l em baixo, penando e sofrendo. Por quando se quer dar a medida immensa dos esfor-

os de

Trabalha como um burro Pobre quadrpede doloroso No tem amores, no tem instinctos revoltados, no tem ningum que o ame Quando ce exhausto, para o levantar batem -lhe; quando no pde puxar a murros
! !
!

um

coitado, diz-se

no queixos que o convencem. De facto, o homem domesticou uma srie de animaes para ser delles servo. Esses animaes so na sua maioria uns refinados parasitas, com a alma ambigua de todo parasita, tenha pello ou tenha pelle ou tenha pennas. Os grandemente teis do muito trabalho. S o burro

no d.

E ningum

pensa nelle

Aqui, entre ns, desde o Brasil colnia,

foi elle o

VIDA VERTIGINOSA

327

incomparvel auxiliador da formao da cidade e depois o seu animador. O burro lembra o Rio de
antes do Paraguay, o Rio do segundo imprio, o

Rio do comeo da Republica. Historicamente, approximou os pontos urbanos, conduzindo as

primeiras viaturas publicas. Atrelaram-no gndola, prenderam-no ao bonde. E elle foi a alma do bonde durante mais de cincoenta annos, multipli-

cando-se estranhamente

em

todas as linhas, for-

famlias, porque eram conhecidos os burros da jardim Botnico, os lerdos burros da S. Ghristovo, os magros e esfomeados burros da Carris. O progresso veio e tirou-os fora da primeira. Mas era um progresso prudente, no tempo em que ns ramos prudentes. Vieram os allemes, vieram os assaltantes americanos, e na nuvem de poeira de

mando

tantas ruas abertas e estirpadas, carros elctricos

zuniram matando gente aos magotes, matando a

influencia fundamental do burro.

Eu

via o ultimo

burro que puxara o ultimo bond na velha disposio da viao urbana.

estar

era para

mim

muito mais
dos de-

cheia de idas, de recordaes, de imagens do que

na Gamara a ouvir a rethorica

bal-ofa

putados.

Approximei-me ento do animal amigo.

Certo,
o

burro

desses destinados ao olvido

e

immediato. Entre a fora elctrica

tir

a fora das

quatro patas no ha que escolher. Ningum sen-

saudades das patas, com o desejo de chegar de

pressa.

burro do bond no ter

nem

missa de

328

JOO DO RIO

stimo dia aps

fcios

uma

longa vida exaustiva de sacri-

incomparveis. Que far elle? Dva-me von-

tade de perguntar-lhe,

no fim daquella viagem,

que era a ultima

Que

fars tu?
o

Resta-llie

recurso dos varaes das carroas.

Burro de bond alm de especialisado numa profisso formava a casta superior dos burros. Sahir do bond para o varal decadncia. Tambm as carroas so substitudas por automveis rpidos que supportam muito mais pezo. E ningum falia dos monoplanos. Dentro de alguns annos monoplano e automvel tornaro lendrias as tropas com a poesia
as espcies desapparecem meio e no as cuidam os homens, talvez o burro desapparea do mundo nas condies dos grandes saurios. Em breve no haver nas cidades um nem para amostra.

das madrinhas...

Como

quando

lhes falha o

As creanas conhecel-o-ho de estampas.

trs

Em

ou quatros sculos ver

um burro vivo

ser mais

difficil

do que

ir

a Marte.

Oh

a tremenda, a colossal ingratido do egoismo

!

humano Ns

outros s

damos importncia ao que

alardeia o servio que nos presta e aos parasitas.

burro na civihsao

como

lhos e roidos, que no cessou

balhar sem queixumes.

um desses escravos ve um segundo de traVem o apparelho novo.

Empurram-no.
' Sahe-te, toleiro
!

E ningum

mais lembra os servios passados.

VIDA.

VERTIGINOSA

329

Eu mesmo
tendo

seria incapaz de pensar

num
de

burro
e

um

elctrico,

apesar de considerar o doce

o

resignado

animal

maior

symbolo

uma

paciente agglomerao existente

povo batido de cocheiros, que chamam povo. explorado por moos de cavallaria, a conduzir malandros e idiotas, carregado de cargas e de impostos. Naquelle

em toda

parte e a

pensava o burro.

momento desejava saber o que Mas de certo elle talvez no sou-

besse que era o ultimo burro que pela ultima vez

puxava

bondinho do Rio, Analisando alli a e na civilisao urbanas. Tudo quanto pensara era de facto literatura mrbida, porque nem os burros por ella se interessao ultimo

aco geral do burro na viao

riam

nem

os

homens teriam a gratido de pensar

no animal amigo, mandando fazer-lhe um monumento ao menos. O homem nem sabia, pois o caso no fora annunciado. Aquelle burro representativo que o ideal na talvez pensasse apenas na baia

vida para os burros

vivas.

para todas as outras espcies

a angustiosa, a tortu-

Assim, sentindo por

elle

rante, a despedaante sensao da grande utihdade

que

se faz

irrevogavelmente

intil,

eu estava como

mar cheia da velocidade, como os ter praia, como os deputados que deixam de agradar s olygarchias, como os amigos dos governos que caem, como os sujeitos desempregados. Quanta coisa esse burro exprimia Ento peguei-lhe a queixada, quiz guardar-lhe
a vl-o boiar na
detrictos que

vo

330

lOO DO RIO

a phisionomia, posto que elle teimasse

em no m'a na outra rua, retinisse deixar ver bem. Mas como, o annuncio de um elctrico estuguei o passo, lareu tambm sem indaguei o burro sem saudade gar ao menos para onde levariam esse animal encar-

res^ado de acto to concludente das prerogativas

da sua espcie, sem mesmo lembrar que eu vira o ultimo burro do ultimo bondinho na sua ultima

viagem urbana... E assim tudo na vida apresada.

Dia de

um homem em

1920

o DIA DE UM HOMEM EM

1920

mezes as grandes capites tero um serdenominados aerobus . O ultimo invento de Marconi a machina de stenographar. As occupaes so cada vez maiores, as distancias menores e o tempo cada vez chega menos. Deante desses successivos inventos e da nevrose de pressa hodierna, fcil imaginar o que ser o d a de um homem superior dentro de dez annos, com este vertiginoso progresso que tudo arrasta...
Dentro de
trs

vio regular de bonds areos

O Homem superior deitou-se s trs da manh. Absolutamente enervado por ter de aturar uma ceia com champagne e algumas cocottes millionarias, falsas da cabea aos ps porque falsa a sua cr,
so falsas as olheiras
e

sobrancelhas, so falsas as

prolas e falsa a tinta do cabello nessa occasio,

por causa da moda,

sionaes

em

todas as bellezas proiss seis, ainda

beije fonc.

Accorda

meio

escuro por
e

um movimento
ultimo

convulsivo dos colches

um jacto

de luz sobre os olhos produzido pelo des-

pertador elctrico
pavoroso.

modelo de

um
19.

trust

334

JOO DO RIO
! !

Caramba J seis Aperta um boto e o creado mudo abre-se em forma de mesa apresentando uma taa de caf minscula e um clix tambm minsculo do elixir
nevrosthenico. Dois goles; ingere tudo. Salta da

cama, toca noutro boto,

vae para deante do

espelho applicar face a navalha maravilhosa que

em

trinta segundos lhe raspa a cara.

Caminha para
que

o quarto de banho, todo branco,

com uma poro

de aparelhos de metal. Ahi o espera

parece ser o creado.

um homem

Gymnastica sueca, ducha escosseza, jornaes.

Entrega-se gymnastica olhando o relgio.

De

um

canto,

ouve-se

uma
:

voz phonographica de

leilo.

Ultimas noticias

hoje,

l da manh incndio
de Bombeiros. Seguro

quarteiro leste, 40 prdios, 700 feridos, virtude

mo funccionamento Corpo

prdios 10 mil contos. Aces Corpo baixaram.

Hoje 2 12 um aerohus rebentou no ar perto do Leme. As 12 e 45 presidente recebeu telegramma encommenda prompta Allemanha, 500 aeronaves de guerra. O cinematographo Po de Assucar em
sesso continua estabeleceu

em

suportes de ferro

mais cinco salas. Annunciase o crack da Companhia da Explorao Geral das Zonas Areas do Estreito
de Magalhes.

Em

excavaes para o Palcio da

Companhia do
esqueleto de

INIotu

Continuo

foi

encontrado o

um

animal domestico nas civilisaes

primitivas

o burro.

AIDA VERTIGINOSA
Installou-se

335
quinhes,

neste

momento por

Sociedade
kestan.

Anonyma

das Gosinhas Areas no Turnos trens subterr-

O movimento hontem

neos

foi

de trs milhes de passageiros. As aces

O movimento de aerobus de oito milhes havendo apenas vinte desastres. O record da velocidade chega-nos da Republica do Congo com trs dias de viagem apenas no seu aeroplano de course o notvel embaixador Zambeze. Foi lanada na
baixam.
:

Gafraria a

moda

das

toilettes

pyrilampe

feitas

de tussr luminoso. Fundaram-se hontem trezentas

companhias,
cinco

quebraram

quinhentas,
a

morreram

mil pessoas.

Gom

avanada edade de

38 annos, o marechal Ferrabraz deu hontem o seu primeiro tiro acertando por engano na cara

do seu maior amigo o venerando coronel Saavedra.

o...

Impossvel a cura, applicou-se a elotrocu-

Dez minutos. O
por

jornal pra de fallar.

Homem superior est vestido. O O Homem bate o p e desce

:

um

ascensor ao 17

andar onde esto a traba-

lhar quarenta secretrios.

Ha em cada estante uma machina de contar, e uma machina de escrever o que se falia. O Homem
superior presidente de cincoenta companhias,
director de trs estabelecimentos de negociaes
licitas,

intendente geral da

Gompra de

Propinas,

chefe do celebre jornal Electro Rpido

com uma

edio diria de seis milhes de telephonographos a

domiciho,

fora

os

quarenta

mil

phonographos

336

JOO DO RIO
e

informadores das praas,

colossaes.

a rede gigantesca que

liga s principaes capites

do mundo

em

agencias

No

se conversa,

O systema

de palavras

por abreviatura.

Desminta S. C. Areas. Ataque governo senil vinte nove annos. Somme. Escreva. Os empregados que no sabem escrever, entregam machina de contar a operao emquanto faliam para a machina de escrever. Depois o homem superior almoa algumas pilulas

concentradas de poderosos alimentos, sobe ao

30 andar

num

ascensor e l

toma o seu coup areo

que tem no vidro da frente

em

reproduco cine-

matographica

os ltimos acontecimentos.

So vises
receio de

instantneas. Elle

tem que

fazer passeios de ins-

peco s suas mltiplas empresas

com

que o roubem, receio que

outros.

alis

todos tem

um

dos

secretario

ficou

encarregado de fazer

oitenta visitas telephonicas e de sensibilisar

em

placas phonographicas as respostas importantes.

bureau da sua Companhia do Ch Paulista, com sede em Guaratinguet, o appareIho Marconi installado no forro do coup communica Mandei fazer quinze vestidos tussor luminoso. Tua Bertha.))

Antes de chegar ao

Ordem Paquin dez vestidos pyrilampos. Condessa Antnia. Asylo dos velhos de trinta annos fundado

embaixatriz da Arglia dia completou 12 anniversario,

pede proteco.

VIDA VERTIGINOSA

337

Governo espera ordem negocio aeroplanos.

Casa 29 das Greanas Ricas informa
filha
falleci-

mento sua

Emma.

Guerra cavallaria area riograndense cessuperior aproveita

sada fantasma Pinheiro miragem.

O Homem
paereo do
los
civil

um

minuto de

interrupo do transito areo pelo silvo do veloci-

de guarda da Inspectoria de Vehicu:

no Ar

responde successivamente

Sim, sim, sim. Perfeito.

Enterro primeira

classe

communique Mulher

Superior, Cortejo Car-

pideiras Elctricas. Occulte noticia cavallaria entrevista fantasma.

continua a receber telagrammas

ir

e a

responder

quer ao

quer ao voltar da companhia onde se

produz um kilo de ch por minuto para abafar a produco da republica chineza, porque todas as senhoras, sem ter nada que fazer (nem mesmo com o que seos maridos), levam a vida a tomar ch

gundo o Conselho Medico embelleza a

os nervos. Esse Conselho de certo, o

ctis e

adoa

Homem

com-

prou por muitos milhes e foi at aquella data o nico Conselho de que precisou. A sciencia super
omnia...

Ao chegar

de novo ao escriptorio central das

suas emprezas,

tem mais

a noticia da greve dos

homens do mar contra os homens do ar. Os empregados das docas revoltam-se contra a insuficincia dos salrios 58 S 500 por dia de cinco horas desde
:

que os motoristas areos esto ganhando talvez o

338
dobro.

JOO DO RIO

Centro Geral Socialista, de que o

Homem
con-

superior superiormente scio benemrito,

corda que os vencimentos devem ser egualados numa cifra maior que a dos homens do ar. Qual a
sua opinio? E' preciso pensar! Sempre a questo social Si houvesse uma machina de pensar? Mas
!

tem que dar a sua opinio, opino de que dependem exrcitos humanos. Ao lado da sua ambio, do seu motor
ainda no ha
!

Elle

tem que

resolver,

interno deve haver

o ar,

uma

bssola, e elle se sente,

donde fugiram os pssaros, egual a um olhando desses animaes de ao e carne que se debatem no
espao.

No

gente,

um

ap parelho.

Ento, esquecido das coisas frivolas, inclusive do enterro da filha, telephona para o atelier do grande
chimico a

quem

sustenta vae para cinco annos na

esperana de realisar o sonho

de

Lavoisier:

homem
parado,

surgindo da retorta

volta a trabalhar,

mandando
ter

os outros, at tarde.

Depois,

sobe a relgio,

ducha-se,

veste

uma

banquete solemne, um bancasaca. Deve quete de alimentos breves, inventado pela Socie-

um

dade dos Vegetaristas, cuja descoberta principal a cenoura em confeitos.

O Homem

superior apparece, amvel.

sua

casa de jantar

uma

das maravilhas da cidade, toda

de crystal transparente para que poderosos reflectores elctricos possam dar aos convidados por meio de combinaes babeis, impresses imprevistas; reproduces de quadros celebres, coloraes cam-

VIDA VERTIGINOSA

339

biantes, fulguraes de incndio e prateados tons

de luar. No coiip du miliea, um sorvete amargo que ningum prova, a casa um iceberg to exacto que as damas tremem de frio no cognac final, que ningum toma por causa do arthritismo, o salo inteiro lamba n'um incndio de cratera. Para cada prato vegetal ha uma certa musica ao longe que ningum ouve por ser muito enervante. As mulheres tratam negcios de modas desde que no tm mais a preoccupao dos filhos. Algumas,
;

as mais velhas dedicam-se a

um gnero muito usado

:

outr'ora pelos desoccupados

versos.

a composio de

Os homens degladiam-se pollidamente, a ver quem embrulha o outro. O Homem superior, de alguns, nem sabe o nome. Indica-os por uma letra ou por um numero. Gonhece-os desde o collegio. Insensivelmente, acabado o jantar, aquellas figuras sem a menor cerimonia partem em vrios aeropla-

J sabes da morte Emma? Gommunicaram-me, a Mulher Tenho de descer terra? Acho prudente. Os convites so pelo Pobre creana E governo Submette-se. Ah Mandei Uns vestidos pyrilampos? J sabes? E'a moda.
diz

nos.

superior.

feitos, hoje,

jornal.

fazer...

340

JOO DO RIO

Sabes sempre tudo...

superior sobe no ascensor para

O Homem

tomar
pon-

o seu coup areo.

Mas

sente

uma tremenda

tada nas costas.

Encosta-se ao
corcova.
pelho. Est calvo,

muro branco e olha-se num escom uma dentadura postia, e Os olhos sem brilho, os beios molles, as

sobrancelhas grisalhas.
E' o fim da vida.

Tem

30 annos. Mais alguns

E' fatal.

mezes
fracos

e estalar. E' certo.

sua fortuna

avalia-se

numa

poro de milhes. Sob os seus ps

Hymalaia de carne e sangue arqueja. Si descanasse?... Mas no pde. E' da engrenagem. Dentro do seu peito estrangularam-se todos os sentimentos. A falta de tempo, numa ambio desvairada que o faz querer tudo, a terra, o mar, o ar, o co, os outros astros para explorar para apanhalos,

um

lentamente.

para condensal-os na sua algibeira, impelle-o vioO Homem rebenta de querer tudo de
vez, querer apenas,

uma

querer, para aproveitar o

sem outro fito sino o de tempo reduzindo o prxi via terrestre que o seu

mo. Faz-se necessrio

rands

ir

rival milhonario arranjou empontespensis, com jaca-

em jarras de crystal e canelleiras artificiaes. Nemmesmovae ver as amantes. Tambm para que?...
De novo toma
o coup areo e parte, para voltar

tarde, de certo,

emquanto a Mulher

superior,

em

baixo, na terra procura materialmente conservar a

espcie

com um joven conductor

de machinas de

12 annos, que ainda tem cabellos.

VIDA VERTIGINOSA Vae, de repente

o coup abalroe

341

com um medo

convulsivo de que

um

dos formidveis aerobus, atudisparada pelo azul sem fim,

lhados de gente,
aos roncos.

em

Para? indaga o motorista com a vertigem

das alturas.

Para frente

Para
!

frente
se

Tenho

pressa,

mais pressa. Caramba

No

inventar

um

meio

mais rpido de locomoo? E cae, arfando, na almofada, os nervos a latejar, as tmporas a bater, na anci inconsciente de acabar, de acabar, de acabar, emquanto por
todos os lados,

em

disparada convulsiva, de baixo

para cima, de cima para baixo, na terra, por baixo

da terra, por cima da terra, furiosamente, milhes de

homens disparam na mesma anci de fechar o mundo, de no perder o tempo, de ganhar, lucrar,
acabar...

ndice

era do automvel

O povo e o momento O amigo dos estrangeiros O Ch e as visitas

Os Sentimentos dos estudantes O Reclamo moderno Modern Girls
d' Agora

13

33

45
55

69
85
97

A Crise dos creados O Muro da vida privada

Jogatina

113 125
141

Os Livres acampamentos da misria

O Bem

das viagens
e

153
169
181

Esplendor
Cabotinos

misria do jornalismo

A m
O O

lingua

197
207
221

Feminismo activo
Trabalho e os parasitas As Impresses do borro
Sr. patriota

237 253 265

grande Estadista O fim de um symbolo O homem que queria ser Um mendigo original

Um

283
rico

299 309
321
331

O O

ultimo burro

Dia de

um homem em
Chartres.

1920

Inip. Ed. Garnier.

!il-l-

11,

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF

TORONTO LIBRARY