El lugar de la novela en el universo freudiano

Gloria Gitaroff*

Introduccin
La originalidad de las ideas psicoanalticas y los mltiples abordajes que se han hecho de ellas requirieron, paralelamente, la bsqueda, por parte de Freud, de un modo propio de transmitirlas, lo que lo llev a apelar a diversos gneros. Me ocupar en especial del gnero novela, que ocupa en el universo freudiano un lugar importante, y de cmo, en mi concepto, Freud lo utiliz y recre para transmitir sobre todo sus historiales, pero tambin para dar al tratamiento psicoanaltico su carcter peculiar. Ms aun, retrat en forma vvida uno de sus conceptos: la novela familiar del neurtico.

Dado que la novela, en tanto gnero, est enraizada en la vida misma, vara segn las pocas, el ambiente cultural y el genio particular de cada novelista. Como dice Vargas Llosa (1985), se trata de un gnero especialmente invasor, que puede servirse de cualquiera de los otros para sus fines: la poesa, el dilogo teatral, el ensayo, e incluso textos de otra ndole, siempre que se los utilice de tal modo que posean condicin literaria. No sucede lo mismo con un cuento o un poema, que no pueden apoderarse de la novela y utilizarla para s. A pesar de estas dificultades, es posible delinear los rasgos que caracterizan a la novela como gnero. Puede decirse que se trata de una narracin en prosa, que cuenta con una trama y, por lo tanto, con un principio, un desarrollo y un final, dados en un determinado tiempo y con cierto ritmo, destinado a sostener en el lector el inters por la trama.

El gnero novela
A pesar de que se ha discutido y an se discute el tema de la validez de la distincin de los gneros literarios, sobre todo porque resultan difciles de delimitar, nos resultar til reconocerlos como tales.
* Psicoanalista (APA).

170

Dossier Literatura y psicoanlisis

Gloria Gitaroff

Existen adems un relator (que puede coincidir o no con el escritor) y diversos personajes. Por ltimo, posee una estructura que, a modo de andamiaje, sostiene la trama. Bsicamente, narra acontecimientos y los sita en un universo temporal propio, que puede consistir en un instante o en un solo da en la vida de alguien, como en el Ulyses, de Joyce, o en una saga que abarque varias generaciones, al modo de Cien aos de soledad, de Garca Mrquez. Se mueve dentro de sus propios lmites, con anticipaciones del futuro y raccontos del pasado. Los elementos presentados son, entonces: la narracin, la trama, el tiempo, el ritmo, el relator y la estructura. En lo que respecta a su evolucin histrica, la novela nace como una prosificacin gradual de las narraciones picas, cuando stas entran en decadencia.

vencionalidad, bsqueda del anlisis y de lo vivencial), pero se ampla en varias direcciones: ahonda en los recursos de la lengua y en el monlogo interior (como Proust, Joyce y Kafka) o experimenta en lo formal; puede volcarse a la crtica social, as como a los nuevos problemas de la revolucin cientfica y de las exploraciones del inconsciente. Una mencin especial merecen los surrealistas, que sacaron provecho del psicoanlisis, con su escritura automtica (cuyo pariente ms cercano es el modo como Freud escriba el anlisis de sus sueos), en la que podan apoyarse para poner en jaque al racionalismo, al que se oponan (Roustang, 1989, p. 249).

Las novelas freudianas

A pesar de que ha dicho que sus historiales se lean como novelas, Freud no dijo, sin embargo, que se escriban como novelas o, ms aun, que son novelas. Su preocupacin porque fuera reconocida la cientificidad de su disciplina no le permita ninguna aproximacin a un gnero considerado menor, y menos aun correr el riesgo de vincularla con esos escritores modestos, aunque tengan muchos y entusiastas lectores (Freud, 1905e). No se le escapaba que, para el espritu de la poca, la novela era considerada la innoble heredera de la narracin pica, para simple alimento de espritus comunes, mientras que la poesa y el teatro despertaban admiracin como formas elevadas de creacin literaria. Todava hoy subsiste algo de este prejuicio, que se refleja en el Diccionario de la

La novela moderna
Hay quienes sitan el origen de la novela moderna -de la que voy a ocuparme- en la pica caballeresca medieval, relatada en lengua vulgar. Para los espaoles, la primera novela fue Don Quijote (1602). Para los franceses, Rojo y negro, de Stendhal (1830), y su ambicioso personaje, Julien Sorel. Otros, en cambio, prefieren situar el nacimiento de la novela en el siglo XIX, con Madame Bovary (1852), escrita por ese genial innovador y purista del estilo que fue Flaubert. La novela del siglo XX mantiene las diversas direcciones en que el gnero se haba venido desarrollando (fantasa, exotismo, con-

171

Gloria Gitaroff Literatura y psicoanlisis Dossier

Real Academia Espaola, donde hay una acepcin figurada de la palabra, como ficcin o mentira en cualquier materia. Sin embargo, esto no nos impide acordar, con Ricardo Piglia, en que el inconsciente tiene la estructura de un folletn, as como sus sucesoras, las telenovelas, esos clsicos cotidianos que atrapan a sus cultores principalmente por los mitos universales que son su sustento. Como en los cuentos infantiles, tambin en ellas se espera lo que ocurrir inevitablemente, como si no se supiera de antemano lo que va a suceder. Esta misma estructura puede encontrarse, por ejemplo, en el relato del historial de Katharina, donde Freud, por razones de confidencialidad, pero al modo de un maestro del suspenso, espera para develar al lector que la joven no haba sido seducida por su to, sino por su padre.

la medicina de la poca vinculadas con esa patologa, sobre todo a la luz del lugar que las pacientes ocupaban en ellas. Las historias clnicas psiquitricas del siglo XIX tenan como eje la enfermedad, y no la persona que la padeca. Acopiaban datos, eran fenomnicas, clasificatorias, basadas en la evolucin, nacidas con Pinel, hijas del Iluminismo (Ricn, 1994). De este tenor eran las de Charcot (aunque con l adquirieran carta de ciudadana la sugestin y la hipnosis), quien diferenciaba cuadros precisos segn las diferentes alteraciones orgnicas, buscaba el cuadro histrico tpico con signos y sntomas patognomnicos, y la teora que las respaldaba era la de las localizaciones, acorde con lo que se llam la mentalidad anatomoclnica (Pasqualini, p. 111). Breuer inici el historial de Anna O. en esa misma lnea, con esta descripcin: La seorita Anna O. de 21 aos cuando contrajo la enfermedad (1880), parece tener un moderado lastre neuroptico, a juzgar por algunas psicosis sobrevenidas en su familia extensa; los padres son sanos pero nerviosos. Pero Breuer, a diferencia de Charcot, no buscaba slo relatar un caso, sino crear una teora de la histeria y un mtodo teraputico que le permitiera investigarla, a la vez que descubra la desaparicin de los sntomas. Permite que entre en escena la paciente, quien lo gua en esa bsqueda. De ah el reconocimiento de Freud (al principio excesivo, luego ms moderado) por la participacin de Breuer en el descubrimiento del psicoanlisis.

El pasaje de las historias clnicas psiquitricas a los historiales psicoanalticos

No se nos escapa la dificultad que implica transmitir por escrito un historial clnico psicoanaltico, donde en la narracin de lo sucedido se presta atencin a ciertos detalles, se incluyen vietas, a veces se reproduce parte del dilogo, se hace referencia a la vida del paciente, a sesiones anteriores, a los pensamientos y sentimientos contratransferenciales del analista y a los motivos que lo han llevado a escribir ese historial, entre otras muchas cosas (Michels, 2000). Dado que los primeros historiales freudianos versaban sobre la histeria, revisaremos, con el fin de ver cmo se los abordaba hasta entonces, algunas historias clnicas de

172

Dossier Literatura y psicoanlisis

Gloria Gitaroff

Tambin es cierto que las peculiares caractersticas de las pacientes histricas parecan haber contribuido a inducir un estilo especial al relato de los casos, que ya se adverta en Emil Kraepelin, cuando escribi en un tono colorido, lo siguiente: Seores: esta joven de treinta aos, cuidadosamente vestida de negro, que entra en la sala del brazo de la enfermera, a cortos pasos, casi arrastrando los pies, y que se ha sentado en el silln cayendo como si se hallara exhausta de fuerzas, os habr producido la impresin de que est enferma. Es esbelta y plida; parece algo melanclica; trae los ojos bajos [...]. No obstante, aunque su estilo de escritura va ms all de la descripcin, el tono es ms bien teatral, ya que busca impresionar a los jvenes mdicos que lo escuchan, y se relaciona con la paciente como un cientfico que la investiga y la muestra a sus discpulos (Repetto, 1994). La paciente es esta joven de treinta aos, mientras que las pacientes de Freud tendrn un nombre, aunque sea supuesto, y su estilo para referirse a ellas ser muy distinto, como el comienzo del historial de Emmy de N. (Freud, 1895b, I, 55). El da 1 de mayo de 1889 comenc a prestar atencin mdica a una dama de unos cuarenta aos, cuyo padecimiento y cuya personalidad llegaron a inspirarme tan vivo inters, que hube de dedicarle gran parte de mi tiempo, poniendo un tenaz empeo por lograr su curacin. Luego relata que va a visitarla a su casa, y se encuentra con una mujer de aspecto an juvenil, con rasgos fisonmicos muy finos y caractersticos, tendida en un

divn con un almohadn bajo la nuca. Su rostro presenta una expresin contrada y doliente. La descripcin nos atrapa desde las primeras lneas, pero nos lleva a acercarnos a la comprensin de la paciente y tambin a Freud, que se involucra en el relato a travs del uso de la primera persona del singular y, sin haberla conceptualizado todava, muestra los atisbos de lo que, mucho ms tarde, denominar contratransferencia. La diferencia con las historias clnicas psiquitricas est marcada por el salto epistemolgico que dio Freud de una disciplina descriptiva al psicoanlisis, ciencia conjetural (Ricn, 1994). El escrito psicoanaltico es nico, porque su objeto, el inconsciente, es distinto, y se manifiesta siempre a travs de transformaciones (Green, 1977, p. 45). Precisamente, la teora bsica que permite atrapar los hechos clnicos es la que sostiene la importancia decisiva del inconsciente en su dialctica con lo consciente. El historial psicoanaltico es el eje de la relacin entre la teora y la prctica, por el hecho de que la prctica slo adquiere sentido en la teora, y la teora encuentra su verdad en la prctica, y ambas tienen a su vez la bsqueda del alivio para el sufrimiento. En lo que respecta al lugar que ocupa el paciente, con Freud la persona se gana el derecho a la subjetividad psquica, a ser escuchada por el analista. El historial psicoanaltico transitar por el camino progrediente (el deseo que pulsa) y el regrediente (historia en que algo del pasado insiste y se repite), en busca del sujeto de ese deseo y de esa historia (del Valle Echegaray, 1994).

173

Gloria Gitaroff Literatura y psicoanlisis Dossier

Pero un historial psicoanaltico es la confluencia de muchas historias. Desde ya, despliega la vida del paciente y en especial, de sus cruciales primeros aos de vida. Es la historia de sus padres y de la de quienes los precedieron, y del marco cultural que los alberga y condiciona. Es tambin la historia de la relacin entre el analista y el analizado, en cuanto les sucede en el marco analtico, y tambin del juego de fantasas transferenciales y contratransferenciales. No se trata, desde ya, de la historia de calendario, sino de la que surge desde la situacin actual, en idas y venidas del presente al pasado; son historias lacunares, que se resignifican desde el recuerdo, la asociacin y la fantasa (Cohen Levis de Aconcia, 1994). Cmo volcar esta multitud de historias en un historial? Desde ya que una descripcin fenomnica era necesaria, pero no suficiente. Freud tuvo que buscar una forma adecuada para abordar esa multiplicidad de fenmenos con un instrumento acorde con ellos. En la epicrisis de Isabel von R. Freud nos da una pista de su hallazgo, cuando se lamenta de que [...] mis historiales se lean como novelas [...]1, pero agrega que es el poeta quien le ha dado la posibilidad de cierta inteleccin sobre la marcha de una histeria, y nos dice, adems, que tales cuestiones tienen que ver con la naturaleza del objeto que investiga. Veamos de qu clase de novelas se trata.

ca de la obra freudiana, considera que Freud ha creado, a partir de Dora, un gnero nuevo, donde la narracin contiene al mismo tiempo su propio anlisis e interpretacin. Podramos decir que se refiere a una reflexin que completa ese historial y que muchas veces sirve de aval a sus teorizaciones. Ms aun: Freud se anticip a formas que vendran despus, como la novela erudita actual, proveniente de los claustros universitarios, lo cual se ha vuelto bastante frecuente. Un ejemplo por dems conocido es El nombre de la rosa, del semilogo y analista de la cultura de masas Umberto Eco, que incluye reflexiones provenientes de la crtica literaria o de materiales no literarios, tales como disquisiciones teolgicas, temas complejos de poltica medieval, o de la fsica, que sin embargo, con su inclusin en la trama narrativa, se convierten en fenmenos estticos. Hagamos un recorrido por algunos de los historiales, teniendo in mente los elementos de la novela que hemos enunciado: estructura, personajes, acontecimientos y universo temporal. Veremos cmo Freud crea para cada historial un clima propio; mientras que un mdico habra podido describir de la misma impersonal manera a cualquiera de sus pacientes, el escritor no poda relatar la historia de Miss Lucy, la institutriz inglesa, de modo similar a la de Catalina, la joven de las vacaciones en la montaa, que lo sorprende con aquella pregunta: El seor es mdico, verdad?, y lo lleva a decirse que la neurosis puede florecer a tales alturas. En lo que respecta a la estructura, la

Los historiales freudianos desde cmo fueron escritos

El crtico literario Walter Muschg, sin preocupacin por la ciencia sino por la estilsti-

1 A m mismo me resulta singular que los historiales clnicos por m escritos se lean como novelas breves.

174

Dossier Literatura y psicoanlisis

Gloria Gitaroff

del historial de Dora es relativamente sencilla y se centra alrededor de dos sueos. En los historiales siguientes va complejizando las estructuras, a la vez que crece como narrador. Pareciera que cada historial tiene un protagonista, del cual toma su nombre. Sin embargo, una lectura atenta nos lleva a otra conclusin. En Fragmento del anlisis de una histeria, por ejemplo, el personaje principal no es la joven Dora sino el propio Freud, el narrador (y, al mismo tiempo, explorador de la psiquis), con el que establecemos una relacin de tanta cercana que podemos seguirlo en sus reflexiones, y tambin en sus variantes de humor, hasta la mal disimulada irritacin del final, cuando Dora le anuncia que se va. Otro tanto ocurre en el historial de Juanito, que transcurre como un dilogo entre el pequeo y su padre, y que Freud transcribe, rescatando el lenguaje infantil del nio, transformndolo en letra escrita y agregando sus propias conclusiones. En un momento, Juanito protesta porque no est convencido de que su deseo de estar solo con su madre es tan bueno como cualquier otro, ms all de los recursos que ponga en juego para lograrlo (incluso dejar que su hermanita se ahogue), y argumenta que, en todo caso, un deseo semejante servira para contrselo luego al profesor, como lo llamaba el nio. Freud, entusiasmado, y a la mejor manera de un novelista del siglo XVIII, se incluye en ese dilogo -si bien desde la discrecin del pie de pgina- y lo alienta: Excelente, Juanito! [le dice]. En ningn adulto podramos desear una mejor comprensin del psicoanlisis (Freud, 1909b; Gitaroff, 1998; Mahony, 1982).

Produce as una compleja pieza literaria, donde el lenguaje oral se transforma en escrito y el lenguaje infantil contrasta con el adulto del padre y el de las intervenciones de Freud, de modo que los tres personajes tienen una clara ubicacin a travs del modo en que cada uno se expresa. Utiliza de modo magistral los tiempos verbales: el presente en que se desarrolla el dilogo entre el nio y su padre; se introduce l mismo con esta exclamacin en otro presente, el nuestro como lectores, y nos hace compartir su entusiasmo por Juanito... y por el psicoanlisis tambin. Sortea con xito las mltiples dificultades para transformar el discurso oral en el escrito, y no nos hace sentir que, como sucede en toda transcripcin, algo de lo dicho se pierde (Canestri, 1994). Tomada en su conjunto, la obra de Freud ha dado nacimiento a multitud de personajes, como Dora, Juanito, el hombre de los lobos, que han pasado a ser personajes de la literatura universal. Y no olvidemos, adems, que l mismo es un personaje, que se ubica como relator y, al mismo tiempo, como protagonista. A su lado, ha creado tambin otros: son los actores de pequeas ancdotas, como la de aquel viaje en tren en que Freud (1901b, p. 760), guindose por las asociaciones de su ocasional acompaante (quien ha olvidado aquella palabra de una cita latina [aliquis]), descubre que, detrs del lapsus, se ocultaba cierta inquietud por posibles embarazos... Una pieza de suspenso que nos mantiene en vilo hasta el desenlace final. Y muchos otros, como mi amigo Otto, el profesor viens o una dama de mi conocimiento, adems de un coro integrado

175

Gloria Gitaroff Literatura y psicoanlisis Dossier

por los comparsas, ms o menos mudos, que provienen del crculo de sus relaciones, amigos y parientes (Roustang, 1989). Este gusto de Freud por las ancdotas puede llevarnos a preguntar si realmente se motivan en lo que quiere transmitir o si indican adems un fondo de placer de novelista (Muschg, 1969). La creatividad de Freud le permiti encontrar un modo de transmitir el discurso aparentemente deshilvanado de una sesin analtica, incluso en esos privilegiados momentos en que el paciente deja de lado su necesidad de narrar acontecimientos de su vida diaria, de solicitar ayuda o consuelo, para dejarse llevar por la asociacin libre. Tambin describir, integrndolo a todo lo dems, el cmulo de sentimientos y sensaciones que embarga a ambos integrantes. Encontr que la forma novelada era la ms adecuada. Pero adems, le sum algo que sigue siendo indito, como la construccin del edificio terico y tcnico del psicoanlisis. Es decir, complejas novelas destinadas a que el psicoanlisis, considerado como una ciencia de la intimidad (Jordan-Moore, 1994), llevara hechos privados a la esfera pblica (guardando al mismo tiempo la confidencialidad) con un propsito cientfico.

Recurramos de nuevo a los rasgos que hemos sealado como distintivos de la novela, y veamos que en todo tratamiento hay un personaje principal, tal como en cualquier obra de ficcin. A primera vista parece ser el analizado, que no tardar en empezar a descubrir que est habitado por esos visitantes del yo, como dira Mijoll (1986), que le hacen creer que es el autor de su propio argumento, cuando ha sido ms bien escrito por otros con quienes se ha identificado. Tendr que descubrir que sus sueos no le pertenecen, son prestados, al modo en que los artistas prestan sus sueos para que dispongamos de ellos sin haber necesitado soarlos por nosotros mismos, y sin sentir vergenza alguna por encontrarnos a la luz del da con nuestras fantasas (Freud, 1908b). Tendr tambin su propio universo temporal, entretejiendo el all y entonces al aqu y ahora, en una dialctica que se juega entre la temporalidad del destino, de la neurosis, es decir de lo que insiste, se repite y actualiza en la transferencia, y la temporalidad del insight, esa puerta abierta al porvenir, al decir de Baranger-Mom (1982), y abierta al infortunio corriente, en palabras de Freud. Es una historia escrita da a da, sesin a sesin, al calor de la transferencia (y de la contratransferencia), al abrigo del humano impulso de narrar y de escuchar narraciones. A la manera de las cajas chinas, la nueva trama se enriquecer con construcciones, esos segmentos que comparten con las novelas, las otras, las de los escritores, lo que Vargas Llosa (1979) llama la verdad de las mentiras, esto es, una convincente verosimilitud que ocupar en el paciente el lugar

La novela y el tratamiento psicoanaltico

Hemos visto el lugar que ocupa la novela en los historiales freudianos, pero tambin impregna la clnica misma: el tratamiento psicoanaltico es, en s mismo, una novela que se escribe de a dos, analista y paciente (Marucco, Roustang).

176

Dossier Literatura y psicoanlisis

Gloria Gitaroff

de lo olvidado y lo ayudar, a travs de la recuperacin de aquellas viejas vivencias, a ir abandonando sus represiones. La presencia del analista convertir al paciente en escritor, y as como el novelista creador busca recrear una realidad que lo frustra (Vargas Llosa, 1985), el paciente que escribe con el analista tambin lo hace por una frustracin que le viene de lejos: busca en una nueva novela descubrir aquella otra, la novela familiar, siempre con el teln de fondo de Edipo, que haba sido tragedia antes de convertirse en complejo (MUzan, Pontalis, 1957), poblada de reyes y reinas, de prncipes y plebeyos. Lo hace para que Su Majestad el Beb, que no poda sino ser hijo de una pareja real, pueda dar espacio a padres ms verdaderos, apenas simples mortales, y a hijos que, como Juanito, tendrn que aceptar sus deseos y descubrir por s mismos el psicoanlisis. El tratamiento psicoanaltico, a travs de esa novela construida por los dos (que se reescribe y se renueva una y otra vez), otorga al analizado la posibilidad de cambiar en cierta medida la repetida trama de sus fantasas, de buscar nuevos actores para sus amores y sus odios, en un encuentro que ha de ser mutuamente renovador. Una novela que, en definitiva, no correr el destino de una pieza literaria, sino que ser la va para un intento de curacin.

177

Gloria Gitaroff Literatura y psicoanlisis Dossier

Bibliografa
Baranger, M ., Baranger, W., Mom, J. Proceso y no proceso en el trabajo psicoanaltico. Revista de Psicoanlisis, XXXIX, 4, 1982. Canestri, J. P. Transformations. International Journal of Psycho-Analysis (1994), 75- 1079. Cohen Levis de Aconcia, N. Historia e historiales en psicoanlisis. Historia. Historiales. Edit Kargieman, Buenos Aires, 1994. Castagnino, R. H. Qu es literatura? Editorial Nova, Buenos Aires, 8a edicin. Del Valle Echegaray, E. El historial psicoanaltico. Su doble vertiente: el sentido y la historia. En: Historia. Historiales. Edit Kargieman, Buenos Aires, 1994. Diccionario manual e ilustrado de la Real Academia Espaola, XXI edicin, Espasa Calpe, Madrid, 1981. Flaubert, G. La religin en el arte. Elevacin, Buenos Aires, 1947. Freud. S. [1895b]. Estudios sobre la histeria. BN I. - [1901b]. Psicopatologa de la vida cotidiana. BN 3. - [1905e]. Anlisis fragmentario de una histeria. BN 3. - [1908b]. El poeta y los sueos diurnos. BN 2. - [1909b]. Anlisis de la fobia de un nio de cinco aos. - [1917]. Lecciones introductorias al psicoanlisis. Leccin I BN, 6, 2126. Gitaroff, G. La msica de las palabras y la identificacin. Mocin 5, N 8, Buenos Aires, 1992, p. 6. - Por qu ocuparnos de Freud, el escritor? Trpicos - Revista de Psicoanlisis. Fondo Editorial Sociedad Psicoanaltica de Caracas, Ao VI, vol. 1, 1998. - De Freud el escritor a Freud el psicoanalista. Revista de Psicoanlisis. Asociacin Psicoanaltica Argentina, Ao LVII, 3/4, 2000. Green, A. Transcription dorigine inconnue. crire la psychanalyse. Nouvelle Revue Franaise 16, 1977. Jordan Moore, J. F. Intimacy and Science: The Publication Of Clinical Facts in Psychoanalysis. International Journal of Psychoanalysis (1994): 75, 1251. Mahony, P. Freud as a Writer. International University Press Inc., New York, 1982. Markson, J. [1966]. Writing out and through. American Imago, 5, 23: 235.

Marucco, C. Comunicacin personal, 2000. Michels, R. The Case History. Journal of the American Psychoanalytic Association, Vol. 48, N 2, 2000. Mijoll A., de. Los visitantes del yo. Tecnipublicaciones SA, Madrid, 1986, p. 7. Muschg, Walter. Freud crivain [1969, p. 69]. La Psychanalyse, Gallimard, Pars, 1977. MUzan, M. Pontalis, J. crire, psychanalyser, crire. Nouvelle Revue de Psychanalyse, Gallimard, Pars, 16, 1977. Pasqualini, G. El caso Anna O. Relato y testimonio. Cuadernos Clnicos. Actualidad Psicolgica, Buenos Aires, 1983. Piglia, R. Teora sobre el cuento. Crtica y ficcin. Fausto, Buenos Aires, 1987. Repetto, C. Complicadas historias de amor (El historial histrico). Historia. Historiales. Kargieman, Buenos Aires, 1994. Ricn, L. Como agua entre las manos (La historia clnica, el historial, el relato. But they are not me myself.) Historia. Historiales. Kargieman, Buenos Aires, 1994. Roustang, F. Al que el psicoanlisis atrapa... ya no lo suelta. Siglo XXI, Buenos Aires, 1989. Vargas Llosa, Mario. La orga perpetua. Bruguera, Barcelona, 1985. Vargas Llosa, M., Arguedas, J. M. La novela, Amrica Nueva, Buenos Aires, 1979.

178