TODO VUELVE A SERVIR

Madrid, noviembre, 1916.

No faltan espritus pusilnimes que hagan clculos de lo ms peregrinos con respecto a la guerra.

Uno de esos clculos es el de los miles de toneladas de hierro que podrn beneficiarse cuando venga la paz...

El enorme frente franco-anglo-belga habr recibido tan fabulosa cantidad de proyectiles, que el simple aprovechamiento del metal compensar, en buena parte, de los daos causados. El hierro, fundido otra vez, servir para nuevos caones, nuevas ametralladoras, nuevos proyectiles, si, como lo temen los pesimistas, esta guerra no es la ltima que destroza y contrista el corazn de la Humanidad.

En cuanto al cobre, merece captulo aparte: los alemanes obligaron a todos los subditos del imperio a entregar el que tenan. No escaparon ni las obras de arte. En ciertas plazas y lugares abiertos

veanse en pintoresca confusin candelabros, relojes, almireces, pasamanos, cencerros, estatuillas chinas y japonesas, vasos de todas formas, tubos de telescopios y catalejos, medallas conmemorativas, juguetes... Sobre todo aquello pasaban mquinas apisonadoras que, en un abrir y cerrar de ojos, convertan el abigarrado conjunto en grandes lminas amarillentas uniformes y las cuales iban despus a la fundicin, de donde salan listas para convertirse en cpsulas con su respectivo fulminante.

Ahora, cuando la paz venga, este cobre tornar tal vez a convertirse en relojes, en candelabros, en estatuillas para consolas, en juguetes para nios, sin perjuicio de volver, andando los tiempos, a ser estuche cilindrico en que se encierre la obscura muerte que da el plomo blindado...

He aqu una forma del eterno retorno, que no desplacera ciertamente a Nietzsche.

Pero hay todava otras formas mucho ms pintorescas, en las cuales nadie repara: los zapatos viejos, por ejemplo, van a talleres especiales de los que, tras breves y rpidas operaciones y manipulaciones, salen nuevecitos y vuelven al frente

como si tal cosa; y en cuanto a los paos para trajes de hombres y trajes de mujeres, pasan por renacimientos tan numerosos y tan variados, que su historia, si alguien pudiese referirla, resultara edificante. Como el amor de Don Juan, recorren toda la escala social >.

Preguntad a cualquier sastre instruido acerca de esto, y os referir de qu manera los casimires que vistieron a un lord y que salieron de las mejores sastreras de Londres, tras mil peripecias y vicisitudes, descendiendo del lord a su ayuda de cmara, del ayuda de cmara al pobre de solemnidad, del pobre de solemnidad al trapero, son llevados en grandes cestos a la fbrica y vuelven de all, retejidos, con rumbo a la sastrera de la New Bond Street para vestir de nuevo al lord.

No hay traje de los que llevamos que, cuando menos en parte, no haya vestido a pordioseros, a tramp>, a bandidos..., o a lores y monarcas.

Todo, amigos mos, todo vuelve a servir.

Y si con nuestro peculiar afn de filosofar pasamos de los trajes de tela a este doliente traje de carne que nos viste, qu diremos? La substancia

de nuestros ojos fu ya substancia de otros ojos, y millones de veces mir con desdn, con amor o con odio...

La carne de nuestros labios ya bes innumerables veces en otros labios de hombre y fu besada con pasin en otros labios de mujer.

Los msculos de nuestra lengua ya agitaron millones de lenguas, que hicieron sonar su elocuencia vana en las asambleas o en voz baja y temblorosa dijeron palabras de amor.

Y nuestro corazn, esta pobre entraa mrtir, ya sacudi millones de pechos con su palpitacin de amores, con el temblor de su deseo. No hay una sola molcula de nuestro cuerpo que no haya servido en rganos semejantes infinitas veces.

Ved, por esto, si el hombre no ser una admirable mquina de sufrir, si no estar educado eminentemente para el necesario padecer con que se aprende la leccin de los mundos, puesto que ya desde el seno de la madre trae rganos que se saben de memoria la pena y que han aprendido durante milenarios la gimnasia del dolor...

El Universo, como dice Maeterlinck, "es un arca cerrada". De esa arca maravillosa no puede escapar ni un tomo, y en la perenne vibracin que crea las formas efmeras, que produce los fenmenos innumerables y sucesivos, cada tomo es comparsa de la tragedia de la vida que el corazn inmortal ensaya y repite de tan maravilloso modo y reproduce cada molcula en infinitos escenarios su incesante papel.

Y, sin embargo, este intercambio perenne, este servir para todo o para todos, que tratndose de los casimires es tan democrtico y va con tan igualitaria tendencia del lord al mendigo y del mendigo al lord, en el hombre establece jerarquas, no por naturales menos misteriosas.

Vuestros ojos estn hechos acaso de la misma substancia que sirvi para los ojos de Nern..., pero en vos miran slo con piedad, con amor, y como dos claras piedras preciosas reflejan milagrosamente la luz sin mancha de los cielos.

Vuestro corazn ya lati, quiz, bajo el pecho de Giles de Retz; pero en vustro pecho slo tiene generosas palpitaciones de ternura noble y de ideal excelso.

Vuestra mano esgrimi en pasados siglos el acero para el asesinato en las encrucijadas y callejones de los burgos medioevales; pero la esgrime ahora en defensa de los dbiles, de los pequeos, de los expoliados... Qu ms da, por ejemplo, que hoy llevaseis en la diestra bombas de mano o pastillas incendiarias porque os lo mandara una disciplina brutal y una educacin falsa; maana, tal vez, llevis en la propia mano lirios y rosas para regarlos en los altares de la Piedad y del Derecho!

Todo vuelve a servir, s, pero con una tendencia a servicios siempre ms altos. Este planetoide obscuro, de eje oblicuo, que es, como decamos conversando das pasados el poeta Luis Urbina y yo, el "White Chapel o la "Villette"del Universo, sin duda arder de nuevo para ser despues, acaso, uno de los barrios aristocrticos > del Sistema Solar, un quartier des Champs Elyss, un East hnd. . . El tomo, que segn las teoras modernas es un sistema solar en el cual innumerables Iones cargados de electricidad negativa gravitan alrededor de un electrn cargado positivamente, sabe el secreto de esta continua transformacin, en que

lo mismo, sirviendo para lo mismo, vuelve, sin embargo, mejores las cosas en su devenir perenne.

Parece como que cada tomo de estos que, como se sabe, dentro de su infinita pequenez almacena una inmensa cantidad de energa, la guarda para los incesantes ensayos de mejoramiento que ha de intentar...

En la cuestin de la belleza puramente fsica, por ejemplo, con cunta frecuencia vemos el conmovedor esfuerzo de la naturaleza para lograr, de padres feos, hijos hermosos! A veces tarda dos o tres generaciones; a veces hace que el hijo se parezca al menos feo de los padres. A veces, en los siete u ocho hermanos de una familia, va afinando el tipo; va emitiendo ms limpia y ms alta la nota, como en una escala musical, de suerte que la ltima mujer, por ejemplo, es un trasunto de la belleza antigua, cuando la primera, si se las compara, sugiere apenas, zurdo, torpe, caricaturesco, el intento del artista invisible...

Del cuello enarcado del camello al del cisne, qu salto mortal! Del saurio volante al quetzal, qu abismo!

La humilde clula ha aprendido lentamente, muy lentamente, su leccin, y es ya una maestra consumada.

Y eso que no vemos ms que la transformacin operada en nuestra Whitte Chapel, en nuestra Villette..., en nuestros pobres y tristes Barrios Bajos...

Imaginemos en el enjambre de mundos sin cuento (los mundos todos de nuestro universo, del cual parece ser centro, quicio, pivote, el formidable Canopo), los planetas elegidos que habr!

La substancia, ya lo sabis, es la misma, la misma en todas partes. Proteo incansable que en sus transformaciones maravillosas nos construye el mundo fenomenal. Pero claro que en circunstancias ms propicias, en ambientes ms adecuados, con un sol cuya energa sea millares de veces mayor que la del nuestro (y hay muchos soles as), el imperceptible obrero: el tomo, tozudo y resuelto mejorista, habr logrado especimens, ejemplares humanos, que en este subplaneta resultaran dioses...

Todo habr servido, pues, de nuevo, pero adquiriendo excelencias indecibles.

Las almas habrn alcanzado jerarquas que, columbradas siquiera por nuestros dbiles ojos espirituales, nos cegaran, nos causaran el vrtigo.

El gran Dupont de Nemours, detenindose en pensamientos anlogos a ste escriba:

Es en ti, dices, en donde la progresin debe detenerse? Levanta los ojos: eres digno de levantarlos! Piensa: has nacido para pensar. Te atrevers a comparar la distancia pavorosa que reconoces entre t y Dios con el intervalo tan pequeo que hay entre ti y la hormiga y que me ha hecho vacilar entre vosotros dos? Ese espacio inmenso, est, por ventura, vaco? No lo est, porque no puede estarlo. El universo no tiene lagunas; mas si est lleno, quin lo ha llenado? No podemos saberlo; pero desde el momento en que existe el sitio, hay en l alguien o alguna cosa.

>Por qu no tenemos conocimiento ninguno evidente de esos seres, cuya conveniencia, analoga y necesidad de ser en el universo, hieren la

reflexin, que es la nica que puede indicrnoslo? De esos seres que deben soprepasarnos en perfecciones, en facultades, en poder, tanto cuanto nosotros sobrepasamos a los animales de la ltima clase y a las plantas? Que deben tener entre ellos una jerarqua tan variada, tan graduada como la que admiramos entre los otros seres vivientes e inteligentes, supeditados y subordinados a nosotros, muchas categoras de las cuales pueden ser nuestras compaeras sobre la tierra, como somos nosotros los compaeros de animales que, privados de vista, de odo, de olfato, de pies, de manos, no saben quines somos en los momentos mismos en que nosotros labramos su felicidad o su desgracia; algunos de los cuales, en fin, viajan acaso de globo en globo, o (los que son ms elevados an) de sistema en sistema, ms fcilmente que nosotros vamos de Brest a Madagascar? Por qu, repito, no conocemos estos seres?

Ay!, es que no tenemos el rgano y el sentido que nos falta para que nuestra inteligencia comunique con ellos.

Este rgano, este sentido de lo invisible, lo tendr la humanidad un da. Est ya, acaso, en embrin en nuestro cuerpo.

Va desarrollndose quiz misteriosamente en los escondrijos de nuestro sistema nervioso, y antes de mucho se abrir como una sexta ventana maravillosa que ample hasta el vrtigo nuestro horizonte sensible.

Entonces nos daremos cuenta de que tales jerarquas espirituales no son ni pueden ser la obra de una predestinacin caprichosa del bon vouloir de un Dios que, como el alfarero, sin que sepamos por qu, labra con la misma arcilla <vasos de eleccin o vasos de ignominia, sino del propio esfuerzo pacientemente realizado en el dominio de uno mismo, a travs de los milenarios, bajo la mirada lmpida y amorosa del Padre...

Es decir, sabremos, en suma, que aquellos seres ptimos y luminosos, junto a los cuales Canopo es plido y opaco, no son ms que almas que ya han servido muchas veces, porque, como dice, sonriendo, Anatole France, la naturaleza es comunista. Tiene en sus almacenes cierta cantidad de almas: cuando esas almas han servido durante algunos aos vuelven al almacn, donde esperan otra salida, para una nueva permanencia en una nueva envoltura viviente. Porque un alma es imposible que no vuelva a servir...