Canal A

Investigadores principales William Fernando Torres Universidad Surcolombiana Aida Julieta Quiones Pontificia Universidad Javeriana Coinvestigadores Hilda Soledad Pachn Universidad Surcolombiana Juan Manuel Castellanos Universidad de Caldas Arlovich Correa Manchola Universidad del Tolima Autores Simen Prez Jos Castro Antonio Albarracn Stephanie Andrade Porras Clara Elisa Jacanamejoy Juan Pablo Franco Nathalia Gmez Oscar Javier Neira Pau Torres Felipe Prez Mara Rosa Helena del Pilar Lpez

Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010
Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010

EL

MIEDO

Canal A
Grupos de investigacin: Culturas, Conflictos y Subjetividades (Universidad Surcolombiana) Ciencias de la Informacin, Sociedad y Cultura (Universidad Javeriana) Comunicacin, Cultura y Sociedad (Universidad de Caldas) Literatura del Tolima (Universidad del Tolima). Lea en: Para vencer el miedo, canal B Presentacin 1. Los mapas 2. Los contextos: el conflicto poltico militar colombiano en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010 3. Las respuestas de los pobladores frente a los impactos del conflicto en sus tejidos comunicativos hoy 4. La propuesta: investigar la comunicacin cotidiana en medio del conflicto poltico militar Bibliografa

Proyecto de investigacin Impactos del conflicto poltico militar en la comunicacin en la vida cotidiana colombiana.

a agudizacin del conflicto poltico militar colombiano entre 1978 y 2010 exigi momentos de tregua y negociacin. En ellos, los actores del conflicto hablaron, desde 1984, por medio de comisiones de notables; luego, con el apoyo de pases amigos, desde 1989; despus, las guerrillas reinsertadas participaron en la Constituyente de 1991 para construir un nuevo pacto social; ms tarde, en 1998, se reunieron representantes de la sociedad civil en realidad, de gremios y polticos de diversas tendencias- con una de las guerrillas en un pas extranjero; y, por ltimo, entre 1999 y 2002, hubo un intento de dilogo nacional en el que participaron organizaciones universidades, cooperativas-, y actores sociales mujeres, nios, artistas-. Este proceso indica que las negociaciones han ido siendo cada vez ms incluyentes, pero poco se ha escuchado en ellas la voz de los habitantes de las zonas afectadas por el conflicto. Tales desconocimientos, silencios, estigmas, nos exigieron ocuparnos de los impactos de la guerra colombiana en los tejidos comunicativos cotidianos y de las respuestas que los pobladores dieron a los mismos, en el periodo que va entre el Estatuto de Seguridad del gobierno Turbay y la poltica de Seguridad Democrtica del gobierno Uribe. Pero, tambin, en unos aos en los que las nuevas tecnologas de la comunicacin y la informacin se expandieron en el pas y suscitaron nuevos modos de relacionarse. Para enfrentar estos interrogantes, elegimos territorios estratgicos en la historia del pas y no suficientemente investigados: los territorios nasa, la zona de colonizacin antioquea, el piedemonte amaznico. Es reconfortante que en la mayora de las respuestas haya habido una exploracin de los ms diversos lenguajes, gneros, medios y oportunidades, para conseguir expresar la dimensin de su dolor pero tambin el reclamo de dignidad. Este narrar en colectivo los eventos traumticos para intentar sanarse, el crear espacios y monumentos que impidan olvidar, y que sirvan para apostar por democracia local, surgieron en especial- donde hubo luchas previas por el acceso a tierra, carreteras, crditos, salud, educacin, energa. Asimismo, donde hubo organizaciones de base que consolidaron identidades y propusieron polticas de la memoria.

PARA

VENCER

PARA

VENCER EL MIEDO

Universidad del Tolima

William Fernando Torres, aida JulieTa Quinones, Juan manuel CasTellanos, arloviCh Correa, hilda soledad PaChn Documental anexo: El silencio no perdona

Facultad de Ciencias Humanas y Artes

Para vencer el miedo

Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010

William Fernando Torres Aida Quiones Juan Manuel Castellanos Arlovich Correa Hilda Soledad Pachn

Colciencias Pontificia Universidad Javeriana Universidad Surcolombiana Universidad del Tolima Universidad de Caldas 2012 Documental anexo: El silencio no perdona

Para vencer el miedo: Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010 / William Fernando Torres [et al.]. - 1a. Ed. - Ibagu: Universidad del Tolima, 2012. vii, 256 p.: il. - (Documental anexo: El silencio no perdona) Contenido: La guerra del Caquet (1978-1982). - Los efectos de la triple alianza: Narcotraficantes, paramilitares y miembros de las fuerzas armadas. - Las movilizaciones campesinas y los mltiples intereses en juego (1992-1996). - La expansin paramilitar (19932005). - Idas y venidas de las farc en el sur (2001-2006). - Resonancias de la guerra en el centro. - Indgenas. 1. Violencia Colombia 2. Conflicto armado Colombia 3. Guerrillas Colombia I. Quiones, Aida Julieta ii. Castellanos, Juan Manuel iii. Correa, Arlovich iv. Pachn Hilda v. Colciencias vi. Universidad Javeriana vii. Universidad Surcolombiana viii. Universidad de Caldas ix. Universidad del Tolima. 303.6 P795

Sello Editorial Universidad del Tolima, Colciencias, Universidad Javeriana, Universidad Surcolombiana, Universidad de Caldas, 2012 William Fernando Torres Aida Julieta Quiones Juan Manuel Castellanos Arlovich Correa Hilda Soledad Pachn Primera edicin: 1000 ejemplares ISBN: 978-958-8747-03-3 Nmero de pginas: 256 Ibagu-Tolima Para vencer el miedo. Respuestas a los impactos de la guerra en el centro y sur de Colombia entre 1980 y 2010 Impresin, diseo y diagramacin por Len Grficas Ltda. Foto portada: Olmo Torres Correccin de estilo: Andrs Felipe Bernal Todos los derechos reservados. Prohibida su reproduccin total o parcial por cualquier medio, sin permiso expreso de los autores.

iv

Agradecimientos
A los pobladores de los municipios y de los territorios indgenas investigados porque nos acogieron sin mayores prevenciones, nos abrieron las puertas de sus casas y de sus talleres, y nos llevaron a sus sitios de encuentro. Ellos nos ensearon a escucharlos. A los tesistas de maestra y pregrado que participaron en la investigacin porque al encontrarse descubrieron entre s un pas que no conocan, nos revelaron el que quieren construir y, en especial, nos plantearon nuevos retos pedaggicos. A Jess Martn-Barbero por creer en este proyecto cuando apenas era propuesta de investigacin. A Amparo Cadavid, Adriana Ordoez, Hernando Cruz y Antonio Roveda por su acompaamiento en la Pontificia Universidad Javeriana de Bogot. A Anglica Barrantes de colciencias por su paciencia, comprensin y apoyo. Y a las funcionarias y funcionarios de colciencias y nuestras universidades que facilitaron realizar esta investigacin. A Ivn Arturo Torres Aranguren, de la Fundacin Rayuela, por la generosidad con que apoy nuestro trabajo de campo. A Marco Ceballos por sus sugerencias editoriales. A Ingrid Gerena, por el rigor y eficacia con el que organiz y mantuvo el archivo de esta investigacin. A Hctor Villarraga, por el impulso que le di al proyecto desde sus inicios en la Universidad del Tolima.

Contenido
Agradecimientos .......................................................................................................v Presentacin ............................................................................................................ ix 1. La guerra del Caquet (1978-1982) ...................................................................... 1 Un testimonio: las vueltas de mi vida ............................................................................3
Simen Prez. Lder campesino de El Pato

2. Los efectos de la triple alianza: narcotraficantes, paramilitares y miembros de las fuerzas armadas..................................................................... 15 El fracaso de lo imaginado: Gramticas y texturas del pasado de las vctimas de la Unin Patritica en Manizales, Caldas, desde 1985 ........................ 17
Jos A. Castro, Universidad de Caldas

Impactos del conflicto poltico militar en la vida cotidiana de los habitantes de Trujillo, Valle, entre 1990 y 2010 ............................................................................ 25
Antonio Albarracn, Pontificia Universidad Javeriana, Cali

3. Las movilizaciones campesinas y los mltiples intereses en juego (1992-1996) ..55 Memorias de una pequea caficultora del Lbano sobre las movilizaciones cafeteras del Tolima desde 1992 .................................................................................. 57
Stephanie Andrade y Arlovich Correa, Universidad del Tolima

4. La expansin paramilitar (1993-2005) .............................................................. 77 Para el miedo, ningn sastre cose pantalones. Respuestas ante el temor colectivo creado por el conflicto armado en Puerto Ass, Putumayo entre 1991 y 2007 .................................................................................................................... 79
Clara Elisa Jacanamejoy, Universidad de Caldas Juan Pablo Franco, Universidad de Caldas

La memoria espacial del conflicto en Saman, Caldas entre 1985 y 2010 ............. 87 Estrategias de adaptacin al conflicto en Caldas. El caso de Aguadas ................. 106
Juan Manuel Castellanos y Nathalia Gmez, Universidad de Caldas

5. Idas y venidas de las farc en el sur (2001-2006) ............................................. 135 Las fronteras definidas. Apuntes para una comprensin de los impactos del conflicto en San Jos del Fragua, San Vicente del Cagun y Florencia, Caquet ...137
scar Javier Neira Quigua, Universidad Surcolombiana

vii

6. Resonancias de la guerra .................................................................................. 153 Conflicto poltico militar, memorias y tejidos comunicativos en Neiva entre 1980 - 2010 ........................................................................................................ 155
William Fernando Torres, Universidad Surcolombiana, y Pau Torres, Universidad Nacional

Pactos, subjetividad y ciudadana en las localidades de Ciudad Bolvar y Sumapaz de Bogot, d.c., entre 1991 y 2007 ........................................................... 173
Felipe Prez, Pontificia Universidad Javeriana

7. Las respuestas nasa al conflicto ........................................................................ 185 Territorio nasa: conflicto poltico militar y tejidos comunicativos....................... 187
Aida Julieta Quiones, Pontificia Universidad Javeriana

Con el futuro a cuestas. Construccin cultural de un territorio nasa en quira, Huila, despus de la avalancha del ro Pez en 1994, y en medio del conflicto poltico militar............................................................................................. 215
Mara Rosa Helena del Pilar Lpez Silva, Universidad Surcolombiana

Bibliografa. (en: Para vencer el miedo, canal B)

viii

Presentacin
Trazos de brocha gorda
Durante la segunda mitad del siglo xx, los gobiernos colombianos impulsaron guerras contra el comunismo y el narcotrfico. En unas ocasiones, ellas se unificaron; en otras, se superpusieron; y en otras ms, los narcotraficantes reclutaron (o acogieron) a miembros de las fuerzas pblicas para liquidar a opositorxs y crticos de la gestin gubernamental o enfrentar a guerrillas. Las que, por su parte, terminaron vinculadas al trfico de drogas y compitiendo con los carteles en producirlas. Con todo, estas confrontaciones no eran nuevas en el pas. Ellas continuaban la batalla que traan desde el siglo xix los partidos hegemnicos tradicionales el conservador y el liberal- por el poder y la tierra. Pero que, en 1958, se convirti en alianza para compartir el manejo del gobierno hasta 1974, de manera formal; porque de manera informal tuvo continuidad hasta 1986. Con este pacto, los gobiernos intentaron detener el ro de sangre desatado por la Violencia desde 1946 y, tambin, apaciguar la creciente inconformidad de diversos sectores sociales. Ella se expres durante los cincuentas, a travs de las protestas universitarias, la creacin de sindicatos nacionales como el de los educadores-, y la insurgencia campesina que haba emergido en algunos lugares del territorio colombiano -como en los llanos orientales, el sur del Tolima y el piedemonte amaznico-, y aliment el surgimiento de guerrillas campesinas y nacionalistas, en los sesentas. A las anteriores movilizaciones se sumaron las tomas de tierras de los campesinos organizados en la anuc, en los setentas, o los numerosos paros cvicos urbanos, en medio de un pas que se haba vuelto urbano y laico de manera acelerada. Entre 1978 y 2010, el periodo que aborda este libro, el conflicto poltico militar colombiano pas por cinco grandes etapas. La primera fue la marcada por el Estatuto de Seguridad con el que el gobierno Turbay Ayala (1978-1982)
ix

enfrent el accionar de las guerrillas y la protesta que creci durante la dcada. Este Estatuto introdujo en Colombia las pautas de la Doctrina de Seguridad Nacional impulsada por Estados Unidos en Amrica Latina. Esa doctrina propici la serie de dictaduras impuestas en el sur del continente, entre los setentas y ochentas, que se propusieron liquidar al enemigo interno; es decir, a todos aquellos que no compartieran las bondades del capitalismo. Con ese fin, desconocieron los derechos humanos, recurrieron a la desaparicin de personas, y permitieron que las fuerzas nacionales de seguridad pasaran fronteras y asesinaran a los ciudadanos disidentes que se haban refugiado en otros pases. Todo este plan tuvo como propsito ltimo el garantizar el ascenso del modelo neoliberal. Para mostrar sus logros se experiment esta propuesta en el Chile de Pinochet a costa de la fragmentacin emocional del pas por el numeroso exilio de sus ciudadanos y el consiguiente empeoramiento de la salud mental de su poblacin, as lo han explicado el periodista John Dinges, en su libro de 2003 sobre la Operacin Cndor, y el profesor Steve Stern en su triloga La caja de la memoria del Chile de Pinochet publicada entre 2004 y 2010. El amplio repudio de opinin influyente a estas antidemocrticas prcticas gubernamentales, llev a los impulsores de este proyecto a profundizar la llamada guerra sucia. En ella se aliaron miembros de las fuerzas armadas nacionales, paramilitares y narcotraficantes -en pases como Bolivia y Colombia-, para liquidar a sectores progresistas y de izquierda, e intimidar y silenciar a la mayora de la poblacin. Estas acciones caracterizan la segunda etapa del conflicto poltico militar colombiano durante el perodo en estudio, y a la que conocemos como la de la Triple Alianza (de narcotraficantes, paramilitares y miembros de las Fuerzas Armadas). Ella es la que va entre mediados de los ochentas y mediados de los noventas y se caracteriza por el genocidio de la Unin Patritica y otras fuerzas de izquierda, masacres como la de Trujillo, en el Valle, entre 1986 y 1994, y el asesinato de cuatro candidatos a la presidencia de la repblica entre 1986 y 1990. Como se sabe, este ro de sangre fue uno de los motivos que exigieron la creacin de un nuevo pacto social -mediante Carta de 1991-, y adems presionaron al m19, el epl, el prt y el mql para que abandonaran las armas. La tercera etapa es la que se da por el escalamiento de la confrontacin que hace las farc, entre 1994 y 1998, con el objetivo de responder al ataque del Ejrcito al Secretariado de su organizacin el 9 de diciembre de 1999, justo el da en que los colombianos eligieron a quienes los representaran en la Consx

tituyente. Este ataque supuso el desconocimiento de las conversaciones en las que avanzaban las farc con negociadores de la presidencia para tener cupo en ella; as lo afirm el excanciller conservador Augusto Ramrez Ocampo en una entrevista que difundi el noticiero Caracol del 16 de junio de 2011, dos das despus de su muerte. Esta agudizacin del conflicto fue paralela a las movilizaciones campesinas de los afectados por la ruptura del Pacto Internacional del Caf en 1989-, entre 1992 y 1995, en la zona de colonizacin antioquea. Tambin fue paralela a las marchas con las que los cultivadores y raspachines de coca en el piedemonte amaznico reaccionaron a las fumigaciones con glifosato a los sembrados. Tales acciones se superpusieron al principio con las de las farc o el eln; luego, se entrecruzaron y, en el caso de los cocaleros, se confundieron, despus de que la mayora de los departamentos de la Amazonia occidental colombiana fueran declarados Zonas Especiales de Orden Pblico por el presidente Samper, en mayo de 1996. La cuarta etapa fue la de la expansin paramilitar. Ella se dio para integrar a las autodefensas regionales en un ejrcito nacional bajo las siglas de las Autodefensas Unidas de Colombia auc-, y enfrentar a las farc en los territorios bajo su dominio. Esta iniciativa surgi en el primer lustro de los noventa pero se ejecut a partir del 2 de julio de 1997 (Semana, 1536, 10 a 17/11/2011: 48), cuando los paramilitares partieron de Urab para tomarse Mapiripn, entre el 12 y 21 de julio de 1997. Despus continu en el Caquet y en el Putumayo, segn las declaraciones de vctimas a la Fiscala del primer departamento. Pero esta expansin no slo toc al sur del pas sino a otras localidades de la zona de colonizacin antioquea entre las que estuvieron Saman y Aguadas, en Caldas, donde las FARC tambin hacan presencia. La ltima etapa fue la de los dilogos del Cagun y la de la confrontacin abierta. Esta ltima se inicia el 22 de febrero de 2002 con la ruptura de las conversaciones en el Cagun, decretadas por el presidente Pastrana, y para la que puso en marcha todos los apoyos norteamericanos que haba obtenido con la firma del Plan Colombia en 2000. Y que se mantuvo durante los ocho aos del gobierno Uribe Vlez. En suma, la agudizacin del conflicto entre 1978 y 2010 exigi momentos de tregua y negociacin. En ellos, los actores del conflicto hablaron, desde 1984, por medio de comisiones de notables; luego, en la negociacin en pases amigos, desde 1989; despus, las guerrillas reinsertadas participaron en la Constituyente de 1991 para construir un nuevo pacto social; ms tarde, en
xi

1998, se reunieron representantes de la sociedad civil en realidad, de gremios y polticos de diversas tendencias- con la guerrilla del eln en un pas extranjero; y, por ltimo, entre 1999 y 2002, hubo un intento de dilogo nacional en el que participaron organizaciones universidades, cooperativas-, actores sociales mujeres, nios, artistas-. Este proceso indica que las negociaciones han ido siendo cada vez ms incluyentes, pero poco se ha escuchado en ellas la voz de los habitantes de las zonas afectadas por el conflicto. En estos contextos y procesos, quienes han sufrido los impactos del conflicto de manera constante e implacable son lxs habitantes de pequeas poblaciones y zonas rurales, as lo han demostrado los estudios de caso realizados por la Comisin Nacional de Reparacin y Reconciliacin desde 2008. Tambin, las investigaciones sobre conflicto armado y salud mental revelan que en localidades apartadas la violencia no slo es directa, y cultural, porque los pobladores son sometidos al silencio y al estigma; si no que adems viven una violencia estructural porque suele haber ausencia de reconocimiento a las vctimas (MSF, 2010). A lo anterior se aade que estos lugares slo reciben atencin de los medios masivos cuando ocurren hechos de sangre que dejan numerosos muertos; pero al narrarlos, con frecuencia ellos desconocen los antecedentes y las disputas territoriales de los armados, o no se enteran de las respuestas que los habitantes van dando al conflicto poltico militar degradado en el da a da de sus vidas. Tales desconocimientos, silencios, estigmas, nos exigieron ocuparnos de los impactos de la guerra colombiana en los tejidos comunicativos cotidianos y de las respuestas que los pobladores dieron a los mismos, en el periodo que va entre el Estatuto de Seguridad del gobierno Turbay (1978-1982) y la poltica de Seguridad Democrtica del gobierno Uribe (2002-2010). Pero, tambin, en unos aos en los que las nuevas tecnologas de la comunicacin y la informacin se expandieron en el pas y suscitaron nuevos modos de relacionarse. Entre las preguntas que nos planteamos estaban las de cules eran los tejidos que ms rpidamente deterioraba o acallaba el conflicto; tambin la de cules tejidos comunicativos reelaboraban las nuevas tecnologas; y la de quines fueron los habitantes con mayor iniciativa para responder. Si eran los de lugares con memorias e identidades ms consolidadas, o quienes contaron con prontas solidaridades, o quienes aprendieron a utilizar las nuevas tecnologas para divulgar la situacin. Para enfrentar estos interrogantes, elegimos territorios que han sido estratgicos en la historia del pas y no suficientemente investigados. Ellos fueron
xii

territorios nasas de Cauca y Huila donde perviven memorias desde la poca colonial, como lo han demostrado Joanne Rappaport y Mnica Espinosa (Rappaport, 1990; Espinosa, 2009); la zona de la colonizacin antioquea donde, desde mediados del siglo xix, numerosos grupos de migrantes fueron asentando el cultivo del caf, tan trascendental en la vida econmica colombiana; y la zona del piedemonte amaznico donde, desde mediados del siglo xx, hubo nuevas colonizaciones campesinas e insurgencias guerrilleras, y desde finales de los setentas- se expandi el cultivo de la coca y el trfico de cocana, que cambi de manera acelerada e, incluso, radical- los imaginarios y valores de lxs colombianxs. Por consiguiente, los lugares donde trabajamos fueron los de los nasa de Toribo y del resguardo Wila relocalizado en Rionegro, quira (Huila). En la zona de la colonizacin antioquea, indagamos en Aguadas y Saman, en Caldas, en Trujillo, Valle, y en Lbano y Chaparral, Tolima. En el piedemonte amaznico, fuimos a San Vicente, Florencia y San Jos de Fragua, en Caquet, y a Mocoa y Puerto Ass en el Putumayo. Y para establecer las resonancias de la guerra en zonas prximas y distantes, hicimos trabajo de campo en Neiva, Rivera y Pitalito en Huila, y en las localidades de Sumapaz y Ciudad Bolvar en Bogot. Tambin compartimos con miembros y parientes de vctimas de la Unin Patritica, en Manizales, y con maestrxs de Neiva. Como se puede advertir, el territorio estudiado coincide en buena parte con el que los autores del Informe sobre Desarrollo Humano en Colombia llamaron el del mapa de la U (pnud, 2003). Pese a las distancias que las separan y las divisiones departamentales, estas localidades han tenido vnculos a lo largo de la historia nacional que produjeron mestizajes, reelaboraciones culturales y difusin de ideas polticas que no han sido suficientemente examinadas. Colonizadores del Eje Cafetero y Valle se asentaron en el Lbano y en Chaparral, desde finales del siglo xix; y algunos de ellos llegaron hasta el Caquet y Putumayo desde mediados del siglo xx. En los aos cincuenta salieron de campesinos en columnas de marcha desde Chaparral y Sumapaz, atravesaron la cordillera Oriental, y se afincaron en el piedemonte amaznico. Huilenses y tolimenses migraron al Caquet desde finales del siglo xix. Los indgenas del sur del Tolima y norte del Huila acompaaron las luchas de Quintn Lame desde la primera dcada del xx por el acceso a la tierra, la defensa de su raza y el restablecimiento del gran resguardo de Ortega-Chaparral. Hoy los nasa de Toribo e quira se declaran herederos de sus luchas.
xiii

Para realizar este proyecto, trabajamos entre 2009 y 2011 con graduandxs de pregrado o maestra en comunicacin o ciencias sociales de las universidades pblicas Surcolombiana, del Tolima y de Caldas, y de la Pontificia Javeriana de Bogot. Con ellxs hicimos, en primer lugar, un seguimiento a la vida cotidiana de municipios y comunidades de Caldas, Valle, Cauca, Tolima, Huila, Caquet y Putumayo a partir de la memoria de los pobladores; en segundo trmino, establecimos los hostigamientos, las extorsiones, las tomas, los secuestros, los asesinatos, que realizaron en ellos los grupos armados; en tercera instancia, inferimos los impactos en los tejidos comunicativos y, por ltimo, analizamos las reacciones de los habitantes a estas intervenciones e intentamos a la creatividad y eficacia de las mismas para enfrentar la guerra. La mayora de los estudiantes indag en los sitios donde haba nacido, crecido, habitan, o con los que an tienen afectuosas relaciones. Los productos de la investigacin fueron el documental El silencio no perdona, los dos tomos del libro Para vencer el miedo, seis artculos cientficos y diecisiete trabajos de grado o tesis de maestra y doctorado. El primer tomo que ahora entregamos, Para vencer el miedo, Canal A, sigue las etapas que ha tenido la confrontacin durante los ltimos treinta aos, esbozadas ms arriba. l parte de un testimonio que refiere los procesos de colonizacin en el Cagun, la guerra del Caquet entre 1978 y 1982, y las luchas polticas en el Bajo Cagun. Luego, explora la memoria sobre el genocidio de la Unin Patritica en Manizales, desde 1985, y sobre la hegemona narcoparamilitar en Trujillo, Valle, entre 1986 y 1994. Contina con las movilizaciones de campesinxs cafeterxs en el Tolima, en el primer quinquenio de los aos noventa. De ah pasa al relato de la expansin paramilitar en Caldas, Putumayo y Caquet, y a su enfrentamiento con las farc desde 1997. Complementa lo precedente con la reaccin de las farc en el Caquet durante la primera dcada del siglo xxi. Despus, indaga las resonancias del conflicto en la cercana Neiva y en el centro del pas, en los casos de Sumapaz y Ciudad Bolvar en Bogot. Por ltimo, se acerca a las actuales luchas de los nasa por la defender la vida y su identidad en medio de la guerra. Con los relatos que aqu proponemos aspiramos a esbozar un panorama que contribuya a establecer si en estas guerras ms que actos aislados, como se supone, hay estrategias que corresponden a lgicas sistemticas y cnicas. A unas que, incluso, son capaces de inyectarnos indiferencia, de hacernos olvidar que con cada persona que muere en el conflicto se alarga la guerra, y por consiguiente le estamos restando posibilidades a quienes vienen detrs de tener una
xiv

vida propia y creadora. En Para vencer el miedo, Canal B, exponemos los marcos terico e histrico de la pesquisa y presentamos las respuestas de lxs habitantes que revelan una ejemplar capacidad de iniciativa y esperanza. A partir del anlisis de los resultados obtenidos, hacemos una propuesta para investigar la comunicacin en medio de la guerra. Las respuestas ms creativas y eficaces frente a los propsito de los armados -amedrantar y desunir a los habitantes, controlarles sus espacios y tiempos cotidianos, y disponer de sus vidas-, surgieron con mayor frecuencia en lugares donde haba memorias de luchas previas, se contaba con identidades establecidas, organizaciones de base o fuertes vnculos vecinales. Al lado de ellas, hubo otras iniciativas debidas a la movilizacin solidaria de personas u organizaciones externas que propiciaron el asumir duelos y exigir reparacin, o acompaaron la apertura de espacios simblicos y artsticos para reclamar sus desaparecidos o conservar la memoria de lxs ausentes. Tambin hay unas localidades donde el conflicto cercen tanto las confianzas que los dolientes permanecen sumidos en la perplejidad y an no deciden qu recordar o para qu hacerlo. Hay otras donde algunos no comparten los rituales de la memoria porque los condenan a vivir de la compasin ajena, a permanecer en estado de minusvala. Y otras en los que los habitantes utilizaron su situacin de vctimas para conseguir alivios que durante aos les haban sido negados pero que terminaron dividindolos ms. En la mayora de las respuestas ha habido una exploracin de los ms diversos lenguajes, gneros, medios y oportunidades, para conseguir expresar la dimensin de su dolor pero tambin el reclamo de dignidad. Este narrar los eventos traumticos para intentar sanarse, el crear espacios y monumentos que impidan olvidar, y que sirvan para apostar por democracia local, surgieron donde hubo luchas previas por el acceso a tierra, carreteras, crditos, salud, educacin, energa. Asimismo, donde hubo organizaciones de base que consolidaron identidades y propusieron polticas de la memoria. Hemos recurrido a presentar los resultados escritos en dos canales, para seguir la propuesta de Orlando Fals Borda en su Historia doble de la Costa, de poner el relato de los habitantes en el canal izquierdo, y la interpretacin acadmica en el canal derecho (y a veces integrndolos), pero en este caso- hacindolo en dos textos diferentes y acompaados por el documental El silencio no perdona, donde hablan habitantes de seis de los municipios investigados. Al elegir esta estrategia queremos animar a lxs lectorxs a relacionar y
xv

contrastar los relatos escritos con los visuales y con los contextos histricos para que discutan la interpretacin que proponemos, pero sobre todo para que construyamos respuestas incluyentes que contribuyan a detener la guerra y, sobre todo, inventar nuevo pas.

xvi

Antioquia

Santander

Caldas

Boyac Bogot

Meta Cauca Huila Guaviare

Putumayo Caquet

Mapa de la U a partir de laxvii imagen original (PNUD 2003).

xviii

1. La guerra del Caquet (1978-1982)

Para vencer el miedo | 1

Un testimonio: las vueltas de mi vida

Simen Prez. Lder campesino de El Pato

Mi pap era del Cesar y se volvi trabajador de los Ferrocarriles Nacionales en Puerto Wilches, en Puerto Livano, en Cundinamarca. l estuvo en un paro de los ferrocarriles que apoy Jorge Elicer Gaitn. Y contaba que, en las negociaciones, el sindicato hizo que los patronos les dieran treinta das de transporte gratis para ir a buscar empleo a cualquier parte del pas. Entonces, mi pap aprovech y se fue a Puerto Leguzamo, en el Putumayo, donde trabaj en la carretera Puerto Leguzamo-La Tagua. Nos dijo que por all haba mucho mosco; que para comer tocaba meterse en el mosquitero; que haba tanto mosco que a algunos ciudadanos los picaba hasta en la pupila de los ojos. Mi pap regres a Neiva, se encontr con unos amigos y decidi venirse para la regin de El Pato, por la va Algeciras-Guacamayas... Y se incorpor, se hizo colono en la zona Pato. Quiero decirles que ah arranc la vida estable de mi pap. Ah se conoci con mi mam y abrieron una finca que todava existe en San Vicente del Cagun, en la que vivo. Yo soy de San Vicente del Cagun, en la zona de El Pato, neto patuno, y aqu estoy bien; aunque nos estigmaticen por la violencia. Debemos de entender que la violencia no es de ahorita, la violencia en Colombia existe desde el Descubrimiento. Cuando nos descubrieron, segn la historia, aqu nos confiscaron a punta de sometimientos; de robarnos nuestras culturas, de robarnos nuestros dioses, de robarnos nuestro idioma, de robarnos nuestras riquezas, el oro, y todo lo que tenan nuestros indgenas. Nos lo

Para vencer el miedo | 3

robaron y nos convirtieron en esclavos. Vean ustedes, seores, si ser justo que cuando uno pierde una contienda, lo sometan como esclavo por ms de cien aos, quitndole todas las garantas. Entonces, no es solamente ahora que vivimos la violencia, sino que la violencia nos la trajeron los espaoles en el Descubrimiento. Y a raz de todos esos genes que tenemos, seguimos siendo genes de violencia. Porque, segn la historia de Colombia, cuando los conservadores mandaron cuarenta aos, nos sometieron a que los liberales no podan existir; y para erradicarlos, crearon una figura que se llamaba la chulavita. Esa descomposicin se agrand con la muerte de Jorge Elicer Gaitn, en la poca que yo nac, y desde ese tiempo soy desplazado de la violencia, por los mismos grmenes de violencia que estn radicados en nuestros ancestros. Pero eso no es porque nosotros lo queramos as, sino por los gobernantes que siempre han querido vivir desconociendo a su perdedor; siempre han querido someterlo a la fuerza. Y yo considero que mientras existamos en esas desigualdades, no es fcil conseguir la paz. Entonces, con la muerte de Gaitn, yo apenas estaba nacido, se empez el desplazamiento y todava a esta poca sigue. La primera vez que nos desplazamos de El Pato, lo hicimos por rdenes del teniente Cascante. l orden que nos saliramos todos los campesinos de El Pato porque l iba a invadir esta zona. A nosotros nos atropell esta situacin. Un sargento Silva se llev a mi pap amarrado. Entonces, nos toc irnos con mi pap y los otros campesinos para la Macarena, refugiados. All estuvimos en la fundacin del municipio de la Macarena. En ese tiempo haba all un chulavita, que se llamaba Hernando Palma; l traa un avin cada mes con vveres; era un personaje al margen de la ley que manejaba helicpteros, aviones y todo. All trabajo mi pap por cinco aos. Despus, ya con el cambio de presidente, con la cada de la dictadura de Rojas Pinilla, lleg el proceso democrtico de Alberto Lleras Camargo, el cual nos permiti volver a la zona de El Pato; volver a trabajar la finca que habamos dejado abandonada por cinco aos. Nos pusimos a trabajar con la conciencia de que la prdida de trabajo de cinco aos en la finca no era porque hubiramos querido, si no por causas de la incomprensin de los mandatarios con los campesinos y el pueblo; pues, siempre los paganos han sido los campesinos, el pueblo. Ah trabajamos otro perodo, organizados en un Sindicato Agrario de El Pato, cultivando. Nos ayudaba el Sindicato al mercadeo del marrano, el frjol,
4

el arroz y todos lo que producamos, y all nos sostenamos, trabajbamos bien. Luego, vino otra de las arremetidas del gobierno y nos toc salir otra vez desplazados. Ah fue cuando dijeron, en el parlamento, que se estaban formando unas repblicas independientes, simplemente porque unos campesinos pensaron que la paz del pas no es pensar lo que piensa el Estado, sino pensar otras propuestas de conciliacin. Dijeron que las repblicas independientes eran unos sitios donde no poda entrar la fuerza pblica. Pero Marquetalia, Riochiquito, El Pato, Guayabero, El Duda, Alto Sumapaz, eran unos sitios de gente desplazada que se haba asentado en esas regiones y se haba inspirado en la izquierda para formar un nuevo modelo de vida, donde todos luchbamos por la igualdad del hombre. Por eso nos perseguan. El Congreso de ese tiempo empuj para que en lugar de mandarnos lo que pedamos los campesinos -vas que todava estamos peliando por ellas, asistencia tcnica que todava estamos luchando porque la den-, nos mandaran unos gringos a bombardearnos, al Ejrcito a asediar las poblaciones para que dejramos de joder, para que no pidiramos lo que no se deba de pedir. Por ese motivo tuvimos el segundo desplazamiento que fue ms duro, ms aguerrido, ya que la fuerza pblica no nos avis que tenamos que salirnos. Nos lleg de sorpresa. A los campesinos los cogi la Fuerza Pblica, a casi todos los jvenes de mi edad, la Fuerza Pblica los mat; y a los otros los pusieron a trabajar cargndole el equipo, la remesa, a hacerles trocha, a hacerles campamento, hacerles de comer y aguantar calamidades, como las que aguanta un militar que no sabe qu es este trabajo. Ah acabaron su vida porque los trataban como los espaoles a los indgenas, cuando no daban ms: los mataban, no volvan a salir. Con ese trato a los pocos campesinos que quedamos nos toc mandarnos a perder; los otros se fueron a la guerrilla como expresin de rebelda. El Ejrcito quem las casas, las plataneras, se comieron los marranos; es decir, no pudimos vivir, nos toc salirnos, emigrar. Nosotros hemos sido convencidos de que el cambio debemos de hacerlo polticamente, ensendole a las personas qu son las injusticias y qu es la justicia; por lo tanto, nunca nos ha gustado enfrentar por la fuerza a nadie, no nos ha gustado enguerrillerarnos, hacer mal a nuestros semejantes. Nosotros nos quedamos en la va pacfica. Nos desplazamos y perdimos todo y dejamos la finca botada por quince aos. Tratamos de tirarnos a salir a Leticia, pero no fuimos ms all del ro Caquet con el Cagun. En este desplazamiento salimos golpeados muy duro. Como estaba joven, me fui buscando camino a Puerto Leguzamo, cerca
Para vencer el miedo | 5

de La Tagua, y por all trabaj con mi mujer, con mis hijos. Ya haban nacido ah los mayores, Israel y Fidel, que ya son profesionales y me acompaan. Luego, volvimos a trabajar a un pueblito que se llama Remolinos del Cagun, muy conocido, porque all se organiz un rea de reserva forestal con la Universidad Nacional y la Universidad Incca. Al principio llegamos sabroso porque se trabajaba con agricultura, ganadera, marranos, y tambin organizamos la Junta de Accin Comunal y la militancia en clulas del Partido Comunista. Eso nos permiti organizar muy bien a la comunidad, nos permiti vivir en sana paz porque no haba un ladrn, no haba un violador, no haba desacuerdo entre la comunidad, ni necesitbamos de polica ni Fuerza Pblica para vivir, porque la misma comunidad crea sus mecanismos para conservar su integridad econmica, fsica y moral. Entonces apareci la coca. Apareci la coca y eso nos trajo ya ms descontrol, porque ya vino gente de otros pases, otras ciudades, gente aspirando al dinero, gente con muchos resabios, gente con armas. Eso ya exiga otra dimensin de organizacin. Tambin, en ese mismo escenario aparece la guerrilla en el Cagun, detrs del dinero, porque la guerrilla y las Fuerzas Armadas se mueven y funcionan cuando hay plata; cuando no hay plata, los campesinos apenas tienen economa para ellos vivir, no para darle a nadie. Ah vino otra dimensin en el estilo legislativo, porque ya era con el arma. Los dueos de fincas y plantes iban con gente armada; la guerrilla tambin se mova por todas partes con armas. De todas maneras, el arma puedo explicar-, mientras est en buenas manos, no hace dao al ser humano; ya cuando el arma est en malas manos -en esas personas que no tienen conciencia de estimar al ciudadano-, es cuando comienzan los asesinatos, las desapariciones y los desmanes que conocemos en nuestro pas. Pero all nos organizamos en una figura que se llam Coordinadora de Juntas de Accin Comunal y se organiz la comunidad y fundamos los pueblos de Remolinos, el Cagun, Camelia, Santaf, Santo Domingo y Peas Rojas. Cuando esos pueblos y veredas, estaban ya poblados, fueron punto de fuerza para que el gobierno levantara la reserva forestal. Eso se consigui a raz de las presiones polticas que hicimos: hicimos un foro invitando a toda la comunidad, y luego hicimos el segundo y el tercer foro sobre la reserva forestal- y el cuarto, que fue cuando hicimos el Plan de Desarrollo para la zona del Bajo Cagun. Con l, realizamos la distribucin de la tierra, la reforma agraria. Hicimos una distribucin de la tierra que consideramos que era justa en esa toma, como era tener uno unas doscientas hectreas para finca ganadera
6

y agrcola. Vivamos integrados en paz, porque la guerrilla estaba involucrada con la comunidad, lo mismo que los lderes comunitarios. En eso fue la marcha de El Pato, cuando Turbay Ayala, una de las primeras marchas histricas que se hicieron en Colombia despus de la gran marcha de Jos Antonio Galn, la de los Comuneros. La gente de El Pato sali a Neiva y a San Vicente de Cagun. Por ah unos amigos tienen el acta que se dio entre el gobierno y algunos campesinos de El Pato en ese entonces. Ah se hicieron los acuerdos de volver a las tierras en El Pato y seguir organizados, pero yo me qued en Cartagena del Chair, porque por all con mi familia logramos poner una finquita. Siempre he sido agricultor, he sido ganadero, de negocio de ganado o agricultura pero no de tiendas, porque la tienda es una negocio amarrado a unos precios, un negocio de explotacin... En ese tiempo hubo lo electoral. Es cuando se registr la uno -la Unin Nacional de Oposicin-. En Cartagena del Chair nosotros ramos 113 votos -integramos los comunistas en la uno-, y los liberales eran 600 votos, y 300 los conservadores. Esa votacin en Cartagena no se me olvida; como cuando aprend a leer. En esta compenetracin de comunidad y guerrilla y Estado -como cuando se levant la reserva forestal-, aparece el proceso de paz de Belisario Betancur y la guerrilla de la farc. Tambin aparece el movimiento poltico de la Unin Patritica. Luego, se da la primera eleccin de alcaldes y concejales por voto popular. Los lderes comunales ms reconocidos nos presentamos para el Concejo; y sacamos un candidato para la alcalda de Cartagena por la Unin Patritica de Rionegro, una inspeccin de polica, donde principia el trfico por el ro. De ah salimos los concejales; yo sal como candidato al concejo por la vereda de Santo Domingo y, de Remolinos, salieron otros. De 7 concejales sacamos 6. Despus de ser 113 votos cuando la uno-, alcanzamos como 1.500 votos y los liberales quedaron con 600. Es decir, no porque le hubiramos ganado a los liberales, sino porque penetramos el abstencionismo; porque a los que no les haba gustado votar, les presentamos una propuesta poltica contra el abstencionismo y logramos convencerlos. Entonces, eso fue lo que nos llev a la Alcalda y al Concejo. Como yo ya era funcionario pblico, me toc estudiar la ley y la administracin pblica. De ah salimos bien librados, porque como no sabamos de peculados, de robo, y estbamos en contra de eso, hicimos una administracin ejemplar. Hicimos la Alcalda, porque ah la Alcalda estaba pagando arriendo; construimos la sede nosotros, la administracin de la Unin Patritica-, en la
Para vencer el miedo | 7

puerta pusimos el emblema, el escudo de las tres cordilleras. Administramos bien, pasamos los proyectos; sacamos cien familias para regalarles de a milln de pesos y con esa semilla hicimos el fomento ganadero en Cartagena de Chair y el ro Cagun. Que uno trabajando bien, por el pueblo, se disfruta ms adelante; pero si lo hace con el mal, entonces uno aprende y le da el castigo a sus lderes. Pero este impulso no se queda ah, como decimos nosotros; porque los que siempre han gobernado -la oligarqua, como la llam Jorge Elicer Gaitnse sintieron muy inconformes con la propuesta poltica de la Unin Patritica. Nosotros sacamos 5 senadores, no me acuerdo cuntos concejales, cuntos alcaldes, cuntos diputados en el pas. Y, en el Departamento de Caquet, tuvimos 2 alcaldes propios; de los 10 diputados, tuvimos 4, y un representante a la Cmara. El Caquet tiene para 2 representantes y nosotros cogimos uno. Tuvimos un senador en coalicin con un sector del Partido Liberal, que encarnaba a revolucionarios como Jorge Elicer Gaitn, como hoy en da Piedad Crdoba, un sector progresista. Pero que, como siempre, la oligarqua no los ha dejado surgir porque mataron a Jorge Elicer Gaitn, mataron al liberal Luis Carlos Galn. Despus siguieron con nosotros, con la Unin Patritica. Este genocidio muestra de nuevo que la extrema derecha, la oligarqua, no quiere dejar el poder, quiere arraigarse en el poder a las buenas o las malas. Est comprobado: a nosotros nos mataron los cinco senadores, los representantes a la Cmara, los concejales, los alcaldes, hasta que la direccin nacional de la Unin Patritica decidi recoger todo, que renunciramos. Ah en Cartagena del Chair, nos mataron un concejal, a Gabriel Soto. Los otros renunciamos a cualquier orientacin nacional y nos refugiamos porque nos exigan el exilio. A m me cogieron. El coronel Grijalba me tuvo ocho das amarrado de patas y manos. Me trataron mal por solo el hecho de que era concejal y era comunista. Pero, en el pueblo, el padre Jacinto Franzoi, el inspector de polica, la Junta y toda la comunidad, sabiendo que yo no era guerrillero, no era bandolero, era concejal con mi credencial, el padre vino y dijo estas palabras: No me ha tocado hacerlo sino una vez en la vida, pero si me toca hacerlo dos veces lo hago, dijo, slo una vez me toc hacerle una maldicin a alguien, pero si me toca hacerlo otra vez lo hago por usted. Por eso me dieron libre. En el aspecto organizativo con la comunidad pensamos que un ciudadano debe entender para dnde va, debe entender quin lo est robando, esta pobreza, y porqu somos desiguales. Y eso se ha podido explicar mostrando lo que hace la oligarqua, que siempre quiere explotar, no le interesan los ingresos de
8

los dems, no le interesa la gente, no le interesa lo humano. Nosotros, desde aqu de El Pato, conocimos la explotacin, las desigualdades sociales, y por eso quisimos explicarle a la comunidad la diferencia de clases. Esta fue una experiencia de vida que nos permiti ganar un espacio, porque cuando llegamos al escenario poltico, la gente nos respet. Como fui gestor de ese proceso, pas despus a la direccin departamental del Caquet. Por ese trabajo, algunos dijeron que de Remolinos sali un partido comunista de los mejores porque naci de la nada, porque no naci de la experiencia que llevbamos de San Vicente o de El Pato. Pero esto es como el evangelio, que llega el que es religioso a una parte y, si habla de religin, pues la gente le entiende; pero con la religin se trata del ms all; en cambio, con el marxismo, la gente entiende mejor lo que sucede, lo que estamos viviendo aqu en la tierra. Por eso uno se vuelve de los que no quiere la oligarqua. Cuando hay uno de los lderes polticos hablando del marxismo, del leninismo, de la desigualad social, lo oyen y, enseguida, lo califican de guerrillero y lo mandan a matar. Por eso, mis consejeros -porque los he tenido- me han dicho que me quede quieto. Pero yo me he imaginado y he creado otras estrategias para poder trabajar y para poder vivir con la experiencia que he tenido; para abrirme paso aqu y vivir donde otros no han vivido, y volver a mi tierra, aqu a San Vicente del Cagun, donde no pudimos vivir ninguno de los comunistas, porque a los lderes de San Vicente que no mataron, nos toc irnos. Ah, s seor, por ser lderes de El Pato nos vinimos de Remolinos, porque como dije al principio, nosotros creamos all un grupo asociativo para produccin ganadera y estuvimos trabajando en una finca muy buena, con buena casa, con buenas instalaciones. Pero toc abandonarlo todo, otra vez, porque a raz de que el gobierno nos dej desprotegidos, lo que pasaba con la Unin Patritica, las peleas de los dirigentes polticos y el Coronel Grijalba, las cosas que deca el cura, decid entonces salirme de la regin. Me investigaban a toda hora, yo tena mis papeles al da; pero un da siendo presidente de la Asociacin, llegaron a requisarme y me dejaron los papeles en el suelo y la mquina de escribir y todo. Entonces, le dije al procurador que qu eran esas anomalas, que me aconsejara. El Procurador me respondi que aunque dijeran que la Fuerza Pblica no poda opinar, era deliberante. Y si el Procurador no tena potestad para resolver esos acosos, pues menos yo. Me sal y me volv para mi tierra, para San Vicente, y aqu empec de nuevo a trabajar. Toc muy duro porque los paramilitares aparecan a cada rato y dejaban un muerto. Me vine con mi familia, mi pap ya estaba ah con el oxgeno, porque
Para vencer el miedo | 9

estaba muy anciano. Me vine a estarme al lado de l durante sus ltimos das. En total: como desplazado me fui y como desplazado volv a la tierra de El Pato. Aqu no era desconocido; todava era un ciudadano de prestigio y con liderazgo; as que me puse a trabajar como campesino, honestamente. Pero ah me inscribieron en una lista contra el turbayismo y sal concejal aqu, en San Vicente de Cagun; tambin sal como presidente de la Asociacin de Juntas Comunales que es una de las ms grandes del pas porque integra a doscientas juntas. Tena todo el respaldo de la comunidad porque mi trabajo con los lderes se vea, pero me armaron un montaje. Fue uno de los primeros montajes del gobierno de Samper con los testigos sin rostro. Esos testigos sin rostro, que nunca los conoc ni a su abogado tampoco, me mandaron para la crcel dos aos y medio. Me acusaron de rebelin contra el gobierno de Samper. Hubo muchos montajes contra los dirigentes polticos y como no nos pudieron sacar, nos asediaron encarcelndonos. Yo era consciente de que haba piquia, por eso viva mi vida. Y, vean ustedes, a los dos aos y medio, se hizo la audiencia slo con el juez, sin abogado, porque as era la justicia sin rostro. En la sentencia, que la le, deca que Simen Prez tiene un triple liderazgo porque fue concejal en Cartagena de Chair con votacin autntica por dos perodos; vino a San Vicente del Cagun donde lleg a ser concejal, presidente de la Asociacin de Juntas de Accin Comunal, y un lder poltico, por lo que hay que ponerlo en libertad inmediatamente, ya que no tienen ninguna credibilidad las declaraciones de los testigos frente a los testigos de Simen: el padre, el alcalde, la misma comunidad. Me dieron la libertad y me dijeron qu pena por los dos aos y medio en la crcel. Y de ah sigue lo que estamos viviendo ahora. A m me gusta la escuela de escuchar a la gente, de hablar sobre desigualdad social, porque es necesario un cambio en nuestro pas; pero, por eso, lo matan o si no lo mandan para la crcel. Por ejemplo, lo que acaban de hacer en Remolinos con uno de mis maestros, con la mayora de mis amigos, que fueron condenados porque no comparten las polticas del Estado, porque piensan que este pas se puede salvar de otra manera, por la va del dilogo, por la va de la comprensin, por la va del proyecto de desarrollo de la comunidad, y no por la va del agravio, por la va del terror, por la va del sometimiento como nos sometieron cuando ramos esclavos. Quieren seguir conduciendo todo de esa misma forma: a la fuerza, desaparecindonos del mapa. Volver a mi pueblo fue muy lindo. Sobre todo comprobar que uno no debe nada de lo que lo acusan. Comprobar que es un montaje, que es una calumnia.
10

Por eso sal con ms ganas de seguir trabajando a diario con la comunidad. Claro que no da mucho econmicamente, y el prestigio siempre trae mucha responsabilidad. Me puse a trabajar de nuevo en asuntos de la Junta de Accin Comunal y sacamos buenas garantas para las elecciones, para que la gente saliera a votar. Me fui de una vez para Puerto Betania pero all la guerrilla nos detuvo quince das porque bamos hacer campaa poltica. Como no haba espacio para el proselitismo poltico me qued quieto, sin participar en nada poltico. Me fui para la finca y trabaj con la comunidad por medio de la Junta. Lo que quiero resaltar es que durante el gobierno Pastrana se dio un nuevo respiro en nuestro pas, se pudieron manifestar las ideas en un escenario de dilogo para ver cmo sacar a este pas del atolladero, cmo salir de la explotacin porque la constitucin dice que debemos trabajar por la equidad, por la convivencia poltica, por la tolerancia ciudadana. Sin embargo, esa tolerancia est apenas en el papel porque los gobiernos no quieren dar espacio a la oposicin. En el gobierno del doctor Pastrana se dio un poco este aspecto que est en la Constitucin. Se dieron las audiencias pblicas y ah vimos tolerancia y convivencia. Como ya tena escuela, empec a trabajar con despeje o sin despeje. Aqu algunos empezaron a irse porque no queran vivir juntos con la guerrilla; pero yo no, yo quera conocer la guerrilla, abrir campo para la convivencia en este pas. Pero el despeje pas. De esa poca quiero resaltar sus bondades aunque a la fuerza pblica no le guste. Aqu, en San Vicente del Cagun, se gener empleo, el comercio creci un 100%, las calles se pavimentaron. Y aunque a la fuerza pblica no le guste y no quieran saber nada de la guerrilla, ah andan por las calles que pavimentaron ellos. Nosotros anduvimos integrados como en Remolinos del Cagun porque estamos acostumbrados a ser buenos ciudadanos con guerrilla o con Fuerza Pblica. Cuando uno es buen ciudadano no necesita de grupos armados para vivir; es la misma honestidad de uno la que hace que no se cometan delitos. Durante la Zona de Despeje no hubo un muerto, no hubo un desaparecido; las autoridades slo tuvieron que atender rias peatonales, pero no hubo un desaparecido, ni un muerto, que se le pueda culpar a la guerrilla. Cuando el despeje se termin, la Polica lleg a la galera y all ya aparecieron letreros, propaganda de las autodefensas. Al Comit de Ganaderos, a la parte directiva del de San Vicente del Cagun, nos toc decirle al oficial de la polica: Nosotros vivimos el proceso, y aqu no existan esos letreros; y si ustedes los ven y no lo han informado, es porque estn de acuerdo con ellos.
Para vencer el miedo | 11

Aqu no necesitamos provocaciones; por eso le pedimos que para guardarles el respeto, ordene borrar esos letreros a la luz del da. Ellos entendieron y los borraron. Sirvi eso de borrar los letreros. Pero las cosas se complicaron entonces. Hubo ganaderos que se pusieron a darle plata a la guerrilla. Tuvimos que hacer una reunin del Comit de Ganaderos para defender nuestras costumbres, porque aqu si queremos comer pescado, comemos todos los das, estamos acostumbrados a vivir con estas costumbres, pero si nos ponemos a revolverle otras costumbres, fracasamos, nos pasa lo del Urab. Si nos ponemos unos a darle plata a la guerrilla y otros a los paramilitares, nos vamos es muriendo; mejor es entender cmo vivimos. Ese fue el llamado que le hicimos a los ganaderos de aqu, de San Vicente del Cagun. Por eso aqu vivimos tranquilos, en paz, bien con los ganaderos y sin conflictos con guerrilla. El Pato siempre se ha distinguido por una ser una regin que ha resistido a las polticas injustas y de neoliberalismo siempre ha estado ligado a un cambio, a unas transformaciones que nos lleven a vivir en paz, a vivir diferente a lo que vive el capitalismo, siempre ha querido inspirar una poltica socialista, y por lo tanto salen con ideas de resistencia contra la oligarqua. Yo me he considerado como uno de los lderes de reserva. Con otros hemos asesorado a toda la comunidad. Luego, vino el lder Humberto Moncada, l lider las marchas campesinas hacia el Huila en los ochenta. Su pensamiento fue inspirado en los mismos contenidos polticos que tengo yo, que tiene Guillermo, de concebir una sociedad ms justa. Ese lder tena una facilidad de expresin y estaba al frente de la comunidad pero lo mataron en Neiva. Entonces iban matando a todos los lderes. Hoy la gente lo recuerda en la Junta de Accin Comunal, en las veredas, porque fue el lder que trajo a la zona del Pato la historia de cmo haban maltratado y masacrado a los campesinos en Colombia. Los lideres de todo el territorio hoy no dejan olvidar las peticiones que se le hicieron al gobierno en los ochenta y la capacidad de liberar que tena Humberto Moncada, el espritu creador que dej en las zonas de paz. Esas marchas campesinas que realizamos nos ayudaron a crear la resistencia para recuperar lo que habamos hecho por la paz, por la tranquilidad de la comunidad, y tambin por nuestro patrimonio. Entonces decidimos entrar a colaborar por defender nuestra organizacin; como queramos que la mayora de la gente tuviera conciencia, logramos convencerlos de que tocaba ir a defender lo nuestro. Que no nos bombardearan las tierras porque nos acababan lo que quedaba de ellas; que, en cambio, llegara la inversin social a las
12

comunidades. Nosotros no necesitbamos batallones ni Fuerza Pblica; lo que necesitbamos era tecnologa. Y eso se lo dijimos al gobierno tiempo despus de la marcha de Humberto Moncada, despus de las protestas en Remolinos del Cagun. Pero despus ya fue el tiempo de Samper y de Horacio Serpa, que era el ministro de gobierno. Por cierto, l nunca podr llegar a la presidencia porque se port tan mal con todos que hasta los liberales que trabajaban en la zona dijeron que Serpa nunca sali a defender a su pueblo, nunca sali a defender a los liberales. Se port muy mal con los campesinos, los cocaleros, los agricultores del Caquet. Nosotros, por la parte campesina, hicimos esa gestin de protesta de mover el pueblo y dejar un precedente para que la poltica tenga en cuenta que el pueblo exige cuando ve amenazados sus intereses. Y si nos toca volverlo a hacer y estamos en capacidad de volverlo a hacer, cuando hayan las condiciones, lo volveremos a hacer.
Testimonio recogido por Oscar Neira y editado por William Fernando Torres

Para vencer el miedo | 13

2. Los efectos de la triple alianza: narcotraficantes, paramilitares y miembros de las fuerzas armadas

Para vencer el miedo | 15

El fracaso de lo imaginado: Gramticas y texturas del pasado de las vctimas de la Unin Patritica en Manizales, Caldas, desde 1985
Jos A. Castro, Universidad de Caldas

Mmesis III
Ricoeur Este momento de la mmesis corresponde a la etapa de re-figuracin del mundo de la accin, por parte de un oyente o un lector. Como tal, tiene una funcin de revelacin y transformacin: Lo que se comunica, en ltima instancia, es, ms all del sentido de la obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte. En este sentido, el oyente o el lector lo reciben segn su propia capacidad de acogida, que se define tambin por una situacin a la vez limitada y abierta sobre el horizonte del mundo (148) Cortzar Jadeando me qued frente a ellos; no haba necesidad de avanzar ms, el juego estaba jugado. De la mujer se vea apenas un hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la imagen; pero de frente estaba el hombre, entreabierta la boca donde vea temblar una lengua negra, y levantaba lentamente las manos, acercndolas al primer plano, un instante aun en perfecto foco, y despus todo l un bulto que borraba la isla, el rbol y yo cerr los ojos y no quise mirar ms, y me tap la cara y romp a llorar como un idiota. Ahora pasa una gran nube blanca, como todos estos das, todo este tiempo incontable. Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo perfectamente limpio, rectngulo pursimo clavado con alfileres en la pared de mi cuarto. Fue lo que vi al abrir los ojos y secrmelos con los dedos: el cielo limpio, y despus una nube que entraba por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se perda por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme nube, y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, rato largo se ve llover sobre la imagen, y poco a poco el cuadro se aclara, quiz sale el sol, y otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las palomas a veces y uno que otro gorrin

(Ardila, 2010, p. 151)

Para vencer el miedo | 17

Las gramticas se superponen y coexisten, habitando simultneamente un mismo lugar. Las gramticas son una de las formas en que las vctimas articulan las experiencias de un pasado violento y un presente de invisibilidad, las gramticas son una forma de reconstruccin, son la textura y fisionoma del recuerdo. Las gramticas buscan responder la forma en que se articulan las texturas del silencio, del olvido y del recuerdo al reconstruir el pasado de las vctimas de la up, De qu forma se articula esta experiencia de dislocacin histrica, fractura y discontinuidad?, Cules son los lenguajes, olvidos y recuerdos que atraviesan esta experiencia?, De qu forma surge el intersticio, lo indecible, el silencio y su textura en todo este proceso?, De qu forma se ha naturalizado la muerte en medio de la indiferencia de una ciudad que desconoce el rostro del otro? Toda memoria, como lo plantea Jelin (2002), es ms una reconstruccin que un recuerdo. Una reconstruccin en la que se involucran recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios y gestos. Una reconstruccin donde habitan simultneamente el pasado y el presente, donde los recuerdos y los olvidos se entrecruzan de manera constante y donde el silencio surge como intersticio y posibilidad. La reconstruccin del pasado no implica una reconstruccin lineal, implica hablar de contornos, posibilidades y limitaciones. Implica hablar simultneamente de recuerdos, de olvidos, de silencios. Qu implica referirnos a la memoria en estos trminos?, implica reconocer que el pasado es profundamente maleable, que lo que deja son huellas (Ricoeur, 2000), cuyos contornos pueden ser invisibilizados, negados y silenciados, como lo plantea Jelin (2002). Al reconstruir el pasado de las vctimas de la UP sin reproducir el olvido impuesto y el silencio evasivo, ni las micropolticas particulares en las que se ha constituido el silencio histrico, la invisibilidad y la extraccin del testimonio, intento acercarme a la forma en que las vctimas han articulado las experiencias de un pasado violento y a la forma en que se relacionan las gramticas del recuerdo, del olvido y el silencio al reconstruir un pasado caracterizado por las tensiones que se presentan entre la voz y el silencio, el reconocimiento histrico y la invisibilidad. De esta forma y siguiendo a Albert Camus en el Mito de Ssifo, intento acercarme a la forma en que estas experiencias se recortan y concuerdan - en el tercer momento de Mmesis - en el que se presenta la re-figuracin del mundo de la accin, donde lo que se comunica, en ltima instancia, es mas all del sentido de la obra, el mundo que proyecta y que constituye su horizonte.
18

Una de estas experiencias se refleja en la entrevista realizada a Walter Castao (2009), cuya experiencia se recorta y concuerda con la de su padre, Rubn Castao, asesinado el 28 de noviembre de 1985, dos semanas despus del lanzamiento del movimiento en la ciudad.
En Caldas y Manizales el proyecto arranca a finales del 84, pero arranca con un golpe mortal, el asesinato de Rubn en noviembre del 85 y una oleada de asesinatos ese mismo fin de ao en todo el pas el da que matan a mi padre, matan a otros dos o tres importantes dirigentes en Urab, en el oriente antioqueo y en los Llanos (Castao, 2009).

Las gramticas del recuerdo de Walter Castao, su textura y fisionoma, se recrea entre el lanzamiento de la up y el asesinato de su padre, al igual que el de Luis Alberto Cardona, Libardo Rengifo y Josu Giraldo. Tambin se recrea y reconstruye a partir de las imgenes de la muerte de su padre, del momento en que asesinan a Gonzalo, su hermano, y a partir del silencio de su madre. Imgenes que se interponen y coexisten en el presente, imgenes de los amigos que estuvieron en el exilio, de las amenazas que recibi constantemente contra su vida. No obstante, entre los intersticios de las imgenes con las que reconstruye su pasado, se encuentra la necesidad de saber la verdad sobre la muerte de su padre y su hermano. Durante la entrevista, se refiri al deseo que tena de hablar o de escribirle a Ernesto Bez para preguntarle si l sabe algo de la muerte de su padre
Igualmente Macaco, que est en Estados Unidos, l trabaj fue en el sector de Risaralda, bsicamente en Dosquebradas porque l es de Marsella y en los aos ochenta cuando comenz a delinquir en Dosquebradas, se haca llamar Javier Montas l tiene mucho que ver con los asesinatos de ac estoy completamente seguro que l tiene que ver con los crmenes que se cometieron en el occidente y tambin en Chinchin (Castao, 2009).

Es la misma necesidad que se encuentra en el relato de Mara Cardona, al referirse a la muerte de su hermano, Luis Alberto Cardona, asesinado en 1989. Siempre en puntos suspensivos, al igual que el relato de Isaas Gil al recrear la muerte de las vctimas de la up. Surge un indecible, un intersticio que se recrea entre los recuerdos, los olvidos y los silencios. Al reconstruir el pasado de las vctimas, siempre es una imagen recurrente el exilio, las amenazas, los atentados. El exilio de Ramn Castillo en Suecia, el
Para vencer el miedo | 19

de Jaime Jurado en Uruguay, el de Isaas Gil en Ecuador las llamadas intimidantes, las listas, los puntos suspensivos de un pasado que ha sido invisibilizado, olvidado y silenciado. Este es el caso de Jaime Jurado, quien fue amenazado constantemente hasta que tuvo que salir exiliado. Lo mismo ocurri con Ramn Castillo, exiliado en Suecia despus de varios atentados en Manizales, (uno de los cuales le cost la vida) y con Mara Cardona, quien estuvo exiliada en Asturias.
Yo recuerdo que a l (Jaime Jurado) lo conoca la gente de afuera, (porque l era una persona muy conocida en Manizales), l era abogado litigante () por eso lo buscaba mucha gente, pues l tambin haba sido abogado de muchos sindicatos. Y recuerdo que la gente le daba estampitas, que la virgen de no s qu y l, bien ateo, me deca: pero mir lo que me da la gente, mir; yo era muy amiga de l y lo confortaba dicindole bueno, las oraciones de algo tenan que servir y por lo menos la gente estaba pensando en l y pues eso de alguna manera era una conexin que tenan con l y era muy valioso. Eh, l tuvo que salir ya!, lo amenazaron a l y al escolta de l y tuvo que irse ya! (Parra, 2009).

De esta manera, sobreviviendo al exilio interno, las amenazas y los atentados, continuar con la propuesta de la up, en medio de un contexto de ruptura y discontinuidad, era un riesgo que muy pocos queran correr...
Es que nos sentimos como hurfanos, quedamos todos desconcertados, sentimos pues que se nos haba venido el mundo encima, que esto era un previo aviso y que era muy peligroso militar ah, y entonces estuvimos como quietos, sin volver ni siquiera a reunirnos, todo el mundo quieto, paralizado, pensando que esto se iba a generalizar a todo el mundo, y lentamente la gente se volvi a contactar, porque es que ah estaba Gonzalo que era muy entusiasta y l no se dej amedrentar, y l volvi a reunir su gente, volvi a llamarla ah, y volvimos a hacer reuniones que las sentamos en ese momento casi clandestinas (Marn, 2011).

En esta parte de la trama, surge la imagen de Jaime Jurado, de Gonzalo Castao y de Isaas Gil Henao. Cada uno de ellos continu la coordinacin de la up hasta que las amenazas se hacan insostenibles o la muerte, como forma de invisibilizar y de silenciar era utilizada por los grupos paramilitares y las fuerzas oscuras que ya se encontraban en la ciudad. En medio de la muerte, surga inmediatamente la invisibilidad, la confusin, e incluso la justificacin. La muerte de Gonzalo Castao, hijo de Rubn Castao, quien lleg a ser concejal en representacin de la up en Manizales,
20

siempre fue presentada como un suicidio, invisibilizando de manera directa los responsables de su asesinato el 19 de julio de 1990.
S Se pegaron de ah los entes investigativos de Polica y Fiscala, para asegurar que eso fue un suicidio. Nosotros siempre hemos sostenido que un hombre de ese talante y un revolucionario no se suicida, se hace matar, pero no se suicida, de modo que eso es absurdo. Lo que pasa es que Gonzalo le daba mucha confianza a los escoltas, y resulta que le gustaba mucho el traguito, tomaba y estaba con ellos, y a m esos tipos siempre me parecieron nunca me gustaron, por el mero hecho de ser escoltas y del das siempre me inspiraron desconfianza y nosotros no los vimos nunca ms, se desaparecieron: A los tipos los sacaron de circulacin del medio nuestro, no s para donde se iran. Y eso nunca lo investigaron ms, se qued con la versin de que haba sido un suicidio (Marn, 2011).

Si bien la muerte de Gonzalo Castao fue invisibilizada al anteponer la versin del suicidio, las otras muertes fueron invisibilizadas de una manera ms sutil, como la muerte Marlene Rengifo, hermana de Libardo Rengifo, quien fue asesinada cuando empez a investigar la muerte de su hermano, asesinado el 30 de abril de 1989 en Palestina. Su historia, al igual que la de su hermano ha sido invisibilizada constantemente, su pasado se ha diluido entre las diferentes intervenciones que se han hecho para recordarlos, como la que se realiz el 13 de abril de 2011 en Chinchin, fecha en la que se conmemoraba el nacimiento de Luis Alberto Cardona. De esta forma, al reconstruir el pasado de las vctimas de la UP surgen simultneamente los recuerdos y su textura, los silencios y los olvidos. Surgen imgenes y entre ellas los intersticios, que trazan nuevos contornos. Surge, junto al silencio y sus texturas, junto al espacio entre las palabras, el olvido impuesto, que en lugar de posibilitar nuevos trazos, como lo plantea Jelin (2002) elimina sus contornos. Esta forma de olvido, es impuesta por diferentes actores que elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, impidiendo de esta manera su reconstruccin; por lo tanto, retomando nuevamente a Jelin (2002), es el producto de una voluntad o de una poltica de olvido y silencio.
El movimiento tuvo fuerza, arranc muy bien con Pardo alcanzamos a sacar () por ah tengo las estadsticas, no s si las botara porque esta es otra cosa que le quera contar toda la documentacin de la up, toda la historia de la UP hubo que desaparecerla por miedo a los allanamientos, tanto a las sedes como a las casas nuestras porque donde encontraran un papel de la Unin Patritica, ramos sindicados inmediatamente de terroristas y de aliados de las farc, entonces,
Para vencer el miedo | 21

para evitar ser encarcelados o asesinados, optamos por desaparecer los archivos de la Unin Patritica (Gil, 2011).

De esta manera, desaparece la historia, desaparecen las huellas, desaparecen los contornos, la historia de la vctima es olvidada, su tiempo desaparece y el pasado se vuelve completamente maleable. As, representar el pasado, reconstruirlo a partir de imgenes que ya no existen, de contornos que han sido invisibilizados, es una de las formas en que las vctimas del genocidio contra la up han articulado las experiencias de un pasado violento y un presente de invisibilidad. En todo este proceso de construccin, como lo plantea Jelin (2002) el olvido y el silencio ocupan un lugar central: toda narrativa del pasado implica una seleccin. La memoria es selectiva; la memoria total es imposible. Esto implica un primer tipo de olvido necesario para la sobrevivencia y funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y comunidades. Pero no hay un nico tipo de olvido, sino una multiplicidad de situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios, con diversos usos y sentidos (Jelin, 2002). Y es precisamente en este contexto donde emerge el silencio, surge la imposibilidad de darle sentido al acontecimiento pasado y de interiorizarlo narrativamente, en medio de un contexto de aislamiento, fragmentacin y silencio. De esta forma, el mundo del confinamiento solitario, del olvido impuesto y del silencio evasivo, tambin se convirti en una forma de articular las experiencias del pasado violento. En ese momento entend que era precisamente este silencio, y las formas y fisionomas que tena, lo que constitua la textura del recuerdo de las vctimas. Junto al silencio y su textura, tambin surge el olvido impuesto y la invisibilidad
Se habla de los personajes, se habla de los hechos, se habla de las obras, de los textos se habla de muchas cosas pero lo humano, el factor el dolor de la gente que los perdi no se valora. Y en este momento, caigo en cuenta de algo y es que los que quedan son los que desaparecen de algn modo y estoy pensado esto porque yo veo el ejercicio de mucha gente que ha y entonces si ellos hablan efectivamente de quienes eran su familiar, su padre, su hermano, su pareja de qu haca, de cmo viva, de porqu luchaba y de ellos no tienen mucho que decir o no dicen nada no porque no haya nada importante, sino porque sencillamente no nos interesa estamos buscando al que se fue y anulamos de algn modo el que an queda (Espinosa, 2011)
22

En este momento, toman sentido las reflexiones de Marta Tafalla (2007), en su texto Violencia y Memoria en Miln Kundera
Someter a otros no es solo someter sus cuerpos, controlar sus acciones, imponerles lo que deben decir, sino sobre todo someter su tiempo. El dominio del otro alcanza su xito completo cuando el tiempo del otro es olvidado, porque eso es lo que permite que la violencia sufrida sea olvidada por la sociedad en el presente y en el futuro, y no llegue a aparecer nunca en la historia oficial. Entonces la historia individual de la vctima desaparece en la nada bajo el relato perdurable del verdugo, e incluso la misma vctima deja de ser capaz de narrar y contar su historia. Cuando la memoria de la vctima perece, es como si nada hubiera sucedido. Por ello, la forma extrema del dominio no es explotar al otro, torturarlo o matarlo. Es conseguir que su nombre sea borrado de la historia, nadie lo recuerde ni lo aore, ni l mismo pueda ya recordarse y aorarse a s mismo (Tafalla, 2007).

De qu forma desaparece el tiempo de las vctimas de la up?, Cmo se disea esa compleja red de no-sitios y no-tiempos que impiden que las vctimas se reconozcan en un pasado cuyos contornos estn siendo invisibilizados? El asesinato literal, las desapariciones, las amenazas, el universo del confinamiento solitario, fueron las estrategias de los victimarios para invisibilizar los contornos del pasado de las vctimas de la up.
La prensa juega ah un papel vital yo creo que la prensa est en el eje central de todo el proceso de construccin de amnesia, porque los relatos de prensa todos eran hechos aislados, ancdotas sueltas y en todo se asomaba un ligero intento de justificacin eso lo manejaron los medios muy sutilmente, algunos pues ms de frente, y con eso se construy toda esa idea y la gente pues aparentemente acept y olvid y pues ya despus de tanto bombardeo y de ver tantas cosas inconexas, sencillamente son muchas casualidades amarradas (Espinosa, 2011)

Una de estas cosas inconexas, es por ejemplo, la propuesta de Jaime Pardo Leal y Braulio Herrera de realizar un paro cvico con los caficultores y el asesinato y desaparicin de los integrantes del sindicato de la Federacin Nacional de Cafeteros, los asesinatos y exilios constantes (Asturias, Suecia, Uruguay) de los coordinadores y representantes de la up y las condenas por rebelin contra Sergio Daz y Rubn Daro Patio por su pasado relacionado con la up y las diferencias que aun sostienen con el establecimiento. No obstante, el reconstruir el pasado de las vctimas de la up tambin evoca una ruptura frente al silencio y el olvido que se expresaba de mltiples formas. En este contexto, los recuerdos, sus gramticas y texturas, han tomado la

Para vencer el miedo | 23

forma, por ejemplo, de hijos que se niegan al olvido y al silencio y reconstruyen la vida de sus padres, de madres que exigen conocer la verdad frente a lo que pas con sus familiares, de marchas del silencio, de monumentos, de encuentros y desencuentros, de lugares fsicos y simblicos, en los que se representa de nuevo el pasado, trazando nuevos contornos, como una forma de enfrentar la invisibilidad, el olvido y el silencio. Al comprender esto, se puede ver la forma en que cada una de estas experiencias concuerda y se recorta. Al reconstruirlas, se puede ver la forma en que los recuerdos, los silencios y los olvidos habitan simultneamente un mismo lugar entre las imgenes y los contornos que han sido invisibilizados, surgen intersticios que reconstruyen de nuevo el pasado. Al mirar hacia atrs, pienso en la forma en que he intentado reconstruir el pasado de las vctimas, haciendo lo posible por no reproducir el olvido impuesto y la invisibilidad, intentando comprender sus silencios y su textura, dejando otros intactos En este momento pienso en cada instante que pude compartir a su lado, cada recuerdo, cada contorno que se trazaba de nuevo cada imagen que se reconstrua, cada intersticio, cada encuentro en el que pude estar. Mi intencin nunca ha sido llevar a cabo una reconstruccin lineal, como lo planteaba desde un comienzo, quera reconstruir el pasado de las vctimas de la UP a partir de lo que dicen y lo que callan, a partir de sus recuerdos y sus olvidos, del silencio y sus fisionomas en medio de esta reconstruccin, la sensibilidad, el rostro del otro y los contornos que han sido invisibilizados, me llevaron a comprender la necesidad de reconstruir a partir de lo indecible, del silencio y de la ausencia. Cada una de estas muertes debe conectarse con lo estructural y en cierto sentido con lo poltico, pero en medio de esta relacin, que es lo que se debe visibilizar, surgen vidas y existencias avasalladas por la imposibilidad voces acalladas por el temor y el silencio. No obstante, surge tambin la rebelda, como pequeo haz de luz en medio de la infranqueable oscuridad emerge la voz y el recuerdo de las vctimas en medio del silencio, con la intencin de hacer visible la invisibilidad de lo visible.

24

Impactos del conflicto poltico militar en la vida cotidiana de los habitantes de Trujillo, Valle, entre 1990 y 20101
Antonio Albarracn, Pontificia Universidad Javeriana, Cali

Este captulo describe los hitos del conflicto poltico militar en el municipio de Trujillo, departamento del Valle del Cauca, Colombia, entre los aos 1991 y 2007; a la vez, examina sus impactos en la vida cotidiana, y explora las respuestas que les dieron los habitantes del territorio. Estos resultados fueron producto del cruce entre el trabajo de campo y los referentes tericos de la investigacin: Conflicto militar, tejidos comunicativos y vida cotidiana. El trabajo de campo consisti en una serie de visitas al municipio, en las cuales se realizaron entrevistas y dilogos informales con sus habitantes y se accedi a archivos locales escritos, visuales y audiovisuales. Estas tareas se complementaron con observacin de actividades cotidianas y festivas del municipio, y con la revisin documental de informes oficiales y documentos de investigacin acadmica, ubicados en universidades y bibliotecas. Esta revisin de los textos escritos producidos por investigadores y acadmicos externos a Trujillo, permiti advertir que ellos han ido construyendo un
1 Este captulo est construido a partir de la tesis Impactos del conflicto poltico militar en los tejidos comunicativos cotidianos de los municipios colombianos de Toribo, Cauca y Trujillo, Valle, entre 1991 y 2007, presentado por John Alexander Giraldo Lizcano y Marco Antonio Ceballos Albarracn, como requisito de grado de la Maestra en Comunicacin de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogot, en 2010.

Para vencer el miedo | 25

anlisis del contexto social, econmico y poltico del municipio en el perodo en estudio. El material recolectado con fuentes primarias, se convirti en la informacin de base (principalmente las entrevistas), para construir un texto que identifica y describe los hitos e impactos del conflicto poltico militar desde las miradas de los pobladores, una narrativa oral mltiple y compleja desde el saber y experiencia de los habitantes de la localidad de estudio. A continuacin se presentar, primero, la perspectiva de los investigadores sociales, describiendo sus anlisis e interpretaciones sobre el conflicto poltico militar a nivel nacional y local, para luego proponer unas inferencias sobre el impacto de ese conflicto en la vida cotidiana del municipio y las respuestas de los habitantes, con base en dichos anlisis e interpretaciones. Segundo, se proponen los hitos del conflicto poltico militar que se infieren de la narrativa oral de los pobladores, para luego presentar sus impactos en la comunicacin y la vida cotidiana, as como respuestas de los habitantes a dicho conflicto. Tercero, se muestran las inferencias producto del cruce, complementariedad o divergencia de las dos miradas construidas. Y cuarto, se sealan algunas conclusiones generales. El municipio de Trujillo queda ubicado en la parte noroccidental del departamento del Valle del Cauca, Colombia, con una extensin de 221 Km2, su territorio se establece entre la margen oriental de la cordillera occidental y el margen occidental del ro Cauca. Su conformacin geogrfica contiene una zona plana y otra montaosa, lo que permite diversos cultivos debido a la variedad de climas. Trujillo hace parte de los 42 municipios del departamento del Valle del Cauca, limita al norte con el municipio de Bolvar, al oriente, teniendo como lmite el ro Cauca, con los municipios de Bugalagrande y Andaluca, al sur con el municipio de Riofro, y al occidente con el departamento del Choc. Dista 1.241 Km. de la capital del departamento, Cali.

1. La perspectiva de los investigadores sociales: Narrativa escrita especializada sobre el conflicto poltico militar en Trujillo en el perodo 1991 - 2007
1.1. Temticas de las investigaciones a. Procesos histricos de la violencia en el Valle del Cauca y Trujillo Desde su fundacin en 1924, la historia sociopoltica de Trujillo en el siglo
26

xx ha estado signada por la violencia. Su conformacin est asociada a la colonizacin antioquea y a la lucha violenta partidista, lo que gener procesos peridicos de dominio violento entre los partidos Liberal y Conservador; dominio Liberal en los 30 y de conservatizacin en los 50; hegemonas polticas violentas que definan la reparticin de territorios y establecimiento de bastiones partidistas en medio de odios ideolgicos-religiosos que produjeron procesos continuados de violencia a lo largo del siglo y que, en el ltimo tercio, fueron integrando otros actores como las guerrillas, el Ejrcito y los narcotraficantes, quienes adems de seguir la herencia violenta de las relaciones polticas, identifican a Trujillo y sus municipios aledaos como espacios geogrficos estratgicos para el control y dominio militar en un principio, y tambin para la produccin y circulacin de drogas ilcitas, dada su ubicacin en las estribaciones de la cordillera occidental, en conexin con el can del Garrapatas y la salida al Pacfico (cnrr, 2008: p. 92). Un aspecto histrico de mucha importancia, sobre todo despus de mitad de siglo, fue la accin social, econmica y poltica de la Iglesia Catlica, principalmente de los Jesuitas, quienes han tenido mucha incidencia en la conformacin y fortalecimiento de procesos asociativos, comunitarios y campesinos en la regin, a partir, por ejemplo, de la creacin de instituciones como el Instituto Mayor Campesino, quienes con una visin del desarrollo econmico y social basada en el cooperativismo y la pequea y mediana propiedad generaron tensiones con los proyectos dominantes de los latifundistas, en un principio, y luego con los narcotraficantes. Estos procesos hicieron parte de una poca intensa de movilizacin social, tanto en el Valle del Cauca como en otros departamentos de Colombia, y de conflictos entre obreros e industriales, por un lado, y terratenientes y colonos, arrendatarios y parceleros, por otro. La creacin en la dcada del 70 de la Asociacin Nacional de Usuarios Campesinos anuc-, orienta los procesos organizativos campesinos hacia una lucha por la redistribucin de tierras y por la reforma agraria, desarrollando tomas de tierra por todo el departamento (y el pas), que duraron ms de una dcada. De esta forma, los municipios de Trujillo, Bolvar y Riofro se convirtieron en localidades donde se consolid fuertemente la organizacin campesina, la cual gan autonoma frente a los partidos tradicionales locales y sospechas sobre su filiacin comunista (cnrr, 2008: pp. 97-99). Iniciada la dcada del 80 se intensifica el conflicto poltico armado en todo el pas. En esta dcada, reporta el Centro de Estudios Regionales, Cafeteros y
Para vencer el miedo | 27

Empresariales en su texto Dinmicas socioeconmicas del espacio colombiano (1999), los homicidios se concentran en las cordilleras Central y Occidental, principalmente el corredor del ro Cauca, que coincide con el territorio geogrfico de la zona cafetera, ubicada en el llamado tringulo de oro de Colombia (conformado por los puntos Bogot, Medelln y Cali) y donde se encuentran parte de las tierras ms productivas del pas, lugar de accin insurgente y, posteriormente, de masiva inversin de narcotraficantes. Los aos previos a la masacre de Trujillo, 1985-1988, conforman una primera fase de agudizacin de la violencia del fin del siglo xx, en la cual los homicidios y la violencia se expanden geogrficamente por el territorio nacional, en una lucha por el control territorial entre guerrillas, paramilitares, narcotrfico y Estado, para asentar regiones de consolidacin para el cultivo y el trfico de droga, generando una contrarreforma agraria de facto (Centro de Estudios Regionales, Cafeteros y Empresariales, 2009: 114). b. La poca de la masacre de Trujillo 1986-1994 Es en el contexto nacional y local antes descrito que se gesta la masacre de Trujillo, cuyo designio criminal se ha identificado como una reaccin frente a las acciones polticas y militares de la guerrilla, orientando la estrategia violenta hacia los procesos sociales que all se gestaban, los cuales fueron interpretados por los victimarios como generacin de base social para la insurgencia (cnrr, 2008: 92). Un momento que adems coincide con la consolidacin territorial del narcotrfico en las zonas que haba logrado colonizar en diferentes partes del territorio nacional, incluido el municipio en estudio. En el perodo 1988-1990, se detuvo la expansin territorial de los grupos armados ilegales y la concentracin de la violencia homicida se traslad a las ciudades capitales (principalmente Medelln y Bogot), producto de la lucha frontal entre carteles de la droga y el Estado. En ese momento, el gobierno entra en procesos de negociacin con algunas guerrillas (epl y M19, entre otras). Sin embargo, los narcotraficantes mantuvieron su accionar homicida contra la subversin y junto con los paramilitares (quienes se reactivan y expanden por Meta, Magdalena Medio, Crdoba y Urab, como respuesta a la reorganizacin de la guerrilla en la llamada Coordinadora Guerrillera Simn Bolvar); desarrollan acciones sistemticas y continuadas (masacres, asesinatos selectivos, entre otros) contra sindicalistas, lderes polticos principalmente de la Unin Patritica, y poblacin civil. Segn reporta el texto Dinmicas socioeconmicas del espacio colombiano
28

(1999: 114) si bien el escenario principal de este perodo son las capitales, los homicidios progresan de manera acelerada en algunos municipios pequeos alrededor de Medelln y los ubicados en el centro y norte del Valle del Cauca. El informe de la Comisin Nacional de Reparacin y Reconciliacin cnrr- (2008) hace un estudio histrico y sociolgico que busca comprender los determinantes y procesos que marcaron trgicamente la vida de este municipio, principalmente durante el perodo 1986-1994. Dentro de su anlisis proponen entender este momento trgico de la vida del municipio como un fenmeno complejo de cruce de intereses, acciones y actores locales y regionales, que entran en conflicto al superponerse sus proyectos de expansin y dominio en la localidad (especficamente la guerrilla del eln; el Ejrcito y la Polica del estado colombiano; organizaciones narcotraficantes y agentes de la poltica local). En estas dinmicas se vieron involucradas las organizaciones campesinas surgidas de procesos auspiciados por la parroquia local y posteriormente articuladas con la Asociacin Nacional de Usuarios Campesinos. Segn los autores, la masacre continuada de Trujillo2 obedeci a una alianza temporal y territorial entre agentes de las Fuerzas Armadas (Polica y Ejrcito) y narcotraficantes, con el propsito de contrarrestar las acciones del grupo insurgente eln establecido en la zona. Esta alianza realiz una serie de acciones criminales caracterizadas como de limpieza social, poltica e institucional durante un perodo aproximado de cinco aos (pues no hay un acuerdo sobre estos lmites temporales). Un proceso de degradacin del conflicto poltico y armado que utiliz la masacre con un triple propsito: preventivo (garantizar control), punitivo (castigo ejemplar a quien desafiara la hegemona) y simblico (demostrar que se pueden romper todas las barreras ticas y normativas) (cnrr, 2008: 17). En trminos cuantitativos, el informe citado de la cnrr 2008, caracteriza de la siguiente forma los hechos:3 Una violencia continua pero variable en su intensidad en el tiempo, refle2 La nominacin de masacre continuada es adoptada por el Grupo de Memoria Histrica de la CNRR, con el propsito de reconocer la dimensin colectiva y prolongada de los crmenes, la crueldad y sevicia en sus ejecuciones y el impacto social y cultural de los mecanismos empleados. 3 Los datos estn definidos sobre la base de 245 vctimas que el informe reconoce como pertenecientes a la denominada masacre continuada de Trujillo, en la cual se incluyen 80 casos en estudio y las muertes por pena moral cuyo determinante se infiere por la desaparicin o asesinato de un familiar. Tomado del informe Trujillo: una tragedia que no cesa. (2008).

Para vencer el miedo | 29

jando una tendencia creciente entre los aos 86 y 90 (donde llega al punto mximo de 98 vctimas) y decreciente hasta el ao 94 (20 vctimas). Los focos de la accin delictiva se concentran en el casco urbano con el 66,5 por ciento de las vctimas. El resto se reparte en los corregimientos de Andinpolis, Venecia y La Sonora, del municipio de Trujillo; corregimiento El Naranjal del municipio de Bolvar; y corregimiento Salnica del municipio de Riofro. Las principales modalidades de violencia en el caso Trujillo son los homicidios selectivos (67,7 por ciento) y las desapariciones forzadas (13 por ciento). Los mviles identificados son: persecucin poltica 41,6 por ciento (en el ao 90 sube a 64,3 por ciento); la eliminacin de testigos 10,2 por ciento; limpieza social 4,1 por ciento. Se resalta que hay una alta proporcin de vctimas sin mvil identificado (44,1 por ciento) (cnrr, 2008: p. 42). El Ejrcito y la Polica estuvieron presuntamente involucrados en el 34,7 por ciento de los crmenes. Su participacin en asesinatos y desapariciones en 1990 es del 51 por ciento. El Ejrcito concentra su accin en el ao de 1990 con propsito contrainsurgente. La accin perpetrada por la Polica fue continuada en el tiempo (de 1988 a 1993) con propsitos de limpieza social y eliminacin de testigos. A las estructuras criminales del narcotrfico se les imputa el 31 por ciento de los casos en el mismo perodo y el 40 por ciento en el ao 90. Henry Loaiza sera el coordinador de la estructura narcotraficante, combinando el mvil contrainsurgente con el de eliminacin de testigos y despojo de tierras. La mayora de las vctimas estaba compuesta por hombres (91,4 por ciento), principalmente entre los 26 y 45 aos (51 por ciento), seguidos por edades entre 18 a 25 (32,9 por ciento), la mayora campesinos o jornaleros (54,2 por ciento), y pequeos comerciantes (motoristas y tenderos 16 por ciento). Segn el informe (2008: p. 160), la masacre de Trujillo no fue producto de una poltica estatal sino que fue consecuencia de una cooptacin local y regional del mismo. Cooptacin producto de varios factores como la debilidad de los estados locales y su falta de articulacin con el Estado central; la Doctrina de Seguridad Nacional del momento diseada para enfrentar el denominado comunismo en poca de la guerra fra; y las acciones polticas y militares del eln y el Jaime Bateman (grupo disidente del movimiento insurgente M19 que no estaba de acuerdo con el proceso de paz que adelantaba ese grupo con
30

el Gobierno); contra los narcotraficantes y las Fuerzas Militares, acompaado de la penetracin y apoyo al movimiento campesino. Colapso del Estado local que gener la desinstitucionalizacin de la lucha contrainsurgente y el uso de mtodos ilegales violatorios de los derechos humanos (cnrr, 2008: 161-172). c. Dinmicas nacionales y locales del conflicto poltico militar durante y posterior a la masacre de Trujillo, 1990 2007 A nivel nacional, la dcada del 90 estuvo convulsionada por varias situaciones: los procesos de paz con grupos insurgentes (algunos exitosos, otros no tanto); la intensificacin o escalamiento de la confrontacin blica no slo en la guerra del Estado contra grupos insurgentes sino tambin contra el narcotrfico (el cual evidenci en este perodo su capacidad de penetracin de la institucionalidad poltica, social y econmica del pas); y las consecuencias de empobrecimiento y recesin econmica producto de las polticas nacionales de apertura econmica. Para el perodo 93-95, la investigacin Dinmicas socioeconmicas del espacio colombiano (1999) resalt una situacin territorial de aislamiento de la capital Bogot del resto del pas, a travs de unos cordones de violencia generados por las acciones violentas de guerrilla, paramilitares y narcotraficantes, que tenan el dominio de esos lmites aislantes. Esto estableci una divisin territorial en el pas donde los diferentes grupos ilegales ocupaban y dominaban zonas estratgicas en trminos de comunicacin, generacin de riqueza y productividad de las tierras (incluyendo produccin de droga), y desde los cuales se asediaban las principales ciudades, en un proceso de violencia e inseguridad generalizada (secuestros, extorsiones, acciones sicariales contra funcionarios pblicos, entre otros), con un profundo impacto en la economa nacional, tanto en la productividad como en la concentracin de la tierra (por desplazamiento y ocupacin ilegal y violenta de tierras), y la expansin de cultivos ilcitos (cnrr, 2008: 118). Frente al conflicto poltico armado, tanto el Estado como los grupos insurgentes que no se acogieron a los procesos de paz, desarrollaron estrategias ambiguas frente a una salida poltica negociada. De esta forma, los acercamientos para los dilogos se combinaron con la intensificacin de la confrontacin, ofensivas militares de un lado y de otro que llevaron a muchos analistas del conflicto a pensar en una nueva etapa de la guerra donde los insurgentes abandonaban la guerra de guerrillas para pasar a la guerra de posiciones y control territorial.
Para vencer el miedo | 31

De manera paralela, empezaron a emerger iniciativas de la sociedad civil organizada que quera participar activamente de la solucin negociada del conflicto o, en su defecto, proponer procesos que llevaran a los actores armados a una humanizacin de la guerra, dando fuerte impulso a la aplicacin del Protocolo II de Ginebra. Estas iniciativas y procesos fueron poco atendidos por los principales contrincantes. Al respecto, es importante resaltar la creacin en Cali de la Asamblea de la Sociedad Civil por la Paz en el ao 1995 y el impulso a los dilogos regionales de paz un ao despus. Respecto al escenario poltico y el narcotrfico, un hecho central marc profundamente la vida nacional, la del departamento del Valle del Cauca y de municipios como Trujillo: el conocido comnmente como Proceso 8.000 que llev a una de las mayores crisis institucionales en la vida contempornea de Colombia, cuando la Fiscala investig y conden a una serie de personajes sociales y lderes polticos por su vinculacin con el narcotrfico para beneficio propio en las elecciones populares de representantes, escndalo que afect significativamente la gobernabilidad y legitimidad del presidente electo Ernesto Samper, aunque este nunca fue juzgado ni condenado. Esta crisis desat una descomposicin y deslegitimacin del rgimen democrtico representativo por la evidencia de la infiltracin del narcotrfico en financiacin de campaas electorales. Al respecto, el Valle es uno de los departamentos ms duramente afectados dado que los actores ilegales tienen sus bases en ese territorio. Se gener un clima de desconfianza y crisis en la vida poltica local. El Centro de Investigaciones y Documentacin Socioeconmica, (Cidse) public en 1999 el texto Coyuntura Socio Econmica Regional - Fase II - 1990 a 1997. Parte III: Anlisis Poltico Regional. All registra que el Proceso 8000, que inici en marzo de 1995, afect al Valle del Cauca: el principal actor ilegal en los hechos fue el Cartel de Cali y varios polticos vallecaucanos fueron implicados en el proceso. Entre abril de 1995 y julio de 1998 fueron vinculados 13 dirigentes regionales, incluyendo el alcalde de Cali de ese entonces. A la fecha referenciada, siete haban sido condenados. El Partido Liberal recibi casi toda la carga de los hechos. Las facciones fueron la Fuerza Liberal Socialdemcrata o kikismo liderada por Manuel Francisco Becerra; Democracia Liberal dirigida por Armando Holgun Sarria; y Nuevo Liderazgo, impulsado por Mauricio Guzmn, alcalde de Cali (Cidse, 1999: p. 332). Otras personas conocidas del departamento fueron vinculadas tambin, como Juan Jos Bellini (dirigente deportivo), Jairo Varela (artista), Ricardo
32

Maya (en ese momento rector de la Universidad Santiago de Cali) y Mario Alfonso Escobar (locutor de radio). La evidencia de la infiltracin narcotraficante en la campaa presidencial y la persecucin a los miembros del cartel de Cali desat una guerra interna en este territorio por el control y el mando. En el norte del Valle, cuya organizacin es tan fuerte como la de los llamados Cartel de Cali, fue donde se reacomodaron las fuerzas a sangre y fuego. Sin embargo, esto no implic el reacomodo de fuerzas polticas institucionales representativas, pues el Partido Conservador sigui al mando de la zona. El efecto de cambio s se vivi sobre todo en la ciudad capital donde el mismo alcalde electo del momento fue condenado durante el Proceso 8.000, generando crisis y una bsqueda de opciones tanto en los partidos como en la sociedad. Es en este contexto donde se evidencia el grado de penetracin, connivencia y complicidad de la esfera poltica y social regional con el narcotrfico. Estos hechos preceden y enmarcan un ao electoral atropellado y marcado por la guerra y la movilizacin social por la paz. Es as como entre octubre de 1997 y junio de 1998 se realizaron cuatro jornadas electorales que cubrieron todas las instancias de poder representativo institucional. En octubre de 1997, se marc un hito a favor de la paz cuando millones de ciudadanos de todo el pas votaron el Mandato Ciudadano por la Paz, la Vida y la Libertad. De otra parte, las guerrillas intentaron afectar, como nunca antes, los comicios electorales del perodo: las declararon ilegtimas, propusieron zonas de distensin en diferentes partes del pas, intensificaron sus acciones y el 20 de octubre de 1997 decretaron un paro armado con repercusiones importantes a nivel nacional. Este ciclo electoral fue de gran importancia para el departamento por el escenario generado y las dinmicas polticas desarrolladas all (Cidse, 1999: 330). Trujillo y esta zona del Valle se encontraron en una encrucijada entre la transformacin y recomposicin de los carteles del Valle por la arremetida militar, judicial y legislativa contra la insurgencia y sobre todo el narcotrfico. Algunas polticas de confrontacin del Estado tuvieron resultados y fueron acogidas, pero otras generaron polmica (cooperativas de seguridad, zonas especiales de seguridad, operativos de Fiscala sin consulta a autoridades locales). Y el escenario de la organizacin social y poltica de Trujillo se dinamiz, no sin problemas y conflictos, en el campo de la lucha por la memoria, la justicia y la dignidad.
Para vencer el miedo | 33

Segn el anlisis de coyuntura regional del Cidse de la Universidad del Valle (1999), en la confrontacin entre insurgencia y Fuerzas Militares dos momentos fueron cruciales en el perodo de 1995 a 1997: i) El paro armado que promovi la guerrilla a nivel nacional, que tuvo un pico de tensin de febrero a septiembre de 1996. ii) Las elecciones populares de octubre de 1997. Estos momentos se vivieron fuertemente en centro y norte del Valle con la actividad del grupo Jaime Bateman Cayn y de los frentes de las farc y el eln. El ao 1995 se caracteriz por el escalamiento del conflicto armado, la transformacin de la estrategia militar y el debilitamiento de las salidas polticas. En el Valle del Cauca la intensificacin de la confrontacin obtuvo xitos para el Gobierno, como fue la captura de algunos de los mximos capos de la zona: los hermanos Rodrguez Orejuela; Henry Gallego Jerry, segundo jefe del brazo armado del cartel de Cali; Pablo Emilio Cano, segundo de la organizacin de Henry Loaiza, alias el alacrn y vinculado al caso de la masacre de Trujillo; y 11 personas sindicadas de conformar un grupo paramilitar al mando de el alacrn. A mitad de ese ao, el mismo jefe militar del cartel, Henry Loaiza, se entreg a la justicia. Sin embargo, todas estas acciones generaron tensiones en algunos momentos y en diversas zonas del departamento entre las mismas autoridades estatales. Por ejemplo, en Tulu los operativos judiciales agenciados por la Fiscala General no eran consultados o informados a las autoridades locales, produciendo desconcierto, incertidumbre y desconfianza. En el contexto nacional de 1996 se expres que la insurgencia estaba pasando de una guerra de guerrillas a una de posiciones y control territorial, aplicando la fuerza sobre factores de legitimidad y funcionamiento del Estado y la presin por modernizar el Estado y controlar la funcin pblica (Cidse, 1999: 204). El equilibrio del conflicto en ese momento pareciera estar a favor de la insurgencia, la cual segn los analistas, se encontraba en una fase de consolidacin de ejrcito, opcin que los haba vuelto autnomos en su accionar poltico militar y alejados de base social. La dinmica de la confrontacin cambia, se urbaniza y predominan las bombas y uso de armamento pesado, se intensifican las desapariciones, retenciones y secuestros (econmicos y polticos), de periodistas, polticos y ciudadanos en general. En este contexto, grupos de sectores medios de la sociedad insisten en encuentros y salidas negociadas y encuentros locales. Sin embargo, estas iniciativas no tienen impacto en la dinmica del conflicto armado pues este sufre una traumtica transformacin caracterizada por una relacin entre criminalidad, lucha poltica y guerra sucia.
34

El 8 de abril de 1996 ocurri el paro armado en seis departamentos del pas. Y en septiembre se desarroll una de las ofensivas ms agresivas de la guerrilla en su historia, desvanecindose de esta manera los dilogos de paz. La arremetida de las farc y las movilizaciones masivas en algunos departamentos hicieron pensar a algunos analistas en la posibilidad de una guerra civil. Elites econmicas y gobierno interactuaron para generar una respuesta de tipo militar a la ofensiva guerrillera. Los empresarios ofrecieron un histrico aporte econmico como apoyo a esta iniciativa, adems avalaron las iniciativas de gobierno en torno a fortalecer las Fuerzas Armadas, la creacin de bonos de guerra, generar zonas de orden pblico y limitar controles como los de la Procuradura. En este mismo ao, una serie de operativos demostraron el vnculo de la guerrilla con la produccin de narcticos y se empez a popularizar el trmino de narcoguerrilla. En noviembre del mismo ao, Henry Loaiza, alias el alacrn, fue llamado a juicio, acusado de conformar los grupos paramilitares autores de la masacre de Trujillo. De igual forma continu la investigacin por homicidio agravado en el mismo caso. En abril de 1997 la Fiscala reiter la acusacin y llamamiento a juicio a el alacrn por estos mismos hechos. En diciembre se expidi la ley de extincin de dominio, lo que les permiti a las autoridades ocupar y confiscar los bienes de los narcotraficantes, operacin que alent la guerra contra el narcotrfico, ya que antes estas incautaciones quedaban en un limbo jurdico a favor de los ilegales. Durante este ao, en el departamento del Valle, el comandante del Comando Especial Conjunto del momento hizo un balance de uno de los grandes operativos contra el narcotrfico, la operacin Simbiosis, informando que en el norte del departamento se haban incautado propiedades que llegaban a acumular ms de 300 hectreas dedicadas a la ganadera y de las cuales el 80 por ciento perteneci a personas vinculadas con el narcotrfico. Producto de la accin de las autoridades durante el perodo se inform que los narcotraficantes extendieron su radio de accin a Quindo y Risaralda. En 1997 fueron las elecciones a las distintas instancias de representacin gubernamental a nivel local y nacional, las que marcaron la pauta del conflicto. La guerrilla las defini como objetivo militar y tuvo una presencia muy activa en esta poca, controlando la realizacin de elecciones en sus zonas de dominio e intentando boicotearlas en otras zonas a travs de atentados y amenazas. La respuesta militar del Estado fue la confrontacin directa contra el narPara vencer el miedo | 35

cotrfico, desarrollando grandes operativos que se propusieron el desmantelamiento de los carteles. En este proceso se produjeron mltiples allanamientos, capturas de capos y mandos medios as como destruccin de campamentos de produccin de drogas. Muchos de estos desmantelamientos ocurrieron en el centro y el norte del Valle con acciones muy intensas durante todo el ao. Segn el estudio del Cidse (1999: 264), el narcotrfico es el escenario ms importante en el departamento y aquel que explica de manera ms clara la coyuntura por la que atraves la regin durante el perodo 95-97. La compenetracin narcotrfico-sociedad fue profunda y abarc las ms diversas esferas. A finales de la dcada del 80 y principios de la del 90, el narcotrfico era el puntal de la modernizacin econmica regional, del crecimiento de la economa y la razn de un sentimiento de bienestar econmico, especialmente de los sectores de poder que nunca pudieron distanciarse crticamente de lo que puede significar una modernizacin sobre la base de un negocio ilegal, incluso en el perodo de recesin econmica de fines de la dcada hizo falta esa distancia, pues se aoraba el pasado de bonanza ilegal. En otras palabras, la sociedad regional legitim el narcotrfico y sus miembros aparecieron como empresarios exitosos y ciudadanos a imitar en sus modos de consumo, relacin con las mujeres, el deporte, el arte y la educacin superior. La accin contundente del Estado frente al narcotrfico se debi sobre todo al trabajo nacional y la presin internacional (Cidse, 1999: 265). Los investigadores del Cidse plantean que durante el perodo en referencia, el fenmeno de delincuencia y criminalidad comn fue muy fuerte en la regin, con una estructura permanente en el tiempo que le permiti desligarse de coyunturas o fases que mostraran picos o bajos relacionados con otras situaciones estructurales como el desempleo y la crisis econmica. Pareciera que el desmantelamiento del narcotrfico fortaleci la delincuencia organizada:
Se tiene en el fondo una sola tradicin y organizacin de la criminalidad que ha permitido desarrollos sobre diferentes objetos particulares, desde la produccin y comercio de drogas ilegales hasta la industria de la extorsin y el secuestro pasando por el contrabando. Algunas veces articulados con grupos insurgentes para cometer y negociar actos delictivos (Cidse, 1999: 316).

Los anlisis de los procesos de violencia en la regin llevan a los investigadores a indicar el uso frecuente de la violencia como medio para lograr lucro econmico. Adems, la facilidad con la que entonces se recurra a la violencia, se extendi como mecanismo legitimado entre autoridades y ciudadana, en
36

parte por la percepcin de debilidad del Estado y las Fuerzas Armadas, lo que gener una tendencia a la solucin armada privada como respuesta a la desproteccin y el apoyo a salidas militares para los casos de seguridad ciudadana. En trminos generales, para los investigadores, la sociedad y el Estado estaban atravesando una encrucijada, un momento crtico de orden social civilizado, de ciudadana y Estado dbiles (Cidse, 1999: 321). Como conclusiones generales, los investigadores proponen que al lado de los ncleos del conflicto (poltico armado, narcotrfico y delincuencia organizada), de sus principales agentes y de quienes participan de forma ms o menos directa, se organiza y sobrevive gran parte de la poblacin. Frente a la violencia como medio, resaltan su carcter endmico a pesar del cambio de circunstancias, un rasgo de exceso, de donde se deducira que otros factores (de orden simblico por ejemplo) entran en juego. Esta caracterizacin es definida por los autores con el concepto de Daniel Pcaut de banalizacin de la violencia, la expansin del uso del terror que termina siendo parte de la cotidianidad, as como su compaginacin con el orden social histrico, que segn los autores caracterizan rasgos de una civilizacin precaria, permeada por la barbarie, que no ha podido resolver sus problemas estructurales, donde la violencia es rutina en la solucin de los conflictos (Cidse, 1999: 323). En este escenario, se advierte que el narcotrfico se ha insertado de manera profunda en la sociedad y el Estado. Este fenmeno histrico de ms de 30 aos no fue tratado con la atencin correspondiente y contemporneamente se reproduce de manera menos latente. Escenario en el que segn el informe del Cidse (1999: 324), la delincuencia organizada es un actor clave para el narcotrfico, en la medida en que la primera hace referencia a tejidos y formas de organizacin ms tradicionales que permearon todos los sectores sociales. De esta forma, los escenarios y actores del conflicto poltico armado, la delincuencia y el narcotrfico se entretejen de diversas y complejas formas, afectndose mutuamente. Al lado de estos escenarios aparecieron diversos conflictos sociales que contuvieron formas incipientes de organizacin civil pero que no lograron consolidar espacios. Esto condujo a que su resolucin conllevara salidas violentas y estigmatizadoras (por ejemplo, la militarizacin del conflicto generacional con los jvenes), una sociedad que en medio de la guerra poltica y la violencia del narcotrfico no logr establecer y consolidar organizacin y propuestas que equilibraran la violencia producida por estos actores (Cidse, 1999: 326).
Para vencer el miedo | 37

De otra parte, el informe de la cnrr (2008) expone que, con base en el boletn informativo de Justicia y Paz y la revista Noche y Niebla, entre los aos 1995 a 1999 hubo un notable descenso de los homicidios en los municipios de Trujillo, Bolvar y Riofro, pero del ao 2000 al 2001 los niveles subieron, acercndose a los registros del perodo de la masacre (90 y 91) producto de la confrontacin entre las estructuras criminales de los nuevos capos Diego Montoya y Wilber Varela. Esta dinmica disminuy de nuevo de 2002 a 2006, lo que no se reflej inmediatamente en la reduccin de las acciones de violencia continua sino en su baja intensidad. Las modalidades ms usadas fueron los homicidios selectivos y las masacres; disminuyeron significativamente las desapariciones forzadas. Segn los boletines mencionados, de 1995 a 2006 se registraron 76 vctimas en Trujillo, Bolvar y Riofro. Adems de las continuas amenazas y ataques contra la organizacin de familiares de vctimas de masacre de Trujillo (Afavit), y contra la organizacin Justicia y Paz (cnrr, 2008: p. 64). Con el sugerente ttulo del informe 2008 de la cnrr, Trujillo, una tragedia que no cesa, los investigadores han concluido que las acciones de violencia contra las vctimas y los habitantes del municipio continan hasta el momento, pues, si bien la alianza criminal temporal y regional termin, se han presentado presiones y hostigamientos de actores locales (viejos y nuevos) contra los procesos de reclamacin de justicia y memoria. Esta violencia se prolonga a travs de la impunidad que genera tanto la inoperancia de la justicia como la falta de soporte poltico y meditico (es decir falta de reconocimiento y acompaamiento al proceso de exigencia de justicia y reparacin). Impunidad e injusticia que prolonga el sentimiento y estado de indefensin y vulnerabilidad efectiva de las vctimas, impulsndolas a recurrir urgentemente a la construccin de la memoria como forma de justicia y de resistencia, a construir y consolidar organizacin social y a aliarse con actores nacionales e internacionales en bsqueda de apoyo, solidaridad y la solucin efectiva de su situacin. Estas acciones han permitido logros esenciales como el reconocimiento y admisin del caso por la justicia internacional de la cual han derivado acciones y medidas, entre ellas el reconocimiento de la participacin del Estado en estos crmenes. Sin embargo, la mayora de las recomendaciones de la justicia internacional no han sido atendidas, y las promesas de reparacin del Estado han sido insuficientes e incompletas. Para dar cuenta de las debilidades de la gestin jurdica y administrativa del Estado, el informe de la cnrr (2008) resalta las situaciones que generan
38

bloqueos al proceso como son las acciones de intimidacin e interferencia directamente hechas por actores locales y nacionales interesados en el ocultamiento de los hechos, la insuficiencia en la capacidad de las instituciones para atender estos casos (falta de personal asignado, congestin de casos, etc.), la terminologa y conceptualizacin judicial y legislativa que limita el caso Trujillo, ya sea fragmentando los hechos (y en este sentido quitarle judicialmente su contenido de intencin criminal sistemtica y planificada) o por la mirada limitada o inadecuada de los conceptos jurdicos aplicados. De otro lado el programa de reparacin a las vctimas directas de la masacre y a la poblacin del municipio ha tenido mltiples dificultades en su realizacin, como la falta de articulacin, coordinacin y desorden administrativo, corrupcin, falta de seguimiento y veedura. En este mismo sentido, reporta la cnrr (2008: 299) la situacin de debilidad institucional en el perodo del presidente Ernesto Samper (1994-1998), gener desde 1999 una dispersin y debilitamiento de los esfuerzos institucionales respecto a las recomendaciones y compromisos asumidos en el caso Trujillo, y si bien se ha mantenido todo el tiempo niveles de discusin entre el Gobierno y la Comisin Interamericana de Derechos Humanos, el caso slo se reactiv en 2005 (en parte gracias a las acciones de seguimiento, denuncia y presin a nivel nacional e internacional que hizo permanentemente la Comisin Intercongregacional de Justicia y Paz cijp-). En esta fecha, durante la audiencia de la cidh se reconoci el incumplimiento del Estado en sus obligaciones y se emiti un comunicado al Gobierno de lvaro Uribe, anuncindole la intencin de ruptura de la solucin amistosa por parte de las vctimas y su paso a la Corte Interamericana. El Gobierno reaccion en su momento creando el Grupo Operativo Institucional para la defensa jurdica del Estado ante organismos internacionales, donde le propone a la cidh y a las vctimas continuar con la solucin amistosa y con el plan de inversin social para Trujillo. 1.2. Inferencias de los impactos del conflicto armado en la vida social, cultural y comunicativa de Trujillo desde la perspectiva de los investigadores sociales La revisin documental que se hizo sobre el municipio de Trujillo y el contexto nacional del conflicto poltico militar, permiti acercarse tanto a una caracterizacin muy general del municipio en lo geogrfico, demogrfico, polticoadministrativo, econmico y, sobre todo, con ms detalle, a un relato de la violencia y el conflicto poltico militar que ha afectado al municipio en su historia larga y reciente.
Para vencer el miedo | 39

Como se puede observar en ese punto, el informe de la cnrr (2008) ha sido un referente obligado y valioso para dar cuenta de la historia, el presente y el futuro de Trujillo en relacin con el conflicto social y poltico violento. El informe, por su actualidad y perspectiva investigativa, no slo arroja nuevos y actuales datos frente al esclarecimiento de los hechos violentos y los procesos de justicia y reparacin, sino que entrega elementos que permiten identificar impactos del conflicto poltico armado en la vida cotidiana del municipio, as como respuestas de los habitantes. Al respecto se destacan: a) El significado simblico y social de las acciones de la masacre: ms all que una mera estrategia de guerra en su componente especficamente militar, la masacre de Trujillo se ha definido como una alianza criminal que se establece sobre la base de entender y someter al enemigo en el marco de una guerra descompuesta no regular y sin lmites normativos, de all el sentido de los excesos y las crueldades sobre cuerpos sociales e individuales como accin vlida para doblegar al contrario, una guerra degradada y criminal donde lo que importaba era ganarla, no cmo. Por eso el ataque a actores sociales claves en la constitucin y dinmica de la vida comunitaria (el caso emblemtico de las torturas y asesinato del padre Tiberio Fernndez, pero tambin de motoristas, tenderos, educadores, enfermeras, quienes eran considerados en su momento por los victimarios la base social de la insurgencia o simplemente parte integrante de estos grupos), buscaban demostrar la ruptura y trasgresin de los limites simblicos y morales de la violencia as como herir el sentimiento religioso de la comunidad (cnrr, 2008: 65). Los cuerpos fragmentados, producto de las acciones de los victimarios, representaban un mensaje de estos sobre el alcance de la violencia que ejercan, su reputacin frente al alcance del ejercicio de su violencia (cnrr, 2008: 73). Y tambin la tortura no slo como instrumento para sacar informacin sino como forma de ejecucin de la muerte del enemigo, de una forma de ver y hacer ver al enemigo (cnrr, 2008: 80). b) Impactos sobre la vida, integridad e identidad de familiares: al respecto dos aspectos son importantes de resaltar. El primero es referido a la transformacin social y cultural de Trujillo a partir de la insercin y colonizacin del narcotrfico en la vida del municipio. El informe destaca testimonios de habitantes que identifican estas transformaciones sobre todo en las generaciones jvenes, cambios relacionados con las representaciones y sentidos sobre el tra40

bajo y sobre todo el trabajo rural o campesino, el cual ya no es mirado como una opcin y la bsqueda permanente por acceder al consumo de bienes y servicios a travs de la economa ilegal y con la tica del menor esfuerzo (cnrr, 2008: 132). De igual forma, segn indica el informe de la cnrr (2008: 147) la intensificacin de la compraventa de tierras ha incrementado el nmero de visitantes y compradores forneos, y han empezado a surgir nuevos servicios y propuestas comerciales como discotecas, bares y tiendas de mascotas. Se identifica adems una generalizacin del comportamiento agresivo, ostentoso, arrogante e individualista. Ahora bien, el efecto del narcotrfico en todas las esferas de la vida de Trujillo, fue un fenmeno que afect la vida regional y nacional. El municipio, como el Valle del Cauca y otras zonas colombianas, fueron penetradas por este fenmeno ilegal. Como se referencia en este informe, el caso del Valle del Cauca fue emblemtico, lderes de la vida social y poltica del departamento se vieron involucrados en casos de narcotrfico, la economa regional era dinamizada fuertemente por los dineros ilegales y la vida social (tica y estticamente), era mediada permanente y fuertemente por los valores y referentes apropiados por los narcotraficantes. El segundo aspecto se refiere al impacto que el terror, las acciones violentas continuadas y la impunidad generan en las personas y los ncleos familiares, explicitado sobre todo en la incertidumbre y la tortura psicolgica, los cuales se configuran como instrumentos de terror de largo alcance (CNRR, 2008: 68). Adems del padecimiento de la desaparicin o asesinato, los familiares de las vctimas se enfrentan al descrdito de sus parientes asesinados cuando autoridades militares y polticas han entregado informes o comentarios donde afirman la vinculacin o participacin de la vctima en estructuras ilegales como la guerrilla (cnrr, 2008: 69). De igual forma, las vctimas han sido amenazadas cuando indagan por sus familiares desparecidos, imponiendo el silencio e impidiendo la denuncia y el duelo. Luego de los hechos de marzo-abril de 1990, la poblacin fue hostigada por el Ejrcito con detenciones arbitrarias, torturas y generacin de rumores sobre grupos armados que acabaran con la poblacin (cnrr, 2008: 71). Lo que se ha generado es un drama irresuelto a nivel personal, familiar, comunitario y social. La desproporcin del terror infundido en ese perodo as como la respuesta insuficiente del Estado en trminos de reparacin y la pervivencia de los victimarios, hace que los pobladores se cubran con un manto
Para vencer el miedo | 41

de silencio sobre los hechos, no mencionndolos, incapaces de nombrar, de compartir el recuerdo, dejando inconclusos los procesos de duelo; la muerte por pena moral y el suicidio fueron algunas derivaciones de esta situacin para algunos familiares (cnrr, 2008: 85). Al respecto el informe analiza que las acciones por la memoria en este marco de constante agresin y persecucin corren el riesgo de generar o promover unas memorias suspendidas en el tiempo y sin proyeccin hacia la reconstruccin de la vida, la presencia pblica y la accin poltica. En palabras de la cnrr (2008: 178-179), lo que tambin viene ocurriendo en este contexto es que el trauma colectivo no ha sido superado. c) El impacto del terror sobre las redes sociales y comunitarias: Las vctimas escogidas en los hechos violentos de Trujillo, tuvieron un impacto desintegrador de la vida social del municipio, no slo fueron el nmero y las acciones cometidas, tambin a quines. Los roles y reconocimiento social que tenan las vctimas constituan nodos de articulacin y socializacin cultural y comunitaria, impacto profundo que gener la estrategia contrainsurgente de ataque a la poblacin para aislar socialmente al enemigo. Vctimas que adems pertenecan a la poblacin econmica activa del municipio, agregando al dolor por la prdida, la generacin de crisis econmica e incremento de la pobreza. El tejido social y comunitario se vio ms debilitado cuando tras la masacre se gener el desplazamiento forzado masivo, suceso que si bien no cuenta con cifras, los testimonios recogidos por el informe aluden al carcter masivo del hecho sobre todo entre 1990 y 1994. El caso ms emblemtico de este fenmeno de disolucin social fueron los hechos violentos contra el padre Tiberio Fernndez, quien con su acompaamiento e impulso a la organizacin campesina y comunitaria, fue uno de los principales promotores de procesos sociales y econmicos locales. Su desaparicin, tortura y asesinato disolvi y bloque la organizacin comunitaria y el cooperativismo por una parte, y por otra afect la autoridad moral y la identidad del pueblo. Estos impactos del terror se evidencian hoy con el bajo capital social en el municipio y desconfianza de los pobladores hacia la institucionalidad del Estado (cnrr, 2008: 80-83).

42

1.3. Inferencias sobre las respuestas de los habitantes de Trujillo al impacto del conflicto poltico militar desde la perspectiva de los investigadores Como elementos pertinentes a la presente investigacin respecto a las respuestas de los habitantes a los impactos del conflicto poltico militar, se resalta del informe ya citado el trabajo de las organizaciones locales y las organizaciones de derechos humanos nacionales e internacionales, las cuales han venido agenciando diferentes propuestas (algunas de ellas diferentes y en tensin) que apuntan a la construccin de la memoria histrica, la justicia y la reparacin a las vctimas, la reconstruccin del tejido social y construccin de sociedad civil, a travs de lo organizativo poltico y las acciones simblicas, sociales y jurdicas. Tal es el caso de la construccin y adecuacin del Parque Monumento; las marchas o peregrinaciones de los aos 1995, 2002, 2003; las acciones civiles, polticas y jurdicas de la Asociacin de Vctimas de la Masacre de Trujillo (Afavit); el trabajo cultural y ldico desarrollado por la organizacin juvenil La Orden Perdida, el seguimiento a las investigaciones sobre el caso y presencia en los juicios a victimarios; procesos y acciones que segn los autores del informe son inicios para la reconstruccin de sociedad civil y fortalecimiento de la proyeccin poltica de las organizaciones. Trujillo es quiz una de las experiencias de mayor creatividad cultural y simblica en Colombia, generada en el proceso de confrontacin de la violencia. El monumento de Trujillo puede ser interpretado como una cosmogona del sufrimiento y un panten a sus aliados nacionales e internacionales en la resistencia. A partir de una comunidad religioso moral se construye pues una comunidad cvica (cnrr, 2008: 26). Estas iniciativas y procesos han estado acompaados permanentemente por organizaciones externas principalmente y, desde el principio, por la Comisin Intercongregacional de Justicia y Paz cijp-, donde el padre Javier Giraldo ha sido un actor fundamental en el trabajo de recuperacin de la memoria, las demandas nacionales e internacionales y la organizacin social. Estas acciones tuvieron como resultado la conformacin de la Comisin de Investigacin para los Sucesos Violentos de Trujillo y, finalmente, en 1995, el reconocimiento de la responsabilidad del Estado en los hechos (cnrr, 2008: 181). Este proceso ha llevado a la conformacin y consolidacin de organizaciones orientadas directamente al esclarecimiento, la justicia y la reparacin de los hechos violentos como Afavit, quienes han venido liderando el proceso a
Para vencer el miedo | 43

nivel local, acompaadas por Justicia y Paz, y articulndose a otras organizaciones de nivel nacional e internacional, lo que permite identificar dinmicas propias de reconstruccin de sociedad civil donde lo comunitario y social convergen con la accin poltica. Segn el informe de la cnrr (2008: 185), Afavit ha sido protagnica en las acciones de reparacin simblica como la construccin del Parque Monumento y las peregrinaciones, los seguimientos a investigaciones y juicios sobre la masacre, as como la asociacin con otras entidades para la denuncia y la presin nacional e internacional. Lo simblico, esttico y comunicativo ha sido parte esencial en todo este largo proceso en busca de memoria, justicia y reparacin, es en lo simblico y comunicativo donde se concentra gran parte de las acciones de reparacin, lo cual es un componente importante para la superacin del drama personal y colectivo, sobre todo cuando la impunidad y la violencia permanecen. Reconstruir la memoria a travs de testimonios, obras plsticas y arquitectnicas, y peregrinaciones se hace imprescindible para los familiares de las vctimas y la poblacin en general. Estas son formas de elaborar los dramas, de proponer otras miradas y salidas a lo sucedido, de hacer reconocible y legtimo (tanto en lo local como lo nacional y lo internacional) las versiones borradas o escondidas por el relato oficial. Sobre este punto, es importante resaltar el trabajo en torno al teatro y la pintura que en 1997 realizaron Carlos Ulloa y Stella Guerra (cnrr, 2008: 188), y las obras escultricas para el Parque Monumento en 2002; los talleres en 2003 sobre reconstruccin de los hechos con los familiares, coordinado por la hermana Maritze Trigos (que tuvo como resultado el libro manuscrito Tiberio vive hoy! Testimonio de la vida de un mrtir, Tiberio Fernndez Mafla) (cnrr, 2008: 192). Tambin es importante sealar el trabajo de la organizacin juvenil La Orden Perdida, que desde el 2002 viene desarrollando, desde una perspectiva diferente a la de Afavit, procesos relacionados con la reconstruccin del tejido social poniendo nfasis no tanto en lo doloroso de los hechos ni la victimizacin de las personas sino en la perspectiva de sujetos activos de su propia reconstruccin como comunidad (cnrr, 2008: 197). En este sentido buscan desarrollar procesos de identidad local desde el rescate de la imagen del padre Tiberio no slo desde su martirio sino desde sus ideales comunitarios. Paralelo a este proceso se inicia con jvenes en la ciudad de Cali un trabajo producto del proyecto Colombia Nunca Ms, que busca do44

cumentar los crmenes del paramilitarismo en el Valle y quienes en 2007 abren en esa capital una galera de la memoria. Esta serie de iniciativas y procesos no ha estado exenta de retaliaciones peridicas que no han cesado y que producen debilitamiento del trabajo realizado y el repliegue de sus organizaciones. Es as como, en 1998, las persecuciones y amenazas hicieron que muchos integrantes de Afavit se exiliaran en otros pases y que hasta el ao 2000 existiera el silencio producido por el terror. Tambin, desde la inauguracin del Parque Monumento en 2001, han habido cuatro atentados a la memoria y sus smbolos (cnrr, 2008: 211): incendios, disparos y destruccin de partes de la obra escultrica La sombra del amor y la profanacin de la tumba del padre Tiberio en 2008. El informe de la cnrr (2008: 212) muestra las potencias y las contradicciones de las acciones simblicas frente a estos casos; un trauma que no se ha resuelto solamente por la imposibilidad de las vctimas de olvidar y estancarse en ese pasado, sino tambin por la bsqueda permanente de victimarios viejos y nuevos por borrar y acallar las huellas del drama y el terror. Tales situaciones han impedido de alguna manera la resignificacin de la condicin actual y las propuestas de futuro social y poltico compartido.

2. Hitos del conflicto poltico militar en Trujillo, Valle, entre 1991 y 2007, desde la perspectiva de los pobladores

Los referentes del conflicto que se presentan a continuacin fueron construidos a partir del dilogo con pobladores de Trujillo.
a) La masacre de la Sonora, la desaparicin de los ebanistas y la desaparicin, tortura y asesinato del padre Tiberio Fernndez. Hechos que ocurrieron entre el 29 de marzo y 17 de abril de 1990.. Referenciados como los hechos emblemticos de llamada masacre continuada de Trujillo, durante este perodo perdieron la vida personas importantes de la vida del municipio entre ellos Esther Cayap, enfermera y partera de la zona, y el padre Tiberio Fernndez. La impronta que dej en la vida individual y colectiva el Padre Tiberio, a travs del proyecto social, poltico y econmico que l agenciaba; su condicin de sacerdote en una colectividad profundamente religiosa, y la forma de su muerte, se convirtieron en un hito histrico del conflicto que parti la historia del municipio en dos. Divisin que referencia un antes de prosperidad, esperanza y confianza en lo colectivo y en un proyecto de futuro, y un despus desesperanzador, de confusin personal y colectiva sobre el futuro individual y social.

Para vencer el miedo | 45

b) La condena de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, y la alocucin del presidente Ernesto Samper en 1995, asumiendo la responsabilidad del Estado por accin y omisin en los hechos violentos de la masacre. Despus de aproximadamente cinco aos de confusin, zozobra y temor de los habitantes, una vez ocurrido el hecho emblemtico de la masacre, es de destacar el trabajo del sacerdote jesuita Javier Giraldo, y organizaciones como Justicia y Paz, que desarrollaron un trabajo delicado y arduo de reconstruir los hechos violentos y divulgarlos internacionalmente. Lo que produjo todo un proceso de justicia internacional que desemboc en la condena de la cidh, generando un debate pblico sobre los hechos, presiones para investigaciones en Colombia y finalmente el pronunciamiento del presidente Samper. Esta alocucin hace parte de la historia nacional al ser la primera aceptacin de la participacin de Estado en un crimen de lesa humanidad. El significado de esta intervencin, para muchos fue de ganancia y esperanza en los mecanismos de la justicia y la posibilidad de un camino para la imposicin de lmites a la degradacin del conflicto armado; para otros, sobre todo para los habitantes y las vctimas de la masacre, signific una intensificacin del terror y la violencia en tanto la reactivacin de las amenazas y el desplazamiento forzado. La condena y la alocucin gener sorpresa e incertidumbre, sobre todo entre los habitantes de Trujillo, pues los victimarios seguan (y siguen) en el territorio ejerciendo poder y violencia. El efecto prctico para muchos pobladores fue el desplazamiento forzado, pues ni la condena, ni la alocucin presidencial significaron inmediatamente proteccin del Estado. c) La construccin del Parque Monumento para las vctimas de la masacre y el traslado de los restos mortales del padre Tiberio de la iglesia al Parque, en el ao de 2002. Despus de todo el trabajo realizado por Justicia y Paz, ms otras organizaciones nacionales e internacionales, se gest un proceso organizativo entre los familiares de las vctimas de la masacre de Trujillo cuyo resultado fue la Asociacin de Familiares de Vctimas de la Masacre de Trujillo - Afavit. Dicho grupo logr tener mucha fuerza interior y presencia local, nacional e internacional como respuesta organizada de la sociedad civil frente al conflicto armado. Sin embargo algunas acciones lideradas por Afavit para reivindicar su reclamo de justicia y reparacin conllevaron divisiones al interior del municipio. Todo el proceso de reparacin y construccin de memoria histrica agenciado por esta organizacin ha tenido, al menos de manera explcita, dos miradas referidas a qu
46

se entiende por una reparacin efectiva, y cmo hacer y mantener la memoria colectiva. Esto se evidencia en las diferentes miradas sobre cmo utilizar los dineros de la reparacin (dilema entre acciones simblicas y acciones materiales-econmicas), y cmo hacer uso del smbolo del padre Tiberio. Hacer uso del cuerpo y el smbolo del Padre es tambin un conflicto en el municipio, cuyo punto central pareciera ser la disposicin o apropiacin privada (o al menos no suficientemente acordada) por parte de Afavit de un smbolo de la comunidad.

Es de mencionar un elemento importante asociado al contexto de los hitos del conflicto: En los recuerdos de los pobladores de Trujillo se evidencia un pasado de fuerte integracin comunitaria, expresada en sus rituales sacros y profanos; una construccin de la comunicacin cotidiana con caracteres fuertemente familiares y locales (por ejemplo, el uso extendido de apodos entre personas y familias, que se convierten en marcas distintivas de la vida comunitaria), y el significado de espacios pblicos como lugares congregadores y movilizadores de la vida colectiva: el teatro, el parque, la iglesia. 2.1. Inferencias sobre los impactos del conflicto poltico militar en Trujillo, desde la perspectiva de los pobladores El trabajo de campo que recogi informacin a travs de entrevistas y dilogos evidencia las mltiples y diferentes miradas que, respecto a los impactos del conflicto poltico militar, existen en Trujillo. Se exponen a continuacin, a manera de glosas:
a) Lo primero que se evidencia es que la historia de Trujillo se parte en dos con la masacre continuada, que para los pobladores entrevistados tiene su punto de referencia en 1990 con la desaparicin, tortura y asesinato del padre Tiberio Fernndez. Para los habitantes entrevistados es reconocible un antes y un despus a partir de este trgico suceso. Se identifican (y evocan con nostalgia) las prcticas que se tenan, los lazos sociales construidos, las formas y dinmicas de los espacios colectivos y cotidianos, y cmo la guerra y el terror impactan la vida cotidiana y los tejidos comunicativos locales, transformando la estructura comunitaria. b) Haber indagado por los referentes histricos de la vida del municipio antes de 1991 revel dos formas de construir el tiempo pasado en los relatos: uno lineal, donde se describen los hechos cronolgicamente, y uno circular, donde las respuestas hicieron referencia sobre todo a los rituales cotidianos y peridicos de la
Para vencer el miedo | 47

vida local donde se afirmaban permanente los lazos comunitarios y la vida familiar. Todos los recuerdos referencian una vida rural y campesina que era la que dinamizaba fuertemente la economa, la sociedad y la cultura de la localidad, una comunidad que viva activamente su religiosidad catlica y su identidad basada sobre todo en la cultura paisa. c) Frente a las temporalidades lineales, se encuentran actores con un relato estructurado de la historia de violencia poltica bipartidista de la cual Trujillo fue un escenario representativo de lo que ocurra a nivel nacional, la transformacin de la productividad y la entrada de las tecnologas de la informacin y el entretenimiento. Relato de actores que han participado activamente de la vida pblica local y que se compagina con las narrativas de los investigadores sociales. d) En la mayora de los pobladores se referencian las transformaciones econmicas que fue viviendo el municipio, producto de elementos naturales, polticas nacionales, y colonizacin del narcotrfico y lgicas del conflicto poltico militar. e) De otra parte se expresaron recuerdos con temporalidades circulares, los cuales hicieron referencia a rituales religiosos y paganos, as como a lugares de encuentro comunitario. En este sentido muchos hechos que se identificaron tenan que ver por ejemplo con los rituales catlicos. Todos son ritos de fortalecimiento y actualizacin de vnculos familiares, comunitarios, de gnero y de generaciones, la familia y lo comunitario se entretejen dada la extensin de las familias y de estos ritos. Es interesante el uso de las casa y las fincas para hacer estas actividades que precisamente relacionan y solapan lo familiar con lo comunitario, lo privado con lo comunitario. f) El deporte, sobre todo el ftbol, jugaba un papel central en la integracin comunitaria, mantena muy unidas las veredas. O los festivales que se hacan para recoger fondos y celebrar actividades comunitarias. Una lgica parecida a la minga donde la comunidad hace esfuerzos en conjunto con la junta de la vereda para alcanzar un objetivo. Los festivales y torneos de ftbol eran actividades conjuntas que integraban las veredas y ordenaban un circuito de visitas y festivales g) Tambin se enuncian los espacios de encuentro. Al respecto se resaltan el parque y el teatro y la iglesia, escenarios emblemticos de construccin e integracin comunitaria para el municipio, lugares de convergencia y encuentro, esenciales para la dinmica comunicativa cotidiana, escenarios de recreacin cultural y social que se eran puntos nodales de los tejidos comunicativos y que se ven impac-

48

tados negativamente por el conflicto armado hasta llegar casi a su desaparicin fsica o simblica. h) Lo que se evidencia como impactos del conflicto poltico armado en la comunicacin cotidiana es la incomunicacin fsica y simblica del territorio, desestructuracin comunitaria a travs del asesinato de miembros conectores de la sociedad y que resolvan prcticamente muchas situaciones de las personas de las veredas y el casco urbano. Se modifican o disminuyen en periodicidad e intensidad (familiaridad) los espacios, ritos y actividades comunitarias. Los asesinatos y masacres van acompaados de desplazamiento, recolonizacin por agentes externos al territorio y transformacin de los modos de produccin habituales o tradicionales. Dinmica que acompaada por los procesos de uso de tecnologas de la informacin, comunicacin y entretenimiento, la entrada de otras religiones, cierto pragmatismo de las prcticas religiosas o comunitarias (del hacer al comprar, por ejemplo), generan toda una transformacin de las formas de relacin social, de hbitos sociales que los entrevistados asumen negativamente para la vida comunitaria en la actualidad y expresin de aoranza por lo perdido.

2.2. Inferencias de las respuestas de los habitantes de Trujillo frente al conflicto poltico militar desde la perspectiva de los pobladores
a) Frente a las respuestas o resistencias que construyeron algunos pobladores del municipio (principalmente las vctimas directas de los hechos violentos), se identifican en los procesos organizativos de los familiares de las vctimas de la masacre, pues es en su proceso organizativo y sus acciones relacionadas con la memoria, las acciones sociales y polticas de exigencia de justicia, y el seguimiento a los casos judicializados, como se ha venido enfrentando de manera identificable ejercicios de resistencia frente al conflicto armado y sus secuelas. Es de anotar que este proceso ha tenido como aspecto importante el agenciamiento y acompaamiento de personas y organizaciones externas, sobre todo las vinculadas a la iglesia catlica. Es a travs de estas instituciones que se inicia todo el proceso organizativo, social, poltico y judicial de la masacre de Trujillo, as como las que han mantenido y recuperado el proceso cuando este se ha visto impactado por la violencia. Esto no quiere decir que no existieron otros actores internos y externos que estuvieron en el proceso, pero s que son las personas y organizaciones de la iglesia catlica las que tienen un protagonismo central en el proceso ms visible de resistencia frente a los hechos violentos de Trujillo.

Para vencer el miedo | 49

b) Sin embargo, pareciera que el proceso organizativo de las vctimas no impacta como tal la vida comunitaria de Trujillo, la cual se encuentra colonizada por otras lgicas econmicas, sociales y culturales (donde juega fuertemente el narcotrfico) que hacen marginales acciones en torno al conflicto violento y sus consecuencias. c) La accin y organizacin externa desactiva en las vctimas de la masacre un sentimiento de soledad y vulnerabilidad en un contexto violento que desestructur los vnculos comunitarios, las relaciones vecinales. Impacto profundo y demoledor que impeda que cada vctima dimensionara la tragedia del municipio y, por lo tanto, no se generara una voluntad de acompaamiento en la tragedia. El terror permanente genera una inmensa soledad, pues las pautas culturales tradicionales, donde la compaa y familiaridad son elementos constitutivos de las relaciones, son fuertemente golpeadas por los victimarios que perviven en el territorio. d) De esta forma actores externos al municipio se convierten en soporte fundamental para las respuestas de los habitantes a los impactos del conflicto poltico militar. La peregrinacin del ao 95 y el informe de la cidh, lo que generan en las vctimas es entonces una sensacin de reconocimiento y compaa, que les permite buscar relaciones y comunicar su estado, su drama, organizarse. Y es en el trabajo familia a familia que los religiosos iban juntando relatos y reuniendo parientes. Y fueron stos los que poco a poco, cada uno contando lo que le suceda, quienes reconocieron un drama compartido. Comprendieron que compartan un drama, que hacan parte de un relato de hechos comunes y que eso era lo que les permita sentirse acompaados y construir voluntad de accin, voluntad construida a partir de relatar y compartir su drama, construir un relato colectivo. Espacios como la parroquia y espacios aislados dentro y fuera del municipio fueron los escenarios desde donde se iniciaba este proceso.

3. Relaciones entre los hallazgos de las perspectivas de los investigadores sociales y los pobladores del municipio frente a los impactos del conflicto poltico armado en la vida cotidiana de Trujillo

En ambas perspectivas se reconoce una historia local caracterizada por fuertes y violentas disputas partidistas y una fuerte tradicin campesina cafetera paisa que fue desestructurndose por los fenmenos de violencia, narcotrfico,

50

reconversin productiva e ingreso de las tecnologas de la comunicacin y el entretenimiento. En ambas resalta el papel esencial y constituyente que la Iglesia Catlica jug y juega en la vida comunitaria, una institucin reproductora de la tradicin catlica que influye fuertemente en las relaciones y normas sociales, la tica y moral de los individuos. El protagonismo de la iglesia como institucin, entendida sta como unidad de sentido y praxis (Vizer 2003: 129-130), se debe tanto al proceso histrico colonizador de la Iglesia Catlica como al servicio social que organizaciones y representantes de la iglesia han hecho en el territorio, dejando profunda huella en la vida personal y colectiva de los habitantes del municipio. Pareciera que los actores armados ilegales del conflicto (especialmente paramilitares y narcotraficantes) saban muy bien esto, por eso buscaron golpear la mdula de la vida comunitaria, desestructurarla, golpeando una de sus instituciones constituyentes, su moral catlica. Quizs en este sentido desmembrar cuerpos de individuos emblemticos significa desmembrar el cuerpo colectivo, de igual forma era clave impactar la vida del municipio al eliminar los puntos nodales del tejido comunicativo de la vida cotidiana: los motoristas, el sacerdote, la enfermera, el parque y el teatro. Tambin las dos perspectivas reflejan los impactos del conflicto poltico armado en la vida cotidiana de Trujillo, a partir de la ineficacia de las instituciones reproductoras de la normatividad legitima de vida social, la inoperancia de la justicia, la corrupcin de los entes gubernamentales locales y nacionales, la participacin de agentes del Estado en la violencia contra la poblacin, desorient la accin individual y colectiva. La sensacin de desproteccin, la soledad, el silencio, y en algunos casos la bsqueda de venganza personal, son consecuencia y expresin de individuos y comunidades que se ven sometidos a definir sus acciones sin referentes normativos claros y con una tradicin cultural fuertemente golpeada por la violencia. Segn ambas perspectivas, una caracterstica de las respuestas de los habitantes de Trujillo a los impactos del conflicto poltico armado es que han generado conflicto al interior de la misma comunidad; algunas iniciativas que los familiares de las vctimas de la masacre han desarrollado (despus de un largo y delicado proceso de reconstitucin de la confianza en s mismos, la colectividad y ciertas formas de institucionalidad), han generado rechazo en ciertos sectores de la poblacin. El manejo de los restos del cuerpo del padre Tiberio y el Parque Monumento han sido objeto de discusin y conflicto en torno a qu y cmo debera ser un proceso de reparacin integral de la poblacin. Para
Para vencer el miedo | 51

algunos es importante mantener viva una memoria traumtica y dolorosa, y establecer referentes materiales y simblicos que mantengan la memoria presente; para otros, es necesario superar los recuerdos trgicos, y hacer inversin econmica y material en la vida personal y familiar de quienes fueron directamente afectados en trminos de la prdida de sus propiedades y sus familiares. Lo que se encuentra entonces es un conflicto sobre las memorias colectivas y los imaginarios de futuro que deben permanecer en el municipio, un conflicto que, pareciera ser, carece hasta el momento de espacios de mediacin. Un hallazgo que se considera central en el cruce de las dos perspectivas es la evidencia del cruce de varios factores que en su conjunto afectaron la vida y la comunicacin cotidiana de Trujillo en el perodo estudiado. Adems de un perodo complejo y exacerbado de conflicto poltico militar, tal como lo exponen las investigaciones referenciadas en este informe, se encuentra tambin todo un proceso de reconversin de la vocacin agrcola de la zona producto de las polticas cafeteras, la plagas contra el caf y toda la propuesta que movilizaba en ese momento tanto los poderes econmicos nacionales (monocultivos, construccin o consolidacin de ventajas comparativas para la exportacin, orientacin de la productividad de acuerdo a los lineamientos de la llamada en su momento apertura econmica), como del narcotrfico (apropiacin de tierras para control territorial e inversin en otros procesos productivos de mayor rentabilidad econmica individual como la ganadera extensiva y el comercio). Y tambin se identifica la entrada y expansin de las tecnologas de la informacin, comunicacin y entretenimiento en la vida personal, familiar y econmica del municipio. Estos tres elementos (conflicto armado, reconversin productiva y disminucin de capacidad adquisitiva, y tecnologas de la informacin y el entretenimiento) triangulan todo un proceso que ha impactado histricamente y en su conjunto, los tejidos comunicativos de la vida cotidiana del municipio.

Conclusiones

En Trujillo, lo que se puede inferir de las respuestas de los habitantes frente al conflicto poltico militar, es la construccin de unas acciones de la sociedad civil cuya caracterstica es que son apoyadas de una manera determinante por actores externos para su emergencia y desarrollo. Esta es una caracterstica distintiva de las respuestas que conducen a la construccin de sociedad civil en el municipio, un agenciamiento de acciones civiles que parten de actores externos a la vida local y nacional, pues es la lla52

mada comunidad internacional y las organizaciones no pertenecientes al Estado colombiano, las que generan confianza y empiezan a reconstruir de alguna manera los tejidos de confianza y apoyo colectivos perdidos por el conflicto armado. Es reconocer una instancia por fuera de un Estado nacional (que no es efectivo en la solucin del problema), lo que genera accin colectiva entre un grupo de los habitantes de Trujillo. Otra caracterstica de las respuestas de los habitantes se puede leer desde la nocin de tejidos comunicativos propuesta por esta investigacin, pues el conflicto generado en el municipio por algunas acciones de Afavit, refleja la tensin y negociacin por la construccin de sentidos en torno a qu pasado reconocer, qu memoria mantener colectivamente y qu imaginarios de futuro construir. Tensin que se mantiene actualmente en el municipio, al parecer, sin espacios de mediacin que permitan un dilogo ms amplio y abierto en torno a cul es la caracterstica de los impactos significativos del conflicto poltico armado y cmo construir respuestas colectivas donde la mayora de los pobladores se sientan incluidos y partcipes. Otro hallazgo que se considera importante dentro del proceso de investigacin y que queda por desarrollar es la exploracin de la articulacin entre conflicto poltico militar, transformacin de la produccin econmica del municipio, e impacto de las tecnologas de la comunicacin y el entretenimiento, como una triada que actu conjuntamente y de la cual es necesario dar cuenta para comprender los impactos del conflicto armado en los tejidos comunicativos de la vida cotidiana del municipio de Trujillo. Lo que se impacta negativamente de manera profunda y constituyente en Trujillo es su tradicin cultural en lo ritual religioso (la moral cristiana, el catolicismo), en lo econmico (la cultura paisa del emprendimiento y amor por el trabajo), y los rituales de integracin cotidiana (las fiestas, el deporte, el teatro, entre otros). La cultura en los tejidos comunicativos juega un papel preponderante en Trujillo como objetivo militar de los contendientes en su carrera por ganar hegemona. En el municipio de Trujillo se ha encontrado un hallazgo respecto a la construccin de la subjetividad o el lugar de la personalidad en la vida cotidiana de los habitantes atravesada por el conflicto armado. Si se asume la idea de vida cotidiana como un lugar de la realidad donde cultura, sociedad e identidad/subjetividad se articulan para la construccin sobre el sentido de la accin (Habermas, 1999), se puede hacer una inferencia exploratoria acerca de una
Para vencer el miedo | 53

desestructuracin de las subjetividades de los habitantes de Trujillo (sobre todo de las vctimas directas de la masacre), producto, de un lado, de un impacto del conflicto poltico militar que golpea significativamente la tradicin y el marco simblico de una comunidad fuertemente articulada en torno a la religin catlica y la cultura campesina paisa, y del otro, de unas instituciones estatales que muestran su ineficacia, y algunos de sus agentes complicidad, con uno de los actores armados ilegales. Es decir, una normatividad social reconocida como legtima que no opera en la vida prctica producto de la fuerza de actores violentos que imponen las condiciones para el establecimiento de unas formas de relacin. En este escenario se enfrentan pues individuos que no tienen marcos claros de accin, una perplejidad y confusin sobre cmo actuar y qu relaciones construir. Las sensaciones de soledad, el mutismo inicial frente a los hechos violentos, y la expresin permanente de una memoria dolorosa y lacerante, quizs signifique una expresin de esas subjetividades sometidas no solamente a la fuerza de la violencia material, sino tambin a una incertidumbre sobre quines son como tradicin cultural y qu tipo de relaciones legtimas se pueden construir en el marco de la guerra donde ellos no toman partido por uno de los bandos. Quizs sea por esto el protagonismo de las organizaciones externas para la construccin de respuestas de la sociedad civil frente al conflicto armado en el municipio de Trujillo.

54

3. Las movilizaciones campesinas y los mltiples intereses en juego (1992-1996)

Para vencer el miedo | 55

Memorias de una pequea caficultora del Lbano sobre las movilizaciones cafeteras del Tolima desde 1992
Stephanie Andrade y Arlovich Correa, Universidad del Tolima

El Lbano surgi hacia 1864 como resultado de la invasin humana que sali de Antioquia hacia el sur en los comienzos del siglo xix (Henderson, 1984: 191). Est asentado en la zona andina del norte del Departamento del Tolima, entre la ecorregin cafetera y los ecosistemas estratgicos que se agrupan en torno al Parque Nacional de Los Nevados.

1. Caf y conflicto en el Lbano durante el siglo xx

Desde principios del siglo xx, la calidad del caf y el rpido crecimiento de su cultivo convirti a este municipio en un lugar que atrajo capitales nacionales y extranjeros, en particular alemanes y norteamericanos. Estos inversionistas impulsaron la produccin del grano a gran escala y su comercializacin fuera del pas porque contaron con tecnologas para exportarlo desde las haciendas. Por tales razones, entre 1900 y 1926, el municipio se convirti en el tercer productor de caf en el pas y se integr a la economa nacional y al mercado mundial (Errzuriz, 1986: 45). En el 1926 mencionado, el 1.5% de las haciendas, tena entre 100.000 y 250.000 matas de caf, que sumaban 1.22 millones, y producan el 20% de la cosecha local; el 34% de las fincas, tena entre 5.000 y 100.000 matas, que alcanzaban los 3.57 millones de arbustos, y contribuan con el 62% de la cosecha

Para vencer el miedo | 57

local; y el restante 18%, lo producan cultivos de menos de 5.000 matas, que correspondan al 64.5 % de fincas, que contabilizaban 1.02 millones de palos (Monsalve, 1927, en Henderson, 1984: 196). Seis aos despus, hacia 1932, la produccin haba crecido. La localidad contaba ya con 15 haciendas que tenan sembrados entre 60.000 y 300.000 cafetos; 67 fincas que cultivaban entre 20.000 y 60.000 arbustos del grano; y 898 que cuidaban menos de 20.000 (Meertens, 2000: 95). Como se puede suponer, tal economa requiri despulpadoras, molinos, trilladoras (Snchez, 1976: 39), a las que se sumaron, entre 1927 y 1936, nuevas fundiciones, molinos de harina de trigo, fbricas de jabn y bebidas gaseosas (Santa, 1961: 166). Es decir, no slo necesit campesinos que cuidaran las cosechas, sino tambin recolectores de caf, seleccionadoras del grano, obreros para las pequeas industrias y, desde luego, artesanos y comerciantes. Esta modernizacin tecnolgica transform las estructuras productivas agrarias del municipio. La hacienda desplaz al minifundio familiar pero esto no contribuy el mejoramiento de la calidad de vida de los campesinos sino al aumento de las ganancias de los propietarios porque, adems, pagaban bajos salarios. El descontento y las manifestaciones de inconformidad no se hicieron esperar. Pronto campesinos y artesanos crearon organizaciones que estaban influidas por las ideas de izquierda que circulaban en el pas y haban escuchado el rumor de las luchas indgenas de Manuel Quintn Lame. Estas organizaciones cuestionaron las barreras con que las haciendas impedan a los campesinos acceder a tierra, sembrar sus propias hectreas de caf y apropiarse del beneficio econmico de la cosecha (Errzuriz, 1986: 115). Asimismo, enfrentaron las crisis del caf en el curso de los aos veinte y, en especial, la suscitada por la Gran Depresin de 1929. Pero, adems, haban recogido los ecos de la agitacin social que viva el pas debida a la masacre de obreros de las bananeras realizada por las fuerzas oficiales en la costa Caribe, el ao anterior. Esta agitacin propici la creacin de un movimiento nacional de diversos sectores sociales que se propuso realizar una insurreccin. Sin embargo, como el gobierno descubri el plan, oblig a sus dirigentes a cambiar la fecha del levantamiento; pero la orden no le alcanz a llegar a Pedro Narvez, el jefe de los conjurados en el Lbano. Por tal razn, Narvez continu con los planes y organiz la insurreccin el 29 de julio de 1929, pero pronto fue reprimida por la Polica y por militantes de los Partidos Liberal y Conservador (Santa, 1961: 111-114). No obstante, ella ha quedado en la memoria de los movimientos sociales como la gesta de los Bolcheviques del Lbano, uno de los primeros mo58

vimientos sociales en el pas que integraba a diversos sectores (Snchez, 1976). Con el surgimiento de la Repblica Liberal, a partir de 1930, en el Lbano como en las dems regiones cafeteras- al lado de la expansin del cultivo, se fue agudizando el enfrentamiento entre Conservadores y Liberales. En este contexto, las confrontaciones tuvieron unas caractersticas especficas y una amplitud particular: sin duda el valor comercial del producto (principal riqueza de la sociedad colombiana en la poca) y las fuertes oposiciones en el seno de la sociedad cafetera tradicional explican la intensidad y duracin de los conflictos (Errzuriz, 1986: 115). Esta batalla produjo entre tres mil y seis muertos en el municipio durante la Violencia de los aos 50, segn Santa (1961) y Henderson (1984). Gonzalo Snchez ha anotado adems que los grandes y medianos propietarios se vieron obligados a trasladarse a la cabecera municipal o a otros centros urbanos, mientras sus haciendas decaan (Snchez, 2008 [1991]: 150). Y ha aadido que quienes se apropiaron de las fincas abandonadas fueron numerosos tenderos [que] se quedaron con las fincas de campesinos endeudados y se convirtieron en nuevos terratenientes. Pero el caso ms generalizado, al igual que en otras zonas de violencia, fue el de los comerciantes de caf que hicieron fortunas amasadas con sangre. Sus mtodos eran muy variados: amenazas a pequeos propietarios, contratacin de pjaros para que mataran campesinos sin que importara su afiliacin poltica (); apropiacin de dineros dejados en depsito para evitar la accin de los salteadores de caminos; la compra a menor precio aprovechando temporadas de confusin o situaciones de emergencia. Con estos y otros procedimientos hubo quienes en muy corto tiempo pasaron de arrieros a comerciantes millonarios, o de comerciantes a prsperos terratenientes. Adicionalmente, puesto que los compradores de caf tradicionales, terratenientes y casa exportadoras haban huido de la regin, los nuevos ricos encontraron una coyuntura favorable para su mimetizacin social (Snchez, 2008 (1991): 151). Por estas razones, concluye que en el Lbano donde se haba iniciado un proceso de modernizacin capitalista en la dcada del cuarenta- hubo una transformacin regresiva a viejas formas de explotacin de las haciendas (Snchez, 2008 [1991]: 151). La ltima dcada del siglo xx estuvo marcada por los hitos socio-polticos y econmicos en las zonas cafeteras del pas. La llamada dcada de la internacionalizacin de la economa cafetera por unos, o la dcada perdida de los cafeteros por otros, a causa del rompimiento del Pacto Internacional del Caf,
Para vencer el miedo | 59

las polticas de reestructuracin organizacional y econmica de la Federacin Nacional de Cafeteros, las polticas de apertura econmica del gobierno nacional e incluso asuntos derivados del impacto ambiental y las polticas institucionales fitosanitarias (Rincn, 2001), impactaron la tenencia de la tierra y la financiacin a pequeos caficultores. El 3 de julio de 1989 se produjo la ruptura del sistema de cuotas dentro del Convenio Internacional del Caf, seguido de un desplome de las cotizaciones internacionales del grano en casi un 60%. El sector cafetero, tradicionalmente uno de los ms apoyados y protegidos por el Estado, es el primero en recibir el impacto de la economa del mercado y en sufrir profundas afectaciones que impactaron el empleo, la inversin y el ahorro en ms de 500 municipios de 16 departamentos. Sumado a esto, el marco de apoyo y proteccin interinstitucional empieza a cambiar durante la administracin del presidente Csar Gaviria con la llamada apertura econmica. Los cafeteros contaban hasta ese momento con que el Estado centraba su atencin en problemas de financiamiento, de investigacin tecnolgica y de relaciones laborales entre otros. Adems, el crecimiento del crdito de los bancos privados hacia el sector tena el respaldo de la poltica monetaria del gobierno por medio de tasas de inters reducidas, en algunos casos por debajo del costo real del dinero (Vallejo, 1998). Los pequeos y medianos propietarios caficultores eran el grupo mayoritario de finqueros en el municipio del Lbano, representados en el 91.4 % de propietarios de fincas de menos de 5 hectreas segn datos de Planeacin Municipal del Lbano. Son ellos las primeras vctimas de los cambios ocasionados por la cada del precio internacional, el alza en los precios internos que no compensan con el ritmo inflacionario, los costos financieros y de produccin. La realidad es que mientras las exportaciones crecieron en un 33%, los ingresos de estos caficultores disminuy en un 15%. El precio del grano tambin disminuy en un 58%. De manera que Colombia haba exportado ms, pero haba recibido menos ganancias. El efecto inmediato en la poltica estatal es que desatienden una serie de gastos y programas de financiacin, de salud, educacin, tecnologa y crditos. Como si fuera poco, la broca es detectada en 1988 en Ecuador y seguidamente en Colombia para lo cual la Federacin de Cafeteros intensifica los programas de control de la plaga que implic el alza en los fertilizantes e insumos importados y la renovacin de cultivos a variedad caturra, estrategias que no fueron rentables para los pequeos y medianos campesinos.
60

La recesin econmica de los productores, aceler su endeudamiento con el sector financiero al que ponan como garanta sus propiedades cafeteras. Los intereses por mora rebasaron los lmites de la usura, pasaron del 3% segn el Fondo de Crdito Cafetero, a un 5,4%. Esto signific un 65% anual. En el Lbano, al igual que en otras regiones cafeteras del pas, el punto central de la crisis del pequeo y mediano caficultor es la deuda con las instituciones bancarias. Contando con las fuentes de la Caja Agraria, para 1995 fueron contabilizadas 743 deudas vencidas de las cuales el 68% no superaban los 5 millones de pesos, y de las cuales 317 ya estaban en proceso jurdico para embargo. La organizacin y el movimiento campesino logr algunas condonaciones de estas deudas, luego de paros, movilizaciones, concentraciones en plazas pblicas, bloqueo de vas estratgicas del departamento del Tolima, y lamentablemente la muerte y persecucin de algunos lderes campesinos. Con la ley 223 de 1995 se aprob la condonacin de deudas de 5 millones de pesos, la que abarc a solo un 28% de los deudores nacionales. Como si faltara, los precios descendieron porque la oferta aument rpidamente: Vietnam que produca 2 millones de sacos en los aos noventa pas a producir 15 millones, en el 2001, y Brasil que haba cosechado 28 millones de sacos en 2001, recogi 40 millones de sacos en 2002. Otra causa que incide en el desplome de los precios se refiere al estancamiento per cpita del consumo de los llamados cafs tradicionales. En el caso colombiano, la disminucin de los precios externos, aunada al alza de los costos de produccin internos, torn muy precarias las condiciones de vida de los campesinos dedicados a este monocultivo. Como puede inferirse, pese a la creacin de organizaciones gremiales y a la tradicin de lucha de los campesinos, todos estos factores terminaron afectndolos. Al lado de estas circunstancias, la intensificacin de las confrontaciones entre el Ejrcito Nacional, los grupos paramilitares Bloques Tolima y Pijao, y los grupos insurgentes epl, eln y farc, terminaron cerrndoles el horizonte. En estos contextos, es pertinente preguntarse entonces por los impactos que produjeron los procesos del caf y el conflicto poltico militar entre los campesinos del Lbano, en especial, entre 1991 y 2008. Pero, tambin, por las respuestas que ellos dieron a estos conflictos. Y por los traumas que viven, por la memoria campesina que construyen, y por los tejidos comunicativos mediante los que la ponen en circulacin.

Para vencer el miedo | 61

2. Estado del arte

El conflicto poltico militar colombiano es resultante de la histrica desigualdad social existente en Colombia entre las ms altas del mundo-, hasta el punto que ha permitido que hoy el 52% de la gran propiedad territorial est concentrado en las manos del 1.1% de la poblacin y que el coeficiente de Gini sea del 0.58% (pnud, 2011). Esta desigualdad ha sido sostenida por el modelo poltico y econmico hegemnico en Colombia, y se ha apoyado en polticas norteamericanas como la Doctrina de Seguridad Nacional, desde 1978, el Plan Colombia, desde 2000, y la poltica de Seguridad Democrtica, desde 2002. Adems, tolera o estimula fenmenos como el paramilitarismo apoyados por el narcotrfico-, y enfrenta a los grupos insurgentes con el ejrcito ms numeroso en hombres en relacin con el tamao del pas y mayor tecnologa de guerra, en el continente. En este contexto, es constante la violacin de los derechos humanos. Entre ellos estn el utilizar el desplazamiento forzado no slo para limpiar los territorios donde enfrenta a las guerrillas sino como estrategias para apropiarse de grandes extensiones de tierra y ponerlas al servicio de la agroindustria; el militarizar la vida cotidiana, el criminalizar la protesta social, y perseguir lderes sindicales y organizaciones que han construido movimiento social en el pas. Sobre los procesos referidos, existe un cmulo de investigaciones, y en menor cantidad existen trabajos sobre las acciones colectivas y el movimiento social en el norte del Tolima que tienen trascendencia nacional. Entre ellas estn las de autores que destacan el conflicto y la violencia con base en el anlisis de la poltica, la economa, lo militar y la seguridad (Snchez y Pearanda, 1986; ces, 1998; pnud, 2003; Cinep, 2003; Sousa y Villegas, 2004; Iepri, 2006; Sandoval, 2006; Leal, 2006; Snchez, 2007) y que dan cuenta de los alcances, impactos y factores del conflicto en diversos rdenes a nivel nacional. Otros autores han liderado los anlisis de la dinmica del conflicto a nivel regional y local en la poca de la Violencia (Henderson, 1984) y las respuestas sociales a estas expresiones del conflicto como lo fueron los Bolcheviques del Lbano a principios de siglo xx (Snchez, 1976). El desarrollo del caf en la economa y la configuracin territorial nacional y regional ha sido estudiada desde la historia, la economa y la sociologa, con especial nfasis en el proceso de transicin a la economa capitalista en el sector rural (Santa, 1961; Bergquist, 1981; Errzuriz, 1986; Machado, 1998; Ramrez, 2000). Los trabajos sobre el perodo de crisis de la produccin cafetera reciente y los impactos en los productores han permitido caracterizar los
62

procesos organizativos y la movilizacin social (Rincn, 2001; Ramrez, 2004; Bautista, 2010). Estos trabajos se han ocupado de los impactos econmicos y sociales en la transformacin de la economa del caf, y de la afectacin de los pobladores vctimas de la violencia. Sus trabajos no se han detenido en los tejidos comunicativos al interior de la organizacin campesina. En el presente trabajo se intenta presentar la mirada de una mujer vinculada a la lucha campesina del Lbano, por cuanto hemos constatado el protagonismo de muchas de ellas en estos procesos.

3. Metodologa

El trabajo de campo posibilit acceder a la memoria existente sobre las respuestas de pobladores y pobladoras a los hechos del conflicto poltico-militar. Con frecuencia esa memoria parte de las acciones colectivas y los movimientos sociales que garantizaron la supervivencia misma de las comunidades en medio del conflicto poltico militar degradado. Segn Jorge Riechmann y Francisco Fernndez Buey en su libro Redes que dan libertad. Introduccin a los nuevos movimientos sociales (1994), la accin colectiva constituye el sustrato mismo de lo social, en cuanto implica la coordinacin de un individuo con otro para el logro de sus fines vitales y mas inmediatos. Cabe resaltar que la articulacin de individuos y diversos grupos sociales es posible por dos procesos paralelos que convergen: uno, econmicomaterial en el que se definen los intereses concretos y, otro, cultural-simblico que expresa los sentidos y valores del movimiento social. Se entiende as que el movimiento social es un agente colectivo movilizador, que persigue el objetivo de provocar, impedir o anular un cambio social fundamental, obrando para ello con cierta continuidad, un alto nivel de integracin simblica y un nivel bajo de especificacin de roles, valindose de formas de accin y organizacin variables. Teniendo en cuenta esto, se recogi informacin documental sobre los procesos econmicos, polticos, sociales, culturales, ambientales y tecnolgicos en el Lbano, con el fin de contar con un contexto que permita comprender los impactos y transformaciones que ha generado en ellos el conflicto. De manera que se recorri por la bibliografa sobre la economa y la poltica desde principios del siglo xx hasta el perodo comprendido en el presente proyecto, que dan cuenta del papel del caf y de la violencia en el municipio. Tambin al seguimiento de prensa especficamente el peridico El Tiempo en el perodo
Para vencer el miedo | 63

que acoge la investigacin, tratando de encontrar qu hechos han trascendido a la memoria pblica nacional. La informacin recogida se clasific segn el lenguaje en que est registrada, con el fin de establecer las narrativas que cada uno de ellos construye. Por otra parte, se orden de manera cronolgica y se contrast para inferir los temas, silencios, tramas e intenciones de cada narrativa. Y se estableci en cada una de ellas las nociones de memoria y de imaginarios de futuro que proponen. Adems, se realiz trabajo de campo para establecer los hechos militares que han ocurrido en la localidad -amenazas, hostigamientos, tomas, atentados, extorsiones, violaciones, secuestros y asesinatos-, y para observar los tejidos orales, escritos, audiovisuales digitales e icnicos que configuran el ecosistema comunicativo. Las entrevistas a campesinos se orientaron a la reconstruccin del proceso histrico a partir del reconocimiento de las experiencias, las acciones y las representaciones de la gente comn, de los annimos protagonistas de la historia local a partir de la oralidad. Esta oralidad registra testimonios que antes no existan, aflorados algunos con naturalidad y otros reserva, por la vigencia de conflicto en la zona. Los entrevistados fueron protagonistas y testigos annimos de procesos importantes que han contribuido a la consolidacin del proceso organizativo de los campesinos, y que adems permiti conocer la manera como perciben desde su subjetividad la propia actuacin en los procesos histricos del municipio.

4. Memorias de una crisis

Doa Amanda es una mujer campesina nacida en Pajuil del municipio de Villahermosa en 1949 y don Manuel es un campesino del Lbano con la misma edad de doa Amanda. Ellos coinciden en el mismo relato referido a la vinculacin al trabajo desde muy nios y especficamente a las labores arduas de la tierra y del cultivo, en especial la caa de azcar y su proceso para molerla (trapiches con mayal), y por supuesto del caf. Adems la memoria de los adultos mayores hablan siempre de la prosperidad del Lbano, su industrializacin: fbricas, comercio, otros. Esta es una memoria nostlgica de un campo prspero que se comparte con otros productores de la memoria local. Doa Amanda reconoce como uno de los grandes hitos del municipio la crisis que tuvo el caf en la ltima dcada del siglo xx:
Me fui a vivir con mi marido al municipio del Lbano, vereda Lutecia, finca Por-

64

venir, cuando llegamos era solo rastrojos, all llegamos el 23 de diciembre, del 66, y all nosotros sembramos caf, pltano, yuca, tomate, habichuela, todo eso daba, pero vivamos del caf hasta que el caf nos dio de comer por ah hasta el ao 91. De ah para ac todo fue un desastre. Porque le cayeron todas las plagas al caf, cay primero la araa roja, de ah cay la roya, la misma que cay ahora y de ah ltimamente cay la broca y para completar cay la broca ms brava que es el gobierno.Ese nos acab de rematar Mientras hubo prstamos como uno toda la vida ha sido pobre, hemos sobrevivido de los crditos. Yo por ejemplo, peda un prstamo para el caf, y cuando vea que no me alcanzaba la cosecha para pagar me vena dos meses antes de cumplirse el tiempo para pagar esa plata y haca un sobre prstamo con eso yo sacaba ms, pagaba el prstamo viejo y yo hacia cuentas para seguir trabajando y ah iba Pero ya despus no pude seguir haciendo eso. Despus de que llegaron la broca y las deudas, no pudimos vivir tranquilos. Ya que porque debamos, queran sacarnos, y a muchos sacaron. Yo lloraba, no dorma pensando con que iba a pagar, al ver todas las plagas que nos llegaron en vez de darnos subsidios, haber hecho alguna cosa, antes nos dio la espalda al campesino, cuando yo vend eso era ya puro rastrojo... Se coga 40 o cuarenta y pico cargas de caf cuando viva mi marido, ya ahora ltimo salan solo kilitos, y eso. Figrese una deuda para pagar con kilos... Y eso le pas a muchos, les toc irse. Se fue mucha gente.

Este relato evidencia no slo una memoria nostlgica, sino una memoria poltica que es compartida solo por el sector campesino. Este conflicto social promovi la organizacin campesina y la interpelacin al estado de sus obligaciones ante la descomposicin social, la pobreza en el campo y el conflicto armado que empieza a evidenciarse en la ultima dcada del siglo xx. Si bien la crisis est en los relatos de Amanda o Manuel, las respuestas a este no fluyen naturalmente, debido a la persecucin y represin a los participes del movimiento campesino por parte de grupos paramilitares en la primera dcada del 2000. La asociacin campesina nace como producto del anhelo de cambio en bsqueda a soluciones de la crisis cafetera que azota al pas a comienzos de los noventas. Un grupo de campesinos inquietos se renen en la vereda La Honda, deciden que ante la crisis se deben unir y contrarrestar el abandono a que est sometido el cafetero libanense. Es as como conforman lo que inicialmente se llam Gremio Cafetero Unido del Lbano.

Para vencer el miedo | 65

Nosotros nos reunamos por la vaina de las deudas, todos desesperados, sin saber que caminos coger, bueno entonces de pronto naci una idea no s de quien, de irse reuniendo y organizando algo para enfrentar la situacin. Yo me di cuenta de esas reuniones una vez que yo traje caf, haba subido el precio, y entonces yo dije con estas dos cargas de caf yo alcanzo a pagar en el banco lo que yo deba y traer mercadito hasta anot las cositas que uno necesita y bueno estaba contenta y resulta que no me alcanz para pagar en el banco. Me toca antes avivarle, digo yo, a otro cafecito para completar en el banco y salir a hacer el mercado, porque conforme traje ese caf ese mismo da o el da antes se haba ido abajo el precio, entonces yo vend ese cuncho de caf y yo dije voy a depositar esto en el banco porque de pronto se me pierde. Dej eso en el banco, saqu por ah para un kilo de arroz y una libra de papa, y ahhh llegu y me sent ah en el parque, estaba asaburrida cuando lleg un seor amigo de mis padres y me dijo: Amanda usted que hace ah aburrida? es que est enferma?, y yo le dije: no es que estoy aburrida. Y por qu si trajo caf, ah tiene los costales dije yo: como no voy a estar aburrida si el gobierno cuando no hay caf lo sube y cuando hay caf no vale naday me dijo eso hay que tener paciencia, y yo le dije... porque es que con el pobre juegan as, y con el campesino Por qu ser que los estudiantes hacen huelga, hacen paro, los profesores, esos que trabajan en esas oficinas? Pero cuando se ha odo que un campesino haga un paro? Nunca. Y eso como que nunca lo vamos a ver. Solt la risa y me palmote el hombro y me dijo si, y de verdad usted quisiera eso, que hubiera un paro campesino, o una reunin as, una rebelin de campesinos, yo le dije claro que s, a todo tiro uno ah esperando que le den en la cabeza. Me dijo verdad quieres seor, mejor dicho no hablemos ms que me est dando hambre y no tengo ni con que comprar nada. Ni pa que echarle viento a los bofes. Me dijo: de aqu a 15 das sbado, venga a tal parte. yo fui y estaban en reunin, haban por ah unas 15 personitas no mas, y fue aumentando y aumentando

Esta asociacin sufre una divisin entre sus dirigentes debido a la mezcla de intereses polticos que afectaban su funcionamiento. Algunos campesinos que venan promoviendo este proceso organizativo, deciden consolidarse como Asociacin de Pequeos y Medianos Agricultores del Tolima-asopema y como primer accin poltica se plantean llevar a cabo un paro municipal pidiendo reivindicaciones para el sector cafetero de la regin. Es as como el 18 de febrero de 1995 alrededor de 8.000 campesinos provenientes de varios municipios del norte del Tolima se toman el parque Isidro Parra en el Lbano.
66

El primer paro ac fue el 18 de febrero de 1995, era para el 20, y yo no s porqu resolvieron adelantarlo, a m me dijeron venga el sbado y ah se cuadra todo para que quede bien para el 20, y cuando yo me vine a mercar ese sbado fue la revolucinque era ese da el paroy la familia sin tener all con que comer, me oblig a hacer rapiditico el mercado y lo mand en el carro. Y yo me qued, cuando arrancamos, de donde estbamos reunidos, llegamos con el presidente hartos a la puerta principal de la galera y ah estaba la polica, alegaban que no fueran a hacer revolucin en el pueblo. Nos dijeron que no estaban permitidas esas manifestaciones, entonces el presidente nos dijo: Bueno, estamos resueltos de que s, muchachos?, y nos fuimos para el parque y esa polica detrs de nosotros, y nosotros eche pa abajo al trote aqu por la quinta, ya haban puesto un lazo ah una cuerda, no se si era Polica o Ejrcito, unos se fueron metiendo por debajo de esa cuerda, y a lo que yo me fui a meter me dijo uno no puede pasar, y yo ms ligero pas la cabeza para el otro lado, y me dijo se devuelve o la meto a la crcel, y yo me acuerdo que le respond: y por qu? Y me dijo porque no tiene porque tomarse el parque, pero si yo no he robao ni nada, entonces por qu me va a llevar a la crcel? Y antes le alc la cuerda a los otros que se quedaron quietos, y les dije pasen, y el soldado alz el fusil y yo le dije si yo he robado o he matado, pgueme o mtame a la crcel, hasta que se miraron un soldado al otro y se sonrieron, y pues todos pasamos. Y as como que estaban por todas cuatro esquinas del parque. Y eso en un momentico se llen. Cuando por la noche, eso era piiipii pipiiiii, piiipiiii.esos carros llenos y todos uy, tan bueno, vienen ms, vienen ms. Cuando al momentico otra caravana viene ms. Y de dnde venan? Eso venan de varias veredasLos que ya saban, los que estaban yendo a las reuniones, porque como fue aumentando a las reuniones, y de all tambin los que no saban se fueron enterando del paro y fueron doblando la cobijita y echndola en un costal una ollita y un plato, y se echaron pltanos, yucas y en veces gallinita muertas pa pelarlas.

Esta toma pacfica dura 19 das con el apoyo del comercio y la ciudadana del Lbano, que concluye con la conformacin de una comisin negociadora para dialogar con el gobierno nacional, donde se le exiga la condonacin de las deudas e inversiones para el control de la broca, y luego de unos acuerdos firmados se desmonta la protesta.
Pelebamos que no nos quitaran las tierritas por la deuda, que nos dejaran trabajar y nos rebajaran la deuda, porque no tenamos con que pagar. Y pues de ese paro se logr que nos engaara el presidente. Ellos de aqu se fueron a negociar,
Para vencer el miedo | 67

y l dijo que s rebajaba, bueno negociaron y nos enga. No nos cumplieron porque nada qued fijo, como el cuento, tiene que quedar una cosa bien firme para decir si nos cumplen.

La reaccin del movimiento campesino fue ms fuerte. Esta vez, la consigna fue la condonacin de las deudas, con la diferencia radical de que no se grit nuevamente en El Lbano: esta vez fue en Ibagu. La capital del departamento del Tolima se convirti en el epicentro de la movilizacin campesina durante aproximadamente 3 meses. El desarrollo de sta jornada implic para el campesinado un nivel organizativo, de los grandes movimientos sociales con coordinaciones regionales y nacionales. Se pens entonces, en llevar el problema a la ciudad, hacerlo visible el mayor tiempo posible. De tal manera que se convoc una Unidad Cafetera Nacional para realizar una protesta de 24 horas; sin embargo, la respuesta fue abrumadora, llegaron cerca de 15.000 campesinos y se mantuvieron 63 das en el centro de Ibagu.
Duramos ms dos meses al sol y al agua, eso llova los plsticos se embobaban en donde hicimos los cambuches y cuando uno menos pensaba la chorrera de agua cuando uno estaba durmiendo. Y busque un rinconcito, coja la cobijita para que no se le fuera a mojar. Exigamos en este nuevo paro que nos rebajaran la deuda y que no nos desalojaran de las tierritas.

Despus de varios dilogos con el gobierno, local, departamental y nacional en bsqueda de un acuerdo de arreglo a la situacin de los campesinos, el Ministro del Interior de ese entonces, Horacio Serpa, dio la orden de desalojo del parque, orden que se cumpli de manera violenta el 21 de septiembre de 1994 a la 1 de la madrugada por parte del Ejrcito. Una nueva negociacin se produce con logros importantes y prdidas valiosas en la que el Obispo de la dicesis del Lbano, Jos Luis Serna, sirvi de intermediario y facilit logros para el campesinado.
Siempre se logr, se lograron rebajas, pero se perdi un gran lder, un luchador por los pobres, [pues] cuando fueron a negociar a Bogot mataron uno. A l lo mataron all porque como ese seor s era estudiado, saba hablar y saba de leyes, no les convena, por eso lo mataron Era Fernando Lombana. () Otra prdida que recuerda uno con dolor al igual que Luquitas, porque Lucas fue uno que estuvo en todo esto con nosotros luchando, fue un gran luchador.

El nuevo contexto se configura a partir de la rebaja de las deudas de los

68

cafeteros, auxilios para el control de la broca y el supuesto reconocimiento de la organizacin campesina, paralelamente se consolida una nueva etapa en el conflicto social del municipio del Lbano, agudizndose con el conflicto poltico militar en la medida que se presenta confrontacin entre terratenientes y pequeos y medianos campesinos por un lado, y la confrontacin de actores armados al margen de la ley. Entre los impactos del empobrecimiento del campo y el conflicto en este perodo se identifica la expulsin a centenares de campesinos hacia las ciudades, las ms altas tasas de suicidio de campesinos a nivel nacional y la modificacin de las relaciones laborales de los pequeos y medianos cafeteros.
los cafeteros hablaban del presidente de la Junta de Accin Comunal de la vereda La Betulia de Venadillo, Ricaurte Angarita, quien el sbado intent dos veces el suicidio. Primero se cruz al paso de un vehculo. De acuerdo con el mdico y dirigente de Asopema, Gabriel Buitrago, el caficultor que result con leves lesiones fue trasladado al hospital Federico Lleras Acosta y fue dado de alta. Los caficultores Medardo Molina, de 54 aos, y lvaro Aranzola, de 36, quienes acompaaban en ese momento a Angarita, dijeron que el hombre llevaba 48 horas sin dormir y se haba desplazado desde el mircoles a Ibagu. Me dijo que estaba aburrido porque haba dejado a su esposa en la finca, que parece le van a embargar , relat Molina. Sin embargo, Angarita, quien fue llevado a la casa de un familiar en el barrio Versalles, intent suicidarse de nuevo al herirse con un cuchillo en el cuello, lo que oblig a su reclusin en el Federico Lleras. Otro campesino, aparentemente por un trastorno mental, empez a lanzar garrotazos al aire y a varios de los manifestantes. Segn el mdico Buitrago, el paciente fue recluido en el hospital. Los caficultores mantienen su posicin de no levantar su protesta iniciada el mircoles cuando se cumpli el paro nacional cafetero. Solo lo harn cuando se negocie el pliego de peticiones que incluye la condonacin de sus deudas. Segn el dirigente de Asopema, Oscar Snchez, as se lo hicieron conocer al ministro de Gobierno, Horacio Serpa Uribe, luego de sostener un dilogo telefnico en el que el funcionario les pidi que suspendieran el movimiento para acceder a una negociacin. La abogada y asesora de la Asociacin de Campesinos de Antioquia, Amparo

Para vencer el miedo | 69

Escobar, dijo que el sbado fueron retenidos 15 campesinos en el centro de la ciudad4.

De manera que la represin al movimiento campesino tuvo un saldo de un muerto, el Sr. Fernando Lombana, afiliado a asopema; tres heridos de consideracin y varios detenidos (sindicalistas de las organizaciones que participaron en la movilizacin). Este conflicto se degrada cuando aparecen los sealamientos por pertenecer a grupos insurgentes como el eln y las farc, y se inicia la persecucin por parte del Estado y los grupos paramilitares tanto a estos grupos armados como a los campesinos organizados. En el norte del Tolima las farc inician tareas conjuntas con el eln contra grupos paramilitares lo que gener un xodo en los habitantes que se desplazaron, como pudieron, hacia el casco urbano del Lbano y otros municipios como el ocurrido entre el 16 y el 21 de agosto en el Corregimiento de Santa Teresa en las veredas de la Guajira, Versalles, el Suspiro, el Jardn, el Billar y la Frisolera, que dej 124 familias desplazadas, es decir 426 personas desplazadas.5 En la dcada de los noventa llega el fenmeno del paramilitarismo auspiciado por los grandes hacendados de la zona con quienes montan una base en el Corregimiento de Delicias en el municipio de Lrida. Segn alias Daniel, jefe mximo de las autodefensas del Bloque Tolima, en sus indagatorias con el Juzgado Dcimo Penal del Circuito Especializado en Bogot el 30 de octubre de 2008, se pudo reconocer el apoyo poltico, logstico y econmico que recibi su organizacin de las autoridades locales, de polica y del Ejrcito Nacional, lo que aument el conflicto con prcticas como las masacres y el desplazamiento. Lamentablemente este fenmeno se hizo ms agudo en el rea rural. En el norte del Tolima funcionaron directamente el Bloque Tolima, con apoyo de las Autodefensas del eje cafetero, el Bloque Calima y las Autodefensas del Magdalena Medio. Al mando del comandante Diego Jos Martnez Goyeneche, alias Daniel el Bloque Tolima, en poco tiempo consigui apoderarse de los municipios de Piedras, Lbano, Lrida, Ibagu, entre otros. El Bloque Tolima surgi entre 2000 y 2002, como resultado de la unifica4 Publicacin eltiempo.com Seccin Informacin general. Fecha de publicacin 24 de julio de 1995. Autor mauricio ojeda tomar. Redactor Tolima Siete Das http://www.eltiempo.com/archivo/documento/mam372315 5 pastoral social, rut informa. http://www.disaster-info.net/desplazados/informes/rut/20/rut20_03 desplazamientolibano.html

70

cin de varios bloques paramilitares como el de Ramn Isaza en el Magdalena Medio y el Bloque Centauros a cargo de Martn Arroyave. Este grupo paramilitar tuvo influencia prcticamente en todo el departamento y las autoridades consideran que fue el responsable del repliegue del frente 21 de las farc y del eln y el erp. Paradjicamente, con el anuncio y luego la desmovilizacin en el 2005 de los paramilitares se pens que se abra una luz de esperanza de pacificacin de la zona. En especial de la zona rural. No obstante, el fenmeno paramilitar en el municipio del Lbano evidenci la degradacin del conflicto poltico militar. Sujetos como alias Daniel, Steven y Juancho cabezas de las estructuras que operaron en el norte del Tolima en sus indagatorias relatan y expresan una memoria colectiva que infunde terror y dolor.
Por esa poca, mediados de los aos 90, la vida empezaba a cambiarle a Jos David Velandia alias Steven. Este hombre de 35 aos, de cuerpo macizo y piel morena, pasa sus horas en la crcel La Picota recontando en su cabeza cada uno de sus crmenes. Ha confesado la muerte de ms de 250 personas, muchos de ellos lanzados al ro, descuartizados o enterrados en fosas. En La Dorada sala a matar gente da de por medio. Casi siempre operaciones de la mal llamada limpieza social. Dice que matar se le volvi una adiccin. Si uno se acostumbra a matar a una persona da de por medio, llega el da que no lo puede hacer y siente un desespero como al que le falta la droga. El desespero! El desespero!. Steven se convirti en comandante de una parte de Caldas y Tolima. Aunque nunca fue el primero, pues estaba bajo rdenes de otros, s era el ms temido por su frialdad. Ahora, no tiene pudor en contar cmo se iniciaron los descuartizamientos en su regin: Uno es un instrumento de la guerra. Tiene que actuar como le toque y donde le toque. Yo descuartic a varias personas vivas... Uno coga de un lado, el otro del otro, y partamos aqu y partamos all y despus botbamos los pedazos a la fosa o al ro. Estos descuartizamientos solan hacerse para que los miembros del grupo tuvieran agallas. Quien no era capaz de cumplir la orden, se le obligaba. Yo pona a uno de esos muchachos que andaban con nosotros, de los que crean que ser paramilitar era andar bien vestido, oliendo a bueno, con una pistola y montndosela a todo el mundo. Los relatos de Steven son estremecedores. La manera como mataron a centenares de personas no tena nada que ver con matar simplemente. Humillaban primero a sus vctimas. A un

Para vencer el miedo | 71

homosexual lo tortur durante horas con un palo de escoba en el ano, antes de matarlo. La persona se traa vendada, amarrada de pies y manos, se le quitaba la venda y lo primero que vea era al pelao con el machete. Por lo general se empieza por la cabeza porque la persona muere cuando le cortan la yugular. Hace grgaras... senta la necesidad de terminar ligero porque era incmodo ver a una persona con el suspiro de uff, uff, uff 6.

Estos relatos muestran una memoria social que caracteriza las indagatorias de los desmovilizados del paramilitarismo. Hacen un uso poltico de la memoria social que justifica la degradacin de la accin humana. El testimonio de don Jorge evidencia el ingreso del paramilitarismo y con l, el narcotrfico, la aparicin de muertos y desplazados:
Luego del paro.llega a nuestras tierras el fenmeno paramilitar, auspiciado por los ricos de la regin. Empez el holocausto y la desesperanza. Toman control en gran parte de la zona norte del Tolima; se dice que montaron una base en el corregimiento de Delicias, por supuesto, con ayuda de las autoridades locales de Polica y Ejrcito, y se inventaron miles de patraas para disimular la realidad. El conflicto crece en la regin llega la ruina, las masacres, el desplazamiento.

Si bien estos testimonios constituyen una memoria social, explcita solo en el gremio campesino. Amanda recuerda:
Yo me acuerdo cuando mataron a Lucas, era un campesino que ayudaba a la gente, que estaba pendiente de mejorar la vereda. Estaba enfermo, tena cncer, estaba as de flaquito y, an as, lo mataron. No mataron un vivo, mataron un cadver. Lo descuartizaron y lo tiraron a la quebrada. Y quin lo mat? los paramilitares por ser de asopema.

El 16 de septiembre de 1999 se inicia un nuevo perodo de persecucin, muerte y sealamientos. La organizacin paramilitar conocida como Autodefensas Unidas de Colombia (auc) envi un comunicado amenazando de muerte a miembros de organizaciones sindicales, populares, sociales, campesinos y de Derechos Humanos del Norte del Tolima. En dicho comunicado se declar como objetivo militar las personas Margot, Eduardo, Aidal, Arnulfo y Alicia, miembros del Sindicato Nacional de Trabajadores de Hospitales, Clnicas y dems instituciones del rea de la Salud (anthoc), quienes laboraban
6 revista semana. Especial Paramilitarismo. En Colombia los DH que? http://www.semana.com/noticiasnacion/tierra-sangre/145045.aspx

72

en el Hospital Regional del Lbano y auxiliares de los puestos de Salud de las veredas de Santa Teresa, San Jorge, San Fernando, Tierradentro y Delicias; a los mdicos que tambin laboran en el Hospital: Gastelbondo, Granados y Cadena Pizarro, quien trabaja en el Municipio del Lbano como mdico particular; y a los miembros de asopema: Germn, Ermencia, Hermes, Hernn, Rafael, Azucena, Tenaura, Ernesto, Hernando, Eli, Manuel, Pastor y Saturnino; y a otros habitantes, como profesores, conductores o propietarios de fincas. El comunicado paramilitar fue enviado por correo privado a la portera del Hospital Regional del Lbano. En el panfleto se declara objetivo militar supuestamente por ser auxiliadoras y cuerpo logstico de los grupos subversivos de la zona del Norte del Tolima, a las personas de las que se consigna el nombre pero no el apellido afirmando al mismo tiempo Los apellidos ustedes los saben y nosotros tambin, igualmente declaran objetivo militar a sus familiares y terminan ordenando que desocupen. De manera que durante toda la primera dcada del siglo xxi los campesinos recuerdan principalmente las violaciones de derechos humanos de los que fueron objeto. Estos hechos han construido una memoria pblica evidenciable en las notas periodsticas del peridico de El Tiempo que data en la seccin nacional los hechos que fueron noticia nacional caracterizada con la crisis cafetera el 17 de abril de 1994. El paro del Lbano, el paro en Ibagu y la negociacin tambin son noticia nacional en El Tiempo en el transcurso de 1995. En febrero de 2007, El Tiempo titula Paras se disputan el territorio y el poder econmico del Tolima e informa que:
Entre noviembre y enero, en Fresno y otros municipios del norte del departamento (como Mariquita, Honda, Lrida y Villahermosa), los organismos de seguridad han contado 19 muertos, entre los que hay taxistas, lderes comunales, agricultores y miembros de la nueva generacin de los paras o bandas emergentes al servicio del narcotrfico. La historia la crisis cafetera, a mediados de la dcada de los noventa, se convirti en la oportunidad para que grupos como las farc y los Bolcheviques del Lbano del eln, se asentaran en el norte del Tolima. En el ao 2000, para contrarrestar el accionar de la guerrilla, apareci el Frente mar Isaza de las autodefensas del Magdalena Medio y con l una ola de masacres y de homicidios selectivos de supuestos auxiliadores de la subversin. (El Tiempo, 1 de febrero de 2007).

Mltiples son las fuentes que datan de este perodo lamentable, que ha generado indignacin a partir de las declaraciones de los paramilitares que
Para vencer el miedo | 73

accionaron en esta zona. El rastreo a los testimonios de los victimarios evidencian el nivel de degradacin del conflicto y aun mas all, el reto que como pas tenemos para alcanzar la paz, cuando aun se expresa la pasin y deleite por la guerra. Steven, es un ejemplo de ello, el reportaje de la revista Semana frente al paramilitarismo y las entrevistas realizadas a este victimario permiten entender este contexto no solo desde los testimonios de la vctimas, sino adems desde los victimarios. En este, Steven se queja constantemente de las condiciones de la crcel en la que est. Al lado de guerrilleros, ladrones, y toda clase de gente, replica. Cuando se le pregunta cul es el valor ms importante para l, responde: La vida. Cmo, si le quit la vida a tanta gente? Ese era mi trabajo, dice. Pero aclara que es su propia vida la que ms valora. Y todo estaba permitido si se trataba de defenderse. Si a m la guerrilla me mataba dos, entonces yo tiraba a matar tres de ellos... Son formas msticas de la guerra, dice.
Steven en cambio no logra salir de su propio mundo. A esta hora slo le preocupa salvar su vida. Usted cree que los familiares de los muertos y los desaparecidos me van a perdonar porque yo les pida que me perdonen?, se pregunta. Y a rengln seguido dice que est en peligro inminente. Teme por retaliaciones que puedan tomar los dolientes del caso ms atroz que mand a ejecutar: el descuartizamiento de nueve cazadores de El Lbano, Tolima, en 2004, varios de los cuales eran menores de edad, y una mujer que iba en el grupo que fue violada antes de morir. Asegura que el trabajo lo iniciaron los militares que los capturaron en un retn y se los entregaron a las autodefensas asegurndoles que eran guerrilleros. El resto fue obra del odio. Que se hable de esto en pblico lo perturba profundamente. Tiene un hijo de 8 aos que lo vio por la televisin cuando renda versin libre y se puso a llorar. Me toc llamarlo y calmarlo, decirle papito, no soy un monstruo... Es que es un golpe muy duro para un nio de 8 aos ver al pap como un Frankenstein.

Pero si las masacres se explican por la disputa de territorio, qu lgica tienen la tortura, la violacin y el descuartizamiento? Las personas que fueron blanco de la accin paramilitar y que siguen sindolo de grupos emergentes y de la guerrilla fueron opositores polticos; imaginarios o reales colaboradores de la guerrilla; personas que a los ojos del sistema autoritario paramilitar no merecan vivir: el ladrn, el drogadicto, el homosexual. El descuartizamiento de personas vivas, algo que muchos crean episdico, ha resultado ser realmente una prctica comn entre los paramilitares. Destrozar los cuerpos, con machete o motosierra, tena un triple objetivo. Pri74

mero, desaparecer a la vctima fsica y simblicamente. Segundo, era utilizada con frecuencia como un ritual de iniciacin para los combatientes jvenes. A travs de esta prctica macabra se mataba la sensibilidad de los muchachos que ingresaban a las filas paramilitares. Por ltimo, tena una explicacin prctica: el esfuerzo para cavar la fosa es menor si el cuerpo est partido. Basta con un hueco de unos 60 centmetros para depositar all un ser humano despedazado. A diferencia de las fosas que van a ras de la tierra, el dao que se ha hecho con la desaparicin de los cuerpos de las vctimas es profundo. El Descuartizador, relata la ubicacin de siete (7) fosas comunes en el departamento del Tolima 7 que son registradas por la Fiscala General de la Nacin. Sin cuerpo no hay duelo. Y sin duelo se abre una grieta enorme en el alma de las comunidades. Los cadveres insepultos son un trauma colectivo difcil de superar. La bsqueda de fosas y el conocimiento de la verdad son apenas el principio de la reparacin. Pero slo eso, el principio. Las denuncias de la ong, y organizaciones sociales son muchas. La base de datos de Noche y Niebla denuncia 58 casos de violacin de derechos humanos por parte de grupos armados legales e ilegales. De este proceso, entre 1999 y febrero de 2003 de los 1953 casos de violacin a derechos humanos en el norte del Tolima, 80 vctimas perecieron por ejecucin extrajudicial, 36 por desaparicin forzada, 18 fueron desaparecidas y posteriormente asesinadas y 22 fueron vctimas de masacre. Esto sin contar las ejecuciones realizadas entre 2004 y el 2006. Las 20 fosas comunes se encontraron en la parte rural de los municipios de Honda, Mariquita, Villahermosa, Ibagu, Lbano, Palocabildo, Lrida, Valle de San Juan y San Luis. Paradjicamente, entre 1994 y 1999 el Instituto de Medicina Legal de El Lbano registra apenas dos muertes por causa de la confrontacin militar entre Ejrcito y guerrilla.

5. Conclusiones

Como vemos, el conflicto poltico-militar en el Lbano, ocasion graves hechos en prdidas de vidas humanas, en la organizacin social, en la comunicacin interveredal y vecinal, y, por lo tanto, en la ruptura de tejidos sociales y comunicativos. Las respuestas del Estado al conflicto poltico militar en el Lbano, ha implicado la fragmentacin y aniquilacin de la organizacin campesina. La
7 fidh. Colombia La desmovilizacin paramilitar, en los caminos de la Corte Penal Internacional. Octubre 2007 - N481/3

Para vencer el miedo | 75

poltica econmica que deba atender la crisis de los campesinos los ha empobrecido aceleradamente. La persecucin por pertenecer a asopema o haber participado en el movimiento social campesino implic el aislamiento y silenciamiento de los campesinos. Nos queda de este movimiento social los relatos que evidencian la memoria traumada por el conflicto poltico militar. Si bien asopema posibilit escenarios de articulacin nacional y la construccin de tejidos comunicativos en distintos niveles territoriales y con diversos sectores sociales, hoy los campesinos sobrevivientes del proceso de asopema manifiestan una memoria social de resistencia en la que si bien reconocen las rupturas y la imposibilidad de seguir llamndose asopema por la persecucin de la que fueron objeto, construyen discursos ocultos para encontrarse y consolidar otros escenarios de organizacin y movilizacin social. La Comisin de la Memoria del cnrr plantea en su barrido de iniciativas de reconstruccin de la memoria a nivel nacional Memorias en tiempos de guerra- que los departamentos de Boyac, Cundinamarca, Tolima y Huila de la Regin Andina, con excepcin de Bogot, no se percibe una decidida vocacin por la reconstruccin de las memorias de las vctimas, entendiendo por ello la produccin de un conjunto de memorias que configuren una fuerza social, movimientos o acciones colectivas que permitan trascender la indiferencia, el silencio, el olvido y la impunidad. Sin embargo, ya se han venido constituyendo recientemente el captulo Tolima del movice, en aras de reconstruir las memorias no slo de las vctimas, sino a dems de los ejercicios de dignidad y reivindicacin de sus derechos. Los impactos en la memoria, en la vida cotidiana y los tejidos comunicativos de los campesinos del municipio del Lbano son de los hallazgos ms significativos, en tanto, evidencian la pauperizacin de las condiciones laborales en el campo, la pobreza, la primaca de la violencia, la persecucin y fragmentacin de las organizaciones campesinas y, por ende, la ruptura de los tejidos comunicativos. Hoy la organizacin campesina del paro cafetero, con un pequeo grupo de hombres y mujeres que persisten en la idea de luchar por sus derechos, pero cohibidos para hacerlo pues el conflicto los asedia. Caf y Violencia igual que al principio de siglo xx se manifiestan como hitos de la historia y el conflicto.

76

4. La expansin paramilitar (1993-2005)

Para vencer el miedo | 77

Para el miedo, ningn sastre cose pantalones. Respuestas ante el temor colectivo creado por el conflicto armado en Puerto Ass, Putumayo entre 1991 y 2007
Clara Elisa Jacanamejoy, Universidad de Caldas

Los habitantes de Puerto Ass suelen decir que para el miedo ningn sastre cose pantalones. Con esta expresin revelan el temor que les causa la dinmica del conflicto armado en el Putumayo. Este proviene del sobrellevar la presencia de varios actores armados en su vida cotidiana y de las innumerables acciones violentas que realizan y que, la mayora de las veces, los afectan. Tambin de que los bandos en disputa los involucren en sus confrontaciones, por omisin o accin. A lo anterior se aade que, as hayan vivido y sentido el enfrentamiento, casi no pueden describirlo y explicarlo. Por tanto, el temor es una de las caractersticas ms relevantes de sus relatos sobre el conflicto y sobre su incidencia en la vida cotidiana de la poblacin civil. Otra es la dificultad o la imposibilidad- para expresarlo. Pero el temor no es una mera cuestin individual. Pues la presencia simultnea de varias fuerzas armadas -regulares e irregulares- ha militarizado la vida cotidiana y, a su vez, ha generado entre los pobladores un temor colectivo. Por tanto, las anteriores caractersticas del conflicto armado llevan a preguntarse: Cmo se construye una atmsfera de temor? Cmo el temor es la artimaa ms utilizada por los grupos armados para lograr ejercer un dominio sobre el territorio y sus habitantes? Cmo, una vez construida esa atmsfera de temor,

Para vencer el miedo | 79

sus efectos continan repercutiendo e invadiendo las mentes y corazones de toda una poblacin? Estos son los interrogantes que pretendo responder en este artculo. Antes de entrar al tema, es necesario resear algunos trabajos que han estudiado el temor en contextos de violencia. Por cierto, en algunos de ellos no se lo describi como temor, sino como miedo o terror; sin embargo, la diferencia entre estas palabras es de gradacin8. Entre estos trabajos encontramos el desarrollado por Marcia Garca (2007), que trata sobre cmo tras la guerra que se vivi en Guatemala, se gener un fuerte despliegue de militarizacin en la comunidad maya, que termin por destruir los lazos de confianza y solidaridad en la poblacin civil. La comunidad acudi al Ejrcito como protector pero la inculcacin de la lgica militar alter el orden social. Algunos elementos como el poder indgena se mantuvieron por el miedo que causaban las masacres, y las concesiones que recibieron quienes asumieron una posicin de autoridad constantemente sometida al poder militar. En el contexto colombiano es importante sealar los planteamientos de Daniel Pcaut (1999), segn los cuales los contextos de terror que se dieron durante la violencia de los noventas en el Putumayo, tornaron frgiles las subjetividades, generaron desconfianza entre los habitantes y tacharon o borraron la memoria individual y colectiva. Por su parte, Alejandro Castillejo (2010) en su estudio sobre la vida cotidiana en un contexto de guerra colombiana, analiza el significado que pueden tener los imaginarios de la muerte, las formas como las personas reformulan su orientacin de vida al vivir el drama del desplazamiento forzado, donde la cotidianeidad es un universo lleno de ambigedad y producto de la colonizacin del terror. En relacin con los trabajos que se han adelantado en la zona de estudio, sobresalen los informes realizados sobre derechos humanos, como el de la Comisin Andina de Juristas (1993), donde destacan el temor que durante la dcada de 1990 vivieron pobladores de municipios, como Puerto Ass, cuando quedaron en la mitad de la contienda entre los actores armados que hacen presencia en la regin. As mismo, el informe sobre la situacin de derechos humanos en el Bajo Putumayo que elaboraron lderes de organizaciones loca8 Segn Mara Moliner en su Diccionario del uso del espaol, miedo es un estado afectivo del que ve ante s un peligro o ve en algo una causa posible de padecimiento o de molestia para l (1994: 410); terror es sentirespanto, horror, pnico, pavor. Miedo intenssimo, que es ocasional (1994: 1300); y temor es un miedo moderado y, en especial, recelo o sospecha de que ocurra, haya ocurrido o pueda ocurrir cierta cosa mala (1994: 1282).

les de base y comunidad en general -en Puerto Ass entre el 27 y 29 de agosto de 2001, y se public en 2005-, y las fuentes electrnicas que sealan cmo el temor ha sido la herramienta ms utilizada por los bandos en contienda para intimidar a la poblacin civil y someterlos a su dominio. Ante la existencia de esta literatura que de una u otra forma ha abordado el tema del temor, me enfoco en mostrar cmo se propaga hasta convertirse en una atmsfera que invade a la mayora de pobladores. La produccin del temor se incorpora como la tctica que ms ha sido utilizada por los grupos armados para hacerse al dominio territorial y, una vez infundido, sus efectos tienen una duracin que va mucho ms all del momento en que cesan las acciones violentas. Y una vez que se ha impuesto una atmsfera de temor colectiva, poco pueden hacer las personas desde su dimensin personal y subjetiva. De ah el ya citado refrn de los lugareos: Para el miedo ningn sastre cose pantalones. Para demostrar lo anterior, divid el artculo en tres secciones: en la primera expongo la naturaleza de la informacin con la que trabaj y el mtodo utilizado para sistematizarla. En la segunda muestro los resultados obtenidos y, en la tercera, presento la conclusin a la que llegu.

1. Contexto y tratamiento del material etnogrfico

Esta investigacin es cualitativa, de carcter interpretativo, que busc comprender la forma como han vivido las personas en un ambiente caracterizado por el conflicto armado y la militarizacin de la vida cotidiana. La investigacin se realiz con la participacin de habitantes del municipio de Puerto Ass, Putumayo, como comerciantes, lderes polticos, campesinos, madres desplazadas y representantes de organizaciones locales de base, quienes llevan viviendo en el municipio entre 10 a 25 aos, y por tanto son conocedores de lo sucedido en esta regin. Para abordar la temtica general de la investigacin, y la que corresponde a este artculo, opt por un enfoque etnogrfico. Porque, como bien lo ha sealado Pineda Camacho, esta perspectiva posibilita describir y analizar un campo social especfico con el fin de tratar de establecer el punto de vista que los actores sociales otorgan a sus propias acciones sociales, sus proyectos de vida individuales y colectivos y al entorno socio-cultural en el que los desarrollan. Con este propsito, recog una serie de relatos de vida, experiencias y testimonios, por medio de entrevistas abiertas en un primer momento y, luego, mediante el profundizar en algunos temas que los pobladores enunciaron, entre ellos el temor. De igual forma llev un registro de diario de campo personal como una
Para vencer el miedo | 81

opcin para captar la experiencia cotidiana de los habitantes en relacin con el tema abordado. Esto me permiti captar la brecha que existe entre el discurso pblico y privado, es decir, entre lo que se dice y se sostiene en una entrevista grabada, y lo que se narra sin la interferencia de grabadora alguna. Este proceso me posibilit organizar la informacin para comparar la entregada por las fuentes orales y las fuentes escritas, valorar la veracidad de los datos, y avanzar en el anlisis e interpretacin de los mismos. Una vez estuvo organizado el material, lo codifiqu utilizando las categoras que fueron emergiendo como temor y silencio.

2. La construccin de la atmsfera de temor colectivo

Al observar las dinmicas del conflicto armado en zonas como Puerto Ass se puede advertir que los distintos grupos armados -Fuerzas del Estado (Ejrcito, Polica Nacional) y grupos al margen de la ley (farc-ep, paramilitares)-, crean constantemente distintas maneras de hacer. Estas maneras de hacer son tcticas (De Certeau, 1997 [1984]: 29-42), entre ellas las del terror, con las que cada grupo busca consolidar sus propios objetivos. Pero el generar tcticas no es una actividad que slo realicen los bandos en contienda, sino que tambin las produce la poblacin civil con el fin de desafiar a los grupos armados que ejercen su dominio y regulan la vida cotidiana de los habitantes. En la dinmica particular del conflicto armado en Puerto Ass se puede observar cmo cada miembro de los grupos armados practica una combinacin de tcticas con las que produce un temor que agobia a la mayora de pobladores. En respuesta, ellos tambin utilizan tcticas que chocan con las de los grupos armados y que dejan como resultado una atmsfera de temor colectivo que los lugareos terminan asumiendo como rutina. En ltimas, los que han permanecido en el municipio, viven la confrontacin, la soportan, a veces la cuentan, pero -en la mayora de los casos- la callan. Las tcticas que utilizan cada uno de los actores inmersos en el conflicto son las siguientes:

82

TCTICAS UTILIZADAS POR LOS ACTORES INVOLUCRADOS EN EL CONFLICTO

Fuerzas Armadas del Estado: Alianzas con los paramilitares. Actitud pasiva. Se volvieron cmplices de hechos violentos

Paramilitares, zona urbana Alianza con Fuerzas del Estado Asesinatos y masacres Sealamientos a poblacin civil Regulacin de la movilidad de los pobladores Respuestas de la poblacin civil: 1991-1992: Protesta popular 1994-1996: Marchas contra las fumigaciones con glifosato 1998-2007: Propuesta de neutralidad

Guerrilla de las farc, zona rural Atentados Camuflaje entre la poblacin civil Sealamientos Regulacin de la movilidad de los campesinos

Como puede observarse en la figura anterior, en 1991, la poblacin civil realiz una serie de protestas y marchas por el derecho a la vida que fueron impulsadas por organizaciones locales. Estas actividades redujeron la accin de los primeros grupos paramilitares -los combos y los masetos-, que adems fueron atacados por la guerrilla. En buena medida esta movilizacin impidi que continuara la violacin de derechos humanos en el perodo (Comisin Andina de Juristas, 1993). Sin embargo, entre 1998 y 2007, el conflicto armado se torn ms agudo porque los grupos paramilitares realizaron una nueva oleada en la que amedrentaron a la poblacin civil mediante el aliarse con la Fuerza Pblica o conseguir que se mantuviera pasiva ante el aumento de la violacin de derechos humanos. Esta situacin llev a los lugareos a sentirse en un estado de vulnerabilidad e indefensin absoluta porque ninguno poda referir los hechos de violencia que vivan ni, menos, podan denunciar los hechos atroces de los que eran testigos. As mismo, los sealamientos, la fuerte regulacin, los atentados y las masacres, que cada grupo armado impuso en los quehaceres rutinarios de los habitantes crearon, una vez ms, una situacin constante de temor y zozobra.
Para vencer el miedo | 83

En este segundo momento, lderes campesinos, organizaciones locales de base, de derechos humanos y vctimas de desplazamiento forzado, intentaron revertir el dominio impuesto por cada grupo armado. Uno de ellos manifest:
Las marchas siempre se han hecho en contra de esa cantidad de acciones violentas, as sea de unos pocos, pero se han hecho. Lo que pasa es que en la mayora de la gente no tuvo eco, por ese mismo temor (Comunicacin personal, representante desplazados, agosto de 2010).

Este relato habla del temor, un sentimiento que empez a calar en la mayora de habitantes. El temor finalmente se convirti en la tctica ms recurrente de los bandos en contienda, orientada a aplacar los intentos de la poblacin civil de manifestarse contra esa dinmica de violencia. Ha estado acompaado de otros elementos, que yo he llamado microtcticas, las cuales tienen el efecto de reforzarlo y ayudar a su propagacin.
Los estilos de muerte (mediante machete, degollamiento, motosierra) Reclutamiento forzado Desplazamiento forzado Hostigamientos Retencin y desaparicin de personas Sealamiento

Temor

Microtcticas

Estas microtcticas, entre otras, fueron las que ms utilizaron los grupos armados en su propsito de propagar el temor entre los pobladores, pero las fueron aumentando ante cada intento de la poblacin civil por liberarse de ellas. Por parte de la poblacin civil, las microtcticas fueron las que se enuncian a continuacin, pero a ellas respondieron los grupos armados con nuevas microtcticas:

84

Poblacin civil

Grupos armados

Ante las protestas, y las marchas contra la violencia, Ante la propuesta de neutralidad, Ante el surgimiento de organizaciones locales de base, Ante la denuncia de los asesinatos

Han asesinado a los lderes y sus seguidores Han sealado a quienes no son mis amigos como mis enemigos Han desestabilizado las organizaciones Han eliminado los testigos

Con esta combinacin de tcticas los armados lograron ciertos dominios territoriales. En consecuencia, el temor cal profundamente en la mayora de habitantes de Puerto Ass y se mantuvo constante hasta el presente, as la violencia haya disminuido considerablemente, porque la poblacin civil cay en la sumisin, la pasividad, la indiferencia, o el silencio y el derrotismo colectivo. Estos efectos continan repercutiendo en la poblacin y han conseguido redefinir las formas de ser y actuar de la mayora de habitantes de esta regin. Las siguientes notas de mi diario de campo ilustran mi afirmacin mejor:
Puerto Ass, septiembre 6 de 2010 En el pueblo se respira una tensa calma, los hechos ocurridos el mes pasado acerca de unas amenazas que se hicieron por Facebook a unos jvenes, y que luego terminaron en asesinatos ha hecho que el ambiente se vuelva ms complejo. Esa zozobra, ese temor lo puedo sentir en la casa de mi Esperanza9, quien hoy, sin ni siquiera yo haberle comentado acerca de mi ltimo trabajo en esta etapa final de mi investigacin, con una expresin de temor que alcanc a percibir en su rostro me dijo: Nia, Qu tienes que hacer ahora?Porque est bien peligroso! da miedo, ahorita toca ver, porque quin se va a meter con eso, mataron muchos jvenes, unos alcanzaron a escapar y otros estn escondidos. Ante su preocupacin, yo le respond que se quedara tranquila, que yo no iba hacer entrevistas hasta que la situacin no mejorara.
9 He optado por dar nombres poco descriptivos de las personas que accedieron a las entrevistas por sugerencia de ellos mismos para proteger su integridad.

Para vencer el miedo | 85

El resto del da transcurri bajo este ambiente. Aun as, en la tarde decid ir a buscar a unos lderes para intentar organizar unas horas de trabajo con ellos. Llegu y se encontraban en la sala de la oficina, dos de los lderes con los que ya haba trabajado, me saludaron amablemente. Hubo un momento de silencio y sin pensarlo mucho me atrev a preguntar: Y cmo ha estado el pueblo estos ltimos meses?. Uno de ellos, con una gran preocupacin y moviendo la cabeza en seal de negativa, me respondi: Muy mal, muy mal. Hace unos quince das ms o menos ajusticiaron a tres muchachos. Esto estaba bien peligroso y este pueblo se levant. Cuando escuch esta ltima palabra, por mi mente pas que tal vez la gente se manifest unnimemente y activamente frente a estos hechos, y quise salir de la duda. Volv a preguntar: Cmo as que se levant todo el pueblo?. El lder comunitario enseguida me respondi: La gente se llen de temor, mucho miedo. El comercio fue afectado; eso dej secuelas hasta ahora que las cosas estn como ms calmadas. Gracias a Dios eso pas, pero eso qued Ahora en este pueblo, cerca de las diez, once de la noche, los muchachos, los nios que jugaban, nada, todos a sus casas. Los billares que abran hasta la una, dos de la maana, nada, cierran a las once, entonces el comercio baj. Los muchachos que se haban dejado crecer el pelo, mechudos, corrieron a cortarse ese pelo. Pero s mataron y como siempre aqu se ajusticia dos, o tres personas, y no pasa nada. En forma de comentario, yo contine dicindole: Al parecer ustedes ya como que han normalizado estas cosas cierto?. l me respondi: Para nosotros ya no es extrao que ajusticien a uno o dos, antes era tres, cuatro y hasta ms, pero diario. Ahora ya no es tanto, pero entonces uno como dice, no pues ya eso es normal pero en el fondo uno siente el terror, la gente aqu sonre de dientes para fuera, pero por dentro estamos llenos de miedo.

3. Conclusin

La atmsfera de temor es resultante de una combinacin de tcticas utilizadas por los agentes del conflicto armado. Pero, adems, estos recurren a acentuar la propagacin del temor cuando la poblacin civil enfrenta sus tcticas. Esta artimaa estratgica es la herramienta que utilizan con mayor frecuencia los grupos armados para aplacar los intentos de la comunidad que ha desafiado su dominio. De esta manera buscan impedir que las comunidades den una respuesta unnime y activa ante las mltiples acciones violentas que ellos cometen. Y con frecuencia consiguen que el temor quede como una huella imborrable en la memoria individual y colectiva, que sus efectos continen repercutiendo.

86

La memoria espacial del conflicto en Saman, Caldas entre 1985 y 2010

Juan Pablo Franco, Universidad de Caldas

1. Introduccin

Con el paso de los kilmetros la carretera principal se transforma en trocha, a medida que el carro serpentea por el camino de tierra y piedra y despus de trepar desde el valle del Magdalena Medio hasta la cordillera se llega al municipio de Saman. Trazado de la misma forma que todos los pueblos de la regin, se llega desde Manizales a la calle principal: son tres cuadras irregulares que se van transformando de lo residencial a lo comercial a medida que se acercan a la plaza. En el parque principal comenz todo, despus del asentamiento de los colonizadores. Ellos eran mineros que trabajaban varios kilmetros ms abajo de donde hoy se encuentra el casco urbano. All se comenz la construccin de la iglesia, se trazaron las calles y las carreras que convergen desde la periferia. Con el crecimiento demogrfico, Saman, municipio del oriente de Caldas, lleg a convertirse en el epicentro econmico para la poblacin rural del sector. La necesidad de productos de consumo fue satisfecha con la apertura de numerosos almacenes y tiendas de abarrotes que se ubicaron en la primera calle que sala de la iglesia, en la que se congregaban los campesinos, lo que propici la apertura de numerosas fondas que, luego, pasaran a convertirse en cantinas. El municipio fue creciendo y cambiando de acuerdo con las necesidades de la poblacin rural que iba en aumento; ms tarde integr la actividad

Para vencer el miedo | 87

comercial a su economa. Como era un municipio pequeo gran parte de su actividad social se concentraba en pequeos focos. As, pues, la actividad religiosa, poltica, comercial encontr su punto de encuentro en la plaza que, con el pasar de los aos y con el auge demogrfico, se fue desplegando hacia el norte, donde queda la calle rial, denominada as por ser muchos aos atrs un camino de herradura. El hospital y las escuelas formaron otros epicentros al generar la apertura de muevas calles y callejuelas residenciales con lo que la plaza dej de ser el centro geogrfico. Saman con diez calles y diez carreras ha sido un pueblo pequeo y de lenta urbanizacin. La estructura espacial del municipio es el objeto del anlisis en este artculo. El concepto de espacio est determinado por la percepcin y el sentido que el sujeto que lo habita le da en la medida que el espacio mismo se lo permita. Michel de Certeau en La invencin de lo cotidiano (1996 [1980]) observa que cada espacio recobra valor con su apropiacin, y aade que la naturaleza de cada espacio depende de manera estricta de quienes lo ocupan, lo explican y lo significan, de quienes lo experimentan y despus lo narran. Estos espacios de identidad dependen de una interiorizacin espacio-temporal porque la construccin de sujeto como todos los fenmenos culturales, econmicos, polticos y sociales se desarrolla en un lugar y en un tiempo y son estos mismos los que caracterizan y definen las particularidades individuales de la conducta y de prctica social humana. La distribucin espacial de Saman est determinada por las necesidades sociales que a su vez determinan las prcticas. El primer asentamiento de la vida poltica municipal fue la plaza y all se concentraron las actividades cotidianas; a su alrededor se construyeron los edificios en donde se tomaban las decisiones sobre la vida comunitaria. La fuerte tradicin catlica que impuso la colonizacin antioquea sobre la zona impuls la construccin de la iglesia que fue el primer edificio en el pueblo. Despus se cre una oficina que se convirti en la administracin municipal cuando el corregimiento se convirti en municipio. Los espacios por s mismos no tienen significado, las actividades llevadas a cabo de manera especfica y repetitiva en un mismo lugar configuran la significacin individual o social del mismo, las necesidades generadas por dinmicas de trabajo y las relaciones sociales condicionan el espacio. La naturaleza y frecuencia de una accin en un sitio determinado transforma los ambientes, porque los quehaceres de lugar que son estandarizados generan identidad espacial al ser legitimados, es decir reconocidos.
88

Con el paso del tiempo y el crecimiento demogrfico y econmico, las relaciones sociales se volvieron ms complejas y transformaron las demandas espaciales. La construccin del colegio y del hospital gener vas alternas con posibilidades residenciales y comerciales que focalizaron el crecimiento del pueblo hacia otro lado con direccin opuesta a la plaza principal. La disposicin espacial del pueblo se da a travs de dos procesos. Primero por tecnicismos institucionales que establecen la espacialidad legal y segundo por sectores de la poblacin que tienen en su haber gran variedad de modos de re-apropiarse del espacio organizado, de maneras de hacer. Estas maneras de hacer son muchas: maneras de hacer polticas, maneras de hacer econmicas, maneras de hacer religiosas. Para Michel De Certeau, en La invencin de lo cotidiano (1996 [1980-1984]), ellas son el componente de la cotidianidad, porque son tambin formas de pensar y de utilizar. La cotidianidad se refiere pues a la retrica de la accin que posee una lgica estratgica y una lgica tctica. La lgica estratgica es un pre-juicio hecho con base en el conocimiento del terreno a intervenir, que depende de la inmovilidad y predictibilidad de una circunstancia especfica, mientras que la lgica tctica se ejecuta en vivo, simultneamente con el desarrollo de la situacin, opera sobre un terreno en movimiento; as, aunque la vida cotidiana se desarrolla a partir de cdigos preestablecidos tiene su lugar a partir de la creatividad del sujeto o del grupo para con lo que est ocurriendo. La cotidianidad no se ve, no tiene escritura, sus lmites no son definidos, pero es el hilo conductor del resto de prcticas sociales. El lineamiento espacial es una manera de hacer lugar. Las dimensiones cognitivas, afectivas y conativas de un espacio se fundamentan en la manera de querer, de relacionar y de practicar de una comunidad. Por lo tanto su anlisis tiene valor como fuente de datos sobre la misma gente que lo construye, lo ocupa, lo habita y lo hace. La cotidianidad se ejerce siempre sobre un lugar. El conflicto poltico militar colombiano sacudi la cotidianidad de los habitantes del municipio de Saman. sta ruptura de la normalidad impact tambin en la prctica de los espacios, de ah que el anlisis espacial debe tener distintos estadios de abordaje. Su estudio exige una evaluacin horizontal de la relacin del espacio con otros espacios y una evaluacin vertical de la relacin del lugar con las personas. La primera evaluacin parte de la autonoma de los espacios que condicionan las prcticas sociales a su naturaleza fsica y la segunda donde las prcticas sociales se desarrollan independientemente del condicionamiento espacial. La primera, aborda el lugar como factor geogrfico, es decir como elemento esttico, y la segunda lo aborda desde su relacin social
Para vencer el miedo | 89

y temporal, es decir como elemento dinmico. sta mirada se acerca a la perspectiva de De Certeau cuando marca la diferencia entre el concepto de espacio y el concepto de lugar, refirindose el primero al espacio fsico, geomtrico, y el segundo al espacio simbolizado, a la significacin que las personas le dan. Para De Certeau (1996) el espacio es un lugar practicado. La identidad como ciudadano est asociada con una fuerte relacin con el lugar. El tejido familiar y social se encuentra determinado por la casa, el lugar de trabajo, la casa del vecino, la cancha de ftbol, la iglesia, la plaza de mercado, etc., por ser en estos lugares donde han tenido desarrollo las tramas sociales del yo civil. Las situaciones de conflicto sacuden la cotidianidad. Las normas sociales y la estructura cultural necesitan adaptarse a cada nueva situacin a fin de sobreponerse a los momentos de crisis; el sistema se adapta de diversas maneras al conflicto, a travs de la transformacin de las estructuras que se ven comprometidas. As, los roles dentro de la comunidad cambian a la par con las relaciones sociales; los poderes se transforman: el poder simblico, el material y el psicolgico se ven estremecidos y muchas veces revocados por el nuevo orden. El caos, la incertidumbre y el temor colectivo generan una desconfianza entre las personas que se ve reflejada en el deterioro de las relaciones vecinales y en el detrimento de la conducta solidaria que se evidencia a su vez en las prcticas de espacios fsicos determinados. Esto se puede constatar en los ejercicios de juntas de accin comunal, en el trabajo comunal de los trapiches y en el fracaso de los proyectos colectivos propuestos por el programa de Familias Guardabosques en el municipio de Saman. La pertinencia en el anlisis de la espacialidad, sus cambios y transformaciones antes, durante y despus del conflicto se justifica en su relacin con la vida social, temas que sern el epicentro de la observacin, entendiendo que la estructura social se desenvuelve en la espacial y, recprocamente, toda construccin espacial parte de una construccin cultural. Por eso los momentos que permean en la cotidianidad lo hacen tambin en los espacios fsicos vistos como espacios imaginados, espacios vividos y espacios percibidos. El espacio fsico se valora de acuerdo con el papel que juega en la vida de las personas: de la relacin que la vida de la gente tiene con l, es que se plantea su importancia en la cotidianidad; de las prcticas que all se desarrollan, se estiman sus grados de representacin en el universo afectivo de quienes lo practican. El anlisis de las nuevas cotidianidades, producto de la guerra, necesita una observacin detenida de los escenarios donde se presenta; su historicidad
90

da cuenta de la naturaleza del conflicto porque el lugar fsico es ante todo un lugar vivido. Para el caso del municipio de Saman, el conflicto poltico-militar colombiano se involucr en la cotidianidad con el enfrentamiento armado de guerrilla y paramilitares por el control y dominio de tierras y dinero producto de la gestin de megaproyectos y el narcotrfico. En primera medida el control de los espacios de cultivo, movilizacin y comercializacin fue prioritario y con ello se transform la geografa social y econmica de la regin. Para el perodo que comprende desde el ao 1985 al 2010 el municipio de Saman y sus habitantes enfrentaron cambios ocurridos en su forma de vida relacionados con acontecimientos como la crisis cafetera, el proyecto hidroelctrico La Miel I y la entrada a la regin del frente 47 de las farc y del frente Omar Isaza de las Autodefensas, que transformaron de manera importante el panorama social, los tejidos comunicativos, los tiempos y los espacios cotidianos. Las dinmicas de intimidacin llevadas a cabo por los actores del conflicto sobre la poblacin civil obligaron la modificacin de horarios y de movilidad. De esta manera se pudieron apropiar espacios fsicos de importancia social y a tiempos de toque de queda, todo con el objeto de ganar y luego sostener el control espacio-temporal, vital para el trfico de drogas y la coercin social. A partir del ao 2001, los lugares perifricos de Saman empezaron a ser vigilados y vetados por paramilitares y guerrilleros, aislndolos del resto de la cabecera municipal. Este fenmeno sigui creciendo con el paso del tiempo reduciendo los espacios de convivencia social; entonces los habitantes del municipio se vieron confinados a sus hogares, y dentro de ellos crearon sitios de reunin para las personas excluidas socialmente y fortalecieron otros espacios privados como la cocina y la sala de la casa que volvieron a tomar fuerza como sitio de encuentro. Las canchas de ftbol, la piscina municipal, el mirador se convirtieron en lugares prohibidos y la asistencia a los mismos se volvi un factor de alto riesgo bajo los nuevos criterios morales de los grupos armados. Se ha entendido generalmente que las fuerzas o corrientes de cambio que llegan de afuera y ejercen poder sobre una estructura social (a travs del poder poltico, religioso o meditico) son rechazadas abruptamente o recibidas sin oposicin transformando la dinmica de normalidad. Sin embargo, esta suposicin subestima la capacidad que tienen los grupos de subvertir la normatividad ajena e impuesta hacia los valores propios sin un rechazo directo. Por ejemplo, la maquinaria productiva del narcotrfico ha tenido como base a los campesinos cultivadores de coca, la agricultura y el comercio, que, a su vez,
Para vencer el miedo | 91

han sido parte de la vida de las comunidades campesinas; y estos modos de vida se mantuvieron cuando llegaron grupos al margen de la ley e implementaron el cultivo de coca, pues la comunidad integr rpidamente las demandas impuestas por sus compradores directos y teji relaciones de cercana con los grupos en cuestin. La llegada de grupos guerrilleros como el frente 47 de las farc, de grupos paramilitares como el Omar Isaza y de nuevos partidos polticos como Actitud Renovadora del Partido Conservador representaron las fuerzas polticas de cambio ms importantes en la regin durante los ltimos aos. De diferentes maneras la comunidad se asumi activamente en roles polticos y replante de manera voluntaria relaciones sociales. Estas maneras de re-apropiarse el sistema producido, creaciones de consumidores, tienden a una teraputica de los vnculos sociales deteriorados y utilizan tcnicas de reciclaje donde se pueden reconocer los procedimientos de las prcticas cotidianas (De Certeau, 1996).

2. Metodologa

Durante el desarrollo de la investigacin el diseo metodolgico se plante tomando como base los efectos del conflicto. Se identificaron y se cuantificaron elementos estadsticos siendo la variable el sujeto en su dimensin social, econmica, poltica e histrica y la invariable el lugar, Saman. Los espacios para el anlisis fueron escogidos porque cada uno tiene una importancia particular en la cotidianidad del sujeto. Su naturaleza en relacin a su conactividad, es decir, a las prcticas que en l se ejecutan, algunas de carcter poltico, econmico, religioso, deportivo, de ocio. En todos los lugares trabajados en el municipio de Saman, se hizo una evaluacin de sus dinmicas poblacionales, su movilidad, su heterogeneidad social, sus lmites fsicos e ideolgicos y las referencias del paisaje durante los ltimos 20 aos. El ejercicio parti del rasgo histrico de los lugares escogidos, de la relacin entre tradicin, reseas y memorias, de la comunidad con los sitios. Histrico porque hace referencia a la memoria, pero a la memoria en un sentido ms vasto que el del recuerdo, que supera el de evocacin. Es decir, es la relacin de permanencia del pasado, evidenciada en las prcticas repetidas en los lugares de costumbre. A partir de sta seleccin se mostraron los escenarios de conductas convencionalizadas que dan lugar a la identificacin del sujeto con el lugar. Cada lugar ha sido analizado desde los tres parmetros que propone Amos Rapaport en su libro Aspectos humanos de la forma urbana. Hacia una confrontacin de las ciencias sociales con el diseo de la forma urbana (1978):
92

 El cognitivo (espacio percibido-mental), que se refiere a la manera en cmo las personas perciben y conocen el lugar. El afectivo (espacio concebido-social) son las emociones y sentimientos que el lugar suscita en las personas que lo practican y, por ltimo, El conactivo (espacio vivido-fsico), que se refiere a las prcticas ejercidas por las personas sobre el espacio. Observamos la relacin de las personas con los espacios, y atendiendo a los procesos de ocupacin y prctica de los escenarios en el tiempo, podemos dar cuenta de las transformaciones en las relaciones de la comunidad con los lugares de trabajo, de vivienda, de ocio, de cotidianidad. Estas relaciones pueden sealar factores relevantes de cambios situacionales. Los lugares fueron escogidos por su protagonismo en la vida municipal, por ser centros de prcticas cotidianas y por haber sido los ms intervenidos durante el perodo del conflicto. Para la evaluacin se formaron dos grupos con base en su ubicacin dentro de la cabecera municipal: periferia /centro con respecto a la plaza principal.
PERIFERIA Zona de Tolerancia (prostitucin) Centro cultural Agua y Miel Mirador de Villa Mara Calle Rial La Virgen Piscina CENTRO Iglesia Bares y discotecas Final de la Calle Rial Polideportivo Plaza Principal

TABLA 1. Distribucin espacial periferia/centro con la Plaza Principal como centro de referencia.

2.1. El espacio cognitivo El trabajo de campo residencial sobre este tema tuvo una duracin de seis meses y durante l se analiz la relacin entre la espacialidad y el sujeto social con base en sus dimensiones histrica, relacional e identificatoria. Con este fin, se evaluaron los lugares en estudio sobre sus dinmicas poblacionales, movilidad, heterogeneidad social o cultural si la haba, y tambin sobre sus lmites fsicos e ideolgicos y sus paisajes de referencia, durante los ltimos 20 aos. Para establecer la percepcin de los lugares se entrevist a ancianas y ancianos reconocidos como productores de memoria; asimismo, se examinaron lbumes fotogrficos familiares y se pidieron prestadas algunas fotografas para estudiarlas; tambin se aplic un sondeo a adultos y jvenes de estratos medios
Para vencer el miedo | 93

altos y se realizaron entrevistas abiertas; adems, se realizaron talleres de pintura con nios y nias y jvenes escolarizados entre los 8 y los 14 aos para establecer su percepcin sobre la seguridad o inseguridad relacionada con sus espacios. 2.1.1. Lugares considerados seguros Los anteriores dibujos permiten inferir que los lugares percibidos como seguros por los participantes de este ejercicio se ubican en su mayora en la periferia. El ro La Miel, a 18 kilmetros de la cabecera municipal, siempre ha sido el sitio de los paseos para los habitantes del pueblo, y en particular para los paseos familiares y escolares, porque tiene un clima ms clido que el del casco urbano; sin embargo, durante el tiempo del conflicto lo vet el frente Omar Isaza porque queda en la va de mayor importancia comercial para Saman, la que comunica al municipio con el Magdalena Medio, y donde este grupo concentra sus actividades administrativas. Durante los aos ms violentos del conflicto, entre 2000 y 2005 aproximadamente, desaparecieron muchas personas y sus cuerpos fueron arrojados al ro. Por consiguiente, la percepcin del sitio como seguro para los participantes llama la atencin. Posiblemente ella se debe a que los nios sentan que los sitios ms fuertemente estigmatizados eran los ubicados en la cabecera municipal. A la vez en las pinturas se observa que algunos de los lugares considerados seguros son de carcter privado como la finca de mi ta o la finca de mi papi u otros sitios a donde se va en grupo como los ros o la piscina. En resumen, se asocia la seguridad con la tranquilidad de los parajes soleados en el campo. Asimismo, como otros lugares de la periferia rural, cercanos al municipio, no sufrieron los rigores de la guerra, los adultos los consideraron seguros y transmitieron esta percepcin a las generaciones posteriores. 2.1.2. Lugares inseguros La presencia de grupos paramilitares desde el ao 2000 fue aumentando, la llegada de ms hombres permita la expansin de sus operaciones de monitoreo y en la medida que pasaba el tiempo adquiran mayor autoridad en el pueblo. En la cabecera municipal habitan ms personas y algunas operaciones como la extorsin a comerciantes o los plagios de personas y algunos asesinatos se perpetraban a las afueras del pueblo, muchos de estos lugares cargaron durante aos con esta marca, pero ms all, en la zona rural cercana a la cabecera las cosas eran ms tranquilas, las veredas ms alejadas fueron las ms intervenidas por la violencia fruto del conflicto. La cabecera municipal se perciba como
94

insegura casi en su totalidad durante altas horas de la noche, en entrevistas y conversaciones con los habitantes se devela un miedo generalizado durante esos aos al caminar por las calles del pueblo cuando se haca muy tarde en la noche, doblar una esquina solitaria a sabiendas de las rondas de los paramilitares ejerca presin sobre cualquier caminante. 2.1.3. Contexto y anlisis etnogrfico El material de anlisis est fundamentado en dos vertientes, la primera parte del conocimiento del territorio por ser oriundo del municipio en cuestin y la segunda de un trabajo de campo dividido en dos momentos. El primero de dos meses residenciales donde se obtuvo informacin de carcter oficial sobre economa, cultura, medio ambiente y conflicto y el segundo y ltimo de siete meses hasta la fecha se ha planteado un ejercicio histrico y antropolgico del municipio como relacin comunidad/conflicto. El estudio a los impactos del conflicto poltico militar colombiano en la cotidianidad abordado desde la memoria espacial es de tipo exploratorio, un acercamiento a la cotidianidad y a los espacios donde sta se desarrolla podemos reconocer procesos sociales que hacen parte de la vida cotidiana y su papel durante los momentos ms estrictos del conflicto. Los habitantes de Saman, sus escenarios de vida social y la memoria colectiva enmarcada en un tiempo y un espacio especfico, el oriente de Caldas durante el enfrentamiento entre las Autodefensas Unidas del Magdalena Medio, el Frente 47 de las farc, las Brigadas Cuarta y Octava de Caldas y Antioquia junto con la poblacin civil durante los primeros aos de la dcada del 2000 son el punto de partida de esta investigacin. La historia que se desarrolla en aquel contexto, los procesos de identidad que se afianzan, revaloran o desaparecen, la relacin de sus habitantes con el pasado, sus imaginarios de futuro son elementos diagnsticos para evaluar los impactos en la vida cotidiana de este momento en sus gentes. 2.1.4. Contexto espacial Hay dos vas para llegar a las cantinas del prostbulo, la ms utilizada es la calle rial, es generalmente de las cantinas de esa calle de donde salen los clientes de El barrio, a las dos de la maana cuando la regla obliga a cerrar los establecimientos en el pueblo es que se prende el negocio de arriba, el de Griselda como se llama la anterior matrona de la reconocida fiesta. Griselda trabaj ms de 20 aos desde los aos setenta como administradora de las dos cantinas que
Para vencer el miedo | 95

componen el complejo Buenos Aires, fue la encargada del casting de las chicas y de todo lo concerniente al negocio de compra-venta de licor, aunque es la cabeza de todo el negocio nunca o casi nunca se le ve por la cantina, eso por lo menos hace ms de 15 aos, dicen algunas de las personas que frecuentan el sitio a quienes se pregunt. El otro camino para llegar es por otra calle que se desva desde la plaza y es conocida como el Divino nio, las ltimas calles para llegar son solitarias y casi no se encuentran urbanizadas. El chongo como es conocido popularmente ha sido sitio de reunin de borrachos desde cuando se organiz. Para el tiempo de la llegada de los paramilitares a Saman estas cantinas pasaron a ser el fortn de sus fiestas, aumentaron el nmero de trabajadoras sexuales y animaron el lugar, pero fue quedando aislado de la fiesta municipal no por prohibicin directa de parte de los paracos sino por el miedo que causaban las peleas cada vez ms violentas protagonizadas por ellos y sus represalias muchas veces contra los clientes del lugar, pues de all de la cantina en diferentes ocasiones fueron llevados por los mismos paramilitares que se encontraban all civiles y prostitutas a las afueras del pueblo para ajusticiarlos. Con la guerrilla el sitio fue quedando vetado, la misma presencia paramilitar en el grill relacionaba a cualquier ciudadano con ellos. Por ser sitio de amanecedero las peleas son ms regulares que en otros lugares de expendio de licor, principalmente porque a la llegada de los clientes, la mayora ya se encuentran tomados, las peleas a machete de antao fueron reemplazadas por tiroteos y secuestros sobre todo durante la poca del conflicto. En el da el lugar es utilizado como otro paso para La Plazuela -un barrio que se ubica en la parte ms alta del pueblo- y por quienes a un costado, por la carretera, se dirigen a la piscina o a Encimadas. Las noches de violencia dejaron a su paso sitios de trnsito restringido, sitios de actividad nocturna como la zona de tolerancia o El barrio donde se oficia la prostitucin y que eran frecuentados por los grupos en conflicto. Durante ese perodo fueron asesinadas all muchas personas entre ellas varias trabajadoras sexuales que fueron torturadas y arrojadas algunas con el estmago abierto a las aguas de ro La Miel. Aunque El barrio siempre fue escenario de trifulcas, durante los primeros aos del 2000, sta violencia se intensific y transform los enfrentamientos de carcter personal en enfrentamientos de carcter poltico. A la bifurcacin que hace la carretera principal hacia La Dorada y Manizales y hacia el corregimiento de Florencia, se llama El Codo. All fueron asesinados varios habitantes del pueblo originando un miedo colectivo para el trnsito por ste lugar. Dista cinco minutos de la ltima casa del pueblo en la
96

salida para el Magdalena Medio, no hay iluminacin para llegar, es la esquina por donde la carretera se divide, no es un sitio de convergencia social, no est ni urbanizado ni habitado, hay un poste que sostiene la seal que distingue los destinos Florencia y Victoria y otro ms pequeo que reza El Codo (prueba de su historia reciente que lo hizo clebre entre los no lugares son los dos impactos de bala que se observan entre sus letras). El lugar ha sido referenciado por todos como un sitio de asesinatos y desapariciones. De mucho movimiento durante el da, transitado sobre todo por carros y motos, pero tambin por campesinos y su ganado. Durante la noche es de poco movimiento, entre las seis de la tarde y las siete de la noche llegan los ltimos carros de transporte pblico procedentes de La Dorada y de Manizales. Unos metros ms debajo de El Codo en la va hacia Dorada se encuentra una finca llamada El Brasil que fue expropiada por los paramilitares a los dueos originales y tomada como centro de operaciones en el municipio. El asentamiento del bloque paramilitar en esa vereda es el detonante del estigma de ese sector por la movilizacin permanente de los paramilitares por esta carretera. Al parecer no hay muchas historias del quehacer paramilitar que se refieran a la finca; para ellos fue sobre todo un sitio de residencia porque los actos de extorsin, amenaza y dems se hacan en cualquier lugar del pueblo. Con la llegada del Ejrcito a la zona, de la Brigada IV de Antioquia y VIII de Caldas, se estableci en La Plazuela una base militar que durante su tiempo de operacin sostuvieron desde all fuertes enfrentamientos con el frente 47 de las farc dejando muchas personas muertas y heridas, entre soldados y poblacin civil. Es importante sealar que aos antes ste sitio era visitado por los feligreses catlicos en peregrinacin todos los meses de mayo para llegar a una cruz empotrada muchos aos atrs, se le adjudic al sitio una naturaleza religiosa que se fue transformando a medida que la situacin poltica se haca ms compleja y que termin con la construccin de la base militar. La Plazuela ha sido de los lugares de ltima urbanizacin, el sector siempre ha sido habitado pero sus viviendas van en aumento desde el inicio del conflicto en gran parte debido a los desplazamientos de campesinos por amenazas de la guerrilla en la zona rural, la mayor parte de las nuevas viviendas son habitadas por familias campesinas. El lugar fue escogido hace muchos aos para la construccin de la cruz porque poda ser vista desde todo el pueblo y esas mismas caractersticas de ubicacin la hicieron tambin el punto propicio para las operaciones de la base militar, la estrategia ahora funcionaba de otra forma, ya no para ser vista desde
Para vencer el miedo | 97

todo el pueblo sino para desde all observarlo todo. La cruz se mantiene, ahora reposa entre dos antenas de telefona celular que se erigieron all despus de la retirada parcial de los soldados en los aos que se fueron tambin parcialmente los paramilitares. La Piscina ubicada en la va que comunica a Saman con el corregimiento de Encimadas (centro de operaciones de la guerrilla) tambin fue escenario de enfrentamientos entre guerrilla y paramilitares y lugar de ajusticiamiento de muchos civiles por parte de la guerrilla. Durante el tiempo de crisis poltica fue vetada por los guerrilleros originando un creciente abandono del que luego se recuperara una vez terminados los enfrentamientos blicos. El destino final de la carretera que pasa por La Piscina es el corregimiento de Encimadas, ste corregimiento queda dos horas ms all en bus escalera, el camino se trepa hasta un filo paralelo de otra montaa donde queda el corregimiento de San Daniel del municipio de Pensilvania al occidente de Saman. Estos dos filos hacen parte de uno de los corredores de movilizacin del frente 47 de las farc que a partir del ao 2000 se fue instalando paulatinamente en el casero de Encimadas. Esta carretera, de alta movilizacin de guerrilleros, es uno de los primeros sectores tomados por los paramilitares a su arribo al pueblo. Su presencia altera la movilidad y la asistencia popular, varias personas fueron asesinadas por los paramilitares en inmediaciones de La Piscina. Por un lado de la carretera se encuentra el estanque de agua y frente a este al otro lado la casa de su administrador, es una casa de dos pisos, el segundo es residencial y el primero es para la cantina. En la actualidad el sitio sigue gozando de popularidad, es la nica piscina en Saman. En los dibujos realizados por los nios y nias de los sitios inseguros aparecen personas muertas en La Piscina, en el barrio y en la base militar. El dibujo que le corresponde a la vereda El Brasil de Juan Sebastin Palacios, de 11 aos, aparece la casa con panfletos y grafitis de las farc y de las auc. Algunos dibujos vienen acompaados de una explicacin donde aparecen los tpicos sealados por los dibujantes como generadores de violencia en ellos: el consumo de drogas, asesinatos y violaciones que no tienen registro en el lugar pero que evidencian prejuicios con los lugares. Algunos acontecimientos impresos en los dibujos no necesariamente se relacionan con el conflicto poltico-militar o con la realidad, es el caso de la alusin a la venta de drogas en la casa de lenocinio y de violaciones en El Codo. Los dibujos de los sitios considerados inseguros muestran escenas de violencia relacionadas con el conflicto poltico militar. De las nueve pinturas, dos
98

hacen referencia a la vereda El Brasil, adjudicndole historias de secuestros y dibujos de casas pintadas con los nombres de grupos guerrilleros y paramilitares. Dos nios dibujaron El Codo, lugar al que adjudican secuestro tambin, asesinatos y quema de vehculos. Tambin hay dos dibujos de la base militar, en uno aparecen dos personas disparndose con metralletas y en otro aparece un militar asomado en un muro mientras observa en el piso a otro militar muerto. Un dibujo corresponde a la piscina donde aparece un hombre con siete pualadas al lado de la alberca; la dibujante, Zuly Yojana Ospina Arias, una nia de once aos, advierte sobre el peligro de ahogarse y de los enfrentamientos cerca del lugar, y dos dibujos de El barrio que describen la zona pero donde se consigna que el expendio de drogas y las peleas son los riesgos del sitio. Factores de riesgo naturales no fueron considerados. Siete de las nueve pinturas correspondientes a los lugares inseguros aluden al conflicto poltico militar pero sealan eventos ocurridos 10 aos antes, cuando los dibujantes no tenan conciencia de los mismos. No obstante, en las pinturas estn indicados como los causantes de su analoga del miedo y el lugar, estas nociones del pasado han sido aprehendidas por medio de la oralidad, las frecuentes conversaciones sobre el pasado turbulento del municipio, sobre todo en ciertas circunstancias de elecciones polticas o de censo, por ejemplo, dejan rastro en el inconsciente de las nuevas generaciones. 2.2. Espacio afectivo y conactivo Las prcticas repetidas en espacios reconocidos generan identidad afectiva en sus practicantes quienes le otorgan significaciones de distinta naturaleza. Como ejemplo se toman algunos lugares donde se reconoce una identidad de carcter afectiva que se afirma en la importancia que tiene en la configuracin mental del pueblo por parte de sus habitantes.

Para vencer el miedo | 99

AFECTIVO La significacin religiosa de este espacio radica en una mayora catlica en el municipio, gran parte de sus habitantes tienen como puntos referenciales de su historia rituales religiosos llevados cabo en ste sitio; el bautismo, la primera comunin, el matrimonio o el funeral de un cercano se convierten en momentos importantes base de la construccin de sujeto. Es el escenario donde se dicta la catequesis y los cursillos prematrimoniales para el bautismo y el matrimonio respectivamente. Durante la navidad la parroquia ofrece talleres vacacionales para los nios llamados monain o movimiento navideo infantil que tiene lugar en la calle frente a la iglesia y en La Iglesia misma. Otros eventos como graduaciones, conciertos, novenas navideas tambin tienen su lugar de prctica en la iglesia.

CONACTIVO

ste es el centro de la mayora de prcticas catlicas con excepcin de la extremauncin, de las procesiones, de parte de los funerales. En la iglesia se oficia misa todos los das, en semana tres y el fin de semana 4 por da, ste nmero cambia por funerales o eventos particulares como graduaciones y matrimonios.

Iglesia 100 La cuadra Poli-deportivo Colegio Escuela

La actividad de la escuela siempre ha sido diurna, en un principio las dos escuelas existentes estaban separadas por gneros, Todos los samaneos han tenido algo que ver con la escuela de nios y la escuela de nias. la escuela, muchos han pasado varios aos de En las escuelas convergen diferentes infancia en ella, otros aunque no hayan estudiado personas, los nios que conforman la la reconocen como sitio de importancia colectiva. mayora, el personal docente, el personal Decisivos acercamientos del sujeto social con los de aseo y cocina y los de mantenimiento. dems inician en la escuela. La actividad escolar culmina a la 1:00 pm pero en las escuelas se sigue trabajando hasta las 6:00 de la tarde. El bachillerato en el Instituto San Agustn, Una parte importante de la personalidad se perfila el nico colegio del pueblo fue de tres en los aos de bachillerato, los lazos de amistad que jornadas una en la maana, otra en la se tejen en la adolescencia van a esculpir gran parte tarde y otra en la noche la mayor parte de de la vida. su historia, durante los ltimos aos solo tiene jornada diurna y nocturna. Este sitio de recreacin se inaugur en la dcada de los noventa, con diferentes espacios para la prctica Los juegos municipales e intermunicipade diferentes deportes el centro deportivo fcilmen- les, los juegos regionales, las clases de dete se incorpor a la cotidianidad de los samaneos, portes de las instituciones educativas son pero la importancia real del sitio radica es en las algunas de las actividades all realizadas, prcticas cotidianas, visitado durante todo el da otros eventos de carcter cultural tambin por nios y adolescentes ha sido parte activa de la han tenido lugar en ste escenario. historia reciente del pueblo. En la cuadra confluyen lo privado con lo El primer lugar al que se sale despus de estar en pblico, la historia familiar muy frecuencasa es la cuadra, all residen las personas con las temente aqu es la historia de barrio, las que se crece, los vecinos hacen parte del crculo actividades familiares y las comunales inmediato de la vida social en los mrgenes de la estn estrechamente ligadas, despus de lo vida familiar. estrictamente domstico en la cuadra es donde tiene actividad el rumor.

TABLA 2. Espacios afectivos y conactivos

A partir de la violencia armada, que rompe de manera abrupta y radical con la cotidianidad, se generan nuevas formas de lectura para el universo social inmediatamente intervenido, cambiando la percepcin de realidad a nivel individual y grupal por el impacto ejercido en la cultura como en el capital lingstico y en las redes de comunicacin por ejemplo. El anlisis de esas transformaciones permite visualizar los procesos adaptativos de la poblacin afectada a las nuevas condiciones de vida generadas de la violencia, la adquisicin de nuevos hbitos espaciales, la acomodacin de nuevos horarios son algunos ejemplos de los cambios que hace la comunidad con el objeto de adaptarse a nuevas regulaciones.
1990 2000 2010 En la actualidad el horario de 06:00 pm para la misa nocturna se mantiene aunque los enfrentamientos blicos han cesado.

Finalizando los 90 y con la llegada del conflicto armado al municipio donde varios Durante la dcada de actores iniciaron un toque de queda el los 90 los horarios de horario de las celebraciones religiosas se la misa diaria eran vio intervenido, la concurrencia a la misa 07:00 am, 12:00 m y de la noche disminuy a causa del miedo 07:00 pm. para salir hacia las casas cerca de las 08:00 pm obligando a la parroquia a dar misa una hora antes es decir a las 06:00 pm. Comenzando la dcada del 2000 las jornadas de maana y tarde en el colegio se El horario diurno redujo a uno, esto tambin fue una poltica para las escuelas y tres del Ministerio de Educacin Nacional men. jornadas en el colegio, A medida que tena en cuenta la seguridad maana, tarde y noche. de los estudiantes, durante un tiempo la escuela nocturna fue suspendida. Durante sta poca fue inaugurado el A principio del ao 2001 el polideportivo centro deportivo en qued vetado junto con otros lugres de la el centro del pueblo a periferia municipal, gran parte de las activiuna cuadra del parque dades deportivas se llevaban a cabo en horas principal, aqu se de la noche, todas fueron suspendidas, los juegos intermunicipales y regionales se suscongregaban todos los habitantes en das pendieron por la renuencia a participar de de ocio y en jornadas los equipos forneos alegando inseguridad. deportivas y culturales. Ubicada en la va que comunica al muniEs el sitio de los paseos cipio con el corregimiento de Encimadas, escolares y familiares, centro operativo del frente 47 en el municipio, de fuerte presencia en el lugar qued son dos piscinas una ms grande que la otra vetada a partir del ao 2001, representaba y enfrente funciona un lugar peligroso porque all tuvieron lugar una taberna donde se enfrentamientos armados entre el Ejrcito y venden cigarrillos y la guerrilla y porque fue sitio de numerosos alcohol. ajusticiamientos por parte de la guerrilla y los paramilitares.

Escuelas/colegios

Iglesia

En la actualidad el colegio mantiene dos jornadas, la diurna y el bachillerato nocturno. Hoy en da y bajo programas de la Red de Solidaridad Social se construy en el mismo sitio un coliseo deportivo que est sin terminar, solo para ste ao se reanudaron las actividades deportivas en ste sitio.

La piscina

Polideportivo

El lugar volvi a operar como en aos anteriores.

Para vencer el miedo | 101

Para el ao 1991 comenz a funcionar el centro cultural agua y miel en las instalaciones donde antes funcionaba la crcel municipal.

Este sitio tambin fue vetado durante los tiempos de conflicto, muchas de las actividades del centro cultural que involucraban la poblacin rural se vieron suspendidas por la ausencia casi total de los campesinos a las mismas, el papel del centro cultural en la organizacin de las comparsas que se muestran durante las fiestas de los palenques se vieron reducidas de acuerdo a la nueva situacin que redujo considerablemente la llegada de visitantes al pueblo.

Para el ao 2010 las actividades de danza y msica operan con normalidad y el centro cultural retoma de nuevo el protagonismo que ha tenido en la vida municipal, el eco-parque ubicado ms arriba de la edificacin es visitado por los residentes y por visitantes.

Centro cultural

Aqu tienen lugar diferentes actividades, religiosas, administrativas y comerciales, para sta fecha es el sitio de reunin por excelencia en el pueblo, los das de mercado desde aqu sale y aqu llega todo el transporte, la actividad comercial est compuesta en su mayora por tabernas y fuentes de soda y en el parque se sientan los residentes a conversar o a tomar aguardiente.

Despus de las seis de la tarde y los das de mercado el parque principal se encuentra vaco, los negocios han cerrado temprano y la iglesia termina de dar su misa a las 06:45, algunas actividades de orden municipal se siguen realizando aqu pero sin la afluencia de forneos, las fiestas vieron reducidas sus visitas y ahora se hacen por y para los residentes.

La actividad comercial vuelve a tomar fuerza, nuevos negocios se abrieron en la plaza y sigue siendo el lugar de mayor concurrencia municipal.

TABLA 3. Sitios municipales de referencia, en lnea de tiempo

El espacio enmarca el universo de la cotidianidad, el espacio en trminos fsicos, afectivos y conactivos porque refiere al lugar de los eventos que hacen el pasado y el presente de una comunidad, las relaciones entre los individuos y las cosas que hacen juntos. El espacio refiere a la maqueta social que tenemos en la mente, los lugares que recorremos, la frecuencia con que lo hacemos, los oficios que desempeamos hacen parte del espacio vivido. Los escenarios de futuro, los momentos de rituales son parte del espacio imaginado y las atmsferas de miedo son parte del espacio percibido. Con el paso del tiempo las relaciones con los espacios se modifican, al cambiar el ambiente, nuevas circunstancias y nuevos entornos condicionan nuevas realidades. La ampliacin de varios sitios debido a las necesidades que surgan en una poblacin en crecimiento, eso sobre todo para el casco urbano en parte a la migracin en los desplazamientos del campo haca el pueblo figura como una de las circunstancias de mayor impacto en las relaciones de las personas con la
102

Parque principal

espacialidad. La vida domstica en muchos hogares fue distinta, la llegada de varios familiares o amigos cercanos a residir en la casa exhiba un nuevo panorama, la nueva situacin se volva ms compleja a medida que se reconoca el problema del desplazamiento como un evento indefinido; el regreso de los campesinos a las veredas no se vea cercano la mayora de las veces. Entretanto, la respuesta del Estado a las familias afectadas no resolva ni un traslado definitivo a otra zona ni las condiciones de seguridad de un regreso a las veredas. El aumento demogrfico primero se dej ver en la interrupcin del ciclo escolar por ser el Colegio y las dos escuelas los lugares de acopio dispuestos para el recibimiento de los desplazados, seguido por una alteracin en las actividades regulares de La Plaza propiciadas por la nueva situacin, un nmero mayor de sujetos en todos los lugares, mesas con trabajadores pblicos del Hospital y La Alcalda en su mayora haciendo el censo de las personas desplazadas, el ejrcito rodeando todas las esquinas de La Plaza y un mar de nios y de perros correteando por El Parque. Para algunos los das se convierten en meses y aos. Muchas familias se quedaron a vivir en el pueblo. El aumento de la poblacin origin focos de invasin en sectores como La Plazuela, La Inmaculada, El Matadero (La Esperanza), Villa Mara y La Virgen. Pequeas tiendas y las reas residenciales activaron la movilidad por estos sitios. La percepcin de algunos lugares cambi, por ser considerados blancos de ataque o por la permanencia de paramilitares, los horarios de la vida se alteraron en funcin de la evasin a los agentes del conflicto. En las noches no se sale y por la estacin de polica no se pasa. El creciente miedo oblig a que ciertas tareas que regularmente se hacan en solitario ahora demandaran acompaante, los mandados en la tarde y en la noche por ejemplo. La cotidianidad remite al entorno necesario de nuestra relacin inmediata con las cosas y los dems, la llegada de forneos y la inclusin de nuevas reglas la alteran, la modifican porque lo cotidiano se nos presenta como el paisaje de actividades de un grupo de individuos realizadas en un contexto espacial determinado, cualquier alteracin a las variables espacio, sujeto, tiempo modifica la continuidad que les da la naturaleza de cotidianas. El proyecto de investigacin los impactos del conflicto en los tejidos comunicativos realizado por las universidades Javeriana, del Tolima, Surcolombiana y de Caldas con apoyo de colciencias tiene por objeto el anlisis de la incidencia del conflicto poltico militar Colombiano en la cotidianidad de 16 municipios del centro sur del pas que comprenden los departamentos de Caquet, Cauca, Tolima, Huila, Valle del Cauca y Caldas. Estos muniPara vencer el miedo | 103

cipios fueron seleccionados porque representan algunas de las principales dinmicas que el conflicto poltico militar ha tenido en las dos ltimas dcadas. El ejercicio se realiz con nios entre los 9 y 11 aos quienes nacieron durante los aos de enfrentamiento armado. Su percepcin de la historia del conflicto y de sus escenarios se hizo a travs de la oralidad de la memoria municipal (Hobsbawm), para eso se propuso un taller de pintura cuyo objeto era resaltar los lugares que ellos consideran ms importantes del municipio. El ejercicio con ste grupo se hace relevante porque en las generaciones nuevas se evidencian las dinmicas de permanencia o abandono del pasado. Cuestionando a los participantes sobre la seguridad e inseguridad que en ellos suscitaban ciertos lugares se puede dar cuenta de los orgenes de esas percepciones, cuando un lugar est estigmatizado se hace necesario reconocer si el estigma ha sido condicionado por momentos en que los participantes han sido testigos o si el estigma viene heredado de otras generaciones. Se realiz una comparacin fotogrfica de los espacios con el registro obtenido, la comparacin entre las referencias del paisaje durante los ltimos 20 aos dan cuenta de las relaciones del sujeto con el lugar, proporcionando un panorama histrico de las dinmicas sociales y evidenciando si hubo o no transformacin en las relaciones del sujeto con el mismo y si el lugar propone visualmente estos cambios. Identificamos las prcticas que en los lugares se realizan y a travs de un anlisis reconocimos su duracin en el tiempo. Diferenciacin de las representaciones que se tienen de un lugar desde sus usuarios activos (quienes tienen el lugar integrado en su cotidianidad) como de sus usuarios pasivos (quienes no frecuentan el lugar) y as se hizo un paralelo entre las micro-identidades construidas a partir de las relaciones con el lugar. Los lugares fueron escogidos por su protagonismo en la vida cotidiana y municipal y por haber sido los ms intervenidos durante el perodo del conflicto en cuestin. Para la evaluacin se formaron dos grupos con base en su ubicacin dentro de la cabecera municipal:
PERIFERIA Piscina Zona de tolerancia (prostitucin) Centro Cultural Agua y Miel Mirador de Villa Mara La Virgen CENTRO Plaza Principal Iglesia Polideportivo Calle Rial Bares y discotecas

104

2.2.1. La memoria colectiva como fuente y los registros fotogrficos como evidencia El estudio demostr que el conflicto poltico militar colombiano en sus momentos ms crudos de violencia y enfrentamiento durante su desarrollo en el municipio de Saman, fue el punto de quiebre ms significativo en la cotidianidad durante los ltimos aos. Esta ruptura en los tejidos comunicativos pudo ser leda a travs de la observacin de las relaciones de la comunidad con los espacios de integracin social. La mirada a la espacialidad y a los sujetos en su relacin afectiva, cognitiva y conactiva con los lugares que esta representa permiti elementos de anlisis decisivos para registrar la incidencia de la guerra en la vida de las personas a travs del acercamiento a los escenarios sociales, donde el tejido cultural de un pueblo se nos muestra en los lugares donde la vida, la cultura, la economa, el medio ambiente se vuelven domsticos. La memoria espacial determina la naturaleza de muchos espacios, el estigma al que se ven sometidos algunos espacios ha transformado el mapa de movilidad y la prcticas de lugar en algunos escenarios, en muchos casos la economa se ve afectada cuando un recuerdo colectivo acusa de manera negativa algunos sitios ocasionando fenmenos migratorios y/o abandono de los mismos. Los momentos de sacudida donde interviene la violencia por ejemplo en un lugar especfico terminan relacionando el espacio por periodos de tiempo incluso mayores a los del conflicto en cuestin, esta estigmatizacin es transmitida a las generaciones siguientes a manera de memoria espacial determinando las lecturas que de estos sitios se harn en un futuro, lo que significa que el pasado como construccin colectiva teje la historia no solamente utilizando elementos medibles y cuantificables sino que se vale tambin de la relacin afectiva, cognitiva y conactiva que las personas que la viven tienen con los espacios y con los tiempos, es decir con la realidad. Uno de los problemas de tomar la memoria colectiva como fuente radica en lo voluble de la historia, los acontecimientos tienen la caracterstica de ser cantados de acuerdo a la msica que suene, la historia es caprichosa y se desnuda de manera selectiva, la llegada de subsidios por parte del gobierno para las personas afectadas por la guerra trajo consigo un conflicto de intereses donde la veracidad histrica se vio perjudicada. La omisin de algunas momentos claves y la exageracin de otros para conciliar con las caractersticas exigidas por el gobierno para pertenecer a los programas en mencin incentiv la inclusin fraudulenta de varias personas. La historia, sus tiempos y sus escenarios se fueron modificando en la medida que la historia se contaba.

Para vencer el miedo | 105

Estrategias de adaptacin al conflicto en Caldas. El caso de Aguadas

Juan Manuel Castellanos y Nathalia Gmez, Universidad de Caldas

Este captulo analiza las estrategias de los polticos locales para sobrevivir a la presencia de irregulares armados en sus espacios cotidianos. La denominada zona de colonizacin antioquea entr tarde y sali tempranamente de la dinmica nacional de conflicto interno armado. La dcada de 1960 fue escenario de pacificacin de bandolerismo tardo, como lo llamaran Snchez y Merteens (2008 [1983]), el cual tuvo como escenarios cercanos a la regin sur de Caldas, ahora Quindo, el occidente de Caldas (Rosucio y Anserma) y el norte del Tolima. Dos dcadas despus, ingresara nuevamente en la geografa de la guerra con la presencia de ejrcitos mviles de guerrilla, narcotraficantes y paramilitares. Al comienzo del siglo xxi, parece nuevamente pacificada. La simultaneidad entre la denominada crisis cafetera de finales de la dcada de 1980 y la ampliacin del conflicto armado en la regin se ha propuesto con alguna frecuencia como una relacin causa-efecto (pnud, 2004). En lugar de ello hemos considerado una tesis de multicolinealidad que implicara la retroalimentacin positiva, entre la crisis de los precios internacionales del caf con la finalizacin del pacto de cuotas, la quiebra de pequeos y medianos productores cafeteros, lo que gener mayor concentracin de la tierra, la llegada de dineros e inversiones del narcotrfico en tierras antes agrcolas, ahora dedicadas a la ganadera, y con ello un aumento del desempleo y la disminucin de las condiciones de vida en las zonas rurales (pnud, 2004).

106

Esas condiciones coincidieron con planes de ampliacin de la presencia guerrillera, a partir de 1984 especialmente de las farc y del eln, que vinieron del sur de Antioquia y del norte del Tolima y confluyeron en Caldas, especialmente en la cordillera central. Hasta all llegaron, como respuesta, avanzadas de las autodefensas del Magdalena Medio al mando de Ramn Isaza, que cubran el oriente de Caldas (Norcasia, Dorada, Salamina y Saman); y desde Medelln lleg el Bloque Metro, una comisin que se integr con antiguas convivir formadas por las ganaderos en los municipios del norte de Caldas, que se convirti en frente paramilitar en los municipios de La Merced, Filadelfia, Pcora y Aguadas. A comienzos del 2000 se presentara como el frente Cacique Pipint, bajo el mando un jefe local como Ernesto Bez, natural de Aguadas. De esta manera, la primera forma que adopta el conflicto armado en la dcada de los noventa se caracteriza por las tensiones que se presentan entre los grupos subversivos y las expresiones del paramilitarismo, lo cual explicara los picos de violencia que se encuentran en los aos de 1994 y 1996 (Vicepresidencia, 2006: 24). Como lo presentan diferentes informes sobre el conflicto armado en el departamento de Caldas, la crisis cafetera aument ostensiblemente la vulnerabilidad de la poblacin frente a los actores armados al margen de la ley, a los cultivos ilcitos y a las polticas neoliberales, todo lo cual produjo sustanciales transformaciones en los territorios y en el ordenamiento social del departamento y porque crearon condiciones para que se asentaran los grupos armados y el fortalecimiento de sus dinmicas blicas, econmicas y polticas (Palacio y Cifuentes, 2005). Frente a la relacin de la crisis cafetera con los cultivos de uso ilcito, el narcotrfico y las diferentes expresiones del paramilitarismo, el informe de investigacin sobre El Conflicto Armado en el Eje Cafetero (Vicepresidencia, 2006), plantea que la doble condicin topogrfica de Caldas, con relacin a los valles del Cauca y Magdalena, donde hay grandes haciendas con vocacin ganadera que atrajeron a narcotraficantes interesados en aprovecharlas para sembrar, fueron el objeto de inters de los inversionistas narcotraficantes, quienes aprovechaban las grandes extensiones para sembrar cultivos de uso ilcito, segn el informe citado. Los municipios plantea el informe- que fueron objeto de compras moderadas fueron Neira, Filadelfia, Pacora y Anserma, mientras que sectores altos de Riosucio fueron utilizados para el establecimiento de laboratorios para la produccin de cocana. El mismo informe indica que para la poca, haban sido notables las inversiones de narcotraficantes de Antioquia en compras de
Para vencer el miedo | 107

tierras localizadas en los municipios de Supa y Aguadas. En el caso del magdalena medio caldense es pblicamente conocida la inversin de narcotraficantes en compras de extensas reas en los municipios de Dorada y Victoria, los cuales se han amparado con la proteccin de grupos de autodefensas (Vicepresidencia, 2006). Las inversiones de los grupos narcotraficantes en Caldas y el Eje Cafetero fue tan alta que el departamento de Caldas se convirti en uno de los cinco en los que el narcotrfico posee el mayor nmero de propiedades. El informe presentado por el pnud en el 2003 plantea que el porcentaje de los municipios donde han existido compras, corresponde al 56%, es decir, 14 de los 27 municipios que integran el departamento. Este porcentaje, ofrece un marco de referencia importante en el momento de considerar la presencia de fuerzas privadas de seguridad que acompaaban estas inversiones y que por lo general, como lo presentan diferentes informes, estaban asociadas a una presencia consustancial de autodefensas (legales primero, ilegales despus).

Dimensiones regionales del conflicto

Los agentes en conflicto valoran la oportunidad territorial de instaurar rdenes de diferente tipo dependiendo de la estructura de oportunidades que cada regin represente para el alcance de sus diferentes proyectos en ellas. As, segn Tefilo Vsquez (2001), durante la dcada de los noventa se pueden diferenciar dos dinmicas regionales del conflicto poltico militar. Una, la dinmica macro regional, donde la disputa se concentra por el control de corredores estratgicos con el fin de contar con mayor movilidad, refugio y control econmico. Otra dinmica meso regional, donde la disputa se produce al interior de las localidades, generalmente en las veredas campesinas. Dichas dinmicas se habran producido en regiones donde la contienda se daba entre el gobierno central y agentes insurgentes que pretendan instaurar un nuevo orden. As el gobierno ha enfrentado la insurgencia en zonas de frontera, mientras delega en los mecanismos de los partidos tradicionales el manejo o administracin de la violencia en aquellos municipios ms integrados a la nacin donde el conflicto se produce alrededor del reparto de la burocracia y no tiene otros componentes adicionales como la disputa por la tierra. En dichos contextos, donde los agentes armados han logrado penetrar o sustituir las estructuras de poder en diferente medida, la disputa no se da contra el gobierno central sino que enfrenta grupos que aspiran a instaurarse como opcin legtima de poder.
108

La regin de la que hablamos corresponde al centro integrado al estado nacional, no solamente por la incorporacin efectiva al modelo de desarrollo de economa agrario exportador, sino porque est circunscrito entre los principales polos de concentracin de la renta nacional. Es el rea central de un tringulo equiltero existente entre las tres principales capitales del pas: Bogot, Medelln y Cali. El corredor vial y urbano que conecta no solamente la principal arteria del pas, sino uno de sus mayores centros de exportacin agrcola: el Eje Cafetero. Si bien, a pequea escala, en esta regin se reproduce un modelo centro-periferia demarcado por algunas zonas rurales, especialmente montaosas, que hace que existan zonas de bajo control y hegemona estatal. En la seleccin de los municipios a partir de los cuales hemos propuesto pensar las dinmicas locales y cotidianas del impacto en los tejidos comunicativos y en la vida cotidiana del conflicto interno escogimos algunos con interacciones violentas y presencia de agentes armados irregulares. El municipio de Aguadas, asentado en la cordillera central, hace parte de la ruta principal de la colonizacin antioquea. Est ubicado en una zona de altitud media que marca el lmite norte entre Caldas y Antioquia, en una zona montaosa de difcil acceso, que ha servido de trnsito y conexin con el sur de Antioquia, especialmente con el municipio de Sonsn. En la margen oriental de la cordillera central, del otro lado de Aguadas, encontramos a Saman, en una extensa zona que va de la cordillera central al valle del Magdalena Medio. Esta es una zona de colonizacin ms reciente, pero interconectada por viejas y nuevas vas con el sur de Antioquia y la zona de colonizacin cafetera. El lomo de la cordillera central ha servido de eje intercomunicador para la movilizacin de contingentes de irregulares, que por esta va, atraviesan la geografa nacional, con relativa libertad. Este escrito plantea un anlisis de las vas de legitimacin del poder local dentro de un contexto violento y las respuestas de la poblacin civil frente a los cambios producidos por dichos procesos. Se lo ha realizado con base en relatos de los individuos que han vivido esta historia. Esto implic adems que los sujetos recuerden sus historias individuales con relacin a un contexto determinado, el conflicto, lo que generara procesos de autorreflexin sobre las acciones, la historia y la capacidad de accin a nivel individual, comunitario o gubernamental. La extensin del conflicto armado implic la incursin de nuevos agentes armados que tejieron distintas estrategias para incorporarse en la vida social, econmica y poltica de los nuevos territorios. Ello suscit interacciones cotidianas de la poblacin civil con armados regulares e irregulares, a travs de las
Para vencer el miedo | 109

cuales se expresaba el propsito de someter y controlar mediante una mezcla de acciones estratgicas que incluan la cooptacin, la amenaza y la eliminacin. Las dinmicas del conflicto, contabilizadas por muertes y muertos, tomas y contratomas, secuestros y encuentros entre cuerpos armados, dejan de lado las interacciones que se dan diariamente entre las poblaciones locales, en sus distintos mbitos de ocupacin (funcionarios, agricultores, comerciantes, estudiantes, transportadores, para nombrar algunos de una lista extensa y variada). La reconstruccin de un orden social y poltico local, con la incorporacin de un nuevo agente de poder y temor, narra los intentos de construir nuevos ordenes de control y de resistencias a ellos.

Opciones de poder local Intentos de produccin de soberanas

La instauracin del orden y la consolidacin de un proceso poltico autnomo en las localidades se han desarrollado como producto de un intercambio social que se legitima en las urnas, un proceso de intercambio, tanto coercitivo como consensuado. Donde se intercambia seguridad interna, seguridad externa y seguridad material por una actitud de obediencia, entrega de impuestos y tributos (Wickham Crowley, 1995). Cuando la soberana se desarrolla como un proceso de intercambio social consensuado y las aspiraciones de poder no estn mediadas por el uso desmedido de la violencia se enuncia como soberana racional, puesto que su objetivo central es generar contextos de bienestar contraponindose a un tipo de soberana predatoria que se produce en situaciones especficas de debilidad del gobierno que, careciendo de alternativas de solucin idneas, recurre a la violencia como nico recurso para legitimar su poder. El paso de un tipo de estrategia de soberana hacia otro se produce por varias situaciones especficas, segn lo planteara Wickham Crowley (1995). As, cuanto mayor sea el fracaso de los gobernantes para cumplir el contrato social y cuanto mayor o ms extrema sea la ausencia de autoridad legtima, ms grande es la posibilidad de que el orden social establecido se torne en una orden social coercitivo y as la poblacin se convierta en un territorio propicio para la disputa y la consolidacin de poderes alternativos o contrapoderes. Frente a contextos de soberana predatoria los contrapoderes se consolidan a partir de un nuevo contrato social, a travs de una conversin ideolgica y hasta coercitiva que al igual que otros soberanos ofrece lo tpico a la poblacin: seguridad interna, externa y material. Otro momento caracterstico en la constitucin de un poder soberano, propuesto por Kalyvas (2001), es el momento de la disputa, cuando la soberana se
110

fragmenta. Es decir, cuando el contrato social se incumple y los ofrecimientos tpicos -seguridad, bienestar, prosperidad y confianza en las transacciones-, no los garantizan los agentes polticos, y por tal razn dejan espacios que pueden ocupar otros agentes dispuestos a constituirse y a proponer un nuevo contrato social. En este contexto se genera entonces un mayor uso de la violencia; sin embargo esta violencia podra ser ms selectiva. Las reas en conflicto son aquellas en las que se desarrolla la competencia verdadera entre los gobernantes en ejercicio y los insurrectos. La poblacin de estas zonas tiene la oportunidad (y siente la presin) de colaborar con (o de desertar hacia) cualquiera de los agentes polticos enfrentados. Los agentes polticos hacen uso de la violencia para obligar a la poblacin a tomar partido en una situacin de incertidumbre. Y la incertidumbre complica en gran medida los clculos de los civiles. No obstante, el uso de la violencia por s mismo no genera nuevas soberanas. Por el contrario, el uso de la violencia se combina con otras estrategias que consolidan un contexto favorable para los agentes del conflicto, entre ellos las campaas moralizantes, el ofrecimiento de servicios, el involucramiento en las disputas entre ciudadanos. Se generan entonces diferentes escenarios en lo poltico y lo militar al interior de las comunidades donde el conflicto se ha desarrollado. Segn Arjona (2008) uno de los escenarios posibles sera la ocupacin militar que limita su intervencin al plano militar (Arjona, 2008: 145-146). Se producen generalmente en dos tipos de contexto: el primero de ellos en comunidades donde el sistema de autoridad es dbil, lo que favorece la competencia o disputa por el control de la localidad. El segundo contexto que podra favorecer una ocupacin militar por parte de un agente armado es frente a comunidades donde la autoridad existe, es reconocida por los miembros de dicha comunidad y su funcin reguladora funciona. Si un grupo pretende instaurar algn control militar en estas circunstancias las estrategias de adaptacin de la poblacin podran variar. Otro de los escenarios posibles, que trascienden el mero control militar sera la infiltracin donde, existiendo un sistema de autoridad intermedio, existe una aspiracin soberana por parte de los agentes del conflicto. As los agentes armados tratan de suplantar las funciones propias de los lderes locales (Arjona, 2008: 149). Existen, segn Arjona (2008) otros dos escenarios, el orden local coercitivo, en el cual los agentes armados se disponen a despejar el territorio a travs de la aniquilacin de la poblacin civil y, el de gobierno de hecho, donde el agente armado logra instaurar nuevas normas de comportamiento, influencia directamente en las decisiones de la comunidad, suplanta los espacios que ocupaban lderes anteriores instrumentalizando sus redes
Para vencer el miedo | 111

sociales y su autoridad y logran capturar el proceso democrtico a travs de manipulacin de elecciones y designacin de funcionarios pblicos mediante la intimidacin y la concertacin de acuerdos (Arjona, 2008: 152-154). Del lado de la poblacin local encontramos estrategias de adaptacin que combinan mecanismos de supervivencia, cooperacin o ayuda. Entre ellos, el ms recurrente es el silencio, el aislamiento y la construccin de estrategias de inocuidad poltica o prctica. Con esto queremos expresar la tctica recurrente de la exposicin de puntos de vista, del cerramiento a discusiones o participaciones pblicas, la censura de la memoria personal y familiar y de cualquier referente pblico de adscripcin o apoyo a con alguna de las fuerzas en disputa. La tragedia personal ms narrada es aquella de encontrarse entre la espada y la pared, que le ocurre con ms frecuencia a las familias campesinas expuestas al trnsito por sus predios de agentes armados (regulares e irregulares), lo que conlleva con frecuencia a prcticas de cooptacin, exigencia de servicios y bienes, cuando no el pillaje, a veces encubierto de confiscacin y desalojo. En sus extremos ms enfermizos el tratamiento del cuerpo y los bienes de los pobladores como botines y trofeos de guerra. Es primordial tener en cuenta que el conflicto poltico militar en Colombia ha tenido un desarrollo temporal bastante extenso. Esta situacin devenida en condicin ha propiciado fuertes y notorias repercusiones en la estructura poltica, econmica, social y cultural del pas. Por supuesto esta prolongacin temporal ha complejizado la contienda y la ha posicionado fuera del alcance o la injerencia de los civiles. El conflicto en Colombia tiene un carcter estructural, por cuanto penetr todas las esferas de la existencia social. Es por esta razn que se dificulta determinar sus causas y efectos a nivel nacional y/o regional. Las respuestas de los sujetos no han sido ajenas al desarrollo particular del conflicto en las diferentes regiones. Las decisiones individuales y las acciones colectivas, como las realizadas por los diferentes movimientos sociales y polticos, han propiciado que el conflicto desarrolle matices que diferencien su desarrollo de regin a regin y, al mismo tiempo, que se pueda diferenciar su desarrollo entre las regiones y lo nacional. Si bien los individuos no poseen la capacidad de transformar totalmente su realidad, s tienen la capacidad de generar mecanismos de adaptacin, asociacin, cooperacin o resistencia, que los insertan de maneras especficas en las dinmicas del conflicto. Por ello es preciso indagar por los procesos o proyectos de constitucin de relaciones de control y soberana local propuestos por los agentes del conflicto y las respuestas de la poblacin civil.
112

A diferencia de muchas otras regiones del pas, la violencia en Caldas no se caracteriz por ser de corte partidista y de all que no se rastreen importantes indicios y repercusiones de la violencia partidista de mediados del siglo xx, salvo los bandolerismos tardos descritos por Snchez y Meertens (2006). En el caso de Aguadas, este municipio fue dirigido polticamente por lites econmicas relacionadas con la produccin cafetera, que se inscriban en el proceso nacional partidista y que no necesit la violencia como fuente de legitimacin, como ocurri en otras zonas. La desarticulacin de su territorio y la bonanza cafetera ocultaban las contradicciones sociales del municipio entre su clase dirigente y la poblacin civil. Aguadas narra la dinmica del rea rural de produccin cafetera agroexportadora. En el caso de Saman, con una tradicin econmica asociada a un proceso de colonizacin ms reciente y una lite poltica y econmica menos configurada e integrada al centro de poder del departamento, sus procesos de violencia reciente, muestran un mayor dinamismo y transformacin. As la llegada de grupos armados de izquierda se produce en el departamento a inicios de los aos noventa como consecuencia de la expansin territorial de las farc, mientras la llegada de frentes paramilitares solo se reconoce hasta los aos 2000, como consecuencia de la bsqueda que hacen esas estructuras de nuevos territorios dnde consolidar su proyecto poltico nacional. Solo hasta entonces se produce una verdadera disputa local por el control del aparato pblico entre las estructuras paramilitares y los partidos tradicionales. El avance de esta disputa reconfigur la poltica local y penetr la vida cotidiana de los pobladores por el uso excesivo de la violencia como medio idneo para controlar el aparato pblico local. Este nuevo contexto conllev a cambios severos en la vida cotidiana de la poblacin civil que, en adelante, deba acomodarse exitosamente a las nuevas condiciones.

Intentos por establecer las condiciones de un poder estable

En el municipio de Aguadas han sido dos los principales partidos polticos que han logrado permanecer activos en la localidad, llevando a cabo sus agendas y ocupando la administracin pblica en las dos ltimas dcadas. El Partido Liberal y el Partido Conservador cuentan con una larga trayectoria en esta localidad y sus acciones y personajes son parte fundamental de la historia contempornea del municipio. Antes de la promulgacin de la Ley 12 de 1986 que permitira a los pobladores locales elegir democrticamente sus autoridades ms cercanas, el partido
Para vencer el miedo | 113

Conservador goz del aval del gobierno departamental para asumir los rumbos de la administracin pblica local. Adems cont con las mayoras en el Concejo municipal y una amplia participacin en el resto de corporaciones por ser el departamento de Caldas un fortn del partido Conservador. Sin embargo, la reforma propuesta por el gobierno central obligara a los partidos locales a asumir dinmicas diferentes a las ejecutadas hasta el momento. La reforma constitucional se aplic por primera vez en los comicios del 13 de marzo de 1988. Dichos comicios fueron antecedidos por un movimiento local que se vena forjando desde 1985 y se movilizaba entonces en un paro cvico que le exiga al gobierno departamental dar pronta solucin a la ausencia de acueducto y alcantarillado que impeda a la poblacin acceder al recurso del agua. El contexto favoreca a los partidos tradicionales que se enfrentaran en los comicios como una coyuntura ptima donde encontrar caudal electoral. Adems las elecciones se convertan en un mecanismo de legitimacin poltica en el mbito local. Este nuevo procedimiento de eleccin local propona un nuevo escenario que posibilitara el consenso entre los partidos polticos. Adems la apertura de este nuevo espacio de participacin en la poltica local y la competencia abierta de los partidos por mantener el control de las administraciones municipales desencadenara una serie de acciones y prcticas para generar y activar una base social que se reflejara en los resultados obtenidos en las urnas. El Partido Conservador en Aguadas ha sido integrado por familias reconocidas en la localidad por ser fundadores del municipio, miembros activos de la Parroquia y promotores de los principales eventos culturales y econmicos del municipio. Hasta inicios de la dcada de los noventa, el Partido conservador cont con una larga continuidad en el control del aparato pblico local. A propsito de su dominio establecido en la localidad antes de la reforma constitucional de 1986 que permitira la eleccin popular de alcaldes, sus lderes planteaban el manejo del aparato pblico y la designacin de alcaldes como consecuencia de su arbitrio. Sobre este tema, un ex alcalde y lder narra el procedimiento para la designacin del alcalde y la estrategia frente a los designios departamentales:
Ac el Partido Conservador tena las mayoras, se mandaba una terna el gobernador va a nombrar alcalde de Aguadas, se mandaba la terna el primero con una muy buena hoja de vida el resto con una hoja de vida ridcula Entonces a qu conllevaba esto? A que ese grupo poltico estaba condicionando al gobernador a que designara ese candidato Entonces que haca el gobernador? Deca esta terna no me sirve A quin? A los jefes polticos, a los caudillos.

114

En ese momento, entonces, volvan y mandaban otra terna y volvan y metan al que queran y volvan y metan otro relleno. Entonces hasta ese momento el grupo poltico local casi que impona el gobernante Tena maas o artimaas para eso El grupo poltico en su inters manejaba la terna (Conservadores.txt (23:23)) (Estas citas corresponden al texto de las entrevistas procesadas en Atlas ti.).

Pero la reforma constitucional alter los alcances de los partidos tradicionales en los municipios. A partir de este momento tendran que someterse a competir en las urnas para salvaguardarse como opcin de poder local. Los hechos que antecedieron a la primera eleccin de alcaldes en la localidad no se alejaban de la realidad que vivan muchas ciudades y regiones del pas. Un paro cvico local que exiga la construccin de acueducto y alcantarillado para garantizar el acceso de toda la poblacin al servicio, le permitira al Partido Conservador movilizar una amplia base social alrededor de la prestacin de servicios. As la permanencia del partido se gestion en las urnas a partir de los servicios y obras pblicas que lograron ejecutar a fines de los aos ochenta, sin necesidad de posicionar o promover la agenda programtica del partido Conservador en la localidad. El discurso de los miembros del Partido Conservador expresa cmo sta colectividad logr insertarse exitosamente al nuevo sistema democrtico con ayuda de las obras ejecutadas por el ltimo alcalde designado de filiacin conservadora, resaltando la importancia del individuo sobre el partido, lo que ocasiona fisuras en el partido como colectividad, pero fortalece los cacicazgos polticos como agentes efectivos de desarrollo. Estas acciones solo son posibles de ejecucin al interior del partido poltico que legitima las acciones de sus representantes. Los actuales dirigentes del Partido Conservador resaltan sus acciones como colectividad y como individuos para demostrar que son la opcin ms eficiente como poder. As, un ex alcalde conservador resalta las obras realizadas durante sus dos administraciones:
Que siendo yo personero le fueron a meter a esto alcalde militar. Entonces la dirigente poltica de ese momento dijo, -no all la gente ms bien se hace matar- Entonces doa Dilia le dice a la gobernadora: Mire no insista con ese alcalde militar porque el problema de Aguadas es el agua. El mejor candidato que yo le doy es el actual personero del municipio l tiene la capacidad de liderarlo, de direccionarlo y tiene iniciativa de gestin Si se resuelve el problema del agua no se requiere alcalde militar As no se resuelve el paro, as mande alcalde militar, lo que pasa es que pone muertos Eso fue justamente en ese sentido Ah es donde inicia el
Para vencer el miedo | 115

proceso del acueducto, los diseos y nuevamente estudios. Se empieza el proceso de la bocatoma y la construccin hasta el ao ochenta y cinco. En ese momento es que sale la alcalda, por los conflictos polticos que viven el pas y los departamentos que influyen en los municipios Cuando por el acto legislativo se ordena ya la eleccin popular de alcaldes, yo vuelvo a entrar nombrado ya por el pueblo y el acueducto estaba en el mismo sitio donde lo haba dejado. Tres aos despus no se haba ni pegado diez o doce tubos que haba dejado yo ah No queran conseguir un precio de recurso y volv consciente de ese problema de Aguadas y consegu la plata para acabar ese acueducto (Conservadores.txt (34:36)).

La dinmica poltica desarrollada en Aguadas por el Partido Conservador no slo se ha limitado al plano de ejecucin de obras pblicas, sino que su estrategia de legitimacin con la colectividad, como opcin de poder, abarca tambin los mbitos de produccin local del discurso. Libros, artculos y elementos esculturales enarbolan diariamente el nombre y las acciones de los lderes conservadores. As parte de la literatura histrica producida en este municipio se ha concentrado en narrar la vida de los partidos polticos, sus obras y coaliciones en tiempos electorales. Adems reafirman los discursos de los partidos polticos como nicos agentes que han producido cambios y progresos en la localidad. Al respecto un historiador local, expone su punto de vista:
En la historia de los pueblos siempre se encuentran verdaderos Quijotes que en una u otra forma hacen sobresalir la comarca, unas veces enarbolando la bandera del civismo y otras veces amasando grandes fortunas con las cuales pueden realizar obras. Lo que anotamos primero, es decir, con la bandera del civismo se hicieron conocedores en Aguadas Marino Gmez Estrada y su seora esposa Dilia Estrada de Gmez. Dos grandes valores aguadeos que han hecho surgir la provincia sacndola del letargo en que se encontraba. Innumerables son las obras que en pro de Aguadas ha realizado este matrimonio; entre las principales tenemos: el barrio Dilia Estrada y la nueva sede del colegio Francisco Montoya (Gaviria Valencia, 1974).

La descripcin de los lderes polticos aparece en textos dedicados a resaltar los valores y tradiciones del municipio, valores que adems vienen a representar estos personajes. Se propone a la comunidad de lectores, en este caso, que sus acciones como individuos o integrantes de una colectividad poltica enaltecen la historia y tradicin de Aguadas como municipio y comunidad. En otros mbitos culturales como lo son las fiestas, esta misma dirigente, impulsa
116

desde 1990 la realizacin del primer festival nacional del pasillo que aos despus se convertira en la festividad central del municipio, desplazando adems otras fiestas locales. Las obras materiales, la realizacin de importantes eventos, la exaltacin de las personalidades de los dirigentes del Partido en la literatura local contribuyeron para que mantuvieran el control local en las dos primeras lecciones populares a la alcalda. La tercera eleccin popular de alcaldes marca un punto interesante en la historia poltica de Aguadas. Por primera vez se lleva a cabo una coalicin entre liberales y conservadores para alcanzar la alcalda. Dicha coalicin, realizada en 1993, pretenda impulsar la candidatura de una lder conservadora, hermana del desmovilizado comandante paramilitar Ivn Roberto Duque alias Ernesto Bez y esposa de quien fuera dos veces alcalde del municipio por el partido Conservador. Al respecto un lder local del partido record lo siguiente:
Para el tercer mandato sigue Luz Idalba Duque de Gmez. Es importante saber que ha sido la primera y la nica en estos veinte aos mujer elegida alcaldesa. Elegida por voto popular Primera y hasta ahora la nica elegida hasta la fecha por voto popular Hubo mujeres, pero elegidas por el gobernador Entonces, en el proceso de estos ltimos veinte aos que ya es el pueblo eligiendo, en ese perodo de Luz hay una transicin administrativa Inicialmente los alcaldes fueron para tres aos, a ella le toc la transicin de dos aos siete meses cuando se reforma a tres aos Y a los actuales cuatro aos Entonces ah se ve la importancia de ese acto legislativo y la importancia de que a partir de ese acto legislativo y que se modificara y fuera el pueblo el que eligiera el propio alcalde. Porque si uno analiza, no existiendo la eleccin popular de alcaldes, por ejemplo, cuando Luz Idalba fue alcaldesa, en el noventa y dos, para el perodo noventa y dos noventa y cuatro, tercer perodo de eleccin de alcaldes populares, si eso no se hubiera dado los partidos no se hubieran sentado a pactar. Por ejemplo, hagamos esta coalicin por el bien de la misma ciudad, por bien de los partidos. Lgico que tienen su inters, pero tambin por una paz poltica Si no cada uno hubiera seguido a imponer su candidato. (Conservadores.txt (26:28) y (25:25)).

Es importante observar que el discurso resalta dos elementos: primero, la conveniencia de la reforma que somete a criterio popular las aspiraciones de los partidos como opcin de poder. La segunda es la realizacin de una coalicin como camino hacia la bsqueda de una paz poltica. Las contiendas electorales han sido el principal mecanismo de legitimacin tanto del sistema poltico como de los partidos y, frente a esto, el Partido Conservador habra loPara vencer el miedo | 117

grado insertarse exitosamente en la nueva dinmica electoral para elegir alcalde en esta localidad. No obstante, el Partido Liberal tambin haba participado histricamente en las contiendas y contaba casi con los mismos recursos que el Partido Conservador. Es decir, sus lderes y representantes tambin eran parte de reconocidas familias, la literatura local tambin haba dedicado sus pginas para reflejar los valores que como aguadeos se deban practicar10. A diferencia del Partido Conservador, narra la historia de su fundacin local desde el mbito familiar. Sus primeras acciones como liberales fueron, segn lo descrito, llevadas a cabo por una familia campesina y, esto, por supuesto, empez a jugar como elemento de coincidencia con la comunidad. As narran la historia del Partido Liberal sus propios militantes y concejales durante una entrevista grupal realizada en el 2010:
La historia el Partido Liberal vino a tener auge aqu hace ms o menos (hace) veinte aos, porque antes solo era el partido Conservador y el Partido Liberal llegaba solo con un concejal luego aqu los lderes polticos eran Ortega(y) en el departamento era el Doctor Vctor Renn Barco Pero antes de eso estaba el Doctor Mendoza aunque hace mucho tiempo atrs De veinte aos para ac s ha sido el doctor Vctor Renn Barco Porque anteriormente era Alberto Mendoza Hoyos y Jaime Echeverri y luego el senador Barco lleg al Congreso de la Repblica y cogi lo que el doctor Mendoza dej l sali a buscar y encontr a Luis Guillermo Giraldo Hurtado y ah se formaron dos vertientes, la de Luis Guillermo Giraldo y la del senador Barco En Aguadas la orientaba el padre Lpez, la de Luis Guillermo, y Doa Martha Estrada la de Renn Barco Y entonces, esa coalicin permiti que el partido Liberal empezara a crecer en Aguadas; se empez con ochenta votos, luego con doscientos cincuenta, luego subimos como a ochocientos cuarenta votos y ah nos quedamos estancados un poco de tiempo. Estaba en ese entonces Don Vicente Arango, Don Eduardo Estrada, estaba Carlos Zapata, estaba Octavio Giraldo, Octavio Hincapi en Arma y eso permiti que el Partido Liberal llegara a esos ochocientos cuarenta Luego Don Alonso Tabares con Don Eduardo Estrada y con Lismaco Martnez, que ha sido fundamental del partido, porque si nosotros quisiramos recordar una historia vieja de nuestro Partido Liberal, los Martnez,

10 Un ejemplo de esto se encuentra en Sonetario agridulce, personajes de la popularidad aguadea escrito por Arturo Valencia Monsalve, reconocido escritor en la localidad y quien dedica la mayora de sus pginas a resaltar las acciones del Partido Liberal y sus lderes ms significativos.

118

que son de la vereda de Mermita, tienen mucha historia Historia desde que en Aguadas venan de la vereda de Mermita a caballo y enarbolaban las banderas del partido votaban y se volvan para Mermita Esos eran los nicos liberales que haban aqu eso es historia patria (Concejales liberales.txt (15:1)).

A pesar de la presencia de dos tendencias liberales en el municipio de Aguadas, los militantes de este partido, sostienen que una tendencia, la del padre Lpez, era tan cercana al Partido Conservador que no se notaba la distincin entre una y otra posicin poltica. Por tales motivos, el Partido Conservador apoyaba la participacin del padre Lpez en el Concejo Municipal, lo que representaba no una contienda electoral abierta sino una negociacin entre ambas facciones para mantenerse en el poder, como lo narran los actuales concejales municipales en representacin del Partido Liberal.
No haba diferencia entre los conservadores y el padre Lpez Sabe cul era ms o menos, creo yo, la diferencia? Localmente, haba una coalicin del padre Lpez con doa Dilia, que es conservadora. Entonces en la administracin, a l, le daban unas prebendas grandes. Como las tiene hoy da el Partido Conservador con Uribe El Partido Conservador hoy en Colombia tiene ms poder que el mismo Uribe En esa poca al padre Lpez le daban la mitad de la administracin por elegir un solo concejal... y a los barquistas les daban palo. Entonces una vez, en unas elecciones que hicimos muy bien hechas -los barquistas-, de los barquistas que llamamos se sacaron cuatro concejales, y ellos, los del padre Lpez sacaron tres, es decir siete. Fuimos mayora en el Concejo Se hizo una unin entre las dos tendencias y el Partido Liberal empez a recoger las mayoras Aunque para la primera eleccin popular de alcaldes en el ochenta y ocho gan Ivn Daro, del Partido Conservador. A partir de los noventa se empez a unir el partido y de ah para adelante hemos venido sacando mayoras en el concejo. Se han perdido las alcaldas a pesar de que saca la mayora al concejo. Pero en eso ha habido jugadas poltica y patraas. Porque en el Partido Liberal somos muy pulcros en ese sentido, ac en Aguadas Hemos venido progresando, hemos tenido la mala fortuna de perder a muchos lderes Se muri Eduardo Estrada, se muri el padre Lpez, se muri Oscar Gonzlez que hoy da sera el jefe del Partido Liberal en Caldas o en algn ministerio Otra mala fortuna fue cuando muri el senador Barco, otra mala fortuna fue Gilberto Duque que est muy mal en la clnica, un gran lder cvico, poltico, un hombre popular en todo sentido. Ah est en la clnica en Manizales y ayer fuimos a visitarlo De modo que aqu lo que hemos hecho hasta ahora es de puro corazn, del sentimiento liberal que
Para vencer el miedo | 119

tenemos todos los militantes Conrado es un hombre que tiene sesenta aos y desde cuando estaba en la escuela, hace cincuenta aos, est metido en la poltica Hoy tenemos un lder joven en Aguadas que es Jorge Ivn. l estaba muy alejado de la poltica pero siempre le ha gustado mucho muy dedicado, le gusta y nos ha estado colaborando en el partido, en el directorio, fue una gran adquisicin y estamos muy contentos (Concejales liberales.txt (15:4)).

Las diferentes coaliciones entre la tendencia no Barquista del Partido Liberal y el Partido Conservador, adems de los triunfos obtenidos en las urnas motivaron a enfrentar la tercera eleccin de alcaldes mediante mecanismo popular a travs de una coalicin. Esta interpretacin por supuesto contrasta con el discurso planteado por los lderes conservadores quienes justificaban la coalicin como un camino hacia la bsqueda de la paz poltica. Pero no se encuentra en la historia de Aguadas una confrontacin violenta entre los partidos. Lderes y militantes compartan tanto la poltica como los lazos familiares y as mismo la base social de sus partidos en cada coalicin realizada. As justifican algunas de las prdidas electorales como producto de la maquinacin del partido opositor. Dicha justificacin nombrada como paz poltica solo esconde el hecho de que el Partido Conservador empezaba a perder terreno electoral. La coalicin, que en el discurso poltico invocaba la convivencia entre los partidos, expresaba el objetivo del Partido Conservador por mantenerse como opcin de poder y el afn del Partido Liberal por ampliar su representacin poltica. Dicha estrategia le convena a ambas colectividades. La coalicin presentaba ante la comunidad de electores una imagen renovada de sus lderes basada en la ejecucin de obras por parte de ambos partidos polticos como estrategia de negociacin con sus electores.
Hablando de la educacin, logramos que se profesionalizara el magisterio para que mejorara el desarrollo econmico del municipio Aqu en esa poca haba 450 empleados del sector educativo que con el escalafn anterior, sin profesionalizarse, ganaba buena plata pero al profesionalizarse duplicaban sus ingresos El sector educativo es un sector fundamental para el desarrollo de Aguadas porque no solamente influye en la formacin de los nuevos jvenes sino que participan de la vida econmica, social, cultural, en gestin de proyectos Dentro de la misma educacin se entr a apoyar por medio de Bienestar Familiar el Hogar Michn que es una guardera, porque, tambin veamos que haba un problema en la niez cuando la madre tena que dejar el nio para ir a trabajar En el ochenta y ocho, debido a las condiciones de nutricin y alimentacin de la niez, se genera en Aguadas, duran120

te mi segunda alcalda, un convenio de financiacin con el icbf para los hogares comunitarios El primer municipio que hizo ese tipo de convenio, donde el icbf aportaba unos recursos y el municipio aportaba otros fue Aguadas. Ese convenio se puso en marcha el primero de septiembre de mil novecientos ochenta y ocho Fue tan exitoso ese proceso del apoyo del icbf al municipio que finalmente se fue extendiendo en la regional de Esto ayud a que los nios se incorporaran al sistema educativo con el pre escolar el knder y el pre knder Finalmente hacia los bachilleres, se busc establecer unos convenios con el sena y con universidades para ofrecer otro tipo de carreras, ya no orientado solamente al personal docente sino al resto de poblacin Porque la limitacin aqu es de distancia, es difcil que aqu se termine el bachillerato y se desplace a estudiar a la universidad. Entonces iniciamos un proceso educativo de formacin media universitaria. Todo ese proceso de educacin lo lider el partido Conservador Fue en un gobierno Conservador que se realizaron estas obras, despus, los dems gobiernos fueron siguiendo esa sea porque vieron que eso era bueno Tambin dentro de la parte de educacin se llev a cabo todo el proceso de educacin no formal, amparados en el sena. (Conservadores.txt (3:11)).

Tambin el Partido Liberal continu con la participacin en los procesos democrticos como principal estrategia para legitimarse a travs de la construccin de obras como principio de intercambio social as se apela nuevamente a las lealtades polticas y no a la base programtica del partido con el objetivo de que dicho intercambio se concrete en las urnas. De ah que el discurso de sus militantes y concejales gire en torno a las obras realizadas por sus lderes, por el Partido Liberal o durante las administraciones municipales que estuvieron a cargo de los liberales:
Yo creo que lo ms importante es la solucin de la vivienda en Aguadas Ustedes conocen que el Doctor Barco fue un apstol de la vivienda para los pobres Ac en Aguadas hay un barrio que se llama as, son ms de 600 casas que sirvieron como soluciones para la gente ms humilde Hemos tenido lderes, por ejemplo, don Gilberto, que ahora est recluido en una clnica de Manizales, ha sido un hombre muy preocupado por lo socialEse hombre as fuera del bolsillo de l sacaba, para dar ayudas para la gente, la frmula, el mercaditoEn vivienda hasta hace poco se entregaron la ltimas cincuenta casas. En el municipio de aguadas decimos que la vivienda ha sido fundamental, tenemos un barrio importante, no solamente en Aguadas sino en el corregimiento de Arma y en el resto del rea rural, todas las viviendas con materiales modernos Eso gener tambin
Para vencer el miedo | 121

un problema de electrificacinEl Partido Liberal en particular Oscar Gonzlez se meti tambin en el trabajo de electrificar las veredas En educacin, siendo el colegio Marino Gmez un botn conservador de Doa Dilia, se trabaj para traer computadores, maquinaria para fortalecer la parte industrial En todas las veredas se llev el computador. Aguadas fue el primer municipio de Caldas que pudo tener computadores en todas las veredas, y fue tanto el asedio del partido Conservador, que algunas instituciones rechazaron los computadores porque venan del partido Liberal En lo social el Partido Liberal toda la vida ha estado vinculado a esas cosas, el mejoramiento del hospital, dotacin del hospital En cuestin de vivienda ni hablar, el senador Barco defendi mucho los municipios, la descentralizacin se hizo gracias a una ponencia del senador Barco Por eso fue llamado el padre de los municipios colombianos Le dio la autoridad a los municipios para manejar sus recursos (Concejales liberales.txt (15:15)).

Los partidos tradicionales implementaron como principal estrategia para proponerse como opcin legtima de poder la participacin en procesos democrticos que permitieran a cada uno de los partidos asumir los principales cargos del aparato pblico y conducir los diferentes mbitos de la vida local. La participacin en los procesos democrticos por parte de los partidos fue justificada, tal y como lo demuestran sus discursos, porque los diferentes mbitos de la vida social que se encontraban desequilibrados, donde los aparatos estatales funcionaban incorrectamente y haba una debilidad de los procesos econmicos y sociales de la localidad; proceso que solo podan ser modificados por ellos mismos. As se presentan los partidos polticos como los nicos agentes capaces de producir el cambio necesario. Acompaado a esto se encuentra en dichos discursos la intencin de cada uno de los partidos de establecer una diferenciacin mutua sobre los mecanismos utilizados durante la contienda, intentando demostrar la transparencia con la que cada uno actu. La participacin en los procesos democrticos por parte de los partidos locales tambin ha generado coaliciones para participar en las contiendas electorales. A pesar de que las coaliciones expresan convivencia entre los partidos y demuestran una imagen renovada de sus lderes polticos, tambin son muestra clara de escasa construccin programtica, lo cual conduce a un debilitamiento de la colectividad a costa del fortalecimiento de los caciques polticos. As la dinmica poltica local de los partidos tradicionales han logrado instaurar mediante la aplicacin de sus estrategias para posicionarse como poder poltico, suplanta la movilizacin ideolgica y deja de lado el inters por

122

generar propuestas programticas para el municipio, Se traduce adems en un trueque, en donde los partidos prestan ciertos servicios a la comunidad y gestionan obras pblicas a cambio de la lealtad poltica de sus electores.

Para mediados de la dcada de los noventa se presentaba en Aguadas un incremento en la confrontacin armada que registraba acciones asociadas a las Autodefensas Unidas de Colombia en relacin con Carlos Castao (Vicepresidencia, 2006). En cuanto a la guerrilla, el Frente 47 de las farc ocup el territorio rural desde inicios de la dcada. No se registran acciones armadas en el municipio. Su presencia en Aguadas facilit la movilizacin de la subversin entre el oriente caldense y el departamento de Antioquia, siendo este municipio un corredor estratgico en la regin. La presencia de las farc en la regin norte del departamento coincidi con la profunda crisis cafetera de inicio de los noventas. Esto por supuesto, disminuy la presencia de la Federacin Nacional de Cafeteros. Esta nueva situacin de inestabilidad econmica e institucional debilit la estructura de autoridad y abon el campo para la penetracin de agentes que propendan por nuevos rdenes. Las acciones de los grupos armados permiten diferenciar los procesos llevados a cabo en el municipio de Aguadas. La presencia de la guerrilla se limit a la zona rural. Solo en una ocasin se registr la intervencin de las farc en las elecciones presidenciales, adems del robo de ganado, el asesinato y secuestro de algunos pobladores. A propsito de esto un poblador del municipio de Aguadas, encargado del desarrollo comunitario en la administracin municipal, narra la situacin que se viva en las veredas en poca electoral.
En muchos puntos la gente no poda votar, como lo era en vereda La Mermita, como lo era en la vereda de Encimadas, all la gente no poda votar Algunos habitantes con ese sentido de patriotismo, con ese sentido de pertenencia con el pas y con la democracia colombiana se venan a pi desde las veredas, cuando ese recorrido es de tres o cuatro horas a pi. Aun as se venan a votar No se les poda pasar la mesa para all, y as se pusieran la gente no quera votar all porque era un peligro, quemaban carros, urnas, en Ro Arriba quemaron todos los tarjetones y el carro que llevaba el material A la gente le quitaron los celulares (Desarrollo comunitario.txt (347:14)).

Del control armado a la infiltracin del aparato pblico

El inters de la guerrilla por establecer corredores estratgicos no ocasion que la violencia en el municipio se intensificara. Sin embargo, el uso de una
Para vencer el miedo | 123

violencia selectiva hizo parte de las estrategias utilizadas por la guerrilla de las farc en su pretensin de controlar territorialmente el municipio. Esta situacin obligaba a los pobladores a evaluar sus posibilidades de supervivencia y adaptarse a las nuevas condiciones propuestas por el agente armado; as lo expone uno de los lderes comunales de la vereda El Pomo, una de las veredas con mayor presencia guerrillera:
La vereda fue de influencia guerrillera hace ms o menos unos seis aos que estuvo Karina. Pero Karina se entreg y ella era la que mandaba todo eso por Sonsn, Arenillal y todos esos lados por donde operaban las FARC Hubo un tiempo que la guerrilla me amenaz Me hice pasar por desplazado, all en la personera, por amenazas, me iban a matar porque el patrn no pagaba vacunas, entonces me hicieron desocupar la finca, yo me fui. Despus una hermana ma le peg a mi mam, entonces yo la cog, y le met una planera. Ella fue y me tir la guerrilla, me iban a matar pero no me mataron por mi mam les dijo que yo era el hijo, el que responda por toda la familia Pero me iban a matar. (Lder comunal vereda El Pomo.txt (5:6)).

Las nuevas condiciones que impuso el agente armado mediante el uso de la violencia ocasionaron desplazamientos, silencio y obediencia. A travs del incremento del temor en los habitantes, el agente armado ganaba espacio en el control de las veredas del municipio y garantizaba con ello el uso pleno del corredor regional. Fue slo hasta inicios del ao 2000 que en Aguadas se registran acciones concretas relacionadas al desarrollo del conflicto poltico militar. La penetracin de las autodefensas en la regin cobraba ahora nombre propio y en Aguadas fueron agrupadas bajo el Frente Cacique Pipint comandado por Ivn Roberto Duque alias Ernesto Bez. El avance del conflicto configuraba un nuevo contexto en el municipio y amenazaba el pleno control hasta entonces obtenido por los partidos tradicionales a travs de la implementacin de sus diferentes estrategias electorales. La aparicin de diferentes agentes poltico-militares complicaba el contexto en el cual, hasta el momento, estaban acostumbrados a competir los partidos tradicionales. Para las estructuras paramilitares este municipio representaba un avance en trminos econmicos y polticos y sus primeras acciones fueron conducentes a generar, al igual que la guerrilla, miedo generalizado en la comunidad a travs del asesinato selectivo y el cobro de vacunas a comerciantes. Sin embargo, las acciones de violencia selectiva trascendieron del mero control armado y lograron negociar algunos
124

aspectos de la administracin municipal con los partidos tradicionales a travs del homicidio y las amenazas. El asesinato de supuestos colaboradores de la guerrilla, acompaado del asesinato de lderes tradicionales gener miedo en la localidad y posteriores crisis de gobernabilidad en el municipio, que seran aprovechadas por la estructura paramilitar. As lo anunciaba entonces el peridico departamental, La Patria:
De crtica y delicada calific la actual situacin de los habitantes de Aguadas el prroco de la iglesia de la inmaculada Jairo Salazar Gmez. El presbtero indic que cerca de 200 hombres de las auc hacen presencia en este municipio. Dijo que ocho personas han sido asesinadas en los ltimos 45 das. El primer hecho se registr el 8 de agosto cuando los paramilitares acribillaron a Jos Benigno Gonzlez; el 12 de agosto un joven identificado como Jos Mara Torres Cardona fue asesinado por el grupo armado; el 26 de agosto, con lista en mano en la vereda La Rueda, sacaron de sus vivienda a Muriel Giraldo y Gabriel Armando Usuga. El 10 de septiembre fue asesinado Jos Alberto Suaza a quien los paramilitares mataron y luego descuartizaron, y finalmente se registr la muerte de tres personas en La Mermita, Javier y Didier Hernndez Ocampo (hermanos) y Diego Alejandro Rincn. Con grafitis como muerte a los sapos de la guerrilla se encuentran marcadas las paredes de toda la poblacin. Esta situacin tiene en alerta a la poblacin aguadea que por muchos aos debi convivir con la guerrilla. Lo ms horrible es que los paramilitares tiene una lista de 20 personas que aseguran asesinarn por ser auxiliadores de la guerrilla, precis el padre Jairo Salazar, dijo que hay nios de 14 aos amenazados ( La Patria [Manizales], septiembre 25 de 2001, pg. 3a)

Los informes oficiales, adems del registro en la prensa departamental, mostraron la sucesin de asesinatos de lderes reconocidos como el padre Lpez, dirigente del liberalismo no Barquista en la localidad, de Oscar Gonzlez, lder liberal departamental, adems de concejales y el ex alcalde conservador, Ivn Rincn Henao, por parte de los paramilitares durante el transcurso de la dcada que se iniciaba en el ao 2000. Esta persecucin ocasion el paulatino desmembramiento de los partidos tradicionales y que la clase poltica local perdiera, en gran parte, el control de los diferentes mbitos de la vida local. Los oblig as mismo a negociar el control de la localidad que hasta entonces haban posedo. Segn los actuales concejales liberales y tal como lo report la prensa regional, las funciones de los polticos eran vigiladas por los agentes armados paramilitares que intentaban influir en la administracin local.

Para vencer el miedo | 125

Aqu no se hicieron reuniones con paramilitares, existieron esas reuniones, pero por presin. Ac hubo una vez que los paramilitares citaron a los concejales, a todos, liberales y conservadores a una vereda que se llama Tierra Fra, nos obligaron. Yo tena un compaero que era carnicero, eso fue un sbado La vida de un carnicero es el sbado. All fueron y lo citaron sbado y domingo con tanta presin Qu hicimos? Asistimos asistimos a reuniones, pero no se hizo ningn pacto con grupos subversivos, as fue con el comercio (Concejales liberales.txt (20:20)).

El control de la poltica local, los asesinatos selectivos, los chantajes econmicos y el control social que llevaron a cabo los paramilitares en el municipio de Aguadas, superaron el establecimiento de un control armado que suplantaba las funciones del ejrcito estatal e infiltraba las funciones de los administradores locales. Ante esto, los partidos tradicionales perdieron autoridad como gobernantes legtimos del municipio, pues la situacin de inseguridad, violencia y temor se haba generalizado en la localidad. Y los afectaba a ellos mismos.

Estrategias de adaptacin de los polticos frente al conflicto poltico militar

El desarrollo del conflicto poltico militar en el municipio de Aguadas ocasion la transformacin de la vida cotidiana de los pobladores de la localidad. Las acciones de los diversos agentes armados generaron miedo, silencio y desconfianza; y de esta manera transformaron las relaciones sociales y la poltica local. Las viejas hegemonas partidarias ya no tenan el control de antes, las unidades y lealtades partidarias se haban fracturado y se fortalecieron nuevos grupos de inters y presin en su interior. Frente a esta nueva situacin la poblacin tanto rural y urbana como las diferentes organizaciones polticas de Aguadas Caldas-, se vieron abocados a ejecutar diferentes acciones y prcticas que les garantizaran tanto su supervivencia como su insercin exitosa en el nuevo contexto que planteaba el avance del conflicto poltico militar. Son dichas acciones y prcticas las que aqu se nombran como estrategias de adaptacin. Con el avance del paramilitarismo, las acciones de los partidos polticos se vieron limitadas a la negociacin con el nuevo agente armado que aspiraba tambin a obtener el control poltico local. Esto ocasion que los partidos tradicionales presentes en la localidad cedieran en algunas de sus posiciones, dejado suplantar algunas de sus funciones, permitiendo la vigilancia de sus labores y obedeciendo a mandatos de los agentes armados para lograr conservar tanto su integridad fsica como su continuidad poltica.

126

En los comienzos de la primera dcada del siglo xxi, el Partido Conservador, desarroll diferentes estrategias para mantenerse en el control del aparato pblico. La participacin de los procesos democrticos, el posicionamiento de sus colectividades como nicas agentes de cambio, las entregas de ddivas y las coaliciones entre partidos orientadas a mantener una base social que se reflejara en las urnas y garantizara la permanencia del partido en la administracin local. Sin embargo, el Partido Conservador a nivel local haba perdido, desde inicios de los noventa, las mayoras en el Concejo Municipal y su victoria en las urnas para la corporacin a la alcalda era ahora una apuesta difcil tras la victoria repetida del Partido Liberal desde 1998. Adems el avance del paramilitarismo en el municipio y la violencia selectiva que haban ejecutado contra la clase poltica local, amenazaba las aspiraciones del Partido Conservador de controlar el aparato pblico local ante la incapacidad de generar seguridad interna en el municipio. En las elecciones a la corporacin de alcalde para el ao 2000 nuevamente se enfrentaron en contienda los dos partidos tradicionales. En ellas fue elegido el candidato del Partido Conservador Ivn Rincn Henao frente a Lismaco Martnez, candidato del Partido Liberal. Con todo, se frustraron las aspiraciones del Partido Conservador porque la eleccin fue demandada porque el alcalde electo haba celebrado contratos con el municipio mientras ejerci como tesorero del canal comunitario, el ltimo cargo que desempe antes de candidatizarse. Por estas razones, el Partido Conservador decidi volver a presentar a Ivn Rincn Henao a las elecciones del 2003 y en las que sali triunfador. Sin embargo, el 2 de agosto de 2003 fue asesinado en el municipio de Arma por accin del frente Cacique Pipint. Su asesinato y la prdida de terreno en corporaciones como el Concejo Municipal frente al Partido Liberal, aislara durante un largo perodo al Partido Conservador tanto de las contiendas electorales como de los eventos pblicos y culturales de la localidad. La Patria present as el homicidio del alcalde:
El sbado Arma estuvo de fiesta por la inauguracin de la pavimentacin de las calles del parque central, tal como lo prometi el alcalde en uno de sus 86 puntos. Alrededor de la 1:30 de la maana se propici una pelea que llam la atencin de la polica, en ese momento dos hombres armados se acercaron a la mesa del alcalde y empezaron a disparar hasta matar con dos tiros a Ivn Rincn Henao y herir al patrullero Jhon Meja, escolta de la autoridad local. Los sicarios huyeron a pie del lugar. Rincn Henao ocupaba el cargo por segunda vez, pero en la primera eleccin perdi su investidura a los tres meses por celebracin de contratos.
Para vencer el miedo | 127

Los miembros de la junta directiva del festival del pasillo se reunieron hoy para determinar el aplazamiento del festival que se iniciara el 18 de agosto (La Patria [Manizales], 4 de agosto de 2003: 4c).

Como se puede suponer, este suceso produjo una profunda crisis en el partido Conservador, al punto que afect tanto la integracin y accin de la colectividad como la gobernabilidad del municipio. En respuesta, el gobierno departamental nombr un alcalde encargado mientras se convocaba a una nueva eleccin de alcaldes. Para elegirlo el Partido Conservador deba proponer una terna. Pese a que este era trmite habitual, el gobernador pidi la terna a la direccin nacional del partido, lo que signific un agravio para los dirigentes locales:
Una decisin antidemocrtica es para la dirigente conservadora Dilia Estrada de Gmez la determinacin del gobernador de Caldas de solicitar una terna para elegir alcalde encargado en Aguadas a la direccin nacional del partido conservador y no al directorio conservador de ese municipio (La Patria, 2003).

Algunos dirigentes del Partido Conservador que ejercieron la alcalda en diferentes momentos caracterizan como un ro revuelto la situacin del municipio tras el asesinato de Ivn Rincn, pues la alcalda pas de mano en mano hasta que se decide elegir por voto popular un nuevo alcalde.
Aguadas viva un perodo crtico, un escenario violento, actuaban los grupos irregulares, paramilitares, guerrilla, delincuencia comn Hay un ro revuelto, hay un caos. Entonces sale Ivn Rincn con una votacin altsima. Su eleccin como alcalde fue demandada y lo reemplaza Fabio Gmez. Despus de eso el pueblo nuevamente elige a Ivn Rincn Ivn Rincn era un lder, con un perfil nico, por ese perfil el pueblo nuevamente vuelve y lo elige y alcanza a gobernar un ao y es asesinado Despus de eso hay una transicin de unos encargados, sale Oscar Diego Trujillo liberal luego sale otra vez Gilberto Duque por el partido liberal. (Conservadores.txt (26:28)).

A pesar de la convulsin vivida en el municipio, se realizaron las elecciones para la alcalda. Como consecuencia del asesinato de Rincn, los conservadores quedaron en minora en el concejo municipal, pero adems fueron desconocidos por la direccin nacional del partido y por el gobierno departamental; por tanto, quedaron deslegitimados y desarticulados. El avance del paramilitarismo en la localidad desplaz a los lderes del municipio y del control del aparato pblico, que fue asumido por el partido Liberal. Los conservadores se vieron obligados a

128

adaptarse al nuevo contexto que propona el conflicto poltico militar. Y a pesar de no seguir rdenes expresas, como lo plantean algunos de sus militantes y exfuncionarios pblicos, desarrollaron acciones como partido y como individuos:
Nos sentimos con una impotencia tremenda Los lderes sufrimos de pnico tambin, amenazados, silenciados, desplazados muchos tuvieron que ir a vivir a otras partes y otros nos tuvimos que encerrar, no poder volver a salir Entonces ramos impotentes, cmo estaba el pas entero Aguadas vivi con mucho acento y con mucho dolor esa dcada de toda esa violencia, de todos esos muertos Por qu? Qu hace uno como lder? Por ejemplo, nosotros [los que] habamos sido alcaldes, tenamos tambin pavor, tenamos miedo, tenamos prcticamente un desplazamiento tal que incluso nosotros no pudimos volver a la finca Si bamos a salir para Manizales o Medelln no se poda madrugar ni se poda llegar a Aguadas de noche Todo el mundo, y nosotros tambin, sentimos muy de cerca el rigor En un momento de esos qu hace uno? A duras penas asumir una actitud prudente y casi de proteccin personal. Una actitud prudente, porque t puedes tener todo el amor del mundo por una comunidad () uno solo no puede enfrentarse a esa violencia Cuando ya hay muertos de por medio nos volvemos impotentes, estbamos llenos de pavor, encerrados, desplazados. Nosotros personalmente tuvimos das de elecciones que no pudimos ni salir a la plaza pblica Yo produje un comunicado, porque era la cabeza visible del partido despus de doa Dilia. Pens que me iban a matar. Saqu el comunicado y me retir de esto (la poltica) primaba la vida ma Es el instinto de conservacin de la vida. (Conservadores.txt (49:56)).

Los lderes tradicionales del partido an permanecan vivos pero su decisin como se acaba de ver-, tras el asesinato del ltimo alcalde conservador, fue retirarse de la vida poltica y ausentarse de sus tareas en la plaza pblica. Esta situacin favoreci el avance de las intenciones de los grupos paramilitares quienes ahora contaron no solo con control armado sino que lograron desarticular el partido que ostentaba la direccin de los asuntos municipales. El discurso de algunos de los militantes del Partido Conservador presenta a sus lderes como parte de las vctimas de la accin paramilitar en el municipio, intentando adems distinguir sus acciones como militantes, de las acciones del Frente Cacique Pipint, que fue comandado por unos de los hermanos de las dirigentes del Partido Conservador. Esto obliga a los lderes conservadores a que, en su testimonio, tengan que diferenciar sus intenciones de gobierno, de las intenciones de la estructura paramilitar. A pesar de ello su discurso justifica la formacin y accin de las estructuras paramilitares como producto de la
Para vencer el miedo | 129

incapacidad del gobierno central de asegurar la vida y permanencia de ciertas clases polticas en Colombia. Frente a esto la ex alcaldesa conservadora Luz Idalba Duque-, familiar del ex comandante del Frente Cacique Pipint Ernesto Bez narra lo siguiente:
Nosotros hemos tratado por obvias razones, personalmente yo, de no contemporizar con nadie independientemente si es la familia, si es el amigo, si es el pariente. Quien tenga que ver con la problemtica del pas ese es su proyecto de vida En dnde est el espejo? Aqu Sera muy difcil si el pueblo ligara algn hecho oscuro, o de desconfianza, o de no certeza sobre la condicin de vida de uno, muy difcil que uno saque un voto en la plaza pblica. Porque es el ciudadano el que va a decir-ay no que tal! como lo vamos a poner ah otra vez si tiene tal o cual vnculo, o se aguant tal cosa, o si no fue claro en todo ese proceso de violencia poltica Cmo vamos a ayudarlo, cmo vamos a apoyarlo? (Conservadores.txt (3:22)(3:23)).

Tras la desmovilizacin de las autodefensas y las acusaciones frente a las alianzas polticas realizadas, los partidos polticos locales que vivieron la presencia de paramilitares construyeron un discurso de diferenciacin que les permitiera lanzarse de nuevo a los escenarios polticos. Esto ocasion confrontaciones con el partido Liberal local, quienes vivieron el conflicto de manera diferente. Algunos de sus dirigentes polticos haban sido asesinados, y su discurso expresa la coaccin de la que fueron vctimas sus militantes para apoyar la candidatura de 2003. Como tal lo narran los actuales concejales liberales:
Ese muchacho [Ivn Rincn Henao] estuvo en la candidatura, y fue alcalde, pero al tiempo lo demandaron. Cuando fue tesorero del canal dio unos contratos. La demanda no fue hecha por el partido Liberal la persona era independiente, decan que era liberal con el nimo de conseguir adeptos del Partido Conservador en ese momento Despus l volvi a ser candidato y sali electo Pero eso fue porque hubo presin de los paramilitares El candidato del partido Liberal era Gilberto Duque, [pero] entonces all presion el paramilitarismo y oblig al Partido Liberal, nos obligaron a nosotros, a retirar la candidatura de Gilberto y adherir a Ivn Rincn Aqu lleg Oscar Gonzlez obligado a cumplir, porque llegaron con lista de muertos, nos obligaron a adherir la candidatura de Ivn Rincn y nos empapelaron esto con afiches de Ivn Rincn, [a] hacer reuniones solicitando el respaldo de la votacin liberal para Ivn Rincn que era conservador No se le deca al directorio por qu, pero nosotros si lo sabamos y se hizo. Era candidato nico y gan la alcalda En cuanto a su muerte se dicen muchas cosas, que tal vez

130

incumpli compromisos con ellos, pero esa muerte tampoco se aclara No se ha podido esclarecer, no se puede hablar con propiedad del tema, lo que se dicen son comentarios callejeros y especulaciones (Concejales liberales.txt (15:14)).

A diferencia del Partido Conservador, los liberales optaron por una estrategia distinta que les permitiera sobrevivir el conflicto. No se aislaron de la contienda electoral ni de la cotidianidad del municipio, por el contrario obedecieron rdenes explcitas de los agentes armados como producto de la fuerte coercin que estos ejercan en la localidad. Adems esto oblig, en particular a sus concejales, a reunirse con el grupo paramilitar y rendir cuentas de su gestin; a ello se suma el silencio generalizado de los lderes locales frente a la situacin violenta que se viva. Como consecuencia, en el transcurso del 2001 y el 2003, los partidos polticos locales sufrieron una fuerte desarticulacin. Primero, por el asesinato de sus militantes ms representativos y, segundo, por la estrategia asumida de no generar actos de resistencia frente al agente armado, la opcin de guardar silencio, desplazarse y retirarse de la plaza pblica. El problema central en la complicada situacin de seguridad frente a la cual los partidos tradicionales se encontraban incapaces de ofrecer soluciones efectivas. La falta de control de los partidos tradicionales en la administracin pblica y la debilidad del agente armado estatal para contrarrestar los desmanes violentos del paramilitarismo, expona a la localidad a una situacin de miedo y vulnerabilidad. Al comenzar 2000, circul por todo el territorio nacional un discurso que adjudicaba los diferentes problemas sociales y econmicos a la expansin del conflicto poltico militar y propona que la eliminacin o control armado de este traera como consecuencia lgica la resolucin de los problemas sociales y econmicos del pas. As, desde el gobierno central, se planteaba una poltica anti-insurgente que centraba su plan de accin en la eliminacin de grupos subversivos por medio de la fuerza. Acompaando a esta poltica se propiciaba la desmovilizacin de las Autodefensas Unidas de Colombia. Fue con esta misma poltica que un nuevo partido, el Partido de la U, arrib al municipio de Aguadas, abanderando La Seguridad Democrtica. La poltica de desmovilizacin de las Autodefensas despej el camino para que los partidos polticos regresaran al escenario poltico. Esto impuls las candidaturas de los nuevos militantes del Partido de la U en la localidad, conformado por exmilitantes de los partidos tradicionales. Su poltica de seguridad motiv el regreso del Partido Conservador a las contiendas electorales

Para vencer el miedo | 131

locales, y en ellas apoyaron ampliamente las prometedoras candidaturas del Partido de la U. La coalicin se planteaba una vez ms como la posibilidad de fortalecer una base social para los partidos tradicionales. Ex alcaldes del partido Conservador exponen sus acciones en el nuevo contexto:
Ac era enconada la cosa cuando entr el conflicto a Aguadas, como entr en toda Colombia. Porque los grupos armados se pavoneaban por las plazas pblicas y por todas partes. Entonces Qu hace uno? La esperanza sali a la vista con el doctor lvaro Uribe, y los que avalamos en Aguadas la eleccin de lvaro Uribe fuimos los conservadores Personalmente nosotros fuimos incluso los directores de su primera campaa y de la reeleccin Porque vimos en l la esperanza de la seguridad No ramos de la U, pero como conservadores respaldamos todo ese proceso Ese es un compromiso que el partido asumi frente a toda esta desgracia que tenamos Con todos los problemas que tengamos ahora con el gobierno de Uribe, con todas las dificultades que tenga, la vida cambi pudimos volver a salir y pudimos volver a participar por ejemplo en poltica (Conservadores.txt (67:70)).

El Partido Conservador se uni a la coalicin de gobierno durante las elecciones presidenciales del ao 2002 y renov sus acciones polticas pblicas. Propusieron adems que la principal tarea era combatir el conflicto para as dar paso a nuevas acciones de progreso econmico y social. Progreso que, por supuesto, deba ser abanderado en el futuro por el Partido Conservador que, en administraciones anteriores, haba demostrado que sus acciones haban sido las ms acertadas en dichos mbitos. As en octubre de 2008 el Partido Conservador decidi realizar nuevamente una accin de proselitismo y organizacin poltica en el municipio y acudi a la realizacin de las consultas internas convocadas por la direccin nacional. En esta misma fecha, el partido Liberal, el partido de la U y el Polo Democrtico Alternativo realizaron tambin sus consultas internas. En esta localidad el Partido Conservador obtuvo la mayora de la votacin tras una campaa pequea y disimulada. Esto fue indicio suficiente para los lderes de este partido, quienes afirmaron que ya era el momento de regresar a la escena poltica. Nuevamente el partido apelaba a su capacidad de transformacin, pues el conflicto se mostraba como una etapa superada gracias a las polticas antisubversivas implantadas desde el centro. Ahora era necesario ocuparse de otras problemticas asociadas a la salud, la educacin y la economa, y para ello

132

los partidos tradicionales apelaron a sus antiguos logros en dichos campos y se proponan como agentes ptimos de progreso.

Cierre

El conflicto alter las formas de estar y habitar en los espacios de la vida cotidiana. En el parque, en el colegio, en la plaza y en la casa, cuando logr colarse en los espacios de la intimidad, especialmente en la zonas rurales. Las formas de estar juntos, de juntarse, de reunirse fueron alteradas por la persecucin, el temor a la reunin y a la congregacin en la esquina. Para dar cuenta de ello fue preciso recurrir al recuento histrico de las prcticas en los espacios y tiempos del pueblo, en las escenografas urbanas y en las narraciones en que se describe qu se senta o qu haba. Espacios, recorridos, caminatas y entrevistas en movimiento como formas de hacer y pensar en las cuales se muestran los esquemas, las formas de clasificacin, las categoras y taxonomas de la vida cotidiana. En el mbito de la dimensin poltica y social del conflicto armado se instalaron las consecuencias cotidianas propias de las dinmicas que suscitan las soberanas en disputa, que se producen cuando se encuentran en un mismo territorio agentes armados, especialmente irregulares. Su presencia se da con la combinacin y la mmesis de las estrategias de los aspirantes a soberano, que pueden ir desde prcticas de infiltracin, cooptacin, toma, ocupacin y diferentes formas de administracin de la violencia y el terror para genera el temor que facilita su dominio (Arjona, 2008; Jacanamejoy, 2011; Gmez, 2011). Formas como el control territorial expresadas simblicamente mediante pintas o grafitis, mecanismos de control social y presin enunciadas en el lenguaje popular como vacunas o limpieza social (Franco, 2011). En los relatos se expresan diferentes maneras de buscar el control poltico mediante presin en las votaciones, compras, coacciones y amenazas. As como tcticas de control familiar a travs del involucramiento, muchas veces solicitado por las propias vctimas, en asuntos ntimos. Todas estas estrategias sumadas, lograron con mayor o menor xito, por corto tiempo y en espacios circunscritos a periodos o localidades especficas, convertir a agentes irregulares en autoridades locales, en gobiernos de facto que ofrecan servicios de seguridad, programas de bienestar y ofertas de proteccin. En la misma medida, se incorporaron en los negocios locales, en la provisin de puestos de trabajo, en la dinamizacin de las inversiones, en la generacin de confianza inversionista y en la provisin de servicios, cuando no su cooptacin corrupta, va la captura de las rentas e inversiones municipales o de la salud.
Para vencer el miedo | 133

5. Idas y venidas de las FARC en el sur (2001-2006)

Para vencer el miedo | 135

Las fronteras definidas. Apuntes para una comprensin de los impactos del conflicto en San Jos del Fragua, San Vicente del Cagun y Florencia, Caquet
scar Javier Neira Quigua, Universidad Surcolombiana

A finales del siglo xix se inicia la colonizacin a la Amazonia colombiana por territorios del Caquet y Putumayo, siendo necesario romper la cordillera para establecer caminos que comunicaran las nuevas tierras con los mercados del interior del pas. El anterior proceso se dio a travs de un camino indgena de la cordillera oriental que comunica a Acevedo, Huila, con Beln de los Andaques, y tambin por medio de los caminos construidos a punta de pica por peones de los quineros y caucheros en los comienzos del siglo xx. Estos caminos son: de Puerto Rico a Algeciras, Huila, y por esta misma va de Las Partidas a Guacamayas, en la zona de cordillera de San Vicente del Cagun; y en el Putumayo el camino Mocoa-San Francisco-Pasto (Nario). Esta colonizacin cre asentamientos en el piedemonte y en la altillanura amaznica, entre ellos Puerto Rico, Florencia, San Vicente del Cagun, Beln de los Andaques, en el Caquet. Los protagonistas de esta colonizacin, campesinos del centro, norte y sur del Huila, transportaron sus concepciones de propiedad de la tierra, como tambin su cultura y cosmovisin, todo lo cual ha llamado la atencin reciente de investigadores locales de la cultura (Perdomo, 2010: 141).

Para vencer el miedo | 137

Al llegar los colonizadores, se dan una serie de procesos que determinan el devenir histrico, cultural, ambiental del Caquet. En primera medida, las comunidades indgenas son sometidas a un despoblamiento de las zonas ahora habitadas por los colonos, quineros, caucheros. Algunos pueblos como el witoto viajaron desde la planicie amaznica a buscar refugio en las montaas sagradas de la cordillera amaznica al sur del Caquet en Yurayaco y Fraguita, en el municipio de San Jos del Fragua. Igual ocurri con los inganos, los cuales poseen hoy un fuerte arraigo en la zona cordillerana del mencionado municipio. Unos casi al borde de la extincin, como los karijonas, kofanes, sionas y koreguajes, se ubicaron en los contornos de los ros Putumayo, Caquet y Orteguaza. Los colonos blancos al asentarse en zonas anteriormente habitadas por indgenas, despliegan todo su proceder agrcola y campesino con unas tierras frgiles desde el punto de vista ecolgico e inhspitas, pero apropiadas para cumplir el sueo de tener tierra. Como segunda medida, la historia registra el episodio del conflicto colombo-peruano, que prcticamente trajo a la regin la mirada de la nacin colombiana. En este momento se impulsan asentamientos, por ejemplo, en el corredor La Tagua-Puerto Leguzamo, Puerto Ass y Mocoa en el Putumayo, y en Maguar en el municipio de El Doncello, Caquet. En este momento aparecen en el escenario articulador a la nacin, trochas como las de Pasto (Nario) San Francisco El Pepino - Mocoa en el Putumayo y Guadalupe (Huila) Florencia Venecia en el Caquet. Ya en entre los aos 50 y 70, el Incora, estimul la colonizacin espontnea construyendo infraestructura vial y social, a la titulacin de baldos y a la colonizacin dirigida, planificada desde Bogot, para los departamentos amaznicos de Guaviare, Caquet y Putumayo. Este proceso fue definitivo para la consolidacin de la sociedad caquetea. Polticamente, tal vez con el objetivo de mantener una convivencia llevadera, las familias colonizadoras se ubican en zonas de acuerdo a su vinculacin poltica. De esta manera, los liberales se establecieron en el norte del departamento, en pueblos como San Juan de El Doncello, hoy El Doncello, El Paujil, Las Montaitas, hoy conocido como La Montaita. Los conservadores se ubicaron en el sur donde fundaron a Morelia, San Jos del Fragua, Albania, Curillo, Solita y Valparaso.

138

San Jos del Fragua. Dinmicas del conflicto en la frontera Caquet, Huila, Cauca y Putumayo

San Jos del Fragua hace parte de lo que se conoce como territorio sur del Caquet y est ubicado en el camino que conduce a Putumayo, segn la expresin de Wolfgang Brucher (1974 [1968]). En su proceso de configuracin territorial han tenido que ver procesos colonizadores de la Baja Bota Caucana, el Putumayo y el Huila, teniendo en cuenta que el municipio comparte frontera con estos tres Departamentos. De acuerdo con Ramrez (1995: 1), tal dinmica de colonizacin no est directamente causada por los efectos de la violencia, como sucede en otras regiones del Caquet, aunque s se ha enmarcado en su proceso. El municipio ha tenido un aislamiento por diversas razones, entre ellas las que tienen que ver con la poca navegabilidad del Ro Caquet a su salida de la cordillera en Puerto Limn lo que no ha permitido un constante flujo comercial entre San Jos del Fragua y Beln de los Andaques. Casi al tiempo con la creacin de la figura municipal, en 1964, se hace la primera conferencia del Bloque Sur de las farc, quienes al ao siguiente, en la segunda conferencia tomaron ese nombre y asumieron la ideologa comunista. Las farc continuaron extendiendo su influencia sobre todo en el territorio norte del Caquet, en Guacamayas, San Vicente del Cagun, Puerto Rico y Cartagena del Chair. En territorio caqueteo conformaron en los aos setenta en la zona del Cagun los frentes xiv y xv y entre el departamento del Caquet y el Huila conformaron el frente ii. Entonces el Caquet pareca una idea en la que milagrosamente convergan pequeas localidades establecidas principalmente en el piedemonte de la cordillera, donde ninguna otra actividad econmica o de agricultura convencional como produccin de arroz, maz, pltano, yuca, soja o frutales, era rentable y sostenible en el mediano o largo plazo. Se trataba tambin de una poblacin diseminada en un vasto territorio, sin servicios bsicos de salud o educacin, que comenzaba a alejarse de los poblados del pie de monte y de algunos puertos ribereos como Araracuara, La Chorrera, La Tagua, Curillo, en el sur o Tres Esquinas, hoy una de las bases militares ms importantes para las fuerzas armadas del pas. La anterior descripcin nos ilustra un poco acerca de los escenarios sobre los cuales San Jos del Fragua ha perfilado y articulado su cotidianidad municipal gradualmente con el proceso regional del conflicto poltico militar en el que la mayora de colonos y campesinos del Caquet se dedican al cultivo de la hoja de coca.
Para vencer el miedo | 139

El Movimiento 19 de Abril -m19- tiene una mencin especial en el espacio poltico militar de la zona sur, cuyo escenario de fortaleza de Sindiagro fue propicio para la llegada de ideologas revolucionarias, algunas de las cuales tuvieron eco en lderes campesinos. Otras ideologas como las propugnadas por el eln, epl y las farc en el sur no fueron aceptadas, segn el testimonio de Chalita, a quien Gustavo Arias Londoo, Boris, le habl de soluciones a la colombiana. Con la toma de Beln de los Andaques en 1979, el M19 trasladara su lucha urbana a los sectores rurales. Los hostigamientos continuos al Ejrcito y la toma de poblados en el sur por el m19 y en el norte por las farc, le ganaron al Caquet el calificativo de zona roja. Sobre la llegada de las farc a la zona muy poco se ha dicho. Lo que s est claro es que para fines de 1997 perdieron el control territorial con los paramilitares. El sur ya contaba entonces con zonas coqueras que tenan sus centros en poblados como Valparaso, Solita, Puerto Torres, Santiago de la Selva, Zabaleta, Fragita, estos ltimos de San Jos del Fragua. En este contexto, San Jos del Fragua se erigi como uno de los municipios de confrontacin directa entre las farc y los paramilitares y de dominio absoluto de estos ltimos por lo menos hasta su desmovilizacin en 2006. Contribuy para este dominio su estratgica ubicacin geogrfica, sobre todo por tratarse de un territorio a travs del cual los paramilitares podan llegar a las fronteras con el Putumayo y a la Baja Bota Caucana, dominadas por el Frente 49 de las farc. De esta manera, entre 1998 y 2007, San Jos del Fragua se convierte en un municipio expulsor de poblacin desplazada. Segn el dane, por razones de orden pblico abandonaron la localidad 6.083 personas en total, correspondientes a 1.370 hogares. En el mismo perodo el municipio recibi 748 personas, correspondientes a 179 hogares. En el mismo perodo, de acuerdo con un estudio realizado por la Pastoral Social sobre el desplazamiento en Florencia, el municipio que con mayor poblacin desplazada es San Jos del Fragua, con una constante promedio del 3,8% con respecto al resto de municipios como Curillo (3,0%), Beln de los Andaques (2,4%) y Valparaso (2,6%). Durante un ejercicio de entrevista colectiva, realizada en 2010, se pudo establecer relaciones entre las trayectorias sugeridas anteriormente y el municipio de San Jos del Fragua, uno de las pocas localidades del Caquet que tienen el privilegio de contar an con la vida de sus principales colonos fundadores. Por iniciativa de los fundadores reunidos, la jornada de entrevista colectiva pretendi dar inicio a la construccin de la historia municipal de San Jos del
140

Fragua. La Institucin Educativa Parroquial fue el escenario para el desarrollo de la entrevista. Luis Parra, Silvio Castro, Gilberto Collazos, Ligia Valderrama y Esther Collazos coincidieron en que uno de los logros de la historia de San Jos del Fragua es precisamente tener vida propia, lo cual sugiere que ste ha sido un municipio que a partir de la construccin del puente sobre el ro Fragua Chorroso, comenz su lenta articulacin con un Caquet que para la dcada del sesenta pareca una idea en la que milagrosamente convergan pequeas localidades establecidas principalmente en el pie de monte de la cordillera. Don Gilberto Collazos recuerda la llegada del m19: La guerra no es juego y mucha gente tampoco estuvo de acuerdo con la guerra, sobre todo porque ya tocaba era a los hijos. No obstante, desde antes, se recuerda la visita al municipio del Generalsimo Gustavo Rojas Pinilla cuando se desmovilizaron los pjaros, porque esta era zona de esa gente, recuerda don Luis. Pero adems de la visita de Gustavo Rojas Pinilla, el grupo recuerda la visita de doa Bertha Hernndez de Ospina, la esposa de don Mariano Ospina, dos referentes conservadores del pas, porque no nos digamos mentiras, San Jos del Fragua ha sido conservador, esto hace parte de lo que han llamado la costa azul, aclara don Gilberto. Al principio esto era duro por cuestiones polticas, dice doa Esther, quien relaciona estas confrontaciones con la presencia de los pjaros. Con el Estatuto de Seguridad del Presidente Turbay llega a la poblacin el Batalln Tarqui que controlaba hasta lo ms mnimo de la cotidianidad del pueblo. Despus de historias con muchos silencios, no tanto de parte de los fundadores sino de los mismos hechos que las rodearon, llega el tema de la violencia ms dura que nos toc pasar despus de la del M19 y el Batalln Tarqui. Se trata de la violencia paramilitar que apenas hace una dcada campeaba por el sur de Caquet. San Jos del Fragua tiene su lugar bajo el sol, segn la expresin del historiador Gabriel Perdomo; es un lugar que comparte frontera con los Departamentos de Huila, Cauca y Putumayo. Imposible no tener esperanza, dicen los abuelos. Imagnense, an estando viejos y queremos seguir trabajando por San Jos, el municipio donde todos nos queremos, puntualizan.

San Vicente del Cagun. Horizontes municipales de organizacin y conflicto poltico militar.

Al tiempo con el discurso nacional, el municipio ha tenido que enfrentar una posicin desde dos perspectivas. La primera, que lo ubica como el centro de
Para vencer el miedo | 141

los dilogos de paz, zona de distensin, territorio histrico de las farc-ep, municipio de la Repblica independiente de El Pato, imagen del acto fallido del Cagun que tuvo la estructura de una emboscada, con la que se impidi que empezara a configurarse un lugar de enunciacin de la paz potencial para Colombia. (Buritic, 2008). La segunda perspectiva tiene que ver con el perfil de una identidad municipal con proyeccin nacional, por medio de publicaciones bibliogrficas, musicales y audiovisuales, la mayora proyectadas con la intencin de abarcar toda el rea geogrfica que corresponde al Ro Cagun, pero que por los problemas habituales de orden pblico corresponden en sus temticas e imgenes slo con el entorno municipal urbano. Este registro tiene que ver de alguna manera con la misma realidad municipal, claramente diferenciada entre el mundo rural y urbano, como lugares independientes pero unidos en la dinmica comercial y administrativa. En este marco, a razn del espacio poltico militar municipal, la comunicacin adquiere una especial connotacin sobre todo cuando se trata de comprender y apoyar lo ms urgente: la creatividad y eficacia de las iniciativas locales que le hacen frente a la guerra y sus confusas consecuencias, ah donde est la realidad y el secreto del conflicto armado que vive el pas. En esas regiones apartadas y olvidadas por centurias, donde las oportunidades de progresar son tan escasas, hay un caldo de cultivo para que los actores armados ilegales se mantengan. Regin que no slo es un caldo de cultivo para los actores armados sino tambin para las ideas, para la dignidad y como dira el lder social y poltico Domingo Prez para superar lo que tenemos y soar lo que queremos. (Valencia, 2008). San Vicente del Cagun en el centro de la confrontacin Combatientes: Esta guerrilla no da cifras concretas sobre sus hombres en armas, pero asegura que le est haciendo frente al Plan Patriota con los llamados Bloque Oriental, Bloque Sur integrado por 11 frentes y Compaa Mvil Tefilo Forero. Son cerca de 8000 hombres. La intervencin corresponde al comandante Uras Rondn, quien como vocero de las farc-ep respondi con su Plan Resistencia a las cifras del Plan Patriota. Para el 2005, este ltimo tena 108 millones de dlares de ayuda de parte de los Estados Unidos, los cuales seran invertidos en mantenimiento de la flotilla area, las brigadas mviles, la fuerza de despliegue rpido, para entrenar y dotar a los batallones comando y lanceros, equipos de comunicacin de las brigadas lite mviles del Ejrcito

y para los batallones de fuerzas especiales, entre los cuales se encuentra el Batalln Cazadores de San Vicente del Cagun. Todo el enorme recurso militar servira, como expres el jefe del Comando Sur del ejrcito norteamericano, James T. Hill, en zonas donde los militares no han tenido presencia en 20 aos, con el fin de desarrollar un plan operativo y tctico que literalmente lleva la guerra a esas zonas del pas. La confrontacin armada ha generado toda una dinmica de violacin a los derechos humanos, seguida de cerca por organizaciones no gubernamentales y a partir de 1998 por la Defensora del Pueblo, cuya aparicin en San Vicente del Cagun y toda la zona de distensin, responde a la ausencia de las autoridades judiciales municipales durante el despeje, por exigencia de las farc-ep. A esta entidad le ha correspondido entonces la recepcin de todo tipo de denuncias de parte de los pobladores del rea urbana y sobre todo del rea rural del municipio. De esta manera, es posible comprender cmo los niveles de violencia se incrementaron notablemente desde que el ejrcito retom la zona, siendo la poblacin civil vctima de ataques sistemticos tanto de las fuerzas de seguridad y sus aliados paramilitares como de la guerrilla. Para Amnista Internacional AI- una de las principales problemticas del municipio ha sido precisamente la ausencia de un respaldo poltico y econmico, tanto del gobierno nacional colombiano como de la comunidad internacional que tanto inters mostr durante la zona de distensin. A lo anterior, se suma el estigma que ha sufrido la poblacin civil al ser tachada de pro guerrillera, debido a que durante los dilogos del Cagun tuvo que actuar como anfitriona de las farc; tambin se la seala de pro militar, por la actitud que debe asumir ante las Fuerzas Armadas colombianas. En la dinmica del espacio poltico militar de San Vicente del Cagun, los sacerdotes catlicos locales y algunas organizaciones humanitarias son quienes tienen el mejor acceso a la realidad municipal, no slo por el constante dilogo institucin/comunidad, sino tambin por su capacidad de movilidad por el municipio en las zonas urbanas y rurales, adonde slo se movilizan las brigadas mviles. En este contexto, San Vicente del Cagun no slo ha tenido que enfrentarse a la violencia histrica heredada desde Marquetalia, sino tambin de los planes contrainsurgentes del Estado colombiano. En el presente, este problema tiene una particular complejidad por cuanto la poblacin civil, despus de la zona de distensin, ha podido de alguna manera hacer introspeccin sobre la
Para vencer el miedo | 143

importancia de organizarse y proponer alternativas alrededor de temas sensibles como la imagen municipal, la defensa de los derechos humanos, el comercio, la ganadera, la cultura, entre otros. Hechos de guerra que confundieron al municipio De acuerdo con Amnista Internacional, en 2002, San Vicente del Cagun contaba con una poblacin urbana de 13.500 habitantes y una poblacin rural de 34.300 habitantes y, por tanto, era el ms poblado de los cinco municipios de la zona de distensin. A 2005, las cifras del dane ubicaban la poblacin del municipio en 56.674 personas, de las cuales 31.011 personas corresponden al rea urbana y 25.663 al rea rural. Naturalmente, estas cifras muestran un enorme crecimiento de la poblacin urbana, sobre todo entre 2002 y 2005. Para las organizaciones internacionales este crecimiento debe comprenderse teniendo en cuenta la grave problemtica de la confrontacin militar que ha tenido que vivir el municipio despus de la zona de distensin. Las cifras de la Consultora para los Derechos Humanos y el Desplazamiento codhes- indican que ms de 90.000 personas fueron desplazadas en los tres primeros meses de este ao. Segn la Defensora del Pueblo, ms de un 5% del nmero total de desplazados durante el perodo de vigencia de la zona de despeje procedan de los departamentos de Caquet y Meta, expresa la citada Amnista Internacional. No obstante, algunos estudios no ubican a San Vicente del Cagun como uno de los municipios receptores o expulsores de poblacin desplazada, por lo cual la dinmica de las cifras descritas anteriormente generan interrogantes sobre dicho aumento de la poblacin urbana municipal, sus causas y las procedencias de los pobladores. Posterior al despeje, el municipio no slo tuvo que enfrentar una dura confrontacin armada por cuenta de la retoma, sino tambin por las acciones que las farc realizaron a nivel urbano con el fin de que la Fuerza Pblica se concentre en la vigilancia de la poblacin y disminuya la presin en la zona rural donde ellas tienen presencia. Aqu cabe recordar algunos de estos hechos que conmocionaron al municipio: la activacin de un artefacto explosivo en la estacin de Polica en julio de 2003; la explosin en octubre del mismo ao de un artefacto explosivo en el barrio Laguito; el atentado contra el Centro Visual San Vicente del Cagun, ubicado en pleno centro de la localidad. Ahora bien, es importante anotar que el 10 junio de 2007 fue cometido un homicidio mltiple de 6 personas, entre ellos el de la docente Marlene Berro y un menor de edad, en la inspeccin Balsillas por parte de dos soldados ads144

critos al Batalln Colombia, que operaban en el Comando Operativo Nmero 5 de la Brigada 9 del Ejrcito. Este hecho es considerado por los defensores de derechos humanos municipales como la motivacin por la cual es creada la Corporacin para la Defensa de los Derechos Humanos, Cagun Vive. De horizontes y dinmicas actuales San Vicente del Cagun ha sido un escenario de una larga confrontacin armada entre el Estado colombiano y la guerrilla de las farc-ep, en la que su perodo ms lgido ha sido el que se dio despus de la clausura de la Zona de Distensin, y en el que se enfrentaron los Planes Patriota y Resistencia, como se mencion antes. El fin de los dilogos de paz redefini la presencia de la guerrilla como uno de los actores armados ms influyentes de la vida municipal. As, su presencia fsica, injerencia poltica y forma del control y dominacin local y territorial cambiaron radicalmente. Igualmente otros tantos aspectos variaron sustancialmente: el trabajo de las juntas de accin comunal, el papel de las instituciones estatales presentes en el municipio, el poblamiento urbano, el comercio, las actividades culturales, la administracin de la justicia, la educacin. A su vez, la presencia de las Fuerzas Armadas, como ya se expuso, fue fundamentalmente militar en particular, en cuanto al despliegue tctico y a la movilidad especializada-, en dinmicas que han generado toda una serie de denuncias sobre el actuar de las fuerzas militares con las comunidades rurales y urbanas del municipio. El espacio poltico militar municipal, comprendido en el contexto de la presencia histrica de las farc-ep en la zona, ha redefinido sus dinmicas ante una presencia militar cada vez ms fuerte del Estado, a quien en lo local le ha interesado el perfil de los discursos histricos y culturales del municipio, en una articulacin con iniciativas regionales que buscan tal empresa para todo el Caquet. Las organizaciones sociales de base como las juntas de accin comunal y organizaciones sociales, culturales, ambientales y hasta polticas, han tenido que aunar sus esfuerzos para proponer alternativas a la problemtica del conflicto poltico militar que ha acompaado al municipio casi desde su creacin a mediados del siglo xx. En la actualidad, este tipo apuesta municipal pretende articular los esfuerzos organizativos de la poblacin rural con la urbana, sin olvidar que se trata de un vasto territorio delimitado en sus horizontes por el ro Cagun.
Para vencer el miedo | 145

Para tales efectos, las organizaciones sociales y de base han encontrado apoyo econmico para el desarrollo de proyectos y el fortalecimiento de procesos en organizaciones e instituciones nacionales e internacionales como usaid, movice y Ministerio de Cultura, entre otras.

La pregunta por el lugar que Florencia ocupa en el mundo no deja de sentirse en el ambiente. Se trata de una preocupacin que rie constante y sutilmente con los bombardeos de la globalizacin. Persiste, entretanto, que Florencia es una ciudad compleja, habitada por los distintos actores de esta convulsa historia, los cuales, adems de enfrentarse a los problemas econmicos y sociales, tienen que resistir culturalmente, por medio de procesos que han sido poco explorados. Su crecimiento urbano, por ejemplo, se debe a los procesos de desplazamiento propiciados adems por las guerras que ha atravesado Colombia en el siglo xx y poblamiento por inmigracinpor medio de las polticas de colonizacin de la selva propuestas por el Estado colombiano. La adaptacin de las gentes llegadas al Departamento ha tenido un ritmo que las instituciones polticas no han comprendido o no han querido comprender. Mientras, el proceso diacrnico de conformacin del Caquet contina con una dbil propuesta de Nacin, obra del centralismo.

Florencia

Sur y Norte

La territorialidad sur del Caquet, se ha configurado a partir de procesos colonizadores que tienen una estrecha relacin con los procesos de configuracin de lo que se ha denominado la Baja Bota Caucana (bbc). Para Ramrez, por ejemplo, tal dinmica de colonizacin no est directamente causada por los efectos de la violencia, como sucede en otras regiones del Caquet, aunque s se ha enmarcado en su proceso. Adems, se tiene en cuenta dentro de este proceso que la zona ha tenido un aislamiento por diversas razones, entre ellas la que tiene que ver con la poca navegabilidad del Ro Caquet a su salida de la cordillera en Puerto Limn lo que no ha permitido el constante flujo entre este poblado y Beln de los Andaques. En esta zona hay una dinmica que muestra particularidades verbigracia en cuanto a los procesos organizativos campesinos e indgenas se refiere. Para trazar nuevos esquemas de interpretacin y desarrollar propuestas que orienten a las comunidades por procesos sociales que permitan solucionar los conflictos emergidos en esas relaciones que se establecen en un contexto de guerra, particularmente la que en Yurayaco y
146

Fragita se ha venido librando por una de las zonas ms ricas y estratgicas del piedemonte amaznico he planteado que tales conflictos estn enmarcados, en primer lugar, por aquella reapropiacin territorial que se presenta en la zona de estudio y que es inferida en ese relato histrico de una zona que ha estado casi al margen, por distintas razones, de los procesos ms viejos del Caquet. Surge entonces la inquietud por las subjetividades creadas y recreadas por estas comunidades que en segundo lugar, han tenido una constante relacin quizs mayor con la Baja Bota Caucana y el Putumayo, en ese insistente proceso de imposicin del conflicto por las distintas razones estructurales a las cuales es necesario seguirles el rastro desde sus distintas expresiones en la comunidad. Se plantea entonces la pertinencia de la siguiente pregunta de investigacin: Indagar cul ha sido la influencia del conflicto poltico militar sobre las dinmicas sociales, culturales y polticas de la zona y de esta manera trazar nuevos esquemas de interpretacin para desarrollar propuestas colectivas que permitan solucionar los conflictos emergidos en esas relaciones que se establecen en un contexto de guerra. En lo que concierne a la particularidad de la historia del conflicto poltico militar en la llamada regin andak, Balczar (1995) ha planteado que se puede hablar de presencia guerrillera, sobretodo del m19, en las zonas ms recientes en el proceso colonizador, representada en poblados como San Jos, Yurayaco, Albania, Valparaso y Beln, lo que puede indicar, de manera general, una de las diferenciaciones con el otro costado de la colonizacin, en la regin de El Cagun, donde ha hecho presencia histrica las farc. El trabajo de Balczar es revelador en tanto ofrece algunos testimonios que confirman las diferencias aqu generalmente esbozadas entre los procesos de las dos territorialidades mencionadas al comienzo del texto. El camino que conduce a Putumayo, tiene adems una estrecha relacin con los procesos de configuracin de lo que se ha denominado la Baja Bota Caucana (bbc), cuya dinmica colonizadora no est directamente causada por los efectos de la violencia, como sucede en otras regiones del Caquet, aunque s se ha enmarcado en su proceso. Aunque, como han coincidido Balczar y Ramrez, la guerra no fue un motivo de los desplazamientos a la regin, para este ltimo, lo que puede llamarse como un efecto directo de la violencia en el proceso de desplazamiento de no grandes cantidades de colonos, en la bbc se vivi como un constante temor por la aparicin de la chusma cuya presencia era fuerte en zonas correspondientes al territorio del Caquet. Teniendo en cuenta el constante flujo
Para vencer el miedo | 147

que desde la zona caquetea ha habido hacia la baja Bota Caucana, podra decirse que en la regin sur aquel proceso de bandolerismo se vivi con mayor intensidad. Las siguientes ideas se infieren a partir del anterior marco sobre el proceso particular de conformacin del sur de Caquet: En trminos generales, la zona sur ha padecido un aislamiento por diversas razones, entre ellas la que tiene que ver con la poca navegabilidad del Ro Caquet a su salida de la cordillera en Puerto Limn, lo que no ha permitido el constante flujo entre este poblado y Beln de los Andaques, histrico objetivo de las misiones religiosas. No obstante, con la construccin del puente sobre el ro Fragua Grande, en Puerto Bello, y la utilizacin del ferri en inmediaciones del ro Caquet, en Limn, las comunicaciones se han facilitado mucho ms para las distintas actividades de los habitantes de la zona. Los procesos sociales y polticos del otro lado de la cordillera sur no fueron tan convulsos como los que determinaron los permanentes flujos colonizadores de la frontera norte. Lo anterior se puede justificar en la medida que a pesar de que la complejidad geogrfica es mayor del lado norte de la frontera colonizadora, el flujo colonizador de esa zona es superior al de la zona sur, cuyas caractersticas geogrficas seran menos penosas de franquear por los grupos humanos. No de manera fortuita la zona montaosa de San Jos del Fragua es la mejor conservada del piedemonte cordillerano. Adems de la frontera con el departamento del Huila, la zona sur tiene lmites con los departamentos de Cauca y Putumayo, lo que configura otro tipo de relaciones y de procesos histricos de la zona. A pesar de la imprecisin en las temporalidades, el piedemonte, en la frontera con los Departamentos de Huila, Cauca y Putumayo, es un territorio por el cual han transitado diversas etnias, entre las que se cuenta a los Inganos, quienes actualmente hacen presencia en Yurayaco y otras zonas por el mismo camino. La colonizacin y sus conflictos sentaron las bases para el surgimiento de una sociedad regional que comparte entre si un territorio, una historia y una relacin particular de transformacin campesina del medio amaznico. El proceso de Yurayaco y de toda la zona de influencia del movimiento indgena Ingano da cuenta de otras formas de asumir aquella generalizada particularidad territorial, histrica y de relacin con el entorno. Hablar de los mundos andino y amaznico nos plantea igualmente la nece148

sidad de identificar las caractersticas ecolgicas de los territorios. Las dos realidades, adems de manifestar particularidades culturales propias, son poseedoras de riquezas ecolgicas en estrecha correspondencia aunque diferenciadas, lo cual ampla la dimensin de los intercambios que puedan llegar a presentarse, en todos los niveles, entre las dos territorialidades. De acuerdo con la Revista The Ecologist, la dinmica hidroclimtica de la cuenca amaznica es fundamental para la estabilidad climtica de la regin y del planeta. Grandes cantidades de agua son transportadas por los vientos alisios desde el Ocano Atlntico tropical hacia la Alta Amazonia, incluyendo los Andes, que alimenta los glaciares tropicales, lagos, humedales, punas, pramos y yungas, as como bosques de niebla, de montaa y tropicales lluviosos (Nobre et al., 2004). Sin dudas, la afectacin que pueda presentarse sobre los ecosistemas que hacen parte de las territorialidades en estudio tendr una trascendencia sobre las sociedades que las habitan. Con este marco, aquella nocin que separa la realidad amaznica bajo la iniciativa del pensamiento extractivista y de explotacin comercial, deber ser revisada integralmente y reemplazada por un sistema que propenda por el entendimiento del sistema integrado Amazonia-Andes, que incluya el funcionamiento de los ecosistemas naturales, y su interaccin con los sistemas sociales. La alta Amazonia, enfatiza Bunyard, es la regin mejor preservada de la Amazonia, con las menores tasas de deforestacin de toda la cuenca amaznica, la cual mantiene an un gran depsito de carbono en su biomasa y muchas condiciones de extraordinaria biodiversidad (Bunyard, 2004). La historia de la llegada del pensamiento colonizador a los territorios amaznicos, tiene igualmente como protagonista, si se quiere, pasivo, al territorio piedemontuno, el cual habr de determinar y perfilar, por sus caractersticas y riqueza universal, el futuro de las comunidades que sobre l se han asentado. Los cambios ecolgicos y la violencia que ha padecido la zona, todo lo anterior reproducido en el contexto de una territorialidad colonizada, con este marco, sin dudas, se constituyen como los hechos histricos ms sobresalientes de la regin. Con estos estudios, incluyendo, por supuesto los realizados por Jaime Eduardo Jaramillo y otros y Mara Clemencia Ramrez (Jaramillo y otros, 1986; Ramrez, 1994), se ha comenzado a responder la pregunta sobre la reproduccin y llegada de los fenmenos de la violencia a la Amazonia, en una
Para vencer el miedo | 149

bsqueda que articula las diferentes reas de las ciencias sociales y con ello, surgen adems las inquietudes por los tres grandes problemas a ser resueltos en interlocucin con la Amazonia, segn Daro Fajardo: La incorporacin de la regin al territorio nacional y el traslado hacia ella de los problemas derivados del reparto agrario; la participacin de la regin en las tareas frente a la crisis ambiental y, por ltimo, la regin en la bsqueda de alternativas energticas (Fajardo, 2007). Se desagrega de lo anterior la necesidad de recordar la historia de la mencionada incorporacin, cmo ha sido este proceso y hacia qu horizontes ha llevado a la regin, adems de indagar sobre los alcances y, por qu no, sobre la naturaleza del conflicto, el cual es de extrema afectacin hacia los incipientes procesos sociales, organizativos y comunitarios de unos pobladores adems asentados sobre territorios ambientalmente frgiles.

Conclusiones: Ms preguntas que respuestas

El proceso colonizador del Departamento tuvo una etapa de desestabilizacin entre 1980 y 1997. En dicho perodo se inicia la guerra del Caquet, caracterizada por conflictos militares entre el ejrcito y la guerrilla y por la llegada y consolidacin del mercado de la coca. En este perodo se aceleran las migraciones hacia dentro y fuera del Departamento. Las primeras, motivadas por la violencia poltico militar a raz de los conflictos entre el ejrcito y el M19. Con este contexto, la inestabilidad y la desconfianza constituyen el equipaje del nuevo colono, que termina siendo vctima de la represin militar, de las diferencias ideolgicas y de los abusos de los grupos armados. Las segundas migraciones se dan por la llegada masiva de nuevos aventureros de diferentes regiones del pas que migran esta vez, atrados por el negocio de la coca. Unos, con el inters de invertir en la siembra, procesamiento y comercio en pequea y grande escala, otros, en busca de trabajo como raspadores, cocineras, etc. Alrededor de la comercializacin de la coca se configura el ser del nuevo habitante de estos territorios. Podra decirse que difcilmente se puede dar en estas condiciones un desarrollo integral en trminos de organizacin y participacin. La afluencia de personas de distintas regiones del pas, impulsadas nicamente por las motivaciones del mercado de la coca, hace que regiones como el Caquet pierdan la poca identidad que haban logrado alcanzar con la consolidacin de la colonizacin. Una enumeracin, muy general, de los problemas relevantes, nos ayudar
150

a comprender sobre qu aspectos de la ciudad se debera trabajar en futuras investigaciones interdisciplinarias: La informalidad que caracteriza el desarrollo urbano de Florencia, ha generado un modelo urbanstico con grandes conflictos sobre la estructura ambiental y sobre la calidad de vida de las personas. Las caractersticas de tenencia de la tierra, ocasionada por los fenmenos del narcotrfico y manifestadas en grandes extensiones de tierra para el ganado, explican el xodo de muchos indgenas y campesinos hacia la ciudad. Las actividades comerciales desarrolladas por ellos llegan a tener xito, a pesar de la falta de planeacin econmica. El problema consiste en que se crea un aparato comercial incipiente sin las condiciones de un trabajo digno para quienes se integran en el nuevo proceso econmico. En el caso de los indgenas, por tener una visin radicalmente opuesta al capitalismo, su insercin en el aparato econmico obedece a otras negociaciones, ms complejas, con relacin al colono blanco. En la mayora de los casos el desplazado entra a la informalidad o a la indigencia. Las instituciones del Estado no han tenido un desarrollo estructural y de intervencin que interprete las demandas de la ciudad. Su presencia ofrece los servicios bsicos, algunos subsidios y el cobro de los impuestos. El elevado individualismo que se genera en el contexto del narcotrfico, no propicia la organizacin social y comunitaria. Para los colonos, la organizacin social constituy la nica posibilidad de poblar una regin inhspita y deshabitada. La bonanza de la coca debilit las organizaciones sociales existentes, de mujeres, de jvenes, entre otras. El objetivo de resolver colectivamente los problemas, se obstaculiza por la falta de recursos econmicos, la resistencia al trabajo comunitario, por la ausencia de un proyecto regional y por la falta de articulacin entre las instituciones del Estado y de la sociedad. La colonizacin, con todo lo dems, aument la progresiva deforestacin de la selva, por medio de la potrerizacin y el cultivo de la coca. Como consecuencia, los recursos hdricos y naturales de la ciudad estn en peligro. Los medios de comunicacin pertenecen a instituciones privadas o grupos polticos. Los que pertenecen a las instituciones pblicas son del ejrcito, de la polica y de la alcalda municipal. Este escenario le ofrece a la ciudad una visin muy alejada de la situacin social y econmica de la ciudad. Cmo dinamizar los medios alternativos de comunicacin? El esquema de las relaciones en el interior de la familia ha variado radicalPara vencer el miedo | 151

mente con el influjo del narcotrfico y la globalizacin. Unos cambios muy favorables, otros generadores de conflictos, por el cambio de los valores, entre hombre mujer, padres e hijos. Al respecto, Adela Santofimio, ngela Gonzlez y Martha Catao, describen cmo la mujer de la clase media florenciana ha asumido un nuevo papel de ser mujer: ya no mujer slo como madre, esposa o hija abnegada, sacrificada, trabajadora, cuya actividad se reduca al espacio de la casa y su desarrollo al mbito domstico. Demuestran cmo la mujer de los sectores populares y medios de la ciudad, han descubierto nuevos espacios comunicativos. Los pensum educativos no responden a las necesidades de la regin. Aunque los nios y nias mantienen un conocimiento elemental del valor, en sus instituciones educativas desconocen sus universos culturales y no se unifican los criterios para la educacin.

152

6. Resonancias de la guerra

Para vencer el miedo | 153

Conflicto poltico militar, memorias y tejidos comunicativos en Neiva entre 1980 - 2010
William Fernando Torres, Universidad Surcolombiana, y Pau Torres, Universidad Nacional

Neiva ha vivido un acelerado proceso de ampliacin de su capacidad productiva, tecnolgica y de consumo, durante los ltimos cuarenta aos. En los setentas aument la extraccin petrolera; en los ochentas, la hidroelctrica de Betania ocup tierras cercanas dedicadas hasta entonces a la ganadera y el cultivo de arroz a gran escala; en los 90, llegaron las nuevas tecnologas de la comunicacin y, adems, se instalaron en ella los grandes almacenes de cadena con el fin de aprovechar los alivios tributarios que ofreci la ley para mitigar los efectos de la avalancha del ro Pez en 1994. Estas oleadas continan hasta la fecha. Ellas transformaron su rostro parroquial de un momento para otro. Y lo hicieron de tal manera que a los muchachos que vienen a las fiestas de San Pedro, por primera vez, la ciudad se les parece a Las Vegas. Lo afirman por su proximidad al desierto de la Tatacoa, por los infatigables letreros luminosos de los casinos, los bares al aire libre, las numerosas piscinas, el aire acondicionado y las radiantes muchachas que encuentran a su paso. Al menos esto es lo que cuentan en internet. Tambin lo hacen los jvenes neivanos que estudian en otras capitales del pas y el extranjero cuando matan su nostalgia haciendo listados sobre las bondades de su urbe. Pero estas son apenas efmeras postales. Pues tal escenografa no es otra cosa que un producto de la concepcin urbana propuesta por el modelo neoliberal y auspiciada por la apertura econmica del gobierno de Csar Gaviria, a comienzos de los noventas. Como para

Para vencer el miedo | 155

ella, lo antiguo que confunde con lo caduco- slo vale en la medida en que produzca ganancias econmicas, arras casonas con sus patios de mangos y mamoncillos, con la segura intencin de volverlas improvisados parqueaderos o edificios sin identidad alguna. Parte de esta historia la narra Jaime Ruiz en su tesis sobre las casas republicanas. Otro fragmento lo cuentan los antiguos dueos de las casonas porque no pueden cumplir con el sagrado ritual de sacar sillas a los antejardines al atardecer para tomar la brisa y dedicarse, entre gracejos e ironas, a recordar al prjimo. Por su parte, otros veteranos aoran la Neiva que construyeron exiliados de la Segunda Guerra Mundial como don Vladas Vasiliauskas-, y arquitectos que saban del flujo de los vientos y hacan casas frescas, austeras, espaciosas, como algunas de El Altico o Quirinal, sin despilfarrar los dineros pblicos. Pocos recuerdan a los periodistas del Diario del Huila que, a finales de los setentas, iban a desayunar a media maana en la cafetera Zuldama, discutan sobre literatura con alguna solemnidad en la vecina Librera Roma, y se empeaban en conseguir una prosa fluida y precisa. Solo unos cuantos mencionan la opinin que elaboraban los contertulios del caf Taurino, y con la que conformaron un histrinico movimiento independiente para hacerse a una plaza en el Concejo, en los ochentas. Y ahora no se puede traer a la memoria a estos personajes porque ya desaparecieron los lugares con los que se los asociaba: a la Zuldama, la reemplaz un banco; a la Librera Roma, un casino; y al caf Taurino, una panadera de cadena. Sin embargo, la nueva concepcin de ciudad no slo cerr los espacios para conversar; se dedic a propsitos rentables en efectivo. Entre ellos, el de apiar a quienes necesitaban techo en soluciones de vivienda o en condominios sofocantes, a menudo con piscina pero, por paradoja, urgidos de aires acondicionados contaminadores. Tras estas operaciones estaban polticos, contratistas, constructores y los numerosos bancos que, durante esa dcada perdida, fueron inaugurando sucursales, disponiendo cajeros automticos y graduando de supuestos cosmopolitas a los nuevos portadores de tarjetas. Estos modernizaciones convirtieron al pueblo grande de los sesentas en una fulgurante ciudad vertical pero, eso s, con menos sombra. Los ambientalistas radicales denuncian que estos supuestos desarrollos pueden generar ms desertizacin. Segn la tesis de Diego Polo sobre el manejo del agua en Neiva, no parecen tan descaminados. Pero esto lo desconocen muchos de sus habitantes, pues ahora solo tienen tiempo para correr detrs del dinero con que pagar los nuevos servicios y consumos. Con frecuencia, apenas
156

pueden cruzar rpidas palabras en ascensores y parqueaderos; tampoco saben el nombre de quienes conviven en los apartamentos vecinos, aunque compartan impudorosos ruidos cotidianos. Menos recuerdan qu pas en Neiva tres dcadas atrs. Tal vez ni les importe, alegaban en la desaparecida Papelera Roma neivanos asumidos, como don Luis Leyton. Quizs estas transformaciones en los estilos de vida, la prdida de la comunicacin entre vecinos, el refugio en la nostalgia, las denuncias que nadie escucha y las lagunas en la memoria urbana, puedan haber entreabierto la puerta a la larga serie de atentados extorsivos ocurridos durante el siglo xxi. Y, en particular, al del 14 de febrero de 2003, con el que las farc quiso atacar el avin en que iba a llegar el presidente Uribe Vlez. La ensordecedora explosin de la casa bomba dispuesta se escuch en toda la ciudad al principio del amanecer, cuando los habitantes apenas se levantaban para ir a sus trabajos, y dej una veintena de muertos y numerosos heridos. Nias y nios de toda la ciudad quedaron agobiados por el temor de que sus adultos salieran a la calle y jams regresaran a sus casas. Hoy muchos adultos viven en constante zozobra: de esto dan cuenta las ansiosas llamadas a hijos o parejas cuando tardan en volver. Pero lo que ha crecido entre los neivanos segn afirman habitantes del barrio Villa Magdalena donde el atentado deposit toda su carga de horror-, es la indiferencia. Sin embargo, ms que indiferencia, lo que parece haber es un miedo petrificado que ha devenido en cinismo, en slvese quien pueda. La ciudad soleada y hospitalaria de los cincuentas, que describi el premiado dramaturgo Gustavo Andrade Rivera, ha desaparecido. Por tanto, esta indiferencia y miedo petrificado obligan preguntarse por los impactos del conflicto poltico militar colombiano en la comunicacin de neivanas y neivanos. Pero, sobre todo, exige examinar las respuestas que ellxs han dado a estas violencias. Para enfrentar estos retos, primero nos acercaremos a la ciudad producida por la guerra desde los cuarentas. Luego, researemos los hitos del conflicto en Neiva entre 1980 y 2010. En tercer trmino, exploraremos los recuerdos compartidos sobre los procesos urbanos y las polticas de la memoria que proponen. En cuarto, las indagaremos las memorias construidas sobre el conflicto. Y en quinto lugar, inferiremos los tejidos comunicativos que esbozan las memorias anteriores. Con base en estas exploraciones, podremos aproximarnos a los posibles impactos del conflicto sobre los tejidos comunicativos cotidianos y a las respuestas de los habitantes a los mismos. Empecemos.
Para vencer el miedo | 157

La ciudad producida por la guerra

Las confrontaciones de los partidos hegemnicos tradicionales entre los cuarenta y sesenta-, y la posterior alianza de esos partidos contra el comunismo desde principios de los sesentas-, y contra el narcotrfico desde principios de los ochentas-, convirtieron a Neiva en permanente receptora de vctimas de la guerra y de catstrofes naturales. A ella llegaron segn los denomin cada gobierno- amnistiados, reinsertados, damnificados, desplazados, reintegrados. A la par, hubo viudas, hurfanos, deudos, enfermos, mtilos, casi apenas con lo puesto. Desde entonces Neiva fue campamento, hospital y lugar de rebusque. Entre los que llegaron, en los cincuentas y primeros sesentas, hubo quienes no tuvieron ms camino que invadir la orilla sur del ro del Oro y las faldas de las colinas centroccidentales. En los primeros das, a uno de esos asentamientos lo llamaron Marquetalia, como para dar miedo o revelar la procedencia de sus fundadores. Sea como fuere, los habitantes ya establecidos reaccionaron estigmatizando las invasiones al acusarlas de nido de delincuentes. Con todo, como no pudieron desconocer la capacidad de iniciativa de los labriegos recin llegados, los alcaldes tuvieron que adquirir los terrenos invadidos recibindolos en trueque a terratenientes atrasados en impuestos-, y legalizarlos como barrios, pero cambindoles el nombre por uno menos sospechoso. A su vez, organismos estatales impulsaron la creacin de urbanizaciones en el norte y centroccidente Cndido, Las Granjas, Calixto- con los propsitos de acoger a campesinos a quienes les raparon tierras, o para auxiliar a los afectados por el terremoto de 1967. Pero, adems, para promover el surgimiento de una nueva clase media mediante el facilitarle adquirir vivienda al creciente funcionariado pblico. Con estas acciones consolidaron la ampliacin del permetro urbano y, de paso, valorizaron los terrenos aledaos de las familias que olvidaban contribuir con los impuestos. Despus, a comienzos de los ochentas y en el curso de los noventas, los desterrados por la guerra del Caquet, entre 1978 y 1982, se fueron asentando en las colinas surorientales en lugares que nombraron, no sin sarcasmo, Filodehambre o Panorama. O, para su azar, en la explanada noroccidental junto a la orilla sur del ro Magdalena, donde bautizaron a las invasiones con nombres de polticos liberales o conservadores como Alberto Galindo o Luis Ignacio Andrade- porque fueron apoyados por polticos de esos partidos o porque queran solicitar su proteccin. Ms tarde, desde mediados de los noventa y bajo el puente de la quebrada Arenoso en la carretera al sur, se acomodaron grupos de campesinos a los que la
158

escalada militar de las farc y paramilitar -entre 1994 y 1998- sac del Caquet y el Meta -as lo contaron Milena Trujillo y sus compaeras en una monografa para la Especializacin en Creatividad para la Docencia. Al lado de estos caqueteos y llaneros, se instalaron los perseguidos por la expansin de las Autodefensas Campesinas de Crdoba y Urab accu- en el Meta, el sur del Caquet y el Putumayo, desde 1997. As lo cuentan los sumarios de Justicia y Paz. Por ltimo, la apertura de las vas Pitalito-Mocoa y Suaza-Florencia en el primer lustro del siglo xxi, trajo un nuevo aluvin de personas que huan de las masacres del Bloque Central Bolvar de las auc- en El Tigre, Eldorado, las Piunas y Orito en el Putumayo, y de los enfrentamientos entre paramilitares y FARC por territorio en el sur del Caquet y el Putumayo. No obstante, nunca par la prctica de estigmatizar a los recin llegados. A cada oleada que apareca se la acusaba de cuanto delito ocurriera en la ciudad. Sin embargo, estas apresuradas generalizaciones -que las converta en chivos expiatorios-, slo sirvieron para encubrir la lentitud de los organismos oficiales y justificarles el disponer cordones de seguridad alrededor de los asentamientos. De esta manera, los marcaron como territorios peligrosos, pero en el fondo los volvieron verdaderos campos de concentracin: pues eran muy pocos los pobladores que tenan dinero para ir al centro de Neiva y arrestos para caminarlo corriendo el riesgo de que, de pronto, los consideraran apestados. As lo susurran los relatos que jvenes madres cabeza de hogar y empeadas en graduarse de bachilleres, le contaron en 2011, a la profesora Adela Cuenca, sobre la vida en la comuna 8. Y aunque nadie niega que hubo un nio sicario, y que jvenes suyos conforman pandillas como las que hubo o hay en otras comunas, segn lo evidenciaban las pintas que marcaban territorios en los noventas-, pocos se preguntan si ellas no reproducen las mismas estructuras, jerarquas y mentalidades de la guerra en la que nacieron y crecieron. Tampoco muchos se interrogan si esta confrontacin no slo se instal en Neiva con volantes intimidatorios, extorsiones, tomas de edificios, secuestros masivos, asesinatos y series de atentados, sino que tambin traslad a la ciudad prcticas cotidianas suyas como las batallas por el control del espacio, o la depreciacin del respeto a la vida. Por su lado, algunos indiferentes miembros de la clase media cinfila aaden que los constantes sobrevuelos de aviones militares y los grupos de helicpteros que despegan al atardecer en formacin triangular hacia la cordillera Oriental y la selva amaznica, los hacen revivir esas pelculas norteamericanas donde artillados bombardean vietnamitas, mientras en la banda sonora
Para vencer el miedo | 159

resuena el estruendo de Las valquirias de Wagner. A otros habitantes, estas operaciones los llevan a consultar noticias en internet de manera compulsiva para saber qu est pasando. A personas mayores estos ruidos les generan pesadillas: los devuelven a la Violencia de los cincuentas, les recuerdan sus muertos, los sumen en un constante temor ante la posibilidad de que ocurra una tragedia. Su sobresaltos les hacen preguntarse si ser verdad que la guerra slo sucede en las afueras. A pesar de tantas angustias, las oleadas modernizadora y de nuevos habitantes no slo transformaron la estructura de la urbe sino su vida cotidiana. El sector salud se apropi de prestigiosos barrios residenciales; la llegada de los grandes almacenes empuj a las afueras a las antiguas galeras y mercados campesinos, con el fin de convertirse ellos y su rea de influencia en el nuevo centro de la ciudad. A su alrededor, emergieron nuevos barrios y asentamientos en todas las comunas, y fueron apareciendo iglesias de diferentes cultos, empresas de seguridad, casinos, gimnasios, centros de esttica y zonas rosas pasadas de decibeles. Los cultos religiosos y los guardias privados tal vez ayudan a paliar la zozobra cotidiana producida por las mltiples violencias. Los casinos quizs aportan dinero para salir de deudas o acceder a consumos aprestigiadores. Quizs, gimnasios, spas, diseos de sonrisas y escultura corporal ofertan las simetras requeridas para fortalecer la autoestima y ganar la capacidad de competencia que exigen estos tiempos. A la par, las zonas rosas siguen prometiendo espacios de diversin para tejer nuevas relaciones o escapar al agobio laboral. Falta aadir que, desde 1994 hasta los primeros aos del siglo xxi, hubo un alarmante aumento de suicidios juveniles en el Huila y en su capital. Todo esto sugiere que Neiva vive ahora entre la velocidad y la desesperacin.

Los hitos de la guerra entre 1980 y 2010

Precisar si la guerra se volvi urbana o si ha afectado la salud mental de sus habitantes-, exige listar, en principio y en una inestable lnea de tiempo, los hitos del conflicto que alcanzaron resonancia nacional y an son recordados en conversaciones cotidianas, en algunos escritos, o son referidos en monumentos, condecoraciones y actos pblicos. Pero, adems, exige encuadrarlos en las etapas de la guerra que vivi el pas entre 1980 y 2000, para establecer sus conexiones con hechos regionales o nacionales. En trazos de brocha muy gorda, esas etapas se superpusieron a veces, se entrecruzaron en ocasiones, e incluso se confundieron. Ellas fueron cinco. La
160

primera se dio durante el gobierno de Turbay Ayala, entre 1978 y 1982, y fue generada por la implementacin del Estatuto de Seguridad. Como la opinin nacional e internacional influyente rechaz este instrumento porque trasladaba a Colombia la Doctrina de Seguridad Nacional norteamericana -que impuls dictaduras en el sur del continente entre 1971 y 1985-, narcotraficantes, paramilitares y miembros de las Fuerzas Armadas se integraron en una Triple Alianza para aplicar el Estatuto mediante el poner en marcha una guerra sucia contra miembros de la Unin Patritica el partido que haba surgido del acuerdo de paz entre el gobierno y las farc en 1985-, entre este ao y mediados de los noventa. Con todo, en Neiva comenz en 1983. La tercera es la del escalamiento de la guerra. En l se empearon las farc, entre 1994 y 1998, para responder al ataque a su Secretariado en diciembre de 1990 y con el que se disolvieron las conversaciones que adelantaban con una comisin gubernamental para tener representacin en la Constituyente. A su vez, esta etapa se superpone con las movilizaciones de campesinos cafeteros, entre 1992 y 1995, y se confunde con las marchas de campesinos cultivadores y recolectores de coca, entre 1994 y 1996. La cuarta es la de expansin que realizaron los paramilitares en diversas partes del pas desde 1997 para enfrentar la escalada de las FARC pero, a la vez, con el inters de mantener abiertos sus corredores para traficar cocana. La ltima etapa es la que va de las conversaciones del Cagun, desde 1999, a la confrontacin abierta entre el gobierno fortalecido por los Planes Colombia y Patriota- y las farc, entre los ltimos das de febrero de 2002 cuando Andrs Pastrana rompi los dilogos- y el fin del mandato de Uribe Vlez en 2010.

La guerra en Neiva

Aqu resulta necesario volver a Neiva. En la primera de estas etapas -la del Estatuto de Seguridad-, se vivieron dos hechos centrales. Por un lado, 1.640 campesinos de El Pato marcharon hacia ella para exigir la desmilitarizacin de su zona y el cese a los bombardeos -entre el 27 de agosto y el 9 de septiembre de 1980-, y mantuvieron su protesta en la ciudad hasta el 22 de noviembre de ese ao. Justo en momentos en que el gobierno Turbay impulsaba la Guerra del Caquet contra el m19 y las farc, y pese a los oficiales del Ejrcito que aseguraron la presin de las farc sobre la marcha. Por otro lado, hubo el acoso contra quienes cuestionaban el Estatuto de Seguridad y el Estado de Sitio, y que segn la denuncia de sindicatos de maestros- se evidenci en la desaparicin y asesinato del profesor Csar Charry
Para vencer el miedo | 161

Rivas, en noviembre de 1981. Al mismo tiempo, los hostigamientos de miembros de la Polica Nacional contra quienes protestaron por el crimen -como el profesor Luis Ernesto Lasso-, que debi salir del pas en diciembre de 1981. Meses despus, en 1982, se manifest en la captura de 14 dirigentes gremiales y polticos reunidos en una sede sindical. En el periodo de la Triple Alianza hubo cuatro tipos de hechos. En primer lugar, la constante desaparicin o asesinato de dirigentes campesinos, populares, indgenas y estudiantiles, entre 1983 y 1990. Entre ellos, est la desaparicin del lder de los campesinos de El Pato, Humberto Moncada, en 1983; y los asesinatos de los dirigentes del sur de Neiva, Stella Vargas y Nevardo Fernndez, y los lderes indgenas Carlos Pez y Salvador Ninco, en 1987; de los estudiantes de la Universidad Surcolombiana, Tarsicio Medina, en 1988, Liliana Camacho y Reinaldo Cuenca, en 1989, y del egresado de la misma institucin Jos Alberto Peuela en 1990. En segundo trmino, en este periodo, est el comienzo de la guerra que desat el cartel de Medelln contra el Estado al asesinar al ministro de Justicia, Rodrigo Lara Bonilla, en Bogot el 30 de abril de 1984. A la vez, la respuesta del presidente Belisario Betancur al anunciar, en el entierro del ministro en Neiva, su decisin de extraditar a Estados Unidos los narcotraficantes que fueran pedidos por la Justicia de ese pas. Por otra parte, hay que tener en cuenta las negociaciones entre el gobierno con el m19 y las farc. En ellas, militantes de la primera guerrilla mencionada, presos en el Panptico de Neiva, se acogieron -entre enero y marzo de 1983- a la amnista ofrecida por el presidente Betancur. Al mismo tiempo, el 24 de agosto de 1984, los combatientes del m19 que haban participado en la Guerra del Caquet llegaron a El Hobo, a una hora al sur de Neiva, para cumplir con la tregua pactada. No hay que olvidar que el 28 de mayo de 1985, las FARC firmaron un acuerdo de paz con el gobierno en la Uribe, Meta. Y, por ltimo, se debe insistir en que luego de pactar la entrega de las armas con el gobierno Barco, el m19 abri una Casa de la Paz en la ciudad, en octubre de 1989. El cuarto hecho es la continuidad de la movilizacin campesina en el Huila. Los labriegos que conformaban la Asociacin Nacional de Usuarios Campesinos anuc-hicieron 112 tomas de tierras en el departamento, en la dcada de los setentas, y slo fueron superados en el pas por los de Sucre que invadieron 199 predios en ese mismo periodo, como lo sostiene Len Zamosc en su libro de 1987, La cuestin agraria y el movimiento campesino en Colombia. Y pese a que su sindicato anuc haba entrado en crisis, los campesinos huilenses man162

tuvieron sus exigencias de Reforma Agraria, con movilizaciones como la que se tom el Parque Santander en la primera semana de junio de 1987. Pero no ellos pararon all. En medio del escalamiento de la confrontacin militar iniciado por las farc, los trabajadores rurales de Neiva, de diversos municipios del Huila y de El Pato, bloquearon ms de tres mil vehculos que iban hacia el Caquet, Putumayo y Cauca, entre el 4 y 9 de agosto de 1995. Esta protesta tuvo los objetivos de presionar a la Caja Agraria para que pagara los dineros prometidos a quienes sustituyeron cultivos de coca y amapola, cuestionar las limitaciones estatales al transporte pblico, y exigir la condonacin de sus deudas debidas a la crisis del caf, como en parte lo haban conseguido los campesinos cafeteros del Tolima poco antes. En estas acciones no solo fueron apoyados por campesinos del Tolima y el Putumayo y por transportadores, sino que pervivieron en la marcha a Bogot para reclamarle al ministro de Agricultura soluciones a la crisis generada por la plaga de broca en el caf desde 1991. De nuevo, oficiales del Ejrcito aseguraron que estas protestas haban sido presionadas por las farc. Entre tanto, hubo dos hechos que indicaron la presencia de los paramilitares. El primero fue la amenaza de las guilas Negras a un grupo de lderes estudiantiles de la Universidad Surcolombiana, en medio de un confuso proceso para elegir rector, en diciembre de 1999; luego del estudio sobre el nivel de riesgo que corran, estxs universitarios fueron acogidos como exiliadxs por el gobierno del Canad. El segundo fueron los letreros que aparecieron sobre vallas publicitarias y seales de trnsito en la carretera de Espinal a Neiva con los que paramilitares anunciaban su llegada a la zona, en agosto de 2003. En la etapa de las conversaciones del Cagun a la confrontacin abierta (1999-2010), hubo tres tipos de hechos en Neiva. Los primeros fueron las constantes acciones de las farc que iban desde tomas de edificios y secuestros de habitantes suyos en 2001 y 2004-, pasando por el secuestro del senador Gchem en febrero de 2002, a la larga serie de atentados iniciados con el de la casa bomba de Villa Magdalena, en 2003-, los dirigidos contra el Concejo Municipal entre 2004 y 2009-, contra la alcaldesa Cielo Gonzlez Villa entre 2004 y 2007-, contra ferreteras, hoteles, oficinas pblicas, almacenes, hipermercados y viviendas, entre 2008 y 2010. Todos ellos llevaron al presidente Uribe a ordenar la militarizacin de Neiva en marzo de 2009. A los anteriores se aade el asesinato del exgobernador Jaime Losada Perdomo, cuando regresaba a la ciudad, el 3 de diciembre de 2005. Los segundos, fueron el caso del falso positivo denunciado por el ObserPara vencer el miedo | 163

vatorio Surcolombiano de Derechos Humanos obsurdh- en 2007, y amenazas contra microtraficantes y drogadictos que circularon, en marzo de 2009, y se cumplieron en la comuna 8 y la 10. Los terceros, las protestas indgenas y campesinas: la de los primeros fue la marcha hacia Neiva, en octubre de 2008, para integrarse a la movilizacin nacional por sus derechos al territorio y la vida; la de los segundos, fue la marcha de labriegos del Huila y Caquet, en las dos ltimas semanas de julio de 2010, para celebrar el bicentenario de la Independencia, plantear exigencias al gobierno, y participar en la movilizacin nacional que se dirigira a Bogot. Segn diversas fuentes ella tuvo entre dos mil y diez mil manifestantes. Pese a las limitaciones ya referidas de nuestro recuento, al precisar los hechos ocurridos -amenazas, desapariciones, secuestros, asesinatos, atentados, tomas de edificios y, a la vez, de marchas, amnistas, treguas y reinserciones-, el relato sugiere las dinmicas entre los momentos de escalamiento de la confrontacin y los instantes de dilogos. Asimismo, permite advertir que: 1) Los hechos del conflicto se fueron haciendo cada vez ms frecuentes y urbanos, durante la primera dcada del siglo xxi, 2) En este decenio, un buen nmero de las acciones de las farc se ha dirigido contra parlamentarios, alcaldes, concejales, y 3) Campesinos e indgenas han mantenido la continuidad de su protesta pese a estar, como lo seal Mara Clemencia Ramrez en su libro sobre el Putumayo de 2001, entre el Estado y la guerrilla, y es pertinente aadir- las acciones de los paramilitares en el Caquet y el sur del Huila.

En la matriz anexa sobre este tema, exploramos los recuerdos compartidos, las prcticas mnemnicas y las polticas de la memoria que se han ido elaborando en la ciudad durante las ltimas cuatro dcadas desde lo oficial, lo pblico (en ocasiones apoyado por lo oficial), y lo social. Ella permite inferir tres cuestiones bsicas. En primer lugar, que los testimonios orales recogidos no evocan ms all de seis dcadas atrs; en consecuencia, deja entrever que la ciudad es una de migrantes por cuanto no existe una memoria elaborada por tres generaciones, como lo han advertido historiadores orales entre ellos Alessandro Portelli-, para que los habitantes tengan la posibilidad de contar con una experiencia acumulada y comunicada que les permita asumir una identidad comn y, en resumen, garantizar el respeto a las diferencias y la discusin racional sobre las mismas. En segundo trmino, plantea que las anteriores circunstancias limitan a
164

Memorias sobre la ciudad entre 1970 y 2010

los pobladores a pensar slo las urgencias del presente en trminos personales o de grupo y, por consiguiente, a perder vista que la construccin de la ciudad exige asumirla en su conjunto. De esto da cuenta, en cierta medida, los lemas que utilizan un buen nmero de candidatos al concejo en sus campaas desde 2004-, y en los que a menudo prometen asumir la defensa de sectores e intereses particulares, o resaltan sus logros personales. En tercera instancia, evidencia que en la ciudad circulan diferentes tipos de memorias que batallan entre s. Entre ellas estn las oficiales que proponen una versin celebratoria de la ciudad que tiende a eludir el conflicto, aunque no puede evitarlo; all est por ejemplo el contraste entre la resistencia a la conquista que plantea el monumento a la Gaitana y la cierta sumisin que deja ver la estatua sobre el mestizaje. Con todo, valga decir que, desde la eleccin popular de alcaldes, ha habido el inters de las administraciones municipales por conmemorar los oficios populares tal como se presenta en las esculturas dedicada a la Lavandera y al Comunero, y por un guio- tiene lejanos antecedentes en las esculturas de Jaime Lpez sobre mujeres. Al lado de las memorias oficiales, estn las partidistas, las nostlgicas, las crticas y las traumadas. En ocasiones, las tres primeras se contradicen, se superponen o convergen. Pero las traumadas plantean interrogantes sobre cmo se van a superar. Para hacerlo, ellas retan a elaborar duelos, a desenterrar los muertos para volver a enterrarlos con dignidad. Tamao desafo nos lleva al siguiente punto.

Cules las memorias del conflicto?

Sobre los hechos de la guerra ha habido producciones que han alcanzado altas resonancias. Por ejemplo, sobre el inventarse una nueva vida en la ciudad, luego de la Violencia de los cincuentas, est la premiada biografa que el profesor Ananas Osorio public sobre el dirigente del barrio Las Granjas, Ricardo Cantor, y quien al lado de otros entusiastas lderes, como Jaime Borrero- despert tal integracin en esa comunidad, que no solo llegaron a tener turnos de vigilancia comunal, mercado propio, biblioteca, grupos de danzas y teatro como el Katakandru-, sino que ganaron en repetidas y consiguientes ocasiones el premio nacional al mejor barrio del pas. Sobre la marcha de los campesinos de El Pato, circula el libro Los bombardeos de El Pato, de Alfredo Molano, que tuvo circulacin masiva en los primeros aos de los ochentas, y reedicin en los noventas, y tambin, en la primera dcada del siglo xxi. A su vez, se difundi el texto Historia de El Pato de Gustavo Brez, y su artculo Desaparecido dedicado al caso del dirigente
Para vencer el miedo | 165

rural Humberto Moncada, en 2008. Sobre los dirigentes populares del sur de la ciudad y de los indgenas en 1987, se imprimi el libro Los mrtires del Huila, en 1988, con breves biografas sobre ella y ellos, testimonios de sus amigos, y sus diarios y creaciones musicales. Tampoco, se puede olvidar que se los record en el libro de asfaddes de 2003, Veinte aos de historia y lucha, donde adems alertaron que -entre 1984 y 1988- hubo en Neiva el ms alto nmero de desaparecidos de su historia, desde que se llevan estadsticas sobre el asunto. Sobre el asesinato del ministro Rodrigo Lara Bonilla, no slo se cre un retrato para recordarlo, sino que desde entonces se viene entregando una condecoracin que lo conmemora, y el novelista Nahum Montt public una novela sobre sus ltimos meses, en 2008. En cuanto a la toma del edificio Miraflores, el exgobernador Jaime Losada Perdomo escribi una memoria; despus de su muerte, sus seguidores levantaron un busto en las proximidades del estadio de ftbol para recordar su trayectoria como poltico y, tambin, como gerente del Atltico Huila. Al lado de estas memorias escritas, visuales y rituales, se encuentran las que exponen -en actos pblicos- los amigos de Liliana Camacho, Reinaldo Cuenca y Jos Alberto Peuela sobre las dolorosas circunstancias de sus muertes. A la vez, en uno de los captulos del ltimo libro de Alfredo Molano, Del otro lado, publicado en 2011, se encuentra prrafo sobre el seguimiento de los aparatos de seguridad del Estado a los opositores del gobierno en Neiva, en los ochentas. Con todo, estas memorias son pocas para comprender lo ocurrido y elaborar los duelos. Tal vez esto se deba a las rupturas de los tejidos comunicativos.

Impactos del conflicto sobre los tejidos comunicativos

Los relatos de los habitantes sobre la Neiva de los sesentas y setentas permiten inferir que los tejidos comunicativos entre vecinos de los barrios tradicionales del centro se fortalecieron con las solidaridades que hizo renacer el terremoto de 1967. Mientras tanto, en los sectores que surgieron de procesos de autoconstruccin o de proyectos del Instituto de Crdito Territorial como Cndido y Las Granjas-, lxs pobladorxs mayores y adultxs conservan cercanas y solidaridades pero afirman- la brecha generacional se ha ido ampliando por la dedicacin de los jvenes a las nuevas tecnologas. Igual ocurre en las invasiones de los sesentas que se consolidaron como barrios. A su vez, las fiestas populares de junio se convirtieron en oficiales en 1959. Y aunque en esta decisin estuvo tcito el deseo de controlarlas para evitar confrontaciones como las de 1938 y el primer quinquenio de los cincuentas,
166

ellas propiciaron que lxs vecinxs se integraran en las tareas de organizar comparsas, decorar las carrozas o acompaar a la candidata que los representara en la competencia para reina de Neiva. Sin embargo, las nuevas nociones de tiempo que impusieron las lgicas del mercado y las nuevas tecnologas, aunadas a la profesionalizacin de los oficios de la fiesta, debilitaron los entusiasmos por participar. A principios de los noventas, los barrios -creados por quienes se refugiaron de la guerra en la ciudad en la dcada anterior- buscaron legitimarse en ella, y la va para conseguir su espacio simblico fue participar en la fiesta. En consecuencia, multiplicaron las candidatas, en los noventas, y para incluirlasel reinado procedi a seleccionarlas por cada comuna. Pero, al mismo tiempo, la fiesta oficial fue perdiendo parte de su capacidad integradora porque los sectores no seleccionados, no continuaron en las celebraciones, y porque empresas y entidades pblicas decidieron hacer sus propios reinados. En ocasiones, la integracin que la fiesta suscitaba la gan el ftbol por el ascenso del Atltico Huila a la primera divisin del ftbol colombiano, en 1994. Pero en la prdida de los entusiasmos por participar tambin cuenta la tensa atmsfera de los aos ochenta en la que se dieron las desapariciones denunciadas por asfaddes y el clima blico y polarizado de la primera dcada del siglo xxi. Testimonios de quienes andaban en la mitad de sus veintes en los ochentas, sealan que sus miedos a ser agredidos y torturados provienen desde entonces. Otros agregan que, en esos das, percibieron que el pas estaba volviendo a polarizarse como en la Violencia de los cincuentas. Una seora mayor narra que en esa poca advirti que se estaba perdiendo la compasin, pues, ante el relato de las vejaciones hechas a un joven detenido, alguien respondi que no se las habran hecho por andar en misa; ella concluye que la solidaridad actual slo se est dando de manera espontnea con las vctimas de catstrofes naturales. Entre los sectores medios, algunos echan de menos los dilogos que propiciaron mirar mundo y permitieron paliar la dureza de esos aos. Ellos fueron los espacios que abrieron las conferencias y recitales en la Asamblea, el cineclub de los sbados en el Pigoanza desde 1976-, las jornadas culturales, las revistas publicadas. Con todo, aunque estas actividades hayan perdido continuidad o se hayan tornado encuentros anuales en los noventas, hoy tienen continuacin en eventos como Cinexcusa y el festival de teatro Alarte. La ciudad producida por la guerra esbozada pginas atrs deja ver que, a los miedos a ser violentados, se ha aadido ahora una constante zozobra cotidiana por el temor de que algo malo ocurra. Ella ha estado presente desde el
Para vencer el miedo | 167

estruendo de la bomba de Villa Magdalena en 2003. A su vez, los atentados de la ltima dcada han puesto a los adultos a hacer seguimientos constantes a sus hijos e, incluso, a volver temprano a casa. Este panorama le ha restado tiempo a la participacin en iniciativas pblicas.

Respuestas

Pese a los autoencierros que genera el conflicto, los habitantes le han dado respuestas que se mantienen en el tiempo. Entre ellas, se destaca el acompaamiento de los vecinos de Villa Magdalena a sus nios para que narren la tragedia vivida, la comprendan, y continen viviendo muy cercanos. Esta apuesta abre caminos para reducir a futuro- la brecha generacional. Pero, sobre todo, permite superar el silencio de quienes sufrieron la Violencia de los cincuentas en Neiva y no pudieron narrarla o no tuvieron entonces herramientas para hacerlo-, como lo relata el psiclogo Julio Jaimes en un libro prximo sobre el asunto. Adems, sugiere polticas de la memoria. A su lado, continan los esfuerzos de quienes se fueron a vivir con los desplazados de Filodehambre, hace tres dcadas, para crear una escuela que le permitiera sus hijos construirse un proyecto de vida. Hoy, las docentes, las madres y padres, y nias y nios de la Escuela Popular Claretiana no slo repiensan los procesos de participacin que han ido construyendo, sino que han creado un museo que narra la historia de la escuela y su entorno y en el nombre- recuerda el ejemplo de ngel Signori. En un sector vecino, maestros y habitantes crearon un mural para hacer que Luz Stella Vargas, Nevardo Fernndez, Carlos Pez y Salvador Ninco continen acompandolos. Si la creatividad es la que ofrece alternativas eficaces y oportunas a problemas relevantes y pertinentes, estas iniciativas de acompaar a los nios, tejer dilogo intergeneracional, y producir memoria sobre procesos y personas, por pequeas que parezcan, la tienen en alto grado. Nacen del tener perspectiva del largo plazo, del no naufragar en el presente, del recurrir a los lenguajes del arte, trabajar en grupo y aprender a participar. Su eficacia es la abrir caminos a polticas de la memoria construidas por nosotros mismos. Ellas nacen del ganar la certeza de que todos los esfuerzos que hagamos en colectivo para propiciar la vida -y no repetir el horror-, son museables. Y en un departamento en donde hasta hace poco nos decan los habitantes de municipios -a donde bamos a explorar sus historias locales- que no perdiramos el tiempo, que por sus pueblos no haba pasado Bolvar y, por tanto, no tenan historia, es un enorme salto.
168

Memoria sobre procesos neivanos entre 1970 y 2010

PRCTICAS MNEMNICAS POLTICAS DE LA MEMORIA Cmo lo hacen? Para qu lo hacen? Y cules resonancias tienen? Para establecer relacin entre los habitantes actuales con el pasado de la ciudad y su territorio de influencia. Entre las resonancias, se encuentra que algunos pobladores le han colocado apodos a un par de monumentos y, en ocasiones, han intervenido otros con prendas de vestir u otros objetos, y con smbolos y textos. Cundo y por qu recuerdan? Por lo general, los monumentos se inauguran en aniversarios de hechos polticos y militares o en aniversarios de la muerte de las personas a las que se quiere honrar.

RECUERDOS COMPARTIDOS Qu recuerdan?

Quines recuerdan?

LO OFICIAL

Gobernacin Polana Snchez Reina Antioquia Alcada Livano AHH Gobernacin Mpio y AHH Gobernacin Gobernacin Gobernacin Pa Asamblea Alcalda Alcalda Alcalda Gobernacin -Escultura -Busto -Escultura -Obelisco -Estatua -Estatua -Busto y Estatua -Bustos Los monumentos recuerMosaico (junto a Rivera y dan hechos que confirman Pastrana) la capacidad de indepenRetrato dencia de los locales (o Busto y monumento sumisin, en el caso de la Esculturas e instalaciones escultura al Mestizaje). Esculturas Escultura Tambin proponen a ciertas Busto personas como ejemplo para las generaciones venideras. Las esculturas sobre el poema de Rivera o la cancin de Villamil, simbolizan y expresan virtudes que pueden atribuirse a lxs neivanxs.

La resistencia liderada por la Gaitana en la Conquista Fundador de Neiva en 1612 El mestizaje Hroes resistencia comunera 1781 Prceres (Santander, Bolvar) Los hroes Guerra Per en 1932 Presidentes (Rojas Garrido, Pastrana padre) Gobernadores (Garca Borrero, Vargas Villalba) Obispo (Esteban Rojas) Al ministro Rodrigo Lara Bonilla Jos Eustasio Rivera y un poema Jorge Villamil y una cancin Oficios populares Primer centenario del Huila Exgobernador Jaime Losada Perdomo

Para vencer el miedo | 169

LO PBLICO

170 Al aplicar el sondeo se tuvo en cuenta la edad de lxs encuestadxs, su gnero y su tiempo de permanencia en la ciudad. Se aplic el sondeo en eventos que estimulaban la memoria de lxs encuestadxs. El propsito del sondeo fue el de explorar los tipos de memoria existentes en Neiva, segn sus usos y las polticas de la memoria que proponen. Es decir, para establecer si ellos confirman la hiptesis de la existencia en Neiva de una memoria oficial que da una visin magnifica de la ciudad y de sus gobernantes al tiempo que aspira a ser hegemnica-, y si a su lado se mantienen las memorias nostlgicas o crticas que salieron de los libros ensaysticos, visuales y narrativos que se publicaron en el primer quinquenio de la dcada. Estos listados de hechos se obtuvieron mediante la aplicacin de un sondeo aleatorio en las actividades con las que se celebraron los aniversarios 390 y 398 de la ciudad, en 2002 y 2010, y en las fiestas de San Pedro de esos aos en la Plazoleta del Centro de Convenciones. En 2010, se aplic el sondeo en las fiestas de San Pedro en el barrio las Granjas que celebraba su medio siglo de existencia. Desde los aos setenta hasta hoy pero con periodos en los que la programacin se vuelve discontinua. Foros en cineclubes, jorPor lo general, proponen memorias nadas culturales, encuen- crticas, y contribuyen a develar tros de escritores, eventos memorias traumadas. teatrales, encuentros de cuenteros, programas radiales y televisivos, o festivales de cine. Publican numerosas revistas, entre ellas algunas han alcanzado ms de veinte nmeros, entre ellas, la de la Academia Huilense de Historia, Regin y Cultura y Lanzas y Letras.

Generaciones Gneros Raizales Migrantes

Sucesos festivos y picarescos, catstrofes naturales (ciertas o falsas), inauguracin de obras o instituciones, asesinato ministro, triunfos deportivos, muerte de personas reconocidas, hechos de guerra.

Gestores, grupos culturales y creadores

Proponen lugares de encuentro para contrastar los procesos de la ciudad con los el pas y el planeta

Compositores Estas creaciones se difundieron apenas pasaron los hechos. Ellas continuaron con una tradicin de las culturas orales segn la cual los hechos relevantes se convierten en relatos o canciones. Canciones con tono burlesco. Estos libros utilizaron los lenguajes ensaystico, visual y narrativo, y propusieron miradas sobre la ciudad desde diferentes perspectivas profesionales, ciudadanas y generacionales.

La historia del falso embajador de la India La falsa ruptura de la represa de Betania

Para rerse de la propia ingenuidad.

Autores varios, independientes unos, otros apoyados por la alcalda En la ltima dcada del siglo XX y en la primera del XXI, se public un libro colectivo que quera analizar los procesos de la ciudad (1992). Asimismo, se publicaron dos lbumes de fotos, tres libros de crnicas uno de ellos, colectivo-. Hubo otro libro de autobiografas de jvenes de Huila, Caquet y Tolima (2006); entre ellas, hay neivanas.

-Procesos de la ciudad -Acontecimientos locales -Vida cotidiana

LO PBLICO

Las memorias que plantearon fueron nostlgicas, en unos casos, y crticas, en otros; tambin esbozaron memorias traumadas. Entre las resonancias: los ensayos fueron citados en informes oficiales y trabajos universitarios, los lbumes fueron asumidos como libros objetos, y las narraciones fueron objeto de comentarios en los dos diarios locales.

Organizacin local de fotgrafos, junio 2010, apoyados por la Secretara de Cultura

Los fotgrafos compilaron trabajos de colegas ya desaparecidos y sumaron trabajos propios. A ellos La organizacin referida le colocaron pies donde Panoramas ciudad, hitos progreso expuso, en las fiestas de San explicaban los suceurbano (hidroavin, llegada ferroPedro y en un concurrido sos y las fechas en que carril, puentes, edificios), acontecentro comercial, fotos ocurran. De esta manera, cimientos polticos (visitas altos sobre los procesos de la confirmaron que como funcionarios, candidatos, polticos), ciudad durante el siglo XX gremio- fueron testigos fiestas de San Pedro, viajes y triunfos para que vieran sus progre- de hechos pblicos y pride la Aplanadora opita. sos visitantes y locales. vados del siglo XX, pero sugieren que no fueron del todo libres para elegir sus temas.

Aunque el proyecto de los organizadores fue hacer un aporte a la fiesta, la exposicin tambin tuvo la presencia espontnea de algunos de los presentes en las fotos y su testimonio. La exposicin suscit preguntas entre los jvenes que la vieron y precisiones o comentarios de los mayores.

Para vencer el miedo | 171

LO SOCILA

172 En 2010, por sus cincuenta aos de vida. Para destacar la continuidad y vigencia de su empresa. Libro sobre la historia de la cooperativa a partir de resear los logros de cada uno de los gerentes. En 1995, por sus veinticinco aos. Con actos en los que participaron exrectores, profesores pensionados, trabajadores y egresados. Para celebrar logros, entre ellos el crecimiento de su oferta y su impacto en la sociedad regional al crear una clase media en el Huila. plantear retos de futuro. Resonancias: All surgieron ideas para libros como el de la sntesis sobre los avances en investigacinque se concret una dcada despus, pero no recibi evaluaciones en revistas acadmicas. En 2010. Con un evento en el que participaron personalidades y autoridades locales. Las personalidades felicitaron a la casa de estudios por sus avances. La administracin dio un recordatorio a los miembros de la institucin. Proponer un dilogo con la ciudad e integrar a sus miembros.

Empresa: Coomotor

El papel cumplido por Coomotor en el transporte de carga y pasajeros con puntualidad y confort dentro del Huila y entre el departamento y el pas.

Institucin: Universidad Surcolombiana

Las luchas que dieron los fundadores y la comunidad para crear la universidad, evaluar los procesos de la casa de estudios

Los cuarenta aos.

Pactos, subjetividad y ciudadana en las localidades de Ciudad Bolvar y Sumapaz de Bogot, d.c., entre 1991 y 2007
Felipe Prez, Pontificia Universidad Javeriana

1. Introduccin

La presente investigacin, hace parte del proyecto macro: Impacto del conflicto poltico militar en la vida cotidiana colombiana entre 1991 y 2007, cuyo propsito gira en torno a plantearse, cmo se transforman las sociedades, su vida cotidiana, los tejidos comunicativos y con ello, las subjetividades. La investigacin ha tenido un nfasis metodolgico fuerte en trabajo de campo, en medio de acontecimientos sobre eventos tanto polticos como militares, donde el conflicto contina siendo el centro. En los municipios y localidades estudiados se puede constatar la amenaza, el hostigamiento, la extorsin, el secuestro y asesinato, as como el desplazamiento gota a gota, como lo enuncian los mismos pobladores, en contraste con el desplazamiento en masa. Adems se ha observado desarticulacin, tanto como consolidacin de la sociedad civil, expresada esta ltima en movimientos de resistencia. La conceptualizacin sobre el conflicto desde el proyecto, gira en torno a la interpretacin del mismo, como un conflicto poltico-militar degradado, articulado a la concepcin de guerra que ha orientado al pas en las ltimas dcadas. El reto ha sido comprender y explicar los altos niveles de degradacin desplegados y como estos inciden en las relaciones cotidianas, que ms all de los estudios directos sobre actores del conflicto, nos conminan a reflexionar los hechos y transformaciones que se vienen suscitando en la vida cotidiana de los pobladores.
Para vencer el miedo | 173

El trabajo de grado Impacto del Conflicto Poltico Militar en la vida Cotidiana colombiana, la transformacin de subjetividades y la construccin de la Sociedad Civil: Localidades de Ciudad Bolvar y Sumapaz. Bogot D.C. 1991 a 2007, hace parte del propsito por integrar tesistas con la idea de formar investigadores, con capacidad de interpretar los acontecimientos, desde las diversas disciplinas aqu involucradas; para el caso desde la Ciencia Poltica resulta ser un anlisis fundamental, ya que plantea una lectura del conflicto y sus efectos en las redes que consolidan sociedad civil, en la mediacin que se establece entre conflicto y nuevas subjetividades, cooptadas o transformadas, en la reconfiguracin social que se viene tejiendo en localidades como Ciudad Bolvar y Sumapaz, donde se evidencian altos niveles de conflictividad. Por esto, inquieta el impacto en la configuracin de realidad, cuando se advierte un realineamiento en la cultura poltica, frente a las posturas que orientan las prcticas cotidianas, donde los despliegues frente a los acontecimientos, llevan a interrogar, si lo que all se opera es temor, miedo, sobrevivencia o convencimiento. Si ha sido un reacomodo o resistencia; analizando, revisando y reflexionando acerca de esas subjetividades polticas, donde el individuo o la colectividad se debaten en medio de pactos, confrontaciones o disensos. En este trabajo especfico se plante como centro del anlisis las localidades 19 y 20 de Bogot D.C, seleccionadas por la gran complejidad en trminos de dinmicas sociales, polticas y militares. Adems las localidades se identifican por cuanto que Ciudad Bolvar se ha convertido en receptora de poblacin desplazada y Sumapaz histricamente ha sido sealada por la presencia de las farc-ep; actualmente interpretada como contexto de tensiones, producto del ingreso de las fuerzas militares por el control de la zona, a travs de batallones de alta montaa; por el afianzamiento de megaproyectos que comienzan a desplegarse en la regin rural y que preocupan a la poblacin por el posible desplazamiento de campesinos de la zona. Las dos localidades representan dimensiones micro con contrastes importantes que se definen desde categoras identificadas como: transformacin de subjetividades, efectos en la vida cotidiana, y problemticas frente a la consolidacin de sociedad civil, donde adems se tiene como trasfondo su ubicacin en zona rural y urbana, lo cual ha resultado significativo para el estudio.

2. Metodologa

Desde el punto de vista metodolgico el desarrollo de la investigacin se caracteriz por un enfoque cualitativo, partiendo de que los objetivos se centraban
174

en la transformacin de las subjetividades y en la posible consolidacin o no de sociedad civil, lo que remiti como prioridad el dilogo con las comunidades que habitan las localidades. Igualmente y dadas las caractersticas de los fenmenos estudiados, se realiz un estudio bibliogrfico, a la vez que se explor a travs de la etnografa los impactos del conflicto colombiano y las respuestas al mismo. El trabajo de campo permiti aproximaciones a patrones sociales, polticos y socioculturales con los grupos estudiados. Se realizaron observaciones, dado que facilitaba la obtencin de cierto contexto no fcil de expresar por los entrevistados. Las entrevistas a profundidad fueron fundamentales para la consecucin de los objetivos de estudio, especialmente aquellas hechas a diferentes lderes comunitarios, a funcionarios pblicos de las localidades, a grupos de personas desplazadas que hoy habitan Ciudad Bolvar, y a quienes han tenido influencia de grupos en zona rural, siendo para el caso la localidad de Sumapaz. Adicionalmente, el uso de fuentes primarias y secundarias de tipo documental tales como artculos acadmicos, documentos oficiales y distintas obras, hacen parte de la revisin que fue necesaria para hacer un abordaje previo y durante los fenmenos de estudio que permitiera nuestro contraste analtico.

3. Breves consideraciones sobre el marco terico

Desde la investigacin macro, se consider al fenmeno de la guerra en Colombia como un conflicto poltico-militar degradado (Torres, 2008). El cual se caracteriza por desplegar dinmicas y procesos en trminos polticos, militares y en niveles de degradacin particulares. En tal sentido la categora de degradacin del conflicto, no puede separarse del aspecto poltico, as como de las prcticas militares, en tanto que al principio del siglo xix y durante todo el curso de la guerra, desde la formacin de las guerrillas, pasando por la creacin de los grupos paramilitares, los asuntos polticos y militares han sido y son articuladores, y dinamizadores del conflicto, dejando evidenciar que estos fenmenos inciden en la degradacin del mismo. En relacin al concepto de vida cotidiana, se reflexion frente a los estudios de la antroploga Agnes Heller, quien plantea que sta se conforma gracias al conjunto de actividades que definen e impulsan la accin de los hombres particulares, que posibilitan la reproduccin social como un todo (Heller, 1998). Cualquier hombre cuando nace se encuentra con un mundo ya constituido, por tanto, el hombre debe dar cuenta de s mismo ante ese mundo, demostrando capacidad y habilidad para conservarse; debe aprender a apropiarse de los
Para vencer el miedo | 175

sistemas de expectativas, de usos, de permanencia en entornos institucionales especficos, con mbitos sociales y econmicos determinados (Heller, 1998). Pero as como se encuentra frente a un mundo predeterminado, su accin y reflexin le posibilitan plantearse, actuar y transformar el mismo; es decir, la vida cotidiana no es slo un lugar de encuentro en predeterminacin, sino el lugar de cambios y resistencias, un lugar donde su accin tiene trnsitos, reconocimientos y distinciones; luego es tambin un espacio de luchas y sobrevivencias, de encuentros y desencuentros. Por esto las nuevas formas de subjetividad se entienden como parte de las lgicas de transformacin, donde los fenmenos tambin se construyen gracias a la interaccin en un contexto social y natural a medida que se desenvuelven las actividades de la vida cotidiana. Por tanto, es un producto socio-histrico y cultural (Dangelo Hernndez, 2007). La nocin de subjetividad aboca tambin la idea de una abstraccin determinada, una forma de ser que se debate entre lo temporario y contradictorio, constituida a travs de los procesos de lucha, composicin y recomposicin (Dinerstein, 2000). De all que en esa transformacin se podr construir creativamente accin colectiva, que se traduce en consolidacin o no de la sociedad civil, a decir de Bobbio, sociedad entendida como aquella donde tienen lugar los asuntos y conflictos econmicos, sociales, ideolgicos, religiosos, culturales. As, dentro de la sociedad civil se ven las distintas clases, asociaciones, organizaciones que representan diversos asuntos y buscan determinados fines en trminos polticos y de emancipacin (...) (Bobbio, 1989). Por su parte Bejarano propone que la sociedad civil tiene unas funciones que generan procesos de consolidacin, entre los que se destacan: contrabalance de poder con respecto al Estado, se convierten en potenciador de la participacin ciudadana, promueven la cohesin y la igualdad social, promocionan la capacidad de accin y fortalecen el sentido de comunidad (Bejarano, 1989). Luego en situaciones de conflicto poltico- militar, la sociedad en su conjunto se ve impactada pudiendo verse mermada su accin, obstaculizando sus funciones o, en el caso contrario, impelida a consolidar sociedad civil, generando procesos que inciten a la accin o a la reaccin frente a las dinmicas que el conflicto impone.

176

4. Resultados
4.1. Ciudad Bolvar el conflicto en sus dimensiones: vida cotidiana, subjetividades y consolidacin de sociedad civil Durante el desarrollo de la investigacin, fueron muchos los momentos tericos y prcticos que nos permitan analizar e interpretar cmo se iban desarrollando las diversas situaciones de aquellos personajes que haban sido desplazados, pero tambin cmo se vean afectados quienes haban llegado a constituirse como ciudadanos cuando se hablaba de amnista en Colombia, o de aquellos que llegaron a poblar estas zonas, que como lugar perifrico en la ciudad, les posibilitaba la ocupacin de un espacio. Un testimonio de un joven de la localidad, ilustra como los habitantes de Ciudad Bolvar, especialmente los jvenes, construyen su mundo a travs de entornos particulares en la vida cotidiana mediados por el conflicto poltico militar y otras circunstancias socioeconmicas. `Guillermo afirma cmo las madres solteras, se fueron convirtiendo en un fenmeno que desencaden situaciones de violencia que se evidenciaron en el ncleo familiar, pues en la medida que sus hijos crecan se desarrollaban con desamparo y vaco, que despus se buscaban llenarlo a travs de diversos entornos en los que se mezclan vicios y ms violencias (Alape, 1996). En este lugar se reafirma adems la incidencia permanente del conflicto, y la forma en que se replica aquello que se ha vivido en los campos y que una vez los trajo a las grandes ciudades; antes, la amenaza, a travs de largas listas; ahora en forma del llamado a la limpieza social. Pero a la vida cotidiana se le vinculan toda case de contradicciones, pues resultan llamados a compartir visiones moralistas, sobre las cuales la mayora de las veces los grupos legitiman sus acciones. A juicio de Guillermo, por lo general en las matanzas que provienen de estos grupos siempre caen ms inocentes que verdaderos culpables. En una ocasin, unos vecinos hicieron un retn por sus medios para darle una leccin a algunos jvenes que supuestamente vendan drogas y robaban a la gente, pero de los seis que hostigaron, cinco no tenan nada que ver (Alape, Ibid). As, la vida cotidiana se fue forjando entre aquellos que se sentan juzgadores de los otros, aquellos que buscaban defenderse, o tener poder sobre los dems, reproduciendo de la misma manera las dinmicas que los grupos ilegales iban permeando. El testimonio de un joven del barrio Vista hermosa, ilustra cmo ha sido esa interaccin en el entorno para su vida cotidiana:
Para vencer el miedo | 177

Desde mis 10 aos, he intentado trabajar pero por la edad era muy difcil salir adelante. Mi mam siempre quiso que yo estudiara porque deca que esa era la nica manera si algn da queramos salir de pobres o irnos a vivir para algn barrio mejor. Cuando cumpl los 15 aos, por esa poca haba diferentes grupos reclutando jvenes en los barrios para hacer parte de algo que llamaban cuadrillas de seguridad. Eso haca sentir miedo y angustia. Uno no saba que podra pasar con esos tipos. A algunos les daban opcin, prometiendo cualquier cantidad de beneficios, a otros simplemente los obligaban con amenazas de matar a algn miembro de la familia si no se haca lo que ellos decan. De repente, amanecan jvenes asesinados, o uno no volva a ver personas que antes caminaban libremente por el barrio a cualquier hora del da (...). El miedo de que podra ser uno el da de maana el que estuviera tirado en el piso con cinco balas en la cabeza, era muy angustiante11.

Bajo esta misma mirada, el testimonio de una madre de dos jvenes Doa Mara con 43 aos de edad y habitante del barrio Vista Hermosa, muestra cmo grupos paramilitares hacan circular panfletos de limpieza social, que segn ella, se ve como:
Algo as como asesinar a nuestros jvenes que por el hecho de andar en grupos de 3 o ms, son asesinados o eran asesinados, por unos grupos que se ofrecan a dar vigilancia, sobre todo a la gente que tena negocios. Una de mis amigas que se mud la localidad porque le mataron al esposo, tena una miscelnea, y ella me contaba todo este tipo de cosas que ms que una opcin, estaba uno obligado porque si no lo mataban a uno o a un familiar (...) muchas veces en las noches se rumoraba que dichos grupos de seguridad paramilitar iban a matar personas, especialmente jvenes que estuvieran en las noches dando seales de inseguridad o algo sospechoso12.

La vida cotidiana en la composicin de los barrios, transcurri sin mayores conflictos, cuando lleg gente armada proveniente de diversos grupos, la pregunta giraba en torno a Cmo hacan para lidiar con todo ello?, afirma doa Mara:
Era difcil vivir con ellos ah, lo mejor era salir a buscar trabajo a otras partes, hablar con personas que trabajaran afuera del barrio para ver si se consegua algo
11 Entrevista Mario Gonzalez. Joven de 25 aos perteneciente a la pandilla en proceso de un pacto de desarme. De aqu en adelante se utilizan nombres cambiados para proteger a los habitantes del sector. 12 Entrevista a Doa Mara. Habitante del barrio Vista Hermosa en la localidad de Ciudad Bolvar.

178

(). Se ha vivido con angustia, muchas veces no se saba qu podra pasar, si a uno o alguno de nuestros hijos, despus de ir por la leche o el pan, lo baleaban por solo pensar que era sospechoso, pandillero o le haca favores a los guerrilleros, o porque alguien del barrio se quejaba de la inseguridad en las noches o en el da13.

De esta forma, se revela cmo en la localidad muchos de los aspectos, sociales, polticos, culturales e histricos, con los cuales interactan sus habitantes, estn atravesados por el conflicto poltico-militar, dando como resultado la construccin de una vida cotidiana y unas subjetividades marcadas por una convivencia resignada a la violencia que imponen los grupos armados:
Al final, o uno se acostumbra o vive angustiado toda su vida, pensando que maana uno se queda sin hijos o pierde su propia vida. Adems, as como ellos lo decan, mucha gente ha credo que la localidad es mucho ms segura con esa gente14.

La presencia de los grupos armados paramilitares, ha sido permanente, sus acciones se ven reflejadas en la cooptacin de algunos pobladores en todas las esferas, ya que las comunidades quedan a merced de sus estrategias y maniobras. Para confrontar este fenmeno, se han forjado algunas expresiones de tipo cultural, como el grupo Chispas (conformado por expandilleros) y as, otros grupos que impulsan y promueven actividades culturales como teatro, festivales y ferias, que dan muestra de alternativas a la violencia y al conflicto, desde la apuesta de las organizaciones barriales, las juntas de accin comunal y organizaciones no gubernamentales, que intervienen en la localidad15. Pero an persiste la insercin de grupos paramilitares en las estructuras de las comunidades, quienes ven frustradas sus iniciativas por las prcticas fragmentadoras que disminuyen la capacidad de cohesin social. 4.2. Experiencias en la localidad de Sumapaz: vida cotidiana, subjetividades y consolidacin de sociedad civil La regin del Sumapaz ha sido un punto geoestratgico importante para la guerrilla de las farc, frente a sus objetivos de expansin militar y poltica, especialmente desde la dcada de los aos noventa por el control territorial y poblacional. La guerrilla, alcanzaba todas las esferas de la vida cotidiana.
13 Entrevista a Doa Mara. Habitante del barrio Vista Hermosa en la localidad de Ciudad Bolvar. 14 Entrevista a Doa Mara. Habitante del barrio Vista Hermosa en la localidad de Ciudad Bolvar. 15 Entrevista a Funcionario Pblico.

Para vencer el miedo | 179

Con la presencia de la guerrilla, la vida cotidiana se caracterizaba, segn algunos de sus pobladores, por la zozobra, miedo e incertidumbre, dado el fuerte control poblacional que se fue viendo reflejado en el trabajo, los hbitos y en el lenguaje. Las farc ejercan una presencia en todos los corregimientos de la localidad, influyendo en la base social, permeando las prcticas econmicas tanto como las polticas. La guerrilla estaba presente en las tiendas, en las fiestas y se otorgaron el derecho de irrumpir la vida cotidiana. De acuerdo con testimonios recogidos, Los guerrilleros de las farc, patrullaban la zona, se establecan en los distintos corregimientos como cualquier otro habitante de la localidad, constrean a sus habitantes a entregar los productos de su trabajo si as lo requeran, se llevaban las gallinas o el ganado sin ninguna posibilidad de reproches por parte de sus dueos16. Entre los habitantes reinaba el silencio, eran muy pocos los espacios para compartir las vivencias cotidianas o conversar sobre temas polticos o las noticias de la radio y la televisin. En cuestiones como las votaciones, las jornadas transcurran con un clima de tensin general y absoluto silencio, no se debata ni se conversaba acerca de las propuestas de los candidatos debido al miedo17. En este mismo mbito, las farc buscaban a toda costa ejercer presin en la constitucin de las Juntas Administradoras locales y otras candidaturas. Para ilustrar ello, se presentan varios hechos en el ao de 1997, en los cuales la guerrilla de las farc a travs de diversas interpelaciones y hostigamientos a diferentes ediles de la localidad, dijeron que no iban a permitir hacer ninguna campaa, ni ninguna eleccin en la localidad (El Tiempo A: 1997). Por estas circunstancias los candidatos a la alcalda de la capital, se mostraron impedidos para hacer campaa en la localidad 20 del Distrito Capital, aludiendo falta de garantas. Las elecciones del 26 de Octubre del 97, quedaron aplazadas para el 28 de Diciembre, pero an as, los habitantes se mostraban profundamente temerosos de salir a votar. Doa Ana, una mujer de 60 aos, afirm que ni siquiera iba a salir de la casa ese da de la votacin. Los pobladores estaban muy temerosos, no queran hablar y menos que los identificaran; con todo y aunque desde la semana previa a las elecciones, llegaron a la regin tres batallones contraguerrilla del Ejrcito Nacional. Segn los pobladores, ellos tenan sus razones para no querer hablar, pues mientras los batallones del ejrcito hacan presencia en la zona, los guerrilleros conti16 Entrevista a Funcionaria pblica. 17 Entrevista a Don Luis. Adulto Mayor. Habitante de corregimiento de Sumapaz.

180

nuaron haciendo retenes y comunicando el mensaje que no iban a haber elecciones (El Tiempo B, 1997). A comienzos del presente siglo, y con el replegamiento de la guerrilla, los habitantes contradicen sus versiones, mientras algunos comentan haber experimentado cambios en sus vidas cotidianas, precisando de mayores libertades, otros exteriorizan que los cambios parecen haber quebrantado su situacin. Segn el testimonio de un habitante de uno de los corregimientos, la situacin ha mejorado, es ms tranquila, la violencia es menor, o no es tan manifiesta como antes, y prcticamente no hay desplazamiento. Ya es posible asistir a diferentes festividades pblicas y privadas sin el temor de antes, adems a partir del mantenimiento del orden pblico dado por ejrcito, las votaciones se dan sin ningn problema, y hasta es posible debatir entre vecinos y conocidos sobre los candidatos18, otros pobladores sin embargo, dicen que prefieren callar, pero comentan, ahora es mejor no decir nada a nadie, porque el ejrcito los acusa de colaboradores y muchas veces se han llevado gente no se sabe para dnde. No obstante, existe un miedo generalizado a denunciar y el silencio contina siendo el lenguaje de los pobladores de Sumapaz. Ellos comentan las noticias, hablan de sus trabajos, de sus parcelas, de sus familiares, pero solo entre familiares, vecinos o conocidos, pues afirman que deben ser lo ms neutrales posible, para evitar ser asesinados por uno u otro bando. Adems, ha habido algunas denuncias y tensiones entre pobladores y el ejrcito, debido a malos tratos, hostigamientos o robos de animales. De hecho, en la localidad se reparten panfletos y volantes con las fotos y los nombres de ciertos lderes de Juntas de Accin Comunal, buscados por presunta pertenencia a frentes de las farc, de tal modo que el miedo y la amenaza siguen apareciendo creando permanente incertidumbre en torno a ambientes de zozobra. Aunada a las tensiones presentes, se suma la presencia de las milicias urbanas Antonio Nario de las farc que formulan amenazas a lderes y candidatos en poca de elecciones, como las del 26 de Octubre de 2003 en las que se intimidaba a candidatos y a Juntas Administradoras Locales (El Tiempo C, 2003). La situacin no ha mejorado segn se afirma, pues cuando entr el ejrcito se esperaba un apaciguamiento en la localidad, lo que hoy se vive segn algunos de sus pobladores es un cambio de ejrcito, igual y a veces ms intimidatorio, pues este cuenta con aval institucional, lo que le permite moverse a sus anchas y tomar decisiones que impactan la vida cotidiana.
18 Entrevista a Don Carlos. Adulto Mayor. Habitante de corregimiento.

Para vencer el miedo | 181

Dada la cadena de eventos que ocurrieron en la localidad, ha resultado difcil crear procesos que consoliden sociedad civil, y que se manifieste en acciones concretas, como la reivindicacin de temas como la propiedad de la tierra, las desigualdades, el territorio, la expropiacin, los derechos humanos, la libertad de pensamiento, el ingreso de megaproyectos que incidan en desplazamiento. Cualquier forma de integracin es sealada; por ejemplo, instituciones como el Sindicato de Trabajadores Agrcolas, es visto con recelo, debido a sus reivindicaciones frente a los derechos humanos, la propiedad de las tierras, y a las denuncias por hostigamiento; asimismo algunos pobladores, se atreven a manifestar la creacin de megaproyectos como el de una represa en el corregimiento de San Juan, vereda La Unin, que ha trado serias consecuencias de desplazamiento de campesinos, y lo ms grave, segn se manifiesta, es que estas empresas son las nicas que reciben seguridad de parte de las Fuerzas Armadas19. Resulta contradictorio, pero se seala que la amplia presencia institucional a medida que se ha ido fortaleciendo, genera sensacin de desesperanza, y disminucin de la capacidad de iniciativa de la sociedad civil, ya no se sabe qu se debe hacer, pues las iniciativas vengan de donde vengan, sean grupos juveniles, profesores, sindicatos y a veces de los mismos polticos, son la mayora de las veces sealadas como acciones influenciadas por la guerrilla20. En ese sentido, la consolidacin de la sociedad civil en la localidad 20 contina siendo menguada por los diversos actores militares que actan en este lugar.

Conclusiones

En la localidad de Ciudad Bolvar se dieron diversas manifestaciones del conflicto que evidenciaron no ser una simple sensacin de inseguridad, sino que incidieron significativamente en la vida cotidiana de sus habitantes, transformando sus formas de expresin y silenciando sus voces, con la nica finalidad de contrarrestar cualquier accin violenta que pudiera venir en su contra. La idea, lograr sobrevivir, frente a aquellos actores armados que se fueron posicionando. Manifestaciones como la amenaza, la sospechas, la denominada limpieza social, los grafitis intimidantes, los panfletos, la violencia selectiva, las masacres a jvenes, hacen parte de estrategias empleadas por grupos armados
19 Entrevista a Robert. 20 Entrevista a Don Carlos. Adulto Mayor. Habitante de un corregimiento.

182

paramilitares y en menor medida por la guerrilla de las farc, que buscaron y siguen buscando un control territorial y poblacional sobre los habitantes de la localidad. Los habitantes han tenido que convivir bajo el control de los grupos armados, adems del terror, la angustia, los sentimientos de desesperacin y desesperanza, dada la exposicin constante a sealamientos de colaboracin con uno u otro grupo. Los jvenes fueron la poblacin ms afectada si se suma el reclutamiento constante por parte de paramilitares y guerrilla, as como la subcontratacin de pandillas que incrementaban los niveles de violencia. Debido al control territorial y poblacional que ejercen los paramilitares a partir del ao 2003, las subjetividades de los habitantes se transformaron, pues las percepciones y vivencias se dividieron, entre quienes consideraban estos grupos como primer agente de prestacin de seguridad, ms all del reconocimiento de la polica o el Ejrcito; y quienes se han sentido asediados, controlados, y violentados por la permanente presencia, amenaza, hostigamiento y asesinatos de los mismos, pues hay quienes adems afirman sobre la permanente infiltracin en la base social de la localidad y en organizaciones de la sociedad civil, que fueron desarticulando las diversas formas de accin y participacin de la sociedad civil. Las condiciones son dbiles para consolidar sociedad civil organizada, sin embargo, existen algunos logros por la presencia de organizaciones no gubernamentales, que promueven la creacin de grupos juveniles artsticos, quienes han desarrollado actividades locales de denuncia, frente a la muerte de varios jvenes, en los asuntos nombrados como limpieza social. As mismo hubo formas de fortalecimiento de la sociedad civil, que los llev a denunciar ante el pas, sucesos como los asesinatos de jvenes que se han llevado engaados con opciones de trabajo, y que luego aparecan en otras ciudades acusados por las fuerzas militares de ser guerrilleros cados en combate, cambiando hasta el lenguaje con que se nombran este tipo de delitos, es decir, de crmenes de Estado a falsos positivos. Con todo, Ciudad Bolvar, sigue siendo una localidad controlada por la accin de los grupos armados, por el crecimiento de pandillas, por la hoy llamada presencia de bandas criminales, pero tambin con la capacidad que tienen muchos de sus pobladores, por seguir confrontando esta situacin, fortaleciendo las Juntas de Accin Comunal, los grupos juveniles, la participacin en las prcticas institucionales de ciudadana, y por buscar formas de esparcimiento que les permita conjugar accin social y accin poltica.
Para vencer el miedo | 183

Para el caso de la localidad de Sumapaz, la dcada de los noventa marc la localidad, la guerrilla de las farc-ep, ejerci un control territorial y poblacional con impactos importantes, las subjetividades de los habitantes se configuraron a partir de percibir a la guerrilla como agente que impona las condiciones en la vida cotidiana. Sin embargo, despus del repliegue de las farc, se evidenciaron tensiones entre los efectivos del ejrcito y varios sectores de la poblacin civil ms all del accionar de la guerrilla, a travs de las milicias urbanas Antonio Nario y la propaganda poltica. Las demandas de muchos habitantes en contra del ejrcito, en cuanto a malos tratos, sospechas, amenazas y otras prcticas han generado miedo en la localidad. Los constantes sealamientos y sospechas de colaboracin con las farc, plantean una dinmica similar a los ambientes de tensin presentados en Ciudad Bolvar, con la diferencia de que hoy en Sumapaz, la incertidumbre, segn sus pobladores, proviene de actores directos del Estado. Luego la consolidacin de la sociedad civil en la localidad de Sumapaz, se ha visto obstaculizada por el control de la guerrilla de las farc, pero asimismo por las sospechas dirigidas hacia la poblacin por parte del ejrcito. La sociedad civil en el caso de la localidad de Sumapaz, trae histricamente una cierta incidencia poltica producto de la influencia de las farcep. El panorama de la localidad ha cambiado segn dicen algunos de sus pobladores, pues la presencia de los batallones de alta montaa, slo ampara la seguridad de las empresas que se instalan con grandes megaproyectos que hoy comienzan a desplazar el campesinado, segn sus afirmaciones, existe ahora un bunker donde se han llevado a ciertas personas acusadas de colaboradores de la guerrilla, lo que impide que la gente se rena sin recelo, desarticulando as la sociedad civil. Al tiempo que se expresa esta percepcin, hay quienes enfatizan que con la llegada del ejrcito y la arremetida a la guerrilla, pueden reunirse al menos con sus vecinos, se guarda silencio, pero no existe tanta zozobra como la que se senta con la presencia de las farc. Resulta sin embargo, que a pesar de las diversas percepciones y vivencias, las dos posturas se encuentran en que la sociedad civil est muy distante de consolidarse.

184

7. Las respuestas nasa al conflicto

Para vencer el miedo | 185

Territorio nasa: conflicto poltico militar y tejidos comunicativos

Aida Julieta Quiones, Pontificia Universidad Javeriana

En el presente captulo se consignan los resultados del proyecto Impactos del conflicto poltico militar en la vida cotidiana entre 1991 y 2007, con la poblacin nasa en el departamento del Cauca, a partir de la investigacin documental y del trabajo realizado por los tesistas a mi cargo y el mo propio, quienes tuvimos la oportunidad de vivir de cerca el despliegue de los tejidos comunicativos por parte de la poblacin nasa, en particular, en el municipio de Toribio ubicado en el Norte del departamento del Cauca, y en otros municipios que tambin hacen parte de la Asociacin de Cabildos del Norte del Cauca, gracias a la Casa del Pensamiento. Asimismo, tuvimos la oportunidad de establecer una estrecha relacin con el territorio ancestral Sath Tama Kiwe municipio de Caldono - ubicado en la zona Andina, vertiente occidental de la cordillera central y en el sector oriental del departamento del Cauca; bajo las condiciones de conflicto poltico militar que permanentemente afectan a estas poblaciones. En tal sentido, a partir de las gestiones propias de este Proyecto, lderes de dichas comunidades nos brindaron sus generosas reflexiones durante eventos acadmico-sociales realizados en la ciudad de Bogot, entre los que cabe mencionar el II Congreso de la Red de Universidades por la Paz, el primer encuentro de Accin Colectiva y Megaproyectos mineros y varios conversatorios con estudiantes y docentes en el marco de la electiva Conflicto Armado y Accin Social, que se brinda a estudiantes de diversas disciplinas en la Pontificia Uni-

Para vencer el miedo | 187

versidad Javeriana, donde, adems, son invitados estudiantes de universidades como la Salle, Autnoma, cun y Nacional de Colombia, en el marco de la iniciativa interuniversitaria y social A Viva Voz; de esta forma, se instaur un clima permanente de comunicacin y deliberacin propicio para familiarizarnos con espacios, lgicas y lenguajes, en principio extraos para cada una de las partes, luego, generando el entendimiento y la confianza necesarios para pensar en comn sobre asuntos que nos aparecen a primera vista distantes, pero que sin embargo, nos permitieron avanzar en el desarrollo de la investigacin. En una primera parte se presenta una caracterizacin histrica, que tal como lo refiere Vitons (2009), para entender a los nasa hay que volver a nuestra historia 21, dems se evidencian los hallazgos que conciernen a los tejidos comunicativos y festivos en el marco del conflicto poltico militar, destacando que slo es compresible entenderlos a partir de la conquista espaola, que marca el inicio de un largo conflicto por la autonoma y los derechos indgenas, y que para los nasa contina siendo la matriz de los conflictos ulteriores, como variaciones de la discriminacin y la violencia a la que son sometidos, pese a los diferentes cambios formales en la vida institucional del pas. En una segunda parte, se presentan las diversas iniciativas desplegadas a partir de su participacin en la Asamblea Nacional Constituyente y la promulgacin de la nueva Constitucin Poltica en 1991, donde se crean las condiciones propicias para agenciar una plataforma poltica protagonizada entre otros por las minoras indgenas en el territorio nacional, ampliando as sus tejidos comunicativos a otras organizaciones sociales y polticas de Colombia y del resto del mundo, lo cual implica la articulacin, no siempre exitosa, entre los procesos y mecanismos de democracia directa como lo son las asambleas comunitarias y la participacin en los congresos regionales, propios de sus territorios; con aquellos de democracia representativa que prevalecen en el resto del pas, lo que representa una ampliacin de la comunicacin directa, hasta aquellas mediadas y de carcter masivo. Dicha ampliacin de los contextos de accin a todo el territorio nacional en el marco de la democracia representativa existente, trae consigo nuevas presiones y exigencias frente al papel de los pueblos indgenas en la ecuacin entre insurgencia y contrainsurgencia, tornndolos como objetivo poltico y militar de las fuerzas en conflicto, que ven en sus territorios y su gente un botn
21 Entrevista con Ezequiel Vitons. Toribo, diciembre 4 de 2009, realizada por John Giraldo y Ada Quiones.

188

importante en los procesos de acumulacin econmica, y en la correlacin de fuerzas, lo cual exige un desarrollo de los tejidos comunicativos hacia aquellas poblaciones que pueden incidir con su ejercicio de ciudadana y sus planes de vida, sobre los planes de desarrollo y seguridad diseados en el pas y el extranjero, con implicaciones sobre vida y recursos, a partir de un reclamo permanente de autonoma sobre sus territorios.

Conquista y tejidos comunicativos

Tal como lo menciona Michel Foucault (1976, 2005: 8), la historia hasta nuestros das puede ser interpretada como una guerra entre razas cuyo hecho fundacional es la invasin y la conquista a partir de la cual se instauran, la Ley, la verdad y lo moralmente aceptable entre otros muchos efectos de victoria y poder que trizan la sociedad en bandos contradictorios, a travs de una violencia permanente y sistemtica, que en ocasiones asume la apariencia de pacfica y en otros casos de confrontacin abierta y de consecuencias evidentes en trminos de vidas humanas. En estos conflictos, uno de los objetivos ms importantes es la ruptura de los tejidos que propician la resistencia, ya sea a travs de la cooptacin de lderes y poblacin en general, por medio de ddivas, o como lo menciona Lira (1991: 21), refirindose a otras circunstancias de conflicto, por medio de un terror capaz de instaurar el dilema vital entre la supervivencia o la lealtad a la comunidad y su cultura. Para el caso de Amrica Latina, la conquista fue una guerra atroz contra las poblaciones nativas donde prevalecieron, el crimen, el saqueo, el secuestro, el terror y una desmedida explotacin en minas y plantaciones que diezm la poblacin originaria; tal como lo afirma Galeano (2010: 58): Aquella violenta marca de codicia, horror y bravura no se abati sobre estas comarcas sino al precio del genocidio nativo: las investigaciones recientes mejor fundadas atribuyen al Mxico precolombino una poblacin que oscila entre los veinticinco y treinta millones, y se estima que haba una cantidad semejante de indios en la regin andina; Amrica Central y las Antillas contaban entre diez y trece millones de habitantes. Los indios de la Amrica sumaban no menos de setenta millones, y quizs ms, cuando los conquistadores extranjeros aparecieron en el horizonte; un siglo y medio despus se haban reducido, en total, a solo tres millones y medio. Quienes caan bajo el dominio espaol y se perciban como aptos para el trabajo eran incorporados a las minas y haciendas; como lo refiere Galeano (2010: 63):
Para vencer el miedo | 189

Desde 1536 los indios eran otorgados en encomienda, junto con su descendencia, por el trmino de dos vidas: la del encomendero y su heredero inmediato; desde 1629 el rgimen se fue extendiendo, en la prctica. Se vendan las tierras con los indios adentro. Durante la imposicin de ste modelo de servidumbre, las avanzadas espaolas encontraron la resistencia de las poblaciones all asentadas; por el Oriente los Paeces, por el nororiente los Pijaos, por el Norte los Quimbayas, por el Occidente y noroccidente de los Noanams y Choces, y por el Sur los Sindagua que controlaban el valle del Pata, donde tambin se fueron asentando las poblaciones negras, mulatas y cimarronas que huan de la esclavitud y de los encomenderos (Vsquez, 2011, p. 300). De hecho, durante los siglos anteriores ya haban enfrentado con relativo xito las pretensiones del imperio Inca por someterlos al vasallaje. No obstante, en 1536 los espaoles lograron una importante victoria en la batalla de Guasbara, donde vencieron a la confederacin de pueblos indgenas, muy cerca a la cuchilla del tambo que por esa poca era un paso obligado entre los ros Pata y Cauca; varios de los ms importantes caciques fueron muertos y los vencidos hubieron de replegarse hacia las cordilleras aledaas para continuar su confrontacin en lo que bien podra denominarse una guerra de guerrillas, en alianza con los Pijaos y Yalconas que constantemente asediaban a las tropas espaolas en su desplazamiento desde Bogot hacia Popayn, ya fuera por la va de Neiva o cruzando la cordillera central por los lados de Ibagu (Vsquez, 2011). Las confrontaciones caracterizaron las relaciones entre indgenas y espaoles, hasta que un siglo y medio ms tarde Juan Tama, cacique de Vitonc, llev a cabo una gran poltica de alianzas entre los pueblos en resistencia, articulando nuevamente los reductos indgenas ubicados en los alrededores de lo que ahora se denomina Popayn, para negociar con los espaoles el control sobre sus territorios y el respeto a las autoridades propias, lengua y cultura. Para ello hubo de aceptarse el trabajo en las encomiendas ya establecidas, lo que de cierta forma favoreca la supervivencia de mano de obra indgena que ya se encontraba en extincin por los efectos de la explotacin a la que eran sometidos. El territorio Nasa Kiwe o Paz se subdivida en cuatro zonas, entre las cuales segn Gonzlez (2006), se destaca el cacicazgo de Toribo, que comprenda las parcialidades de San Francisco, Toribo, Tacuey y la hoya del ro Palo. De acuerdo con este autor, Juan Tama plantea la autonoma territorial de la siguiente manera: [Los paeces] se opondrn fuertemente y en todo caso
190

despojarn a los colonos tomando su terreno como propietarios que son. Tanto en este particular, como con las tierras que les he dado en posesin, las defendern con los documentos que se les otorga y pelearn hasta quitarlas en limpio. No obstante lo enftico de su postura, jams se descart el escenario poltico, por lo que en compaa de los caciques Manuel de Quilo y Sicos viajaron a Quito en 1708, para ser escuchados en la Real Audiencia; all reconocieron las Leyes y autoridades espaolas, como punto de partida para solicitar el ttulo de sus cacicazgos, donde habran de prevalecer su cosmogona y autoridades. De esta forma los nasas se convirtieron en la nica tribu en Colombia reconocida con esta concesin territorial (cric, 1983, Ctedra nasa Unesco, abril 2000, octubre 2001). Estas negociaciones favorecieron a los nasas por situaciones como: la imposibilidad de lograr una victoria definitiva de los espaoles; la reduccin significativa de la poblacin nativa que amenazaba el modelo de encomiendas ya instaurado; el reconocimiento tctico de la autoridad espaola por parte de los indgenas, y el argumento de que las tierras reclamadas por los caciques no eran lo suficientemente frtiles como para prolongar la disputa inaugurada desde la conquista. Este logro poltico posibilit la unidad poltica del pueblo nasa22 y con ello la articulacin de los territorios indgenas alrededor de sus autoridades y cultura, potenciando de sta forma la capacidad de resistencia y negociacin. Sin embargo, estas concesiones recprocas de los encomenderos locales, no desalentaron sus intereses, y constantemente buscaban restarle legalidad y legitimidad a los ttulos obtenidos durante las negociaciones de Quito, por lo que en el ao de 1774 Moreno y Escandn impulsaron una contra-reforma agraria, persistiendo en apropiarse de las tierras nasa. Esto suscit, por parte de los nasas, poner en prctica las mismas estrategias de resistencia y negociacin llevadas a cabo por Juan Tama. La presin permanente sobre los territorios indgenas y las precarias condiciones de vida que llevaban, estimul la adhesin de amplios sectores de la poblacin nasa al movimiento independentista que se gestaba frente a la corona espaola, hasta lograr su derrocamiento iniciado el Siglo xix (Gonzlez, 2006); no obstante y bien pronto, los indgenas fueron sometidos nuevamente a la discriminacin y persecucin por parte de los nuevos
22 Segn Rapapport Joanne, Los nasaeran denominados pezEn la ltima dcada, sin embargo, este pueblo ha elegido denominarse a s mismo mediante un nombre que deriva de su propia lengua (nasa yuwe), para no acoger el nombre que impuso el colonizador.

Para vencer el miedo | 191

hacendados, quienes apenas si les tenan en cuenta como mano de obra servil o efectivos para los numerosos ejrcitos de las guerras civiles del Siglo xix. Luego de la Constitucin de 1886 se promulg en Colombia la Ley 89 de 1890, cuyo propsito era asimilar la poblacin indgena al modelo poltico imperante, por medio de las administraciones locales, la Iglesia, los grandes hacendados y los caudillos polticos. Para las organizaciones indgenas, la Ley 89 fue la oportunidad para mantener el reconocimiento legal de sus territorios, sus autoridades y cultura, lo que les exima del pago de impuestos y del servicio militar obligatorio. No obstante, formas de produccin como la terrajera permanecan inclumes y es justamente en dichas haciendas donde se incuba buena parte de la resistencia indgena, de cuyas acciones se recuerda con especial valor a Manuel Quintn Lame, Gonzalo Snchez y Eutiquio Timot, entre otros muchos activistas de la causa indgena durante la primera parte del Siglo xx. Manuel Quintn Lame naci en 1880 cerca de Popayn en la hacienda San Isidoro, donde su padre laboraba como terrajero o trabajador gratuito de la hacienda a cambio de una pequea parcela para usufructuar en compaa de su familia, lo cual comprometa los hijos menores a las mismas obligaciones, aun cuando con una jornada de medio da (Vasco, 2008, p. 373). En la adolescencia se percibe su desacuerdo con el terraje, por lo que intent infructuosamente comprar la parcela al hacendado. Sin embargo, estas gestiones fueron truncadas por su reclutamiento en los ejrcitos del Cauca durante la guerra de los Mil Das, lo que le llev a trajinar por los lados de Buenaventura y familiarizarse con los avatares de la confrontacin, y estando en Popayn es nombrado ordenanza del general Carlos Albn, con quien se traslad a Panam, donde muy seguramente pudo conocer las tcticas guerrilleras del indio Victoriano Lorenzo que fueron decisivas para el triunfo de los liberales sobre los conservadores en el Istmo (Vasco, 2008: 374). Esta participacin en la guerra fue la oportunidad para que Quintn Lame accediera a formas de ciudadana que en la prctica eran restringidas a los indgenas, negros y campesinos pobres del pas, de hecho y como lo menciona Snchez (1991: 17), la guerra es el camino ms corto para el ejercicio de la poltica y el acceso a la ciudadana; es decir, sta le facilit el trato con militares y polticos, lo que finalmente le permiti, terminada la guerra de los mil das, en 1902, familiarizarse con el sistema jurdico de la poca, tal como lo menciona Vasco: A su vuelta, Quintn Lame se relacion con abogados de Popayn y estudi las leyes, visit archivos en bsqueda de los ttulos de los resguardos, ela192

bor y envi cientos de memoriales, demandas y solicitudes, pero todo eso fue intil para lograr la devolucin de las tierras de los indios, llevndolo a tomar conciencia de que, en Colombia, la ley es ilegal, es subversiva, porque trastoca el orden natural de las cosas, y a entender que ese camino legal no constituye solucin para los problemas de los indios; comienza entonces a transformar su pensamiento, primero, orientando su lucha a terminar con el terraje y, posteriormente, a proponerse la liberacin de los indgenas (Vasco, 2008: 374). Quintn Lame propona adems, la constitucin de una autoridad central con capacidad de avanzar en la unidad de los nativos para emprender la recuperacin de los territorios usurpados, retomando la tradicin de los cacicazgos ya estructurados desde la poca de Juan Tama y de alguna forma, expresando su desconfianza frente a las formas de cabildo establecidas por las autoridades, dada su maleabilidad frente a la iglesia y los terratenientes. Se inicia con esto, la recuperacin de tierras indgenas, enfrentando para ello a las autoridades y los piquetes armados de las haciendas, que incluso condujeron a la toma armada de Inz y Belalczar, como parte de aquella lucha que buscaba la conformacin de lo que l denomin un Gobierno Chiquito, caracterizado por el desarrollo de un poder territorial, que fuese ganando espacio frente a la hegemona de los blancos. En este proceso, en muchos casos se les daba tiempo a los hacendados para que se retiraran de las tierras, buscando evitar muertes innecesarias frente a un hecho inminente de recuperacin; en otros casos, las confrontaciones con pjaros y autoridades conducan a la prdida de vidas y numerosos heridos, en una prctica que fue denominada la Quintinada (Vasco, 2008, p. 377). Como ocurre con alguna frecuencia en los procesos de movilizacin social, Quintn Lame fue denunciado por uno de los miembros de la poblacin, el gobernador indgena de Julumito y llevado preso a Popayn, donde emprendi su propia defensa y con ella la del movimiento indgena, lo que le cost nueve meses de crcel en medio de numerosas protestas que finalmente favorecieron su liberacin. Para continuar con su labor de agitacin a favor de un Gobierno Chiquito, organiz entonces gobernaciones indgenas en el Cauca, Huila, Nario, Tolima y Valle, que tambin habran de participar de las elecciones a favor de los dirigentes que mostraran simpata por la causa de los indgenas. En 1916 es nuevamente encarcelado, lo que ocasion un verdadero levantamiento indgena que dej muchas muertes y numerosos heridos. En la crcel permaneci durante tres meses con grilletes, hasta cuando se le concedi la libertad condicional, mientras el temor a nuevos alzamientos condujo al abanPara vencer el miedo | 193

dono de las haciendas (Vasco, 2008, p. 378). En 1917 nuevamente cae preso en medio de vejmenes por parte de las autoridades, los terratenientes, la Iglesia y los criollos. Coherente con su descreimiento frente al sistema judicial, Quintn Lame asume su propia defensa, reivindicando los derechos indgenas durante 15 das consecutivos, sin embargo, es condenado a cuatro aos de crcel. Ya libre, en agosto de 1921 se dirige al Tolima, donde Jos Gonzalo Snchez organizaba la poblacin indgena para la recuperacin de sus tierras, al mismo tiempo que se reactivaban los cabildos desestructurados por la oleada de represin desatada durante esos ltimos aos, logrando constituir el Consejo Supremo de los indios (Vasco, 2008: 380). No obstante, los logros moderados de la revolucin en marcha emprendida por los gobiernos de Alfonso Lpez Pumarejo durante la dcada de los aos treinta del Siglo xx y las pretendidas por el candidato Jorge Eliecer Gaitn; las organizaciones indgenas fueron perseguidas a sangre y fuego por los gobiernos conservadores, en especial durante la violencia partidista de los cincuenta y sesenta que dio origen a los procesos de autodefensa liberal, indgena y campesina, como germen de las guerrillas insurgentes con alguna capacidad de amenazar la estabilidad del Estado y pugnar por reformas sociales. Finalmente el gobierno demcrata de Kennedy y el gobierno de Carlos Lleras Restrepo en el plano nacional, percibieron la urgente necesidad de intervenir sobre la propiedad de la tierra a travs de una reforma agraria; y es en el marco de esta reforma agraria que se da el surgimiento de organizaciones campesinas como la Asociacin Nacional de Usuarios Campesinos (anuc), e indgenas como el Consejo Regional Indgena del Cauca cric, constituida formalmente el 24 de febrero de 1971 en Toribo, donde se establece en el programa de lucha 1.- recuperar la tierra de los resguardos y 2.- ampliar los resguardos (www. cric-colombia.org). Poco a poco y a medida que la recuperacin de sus tierras avanzaba frente a un adversario comn representado en los terratenientes y autoridades, el cric fue articulando las nuevas experiencias a la tradicin cultural, reivindicando sus autoridades, ttulos sobre la tierra, territorios e identidades. En el mismo sentido, como una importante respuesta frente al conflicto poltico militar permanente en la zona y al problema de tierras, se crea la Asociacin de Cabildos Indgenas del Norte del Cauca, Cxab Wala Kiwe (Territorio del gran pueblo) en 1994, donde se convocan y articulan 14 resguardos y 16 cabildos indgenas: Toribo, Tacuey, San Francisco, Corinto, Miranda, Huellas
194

Caloto, Toz, Jambal, Munchique los Tigres, Canoas, Delicias, Concepcin, Guadualito, Cerro Tijeras, Pueblo Nuevo Ceral, Alto Naya y el Cabildo urbano de Santander de Quilichao, en 7 municipios: Toribo, Caloto, Miranda, Corinto, Jambal, Santander de Quilichao y Surez; cada uno desarrollando y fortaleciendo un proyecto; donde se consolida en Toribo el proyecto nasa, trabajo que se atribuye al padre lvaro Ulcu y que se fortalece bajo la acin (acin, 2010, En: http://www.nasaacin.org/sobre-acin). As narra el contexto y el nacimiento del Proyecto nasa un miembro del Proyecto23:
El proyecto nasa naci en 1980 y este proyecto de vida, es la continuidad de un trabajo que ya se vena haciendo a nivel del Congreso Indgena del Cauca, y as en 1971 ustedes saben, que el proyecto nasa, naci para apoyar ese trabajo del cric, y era para fortalecer la cultura, la economa, y que la comunidad pudiera recuperar sus tierras, y fortalecer el idioma propio. En el proyecto nasa, liderado aqu por el padre lvaro Ulcu Chocu, en 1971, se percibi que haba muchos grupos evanglicos que estaban confundiendo a la comunidad, haba mucha pobreza, alcoholismo, maltrato familiar, analfabetismo, la comunidad era explotada por la gente o los comerciantes del pueblo que los engaaban con alimentos como la carne. Iban a las veredas, y la carne era cambiada por caf, pero pasaba el tiempo y nunca pagaban esa deuda, igualmente mercanca, ropa, ollas, en fin. Fue ac en Toribo donde faltaba un hospital o un centro de salud que pudiera atender a la gente en el momento oportuno, y los pocos mdicos que haba eran gente de afuera al igual que los profesores, que en mayor parte no valoraban la cultura nuestra, menospreciaban nuestra comunidad, a la cultura. Toda esa situacin se vea, y el padre lvaro empez a hacer el trabajo de capacitacin, de concientizacin a los jvenes para que ellos fueran como las personas que ms adelante capacitaran a la gente, que los concientizaran y buscaran un cambio, desde all nace el proyecto nasa, y entonces surgi con cinco programas: Evangelizacin, Capacitacin, Proyecto econmico (apoyando algunas huertas), Educacin bilinge y el de familias (). En el ao 1984 fue asesinado el padre lvaro por los terratenientes, porque comenzando el proyecto nasa, la gente empez a organizarse y a recuperar sus tierras, entonces los terratenientes empezaron a organizar grupos y al padre lvaro lo mandaron a asesinar.
23 Entrevista con Ezequiel Vitons, Coordinador de la casa del pensamiento, realizada por John Giraldo y Ada Quiones en Toribo, diciembre 4 de 2009.

Para vencer el miedo | 195

Segn Giraldo y Ceballos (2010), desde 1987 a 1991, se ampla el proyecto nasa a la zona norte y se consolida en 1991, con base en la nueva constitucin, donde se hace mayor reconocimiento a la diversidad de los pueblos. Con este nuevo respaldo, se fortalecen los espacios polticos, a travs de la formacin del movimiento cvico y la participacin indgena en las alcaldas municipales24. Asimismo, se impulsan: la elaboracin del plan de desarrollo y el plan ambiental agropecuario, profesionalizacin de profesores, elaboracin del Proyecto Educativo Comunitario (pec), creacin del Centro de Educacin, Ciencia e Investigacin para el Desarrollo Indgena Comunitario (cecidic), los centros de alfabetizacin de jvenes y adultos, las escuelas de formacin de animadores comunitarios, se crean nuevos programas: microempresa pisccola Juan Tama, microempresa de lcteos, caf, jugos Finze y la Radio Nasa. Anotan Giraldo y Ceballos (2010), desde la acin, se consolida el Plan de vida, que se fortalece a travs de una estructura conformada por los componentes Poltico Organizativo: congresos, movilizaciones, proyectos comunitarios, asambleas y juntas directivas y se crea el componente Tcnico Operativo, representado en los Tejidos de Vida organizados como: Tejido Econmico Ambiental, Tejido Pueblo y Cultura, Tejido de Justicia y Armona, Tejido Defensa de la Vida, y Tejido de Comunicacin y Relaciones Externas para la verdad y la vida, desde el que se incorporan y articulan estrategias comunicativas tradicionales y de medios masivos para informar, reflexionar, decidir y actuar, as como para promover la iniciativa diplomtica de la acin con el propsito de defender la vida de las personas, la pervivencia del territorio y del proceso (Tejido de Comunicacin y Relaciones Externas para la verdad y la vida, 2010).

Vida cotidiana, ritos y festividades del pueblo nasa

A partir de lo expuesto se evidencia que la vida cotidiana de los nasas, no se puede entender por fuera del conflicto y la confrontacin, de all que las condiciones habituales de vida y las prcticas de comunicacin resultan en y para la resistencia, como un medio para extender la voz del sufrimiento y la lucha, con todos los riesgos que ello trae consigo; slo desde all se podra entender la manera sigilosa (o de malicia indgena), con la cual se fue tejiendo la confederacin de pueblos indgenas, sin contar en su momento con la tecnologa
24 Los alcaldes de los ltimos gobiernos municipales han sido elegidos por el movimiento indgena: Gilberto Muoz (1994-1997), Ezequiel Vitons (1998-2000), Gabriel Pavi (2000-2003), Arqumedes Vitons (20032007) y Carlos Banguero (2007-2010).

196

contempornea, pero s con la fuerza de su palabra. Por esto, se valan de correos o alguaciles que rpidamente difundan mensajes verbales entre los jefes de tribus y facciones de resistencia, a efectos de coordinar las directrices en reuniones proscritas por los espaoles. Como afirma Jaramillo (2011): Los pueblos indgenas del Cauca han contado desde siempre con pautas organizativas y estrategias polticas creadas para responder a sus urgencias y contingencias, que en la mayora de las veces lo son para hacer frente a sus adversarios. Esto lo evidencia su complejo patrimonio cultural; destacamos aqu cultural, en el contexto poltico-organizativo, pues si algo fundamental ha enseado esta lucha de los indgenas es que la cultura de los pueblos indgenas no ha estado al margen de los procesos polticos vividos en el Cauca. En la historia del pueblo nasa, las relaciones entre vida cotidiana y las dinmicas estructurales de confrontacin tienen vasos comunicantes en las asambleas pblicas y para todos los involucrados, lo que puede contrastar con los sistemas de comunicacin masiva donde grupos especficos definen su realidad, sus problemas y las tareas sociales por realizar, mientras otros grupos ms numerosos y que desconocen o estn ajenos a la informacin pertinente, reciben las conclusiones e instrucciones correspondientes. De all que sus celebraciones festivas y cotidianas, reflejan la resistencia colectiva, en formas que pueden resultar imperceptibles para un observador ocasional. En las festividades del pueblo nasa se reafirman los lazos con la naturaleza y sus ancestros, realzando su cosmovisin y refrendando las lealtades hacia la comunidad, como ocurre en el ritual sagrado del Saakhelu, el cual se entiende en clave de comunicacin con la tierra, cuando los indgenas invocan la fertilidad de las semillas y la tierra, previa al ciclo de cosechas; se entiende como la armona entre la naturaleza y nosotros la semilla se potencializa25; all se traslada un rbol frondoso desde kilmetros de distancia para plantarlo de nuevo en un lugar previamente convenido y asignado, lo cual requiere cientos de indgenas, gran cantidad de alimentos y cerca de cinco das de esfuerzo continuo, acompaado de msica, chicha y jolgorio. A travs de la observacin y participacin en este ritual, pudimos evidenciar que es una retoma de lo propio, de los ritos y tradiciones ancestrales, donde se expresa la relacin y concepcin de los nasa con la naturaleza, es un
25 Entrevista con Ernesto Cunda, (Coordinador del equipo de tierra, ACIN), 17 de junio de 2011, realizada por Ada Quiones T.

Para vencer el miedo | 197

encuentro con su cosmovisin; adems se percibe una forma de comunicacin colectiva, que de acuerdo a Giraldo y Ceballos (2010), permite resignificar su cultura y rememorar sus luchas por el territorio. Los ritos entonces, comportan un gran valor social en s mismos, por la capacidad que poseen en el mundo colectivo e individual para diferenciar las emociones originariamente biolgicas y universales, ponindolas en correspondencia dentro del mundo social, lo cual hace posible la comunicacin no verbal, la identidad comunitaria y las relaciones de solidaridad y existencia conjunta. Los ritos contribuyen a la comunin del colectivo con su territorio, porque adems de ser parte integrante de la humanidad, lo son de la naturaleza que los contiene y vitaliza. De all que se recorra, reconozca y ritualice peridicamente el territorio, a la vez que se renueven los lazos de pertenencia e identidad cultural en fiestas como El kxh wala (el negro grande) o la fiesta del Nio, celebrada del 8 al 24 de diciembre. Tal como lo refiere Miana (2008), bandas musicales diferenciadas por el tipo de rituales, instrumentos e interpretaciones, realizan un recorrido artstico por las zonas de Tierradentro, al suroriente del territorio nasa, por la zona noroccidente por Pitay, (Caldono-Pueblonuevo, Jambal, Jebal, Novirao) y zona de Toribo (Toribo, San Francisco, Caloto, Morales, Santander). Es as como, desde hace ms de cuatrocientos aos, los nasas han logrado pervivir en sus tradiciones que con algunas diferencias de zona, ratifican su vnculo con la naturaleza y la comunidad al tiempo que con los territorios conquistados en largas luchas. Se hace evidente en la cultura nasa el estrecho vnculo y la casi indiferenciacin entre el rito y la fiesta que en ocasiones se articulan y entraan un mismo sentido. A su vez, los ritos y fiestas sirven como expresin tanto de celebracin sobre prcticas cotidianas, como de conmemoraciones y encuentros. Algunos ritos como el del Baile de la Chucha, tienen como objetivo la celebracin territorial correspondiente a la casa; para este ritual se hace un animal en forma de chucha, con el que un mayor, un Th whala, le da la vuelta a la casa, para realizar una armonizacin, que se realiza a travs de un festejo colectivo26. Algunos ritos como los de armonizacin y proteccin, tienen por finalidad fortalecer al ser humano y contribuir a que se desarrolle armnica e integralmente; es tambin una forma de comunicacin cosmovisional, porque se
26 Entrevista con Ernesto Cunda (Coordinador del equipo de tierra, ACIN), 17 de junio de 2011, realizada por Ada Quiones T.

198

une lo terrenal con lo trascendente. Estos rituales son compartidos no slo por los integrantes de la comunidad, sino por quienes se sienten cercanos y participan de intereses comunes. El ritual de proteccin, busca entre otros, salvaguardar la vida, frente a todos los peligros a los que se exponen las comunidades y personas que estn cerca de sus procesos de lucha, dadas las condiciones de conflicto por los intereses sobre sus territorios. La proteccin y la armonizacin se complementan, pues para lograr protegerse quien participa del rito debe armonizarse. La armonizacin la realiza un mdico tradicional un Th whala, a quien tambin llaman mayor, l es reconocido por su pueblo, y ha recibido el conocimiento y sabidura de sus ancestros. Para el desarrollo del ritual el mayor usa hiervas, tabaco, chirrinche (alcohol procesado tradicionalmente) y mambeo; que en conjunto ayudan a limpiar. Despus de la limpia se contina con la apertura de caminos, para proveer la proteccin para la vida, ya sea a nivel personal o colectivo27. Estas actividades sociales crean as un puente entre el pasado, el presente y el futuro; la comunidad y la naturaleza; el individuo y lo colectivo; lo emocional y lo racional; lo cotidiano y lo poltico, de tal forma que es la propia comunidad la que configura la plataforma de emociones, acciones y representaciones colectivas, sobre la cual son posibles los tejidos comunicativos como intercambio de signos, valores y reglas en clave nasa.

De la tierra al territorio

Se observa con estos procesos lo que en tiempos anteriores ya se vena estableciendo: una diferencia cualitativa del mayor inters entre los movimientos que reivindicaban la tierra para el que la trabaja, como acceso a un factor productivo necesario para incorporarse con mayores oportunidades a la formacin socioeconmica hegemnica y la reivindicacin del territorio como espacio de la vida en colectivo. Seala Rappaport (2005), el territorio nasa, se concibe como un espacio productivo, simblico, cosmognico, espiritual y poltico; teniendo en lo colectivo una modalidad de resistencia o alternativa frente al capitalismo, que se ha cimentado en la desestructuracin de las formas comunitarias de relacionamiento social, para la incorporacin individualizada de personas desposedas y emplazadas a la produccin en las grandes haciendas o las industrias emergentes.

27 Participacin de coinvestigadores en ritual, con mdico tradicional, 2011.

Para vencer el miedo | 199

Como lo menciona Gmez (2008): El eje de la discusin ha girado en torno al lugar del campesinado (y de los movimientos indgenas, (agrego) en la sociedad capitalista, en tanto grupo social que preserva un vnculo directo con los medios de produccin y parece sustraerse al efecto desterritorializador con el que se caracteriza la lgica expansiva del capital,, analizada a la luz de una revalorizacin y reformulacin de la comunidad como principio organizador de las relaciones sociales. Sobre enfoques como ste acerca del quehacer poltico y cultural, se motiva la recuperacin de los cabildos, aun cuando algunos estuviesen direccionados por la Iglesia, los hacendados y lderes polticos de los partidos tradicionales, reconociendo en ellos, la matriz organizativa y cultural que habra de fundamentar las luchas de aquella poca en su singularidad. Esto signific el desarrollo de investigaciones sobre su lengua, historia y su memoria poltica, desde las gestas de la cacica Gaitana, Juan Tama, Quintn Lame y Gonzalo Snchez, entre otros muchos referentes de resistencia. Por ello, el cambio de estructura organizativa de Comit Ejecutivo a Consejera Indgena en el ao 1975, implica simblicamente un replanteamiento de las visiones revolucionarias europeas hacia la revalorizacin de su ser indgena. A decir de Gmez (2008), los sujetos indgenas, negros y en menor grado campesinos, evidencian cierta especificidad en relacin con el territorio, a travs del vnculo directo que mantienen con la tierra y con su entorno natural. La territorialidad se concibe como un aspecto constitutivo de la identidad social, y (aado), de ciertas cosmogonas que rien con aquellas lecturas instrumentales de la naturaleza y la sociedad cuyo propsito central es la acumulacin de capital sobre cualquier otra consideracin y para lo cual se requiere la desposesin material, simblica y cultural de amplios sectores de la poblacin. Segn menciona Giraldo y Ceballos (2010), a propsito del trabajo de Yule, el territorio para el nasa significa yat wala txi fxiw, la gran casa y semilla28. Yat Wala La Gran Casa: la tierra por ser espacio donde se desarrolla, se recrea la vida y por ser el lugar donde vive todo ser (hombre, vegetales, animales y minerales), es habitacin, hogar, vivienda. Txiwe us Corazn de la tierra es semilla. Es decir, una semilla cambia porque al sembrar se transforma: nace, crece, se reproduce y cambia, vuelve a su ciclo de origen, ciclo na28 Todas las referencias sobre el significado de las palabras en Nasa Yuwe en este captulo son tomadas de: Yule, M. (2004) La metamorfosis de la vida: pensar, mirar y vivir desde el corazn de la tierra = Pees kupx fxizenxi; Cosmovisin nasa = Nasa usas txipnxi, Toribo: Cabildo Etnoeducativo Proyecto Nasa, p. 89 y ss.

200

tural. Por lo tanto, la tierra es semilla, el universo y la tierra son concebidos como Kwesx Yat Wala Nuestra Gran Casa, por ser espacio de vida donde se habita Nwesx familias pero a su vez es Fxiw Semilla por ser clula, corazn generador de vida, all germina la vida. Por eso se dice que el territorio es Kiwe us corazn de la tierra. De acuerdo a Giraldo y Ceballos, desde el anlisis nasa se entiende que: El territorio es un proceso a travs del cual un pueblo apropia y reapropia un espacio fsico, una elaboracin del pensamiento humano y tiene sus fundamentos en la cultura y en el paisaje fsico. El territorio es una interpretacin social del significado y de la utilidad social de un espacio se hace con la mirada, con el conocimiento del tiempo y con el imaginario espiritual. Se dira entonces, que esta idea de tiempo como parte de la concepcin de territorio de las comunidades indgenas, dista mucho de las velocidades de la hacienda, y ms an de la produccin urbana, de las grandes industrias o del sector financiero. Por esto en muchas de esas poblaciones afirmar que el tiempo es oro, sonara como una gran insensatez, no solo porque tal metal no es el mismo fetiche del capitalismo, sino, porque en estas comunidades buena parte del tiempo es ricamente invertido en la produccin de sociedad y cultura. Se constata aqu un antiguo aforismo segn el cual, El tiempo es el espacio de la libertad (Marx, 1945), frase que ha trascendido hasta nuestros das y que resulta actual en tanto muchas de las diferencias sobre la concepcin del tiempo y el espacio estn ligadas a la perspectiva capitalista que traspasan fronteras y por supuesto concepciones de territorialidad; por tanto, no es de poca monta si pensamos en el tiempo que las comunidades indgenas deben invertir para la construccin de acuerdos, diseo de sus planes de vida, organizacin de sus mingas y el resto de la actividad cultural, prcticas que escandalizaran a un corredor de bolsa, a un industrial o incluso a un habitante urbano, enajenado por la perspectiva del capitalismo. Ms an, en muchas de las actividades indgenas de produccin social y espiritual son bienvenidos los nios, adolescentes, mujeres y los mayores, quienes tienen un lugar muy importante en las deliberaciones; lo cual en perspectiva capitalista sera un desgaste de tiempo totalmente repudiable para los ejecutivos postmodernos y neoliberales, que en ocasiones acompaaron la instauracin de modelos dictatoriales en Amrica Latina, para garantizar la implantacin del neoliberalismo, simplificando con esto la toma de decisiones de la embajada y las transnacionales, aun cuando para ello hubiesen de agigantar la corrupcin, la maquinaria de guerra blica y de propaganda, para persuadir a los adversarios o los indecisos.
Para vencer el miedo | 201

El movimiento indgena y su exigencia de autonoma en medio del conflicto poltico militar

La dcada de los 70, 80, y 90 marc fuertemente los territorios por la presencia de grupos insurgentes, con consecuencias adversas para los indgenas, quienes fueron permanentemente sealados y estigmatizados. Esta situacin invariable de conflicto y estigmatizacin, lleva al movimiento indgena a promover su autonoma frente a los grupos armados, lo que a su vez contribuy en buen grado a que guerrillas como el m19 y el Quintn Lame, expresaran voluntad de negociar con el gobierno. Sin embargo, este proceso trajo consigo el recrudecimiento de las acciones armadas y de la violencia contra las organizaciones sociales, hasta que justamente en Corinto se firma un acuerdo de paz entre el m19 y el gobierno nacional, al que se anan el Quintn Lame, el Ejrcito Popular de Liberacin epl, la Corriente de Renovacin Socialista crs y el Partido Revolucionario de los Trabajadores prt en diferentes lugares del pas. En contraste, las farc ven cerrada sta posibilidad ante la masacre de miles de militantes de la Unin Patritica y un grupo disidente del M19 contina operando como movimiento Bateman Cayn, procediendo a dominar y consolidar su accionar en las zonas anteriormente ocupadas por las organizaciones insurgentes desmovilizadas. La prioridad del gobierno por contrarrestar el accionar de los grupos insurgentes haba generado al movimiento indgena la oportunidad de ganar un pequeo espacio poltico dentro de los marcos legales, que permiti y estimul el deslinde frente a los insurgentes, la participacin en las instancias locales y en la propia Asamblea Nacional Constituyente de 1991, donde los indgenas contaron con dos dignatarios y lograron visibilidad nacional, al mismo tiempo que introducir en la Carta Magna varios apartados relacionados con los derechos indgenas y la circunscripcin especial para las minoras tnicas. Hasta ese momento y dadas las condiciones de conflicto poltico militar que afecta la vida cotidiana del pueblo nasa, los entrevistados29 manifiestan desconfianza en la informacin que se propaga a travs de la radio y televisin, y el sentimiento de que all no se valora el pensamiento indgena, tampoco se dice lo acontecido en las refriegas con la fuerza pblica, los mviles de sus protestas, ni las afecciones causadas a la poblacin; por ello, en los tejidos comunicativos nasa, prevalece la comunicacin personal, ya sea en las interacciones cotidianas, los dilogos por celular (donde se recomienda prudencia), los even29 Entrevista a modo de conversacin cotidiana con algunos integrantes de la ACIN. 24 de agosto de 2010.

202

tos festivos o las grandes asambleas comunitarias, estas ltimas caracterizadas por el ejercicio de la democracia participativa y directa. Hasta 1996 la informacin casa a casa era transmitida por los alguaciles quienes en algunos casos repartan volantes y otros impresos, como mecanismo tendiente a garantizar la seguridad y fidelidad de la informacin, llegando solo a las personas a quienes les corresponde conocer el contenido de la comunicacin. Antes de la conformacin de la guardia indgena las labores de control territorial eran ejercidas por los miembros del Cabildo, en un nmero que sobrepasaba los 100 dignatarios, quienes tenan a su cargo reas especficas sobre las que deban prestar el mayor inters, sea por la presencia de extraos o la ocurrencia de conductas que pudiesen afectar la seguridad del Cabildo; posteriormente y con la constitucin de la guardia indgena se redujo el nmero de cabildantes en virtud de la asignacin de stas tareas de control territorial a la guardia, quienes deben comunicar los acontecimientos preocupantes al gobernador o las autoridades correspondientes, en lo posible personalmente y en casos excepcionales a travs del celular. En lo que corresponde a las tareas colectivas, estas deben ser consultadas en una asamblea general donde el grueso de la poblacin delibera y traza las lneas de accin, mecanismos, tiempos, lugares, responsables y recursos, para luego ser ejecutadas por los miembros del cabildo o los grupos asignados. De dicha asamblea se levantan las actas y documentos correspondientes, siendo esta la voz colectiva que permea la totalidad del tejido comunicativo, para luego ser divulgadas a nivel nacional e internacional en los asuntos pertinentes al grueso de la sociedad, de esta forma, los comuneros participan y saben de lo convenido, siendo entonces innecesarios los medios masivos de comunicacin en lo que concierne a los asuntos internos.

Conflicto poltico militar y los tejidos comunicativos nasa, luego de la Constitucin Poltica de 1991

A partir de la promulgacin de la Carta Magna, se presenta un descenso significativo de las acciones de violencia contra la poblacin indgena, y ese relativo respiro permite avanzar en la recuperacin de tierras, la lucha legal por el reconocimiento de sus territorios y el establecimiento de nuevas alianzas a nivel nacional e internacional. Todo lo cual respaldado por su trayectoria de lucha y nuevas propuestas polticas en un perodo donde la decadencia del socialismo burocrtico haba roto las esperanzas de buena parte de los sectores progresistas de Colombia y el resto del mundo.
Para vencer el miedo | 203

En este contexto, se apreciaban las dificultades de una salida negociada al conflicto armado entre el gobierno de Andrs Pastrana y la insurgencia de las farc, que los llev a consolidar sus corredores de movilidad alrededor de la llamada Zona de Distensin, habida cuenta de las pocas concesiones que se brindaban el gobierno y las farc, lo cual trajo consigo la presencia de nuevas unidades guerrilleras y el incremento progresivo de la confrontacin en el Departamento del Cauca. En tales condiciones de conflicto poltico militar, las estructuras armadas incrementaron su presencia en la zona, buscando suplantar las autoridades indgenas en la tramitacin de los conflictos entre comuneros, mientras los narcotraficantes cooptaban la poblacin, reclutaban jvenes y asentaban en su territorio cultivos con fines ilcitos, lo que incentiv en la organizacin la instauracin de una guardia indgena permanente, que retoma la experiencia de la guardia cvica indgena de los aos 70s durante la recuperacin de tierras. De esta forma y respaldados por la nueva estructura organizativa de la guardia, los indgenas impulsan el respeto por sus territorios al mismo tiempo que marcan distancias con los grupos armados. En el ao 2001 los Coconucos detienen un ataque del eln al puesto de polica de Purac y por la misma poca acuerdan con la columna Jacobo Arenas de la farc, el cese de un ataque a la polica de Caldono; en Jambal presionaron el retiro de los narcotraficantes; en Santander de Quilichao presionan la libertad de un detenido por la fiscala e incluso marchan hacia el Caquet logrando la liberacin del alcalde de Toribo, Arqumedes Vitons, retenido por las farc en el 2004. Asimismo, rechazan el atrincheramiento de la fuerza pblica dentro de los centros poblados para la realizacin de acciones contrainsurgentes, desmontando las fortificaciones ubicadas detrs o al lado de la poblacin civil (Villa y Houghton, 2005). Estas acciones que tuvieron una gran divulgacin nacional, sumadas a la valiosa participacin de los indgenas durante la Asamblea Constituyente, su labor de alianza con otros ncleos progresistas de la sociedad y la incursin en la contienda electoral con sus propios representantes, motivaron la creacin y desarrollo de formas de comunicacin, que trascendieran aquellas afinadas durante siglos de resistencia para el interior de sus comunidades. Se consider entonces oportuno la utilizacin de medios tecnolgicos para la comunicacin o al menos para la divulgacin, en otras poblaciones de su cosmovisin y de su agenda poltica; como lo refiere Almendra (2010: 57) en 1996 sali al aire en el municipio de Toribo la Radio nasa; en 1998 la emisora Voces de nuestra tierra en el municipio de Jambal y posteriormente la emisora comunitaria
204

Radio Payumat: la voz del pueblo nasa. Luego, en el ao 2001 la acin establece un convenio con el Centro Internacional de Agricultura Tropical, ciat, y la Universidad Autnoma de Occidente, uao, para poner en funcionamiento un Telecentro Comunitario. Pero pese a todos los esfuerzos la Ministra de Comunicacin ordena el cierre de la emisora comunitaria indgena, a lo que responde la comunidad; a decir de Ferro (2008), en julio de 2005, en Caloto, a travs de la convocatoria de un tribunal indgena, se juzg a la ministra de Comunicaciones por haber ordenado el cierre de la emisora comunitaria indgenaLa queja de la comunidad radica en que consideraban el cierre de la emisora comunitaria de Toribo como un atropello legal, poltico, humanitario y cultural. Todos estos acontecimientos, demuestran la fortaleza de la comunidad indgena para pronunciarse frente a los abusos y decisiones injustificadas de los entes gubernamentales. Es de destacar que el movimiento nasa apela con mayor intensidad al uso de las tecnologas de la informacin y la produccin de sus propios medios impresos, con el objeto de llegar a la mayor cantidad de personas en Colombia y el mundo, desde el entendido de que las informaciones oficiales o de los medios privados de comunicacin, desvirtuaban la esencia de sus luchas y en muchos casos promueven una actitud social desfavorable hacia el pueblo nasa, legitimando de sta manera las ms variadas formas de violencia a que son sometidos por fuerzas regulares e irregulares. De all que la articulacin de medios propuesta por los nasas en el 2005 se define como Tejido de Comunicaciones y Relaciones Externas, para la Verdad y la Vida. Que como bien refieren, recoge la experiencia y las diversas iniciativas de comunicacin en la zona. Para su comprensin y funcionamiento distinguen dos fases: una primera, que corresponde a la definicin del tejido mismo, a la vez que busca establecer el papel que juega en la comunidad, en tanto permite un acompaamiento a las acciones del proceso indgena. En la segunda fase, se asume la creacin del tejido unificando sus diversas reas, lo que conlleva conseguir recursos para el sostenimiento (nasaacin.org). Una de las principales iniciativas que provoca el fortalecimiento comunicativo, es la creacin de la Escuela de Comunicacin el Camino de la Palabra Digna, la cual es entendida como un proceso cuyo objetivo es Capacitar poltica y tcnicamente a multiplicadores de comunicacin y conciencia social para que aporten a la conformacin y consolidacin de un Tejido de Comunicacin desde sus pueblos y localidades, se busca as promover la estrategia del Tejido de Comunicacin, en tanto resistencia, a travs de la consolidacin de un espacio de
Para vencer el miedo | 205

formacin enfocado a la comunicacin comunitaria crtica, analtica y propositiva ante las realidades internas y externas que se viven en la actualidad. Adems el proceso de consolidacin de la escuela provoca una serie de compromisos pues como bien sealan, las comunidades asumen la responsabilidad de identificar y explicar realidades que ocultan los medios de comunicacin comerciales. La escuela se ha extendido por el territorio de tal manera que quien asume la tarea de comunicar, se capacita a partir de los ejes: poltico administrativo, temas de fondo, lo tcnico y la prctica comunicativa (http://www.nasaacin.org/ejes-de-capacitacion-escuela-de-comunicacion). La escuela de formacin se ha fortalecido en los ltimos aos, ya que se consolida a travs de las experiencias de otros pases que tambin trabajan para visibilizar sus comunidades a travs de otros medios. Del mismo modo los nasa recuerdan, lo propio y lo apropiado, a lo cual refieren que lo apropiado ha sido el uso de las nuevas tecnologas para comunicar, las nuevas tecnologas no son propias, sino apropiadas y hay que saber comprender la diferencia entre estos conceptos. Es decir, el uso del internet hay que saberlo adaptar, pues es una herramienta til, pero es slo eso, es decir, es instrumental30. As una forma fundamental de visibilizacin y comunicacin, es el diseo y administracin de una pgina, donde se ingresa a travs del enlace: www.nasaacin.org, a partir del cual se presenta su historia, sus procesos de lucha, los planes de vida, los cabildos y resguardos; se crean enlaces con otros medios de comunicacin alternativa en el pas y en el mundo, desarrollan un enlace sobre el tejido de vida, que se convierte en un medio a travs del cual se ingresa para conocer sus posiciones y declaraciones; sus intereses; la galera de videos; la multimedia nasaacin; audios de Radio Payumat; los historiales y archivos. Desde esta pgina se logra articular una gran produccin propia, que permite conocer su posicionamiento como pueblo indgena. La Radio Payumat: la voz del pueblo nasa, es una de sus experiencias ms enriquecedoras, siendo una emisora comunitaria fundada en el ao 2002, la cual queda bajo la responsabilidad de la acin. La palabra refiere una especie de saludo, y pregunta muy cotidiana, que se usa cuando se llega a una casa que diera la sensacin de estar sola; por tanto, expresar la palabra es preguntar si se encuentra alguien all, es un modo de asegurarse que alguien habita el lugar al que se ha llegado y ser recibido. Entre algunos de los objetivos de la emisora,
30 Entrevista a Dora Estella Muoz Atillo, integrante del Tejido de Comunicacin y relaciones externas para la verdad y la vida, el 23 de agosto de 2010, en Santander de Quilichao, Cauca, realizada por Giraldo John y Ada Quiones T.

206

relacionados con el impacto del conflicto poltico militar se destacan: Desarrollar estrategias de prevencin para mitigar el impacto del conflicto armado en la regin, y crear una dinmica de acompaamiento a las comunidades en situaciones de confrontacin armada, para que a travs de este medio se realicen las alertas y denuncias necesarias (www.nasaacin.org). Para mantener una informacin permanente, han creado un boletn informativo, el cual se difunde a partir de una base de datos de quienes quieren inscribirse, el fin es mantener una comunicacin semanal. De esta manera desde el boletn se trasmite lo producido por el tejido de comunicacin y de relaciones externas para la verdad y la vida, cuya propuesta es comunicamos para reflexionar, decidir y actuar. El boletn es un dispositivo para informar aquello que ocurre en el Cauca, al tiempo que se presenta informacin nacional e internacional. El sentido es mantener una comunicacin permanentemente desde el presente y con la mirada propia. El boletn trae un enlace introductorio refiriendo nuestra palabra, que resulta ser el camino para contar lo que est sucediendo en sus territorios, cmo son afectados, qu piensan, cules son sus preocupaciones y sus acciones; entre otros asuntos. Tambin es una forma de expresar sus comunicados a la opinin pblica. Asimismo desarrollan enlaces como las voces de colombia, a partir de los cuales tratan asuntos concernientes a las relaciones y problemticas; donde adems se presentan las noticias nacionales en una perspectiva crtica. Igualmente refieren noticias internacionales que se muestran en panorama sin fronteras. Los tejidos se envan a travs de su amplia base de datos de correo: tejidocomunicacion@gmail.com; pero tambin pueden ser consultados en la pgina: www.nasaacin.org . Es interesante evidenciar por medio de la observacin, que en el lugar donde se desarrollan las actividades del tejido de comunicacin, se ha venido fortaleciendo con equipos y herramientas tecnolgicas, las cuales les permite la interconexin. Cuentan con un minicentro de documentacin donde reposan los documentos producidos por la acin, y tambin documentos realizados por investigadores, periodistas u otras personas que han recibido el aval de la comunidad para trabajar y desarrollar material, escrito, audiovisual, multimedial, audios, afiches, fotografas; los cuales hacen referencia tanto a su sabidura, como a sus luchas. Igualmente el lugar es aprovechado para promover sus expresiones artesanales como otra forma de comunicacin31.
31 Observacin, Ada Quiones T., 23 agosto de 2010.

Para vencer el miedo | 207

La expresin artesanal tambin es vista como una manifestacin comunicativa simblica, que tiene que ver con su historia colectiva y cotidiana; all expresan sus luchas, sus crticas sociales, sus vivencias, sus cosmogonas y su cosmovisin. Se manifiesta a travs de cdigos que exteriorizan la historia colectiva; es decir, en la mayor parte de sus rasgos artesanales se encuentran smbolos concertados cuyo carcter es transmitir una narracin, que no se queda atrapada en el tiempo, pues hay unos mnimos acerca de su contexto y colectividad que se conservan a travs de acuerdos y control comunitario. Adems, as como se enlazan costumbres y memoria histrica a travs de lo artesanal, tambin se van actualizando sobre hechos de la vida contempornea. En consecuencia la comunicacin en general, no se reduce a un intercambio centrado y objetivo de significaciones, sino que puede entenderse tambin como un campo de conflictos, donde se pugna por instaurar una definicin de la realidad y no otra; ciertos valores en detrimento de otros, y una definicin del Otro a la medida de los intereses propios y sin mayores consideraciones, donde la verdad que se pone en juego despliega la lucha habida cuenta de que sta genera ventajas. Por esto la apuesta nasa ha sido poner en juego sus propias formas de comunicacin que alteren la hegemona que ha sido impuesta desde los medios comerciales. Por esto mismo, no se puede simplificar la discusin sobre las comunicaciones a un asunto de medios y tecnologas de divulgacin o propaganda masiva, pues ello equivale a retroceder hacia aquellas visiones que escinden la produccin, de la circulacin y el consumo de verdades objetivas, para concienciar a personas ajenas a cierta problemtica social, movilizando sus emociones, conocimientos y valores sin que ellos participen de la interaccin. Bien lo tienen claro las organizaciones indgenas cuando afirman que: Aqu no se centra la atencin en los medios tecnolgicos, que no desconocemos y que por el contrario acogemos, sino en la fuerza y la riqueza de los saberes culturales, de los sentidos comunitarios, los rituales y los diversos eventos en los que se expresa la alegra de vivir y desde donde nace la resistencia para seguir viviendo. Por lo tanto, articulamos tanto medios (radio, Internet, impresos, video) como formas de comunicacin comunitarias (asamblea, minga, etc.) que nos permiten hacer un trabajo complementario para informarnos, reflexionar, debatir, proponer y tomar decisiones en un ejercicio de democracia y autonoma (acin, 2010: 1). La comunicacin que atraviesa el sentido mismo de la vida y la organizacin indgena, ha posibilitado el encuentro permanente con su rastro cultural
208

y ancestral, ha permitido la recuperacin indisoluble de lo propio, que va desde las prcticas rituales hasta sus fiestas y congresos, ha propiciado el encuentro simtrico y deliberativo con los otros, reconociendo el lugar de cada quien, as como la comprensin, significacin y vnculo con la madre naturaleza. A travs de la comunicacin no slo se recupera sentido, sino el fortalecimiento de lazos para la resistencia. La comunicacin desde el pueblo nasa, trasciende la comprensin capitalista que ve en ella un sistema de cooptacin y poder; contrario, desde el movimiento indgena se tiene clara la complementariedad entre la comunicacin como significacin de sus procesos y las herramientas o dispositivos que pueden ponerse al servicio de la resistencia y dignidad. Almendra (2010) considera que para consolidar una estrategia de comunicacin, se fueron afianzando algunos dispositivos que ya funcionaban como emisora y telecentro, con procesos de reflexin y formacin, propiciando as la creacin del Tejido de Comunicacin y relaciones externas para la verdad y la vida, con el nimo de proyectar el sentido de comunicar y retomar la historia, teniendo en cuenta el contexto de agresin a la comunidad. De acuerdo con Muoz (2010) en entrevista, nos cuenta que se acogi la categora de Tejido:
Porque el que teje es el que une, entonces nosotros estamos tejiendo vida, y los consejeros acompaan el tejido, cada uno desde la comunicacin y relaciones externas para la verdad y la vida. Nosotros le implementamos adems hilos y nudos, porque hablamos de un tejido, como por ejemplo la mochila, pues la mochila est compuesta de hilos y tiene unos huequitos muy chiquitos. Los nudos, los hilos que bajan, se van anudando y van formando la figura Entonces, para nosotros qu son los hilos?, lo que conduce, o para nosotros los hilos son los medios de la comunicacin apropiados, los propios. La radio no es propia de los indgenas; internet, menos; pero los hemos apropiado porque a nosotros nos sirven. Entonces deca un mayor alguna vez: Qu es lo propio?, lo propio es lo mo ms lo de otro que a m me sirve (...). Y lo que estamos viendo es que s estamos visibilizando, estamos dando a conocer y conociendo a otros. Para nosotros esos son los hilos, son espacios de comunicacin propios, porque hay unos espacios de comunicacin que han estado siempre en todo el proceso32.
32 Entrevista a Dora Estella Muoz Atillo, integrante del Tejido de Comunicacin y relaciones externas para la verdad y la vida, el 23 de agosto de 2010, en Santander de Quilichao Cauca, realizada por Giraldo John y Ada Quiones T.

Para vencer el miedo | 209

La comunicacin adquiere tambin sentido como respuesta al conflicto y violencia que han vivido todos los pueblos, especialmente los indgenas; por esto, se ha buscado fortalecer, compartir y aprender de los otros; as, del 8 al 12 de Noviembre del 2010 en el Resguardo Indgena de la Mara de Piendam Cauca, se celebr la Cumbre Continental de Comunicacin Indgena del Abya Yala, donde habran de intercambiarse experiencias de comunicacin generadas por las organizaciones indgenas en Amrica Latina, el propsito consista como bien se afirm en articularnos y fortalecer las formas, modos y medios de comunicacin propios y apropiados para ponerlos en funcin de la vida en todas sus manifestaciones y vivir nuestra identidad con dignidad (Boletn cric, 2010. p 2). De esta forma, se ha reconocido la necesidad de identificar y disear estrategias de comunicacin que en concordancia con los nuevos acuerdos a nivel nacional e internacional pudiesen enriquecer la cultura en sus territorios, al tiempo que posibilitar el dilogo y las alianzas que se venan estableciendo con poblaciones de culturas, propsitos y formas de comunicacin que hicieran frente a las estrategias, formas y tiempos de la comunicacin hegemnica. A travs de observacin y participacin en la cumbre33, se pudo entender que ms all de los sistemas, dispositivos, herramientas y enfoques tradicionales de comunicacin, lo que enriqueca la cumbre, era la posibilidad de comprender la comunicacin, como un proceso articulado a la cosmovisin indgena, y a su vez como una instancia de emancipacin. Desde la Cumbre se reforzaron lazos con los hermanos de otros pueblos que en situaciones similares a las que viven los pueblos ancestrales de Colombia, luchan por la dignidad y la vida. En su bienvenida, el pueblo nasa plante: Desde la concepcin ancestral de la comunicacin, que enmarca el sentido profundo de relacin entre el ser humano y la naturaleza, donde la comunicacin trasciende lo tecnolgico y, teniendo en cuenta el momento actual de los pueblos y las realidades que se viven en nuestros territorios como la creciente militarizacin y ocupacin, la extraccin irracional de los recursos y la desarticulacin de los procesos organizativos y comunitarios, entre otros, les invitamos a que nos conozcamos y sobre todo compartamos nuestros dolores y esperanzas, a que no fragmentemos ni dividamos las luchas y la resistencia milenaria de nuestros pueblos (Cumbre, 2010).
33 Observacin en Cumbre Continental de Comunicacin Indgena del Abya Yala, realizada por Ada Quiones T. Noviembre 8 a 12 de 2010.

210

La minga como proceso comunicativo: el caminar de la palabra, acto comunitario y de resistencia.

Respuestas que se dan frente al conflicto como la creacin de la guardia en el 2000, y las acciones frente a los armados, llevan a fortalecer sus formas particulares de comunicacin y resistencia, entre ellas se destaca la minga, de la cual se dice: es una fiesta, una oportunidad para compartir, intercambiar, consolidar lazos comunitarios, tejer sociedad (Almendra, 2010). Una de las acciones ms significativas del pueblo nasa, se da a partir del bloqueo a la carretera Panamericana, donde posteriormente se desarrolla una marcha a la ciudad de Cali, que demostr la fuerza social de sus iniciativas, y dio pie a la Minga de Resistencia Social y Comunitaria de los Pueblos en 2008, a esta se sumaron otras poblaciones indgenas, negras y campesinas de todo el pas con el fin de marchar hacia la ciudad de Bogot, en una gran caminata de la palabra que ha buscado abrir conversaciones y alianzas con los sectores populares urbanos de todo el pas, mostrando adems la fuerza comunicativa y de convocatoria que tiene este caminar de la palabra como resistencia, frente a las problemticas permanentes en el Cauca. Tal como lo enuncia Ada Quinqu:
la Minga es eso. Encontrarnos con los otros; que cuenten su historia, su experiencia, y que podamos compartir y de ah empezar a generar una poltica incluyente, que nazca desde la propia gente Otro objetivo es seguir el debate, cara a cara, pero ya no slo como hicimos en La Mara sino que asimismo debe ser mucho ms amplio, y en el que muchos expresen su sentir y le digan al presidente lo que pasa en Colombia Nuestros mayores nos ensean que la persistencia es legtima. No es lo que digan la ley o el Estado. La ley y el Estado s, siempre y cuando defiendan los derechos de todos. El pueblo tiene que levantarse (Quinqu, 2010).

All se organiz el Congreso de los Pueblos, desde la idea de que el sistema parlamentario no interpreta, no representa, ni cuenta con la voluntad poltica para promover las aspiraciones ms sentidas de la gran mayora de la poblacin nacional, en una poca en que ms de 70 congresistas de la bancada de gobierno estaban siendo cuestionados por su alianza con los grupos paramilitares y realizaban una labor obsecuente a favor de las transnacionales y el gobierno Norteamericano. Al igual que muchas de las acciones anteriores, el Congreso de los Pueblos, fue precedido por una gran marcha hasta la ciudad de Bogot, donde gran parte de la poblacin de diversas ciudades por donde pasaban los marchantes
Para vencer el miedo | 211

les reciba con entusiasmo y solidaridad, para sesionar del 8 al 12 de Octubre de 2010, en el campus de la Universidad Nacional de Colombia. En la realizacin del Congreso se propusieron cinco objetivos: a) formular lineamientos para un Plan de Vida Digna Nacional, b) trazar un marco para el mandato de mandatos populares, c) construir una plataforma de movilizacin conjunta durante los prximos aos, d) definir criterios organizativos para la articulacin social y e) fortalecer las alianzas internacionales. Las conversaciones giraron alrededor de 7 ejes temticos: I) Territorio, identidad y vida digna, II) Economa para la vida (con soberana y autonoma), III) Derechos humanos, IV) por la globalizacin de las luchas y la unidad de los pueblos, V) por la vida, justicia y caminos de paz, VI) construccin de poder para el buen vivir y, VII) cultura diversidad y tica de lo comn. (Congresodelospueblos.org, 2010).

A manera de conclusin

Las diversas formas y medios de comunicacin, el uso de las tecnologas, los rituales, mingas y dems interacciones culturales son el fundamento de la vida social y las luchas del pueblo nasa, no slo porque establecen referentes para la interaccin y la comunicacin, sino que permiten adems reducir las tensiones al interior de la comunidad, propiciando su identidad frente a otros grupos sociales, ya sea para la construccin de alianzas en condiciones de diversidad o para enfrentar a los adversarios a partir de las diferencias. La consolidacin interna de la comunidad indgena a partir de sus historias de lucha, le ha permitido acceder a otras poblaciones que pese a estar atrapados en buen grado por relaciones y estructuras de comunicacin diferentes, ven con simpata la experiencia y la palabra de estas organizaciones; ahora bien, abrir las conversaciones a nivel nacional e internacional significa romper el aislamiento y la estigmatizacin al que se ha pretendido condenar la poblacin nasa, no obstante, significa al mismo tiempo abrir un campo de batalla simblica y material frente al cual lo que queda por esperar son reacciones muy fuertes de violencia fsica y simblica; no solo en los frentes ya establecidos, sino adems en la propia retaguardia de la poblacin nasa, es decir, en sus propios territorios. No solo a nivel de comunicaciones, sino tambin en lo educativo, territorial, electoral y dems campos de lucha simblica y fsica, lo que se dirime no se reduce a aquello que pronuncian los interlocutores con pretensiones de verdad (lo que de entrada sita a un lado del escenario de conflicto), sino adems y quiz sea lo ms importante, se define el conjunto de poderes que de antemano precisan las reglas del juego, el lenguaje legtimo, los propsitos adecuados o
212

aquellos censurables, el contexto, los emisores, los medios y valores legtimos, los saberes serios, rigurosos y cientficos y aquellos que no lo son:
Lo esencial de lo que ocurre en la comunicacin no est en la comunicacin,, se precisa un emisor legtimo, es decir, alguien que reconozca las leyes implcitas del sistema y que haya sido reconocido y cooptado por ello. Precisa destinatarios a los que el emisor reconozca como dignos de escuchar, lo que supone que el emisor tenga poder de eliminacin, que pueda excluir a los que no deberan estar all (Bordieu, 2000).

Vida cotidiana, comunicacin, educacin, actividad poltica y dems acciones de las organizaciones indgenas, gravitan alrededor de estructuras de legitimidad en muchos casos adversas, sin que por ello puedan negarlas o suponer que slo se tratara de ponerlas a su servicio. Frente al primer aspecto conviene recordar a Juan Tama cuando decide reconocer la Corona espaola y el sistema de terrajera, al mismo tiempo que logra instaurar los cacicazgos como territorio relativamente autnomo sin desistir de la lucha; en contraste, otras organizaciones indgenas seguramente apelando a un cierto tipo de realismo, subordinaron sus cabildos a los intereses de la Iglesia, los terratenientes y polticos, mientras que otros, los diluyeron en las llamadas Juntas de Accin Comunal. En cualquiera de los dos casos se asumi un bando en las condiciones de conflicto que acompaan permanentemente nuestra historia; en el primero, se creci desde la otredad que posibilita lo propio; en el segundo, la negacin no es del otro sino de s. De otra parte, importa reflexionar acerca de los cambios acontecidos a partir de la constitucin de 1991, cuando la ampliacin del escenario poltico y social de las comunidades indgenas les permite ingresar en el escenario nacional e internacional, implementar alianzas con otros sectores sociales que se perciben como solidarios o con los cuales pueden compartir parte de sus aspiraciones e incluso, a participar de la contienda electoral con sus propios lderes; all, la democracia participativa y directa ejercida, desde las asambleas comunitarias, resulta insuficiente; por lo que deciden participar en las lgicas de la democracia representativa, en lo que concierne al plano externo, todo lo cual implica la complementacin de formas de comunicacin interpersonales, entendidas como intercambio de significados, conocimientos y valores entre personas que pueden replicar o reafirmar inmediatamente, lo propuesto por el interlocutor, incorporando formas de comunicacin mediadas espacial y temporalmente por lo escrito o lo tecnolgico.
Para vencer el miedo | 213

Como lo refieren varios de los comuneros entrevistados, estas novedosas estrategias de comunicacin han trado consigo, distinciones entre quienes divulgan la informacin y las comunidades, algunos de los jvenes que filman los eventos, participan de la radio o de las dems formas de comunicacin, tienden a sentirse distintos a nosotros, como de mejor familia, importantes, con tendencia a perpetuarse en el cargo y hacerse indispensables34, situacin que por ahora no prospera, ya que los medios de comunicacin son de orientacin y propiedad colectiva, lo cual no favorece la escisin radical que puede apreciarse con frecuencia en nuestra cultura. Algo parecido ocurri con los representantes elegidos por las comunidades indgenas, que incorporados a los dispositivos de delegacin poltica desconocieron en ocasiones las orientaciones de la comunidad, funcionaron como rueda suelta e incluso, en los ltimos tiempos debieron ser juzgados en las asambleas y algunos de ellos juetiados por su distanciamiento con los electores. De all que el ejercicio de la democracia participativa directa para las interacciones comunitarias, a la par con las prcticas de la democracia representativa en la contienda electoral resultan difciles de conciliar y, aun cuando permiten encausar la poblacin hacia los representantes de la causa indgena y restarle con ello poder a los adversarios polticos, traen consigo prcticas y, por qu no decirlo, vicios de la poltica tradicional, que paulatinamente distancian a los delegados de los delegatarios, sustituyndose as la comunicacin por prcticas de disuasin y propaganda de carcter unidireccional, basada en la autoridad, los recursos y la legitimidad que les confiere el acceso a los cargos de eleccin popular y el sistema electoral vigente. Probablemente lo que est esencialmente en juego sea el tiempo independientemente de los fines y contenidos que se pretenda agenciar, los cambios de velocidad en los procesos de acumulacin contemporneos tienden a constreir los espacios de libertad; sean estos para pensar, conversar, cooperar en la minga, asistir a la asamblea, participar de la marcha, compartir el ritual; o en fin, construir sociedad, constituir subjetividades o recrear ordenes, smbolos y valores; sin esos tiempos la posibilidad de la vida en comunidad y la existencia de lo colectivo (lo comn en diversidad) estaran en riesgo, ms an en el marco de las adversidades propias de la confrontacin poltico-militar que impacta al pas.
34 Entrevista a manera de conversatorio en trabajo de campo. Realizadas por John Giraldo y Ada Quiones. Entrevistados: Cunda, Ernesto. (Coordinador del equipo de tierra, acin). Muoz Atillo, Dora Estella. integrante del Tejido de Comunicacin y relaciones externas para la verdad y la vida. Vitons, Ezequiel. Toribo, (Coordinador de la casa del pensamiento).

214

Con el futuro a cuestas. Construccin cultural de un territorio nasa en quira, Huila, despus de la avalancha del ro Pez en 1994, y en medio del conflicto poltico militar
Mara Rosa Helena del Pilar Lpez Silva, Universidad Surcolombiana

Aquel da se sinti un fuerte movimiento de la madre tierra que sacudi gran parte del Cauca y, en especial, del municipio de Belalczar, Pez. Las zonas ms cercanas al nevado del Huila presintieron que iba a ocurrir una tragedia. De pronto, de lo ms profundo surgieron olas de polvo que poco a poco consuman lo que encontraban a su paso. La gente llena de pnico, trataba de huir a lo ms alto de la montaa para ponerse a salvo. Hubo muertos, heridos, y nios que quedaron hurfanos; tambin personas que quedaron atrapadas por los derrumbes (). Todos estos motivos llevaron a que [los sobrevivientes] se desplazaran a diferentes lugares. Las mujeres y los nios fueron llevados en camiones al municipio de La Plata. Los que llegaron a Ronegro [una de las zonas de reubicacin en el Huila] vieron que este lugar era montaoso; una gran parte era cafetera y amapolera, las carreteras estaban en muy mal estado y los carros que llegaron no podan andar rpido. Ah estos grupos [los nasa relocalizados] nombraron las veredas igual que las de Tierradentro [Cauca] y se fueron ubicando, en gran mayora por apellidos. Estos grupos se fueron acoplando al contexto de estas tierras tan diferentes a las que estaban acostumbrados.

Con estas palabras un grupo de jvenes indgenas nasa de entre 15 y 17

Para vencer el miedo | 215

aos me relat la avalancha del ro Pez del 6 de junio de 1994. Al escuchar la narracin qued completamente sorprendida por los detalles contenidos en ella, la seguridad de los muchachos al contarla y la gran apropiacin que tenan de un suceso ocurrido cuando la mayora de ellos ni siquiera haba nacido. La situacin despert mi inters por la memoria nasa, especialmente sobre la manera como las comunidades damnificadas por la avalancha del ro Pez la han producido y puesto a circular durante los ltimos quince aos. Cuando me decid a hacerlo me encontraba trabajando como profesional de apoyo en el crihu - Consejo Regional Indgena del Huila, la organizacin que articula y representa a las tres etnias procedentes del Cauca y que habitan en el Huila desde hace ms de 15 aos: Los yanaconas, los misaks y los nasas. All haba conocido a Jairo Alonso Embs, un indio de actitud festiva, pero de carcter firme y compromiso arraigado con su pueblo. Bajo su responsabilidad estaban 21 comunidades indgenas dispersas por todo el departamento del Huila, por las cuales trabajaba a diario, casi sin descanso, en la gestin de recursos y defensa del territorio, junto al equipo de trabajo que lo respaldaba como presidente del crihu. Aunque era evidente el afecto que tena por todos los cabildos y resguardos, me intrig profundamente el gran amor y compromiso de lder que Jairo siempre manifestaba por su resguardo al mencionarlo y aorarlo continuamente en su mente y corazn. Fue entonces cuando comenc a sentir un gran inters por conocer ese, su pueblo nasa damnificado por la avalancha de Pez de 1994, el mismo pueblo al que pertenecen los jvenes que mencion al principio de este texto. De este pueblo hablaremos durante un rato.

1. Contextos

El 6 de junio de 1994 un sismo de magnitud 6,4 en la escala de Richter, con epicentro en la cuenca alta del ro Pez, sacudi parte del suroccidente colombiano, especialmente la zona oriental del departamento del Cauca (municipios de Pez e Inz). El sismo fue el detonante de una serie de fenmenos naturales35, entre ellos, de una avalancha que ocasion daos a unas 40.000 hectreas, la muerte de cerca de 1.100 personas, y el desplazamiento de unas 1.600 familias
35 La secuencia de eventos de acuerdo a INGEOMINAS fue: Sismo, el cual origin numerosos daos estructurales en viviendas y mltiples fenmenos de remocin en masa de tipo deslizamientos y flujos; a continuacin y como consecuencia de los ltimos se origin un flujo de escombros o avalancha que se concentr en el cauce principal del ro Pez y arras con todo lo que se encontraba a su camino. La gran mayora de vctimas se debieron al efecto de esta avalancha.

216

por la inestabilidad de los terrenos. Hasta esa fecha la tragedia ms contundente ocurrida en Colombia haba sido la del municipio de Armero en 1985, en el departamento del Tolima, como resultado de la erupcin del volcn Nevado del Ruiz, con ms de 20 mil muertos y la completa desaparicin fsica de su casco urbano. Aunque la avalancha de Pez no tuvo las mismas dimensiones, se reviste de una caracterstica particular y es que sus trgicos efectos recayeron principalmente en comunidades indgenas: la poblacin ms afectada segn autorreconocimiento tnico fue la nasa (nasa) con el 85% del total de muertos y el 78% de los desaparecidos totales; esta poblacin estaba integrada por los resguardos de San Jos, Toez, Huila, Chinas, Swin, Belalczar, Mosoco, Tlaga, Vitonc, Avirama, Lame, Togoima, Cohetando y Ricaurte (Censo cric nasakiwe 1995). De ellos el ms perjudicado fue el de Huila, al que perteneca Jairo: 528 miembros de su comunidad desaparecieron y ms de 1800 damnificados fueron desplazados. Por tal razn, los sobrevivientes de este resguardo tuvieron que ser trasladados a albergues temporales en La Plata (Huila) y Novirao (Cauca), mientras se defina su reubicacin definitiva. Con el apoyo de la Corporacin para la Reconstruccin de la Cuenca del Ro Pez y Zonas Aledaas Nasakiwe, pudieron establecerse de manera definitiva desde el mes de diciembre de 1994 en la inspeccin de Ronegro, municipio de quira (occidente del departamento del Huila). Esta es una zona reconocida a nivel nacional, por la migracin hacia all de colonizadores antioqueos en los aos 40 del siglo xx; y a nivel internacional, por haberse convertido en los noventas en una de las zonas de mayor produccin amapolera del suroccidente del departamento del Huila. Hoy en da es conocida por hacer parte de una zona estratgica de las farc en lmites entre los departamentos del Huila, Cauca y Tolima.

Los nasa (antes paeces)36 son considerados uno de los pueblos indgenas ms numerosos de Colombia. De acuerdo con el censo ms reciente del dane (2005), la etnia est compuesta por 118.845 personas, que representan el 16.93% de la poblacin indgena nacional. Aunque la mayora de resguardos se ubican en el Cauca, en la zona conocida como Tierradentro, tambin hacen presencia
36 Aunque la etnia indgena de que trata esta investigacin es mayormente conocida en Colombia con el nombre de paz, en todo el documento se har referencia a ella con el trmino nasa que es la manera como se han autorreconocido las comunidades que pertenecen a ella, en contraposicin al primero que histricamente ha tenido una connotacin peyorativa.

2. Actores

Para vencer el miedo | 217

en los departamentos de Putumayo, Caquet, Huila, Tolima y Valle del Cauca. Sus integrantes hablan el nasayuwe, o lengua pez y en su mayora dominan el castellano (la relacin con la sociedad dominante los ha obligado a ello). Esta etnia se ha caracterizado histricamente por su gran capacidad organizativa y de resistencia frente a las amenazas de su entorno, prueba de ello es haber sido la nica que durante casi un siglo se resisti a la dominacin de los espaoles conquistadores, pues slo hasta bien entrado el siglo xvii, los blancos pudieron establecer en la zona de Tierradentro las primeras encomiendas (Rappaport, 2004) Del mismo modo, por haber gestado en su seno lderes polticos e intelectuales que adelantaron la lucha por la defensa de los pueblos indgenas como Juan Tama y Manuel Quintn Lame. En las ltimas cuatro dcadas lideraron la creacin de la organizacin indgena ms importante y consolidada de Colombia -el Consejo Regional Indgena del Cauca, cric-, y las movilizaciones intersectoriales de resistencia como La minga social y comunitaria, dirigidas entre otros por Aida Quilcu y Feliciano Valencia. Adems, ha sido una de las pocas etnias que en la actualidad preservan parte importante de sus costumbres y tradiciones cosmognicas. Los nasa que integraban el resguardo Huila de Tierradentro eran principalmente agricultores, tanto mujeres y hombres, que se dedicaban al cultivo del maz, el pltano, el frjol, las habas, entre otros alimentos tradicionales. A su vez, las mujeres se dedicaban tambin al tejido de jibras, cuetanderas, capisallos y otros elementos propios de la cultura nasa, mientas los hombres, por su parte, se dedican a la medicina tradicional. El resguardo Huila, es proveniente de uno de los cinco grandes cacicazgos que surgieron durante la colonia bajo el impulso de Juan Tama: el de Huila, ubicado en Tierradentro. Sus tierras se distribuyeron posteriormente (al parecer durante la repblica) a las comunidades en calidad de resguardos.

3. Prcticas a analizar

Uno de los hechos provocados por la avalancha de Pez en la comunidad nasa de Huila fue el desplazamiento de sus pobladores a la inspeccin de Ronegro, en el municipio de quira, departamento del Huila. A su llegada los nuevos pobladores encontraron que los habitantes mestizos de la zona se encontraban inmersos en la descomposicin social generada por la considerable cantidad de dinero que circulaba entre ellos por cultivar amapola para producir ltex y venderlo a los narcotraficantes que lo convertan en herona. Ellos vivan lo que se conoce como el mundo traqueto: consumo descontrolado de bebidas alcohlicas, uso generali218

zado de armas de fuego, proliferacin de actividades delictivas, aumento de conflictos familiares y vecinales, entre otros. Estas prcticas llevaron a los habitantes a aceptar la presencia de los guerrilleros de las farc como una alternativa vlida para recuperar el orden y la armona perdida, y en consecuencia este grupo armado comenz a establecer un control en la zona, que mantiene hasta hoy. En este contexto, los nasas damnificados asumieron el reto de la reconstruccin social y cultural del territorio. Con ese propsito levantaron viviendas, demarcaron caminos, construyeron el centro educativo, dieron nombres a las veredas y repartieron las parcelas. Ellos fueron haciendo estas actividades paso a paso. Pero, a la vez, debieron enfrentar la gran carga de prejuicios que tenan los habitantes mestizos contra ellos, los que aumentaron cuando vieron amenazada su seguridad territorial y econmica, porque, entre otras cosas, se acab su trabajo en las fincas cafeteras con la llegada de los indgenas. A pesar de las condiciones adversas, esta comunidad nasa ha logrado consolidar, en los ltimos quince aos uno de los resguardos ms grandes del departamento del Huila, con una poblacin de 1.830 personas que integran 421 familias, y una extensin territorial de 2.103 hectreas, con predios en los municipios de quira, Ntaga, Tesalia y Pez (Cauca). Asimismo, ha logrado mantener una de las mejores instituciones educativas indgenas del departamento y en donde reciben enseanza preescolar, primaria y secundaria ms de 500 nios y jvenes indgenas y tambin mestizos de la zona. Y, con mucho esfuerzo, han conseguido neutralizar al grupo armado de las farc porque aunque controla el casco urbano de la inspeccin de Ronegro, habitada por mestizos, no ha logrado dominar el territorio de la comunidad indgena nasa. De ese panorama surgen tres preguntas: Cmo lograron los nasa del resguardo Huila avanzar en el proceso de reconstruccin social y cultural de su territorio? Qu procesos sociales polticos, econmicos y culturales tuvieron que desarrollar para consolidar el resguardo actual en medio de un ambiente hostil y de conflicto? Qu papel ha desempeado la produccin y circulacin de sus propias memorias en este proceso? Para responderlas, estas pginas buscan establecer los procesos generados por la avalancha del ro Pez, la manera como la poblacin construy el nuevo territorio, y el papel que desempea la produccin y circulacin de memorias al interior de la comunidad.

4. Marco referencial

En este trabajo revis tres investigaciones adelantadas en torno al tema de imPara vencer el miedo | 219

pactos y transformaciones generados por la avalancha del Pez de 1994 en las comunidades nasa damnificadas. A partir de ellas se busc identificar los enfoques elegidos, y los aportes que sobre el tema realizaron, como marco para el estudio que se propuso desarrollar con los nasa del resguardo Huila. En primera instancia abord el estudio adelantado por Mara Teresa Findji y Vctor Daniel Bonilla, dos investigadores colombianos con una importante trayectoria en el estudio de la etnia nasa. Los autores desarrollaron una contextualizacin del sismo y de la avalancha del Pez de 1994 en la cultura y tradicin de lucha de los nasa, y para ello resaltaron dos aspectos centrales: uno, que las crecientes invernales que barren las caadas de Tierradentro no han generado en los nasa recuerdos trgicos, por el contrario han sido siempre relacionadas con la llegada de nuevos caciques a sus territorios y, dos, que la historia nasa, es una larga historia de dispersiones y aglutinamientos entre sus miembros, as como de encuentros y desencuentros con la sociedad que los rodea. En esta parte se evidencia uno de los marcos analticos que guan el estudio: el desastre se asume no tanto como un evento trgico y novedoso para los nasa, sino como parte de una dinmica cultural y territorial: para los paeces (las crecientes invernales) estuvieron siempre relacionadas con un factor aglutinante de su pueblo: la tradicin, segn la cual fueron ellas las que trajeron a los nios caciques que los gobernaron e impulsaron las acciones gracias a las cuales han logrado existir hasta hoy (Findji y Bonilla, 1995). Es decir, el carcter social y cultural se superpone al natural, nada se debe al azar sino a las acciones de los seres humanos sobre la madre tierra. Es por eso que los autores resaltan la necesidad de evocar la larga y trgica historia nasa para comprender y ubicar de manera acertada el significado del sismo y posterior avalancha en la vida de las comunidades damnificadas. Tanto para comprender cmo los comuneros han enfrentado fenmenos de naturaleza similar, as como la manera en que han podido defenderse de los intentos nacionalistas de integrarlos a la fuerza a Colombia, mediante el movimiento indgena que consigui que la Carta Poltica de 1991 dejara de verlos como menores de edad y los aceptara como ciudadanos poseedores de otra cultura y con territorio y justicia propia. De tal modo que si se conocen las dinmicas de construccin territorial que han desarrollado los nasas a lo largo de su existencia, se puede evidenciar una relacin lgica de causalidad entre los sucesos sociales, econmicos, polticos y culturales y la avalancha de 1994. En ese sentido Findji y Bonilla refieren los siguientes hitos en la historia de la etnia nasa:
220

 Resistencia y dispersin: En 1538 se da el primer encuentro de los conquistadores con los ancestros de lo que hoy son los nasa, los cuales, segn los cronistas, vivan esparcidos por la regin, lo que dificult su sometimiento. Fue as como los espaoles tuvieron que librar tres guerras para que slo en la ltima, pudieran obtener una victoria parcial, pues slo lograron garantizar el trnsito al interior de los territorios nasa durante los siglos siguientes, pero fue tan slo a finales del siglo xix, cuando se constituye la Colombia contempornea, que pueden establecerse dentro de ellos. Segunda dispersin: Los sobrevivientes de la guerra de exterminio buscaron esconderse y escapar para quedar libres de todo sometimiento. Los perseguidos se refugiaban en el monte, volvan a empezar, reconstruan su vida en condiciones muy precarias, adems reproducindose gracias a la tradicin de la rocera. Conformacin e integracin de los pueblos de indios: A pesar de que el hacer parte de los pueblos de indios significaba estar ligado polticamente al rgimen colonial, los nasa aprovecharon la situacin para garantizar a sus familias un ambiente de paz para la reorganizacin de las comunidades y el proceso de reunificacin que facilitaba la ampliacin y consolidacin de autoridades propias dentro del marco existente. Esto dio lugar al surgimiento de caciques que encabezaron luchas jurdicas contra los encomenderos y terratenientes empeados en arrebatarles sus tierras. Resistencia a la fuerza integracionista nacional: Los nasa pudieron defenderse de las tendencias nacionales que excluan la diferencia, es por eso que sus resguardos y cabildos cobraron vigencia a raz del movimiento indgena que obtuvo sus principales ganancias en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991. Con base en lo anterior, Findji y Bonilla se preguntan De dnde sacaron los paeces las fuerzas para retomar el camino, para recuperar la idea propia, a pesar de todas las dispersiones y destrucciones que han vivido? La encontraron en la memoria de sus mayores () memoria que tiene soporte material en las lagunas, los cerros y los ros que estructuran su tradicin y en la persistencia de los resguardos mismos (Findji y Bonilla: 1995). De ah que mayores y mdicos tradicionales expliquen que la avalancha de Pez haya sido un castigo para los nasa, por haber permitido el ingreso de blancos a su territorio durante el siglo xix. Por su parte, Joanne Rappaport y David D. Gow, adelantaron una investigacin acerca las pugnas que se generaron a partir del desastre sobre la definicin del futuro de las poblaciones desplazadas. Para ello se basaron en la interpretacin textual de documentos relacionados con el proceso de reubicacin
Para vencer el miedo | 221

de las poblaciones y observaciones etnogrficas en cuatro de las comunidades relocalizadas fuera de sus tierras ancestrales. Lo que buscan es problematizar las categoras Estado Comunidad para el entendimiento antropolgico de la insercin de los indgenas dentro de la sociedad dominante (Rappaport y Gow, 1997). Desde all, los autores plantean que el problema al que se enfrentaron las comunidades nasas no fue slo el desastre como tal, sino las acciones posteriores que implement el Estado y dems entidades participantes en reubicarlos: su percepcin del indio como un ser incivilizado desde la nocin occidental, dio lugar a la toma de decisiones erradas para la reubicacin. Rappaport y Gow consideran que el futuro de los nasa no debe verse o entenderse mediante una posicin dual entre Estado y Comunidad, sino en el marco de la dinmica de otros actores que participaron en las decisiones sobre la reubicacin de los damnificados: El movimiento indgena representado en el Consejo Regional Indgena del Cauca cric-, el Estado con la Corporacin Nasakiwe, y la etnia nasa damnificada, a travs de sus dirigentes locales. Y para su anlisis proponen una tipologa de los reasentamientos: Las comunidades cuyos territorios fueron destruidos casi totalmente por el desastre, obligando a sus poblaciones a reubicarse sin esperanzas de volver a vivir en Tierradentro, aunque esperen poder regresar en un futuro a trabajar a sus tierras; Las comunidades cuyas tierras fueron totalmente destruidas; Los resguardos que fueron parcialmente destruidos. As, mientras una parte de su poblacin contina habitando sus tierras de origen, la otra parte vive en reasentamientos lejanos de Tierradentro; y Las comunidades nuevas que renen parte de poblacin procedente de varios resguardos de origen. Al caracterizar cada uno de ellos los autores evidenciaron, primero, que los reasentamientos no fueron establecidos como nuevos territorios desligados de sus comunidades de origen. Segundo, que en todas las comunidades hay un porcentaje de la poblacin que ha elegido permanecer en la zona del desastre a pesar de los peligros que eso representa. Y tercero, que existen diferencias entre las aspiraciones de las distintas comunidades reubicadas y que giran en torno a la naturaleza de la integracin buscada dentro de la sociedad regional, la ubicacin y calidad de las tierras de los reasentamientos, y el papel de la educacin en el mantenimiento cultural. En lo que se refiere a las respuestas de la comunidad, Rappaport plantea que los comuneros afectados, sobretodo los que tuvieron mayor libertad de eleccin
222

de los nuevos terrenos, aprovecharon la oportunidad para mejorar las condiciones de vida de la comunidad (en lo que se refiere a acceso a instituciones del Estado, ciudades centrales, vas principales, mejoras en las posibilidades de produccin agrcola). Esto, segn se puede apreciar en las ideas de la autora, se relaciona con las nuevas dinmicas que gener la promulgacin de la Constitucin de 1991 y de leyes como la de transferencia a las comunidades indgenas. En este punto, los dos investigadores plantean las preguntas: Qu significa ser indgena en este caso? Quin tiene el derecho a hablar por los indgenas? El caso de la reubicacin de los nasa plantea que hoy en da existen mltiples maneras de reivindicar la indigenidad, sea a travs de las autoridades tradicionales, o de los dirigentes del movimiento indgena, por eso sugieren que es indispensable volver a hacer etnografa para entender el juego complejo de ideologas, intereses, de sueos y de proyectos que conforma la realidad actual y la relacin de los indgenas con la sociedad dominante. Finalmente, Hallum Wang, llev a cabo una investigacin sobre los procesos de cambio y reconstruccin en dos reasentamientos nasas despus del desastre ocurrido en Pez en 1994. Este autor se propuso como objetivo de su acercamiento el examinar aspectos del proceso de produccin continua de identidad en dos reasentamientos: Nuevo Toez y San Jos de Guayabal (Wang, 1998). Toez fue totalmente arrasado, de modo que la totalidad de sobrevivientes fueron reubicados en el municipio de Caloto (Norte del Cauca) en donde se hallaban comunidades negras, mestizas e, incluso, resguardos de indgenas nasas. Por el contrario, el resguardo San Jos fue afectado en una sola de sus veredas, en las dems los daos fueron menores, por lo que sus habitantes decidieron quedarse en ese lugar. Como resultado, su poblacin est dividida entre quienes permanecen en el resguardo de origen y quienes se reasentaron. En su anlisis Hallum tiene en cuenta el desastre como origen y catalizador del cambio social (Garca Acosta, 1993, 1996, y Saavedra, 1996), y la catstrofe como movimiento: que se presenta como caos, como ruptura, pero que tambin abre posibilidades de vida y de reconstruccin de redes sociales en los nuevos espacios que son habitados por los sobrevivientes (Saavedra, 1996) y que el nivel de traumatismo social que resulta de una catstrofe es inversamente proporcional al nivel de organizacin en una comunidad (Saavedra, 1996). De modo que asume el acontecimiento ssmico no tanto como destructor, sino como generador de nuevas oportunidades y posibilidades a las comunidades nasas. A partir de ah plantea que la comunidades reubicadas realizaron un procePara vencer el miedo | 223

so de evaluacin y reorientacin para establecerse como comunidad y enfrentar la vida cotidiana en entornos desconocidos, en las que fueron fundamentales la definicin de su propia base comn y de las estrategias en la convivencia con los alrededores. La construccin de identidad de los nasa es, pues, un proceso continuo y sus protagonistas son las mismas comunidades damnificadas. El proceso de reconstruccin ha introducido con fuerza discursos de desarrollo y modernidad en los reasentamientos. A travs del desastre el mundo se dio cuenta de la existencia de este grupo y conoci su difcil situacin actual. En suma, contamos aqu con tres enfoques de estudio: uno que relaciona el sismo y la avalancha con los elementos cosmognicos de la cultura nasa, as como su larga tradicin histrica de dispersin y lucha, que plantea la memoria de los mayores como sustento para la cohesin de la etnia y la preservacin de la resistencia. Otro que se centra en analizar el papel poltico de los nasa y su relacin con la sociedad mestiza dominante en el marco del desastre, y las oportunidades que aprovecharon para mejorar sus condiciones de vida, para plantear la necesidad de que los investigadores estudien esta nueva realidad indgena y sus relaciones con el entorno desde un punto de vista etnogrfico. Y, finalmente, el estudio que indaga las respuestas de los comuneros al evento desde el punto de vista de la identidad. Los tres estudios mantienen elementos en comn: reconocen a Tierradentro como base territorial; consideran que a pesar de la relocalizacin y las prdidas, el tejido social y la estructura organizativa en ningn momento se han desintegrado despus del desastre; relacionan el desastre (inmerso en un contexto de cambios relevantes para la sociedad indgena colombiana) no como suceso trgico en s, sino como un momento social, como un punto de anlisis sobre la forma en que las comunidades asumen la modernidad y se relacionan con la sociedad dominante; y evidencian la preservacin por parte del Estado y de los miembros de la sociedad mestiza dominante un desconocimiento profundo de la cultura nasa, de las transformaciones y alcances del movimiento y pensamiento indgena de la modernidad. Sin embargo, los autores reseados abordaron el caso de la avalancha durante los dos aos posteriores al suceso, y por tanto lo que indagaron fueron los efectos inmediatos de la avalancha en las comunidades nasa damnificadas. De ah que, despus de quince aos de aquella, sea pertinente acercarse nuevamente a esa realidad para establecer cmo ha sido el proceso de construccin territorial que los nasa han desarrollado, en este caso los del resguardo Huila, teniendo en cuenta los aportes investigativos mencionados.
224

5. Fundamentos terico metodolgicos

5.1. Territorio y conciencia histrica nasa Para los nasa el territorio constituye su archivo histrico, por eso le sirve como instrumento mnemotcnico para recordar su historia, as como para delimitar sus resguardos. Los relatos histricos de esta etnia al remitir a referentes topogrficos dispersos, son fragmentarios, compuestos por episodios que pueden ser autnomos o bien guardar relacin con otros por medio de la observacin visual y del movimiento en el espacio (Rappaport, 2004). En esta direccin Joanne Rappaport haba establecido previamente que gran parte de la historia nasa est inscrita en el espacio fsico. La geografa no slo transporta importantes referentes histricos sino que tambin organiza la forma como estos hechos se conceptualizan, recuerdan y organizan dentro de una estructura temporal (Rappaport, 2000). Un ejemplo de ello es la manera como los nasa recuerdan el surgimiento de los caciques: ellos nacen para salvar al pueblo de los invasores y para defender la figura de los resguardos. En la actualidad, los historiadores nasa siguen interpretando los hechos posteriores a la independencia en funcin de la experiencia colonial de estos personajes histricos, y su registro en el territorio se encuentra en los lugares sagrados de su nacimiento y muerte: las lagunas y los lugares altos de las montaas. Esta tradicin la continan los mdicos y autoridades tradicionales al acudir a estos lugares a recibir consejo en los momentos difciles que atraviesan las comunidades. Segn Rapapport los relatos de los nasa se pueden catalogar en dos grandes grupos: los que se refieren a los caciques mitolgicos y los que tratan del proceso histrico entre las guerras de independencia y la poca contempornea. Ya sea uno u otro tema, el anlisis histrico de los nasa gira en torno al sistema de resguardo (a la integridad del resguardo frente a las acciones de la sociedad dominante). Los nasas no cuentan historias en s, sino que relatan el desarrollo de instituciones indgenas pero comprimiendo la narracin de tal manera que los hechos separados por ms de medio siglo se presentan como si hubiesen ocurrido de modo simultneo. Un ejemplo de la relacin que hay entre territorio e historia para los nasa es el siguiente: En las historias orales se habla del paraje donde se cree que Juan Tama fue rescatado de las aguas, de la montaa en cuya cima la Cacica Angelina Guyums distribuy las tierras en tiempos de la invasin espaola y de las lagunas donde desaparecieron los caciques, todos estos lugares son a la vez centros de peregrinacin y de celebracin de ritos (Rappaport, 1984).
Para vencer el miedo | 225

En ese sentido, el territorio no slo ayuda a los nasa a recordar los sucesos histricos ms representativos, sino que constituye un nexo tangible con el pasado (algo que funde en uno el pasado y el presente). De ese modo cada comunidad tiene sus propios referentes topogrficos en torno a lo que estructura sus relatos histricos locales, as le confiere al pasado inmediatez, lo hace tangible y til para resolver preocupaciones contemporneas relacionadas, como la historia, con problemas territoriales. (Rappaport, 2004). Es aqu donde Rappaport plantea la construccin de una poltica de la memoria desde los nasa. La conciencia histrica de los habitantes de Tierradentro se funda en un vnculo moral con el pasado cuyo objetivo prctico es conseguir fines polticos en el presente. La tradicin de resistencia nasa est profundamente enraizada en el pasado. Los habitantes de Tierradentro han inscrito la historia de su lucha en su geografa sagrada, de tal forma que el pasado y el presente se encuentran en el territorio en el que vive, cultivan y caminan. La memoria se ha construido sobre una compleja estrategia de recuerdos en la que el pasado lejano y reciente se unen con el presente en la topografa de Tierradentro (Rappaport, 2000) En la aproximacin que Rappaport hace a los polticos nasa, enfatiza su concepcin de la historia como aquello que debera haber ocurrido y no lo que realmente tuvo lugar. A nivel poltico el pasado nasa utiliza de forma repetitiva y simblica el motivo del cacique, para, a travs de breves referencias a l, fomentar una continuidad moral con el pasado sin necesidad de recurrir, a detallados argumentos histricos. El pasado nasa no es una invencin que se origine en el presente sino un proceso selectivo mediante el cual las mismas imgenes son perpetuamente rearticuladas, generacin tras generacin. Es una reinvencin continua de la misma tradicin en circunstancias siempre cambiantes. 5.2. Anlisis de la memoria Al entender y evidenciar la importancia de la memoria en la cosmovisin nasa y el uso que de ella hacen para resistir y dar cohesin a sus comunidades, surge la necesidad de analizar el papel que esta ha cumplido en el proceso de construccin territorial de la comunidad del resguardo Huila en la nueva zona de Ronegro. Para ello, durante la investigacin se estudi la memoria de dicha comunidad nasa desde la conceptualizacin propuesta por Frentress y Wickham: la memoria social. Esta recoge tanto la dimensin individual como colectiva de la produccin y circulacin de la memoria en una colectividad, como alternativa
226

a la categora de memoria colectiva desarrollada por Maurice Halbwachs que se enfoca ms en lo grupal como determinante de la accin individual (Frentress y Wickham, 2003). Para explicar en qu consiste la memoria oral, los autores la relacionan con el caso de los poetas griegos analfabetos y el uso que les daban a las estructuras de sus poemas para recordar los versos. A partir de all, sustentan que la capacidad de una sociedad de transmitir su memoria social de una forma articulada y lgica no depende de la posesin de la escritura, sino que depende, en un sentido ms general, del modo en que una cultura se representa en el lenguaje. Es as que tanto la memoria individual y memoria social estn compuestas por una mezcla de imgenes y escenas pictricas, lemas, ocurrencias y trozos de versos, abstracciones, tipos de trama y partes de discurso e incluso etimologas falsas (convergen lo semntico y lo sensorial). Por tales razones, los dos tipos de memoria se diferencian as:
Memoria social Una memoria social es una memoria articulada*, Las memorias individuales incluyen experien- por ende es ms conceptualizada. Las imgenes slo cia personal recordada mucha de la cual es pueden transmitirse socialmente si estn convenciodifcil de articular. De este modo las imgenes nalizadas y simplificadas: convencionalizadas, porque de una memoria individual sern ms ricas que la imagen tiene que ser significativa para un grupo las sociales, las que en comparacin sern ms entero; y simplificada, porque para ser significativa en esquemticas. general y capaz de ser transmitida debe reducirse en la medida de lo posible la complejidad. En la memoria social no es tan fcil de conceptualizar, pues en ella las imgenes suelen hacer referencia a cirEn cuanto a la memoria personal, usualmencunstancias que no hemos presenciado y, por lo tanto, te, aunque no siempre, tenemos medios de no tenemos medios de recuperarlas contextualizando conceptualizar recuerdos aislados en otros las imgenes en otros recuerdos. Vemos que las imgerecuerdos, lo cual nos suele permitir regresar nes de la memoria social estn en comparacin desa las circunstancias con las que se conecta la encarnadas. Con frecuencia estn descontextualizadas memoria. y, en un sentido radical, tal vez no tengamos medio de saber si hacen referencia a algo real o imaginario.
* La articulacin no supone siempre articulacin en habla. Por ejemplo, Jan Vasina, entre otros, ha demostrado cmo una gran cantidad de memoria social africana se conserva en rituales; el significado no se pone en palabras, sino que se representa.

Memoria individual

Como complemento de los aportes tericos de Fentress y Wickham, revis a Wulf Kansteiner quien hace una especie de evaluacin sobre las tendencias de los estudios de la memoria y resalta algunos de sus vacos y debilidades:

Para vencer el miedo | 227

Repercusiones La naturaleza y dinmicas de las memorias colecLos estudios sobre la memoria colectiva todava no tivas son frecuentemente tergiversadas mediante la han conceptualizado suficientemente como una el uso simplista de mtodos psicoanalticos y forma distinta de memoria individual. psicolgicos. Los estudios no han prestado an suficiente aten- Los trabajos sobre memorias colectivas especficas cin al problema de la recepcin tanto en trminos a menudo no pueden iluminar la base sociolgica de mtodos como de fuentes. de las representaciones histricas. En este sentido, habra que conceptualizar la memoria colectiva como el resultado de la interaccin de tres factores histricos: las tradiciones (Aporte de Kansteiner) Cabe abordar algunos de intelectuales y culturales que enmarcan todas estos problemas adoptando y desarrollando los nuestras representaciones del pasado; los creadores mtodos de estudios sobre medios y comunicade memoria, aquellos que de manera selectiva cin, especialmente en lo relativo a cuestiones de eligen y manipulan esas tradiciones; los consumirecepcin. dores de memoria, aquellos que usan, ignoran o transforman tales artefactos de acuerdo con sus propios intereses.

Situacin

Kansteiner propone entonces una metodologa para el anlisis y conceptualizacin de la memoria que se asume en este trabajo de investigacin: Establecer las tradiciones intelectuales y culturales que enmarcan todas las representaciones del pasado, los creadores o productores de memoria quienes de manera selectiva eligen y manipulan esas tradiciones; Identificar las formas como estos productores las hacen o no circular y, Establecer quines son los consumidores de la misma, cmo la usan, ignoran o transforman de acuerdo con sus propios intereses (Kansteiner, 2007).

6. Resultados
6.1. Procesos sociales generados por la avalancha de Pez de 1994 Como consecuencia de la avalancha de Pez de 1994 los miembros del resguardo indgena nasa Huila tuvieron que enfrentar la muerte de sus amigos y familiares, la de sus lderes cabildantes y la de gran parte de sus adultos entre los 40 y 50 aos de edad; asimismo, la destruccin de sus viviendas, escuelas y cultivos. Posteriormente comenzaron un largo proceso de reubicacin y adaptacin en una zona desconocida para ellos. A continuacin se presenta un resumen del contexto social del resguardo Huila en el perodo previo a la avalancha y una caracterizacin de la zona de reubicacin, para finalmente deducir los procesos generados por este cambio de territorio.

228

6.1.1. Resguardo Huila antes de la avalancha de Pez de 1994 Municipio de Pez, departamento del Cauca Antes de la avalancha de Pez el resguardo Huila contaba con una poblacin de 2.913 (1.518 hombres y 1.395 mujeres) que conformaban unas 500 familias, entre las cuales se haban distribuido 1.146 parcelas y 496 viviendas en una extensin de 41.060 hectreas distribuidas en seis veredas: Caloto, Irlanda, Wila, San Miguel, El Buco y Yusayo. La batuta de la educacin estaba en manos de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Pal, mejor conocidas como las hermanas vicentinas. Ellas dirigan el seminario indgena Paez y 8 escuelas en las que laboraban y estudiaban respectivamente 18 docentes y 499 estudiantes as: Escuela de Huila (con 34 estudiantes y 7 docentes), Irlanda (con 66 estudiantes y 2 docentes), Llano Buco (con 54 estudiantes y 1 docente), Yusay (con 31 estudiantes y 1 docente), Alto San Miguel (con 64 estudiantes y 2 docentes), La Mesa de Caloto (con 40 estudiantes y 1 docentes), Chachucue (con 47 estudiantes y 1 docente) y Llano Buco Bajo (con 63 estudiantes y 1 docente) (Censo cric nasakiwe 1995). La autoridad poltica estaba en manos del cabildo, elegido por la comunidad una vez por ao, con el fin de que llevara las riendas de la misma y mantuviera el orden y la armona a su interior. Por eso bajo su tutela se ordenaban castigos como el cepo, el destierro, los trabajos, el ltigo y el llamado de atencin, todos ellos siempre acompaados de consejos y reflexin, con el fin de que la persona cambiara su actitud y trabajara en beneficio de la armona dentro de la comunidad. Entre las principales faltas o delitos se encontraban los asesinatos, los litigios por tierras y linderos, los hurtos, las peleas, el maltrato, la infidelidad, los chismes y los maleficios. Los maleficios o brujeras eran muy frecuentes, provocando prdidas de cosechas, enfermedades y aburrimiento (Plan de Vida: 1995). El cabildo contaba con el apoyo del Consejo Regional Indgena del Cauca -cric-, una de las organizaciones ms representativas, si no la ms importante de las etnias indgenas en Colombia surgida en la dcada de los setenta de la centuria pasada. A travs de su articulacin a dicha organizacin el resguardo participaba en importantes movilizaciones por la defensa de su autonoma, cultura y territorio. En el aspecto econmico, los habitantes de este resguardo tenan posibilidades de desarrollar una agricultura limpia, libre de fertilizantes, fungicidas, semillas transgnicas y abonos qumicos; tambin, de cultivar la tierra a travs de ciclos de rotacin que permitan el descanso de los terrenos por lo menos durante tres aos; y de incluir dentro de su dieta alimentos tradicionales de la etnia
Para vencer el miedo | 229

nasa como la batata, el maz, la rascadera, el aj, la arracacha, la cidra, entre otros. La produccin se distribua as: en la parte baja (clima clido) se obtena caf, pltano, caa, yuca, arracacha y coca para los trabajos de medicina tradicional; en la parte intermedia (clima templado a fro) maz, frjol, arveja, cebolla; y en la parte alta (clima muy fro de pramo) papa, repollo, cebolla y hortalizas. La comercializacin de los productos se llevaba a cabo todos los domingos en los mercados del casco urbano de Belalczar, centro de comercio del municipio de Pez. La ganadera bovina por su parte, garantizaba al resguardo la produccin de leche y carne. Los equinos tambin eran de gran importancia para el transporte de las personas, la carga y la molienda de caa. Del mismo modo, las ovejas de las cuales se extraa la lana para la fabricacin de elementos propios de la cultura nasa. Las formas de trabajo representativas, no slo en el resguardo, sino en toda la comunidad nasa consistan en el trabajo individual o jornales en fincas propias o vecinas; la mano prestada, que consista en cambiar das de trabajo entre familias sin tener en cuenta una remuneracin, slo contaba la voluntad de prestar el servicio; y el trabajo colectivo o minga mediante la cual vecinos y familias se renen a realizar actividades como rozar, preparar el terreno, limpiar potreros, arreglar los caminos, entre otras tareas de beneficio comn. Los indgenas tambin desarrollaban trabajo en las minas que estaba localizadas en territorio del resguardo, junto con mestizos de la zona sin ninguna organizacin, pero de alguna manera bajo el control del cabildo. Sin embargo, a finales de la dcada de los ochenta y comienzos de los noventa de la centuria anterior, el cultivo de amapola se difundi en el departamento del Cauca (en 1989 se estim el rea sembrada en 734 hectreas). El resguardo Wila no fue ajeno a esta realidad y junto con el de Mosoco, el de Tez y el de San Jos present sembrados de amapola en las partes altas de sus territorios, asociados (o intercalados) con cultivos tradicionales como haba, arveja, frjol y maz. En muy pocos casos se presentaba la modalidad de monocultivo disgregados en lotes pequeos (Plan Bsico de Ordenamiento Territorial PezCauca, 2000). Esta situacin gener un importante impacto social, ya que los ingresos que las familias comenzaron a obtener de esta actividad econmica gener cambios en algunas de sus dinmicas sociales y comunitarias: disminucin de la siembra de cultivos de pancoger frente a la compra de alimentos en los mercados, adquisicin de motocicletas y electrodomsticos, aumento del consumo de alcohol y de los conflictos entre vecinos y amigos. Estos hechos le hicieron ms difcil a cabildo y autoridades tradicionales ejercer un efectivo control social al interior de sus comunidades.
230

6.1.2. Resguardo Huila en el perodo posterior a la avalancha en quira, Huila, A finales del ao 1994 los pobladores del resguardo Wila llegaron a Ronegro, una inspeccin del municipio de quira en el departamento del Huila, y caracterizada como ya mencion- por su vocacin cafetera a gran escala, y en ese momento por haberse convertido en una de las zonas de mayor produccin de amapola en el occidente del Huila, y al mismo tiempo por hacer parte de una zona estratgica de las farc en lmites entre los departamentos del Huila, Cauca y Tolima. En la actualidad, el resguardo Huila est constituido por 1.830 personas que integran 421 familias y se encuentra adscrito legalmente al municipio de quira, pero su poblacin se encuentra distribuida en predios adquiridos en varios municipios: En quira, la inspeccin de Ronegro y las veredas El Carmen, El Cndor, El Pato, Los Andes, Zaragoza y Santa Rosa; en Tesalia, la vereda El Palmito; en Ntaga, las veredas Yarumal y Patio Bonito; y en el municipio de Pez, las veredas El Encanto, Dallas y Ciprs (Censo Huila, 2009). Este resguardo es uno de los ms amplios del departamento, con una extensin de 2.103 hectreas, tan solo 1.030 son laborables (el resto corresponde a zonas de reserva natural: bosques y nacederos de agua y territorios rocosos imposibles de trabajar). En ese sentido, si se hace el ejercicio de calcular qu extensin de tierra le correspondera a cada familia nos dara como resultado entre 2.5 y 2.6 has, cuando la normatividad referente a las Unidades Agrcolas Familiares UAF establece como mnimo 18 has. Segn lo estipulado en la Ley 160 de 1994 se entiende por Unidad Agrcola Familiar (UAF), la empresa bsica de produccin agrcola, pecuaria, acucola o forestal cuya extensin, conforme a las condiciones agroecolgicas de la zona y con tecnologa adecuada, permite a la familia remunerar su trabajo y disponer de un excedente capitalizable que coadyuve a la formacin de su patrimonio. 6.1.3. Procesos sociales generados por la avalancha de Pez de 1994 De acuerdo a la tipologa propuesta por Rappaport y Gow la situacin de la comunidad nasa de Huila corresponde a la de los resguardos que fueron parcialmente destruidos, en los que una parte de su poblacin contina habitando las tierras de origen, mientras otra tuvo que reasentarse en sitios lejanos de Tierradentro. Un porcentaje de la poblacin eligi regresar a la zona del desastre para reestablecerse all a pesar de los peligros que eso representa. En 1997 en Ronegro (lugar del reasentamiento) se contaban 2.520 indgenas (1.310 hombres y 1.210) una cantidad mucho menor de la que haba llegado en el perodo
Para vencer el miedo | 231

posterior inmediato a la tragedia en 1994. De modo que el reasentamiento de Ronegro no fue establecido como nuevo territorio desligado de la zona de origen, sino que durante algunos aos sigui, si no dependiendo del resguardo de origen, si desarrollando actividades conjuntas para el beneficio y bienestar de las dos comunidades. Aunque parte de la comunidad damnificada hoy en da ocupa el territorio de origen, que en 1994 fue arrasado por la avalancha, este estudio se ocupa de quienes se establecieron en otro lugar y tuvieron que enfrentar la construccin de un territorio nuevo. A continuacin se resean entonces los procesos que los pobladores reasentados tuvieron que desarrollar a su llegada a Rionegro, departamento del Huila: Readaptacin a la actividad agrcola de pancoger: Parte importante de la comunidad particip durante casi 5 aos en la produccin intensiva de amapola en el municipio de Pez. En ese perodo descuid sus cultivos de pancoger, y recurri a la compra generalizada de productos de remesa y alimenticios en el mercado campesino. Al llegar al Huila, la comunidad se ve enfrentada a retomar sus dinmicas agrcolas para sobrevivir. Aprendizaje de la produccin tecnificada de caf y prevalencia de este monocultivo: Las grandes extensiones de hectreas sembradas con caf en los predios adquiridos por la comunidad a travs del incora los oblig a mantener los cultivos y evitar as prdidas de cosechas y por ende, econmicas. Para ello tuvieron que adecuarse a las dinmicas de produccin tecnificada para muchos desconocida. En la actualidad la mayora de las familias est a cargo de una finca cafetera. Aumento intensivo del uso de agroqumicos en la produccin agrcola: Las grandes plantaciones de caf de los predios adquiridos, ya venan siendo intervenidos por sus anteriores dueos con productos qumicos tales como abonos, fertilizantes y fungicidas (por parte de los anteriores propietarios) lo que oblig a los comuneros continuar con este tipo de procedimientos, mientras llevaban a cabo su proceso de adaptacin. El cambio de una zona fra a una de clima templado limit las posibilidades de cultivo de alimentos tradicionales como el maz, lo que condujo a disminuir el consumo de mote en su dieta alimenticia. As mismo, pasaron de un ambiente comercial activo, en el que la mayora de los comuneros venda sus productos en el mercado del pueblo, a un territorio en el que se limitan a producir el pancoger. Socializacin con los pobladores mestizos de la zona: Los indgenas encontraron un rechazo generalizado de la poblacin mestiza del lugar, la cual sinti amenazada su seguridad territorial, econmica y social, pues su fuente
232

de empleo, es decir, el jornal en las fincas cafeteras desapareci con la llegada de los indgenas. De modo que asumieron una actitud de inconformidad. Frente a eso, los nuevos pobladores, que no tenan intereses de entrar en conflicto, continuaron su proceso de ubicacin con la construccin de las viviendas, la adaptacin de los cultivos y la organizacin comunitaria. Delimitacin del territorio frente a actores armados: Se enfrentaron a la presencia y accionar del grupo armado ilegal farc, con sus mltiples acciones violentas en contra de la poblacin como: Asesinatos, limpieza social (delincuentes comunes), extorsin a campesinos y comerciantes, obstaculizacin de los comicios electorales y apoyo a los cultivos ilcitos de amapola. El accionar de dicho grupo ha generado impactos negativos en la comunidad indgena tales como reclutamiento de jvenes indgenas en sus filas, amenazas, agresiones verbales y psicolgicas. Tal situacin ha pretendido contrarrestarse con el establecimiento de acuerdos de convivencia que buscan impedir enfrentamientos verbales y fsicos entre guerrilleros y comuneros, prohibiciones frente acciones econmicas y comerciales, as como la incidencia de este grupo alzado en armas en los asuntos internos del Resguardo. 6.2. Anlisis de la produccin y circulacin de la memoria nasa al interior del Resguardo Huila De qu manera la produccin y circulacin de la memoria ha permitido a los habitantes construir su nuevo territorio y enfrentarse al contexto de conflicto en el que est inmerso? 6.2.1. Productores de memoria Desde la perspectiva de Wulf Kansteiner, la memoria al interior del resguardo Huila es producida por los ancianos, que constituyen el sector ms reducido de la poblacin interna (4,9%) y por adultos mayores que representan el 23%. Los temas ms recurrentes en sus recuerdos coinciden con los indicados por Rappaport en sus estudios sobre la conciencia histrica nasa, se refieren a sucesos histricos que generaron impactos en la relacin territorial de los nasa: La llegada de los invasores colonizadores o espaoles a las tierras ancestrales (de los nasa), La poca de la violencia en Colombia (aos 40 a 60), Las vidas y relatos de Juan Tama y Quintn Lame, y finalmente, La avalancha del ro Pez del 6 de junio de 1994. Como se ve en la mayora de los casos, la memoria hace referencia a evenPara vencer el miedo | 233

tos que han generado impactos importantes en la vida y territorialidad nasa en general, no slo como resguardo Huila, sino como etnia en s. Adems, y hago nuevamente nfasis en este asunto: aluden a momentos especficos no vivenciados por los productores de memoria. Ejemplo de ello es la conquista: primer evento trgico asumido -en este caso por los nasa- hace ms de cinco siglos atrs y que se rememora de manera permanente, no slo como una situacin dolorosa, sino como una prueba de la resistencia y defensa de la etnia frente a una amenaza concreta. Sobre el suceso ms reciente al que nos referimos, que es el de la avalancha de Pez, tambin muy presente en las mentes y relatos de los productores de memoria, podemos encontrar referencia al rescate de los damnificados, la coordinacin de los reasentamientos, la bsqueda y consecucin de los nuevos predios, la construccin de las viviendas, el manejo y distribucin de las parcelas por familias, el conflicto interno que gener la separacin de una parte del personal y la constitucin del actual resguardo de Llano Buco, la legalizacin del resguardo y la eleccin del primer cabildo autnomo. 6.2.2. Circulacin de la memoria Todos estos temas son reapropiados y asumidos por los consumidores de la memoria, en este caso, por las nuevas generaciones en eventos conmemorativos como: La fiesta anual o banquete del kuee dsji: El kuee dsji es la institucin educativa del resguardo, y su nombre significa Camino de la Juventud. Es un encuentro en el que los estudiantes, docentes y padres de familia consiguen recursos para mejorar las condiciones fsicas y de dotacin de la institucin educativa. La preparacin de este evento y de cada uno de sus actos genera un encuentro ms cercano entre los docentes y los estudiantes. Del mismo modo abre un espacio de encuentro entre la comunidad nasa y los campesinos y dems pobladores mestizos de veredas cercanas quienes llegan atrados por la msica, el baile popular y el juego del bingo. En este encuentro se rememoran dos temas de manera concreta: La avalancha de Pez de 1994, y El conflicto armado a travs de comedias y representaciones musicales, desde el punto de vista de los jvenes. La conmemoracin de la avalancha de pez de 1994 que se realiza cada ao, permite la integracin de todos los gneros y generaciones de la comunidad. Pero su importancia radica en que motiva el encuentro de los di234

ferentes grupos religiosos que se han conformado en el resguardo (el Catlico con incidencia y presencia de las hermanas vicentinas, y el Evanglico con la Alianza Cristiana Colombiana). Conmemoracin desde el ritual religioso. el festival del mote, una de las festividades ms importantes de la comunidad. Se desarrolla en el mes de octubre y permite el encuentro de toda la comunidad. Su importancia radica en que genera el regreso o visita de personas que han salido del resguardo por cualquier motivo a vivir en otro lugar, pero que han sido parte de la comunidad, as como familiares y amigos de otros resguardos o del resguardo de origen en PezCauca. Las mingas y el refrescamiento de varas (Posesin de los nuevos miembros del cabildo) se constituyen como otro espacio de encuentro de la comunidad nasa. Se desarrollan de acuerdo a las necesidades que se les presentan a los pobladores. La siembra de comuneros fallecidos tambin convoca el encuentro de amigos y familias. Del mismo modo se encuentran en el desarrollo de los ritos religiosos, catlicos por un lado y evanglicos por el otro. Se encuentran en horarios estables (horas de las misas y de los cultos). La religin y las actividades que por medio de ella se programan integran a la comunidad, as como a las diversas generaciones. Frente al tema del conflicto, los recuerdos de reivindicacin del accionar del grupo guerrillero M19 y el Manuel Quintn Lame, en su momento, como grupos subversivos que defendan los derechos del pueblo, entran en circulacin como una especie de crtica a las acciones contemporneas de las farc en la zona de Ronegro y en el mbito nacional. Se los comparte en espacios abiertos con participacin de la poblacin joven. Por el contrario, los conflictos presentados con la comunidad mestiza receptora de la inspeccin de Ronegro y los procesos que tuvieron que adelantar para hacer respetar su territorio del grupo guerrillero de las farc circulan en mbitos ms privados, de alguna manera restringidos a las nuevas generaciones. 6.2.3. Uso de la memoria por parte de los consumidores Los mayores y ancianos han logrado calar en la conciencia de las nuevas generaciones el suceso de la avalancha como mito fundacional o de origen del lugar que actualmente habitan, as lo demuestra el relato construido por un grupo de jvenes nasa de entre 15 y 17 aos sobre la avalancha del ro Pez del 6 de junio de 1994, que se cit al comienzo de este artculo, pero que vale repetir
Para vencer el miedo | 235

ahora para comprenderlo en su contexto e inferir la poltica de la memoria que implica: Aquel da se sinti un fuerte movimiento de la madre tierra que sacudi gran parte del Cauca y en especial el municipio de Belalczar, Pez. Las zonas ms cercanas al nevado del Huila presintieron que iba a ocurrir una tragedia. De pronto, de lo ms profundo surgieron olas de polvo que poco a poco consuman lo que encontraban a su paso. La gente llena de pnico, trataba de huir a lo ms alto de la montaa para ponerse a salvo. Hubo muertos, heridos y nios que quedaron hurfanos, tambin personas que quedaron atrapadas por los derrumbes () Todos estos motivos llevaron a que se desplazaran a diferentes lugares. Las mujeres y los nios fueron llevados en camiones al municipio de La Plata. Los que llegaron a Ronegro vieron que este lugar era montaoso; una gran parte era cafetera y amapolera, las carreteras estaban en muy mal estado y los carros que llegaron no podan andar rpido. Ah estos grupos nombraron las veredas igual que las de tierra dentro y se fueron ubicando, gran mayora por apellidos. Estos grupos se fueron acoplando al contexto de estas tierras tan diferentes a las que estaban acostumbrados. La seguridad de los muchachos al narrar el suceso, la propiedad sobre el tema y el uso de los detalles llama poderosamente la atencin si se tiene en cuenta que la avalancha ocurri cuando la mayora de ellos ni siquiera haba nacido.

Conclusiones

Qu eficacia tiene esta produccin y circulacin de memoria y cmo sirve para enfrentar el conflicto? Desde la perspectiva de Frentress y Wickham, la memoria social de la comunidad del resguardo nasa de Ronegro, Huila, ha sido articulada en un nivel muy alto frente al suceso de la avalancha de Pez. La imagen de lo sucedido se ha convencionalizado y simplificado de manera tal, que hasta los jvenes y algunos nios que no presenciaron o vivenciaron el suceso lo relatan como parte de su propia experiencia. Esto se ha logrado principalmente por dos motivos: 1. La memoria nasa ha sido histrica y cosmognicamente territorial. Esto significa que el grado de recordacin de los sucesos pasados est ntimamente ligado al aspecto topogrfico. En este caso los miembros del cabildo desarrollaron dos acciones: por un lado, se encargaron de liderar el proceso de renombrar las veredas del nuevo territorio tal y como lo estaban en el resguardo de origen, antes de la tragedia; y por otro, desarrollan anualmente el ritual de
236

conmemoracin de la avalancha, a travs de un recorrido del territorio junto con las nuevas generaciones, durante el cual rememoran lo sucedido. 2. Segn Joanne Rappaport la conciencia histrica de los habitantes de Tierradentro (los nasa) se funda en un vnculo moral con el pasado cuyo objetivo prctico es conseguir fines polticos en el presente. De esa manera los mayores del resguardo de Ronegro han implementado una especie de poltica de la memoria a travs de la cual conectan el pasado con su presente ayudando a interpretar la realidad contempornea de la comunidad a las nuevas generaciones. De ah que se recurra constantemente a la mencin de sucesos que han puesto en riesgo la estabilidad de la etnia como la llegada de los espaoles, el perodo de la Violencia bipartidista y, en tiempos ms recientes, la avalancha de Pez. Frente a estas situaciones no slo se recuerda el problema o tragedia en s, sino la manera en que la comunidad actu para resistir y defenderse. La consolidacin de la memoria nasa del resguardo de Ronegro ha permitido lograr una cohesin interna que ha llevado a la comunidad bajo la direccin de su cabildo y lderes naturales a enfrentar de manera valerosa y radical la presencia de grupos armados legales e ilegales en la zona: tropas del ejrcito nacional y grupos guerrilleros de las farc, que han pretendido invadir su territorio e incidir en su vida cotidiana. Desde 1994 hasta 2007, este proceso les permiti defender con firmeza el territorio mediante encuentros entre lderes nasa y comandantes guerrilleros en los que se pact respetar la comunidad indgena y se establecieron lmites en el accionar de las farc. Cul es la creatividad y eficacia de esta memoria para enfrentar el contexto hostil mestizo y de miedo generado por el conflicto poltico militar? La eficacia consiste en que la poblacin en general no se encuentra atormentada ni en situacin de zozobra, ni mucho menos sometida a la presencia de los actores armados, como s se encuentran sus vecinos mestizos del casco urbano del corregimiento de Ronegro. Antes, por el contrario, han establecido una poltica de la memoria con apuestas de futuro centrada en los nios y jvenes. Han establecido vnculos con los mestizos que hoy en da reconocen a los nasa de esta zona como interlocutores vlidos, y no como meros salvajes, hasta llegar al punto de aceptarlos como docentes de sus propios hijos. Los indgenas nos muestran nuevamente que s es posible neutralizar la guerra. En el caso especfico de la comunidad indgena de Ronegro, es posible neutralizar a las farc.
Para vencer el miedo | 237