IEES SEVERO OCHOA DE TNGER 2 BACHILLERATO.

CURSO 2012-2013

ANTOLOGA POTICA 1940-1975

Homenaje a los viejos poetas vivos de la segunda mitad del siglo XX: Eugenio de Nora Pablo Garca Baena Francisco Brines Leopoldo Mara Panero Jos Caballero Bonald Carlos Bousoo Carlos Sahagn Pere Gimferrer Ana Mara Moix

DMASO ALONSO (1898-1990) Todos los das rezo esta oracin al levantarme: Oh Dios, no me atormentes ms. Dime qu significan estos espantos que me rodean. Cercado estoy de monstruos que mudamente me preguntan igual, igual que yo les interrogo a ellos. Que tal vez te preguntan, lo mismo que yo en vano perturbo l silencio de tu invariable noche con mi desgarradora interrogacin. Bajo la penumbra de las estrellas y bajo la terrible tiniebla de la luz solar, me acechan ojos enemigos, formas grotescas me vigilan, colores hirientes lazos me estn tendiendo: son monstruos, estoy cercado de monstruos! No me devoran. Devoran mi reposo anhelado, me hacen ser una angustia que se desarrolla a s misma, me hacen hombre, monstruo entre monstruos. No, ninguno tan horrible como este Dmaso frentico, como este amarillo ciempis que hacia ti clama con todos sus tentculos enloquecidos, como esta bestia inmediata

transfundida en una angustia fluyente, no, ninguno tan monstruoso como esta alimaa que brama hacia ti, como esta desgarrada incgnita que ahora te increpa con gemidos articulados, que ahora te dice: Oh Dios, no me atormentes ms, dime qu significan estos monstruos que me rodean y este espanto ntimo que hacia ti gime en la noche.

Madrid es una ciudad de ms de un milln de cadveres (segn las ltimas estadsticas). A veces en la noche yo me revuelvo y me incorporo en este nicho en el que hace 45 aos que me pudro, y paso largas horas oyendo gemir al huracn, o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna. Y paso largas horas gimiendo como el huracn, ladrando como un perro enfurecido, fluyendo como la leche de la ubre caliente de una gran vaca amarilla. Y paso largas horas preguntndole a Dios, preguntndole por qu se pudre lentamente mi alma, por qu se pudren ms de un milln de cadveres en esta ciudad de Madrid, por qu mil millones de cadveres se pudren lentamente

en el mundo. Dime, qu huerto quieres abonar con nuestra podredumbre? Temes que se te sequen los grandes rosales del da, las tristes azucenas letales de tus noches?

VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984) Perdonadme: he dormido. Y dormir no es vivir. Paz a los hombres. Vivir no es suspirar o presentir palabras que an nos vivan. Vivir en ellas? Las palabras mueren. Bellas son al sonar, mas nunca duran. As esta noche clara. Ayer cuando la aurora o cuando el da cumplido estira el rayo final, ya en tu rostro acaso. Con tu pincel de luz cierra tus ojos. Duerme. La noche es larga, pero ya ha pasado.

de la luz el color, del oro el cieno y de todo el sabor el pozo lcido, no desconocen besos, ni rumores, ni aromas; han visto rboles grandes, murmullos silenciosos, hogueras apagadas, ascuas, venas, ceniza, y el mar, el mar al fondo, con sus lentas espinas, restos de cuerpos bellos, que las playas devuelven. Unas pocas palabras, mientras alguien callase; las del viento en las hojas, mientras beso tus labios. Unas claras palabras, mientras duermo en tu seno. Suena el agua en la piedra. Mientras, quieto, estoy muerto.

DIONISIO RIDRUEJO (1912-1975) Asalto Suave y firme tu mano. No tembl tu corazn; era un instante de calma y superficie en tu voz como plata con arena y en la hmeda pizarra de tus ojos. Ha sido ahora, ausente, cuando el tacto recuerda una caricia y sangre adentro va tu aroma alzando el oleaje y quema tu piel de oro. Sufro extraado en esta mano nueva con su emocin de almendro, que late y crea al recordar. La paso por los objetos de costumbre: el hierro, la madera, el cristal, la lana tuyos y una descarga elctrica de rosas los hace carne viva.

Unas pocas palabras en tu odo dira. Poca es la fe de un hombre incierto. Vivir mucho es oscuro, y de pronto saber no es conocerse. Pero an as dira. Pues mis ojos repiten lo que copian: tu belleza, tu nombre, el son del ro, el bosque, el alma a solas. Todo lo vio y lo tienen. Eso dicen los ojos. A quien los ve responden. Pero nunca preguntan. Porque si sucesivamente van tomando

LEOPOLDO PANERO (1909-1962) Cancin de la belleza mejor Tan alegre ests t que te has quedado, corazn, sin palabras? Ya no sabes decir? Hablar no sabes como ayer? Ests mudo para siempre y en paz? No ves los ojos ms dulces cada da que cantaste; la frente un poco triste, levantada. plidamente hacia el cabello leve la cabeza de nia...? No es mejor y ms honda su belleza? Tan alegre ests t que te has quedado ciego como al andar sobre la nieve? No ves ya su hermosura? No la sabes decir? Ests callado para mejor soar lo que has vivido? No queda primavera entre tus huesos? Oh vida retirada en lo ms dulce! Oh lmite en penumbra, casi el alma!

toda la fe que mi dolor apura. Porque siempre detrs de tu mirada reina la sombra, y misteriosa impera tu altiva conviccin de ser amada. Cmo soar tu gracia verdadera si ests en mi ilusin acompaada por una oscuridad que no quisiera?

LUIS ROSALES (1910-1992) Abril, porque siento, creo, pon calma en los ojos mos, los montes, mares y ros, qu son sino devaneo?; mirando la nieve veo memoria de tu hermosura, y cuando vi en su blancura tu inmediata eternidad, fuiste sino claridad, temblor, paciencia y dulzura? Tu leve paso indolente deja en mis ojos su aroma, los ojos en donde toma revelacin permanente; bienaventuradamente nacieron para el olvido, tu piel de asombro encendido, tus ojos de limpio viento, y esta ternura que siento herido de amor huido. Los sitios donde has estado en la memoria los llevo slo para ver de nuevo

LUIS FELIPE VIVANCO (1907-1975) Clida voz despierta en tu dulzura, tierno temblor en tu quietud florece, y una experiencia virgen que se ofrece con el asombro de su nieve pura. Donde tu cuerpo anuncia sombra oscura la claridad ms viva resplandece, y su milagro recogido acrece

el rastro que all has dejado; la tierra que t has pisado vuelvo a pisar; nada soy ms que este sueo en que voy desde tu ausencia a la nada. me hizo vivir tu mirada: fiel al trnsito aqu estoy.

VICTORIANO CRMER (1906-2009) Extenso mar, o renovado velo; cuna del sueo, en la que el ser madura; alondra vertical ganando altura en la flotante msica del vuelo. Si ltigo, te cies con anhelo. Si beso, resplandece tu blancura y la tierra redime su clausura en la pradera exttica del cielo. De la raz del hombre te alimentas, de sus juegos ms nobles, y le dejas como una negra tierra fecundada. Mrame ciego, Amor, buscando a tientas, en un mundo de adioses y de rejas, la salvadora luz de tu mirada!

Para tu boca traigo la caricia de tantas flores de color que suea; para tus ojos en los que oscurece, la estrella de la tarde triste y bella. Traigo la voz del agua que ha pasado en el silencio tibio de la hierba; te traigo el cielo, corazn sonoro con lamos de msica y ribera. Abre tu alma. Mira el valle inmenso. Nos ha correspondido esta riqueza. es todo tuyo. El borde de la dicha va ms all del tiempo y de la tierra.

JOS GARCA NIETO (1914-2001) Canta el mar a mis pies, canta y resuena, y dice su mensaje apresurado hasta escalar la soledad del prado donde otra playa de verdor se estrena. Se ve en la hondura el oro de la arena, la sangre de la ola, en el tejado, ya all, el azul del cielo, traspasado por la niebla que al monte se encadena. Amor del que nac, vuelve y empieza de nuevo donde surge la belleza y hace jugoso todo cuanto toca. Corazn enredado, sal si puedes, o besa entre los hilos de estas redes la misma sal de aquella antigua boca.

EUGENIO DE NORA (1923-) Yo, muchacho aldeano, regresando por mis aos de fresca y verde senda, traigo, para tu tiempo, la alegra de aquella inagotable primavera.

RAFAEL MORALES (1919-2005) Quiz tan suave como mano, acaso como temblor de rama sensitiva, como estela de un ala fugitiva o tenue luz rosada del ocaso, llega hasta m, perdida entre la brisa, -ave de amor, caricia derramada-, la dulce plenitud de tu mirada, fundida con tu voz y tu sonrisa. De caricia de amor se van poblando mi alma y el paisaje en que te siento; mi corazn se esparce con el viento y van las naves por la mar soando... Olvdanse las cosas de su peso, y, al brillar una estrella por lo oscuro, siento tan alto el corazn y puro que ignoro si te beso o si la beso.

con el rayo del prodigio, como mgica evidencia, lo real se nos convierte en lo idntico a s mismo. Poesa para el pobre, poesa necesaria como el pan de cada da, como el aire que exigimos trece veces por minuto, para ser y en tanto somos dar un s que glorifica. Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan decir que somos quien somos, nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno. Estamos tocando el fondo. Maldigo la poesa concebida como un lujo cultural por los neutrales que, lavndose las manos, se desentienden y evaden. Maldigo la poesa de quien no toma partido hasta mancharse. Hago mas las faltas. Siento en m a cuantos sufren y canto respirando. Canto, y canto, y cantando ms all de mis penas personales, me ensancho. Quisiera daros vida, provocar nuevos actos, y calculo por eso con tcnica qu puedo. Me siento un ingeniero del verso y un obrero que trabaja con otros a Espaa en sus aceros. Tal es mi poesa: poesa-herramienta a la vez que latido de lo unnime y ciego. Tal es, arma cargada de futuro expansivo con que te apunto al pecho. No es una poesa gota a gota pensada. No es un bello producto. No es un fruto perfecto. Es algo como el aire que todos respiramos y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos. Son palabras que todos repetimos sintiendo como nuestras, y vuelan. Son ms que lo mentado.

GABRIEL CELAYA (1911-1991) Cuando ya nada se espera personalmente exaltante, mas se palpita y se sigue ms ac de la conciencia, fieramente existiendo, ciegamente afirmado, como un pulso que golpea las tinieblas, cuando se miran de frente los vertiginosos ojos claros de la muerte, se dicen las verdades: las brbaras, terribles, amorosas crueldades. Se dicen los poemas que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados, piden ser, piden ritmo, piden ley para aquello que sienten excesivo. Con la velocidad del instinto,

Son lo ms necesario: lo que no tiene nombre. Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos. BLAS DE OTERO (1916-1979) Aqu tenis, en canto y alma, al hombre aquel que am, vivi, muri por dentro y un buen da baj a la calle: entonces comprendi: y rompi todos su versos. As es, as fue. Sali una noche echando espuma por los ojos, ebrio de amor, huyendo sin saber adnde: a donde el aire no apestase a muerto. Tiendas de paz, brizados pabellones, eran sus brazos, como llama al viento; olas de sangre contra el pecho, enormes olas de odio, ved, por todo el cuerpo. Aqu! Llegad! Ay! ngeles atroces en vuelo horizontal cruzan el cielo; horribles peces de metal recorren las espaldas del mar, de puerto a puerto. Yo doy todos mis versos por un hombre en paz. Aqu tenis, en carne y hueso, mi ltima voluntad. Bilbao, a once de abril, cincuenta y uno. Blas de Otero

Salpicada de espuma, de salitre, desnuda, desde el mar, viene gritando: La vida, s, la vida misma: Un delirio por los prados! Desde mi ventana blanca, con los brazos extendidos, la estoy llamando con voces de un ardor desmelenado. Salpicada de espuma, de salitre, desnuda, por los campos, va gritando. La vida, s, la vida misma! Plido y alto, callado, la mira pasar llorando.

Ms all del pecado, indecible, te adoro, y al buscar mis palabras slo encuentro unos besos. En el pecho, en la nuca, te quiero. En el cliz secreto, te quiero. donde tu vientre es combo, fugitiva tu espalda, oloroso tu cuerpo, te quiero.

Si he perdido la vida, el tiempo, todo lo que tir, como un anillo, al agua, si he perdido la voz en la maleza, me queda la palabra. Si he sufrido la sed, el hambre, todo lo que era mo y result ser nada, si he segado las sombras en silencio,

me queda la palabra. Si abr los labios para ver el rostro puro y terrible de mi patria, si abr los labios hasta desgarrrmelos, me queda la palabra.

que la vida es un breve y dulce abrazo y que con la maana una alegra sin nombre nos invade silenciosa. Ya no necesitamos las palabras. Ya basta el sol que besa, basta el ro que nos lleva en sus ondas lentamente, el viento que los ojos acaricia, la verde sombra que en la boca tiembla.

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo. Siempre la sangre, oh Dios, fue colorada. Digo vivir, vivir como si nada hubiese de quedar de lo que escribo. Porque escribir es viento fugitivo, y publicar, columna arrinconada. Digo vivir, vivir a pulso, airadamente morir, citar desde el estribo. Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro, abominando cuanto he escrito: escombro del hombre aquel que fui cuando callaba. Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra ms inmortal: aquella fiesta brava del vivir y el morir. Lo dems sobra.

JOS HIERRO (1922-2002) Me da pena pensar que algn da querr ver de nuevo este espacio, tornar a este instante. Me da pena soarme rompiendo mis alas contra muros que se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme. Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres la apariencia tranquila del aire, esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura, el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde, ese blanco pauelo cado tal vez de unas manos, cuando ya no esperaban que un beso de amor las rozase... Me da pena mirar estas cosas, querer estas cosas, guardar estas cosas. Me da pena soarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme, poblando otra tarde como sta de ramas que guarde en mi alma, aprendiendo en m mismo que un sueo no puede volver otra vez a soarse.

RICARDO MOLINA (1917-1968) Estoy desnudo, el sol con fuego dice cuanto dira el hombre enamorado. Basta el silencio a confesarlo todo, si tendido en la orilla de algn ro el hombre calla y en su pecho, mudo, un sol como el del cielo resplandece. Ya lo sabemos todo. Que son rojos los labios que se besan en la orilla,

Llegu por el dolor a la alegra. Supe por el dolor que el alma existe. Por el dolor, all en mi reino triste, un misterioso sol amaneca. Era alegra la maana fra y el viento loco y clido que embiste. ( Alma que verdes primaveras viste maravillosamente se rompa. ) As la siento ms. Al cielo apunto y me responde cuando le pregunto con dolor tras dolor para mi herida. Y mientras se ilumina mi cabeza ruego por el que he sido en la tristeza a las divinidades de la vida.

CARLOS EDMUNDO DE ORY (1923-) Ella es mi escarabajo sagrado Ella es mi cripta de amatista Ella es mi ciudadela lacustre Ella es mi palomar de silencio Ella es mi tapia de jazmines Ella es mi langosta de oro Ella es mi kiosko de msica Ella es mi lecho de malaquita Ella es mi medusa dorada Ella es mi caracol de seda Ella es mi cuarto de rannculos Ella es mi topacio amarillo Ella es mi Anadimena marina Ella es mi Ageronia atlantis Ella es mi puerta de oricalco Ella es mi palanqun de hojas Ella es mi postre de ciruelas Ella es mi pentagrama de sangre Ella es mi orculo de besos Ella es mi estrella boreal.

Me tend sobre la hierba entre los troncos que hoja a hoja desnudaban su belleza. Dej el alma que soase: volvera a despertar en primavera. Nuevamente nace el mundo, nuevamente naces, alma (estabas muerta). Yo no s lo que ha pasado en este tiempo: t dormas, esperando ser eterna. Y por mucho que te cante la alta msica de las nubes, y por mucho que te quieran explicar las criaturas por qu evocan aquel tiempo negro y fro, aunque pretendas hacer tuya tanta vida derramada (era vida, y t dormas), ya no llegas a alcanzar la plenitud de su alegra: t dormas cuando todo estaba en vela. Tierra nuestra, vida nuestra, tiempo nuestro... (Alma ma, quin te dijo que durmieras!)

PABLO GARCA BAENA (1923-) Hace ya tiempo que no s de ti y est la sierra como te gustaba con el otoo. Por Escalonias y por San Calixto a las primeras lluvias han crecido las hierbas y una sea silenciosa

me entregan tuya en verdor y aroma. Las ciervas ramonean acebuches y est la brama resonando fiera, en el fragor del monte su sollozo. El venado de sombra taciturna alza la cuerna como un candelabro que incendiara de celo y oro el bosque, y el jaro jabal hspido bate el hosco ramo prieto de la encina, tal me decas. Hace ya tiempo que callas, lejana. Maana de los lunes en el viejo archivo provincial, legajos, cintas rojas de las carpetas, boletines. Todo el oficinal rito perenne se estremeca al aire del lentisco, al varear de juncos en las fugas, al corno ingls en peras de Weber. Y queda an olor de jara y plvora, en el veraz relato, entre tus manos, hace ya tiempo. Y pienso en ti y sonro y me es grata tu memoria, como una prenda usada de abrigo al calofro de la casa.

la patria densa, inmvil y dormida. Dormida, en sueo para siempre, olvida. Muertos y vivos en la misma masa duermen comn destino y dicha escasa. Patria, profundidad, piedra perdida. Piedra perdida, hundida, vivos, muertos. Espaa entera duerme ya su historia. Los campos tristes y los cielos yertos. Sobre el papel escrita est su gloria: querer edificar en los desiertos; aspirar a la luz ms ilusoria.

T y yo, los dos, bajo la luz del da, bajo la luz que dura en lo inocente, Oh, s, los dos, bajo la luz riente queremos ser! Queremos... Yo querra. Contra la sombra o la melancola, contra las injusticias del presente, quin te tuviera siempre, siempre... Tente amor pequeo, campo de alegra! Y aqu los dos mirndonos. Sin vernos. Aqu los dos hablando. Sin ornos. Buscndonos a tientas. Sin tenernos. Y el tiempo ya empujndonos a un irnos inacabable. No podemos sernos jams. Entrando siempre en el morirnos.

CARLOS BOUSOO (1923-) Pasa la juventud, pasa la vida, pasa el amor, la muerte tambin pasa, el viento, la amargura que traspasa

GLORIA FUERTES (1918-1998) Ya no soy la nia amarga que tena un mar de llanto y alta ortiga por el alma. Ya no soy la nia enferma que al or risas lloraba; ya sal del solitario bosque que me acorralaba. Ahora soy la nia verde, porque floreci mi calma. Ya no soy la loca triste, ya no soy la nia blanca, nuevo amor ha traspasado con el nardo de su lanza mi corazn, que ahora tiene un nombre de menta y mbar. Ay cunta sonrisa noto que trepa por mis espaldas! Qu brillo tienen mis ojos -viudos de siete mil lgrimas-! La vida me sabe a verso y los besos a manzana. -El monte arregla sus pinos, por las rocas el mar baila-. El amor danza en mi pecho. Ya me quiere! Ya me aguarda! Ya no soy la loca triste, que al or risas gritaba; ahora soy la nia dulce, ya no soy mujer amarga.

CLAUDIO RODRGUEZ (1934-1999) Siempre la claridad viene del cielo; es un don: no se halla entre las cosas sino muy por encima, y las ocupa haciendo de ello vida y labor propias. As amanece el da; as la noche cierra el gran aposento de sus sombras. Y esto es un don. Quin hace menos creados cada vez a los seres? Qu alta bveda los contiene en su amor? si ya nos llega y es pronto an, ya llega a la redonda a la manera de los vuelos tuyos y se cierne, y se aleja y, an remota, nada hay tan claro como sus impulsos! Oh, claridad sedienta de una forma, de una materia para deslumbrarla quemndose a s misma al cumplir su obra. Como yo, como todo lo que espera. Si t la luz te la has llevado toda, cmo voy a esperar nada del alba? Y, sin embargo -esto es un don-, mi boca espera, y mi alma espera, y t me esperas, ebria persecucin, claridad sola mortal como el abrazo de las hoces, pero abrazo hasta el fin que nunca afloja.

Clvame con tus ojos esa nube y esta esperanza de hombre que me queda. Por dnde yo si estaba en la alameda de tus ojos mintiendo cuando estuve? Disciplina de todo lo que sube. De lo que mira y ve, mientras se enreda su triste agilidad, como en la rueda de tus campos del cielo que no anduve. Y es por seguir cegueras sin mancilla por lo que tanta bruma nos separa y hace del resplandor su maravilla, su clavel mudo. Y qu ajenos al dao despus, cuando tus ojos son la clara locura de no verme siempre extrao!

muy silenciosamente muy de maana y amorosamente con esa puerta luminosa y cierta que se me abre serena porque contigo no me importa nunca que algo me nuble el alma.

JOS CABALLERO BONALD (1926-) En su oscuro principio, desde su alucinante estirpe, cifra inicial de Dios, alguien, el hombre, espera. Turbador sueo yergue su noticia opresora ante la nada original de la que el ser es hecho, ante su herencia de combate, dando vida a secretos cegados, a recnditos signos que an callaban y pugnan ya desde un recuerdo hondsimo para emerger hacia canciones, puro dolor atnito de un labio, el elegido que en cenizas transforma la interior llama viva del humano. Quiz solo para luchar acecha, permanece dormido o silencioso llorando, besando el terso prpado rosa, el pecho triste de la muchacha amada; quiz solo aguarda combatir contra esa mansa lgrima que es letra del amor, contra aquella luz aniquiladora que dentro de l ya duele con su nombre: belleza...

Dejad que el viento me traspase el cuerpo y lo ilumine. Viento sur, salino, muy soleado y muy recin lavado de intimidad y redencin, y de impaciencia. Entra, entra en mi lumbre, breme ese camino nunca sabido: el de la claridad. Suena con sed de espacio, viento de junio, tan intenso y libre que la respiracin, que ahora es deseo me salve. Ven conocimiento mo, a travs de tanta materia deslumbrada por tu honda gracia. Cun a fondo me asaltas y me enseas a vivir, a olvidar, t, con tu clara msica. Y cmo alzas mi vida

Su cuerpo est desnudo al borde de un gran atrio lacustre, slo se ven sus piernas asomando entre espumas repulsivas, se parece a una estatua cubierta de criptgamas y a un animal exange se parece tambin. Las rmoras del fro, los dientes del salitre penetran entre sus gangrenados senos, y ya emerge, adopta como Telethusa actitudes lascivas mientras roen su memoria las parcas y se quiebran los bizantinos vidrios de sus ojos. Olvidada de Ovidio, aguarda absorta el dictamen del tiempo, se inocula de grmenes olmpicos, incita a los que acuden para verla vivir. Todos hurgaron vidamente en las marmreas grietas que iban surcando las estribaciones ms vulnerables de su cuerpo. Pero nadie la pudo profanar sin antes haber vendido su alma al Taumaturgo.

JAIME GIL DE BIEDMA (1929-1990) De qu sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso, dejar atrs un stano ms negro

que mi reputacin -y ya es decir-, poner visillos blancos y tomar criada, renunciar a la vida de bohemio, si vienes luego t, pelmazo, embarazoso husped, memo vestido con mis trajes, zngano de colmena, intil, cacaseno, con tus manos lavadas, a comer en mi plato y a ensuciar la casa? Te acompaan las barras de los bares ltimos de la noche, los chulos, las floristas, las calles muertas de la madrugada y los ascensores de luz amarilla cuando llegas, borracho, y te paras a verte en el espejo la cara destruida, con ojos todava violentos que no quieres cerrar. Y si te increpo, te res, me recuerdas el pasado y dices que envejezco. Podra recordarte que ya no tienes gracia. Que tu estilo casual y que tu desenfado resultan truculentos cuando se tienen ms de treinta aos, y que tu encantadora sonrisa de muchacho sooliento -seguro de gustar- es un resto penoso, un intento pattico. Mientras que t me miras con tus ojos de verdadero hurfano, y me lloras y me prometes ya no hacerlo. Si no fueses tan puta! Y si yo no supiese, hace ya tiempo, que t eres fuerte cuando yo soy dbil y que eres dbil cuando me enfurezco...

De tus regresos guardo una impresin confusa de pnico, de pena y descontento, y la desesperanza y la impaciencia y el resentimiento de volver a sufrir, otra vez ms, la humillacin imperdonable de la excesiva intimidad. A duras penas te llevar a la cama, como quien va al infierno para dormir contigo. Muriendo a cada paso de impotencia, tropezando con muebles a tientas, cruzaremos el piso torpemente abrazados, vacilando de alcohol y de sollozos reprimidos. Oh innoble servidumbre de amar seres humanos, y la ms innoble que es amarse a s mismo!

oh diosa esbelta de tobillos gruesos, y con la insinuacin (tan propiamente tuya) del vientre dando paso al nacimiento de los muslos: belleza delicada, precisa e indecisa, donde posar la frente derramando lgrimas. Y te vemos llegar: figuracin de un fabuloso espacio ribereo con toros, caracolas y delfines, sobre la arena blanda, entre la mar y el cielo, an trmula de gotas, deslumbrada de sol y sonriendo. Nos anuncias el reino de la vida, el sueo de otra vida, ms intensa y ms libre, sin deseo enconado como un remordimiento -sin deseo de ti, sofisticada bestezuela infantil, en quien coinciden la directa belleza de la starlet y la graciosa timidez del prncipe. Aunque de pronto frunzas la frente que atormenta un pensamiento conmovedor y obtuso, y volviendo hacia el mar tu rostro donde brilla entre mojadas mechas rubias la expresin melanclica de Antnoos, oh bella indiferente, por la playa camines como si no supieses que te siguen los hombres y los perros, los dioses y los ngeles y los arcngeles, los tronos, las abominaciones...

A qu vienes ahora, juventud, encanto descarado de la vida? Qu te trae a la playa? Estbamos tranquilos los mayores y t vienes a herirnos, reviviendo los ms temibles sueos imposibles, t vienes para hurgarnos las imaginaciones. De las ondas surgida, toda brillos, fulgor, sensacin pura y ondulaciones de animal latente, hacia la orilla avanzas con sonrosados pechos diminutos, con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,

Que la vida iba en serio uno lo empieza a comprender ms tarde -como todos los jvenes, yo vine a llevarme la vida por delante. Dejar huella quera y marcharme entre aplausos -envejecer, morir, eran tan slo las dimensiones del teatro. Pero ha pasado el tiempo y la verdad desagradable asoma: envejecer, morir, es el nico argumento de la obra.

yo persigo tambin el dulce amor, el tierno amor para dormir al lado y que alegre mi cama al despertarse, cercano como un pjaro. Si yo no puedo desnudarme nunca, si jams he podido entrar en unos brazos sin sentir -aunque sea nada ms que un momentoigual deslumbramiento que a los veinte aos ! Para saber de amor, para aprenderle, haber estado solo es necesario. Y es necesario en cuatrocientas noches -con cuatrocientos cuerpos diferenteshaber hecho el amor. Que sus misterios, como dijo el poeta, son del alma, pero un cuerpo es el libro en que se leen. Y por eso me alegro de haberme revolcado sobre la arena gruesa, los dos medio vestidos, mientras buscaba ese tendn del hombro. Me conmueve el recuerdo de tantas ocasiones... Aquella carretera de montaa y los bien empleados abrazos furtivos y el instante indefenso, de pie, tras el frenazo, pegados a la tapia, cegados por las luces. O aquel atardecer cerca del ro desnudos y rindonos, de yedra coronados. O aquel portal en Roma -en va del Balbuino. Y recuerdos de caras y ciudades apenas conocidas, de cuerpos entrevistos, de escaleras sin luz, de camarotes, de bares, de pasajes desiertos, de prostbulos, y de infinitas casetas de baos, de fosos de un castillo. Recuerdos de vosotras, sobre todo,

Imagnate ahora que t y yo muy tarde ya en la noche hablemos hombre a hombre, finalmente. Imagnatelo, en una de esas noches memorables de rara comunin, con la botella medio vaca, los ceniceros sucios, y despus de agotado el tema de la vida. Que te voy a ensear un corazn, un corazn infiel, desnudo de cintura para abajo, hipcrita lector -mon semblable,-mon frre! Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo quien me tira del cuerpo a otros cuerpos a ser posiblemente jvenes:

oh noches en hoteles de una noche, definitivas noches en pensiones srdidas, en cuartos recin fros, noches que devolvis a vuestros huspedes un olvidado sabor a s mismos! La historia en cuerpo y alma, como una imagen rota, de la langueur gote ce mal d'tre deux. Sin despreciar -alegres como fiesta entre semanalas experiencias de promiscuidad. Aunque sepa que nada me valdran trabajos de amor disperso si no existiese el verdadero amor. Mi amor, ntegra imagen de mi vida, sol de las noches mismas que le robo. Su juventud, la ma, -msica de mi fondosonre an en la imprecisa gracia de cada cuerpo joven, en cada encuentro annimo, iluminndolo. Dndole un alma. Y no hay muslos hermosos que no me hagan pensar en sus hermosos muslos cuando nos conocimos, antes de ir a la cama. Ni pasin de una noche de dormida que pueda compararla con la pasin que da el conocimiento, los aos de experiencia de nuestro amor. Porque en amor tambin es importante el tiempo,

y dulce, de algn modo, verificar con mano melanclica su perceptible paso por un cuerpo -mientras que basta un gesto familiar en los labios, o la ligera palpitacin de un miembro, para hacerme sentir la maravilla de aquella gracia antigua, fugaz como un reflejo. Sobre su piel borrosa, cuando pasen ms aos y al final estemos, quiero aplastar los labios invocando la imagen de su cuerpo y de todos los cuerpos que una vez am aunque fuese un instante, deshechos por el tiempo. Para pedir la fuerza de poder vivir sin belleza, sin fuerza y sin deseo, mientras seguimos juntos hasta morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que han amado mucho.

Estoy desnudo, el sol con fuego dice cuanto dira el hombre enamorado. Basta el silencio a confesarlo todo, si tendido en la orilla de algn ro el hombre calla y en su pecho, mudo, un sol como el del cielo resplandece. Ya lo sabemos todo. Que son rojos los labios que se besan en la orilla, que la vida es un breve y dulce abrazo y que con la maana una alegra sin nombre nos invade silenciosa.

Ya no necesitamos las palabras. Ya basta el sol que besa, basta el ro que nos lleva en sus ondas lentamente, el viento que los ojos acaricia, la verde sombra que en la boca tiembla.

NGEL GONZLEZ (1922-2008) Cuando tengas dinero reglame un anillo, cuando no tengas nada dame una esquina de tu boca, cuando no sepas qu hacer vente conmigo, pero luego no digas que no sabes lo que haces. Haces haces de lea en las maanas y se te vuelven flores en los brazos. Yo te sostengo asida por los ptalos, como te muevas te arrancar el aroma. Pero ya te lo dije: cuando quieras marcharte sta es la puerta: se llama ngel y conduce al llanto.

y ms cuerpos, fundindose incesantes en otro cuerpo nuevo. Solsticios y equinoccios alumbraron con su cambiante luz, su vario cielo, el viaje milenario de mi carne trepando por los siglos y los huesos. De su pasaje lento y doloroso de su huida hasta el fin, sobreviviendo naufragios, aferrndose al ltimo suspiro de los muertos, yo no soy ms que el resultado, el fruto, lo que queda, podrido, entre los restos; esto que veis aqu, tan slo esto: un escombro tenaz, que se resiste a su ruina, que lucha contra el viento, que avanza por caminos que no llevan a ningn sitio. El xito de todos los fracasos. La enloquecida fuerza del desaliento...

JOSE NGEL VALENTE (1929-2000) Cae la noche. El corazn desciende infinitos peldaos, enormes galeras, hasta encontrar la pena. All descansa, yace, all, vencido, yace su propio ser.

PARA QUE YO ME LLAME NGEL GONZLEZ Para que yo me llame ngel Gonzlez, para que mi ser pese sobre el suelo, fue necesario un ancho espacio y un largo tiempo: hombres de todo el mar y toda tierra, frtiles vientres de mujer, y cuerpos

El hombre puede cargarlo a sus espaldas para ascender de nuevo hacia la luz penosamente: puede caminar para siempre, caminar... T que puedes, danos nuestra resurreccin de cada da!

y llor simplemente sobre aquellos labios ya para siempre sin respuesta.

El amor est en lo que tendemos (puentes, palabras ). El amor est en todo lo que izamos (risas, banderas).

Entr y se inclin hasta besarla porque de ella reciba la fuerza. (La mujer lo miraba sin respuesta.) Haba un espejo humedecido que imitaba la vida vagamente. Se apret la corbata, el corazn, sorbi un caf desvanecido y turbio, explic sus proyectos para hoy, sus sueos para ayer y sus deseos para nunca jams. (Ella lo contemplaba silenciosa.) Habl de nuevo. Record la lucha de tantos das y el amor pasado. La vida es algo inesperado, dijo. (Ms frgiles que nunca las palabras. Al fin call con el silencio de ella, se acerc hasta sus labios

Y en lo que combatimos (noche, vaco) por verdadero amor. El amor est en cuanto levantamos (torres, promesas). En cuanto recogemos y sembramos (hijos, futuro). Y en las ruinas de lo que abatimos (desposesin, mentira) por verdadero amor.

JOS AGUSTN GOYTISOLO (1928-1999) T no puedes volver atrs porque la vida ya te empuja como un aullido interminable. Hija ma, es mejor vivir con la alegra de los hombres, que llorar ante el muro ciego. Te sentirs acorralada, te sentirs perdida o sola, tal vez querrs no haber nacido. Yo s muy bien que te dirn que la vida no tiene objeto, que es un asunto desgraciado. Entonces siempre acurdate de lo que un da yo escrib pensando en ti como ahora pienso. Un hombre slo, una mujer as, tomados de uno en uno, son como polvo, no son nada. Pero yo cuando te hablo a ti, cuando te escribo estas palabras, pienso tambin en otros hombres. Tu destino est en los dems, tu futuro es tu propia vida, tu dignidad es la de todos. Otros esperan que resistas, que les ayude tu alegra, tu cancin entre sus canciones. Entonces siempre acurdate de lo que un da yo escrib pensando en ti como ahora pienso. Nunca te entregues ni te apartes junto al camino, nunca digas no puedo ms y aqu me quedo.

La vida es bella, t vers como a pesar de los pesares, tendrs amor, tendrs amigos. Por lo dems no hay eleccin y este mundo tal como es ser todo tu patrimonio. Perdname, no s decirte nada ms, pero t comprende que yo an estoy en el camino. Y siempre, siempre, acurdate de lo que un da yo escrib pensando en ti como ahora pienso.

Contemplar las palabras sobre el papel escritas, medirlas, sopesar su cuerpo en el conjunto del poema, y despus, igual que un artesano, separarse a mirar cmo la luz emerge de la sutil textura. As es el viejo oficio del poeta, que comienza en la idea, en el soplo sobre el polvo infinito de la memoria, sobre la experiencia vivida, la historia, los deseos, las pasiones del hombre.

La materia del canto nos lo ha ofrecido el pueblo con su voz. Devolvamos las palabras reunidas a su autntico dueo.

en esta sucesin mediocre de los aos. Hoy vivo esta carencia, y apuro del engao algn rescate que me permita an mirar el mundo con amor necesario; y as saberme digno del sueo de la vida. De cuanto fue ventura, de aquel sitio de dicha, saqueo avaramente siempre una misma imagen: sus cabellos movidos por el aire, y la mirada fija dentro del mar. Tan slo ese momento indiferente. Sellada en l, la vida.

rase una vez un lobito bueno al que maltrataban todos los corderos. Y haba tambin un prncipe malo, una bruja hermosa y un pirata honrado. Todas estas cosas haba una vez. Cuando yo soaba un mundo al revs.

LEOPOLDO MARA PANERO (1948-) Bufn soy y mimo al hombre en esta escalera cerrada con peces muertos en sus peldaos y una sirena ahogada en mi mano que enseo mudo a los viandantes pidiendo como el poeta limosna mano de la asfixia que acaricia tu mano en el umbral que me une al hombre que pasa a la distancia de un corcel y cndido sella el pacto sin saber que naufraga en la pgina virgen en el vrtice de la lnea, en la nada cuel de la rosa demacrada donde no estoy yo ni est el hombre.

FRANCISCO BRINES (1932-) Y qu es lo que qued de aquel viejo verano en las costas de Grecia? Qu resta en m del nico verano de mi vida? Si pudiera elegir de todo lo vivido algn lugar, y el tiempo que lo ata, su milagrosa compaa me arrastra all, en donde ser feliz era la natural razn de estar con vida. Perdura la experiencia, como un cuarto cerrado de la infancia; no queda ya el recuerdo de das sucesivos

A Claudio Rodrguez A Claudio Rodrguez, recordando el da en que, con un cigarrillo temblndole en los labios, me dijo, en el Drugstore de Fuencarral, a esta gente hay que ganarla. Aun cuando tej mi armadura de acero el terror en mis ojos muertos. Aun cuando con mano blanca y nula hice de silencio tus orines y la nieve cae an sobre mi cuerpo pese a ello se impone un silencio an ms hondo a los clavos que haban horadado mi crneo: aun cuando sean huesos quiz lo que no tiembla aun cuando el musgo concluye mi pecho el terror remueve las cuencas vacas.

Fumo mucho. Demasiado. Fumo para frotar el tiempo y a veces oigo la radio, y oigo pasar la vida como quien pone la radio. Fumo mucho. En el cenicero hay ideas y poemas y voces de amigos que no tengo. Y tengo la boca llena de sangre, y sangre que sale de las grietas de mi crneo y toda mi alma sabe a sangre, sangre fresca no s si de cerdo o de hombre que soy, en toda mi alma acuchillada por mujeres y nios que se mueven ingenuos, torpes, en esta vida que ya s. Me palpo el pecho de pronto, nervioso, y no siento un corazn. No hay, no existe en nadie esa cosa que llaman corazn

sino quiz en el alcohol, en esa sangre que yo bebo y que es la sangre de Cristo, la nica sangre en este mundo que no existe que es como el mal programado, o como fbrica de vida o un sastre que ha olvidado quin es y sigue viviendo, o quiz el reloj y las horas pasan. Me palpo, nervioso, los ojos y los pies y el dedo gordo de la mano lo meto en el ojo, y estoy sucio y mi vida oliendo. Y sueo que he vivido y que me llamo de algn modo y que este cuento es cierto, este absurdo que delatan mis ojos, este delirio en Veracruz, y que este pas es cierto este lugar parecido al Infierno, que llaman Espaa, he odo a los muertos que el Infierno es mejor que esto y se parece ms. Me digo que soy Pessoa, como Pessoa era lvaro de Campos, me digo que estar borracho es no estarlo toda la vida, es estar borracho de vida y no de muerte, es una sangre distinta de esa otra espesa que se cuela por los tejados y por las paredes y los agujeros de la vida. Y es que no hay otra comunin ni otro espasmo que este del vino y ningn otro sexo ni mujer que el vaso de alcohol besndome los labios que este vaso de alcohol que llevo en el cerebro, en los pies, en la sangre. que este vaso de vino oscuro o blanco, de ginebra o de ron o lo que sea - ginebra y cerveza, por ejemplo que es como la infancia, y no es

huida, ni evasin, ni sueo sino la nica vida real y todo lo posible y agarro de nuevo la copa como el cuello de la vida y cuento a algn ser que es probable que est ah la vida de los dioses y unos das soy Can, y otros un jugador de poker que bebe whisky perfectamente y otros un cazador de dotes que por otra parte he sido pero lo mo es como en "Dulce pjaro de juventud" un cazador de dotes hermoso y alcohlico, y otros das, un asesino tmido y psictico, y otros alguien que ha muerto quin sabe hace cunto, en qu ciudad, entre marineros ebrios. Algunos me recuerdan, dicen con la copa en la mano, hablando mucho, hablando para poder existir de que no hay nada mejor que decirse a s mismo una proposicin de Wittgenstein mientras sube la marea del vino en la sangre y el alma. O bien alguien perdido en las galeras del espejo buscando a su Novia. Y otras veces soy Abel que tiene un plan perfecto para rescatar la vida y restaurar a los hombres y tambin a veces lloro por no ser un esclavo negro en el sur, llorando entre las plantaciones! Es tan bella la ruina, tan profunda s todos sus colores y es como una sinfona la msica del acabamiento, como msica que tocan en el ms all, y ya no tengo sangre en las venas, sino alcohol, tengo sangre en los ojos de borracho y el alma invadida de sangre como de una vomitona, y vomito el alma por las maanas, despus de pasar toda la noche jurando

frente a una mueca de goma que existe Dios. Escribir en Espaa no es llorar, es beber, es beber la rabia del que no se resigna a morir en las esquinas, es beber y mal decir, blasfemar contra Espaa contra este pas sin dioses pero con estatuas de dioses, es beber en la iglesia con msica de rgano es caerse borracho en los recitales y manchas de vino tinto y sangre "Le livre des masques" de Rmy de Gourmont caerse hmedo babeante y tonto y derrumbarse como un rbol ante los farolillos de esta verbena cultural. Escribir en Espaa es tener hasta el borde en la sangre este alcohol de locura que ya no justifica nada ni nadie, ninguna sombra de las que all haba al principio. Y decir al morir, cuando tenga ya en la boca y cabeza la baba del suicidio gritarle a las sombras, a las tantas que hay y fantasmas en este paraso para espectros y tambin a los ciervos que he visto en el bosque, y a los pjaros y a los lobos en la calle y acechando en las esquinas.

CARMEN CONDE (1907-1996) Guardar mi voz en un pozo de lumbre y ser crepsculo toda la vida. Ya girarn ms leves los cuchillos porque no encontrarn dnde herirme. Erguida de rocos negros, para ti cantar. Que no me busquen los sin vista,

que no me llamen los ahogados, que no me sientan los que huyo! A mi soledad de reflejos, amor, slo t.

ANA MARA MOIX (1947-) Cerr la puerta. Baj las escaleras. Tropec con el sereno y se rompi el silencio. Le supliqu con un gesto que no lo dijera y lo dijo: "Hoy no vienen, seorita; no les toca ". Y an no habia vuelto yo la esquina o como le iba con el cuento al guarda de la taberna: "Est loca esa chica. Cada da, a las doce, baja para abrir la puerta a los muertos". Tuve que retener a to Jacobo que quera retarle a un duelo. To Jacobo muri antes del 36 y no estaba acostumbrado a la mala educacin de los serenos para con las seoritas.

CARLOS SAHAGN (1938-) Qu nio ir a caballo pensativo hacia el mar insondable para contarnos una dura historia de despojos guerreros y de hambre como aquel medioda que revive an hoy bajo los cascos sollozantes. Tal vez la vida sea para otros asunto menos grave msica que escuchamos desplegada dulcemente en el aire larga espera en la seguridad de que el tren llegar temprano o tarde. Mas para m no puede ser sino dolor hecho a su imagen. Mi porvenir y mi principio son una misma escena inolvidable el mar que emerge eternamente al fondo de una calle y un nio y un caballo derribados tragados por el oleaje.

Nancy Flor bailar siempre porque Johnny ya muri. Un bribn le dio la muerte, nadie sabe a dnde huy. Fue testigo un pistolero rey en los bares de New York, pasado luego a carcelero cont la historia en un block. Jim, Johnny y Nancy Flor tres personajes de antologa, de apologa, extraa historia del terror. Ella tena los ojos grises, Johnny pintaba flores de azahar, Jim era dulce, un soador.

Ella bailaba todas las noches, Jim la soaba en un bazar rodeada de otros muecos que la adoraban por su candor. Eran hermanos los dos adoradores de Nancy Flor. Por la calle caminaban los tres en silencio, mas el corazn no calla, traidor. Y Jim lo supo. Daban las doce en el cuco. Caa el sol en la acera y Dulce Jim vio un gran amor en las dos sombras de Johnny y Nancy Flor unidas a ras de tierra. El dolor apenas quema cuando nada queda en el hueco de un antiguo corazn. El asesino huy de la justicia pero le persigue el eco de una loca ilusin que con diablica malicia persiste en tener razn. Una flor era Nancy para Jim, mas una flor pintada antao por un solo enamorado que no fue Jim, sino John.

PERE GIMFERRER (1945-) Oh ser un capitn de quince aos viejo lobo marino las velas desplegadas las sirenas de los puertos y el holln y el silencio en las barcazas las pipas humeantes de los armadores pintados al leo las huelgas de los cargadores las gras paradas ante el cielo de zinc los tiroteos nocturnos en la drsena fogonazos un cuerpo en las aguas con sordo estampido el humo en los cafetines Dick Tracy los cristales empaados la msica zngara los relatos de pulpos serpientes y ballenas de oro enterrado y de filibusteros Un mascarn de proa el viejo dios Neptuno Una dama en las Antillas re y agita el abanico de ncar bajo los cocoteros

Cancin para Billie Holiday Y la muerte nadie la oa pero hablaba muy cerca del micrfono Con careta antigs daba un beso a los nios Lady Day las gaviotas heridas vuelven a la luz del puerto Extraa fruta en el aire el crepsculo se ausenta Con una espada con un guante con una bola de cristal la pecera magntica la cueva del pasado el submarino bajo las mareas que fulgen Lady Day cunto amor en una juventud cuntos errores cuntas tardes hablando qu deseo qu elctricos

jazmines cuntos cow-boys muertos como trovadores la sonrisa en los labios que se tien de sangre los gritos en las calles las manifestaciones disueltas bajo el arco voltaico del poniente y los lbregos edificios irreales Lady Day el amor como una liblula cazador de liblulas Lady Day qu despacio nos viene la experiencia todo cobra un sentido se ordena como el paisaje en los ojos cuando recin despiertos corremos las persianas o intentamos ordenar las palabras de un poema Lady Day Animales heridos en el bosque nuestros ojos qu piden qu desean qu desea esta voz en el viento de otoo un lebrel o su presa disueltos en la fra oscuridad del tiempo escamoteados como naipes de una baraja los aos de nuestra juventud Con dos vueltas de llave cerraron la cocina No nos dan mermelada ni pastel de cereza ni el amor ni la muerte extraa fruta que deja un sabor cido.