Carlos Moya

A quienes entendieron que ciencia ficcin, mitologa, fantasa, religin, historia y literatura son slo espejos que comparten un mismo reflejo, una misma reflexin.

Espejos en el espejo

Adis cosmonauta

Carlos Moya

I Espejos en el espejo

No creo en las casualidades. No al menos en las que aparecen en un marco que, mirado con algo de perspectiva, simula conjugar algn tipo de lgica. Tal vez, pueda considerar algo de suerte el atino de haber elegido como primer relato, de los muchos vendran despus, ese que te cont la primer noche -digo noche, pero establecer la misma en la oscuridad del cosmos es un desatino-. Abrazados en la pequea cama, suerte de privacidad que nos ofreca mi consultorio como uno de los pocos espacios aislados en Argos, me pediste que te contara una historia antes de vestirte. Iluso pens en ese momento que te adentrabas sin sospecharlo en uno de los territorios en que poda moverme libremente con la seguridad de pisar suelo conocido. Pens que caas en mi trampa, porque si haba algo que poda hacer era narrar historias, las historias de los mitos, de las leyendas. Y como ya dije, puede que por suerte- Una suerte de eventos configurados sin lugar a dudas- te comenc a contar la historia de Orfeo y Eurdice. Orfeo, el msico que viaj junto a Jason y los cincuenta ar3

Espejos en el espejo

gonautas para recuperar el vellocino de oro, una piel del carnero sagrado que era resguardada por el gran dragn. Hijo de la musa Calope y de, bueno, una dudosa paternidad que podramos atribuir a la belleza de la musa. Algunas veces su padre es Eagro, un rey descendiente de Hermes, dios mensajero y otras veces el mismo Apolo, dios del sol, pero como siempre he amado las versiones menos difundidas elijo que Orfeo sea el hijo de Morfeo, dios de los sueos. Decan que cuando Orfeo tocaba su lira, los animales se calmaban, los pjaros paraban de cantar, los rboles se quedaban inmviles y los ros desviaban su cauce; porque era tan hermosa su msica que hasta los dioses se rendan encantados. Sucedi que Orfeo, mientras se encontraba paseando en un valle vio una hermosa ninfa llamada Eurdice a quien compuso la ms hermosa de las canciones y enamor. Los festejos de la boda no duraron demasiado, porque una tarde, mientras Eurdice se encontraba caminando por el bosque, cruz camino con el dios de la caza, Aristeo, que deslumbrado por su belleza intent tomarla por la fuerza. Deseperada mientras intentaba huir de la violacin descuid sus pasos y cay muerta por el veneno de una serpiente que pis en su carrera. Desconsolado, Orfeo emprendi un viaje hasta el inframundo para recuperar a su amada y nicamente armado con su lira pudo dormir al perro guardin, apiadar al barquero del ro de los muertos, parar los tormentos del trtaro y finalmente convencer a Hades, dios de los muertos y rey del inframundo, que devolviera la vida a su ninfa. Pero conocedor de la mente de los vivos y sus debilidades puso una condicin. Deba salir del inframundo con su esposa caminando detrs y sin voltear a mirarla ni una vez. Con gran esfuerzo Orfeo, que no poda escuchar los pasos ni la respiracin de Eurdice llev a cabo la tarea, pero justo cuando se termin su travesa, a la luz del sol, volteo ansiosamente a ver su recompensa que, an con un pie en la sombra de la entrada al inframundo, comenz a desvanecerse frente a sus ojos. Esta vez
4

Carlos Moya

para siempre. Hice un silencio para indicar que el relato haba terminado y que esperaba algn comentario. Lo primero que tus labios esbozaron sin perder la sbita seriedad que se haba impreso en tu semblante fue que la historia ya lo conocas. Sent que haba jugado mal mis cartas, definitivamente era una historia muy conocida y que debera haber elegido algn mito o leyenda ms extravagante, ms extica. Pero como ya dije, no creo en las casualidades. As que mientras se deslizaban suavemente en tus piernas dentro del uniforme me dijiste que te haba gustado como haba contado la historia y comenzaste a contar tu historia. Cuando aprendiste a leer precozmente, de muy chica, tomabas una y otra vez de tu biblioteca un libro que compilaba versiones ilustradas de algunos mitos griegos y esta historia, la de Orfeo, te encantaba o, mejor dicho, te embrujaba. Sufras porque Eurdice mora, temas tanto a los horrores del inframundo que estos te acosaban en las pesadillas y llorabas ante la desgracia final de Orfeo, quien secretamente fue tu primer amor. En tu libro, Zeus lloraba la tragedia y en honor a Orfeo dibujaba una lira en las estrellas. Por eso salas cada noche despejada de la siempre nublada Nizhni Nvgorod con un mapa de constelaciones que habas arrancado de una vieja enciclopedia y buscabas la constelacin de la Lira para pedirle a Orfeo que te viniera a buscar, que te sacara del infierno. Que te rescatara los golpes con el rancio olor del vodka, yugo frustrante de un leviatn sovitico que aplastaba con un nico y uniforme manchn negro de censura los escritos de un padre que alguna vez fue un poeta que alguna vez escribi querer ser un buen padre. Y ah comenz tu obstinacin con las estrellas, como escape, salida y para construir el Averno por donde escapar te volviste cosmonauta. S Orfeo no te descenda a rescatarte no tenas ms opcin que ascender a buscarle. Te recostaste nuevamente agotada por tu historia y tus
5

Espejos en el espejo

ojos, secos y brillantes como slo pueden ser los ojos de quienes aprendieron a no llorar ms por lo que han llorado toda la vida te quedaste mirando mis ojos, viendo tu reflejo en mis oscuras pupilas mientras yo te vea mirarme desde el reflejo de la verde aureola que rodeaba el amarillo de tus pupilas donde la silueta de mi rostro pareca santificarse por el halo de colores que formabas a mi alrededor. La magia del espejo en el espejo. Y me preguntaste, como quien pregunta al aire sin pensar quien pueda estar escuchando, si alguien descendera a buscarte hasta el infierno. Yo me limit a no contestar. Seguramente por el miedo repentino que me invadi al ver como tu espalda se diriga hacia la puerta marcando el cierre a nuestro primer y ltimo encuentro, apost a decirte algo para retenerte, para indicar que estara expectante y confabulador a nuestro prximo encuentro. Como reto o como intriga te dije que haban ms historias en las que se descenda al infierno por amor, que el mito de Orfeo y Eurdice slo era una de varios mitos similares que se reparta a lo largo de la historia y a lo ancho del mundo. Te diste vuelta, me diste un beso en los labios y me dijiste que entonces tendra que contarte todas. ___ El descubrimiento de Agartha y su atmosfera similar a la de la tierra convirtindolo inmediatamente en el planeta habitable ms cercano a la tierra, me sorprendi menos que la decisin y rpida puesta en marcha de un plan para enviar personas a realizar una investigacin. Analizndolo detenidamente no haba que ser un fatalista extremo para saber que los recursos de la tierra inexorablemente comenzaban a agotarse y la nica otra opcin para los planetas era comenzar a prepararse militarmente para lo que se avecinaba. Alguna suerte de sensatez logr un acuerdo
6

Carlos Moya

entre las potencias espaciales para que en algunos pocos aos tuvieran la estacin Argos lista para el incierto y experimental viaje. Lo que nico que present algn tipo de impedimento moral fue la seleccin de la tripulacin. El viaje, que durara apenas unos meses hasta el sistema donde se encuentra Agartha, se realizaba a tal velocidad -aunque uno de los fsicos intent explicarme por qu tcnicamente no era mediante velocidad que viajamos- que necesitbamos cuarenta aos de desaceleracin para llegar a destino en una sola pieza y no como partculas elementales que se disolveran caticamente en la inmensa oscuridad. El problema no sera para la edad de los miembros de la tripulacin que permaneceran el grueso del viaje criogenizados, cerrados al vaco a la espera de ser despertados para cumplir su misin. El problema era o mejor dicho es, que los aos s pasaran en la Tierra y para el momento del retorno ya no quedara, al menos estadsticamente, en pie conocido alguno. Ni hijos, ni esposas, ni amantes, ni familia, ni nadie, todo sera historia y la tierra estara habitada nicamente con desconocidos y extraos de los que no se sabramos siquiera si nos recibiran como hroes que fueron esperados ansiosamente durante un siglo o como el mal recuerdo del producto desafortunado de la falta de fe en las nuevas generaciones. Algo por lo que deberan estar avergonzados. Bueno, eso fue al menos una de las preocupaciones que surgieron en mis conjeturas de lo que podra pasar. Se tena que seleccionar un equipo dispuesto a soportar esto. No era un equipo que se enviaba a la muerte, porque no se necesitaba del mismo tipo de herosmo sacrificado de quienes parten a voluntad a una misin suicida. Los seleccionados elegamos partir a la muerte de los otros, a la muerte de nuestros cercanos y esto poda resultar ms difcil de sobrellevar que la idea de la propia muerte, del propio reposo que disolvera el mundo y sus consecuencias para heredar los problemas a quienes quedasen habitando en l. Esto era una explosin atmica donde en el parpadeo que durara el sueo de cuarenta aos de ida y su reflejo en los cuarenta aos de regreso, desintegrara toda vida
7

Espejos en el espejo

conocida -aunque por mi consejo, quienes tenan ms afectos a la hora de partir deban plantar uno o varios rboles y dejar a cuidado-. As que debamos conformar entre los cincuenta, entre los astronautas, los cosmonautas y los taikonautas un equipo multidisciplinario donde, por una no tan extraa consideracin dadas las condiciones del viaje, deba haber un psiclogo. Haba ejercido como psiclogo militar unos pocos aos, pero tena suficiente experiencia como para manejar la tarea. Al menos haba escrito un libro sobre terapias con excombatientes donde algunos eran los nicos supervivientes de sus escuadra cada en combate. Me gustara alagarme por haber sido seleccionado, pero el proceso tena en cuenta ms factores que el simple logro de campo. Uno deba ser capaz de dejar la vida atrs, despegarse de lo que tuviese dando calor o razn para vivir, deba ser capaz de dejar de ser una razn activa en el vivir de los dems. Concretamente uno deba ser un sujeto fracasado en el plano social y totalmente entregado a su trabajo, un nihilista aunque medido y mediador o alguien deseoso de partir, pero no de morir. Yo creo pertenecer al segundo grupo y tengo la impresin de que fuiste seleccionada por pertenecer al tercer grupo. ___ Astronauta. Navegante de los Astros, de los cuerpos celestes, caminante de la luna, domador de asteroides, conquistador de planetas. Norteamericano. Yo era uno de los tantos que serva en la nave Argos. Lejos del romanticismo heroico del cine parta con la principal misin de mantener las tensiones entre los diferentes grupos lo ms bajo posible. Evitar la segregacin de los grupos por su origen y convertir la comuna de Argos en una gran hermandad, una inseparable hermandad, porque despus de todo, una vez que despegramos, seramos lo nico que nos quedara.
8

Carlos Moya

Taikonauta. Navegante del espacio, de lo que hay entre los cuerpos, nadadores en la oscuridad y contempladores del vaco. Chino. A este grupo pertenece Liu Yang, mi principal sujeto de estudio en este momento en Argos, tal vez, quien justifique mi presencia. Hace 27 aos, cuando ya habamos entrado en el sistema de Agartha su cpsula de suspensin criognica tuvo un desperfecto y el hambre la despert. Ha permanecido durante todo este tiempo hasta nuestro despertar, esperando y cultivando el jardn de alimentos que ocupa una importante porcin en la nave. De todas maneras esta era una de sus tareas adems de ser la biloga principal de la misin. Durante los primeros das que siguieron a nuestro despertar ignor nuestra presencia, como si furamos fantasmas en los que decidi dejar de creer haca mucho tiempo. A pesar del horror y la angustia que le causaba a la tripulacin, especialmente a su equipo a cargo, encontrar tan envejecida seora abordo, recomend dejarla seguir con su rutina sin molestarla, ya que supuse era lo que la haba mantenido con vida durante tantos aos. De a poco, da a da, comenz a reaccionar gradualmente al trato con otros miembros de la tripulacin. Siempre incrdula, siempre desconfiada, pero siempre tranquila. Sospecho que el gatillo que la hizo intentar interrelacionarse, aunque sea de a gotas, con el resto de la tripulacin fue notar que efectivamente la reserva de alimentos de su huerta iban disminuyendo. Ha servido tambin como detonante de angustia para algunos sujetos que se han acercado a mi consultorio, sobre todo en los miembros que an permanecen inactivos porque su trabajo no entra an en la rutina de la misin, y hacen todo tipo de conjeturas sobre qu habr hecho todo este tiempo Liu Yang para soportar la soledad. Ilusos intentan ponerse en su lugar, pero desconocen que dadas las circunstancias del viaje, esto es un evento totalmente novedoso en lo que al humano respecta. Cosmonauta. Navegante del cosmos, de todo lo que con9

Espejos en el espejo

forma el universo, buscadores del orden y la lgica de las cosas. Ruso. A estos perteneces Aniara, al grupo cuyo nombre siempre me despert ms simpata que al que pertenezco. Los que llevan tragedia de ser el grupo pionero del espacio y luego los derrotados. No me llam tanto la atencin tu cuerpo grcil de bailarina o tus ojos, es un acto reflejo del rechazo que me suelen generar las mujeres casadas. Adems me resultaba ridculo que ambos, una parejita dorada de cosmonautas rusos, fueran elegidos para la misin. Si me llam la atencin tu nombre tan poco ruso, por eso apenas tuve la oportunidad te lo pregunt y me contaste la historia del mismo con tanta simplicidad que slo pude pensar que habas dado la misma explicacin cientos de veces en tu tierra natal. Tu padre haba sido un prominente poeta ruso que a la edad de 15 aos fue enviado a combatir en Finlandia durante la Guerra de invierno. A pesar de ser una guerra perdida de antemano, Finlandia se mantena aferrada a la idea de ser una nacin independiente y esto complicaba el avance del ejrcito rojo hasta la capital. Apenas llegado, da uno, tu padre fue enviado con un pelotn para hacer un reconocimiento. Y entre un encandilante paisaje de nieve y rboles escuch el sonido de Tzim y vio caer inerte sobre la nieve a un compaero con el que no haba llegado a presentarse. Tzum y vio el rostro deformado de otro compaero, que se encontraba de pie apenas a unos centmetros de distancia, por el impacto de una bala proveniente de un fantasmagrico recorrido. Tzimtzum, el sonido de la creacin contrayndose hacia un punto como el anti big bang de todo lo que existe, el sonido de los pasos del creador en plena retirada dejando sin divinidad eterna su trabajo, condenando todo lo existente hacia su inexorable muerte. Toda la ausencia de Dios en la cbala juda. Y luego el caos en el que nicamente pudo escuchar el grito que repetan los soldados ms veteranos de una guerra con apenas unas semanas a cuesta: Belaya Smert, la muerte blanca, decan aterrorizados antes de
10

Carlos Moya

caer al suelo para teir de filtrada sangre roja la blancura en las praderas finlandesas. Imitando instintivamente lo que hacan los compaeros que an permanecan de pie, lanz su rifle al suelo y levant las manos sobre su cabeza. El tzimtzum se detuvo y a sus pies yaca ms de la mitad del pelotn. Detrs de lejanos rboles aparecieron esquiadores armados que se acercaron y tomaron a los sobrevivientes como prisioneros. No entendi en un principio por qu los esquiadores finlandeses sonrean todos y saludaban a un pequeo soldado que tena todo su rostro quemado por la nieve y caminaba pesadamente junto a los prisioneros sin siquiera mirarlos. Ya en prisin le explicaron que se trataba de Simo Hyh, el francotirador que sin ayuda haba reducido a todo su pelotn, y que al final de la guerra contara con ms de quinientas vidas apagadas por la presin de su dedo en el gatillo. La muerte blanca, le llamaban los soldados soviticos. En el campo de prisioneros entabl una extraa amistad con uno de sus guardias, un soldado voluntario proveniente de Suecia con el que mantendra correspondencia hasta el da de su muerte. Harry Martinson se llamaba y era escritor, juntos discutan por horas sobre autores y poetas rusos entendindose en un forzado ingls que tu padre conoca porque haba recibido buena educacin al pertenecer a una buena familia burguesa y Martinson porque la pobreza le haba llevado a trabajar en un barco y forzado a vivir en la India durante unos aos. Martinson era un hurfano que a fuerza de un fino estilo y una hermosa prosa potica se haca poco a poco lugar entre la aristocrtica estirpe de escritores que predominaba en Suecia, y sus races, las de campesino explotado, haca que lo cristalino de su escritura fuera bien recibida por los lectores de las clases ms bajas. Luego de la guerra, luego de que tu padre fuera puesto en libertad y enviado nuevamente a Rusia a prepararse para una inminente guerra con Hitler, Martinson, inspirado por el horror que le causaba el poder destructivo de las bombas atmicas, escribi su obra ms famosa y tal vez la nica celebrada en todo el mundo, Aniara.
11

Espejos en el espejo

De ah proviene tu nombre, es griego y significa desespero. Es el homnimo de un poema nico en su especie y result toda una suerte encontrarlo en la biblioteca universal que han instalado en la base de datos de Argos. Es un poema de ciencia ficcin donde se narra la tragedia de un gran grupo de colonos que escapa de una apocalptica tierra en la inmensa nave ciudad Aniara con el fin de poblar marte, pero en el recorrido colisionan con un asteroide y la nave cambia de rumbo, mandando el resto de la civilizacin a un viaje sin esperanza con direccin a una de las estrellas de la constelacin de la Lira - Al libro lo le poco tiempo despus de contarte la historia de Orfeo, por eso no creo en las casualidades-. Aniara rumbo a Lira. El poema cont con una rpida aceptacin y una modesta fama que aumentaba ao a ao, sobre todo en algunos humildes en ventas, pero originales escritores que se deshaca en elogios por Aniara. Esto llev a una serie de eventos que desencaden en la peor maldicin que pudiera caer sobre Martinson, el premio nobel de literatura. Los ojos del mundo literario se posaron sobre l y un diluvio de crticas cay sobre su nombre y sobre su obra. Los lectores de ciencia ficcin no soportaban el simbolismo potico de la obra, y los amantes de la poesa desestimaron la obra por orientarse a un gnero que consideraban de segundo orden, los acadmicos odiaron que l no fuera Nabokov, padre de Lolita y otro gran nominado al que le negaran el premio por el resto de su vida. Adems l era sueco, poco conocido y miembro del comit de premiacin. Sensible a demandas que no poda solventar y con la insoportable sensacin de ahogo sobre l, Martinson tom la desafortunada decisin de agarrar la tijera con la que abra su correspondencia una ltima vez. Ahora para abrir su estmago como si de un honorable ritual japons se tratara y ahogar la tinta de las crticas que se acumulaban en su escritorio con un nico charco carmes. Pero su maldicin era tal que los mdicos pudieron resucitarle a tiempo. Y con la sensacin de tener una nueva
12

Carlos Moya

vida continu escribiendo poesa durante sus ltimos aos con un renovado estilo. Peor suerte corri tu padre que, con sus dos libros de poesa que consideraba ms importantes retenidos indefinidamente por el comit soviet, sucumbi al desespero -aniara al griego-. La muerte blanca, por ser un libro contrario al espritu revolucionario y alzar la imagen del enemigo y Tzimtzum, por contener propaganda religiosa y atentar contra el estado ateo. Decidi quitarse la vida un primero de noviembre, apenas das antes de la cada del muro de Berln. Aniara no necesita de la afirmacin de premios para alzarse como un nico y delicioso tesoro que brilla con su propia luz, algo hermoso donde en la tristeza que resuena por cada recoveco de sus versos puedo encontrar sin dificultad tu imagen, incluso en mi verso preferido, donde te veo comprimida con la mayor de las claridades: Sus ojos reflejan lo inaccesible, pero aun gentil luz de las cosas sin decir La luz tantas veces vista en misteriosas cosas cuando la belleza supera al misterio. Tus ojos Aniara, me reflejan desde la explosin de un sol esmeralda que atraen mi materia con la fuerza de un agujero negro. Y ahora s que ah es a donde me lleva este viaje en la inmensa oscuridad del espacio. A la dimensin que subyace en tu interior. ___

Con los cuerpos desnudos contrastando el tono de nuestros cuerpos, el mo blanco casi transparente, de dudosa salubridad. El
13

Espejos en el espejo

tuyo, acaramelado, envidiablemente oscuro a pesar de no haber estado expuesto al sol en mucho tiempo. Te cont la segunda historia en lo que obstinadamente sigo llamando nuestra segunda noche. Antes de que el mundo tuviese la forma que tiene hoy en da, las fuerzas primordiales del sintosmo japons crearon a los dos primeros dioses. Hombre uno y mujer el otro. Izanagi e Izanami, el que invita y la que invita. Ambos recibieron la lanza celestial, la cual remojaron el mar que todo lo cubra y desde sus gotas brot isla principal de Japn. Ah crearon su morada y contrajeron matrimonio mediante una ceremonia en la que por error Izanami declar su amor antes que Izanagi. Las fuerzas primordiales castigaron a los dioses con el nacimiento de sus dos hijos deformes a las que tuvieron que abandonar. Avergonzados, tuvieron que repetir toda la ceremonia, esta vez dejando en claro que la mujer nunca tena que declarar su amor antes que el hombre. Y con su unin crearon el resto de las islas de Japn e Izanami dio a luz a diez deidades, pero en el dcimo, Kagutsuchi el dios del fuego, Izanami muri en una horrorosa agona creando otros dioses en el proceso. Izanagi que presenci todo, sumido en la clera que le causaba el dolor, cort la cabeza de su recin nacido hijo de cuyos restos nacieron varias deidades que adornaron la geografa de todo Japn. Angustiado por la tragedia parti al Yomi, el inframundo, en busca de su difunta esposa. Ah se encontr con una oscuridad absoluta en la que tanteando durante aos finalmente pudo dar con su esposa. Esta le dijo que no poda partir del inframundo porque ya haba comido el fruto del Yomi y su cuerpo perteneca ah, pero que no perdiera la esperanza, fuera paciente mientras ella intentaba convencer a las fuerzas primordiales del Yomi que
14

Carlos Moya

la dejaran regresar a su lado. Estas aceptaron la negocioacin, pero en lo que durara la negociacin prohibieron a Izanagi que interfiriera o viera a su esposa. Y ah esper por aos, tal vez por dcadas, tal vez por siglos, hasta que no pudo soportar ms la oscura vigilia y con una antorcha, construida con una peineta que llevaba, busc a su esposa e ilumin su rostro. Vio el cuerpo putrefacto de su Izanami que an era devorado por los gusanos y aterrado por la imagen escap del Yomi. Resentida por la impaciencia de su esposo, rompi el matrimonio y jur que cada da quitara la vida de mil individuos en la tierra. E Izanagi, ofendido ante la amenaza jur crear mil quinientas vidas cada da. La historia pareci complacerte y me dijiste que te sorprendan las similitudes con el relato de Orfeo, pero que te pareca menos encantador el final, donde los amantes terminaban enfrentados por toda la eternidad. Entonces te dije que haban varios relatos a lo largo de la historia que repetan una serie de constantes que se matizaban con las particularidades de cada cultura y que incluso se daban en lugares que jams tuvieron contacto mutuo anterior a la creacin de esas historias. Que en estos relatos algunos psiclogos, sobre todos los que seguimos la estela de Jung, intentbamos encontrar el factor comn de las inquietudes en la humanidad y que si contraamos el tiempo de todas las leyendas duranta la hsitoria en un solo punto podamos ver los arquetipos del inconsciente humano. Te dije que a lo largo de la historia inventamos los mismos relatos, como si de espejos que se dilatan a travs del tiempo se tratara. Espejos en el espejo que destilan de cada repeticin una, cada vez ms pura, imagen del ser humano. Te dije que seguramente no tuvieran una aplicacin demasiado prctica como para alguna terapia, pero que igualmente me resultaba de un influjo hipntico que me atraa y por eso saba
15

Espejos en el espejo

tantas historias. Luego, mientras an permanecas recostada, tal vez como inmediata respuesta la orientalidad de la historia de Izanami e Izanagi, me preguntaste cmo iban las cosas con Liu Yang. Era tema de conversacin en Argos que entre los avances sociales de la envejecida Yang uno era que haba entrado dos veces a mi consultorio. Fue entonces que not que tambin caas de alguna manera en el malestar que Yang causaba en la tripulacin. Ya no era simplemente la duda de cmo y cunto dolor sufri en la soledad. Nadie sufre demasiado las tragedias ajenas, menos cuando la propia se esboza desde la misma. Yang se haba convertido una especie de recordatorio del tiempo que ha pasado desde nuestra partida, un reflejo que viaja desde la tierra como el espejo en el que se miran a los que dejamos detrs. Inevitable es verle y transportar sus arrugas, sus canas, su mirada, su andar a las personas que nos despidieron antes de partir. Se supone que somos una seleccin ideal de quienes podran llevar mejor esta problemtica, pero nunca se contempl tener un souvenir andante en la nave. La doctora Yang se ha convertido en el retrato que envejeca mientras Dorian Gray se mantena joven y hermoso, en el calendario que nos dice aunque no queramos leerle cunto tiempo ha pasado. Que los das se fueron y que nuestra juventud, mueca de la falsa eternidad, es una falacia fruto del viaje. Yang es la imagen del espejo en el espejo, la mezcla de lo que ven cuando se miran los que quedaron y de lo que vemos cuando nos vemos en ella. Pens por un instante en no contarte sobre sus visitas, porque el secreto profesional de los secretos de la tripulacin es algo vital en la estabilidad psquica de Argos, pero contar la experiencia tambin poda aportarme una perspectiva del caso y mi relacin en el. Sin contar que me servira como vlvula de descarga. Cosa con la que, debido a mi rol, no contaba.
16

Carlos Moya

La primer visita que recib de Yang fue extraa, tan slo lleg, tom asiento y se qued mirndome al rostro, no a los ojos, sino enfocando justo encima de ellos. No dijo nada, se mantuvo tranquila observndome por el lapso de una hora. Simul estar organizando algunos trabajos para mantenerme ocupado ante su incmoda presencia, pero resultaba imposible descentrar mi atencin de ella. Entonces dijo: - Ustedes no estn, ustedes no son reales. Y sin decir ms nada, manteniendo esa calma que se haba hecho tan emblemtica, se levant y sali del consultorio dejando una estela de dudas que se solidificaron como varias conjeturas tan slo al cerrarse la puerta. Su segunda visita result mucho ms interesante. Volvi a entrar a mi consultorio y a sentarse frente a m con la misma actitud de la primer visita. As que antes de darle otra oportunidad de nuevamente dilatar una hora en una eternidad, tom la iniciativa y le pregunt a qu se refera con eso de que no ramos reales. Y ella contest: -En todo este tiempo han despertado varias veces y siempre con el mismo resultado. Cuando comienzo a acostumbrarme a su presencia simplemente se desvanecen, regresan al sueo y me dejan en el vaco, sola, esperando el da que termine nuestro viaje, esperando llegar a destino, destino al que he llegado cientos de veces y que como un espejismo se aleja a cada intento de acercarme para cumplir mi misin. Ya son varias las veces que detrs de las puertas me acecharon esperando sorprenderme, intentando hablar bajo para que yo no escuch los murmullos, pero es tanto el tiempo que he pasado sin escuchar nada en el enorme vaco negro del espacio que mis odos captan la ms leve insinuacin de sonido. Algunas veces en vez de correr haca el prxi17

Espejos en el espejo

mo escondite se dejan ver como ahora y charlan y me preguntan cosas y comienzan con sus tareas, hasta que en algn momento, como si de partculas de vapor se tratara, simplemente se desvanecen sin dejar rastro. Y atemorizada ya no entro ms a la sala de criognesis, temo encontrar las cpsulas vacas y tener que aceptar finalmente la soledad. Temo encontrarlos consumidos y encerrados por la misma falla que adelant mi salida y encontrar que soy el ltimo humano vivo. Le dije que poda estar tranquila -a pesar de que su semblante no demostr la ms mnima mueca de nerviosismo o ansiedad-, que poda revisar los relojes y temporizadores de Argos, que esta vez s nos habamos levantado y no para evaporarnos. Que esta vez estbamos con ella para quedarnos, para acompaarle, para comer sus cosechas. Pero me interrumpi y continu hablando: -Los relojes ya no dicen verdades, son slo marcapasos regulares, pero yo, que me he mantenido tanto tiempo en el silencio ya no les encuentro sentido, puedo englobar todos los aos desde que despert en un solo segundo de mi memoria, pero puedo sentir mil aos en cada hora que falte. El tiempo ya no es confiable, el tiempo es relativo, los relojes slo son luces que poco importan cuando ya no hay soles ni lunas que esperar, cuando desde hace tiempo asum que debera aguardar su despertar por toda una eternidad y la eternidad como tal, no debera durar menos, ni aunque pueda comprimirla en un segundo, ni aunque pueda dilatarla infinitamente en el futuro de mi imaginacin. Hizo una pausa, que son a suspiro, aunque no hubo tal y continu: -Pero ahora...Ahora parecen aferrarse a la materia ms fuerte que nunca y yo siento que finalmente estoy enloqueciendo del todo. Quiero ignorarles esta vez, no quiero la decepcin,
18

Carlos Moya

no quiero llorar en la oscuridad y en el silencio, no quiero sentir las reverberaciones por todo Argos de mis lgrimas estrellndose contra el suelo. Tengo que seguir en una pieza y de alguna manera, en este consultorio me siento menos demente. Supongo que el espejismo del espejismo de un psiclogo an puede confortar algo en una mente turbada. Luego de eso, permanecimos callados por el resto de la sesin y se retir tan calma como haba llegado. Yo no pude decir ms palabras, no encontraba, al menos inmediatamente, la forma lgica de hacerle ver la realidad. Pero me quedaba claro que estaba tratando de huir de la decepcin, del reiterado desengao de ser nosotros, esta vez realmente nosotros. Despus de contarte todo, me dijiste que te entristeca la historia de la doctora Yang, pero Argos haba sido construida en tiempo record y cada espacio estaba totalmente comprometido a su funcin, por eso no se haba previsto cpsulas de emergencia en caso de que fallara alguna y esto significaba que, tema que era tab y nadie de la tripulacin haba querido tratar prematuramente, la doctora tampoco tendra cpsula para el regreso. Te molestaba por la misma razn que slo hubiese dos mdulos de descenso para aterrizar en Agartha. Si algo fallaba en el aterrizaje no habra forma de rescatar a quienes bajaran y junto a tu esposo, estabas en el equipo de descenso. Tendras el privilegio de ser la primera persona en pisar su suelo, en dar el paso histrico y en convertirte seguramente en el rostro, hermoso rostro, de las nuevas esperanzas de la humanidad. Sin embargo te angustiaba que algo pudiese salir mal. Y eran tantas las contingencias, en tantos apartados importantes de Argos que todo estaba comprometido a tener una sola chance de realizar bien su trabajo. Todos viajbamos en un mar de ansiedades y hasta el momento clave, salvo en la intimidad, nadie se daba el lujo de hablar abiertamente de estos temores. Por eso tambin la doctora Yang se converta en la
19

Espejos en el espejo

viva imagen de que cualquier cosa, incluso todo, poda salir mal. Ella era un heraldo de la desesperanza. ___ En Argos haba toda una serie de personajes que sentan la necesidad de pasar por mi consultorio. El ms importante, aunque cada equipo de la tripulacin estaba preparada para trabajar en la mayor de las independencias, con rutinas preestablecidas; era el capitn Jackson. Su principal temor o malestar era tener que encontrarse en la situacin de tener que elegir entre priorizar la misin o la tripulacin. Sin embargo como fuimos viendo en nuestras sesiones, esto formaba parte del imaginario y el romanticismo que le despertaba la figura de capitn, y el arquetipo comn de este. Cuando le consult sobre la problemtica del regreso de Lui Yang, confes que planeaba cederle su cpsula criognica, que era su deber como capitn. Finalmente, luego de varias discusiones, llegamos a la conclusin que eso no entraba en sus deberes como tal, ni tampoco el sacrificio de la tripulacin sobre la misin. l haba sido selecto para llevar a cabo la misin a como diera lugar y la tripulacin de Argos haba aceptado desde el comienzo el tipo de sacrificio al que se someta. No es que todos quisieran ser hroes, pero ninguno quera ser el lastre de la humanidad. Y que a pesar de ser el lder, jams debera intentar ocupar el lugar de un nico miembro, l tena que tomar las elecciones sobre el conjunto de la misin y no sobre el bienestar del individuo. En el fondo yo no crea toda esta mierda y creo que l tampoco, pero serva para apaciguar los dramas al menos hasta que fuera necesario tomar las decisiones. De todas maneras hara estas cosas a su antojo. Boris Davidovich, tambin sola aparecer regularmente, Boris Davidovich es un bilogo cosmonauta de origen serbio que
20

Carlos Moya

emigr a Rusia desde muy pequeo. Su principal conflicto es que durante la preparacin del equipo de bilogos, gracias a la cercana y roces que tena con su jefa terminaron por volverse amantes. Y ahora que su jefa de equipo, Lui Yang, haba envejecido casi naturalmente -decir prematuramente sera tcnicamente un error-, l se encontraba en una situacin, segn sus palabras, de perder o perder. Por ahora Yang no reaccionaba a su presencia y se limitaba a trabajar a su lado en los cultivos, pero dada la cercana, la situacin afectaba de una tortuosa manera a Boris, quin concretamente no saba cmo proceder, qu hara o qu le dira el da que ella reconociera su presencia nuevamente. Aunque era sensato, no tena entrega como para seguir con aquello que haban comenzado en la tierra. Tu esposo incluso alguna vez hizo una aparicin por mi consultorio, me pregunt si crea realmente en todo ese influjo de la relacin madre e hijo tan del psicoanlisis. Le dije que nicamente de manera parcial y para algunos casos concretos, pareci dudar un rato, pero durante esa nica sesin me cont que la nica persona que haba tenido que dejar en la tierra, almenos con mucho pesar, era a su ciega madre. Ella tena otros hijos que iban a visitarla y cuidarla, con sus nietos, formando un hermoso enjambre de gran familia donde todos le rendan un carioso culto a esa gran madre como si fuera la reina de un panal. Pero ella, siempre orgullosa de su hijo cosmonauta, antes de partir, le haba rogado que se quedara y esto haba generado grietas inestables que no tardaran en ceder en su mente. Ahora su madre ya deba estar muerta y l cargaba una suerte de culpa, como si hubiese sido su decisin que la vida de su madre terminara. De algn modo lo era, al menos la vida de su madre en l haba terminado el mismo momento que subi a Argos para dejar todo un siglo detrs.

21

Espejos en el espejo

El resto de la tripulacin pareca llevar bien la situacin o al menos se mantenan ocupados evitando as tener que pensar demasiado en cosas poco prcticas. Igualmente cada tanto alguno se dejaba caer y depositaban sus dudas, miedos, enojos en mi consultorio para volver a salir, ahora descargados, haca el trabajo. Lo que no sospechaban tal vez, era que esa pequea y angustiante pila se iba acumulando ah y hasta que no entraste trayendo luz, me iba cayendo por una creciente gravedad que aumentaba mi peso en cada sesin que tuviese con algn miembro. Llegaste con un planteo de abstracta disconformidad, no entendas cmo, incluso estando en el ms inhspito e improbable de los escenarios que hasta entonces poda estar un ser humano, seguas sintiendo un gusto a hasto en todo lo que hacas. En un principio pens que se tratara de simples problemas maritales y eso me aburra profundamente. La idea de estar en el espacio a 80 aos de distancia de la tierra y que algo como los problemas de alcoba estuvieran comprometiendo la misin me repugnaba de sobremanera, ahora veo el por qu y ese es un problema con la dinmica de la psique, cuando finalmente entendemos la raz de un malestar ya suele ser demasiado tarde. Por suerte, lo que yaca bajo tu lengua era ms que un simple hasto, era toda una historia abrumadora, era la sombra de tu padre que pareca haberte puesto una marca ms que un nombre. Aniara, el desespero antropomrfico condenado a nunca tener paz. Aniara que capa a capa de angustia oculta la vitalidad ms hermosa que he visto. ___ Preguntaste qu historia te contara esta ocasin, en vez de tus ojos esta vez tena tus pies cerca de mi rostro. Y te contest con otra pregunta. Pregunt si conocas el relato ms antiguo de la humanidad. Dudaste por unos segundos y dijiste que no. Con22

Carlos Moya

tinu explicando que perteneca a la primera civilizacin de la tierra, los sumerios. Y en una serie de borrosas tablillas contaban la leyenda de Gilgamesh y Enkidu. Cansados del cruel despotismo con que eran gobernados por el rey divino Gilgamesh, los habitantes de Uruk levantaron un rezo hasta los dioses para que detuvieran al poderoso monarca. Considerado el guerrero ms fuerte, los dioses no vieron otra solucin que la de engendrar un guerrero que igualara en condiciones al poderoso rey. As naci Enkidu, como contracara a Gilgamesh, como una bestia salvaje opositora a la civilizacin. Enterndose Gilgamesh de la existencia de una poderosa criatura que agreda a sus campesinos decidi enviar a una prostituta sagrada para civilizar la bestia mediante relaciones carnales. As, luego de siete das Enkidu se irgui como ser civilizado y march a Uruk para enfrentarse a duelo con Gilgamesh. La pelea fue larga e igualada, era como ver a dos espejos enfrentados, siempre adelantandose casi al unsono el movimiento del otro, pero Enkidu ya no era la bestia salvaje que haba sido creada para derrotar a Gilgamesh. Ahora era un ser civilizado, capaz de tomar decisiones por sobre su naturaleza y al observar el hermoso cuerpo del rey en batalla acept su derrota a cambio de amistad, la cual Gilgamesh recibi gustoso al haber encontrado finalmente alguien a su nivel. Juntos emprendieron varias aventuras que no me toca narrar, pero alcansar con contar que vencieron a cada criaturas que enviaban los dioses para castigar el incumplimiento su mandato. Y donde antes haba existido amistad al poco tiempo hubo amor. Sucedi un das que los instrumentos sagrados Gilgamesh cayeron al inframundo, a la tierra de los muertos y entonces Enkidu, para evitar el dolor de Gilgamesh y recuperar los tesoros sin los cuales no poda gobernar, se ofreci a descender al infierno. Antes de partir Enkidu fue advertido sobre ciertas cosas que no
23

Espejos en el espejo

deba hacer durante su instancia. Una a una un impaciente y descuidado Enkidu fue realizando las acciones prohibidas. Donde no deba vestir lujosamente, l visti, donde no deba apoyar su arco, l lo apoy y donde no deba aferrarse a los seres queridos ya muertos, l se aferr. As fue que Enkidu qued atrapado en el inframundo. Dolido ante la tragedia de su amante Gilgamesh pidi a los dioses que liberen a Enkidu de los tormentos del inframundo y estos, apiadndose por lo autntico de su dolor, permitieron que el espritu de Enkidu pudiese escapar llevando consigo los instrumentos. Pero cuando el alegr Gilgamesh fue a su encuentro, descubri que nicamente el espritu de Enkidu haba logrado salir y este ya no perteneca ms al mundo de los vivos, entonces, Enkidu le narr todos los tormentos del infierno y dijo su ltimas palabras en un intento de aumentar la sabidura del rey dandole a enteder que los muertos a la muerte pertencan: Mi cuerpo, que tu corazn se complaca en acariciar, como vestido viejo lo comen los gusanos como grietas de la tierra lleno de polvo. Me detengo en silencio y te escucho decir que te cansa la moraleja de la tragedia que aguarda al impaciente y a quien desoye los consejos, pero te enternece que siempre, lo que queda al final es la sensacin de aprender a no mirar atrs, a no aferrarnos a los que se fueron, a quienes nos dejaron. El dolor es grande, se extraa el abrazo, pero como le dice Enkidu a su amante, slo queda un cuerpo que ahora pertenece a los gusano. Sin embargo, el encanto y el atractivo de la historia siempre ser quien desciende al infierno por amor. El encanto est en lo que nos quieren advertir las historias, lo sabroso no est en la sabidura que adquiri el personaje y quien escucha la historia, la gracia est siempre en los tormentos por los que pasa para finalmente quedarse sin nada. Eso es lo que siempre nos devuelve a las historias. Estas
24

Carlos Moya

historias que se repiten porque nunca aprendemos lo que quieren advertirnos, porque finalmente no sirven como advertencias, slo como espejos en los que vemos lo ms destilado de nuestra humanidad. Pero la historia de Gilgamesh era terco y no aceptaba lo imposible como respuesta, por eso su relato con Enkidu contina: Atormentado por la prdida de Enkidu, parti en busca de su antepasado Ziusudra que moraba en un lejano pramo del inframundo junto a su esposa. Gilgamesh pens que el antiguo, al ser el nico inmortal existente posea el secreto de la vida eterna con la que pensaba revivir a Enkidu y de paso escapar de los tormentos del infierno que tanto terror le causaron en el relato de su amado. Viaj por casi eterno tnel, cruz las aguas de los muertos a bordo de una canoa con cien remos para evitar tocar el agua prohibida y finalmente lleg a la morada de su antepasado. Ziusudra el inmortal era, junto a su esposa, el nico sobreviviente a un gran diluvio que los dioses, cansados del comportamiento de la humanidad, haban enviado como castigo. Apiadado de su creacin, el gran dios de la tierra y los animales, advirti a Ziusudra sobre el terror que caera y le pidi que construyera un gran barco donde deba dar refugio a su esposa y a los distintos animales. Una vez que la lluvia ces, por haber salvado a los seres vivos Ziusudra y su esposa fueron bendecidos con la inmortalidad. Gilgamesh narr su historia a su antepasado que furioso reprendi a al rey sobre sus deseos, le dijo que ningn dios convocara asamblea para entregarle a l la vida eterna, y que nunca deba ir contra el destino de los humanos, la muerte era el sabor de la vida. Amargado por su fracaso, Gilgamesh emprendi el regreso a su ciudad, pero al verlo tan afligido la esposa del antediluviano
25

Espejos en el espejo

pidi compasin por el peso y el viaje que acarreaba. Entonces Ziusudra regal al rey la planta de la juventud, que no reanimara a los muertos, pero le permitira vivir nuevamente una vida. Llegando a las cercanas de Uruk, cansado y sucio por el viaje, decidi tomar un bao en un lago, pero descuidado dej la planta sobre una piedra donde fue devorada por una serpiente que desde entonces cambia de piel para rejuvenecer. Gilgamesh regres dolido por sus repetidos fracasos y al observar las murallas de su ciudad, alab toda obra que sobreviviera a sus creadores.

Esta vez te gust que hubiesen dos viajes a la tierra de los muertos por el mismo amor. Por dos figuras que se complementaban entregndose con pasin. Luego guardaste silencio un rato y sbitamente, con algo de humor, te preguntaste en voz alta si no seramos los pasajeros de Argos una suerte de impertinentes Gilgamesh en busca de la vida eterna para la raza humana, cuando inexorablemente nos dirigimos a lo que todos los seres, razas, especies, planetas, estrellas y galaxias se dirigen. De cualquier manera te conformabas con encontrar la planta de la juventud y as poder cambiar de piel. Me miraste con cara de serpiente, siseaste un corto ruido con la lengua entre tus dientes y comenzaste a rer, a rer autnticamente, sin costura, con salvajismo, sin inhibicin. En ese momento me di cuenta que te amaba. ____ Argos est conformada por cuatro mdulos independientes. En Argo cero uno, se encuentran el apartado del capitn y los encargados de logstica como de correcto funcionamiento coordinado del resto de los mdulos y equipos. Desde ah se monito26

Carlos Moya

rea que todo fluya en la correcta direccin de lo planeado. Est el cerebro de la misin y el grueso de los jefes de equipo tienen que reunirse cada veinticuatro horas para informar al resto los avances o percances que van surgiendo. Argo cero dos es un conjunto de pasillos circulares y estriles que se enroscan en un laberinto concntrico. Es la nica parte que se conecta con todos los mdulos de Argos, ah estn los cuartos, los baos, el equipo mdico y mi consultorio donde el equipo de una sola persona desarrolla todas sus actividades. Argo cero tres, el ms pequeo de los mdulos, es el apartado para los trabajos mecnicos, el equipo encargado de los pequeos robos que son enviados constantemente para entrar en contacto con la superficie del planeta en que todas las esperanzas parecen depositarse, Agartha, una vasija misteriosa que guarda silencio mientras le observo desde la ventana de mi consultorio. Tambin en Argo cero tres se encuentran las herramientas y los trajes para el equipo de descenso que realizar la ltima tarea antes del regreso a casa. El trabajo de tu equipo, el de poner pie en la anaranjada superficie de Agartha. Tambin se encuentran amarradas o aferradas por decirlo de una manera los dos inmensos mdulos de descenso, preparados para soportar el inevitable impacto de las pequeas rocas que rodean Agartha como si de diminutas lunas se trataran. El Argo X y el Argo Y, a la espera de poder demostrar que la superficie de Agartha es completamente habitable, y fertilizar con los primeros humanos, aunque sea momentneamente, nuestro futuro hogar. Argo cero cuatro es sin lugar a dudas el lugar ms humano. Ah se concentran los equipos de bilogos y gelogos, es donde estn ubicados los jardines botnicos para los alimentos, y para las plantas que son enviadas a la superficie de Agartha para pruebas de adaptabilidad. Tambin ah est el comedor y por eso, el nico lugar donde el grueso de la tripulacin tiene contacto con los otros independientemente del equipo al que pertenezcan, ah siempre parece haber buen nimo, calurosas discusiones, bromas
27

Espejos en el espejo

molestas. Concretamente un digno comedor para los ltimos humanos del siglo XXI. El da que una de las sondas haba encontrado rastros de abundante agua subterrnea- al parecer Agartha est cubierto por una relativamente fina capa de sedimento y tierra, pero debajo hay grandes galeras en las que corren ros de agua dulce- se arm un gran festejo improvisado, ahora slo faltaba que tu equipo hiciera su descenso sobre la superficie e hicieran las pruebas finales antes de regresar a casa. Yo te vigilaba a una distancia prudente. Intentaba, aunque no poda, alejar mis ojos de tu figura. Estabas charlando animadamente con un grupo de bilogos cuando tu esposo se acerc y te dijo algo al odo. l sali del comedor con un severo rostro y sin decir ms palabra. Lo que te susurr pareci entrar como un lento veneno que poco a poco te fue apagando y de la animada mujer que charlaba sin parar slo quedaba un triste semblante que sentada se agarraba la cabeza con ambas manos, como si te pesara demasiado el pensamiento. No era normal que hablramos en mi consultorio, menos con nuestros cuerpos rozando toda su desnudez, sobre tu esposo. Este era un tema implcitamente prohibido, como un respeto discreto a la aparente vctima en que le habamos convertido, pero igualmente te pregunt, casi sin quererlo, tal vez porque me encontraba extasiado an por los efectos la oxitocina liberada durante el orgasmo, qu te haba dicho para que te derrumbaras de esa manera durante el festejo. Me respondiste que era algo horrible. Te haba dicho que eras un scubo de las actividades interesantes que aprendas hablando con hombres y que usabas para atraer a otros hombres, simulando ser ms completa de lo que realemente eras, todo para atraer su atencin y su devocin. Dijo que eras una farsa. Permanec en silencio por precaucin, emprendiendo la re28

Carlos Moya

tirada de un tema que no debera haber mencionado. Aunque en el fondo pensaba que haba algo de verdad en eso. No concretamente en tu persona, Aniara, sino, al menos puesto en evidencia en las personas que haban tenido una o ms parejas en su historial. Poco a poco los amantes se mimetizan en muchas cosas, en expresiones, en gustos, en actitudes, en los argumentos que usan en las discusiones, en la gestualidad de sus manos y en un sin fin de cosas que ponamos en evidencia, a veces sin pensarlo, otras veces adrede, para atraer a futuras parejas, buscando que se enamoren de lo que alguna vez nos enamoramos fcilmente. Somos ms parecidos al separarnos que al enamorarnos. Como si en la construccin de nuestras personalidades en constante mutacin nos volviramos un perverso reflejo de lo que alguna vez quisimos amar. Aparentemente tu esposo decas que hacas esto, pero con todo el mundo y esto le enfermaba hasta hacerle nocivo. Tambin me dijiste que desde que habamos despertado se encontraba molesto por todo y creas que la razn era que haba dejado atrs, en la tierra, a su madre ciega. Por eso tratabas de ser paciente, pero se notaba que su conducta te perturbaba. No quiero pensar qu tan fruto soy de todo este malestar o qu rol equilibrante en tu mente comenc a jugar, pero simplemente no creo en las casualidades. Amor a la madre y amor de madre, tan instintivo e irracional que incluso llegara hasta el infierno. Te dije antes de comenzar con el relato de esa noche: Sucedi entonces que los mayores y ms antiguos dioses nrdicos fueron convocados por Blder, hijo de Wotan, el dios entre los dioses y de Frigg diosa del cielo y el amor. Blder haba soado con su propia muerte y pidi consejo a la gran asamblea. Estos, sin dudarlo siquiera un instante, decidieron salvar la vida de Blder a cualquier medio, ya que era el dios ms querido y her29

Espejos en el espejo

moso. Nada malo poda pensarse sobre l y la luz pareca proyectarse desde su cuerpo. Clerica y sin perder el tiempo Frigg pidi a cada ser, a cada cosa, que prestara el juramento jams daar al hermoso dios, a su amado hijo. Y quin podra negarse si Blder era el ms virtuoso entre todos ellos? Para festejar la salvacin de Blder los dioses celebraron durante das y para demostrar el nuevo don del bello dios, todos los presentes, jugaban arrojndole diferentes cosas y festejaban cuando metales, rocas, armas, o cualquier cosa que tuvieran a mano se negaba a daar su cuerpo. Loki, el dios que era padre de todos los engaos sinti envidia de la invulnerabilidad y disfrazado de doncella se acerc Frigg y utilizando sus encantos logr sacarle respuesta sobre si quedaba alguna cosa sin prestar juramento. Luego de pensarlo un poco, le dijo que el nico ser al que no haba hecho prestar juramento, era al murdago, por ser este muy joven. Rpidamente Loki busc una rama de murdago con la que recubri una flecha. Entre los dioses que estaban en el festejo se encontraba el hermano ciego de Blder, Hod. Apartado del grupo de entusiastas que arrojaban cosas contra su hermano escuch como Loki se acercaba para preguntarle por qu l no participaba de los festejos. Hod le dijo porque no podra acertarle al no poder ver, entonces Loki le dijo que le indicara en qu direccin disparar y le ofreci la flecha de murdago. Blder cay sin vida atravesado por el tiro, los dioses guardaron silencio y pensaron en quitarle la vida al pobre Hod, pero desistieron por estar en uno de los recintos sagrados de sgard. Entonces cayeron en pena, la prdida del ms bueno de todos ellos se hizo demasiado grande como para aceptarla. Entonces su afligida madre, Frigg, quien fue la primera en reaccionar, prometi que dara su amor incondicional y su aprecio a quien descendiera hasta el Hel, la tierra de los muertos, a buscar a su hijo prdigo. El primero en ofrecerse como voluntario fue Hermd, hijastro de Frigg, que admiraba y deseaba calmar el terrible dolor de
30

Carlos Moya

su madre. Inmediatamente tom uno de los caballos de Wotan y emprendi la ms veloz de las marchas hasta el reino de Hel. Mientras tanto los dioses comenzaron con el funeral del cuerpo de Blder, al cual, segn la tradicin, colocaron en una barca que encenderan fuego. Tal fue el horror que le causaba ver en llamas el hermoso cuerpo de su esposo que Nanna se arroj sobre las llamas y ardi junto a l mientras la barcaza se diriga mar adentro, haca la eternidad. Veloz y an ms, gracias a las ocho patas del caballo de Wotan, Hermd cabalg a ciegas durante nueve noches por los oscuros valles del sendero a Hel, finalmente lleg al ro Giol, que separaba la tierra de los vivos del inframundo. Y al llegar al puente mantuvo la determinacin de su gesta, procurando acelerar metiendo espuela para poder dar un gran salto que pasara por encima de las puertas del infierno. Ah cabalg durante das hasta que encontr una desolada casa donde viva ahora el espectro de Blder junto a su esposa. Hermd, pas la noche con ellos y parti durante la maana para pedirle a Hela, la diosa que rega en el bajo Hel, que dejara marchar en su compaa a Blder y su esposa, tal como deseaban todos los dioses de Asgard. En su gran trono, debajo de una las races del gran rbol Yggdrasil que atravesaba la tierra hasta el inframundo, la diosa que tena un cuerpo hermoso, pero piernas en eterna putrefaccin como cadver, escuch lo que la peticin de Hermd. Sin embargo la sangre del embaucador corra por sus venas y como buena hija de Loki, Hela, puso una engaosa condicin. Ella slo dejara marchar a Blder si todos los seres del mundo superior lamentaban y lloraban su muerte. Sin perder tiempo Hermd cabalg el camino de regreso y comunic las condiciones al resto de los dioses, quienes rpidamente portaron la peticin de que todas las cosas deberan llorar la muerte del dios ms hermoso que haba habitado Asgard. Y as, los animales, las personas, los rboles, las rocas y los metales, tal como cuando dejan escurrir la escarcha para dar lugar al canden31

Espejos en el espejo

te abrazo primaveral del sol, lloraron la muerte de Blder. Pero hubo una bruja que se neg a derramar sus lgrimas. Tok era su nombre y ante la peticin contest que: Slo con lgrimas secas llorara al que en la pira se ira. Ni vivo, ni muerto jams le importara si el que al Hel ya perteneca, retena. Sonreste por un rato y luego me preguntaste, como si yo fuera el creador de la historia, por qu la bruja no haba llorado la muerte del dios. Te contest que haban dos razones posibles. La primera es que fuera Loki disfrazado de bruja, la segunda es que fuera una bruja saba que ense a los nrdicos a no llorar por lo que ya no regresara. Prefera esta idea y por eso no haba sugerido que la bruja fuera un disfraz. En todo caso, lo que nos vala observar era la historia de amor de una madre hacia su hijo y el de un hijo, o un hijastro, para tambin tener el amor de su madre. La figura de la madre como el smbolo del amor incondicional. La figura del hijo sin este, dispuesto a viajar hasta el infierno para conseguir lo que le fue negado. Me diste un beso en la frente y te fuiste silenciosamente de mi consultorio mientras yo dorma. Me pareci escuchar que me dabas las gracias. Ah me encontraba yo, reposando despus de haber intentado justificar lo que senta tu esposo, que se haba negado l slo al partir con la tripulacin de Argos, del amor incondicional. Y ahora que el nico amor que le quedaba en el universo se haba comenzado a diluir para que yo pudiese mamar desde alguno de sus brazos, fue que comenz a sentir la magnitud de la soledad. Una que se debe saborear de una manera especial, mientras se escapa el amor por fugas invisibles, en la inmensidad oscura del espacio por donde navega este estril trozo de metales.
32

Carlos Moya

___ Decan los Acadios de la antigua Mesopotamia que miserables penas esperaban a quien adorara a la diosa Ishtar, protectora de los amantes fuera del matrimonio. Poco a poco los amantes, esclavizados por el influjo de su pasin, iban perdiendo las fuerzas, el vigor, la libre voluntad y como tmidas criaturas que se dejaban caer en las trampas de los cazadores eran condenados a vivir como corceles bajo el dominio de la espuela y el ltigo. Tal vez as era como me senta, desganndome un poco ms da a da, agotado de tu ausencia. El rol del amante me sentaba bien, pero tu rol de amante consuma mi pensamiento. Simplemente la ambigedad que se disparaba desde ah haba penetrado mi crneo y se haba instalado como una creciente incomodidad. No es que no soportara la idea de que estuvieras casada o con alguien, sino que estuvieras conmigo y yo me encontrara enamorndome como un soador que se obliga a negar el futuro desarrollo de las cosas. Revelarme como un completo iluso que cree en el feliz cuento de un equilibrado final. Finalmente feliz para quin? Para l o para m. Para el primero que muestre la cara egosta y en busca de la felicidad propia atropelle al resto, como haciendo valer un derecho natural del que nos creemos dueos. Somos los increbles salvadores de la humanidad incapaces de salvar sus propias almas. Tu cmoda situacin me enfurece. Y me enfurece encontrarme molesto. Yo soy el elemento a tu voluntad y l, un engaado llevado al cuadro del ridculo que acompaa en esencia a quien vive en mentiras. Qu sucedera si l supiese la verdad? es algo que no estabas dispuesta soportar, gozabamos de los dones que nos atribuye la realidad como realidad dada. Tal vez porque perderas el manejo de la situacin, porque ya contabas conmigo como una bestia domesticada, pero l se mostraba da a da como un furioso ser incontrolable. l era tu resguardo, tu pasado y tu porvenir y amenazaba con destriparte y dejar desnuda tu identi33

Espejos en el espejo

dad, quitndote el control de la situacin que te habas permitido crear. Con falsas culpas buscabas en m lo que l ya no te quera o poda dar, pero queras que l te diera. Buscabas su faltante en m y yo a conciencia te lo daba, dilua mi criatura nica en el juego de espejos que habas construido portando su reflejo. Lo nico que tena eran las historias, el resto era lo moldeado a tu voluntad, a tus tiempos, a tus necesidades. Me asqueaba dirigirme hacia mi inevitable vaporizacin, ver como saltaba a nadar en las aguas de mi propia intrascendencia y sin embargo no hacer nada para evitarlo. En ese momento no saba qu hacer. Tal vez ahora mientras reposo con las manos sobre mi pecho y dejo sonar la msica que sonoriza mi descenso hacia Agartha finalmente comience a encontrarme de nuevo y redibuje mi rostro y sienta que pase lo que pase entre nosotros, al menos habr recuperado mi forma, aunque sea por un instante. Aunque antes no fue as. Haba entrado en Argos en la ltima etapa de la misin. La que te inclua y durante el ltimo mes habas estado demasiado ocupada como para perder el tiempo en mi consultorio. Pero la indiferencia en tu trato dejaba leer varias cosas. De pronto me haba vuelto un problema, una incomodidad en la vida que habas configurado. La vibracin disonante que zumbaba detrs de tu odo. Ahora todo Argos estaba concentrndose alrededor de las figuras de los dos cosmonautas que descenderan al nuevo planeta, los que experimentaran cmo se senta en piel el rojizo sol sobre la superficie de un polvo de ladrillos. Quienes respiraran el aire ms fresco de la nueva humanidad y daran los primeros pasos hacia la salvacin. Los hermosos rostros de los salvadores. Todo pareca encontrar un tono optimista, las sonrisas, la ansiedad ante el retorno. Los gelogos haban detectado abundante cantidad de agua subterrnea apenas a unos pocos metros del suelo, ya saban que haba agua, pero no esperaban tanta y tenan la esperanza de que pudieran tomar una muestra. Los bilogos tambin esperaban lo suyo y da a da los instruan en que deberan buscar y cmo. Siempre sonrientes
34

Carlos Moya

se haban vuelto las celebridades de Argos y todos parecan espejarles sus sonrisas con otra mueca alegre, mientras, yo caa ms y ms en el sin color de mis pensamientos, el mismo desazn hacia la vida que me haba llevado a ofrecerme como voluntario para la misin. El sinsentido de no saber qu era lo que estbamos salvando o el sentido mismo de buscar otra oportunidad. Biolgicamente era entendible el desesperado intento de supervivencia, pero ya habamos arruinado todo pese a cualquier seal y por algo me encontraba en el espacio. Senta alimentar el mito del eterno retorno, senta todo como conocido, todo cclico. Todo lo irnico de esforzarnos en un absurdo de eventos, cuando lo inevitable del fin es la nica verdad axiomtica en la que podemos confiar. Y an as, irnicamente, era el encargado de la salud mental de los salvadores. Sin embargo, y pese a mi resignacin, dos das antes de la gran misin me sorprendiste con una visita, tenas mala cara y cuando me burl de ella me dijiste que tenas un fuerte dolor de ovarios. Te desenvolviste en la habitacin con tanta confianza y soltura como era costumbre y te recostaste sobre mi cama mientras yo simulaba estar ocupado en alguna tarea. Tu presencia se hizo tan absorbente que a los pocos minutos me dej atrapar por tu gravedad y casi sin quererlo, me encontr sentado a tu lado y acaricindote el pelo y como a una criatura, una nia que est enferma, te cont una historia. El esposo de Ishtar, diosa babilnica de la vida y la guerra, haba muerto y tal fue su pena que un da decidi descender al inframundo, el reino de su hermana Ereshkigal, para reclamar el poder sobre los muertos y as poder vivir la eternidad junto a su amado. Su impetuosa marcha se vio interrumpida cuando lleg a la misma entrada al infierno y se encontr que deba pasar por las siete puertas del tiempo que custodiaban el recinto donde moraba hermana. Cuales slo podra abrir realizando ofrendas en cada
35

Espejos en el espejo

una.

En la primera de ellas deba dejar de lado su voluntad, por eso se quit sus sandalias que, gastadas de tanto andar hasta la entrada del inframundo, dejaban constancia de lo firme en sus pasos. En la segunda deba dejar de lado su ego, porque en la tierra de los muertos no hay lugar para el individuo, por eso se despoj de sus diamantes, de sus anillos y brazaletes, regalos de los grandes reyes. En la tercer puerta todas sus preocupaciones deban ser dejadas de lado, por eso su mente no deba pasar, se quit sus vestimentas y pudo avanzar, porque no hay mayor entrega que la de un despreocupado cuerpo desnudo que se expone al resto de las cosas. En la cuarta puerta deba dejar de lado su sexualidad, porque nada en la tierra de los muertos deba poder crear vida. Y dej de lado las doradas copas que cubran sus pechos. En la quinta puerta las sombras de la muerte todo lo cubran y ah dej su collar, porque nada que ascienda deba descender al inframundo fue que cedi su iluminacin, su xtasis. En la sexta puerta debi olvidar todo lo que ensean las voces de la naturaleza y las palabras de los dioses, sin poder decir nada de lo alguna vez escuchado pos su aros en el suelo y qued sin la magia que alguna vez sus amantes buscaron. En la sptima puerta, una debilitada Ishtar, de quien slo quedaban danzantes sombras de lo que alguna vez fue, entendi que nada eterno entrara alguna vez a la tierra de todo lo que inevitablemente perecera. Salvo su hermana, porque ella es la eterna muerte y ser la ltima en irse cuando ya no quede ms nada que el vaco y el olvido. Por eso renunci a su divinidad y pudo finalmente ingresar a los aposentos de Ereshkigal para as reclamar la vida de su esposo. Pero Ereshkigal la esperaba, furiosa ante la ofensa de que su hermana, diosa de la vida, reclamara el poder del que slo ella era
36

Carlos Moya

duea. Desnuda, indefensa y mortal, Ishtar, fue asesinada por su hermana y su cuerpo putrefacto colgado en un gancho sobre una de las paredes de los aposentos de Ereshkigal para nunca olvidar el destino de quienes ofenden con impertinentes pretensiones a la diosa de los muertos. Pasaron los das en el mundo de la superficie y los seres comenzaron a languidecer, nada ms creci en la tierra ni en los vientres, las hojas comenzaron a caer sin color sobre los muertos pastos y las costas se llenaron de enormes peces que sin rumbo encallaban en las costas para dejarse morir. El nico ser que se percat de la causa de tanta desolacin fue la diosa mensajera Ninshubur, quien por sobre todas las cosas amaba a Ishtar; de quien era sirvienta, consejera y amante. Tan hermosa como sabia, Ninshubur saba que jams sobrevivira al viaje hasta el infierno y la bsqueda de su amor sera en vano. Entonces acudi a los grandes dioses del cielo, la luna y la tierra para hacer saber su lamento y rogar que rescataran a Ishtar del reino de los muertos. Pero slo Enki, dios de la tierra, que amaba a los seres vivos y a los humanos que caminaban en su reino, se compadeci y en su ayuda cre a dos seres asexuados con la tierra de sus uas e instruy para que se ganaran el favor de la reina del inframundo quien les consedera un deseo como demandaban sus misteriosas costumbres. Adems de esto dio el agua y el alimento de la vida. Suceda en las entraas del inframundo que Ereshkigal daba a luz a su hijo, porque este era uno de sus dotes como reina en la tierra de los muertos, y los fieros gritos de dolor que reverberaban como la ms horrorosa de las melodas haban ahuyentado a todos los sirvientes de su lado. Sin embargo, las criaturas que haban nacido desde la tierra de las uas del gran dios, llegaron al gran recinto para hubicarse junto al lecho donde Ereshkigal sufra y compartieron su dolor, escucharon sus quejas y repitieron sus oraciones. Entonces complacida con las dos criaturas que haban compartido su sufrimiento les ofreci el don de entregarles lo que
37

Espejos en el espejo

ms desearan. Sin dudarlo, pidieron el cuerpo colgado en la pared y fiel a las inquebrantables costumbres les fue entregado y sin perder tiempo en desesperantes contemplaciones dieron el agua y el alimento a Ishtar que revivi recuperando todo su esplendor. Al ver esto Ereshkigal dijo a Ishtar que podra salir, pero que un descenso al infierno siempre tena un costo y prometi que cada ao, permitira salir a la superficie a su esposo para, justo cuando comenzara a disfrutar de su amor nuevamente, arrebatrselo para que sufriera eternamente el dolor de la prdida. Y as cada seis meses Ishtar es feliz junto a su esposo y todo en la tierra crece, pero tal es su tristeza durante el resto del ao que la vida y el color parecen menguar sobre la tierra. Descansabas con los ojos cerrados, inmvil, con las manos en el estmago, simulando dormir y sin cambiar nada en tu postura me dijiste que al menos esta historia tena un final feliz, los amantes podan verse aunque fuera la mitad del ao y eso en comparacin al resto de las historia era una victoria. Entonces te contest que s, era posiblemente una victoria para Ishtar, una suerte para su esposo, pero qu haba sido de la suerte de su amante, la diosa Ninshubur, de quien no volvi a escribirse poema alguna. Tal vez su gran tragedia resida en ese silencio, en ese rol que haba jugado para desde las sombras convertirse en la eterna espectadora de un amor eterno, un amor que ahora se le negaba a ella una y otra vez. Feliz tal vez por su entrega. Eternamente condenada. Abriste tus ojos y sin cambiar la mueca seria, entendiendo lo que te deca, te levantaste, abrazaste mi rostro contra tu pecho, besaste mi frente y sin decir ms nada te retiraste de mi estudio. Y ah qued, mirando la imagen residual, aunque invisible que dejaba tu espalda. Hay otra versin sobre de la leyenda de Ishtar, la diosa de los amantes, de las desgracias, la diosa dual. En ella, Ishtar desci38

Carlos Moya

ende hasta el infierno por el capricho de obtener el poder sobre los muertos y luego de perder todo su poder en las puertas, luego de bailar la danza de los siete velos, luego de morir y de ser resucitada, le fue impuesto como castigo a su alma el de tener que elegir una de reemplazo como intercambio para su salida. Cruel y caprichosa, sin dudarlo, busc a su esposo que reposaba tocando su msica bajo un gran rbol y entreg su vida para as quedar liberada de los tormentos de tener que permanecer en la tierra de los muertos. ___ Con la llegada del gran da un ambiente de ansiedad casi festivo se respiraba en el aire de Argos. Toda la tripulacin libre de tareas nos encontramos reunidos para presenciar el momento en que tus pies se posaran sobre la anaranjada tierra de Agartha. Como si de una gota de fuego se tratara veamos por las pantallas como el mdulo descenda por la atmsfera. Todos guardbamos silencio como si temiramos que al romperlo desataramos el fino equilibrio de lo que debera ser un perfecto agarthizaje. Aunque todos habamos sido entrenados en el manejo de los mdulos y sabamos que el riesgo de falla era relativamente bajo, temamos siempre lo peor. Haber viajado durante tanto tiempo para que la ms inesperada contingencia echara todo a perder, era la siempre latente posibilidad. Y yo observaba, pensando que de alguna manera en el momento en que bajaras del mdulo, en el momento en que la misin triunfara, en ese mismo instante te perdera para siempre. Cualquier sentimiento que albergaras para mi se hundira en las aguas de la intrascendencia y yo sera tan pequeo en comparacin a tu nuevo semblante, a lo que significaras desde ese momento que no me quedara ms remedio que disolverme. Sin embargo y a pesar de esto, no deseaba que sucediera lo que sucedi. Cuando finalmente Argo X se pos sobre la superficie de
39

Espejos en el espejo

Agartha y comenzaste a comunicar que iniciaras el descenso, la tripulacin pareci finalmente comenzar a calmarse y una alegra de estar tocando la meta final reemplaz el agobiante ambiente que habamos creado. Toda la sala de control en Argos 01 estall en aplausos y abrazos cuando posaste tu primer pie fuera del mdulo al momento en que decas:- El primer paso para un nuevo comienzo, la primer huella que tan slo ser un borrado vestigio de lo que vendr. Tus palabras casi lograron emocionarme, casi lograron romper el hielo de hasto y apata que iba formando sobre mis nimos.De a momentos poda sentir una eferveciente felicidad que quera brotar por el logro y triunfo de la misin, pero inmediatamente me senta vapor que se disipaba. Puede que en ese punto terminara de aceptar que realmente te amaba y la nebulosa que se formaba en mi mente, que no me permita ver si quedaba algo para nosotros, era an peor que el sentimiento de haber dejado toda vida conocida perecer en la tierra mientras finga ser el psiclogo espacial, el equilibrio en las mentes quebradizas de Argos. Yo no tena nada por lo que volver, todo parecera en nuestra segunda criognesis y eso te converta, independientemente de lo que pudiera aportarme un futuro incierto en una tierra ahora desconocida en un tiempo al que ya no pertenecamos, en lo ms importante que tena, en el eje externo de mi vida, el punto central desde el cual gravitar, el que permitira el pasar de mis das y mis noches mientras me ve danzar a su alrededor en una msica que slo ambos podemos escuchar. Fue en ese momento, en el que procedieron a quitarse los cascos justo cuando decas que el aire era perfectamente respirable, que comenz a empeorar la comunicacin, alcanzaste a decir que algo le estaba pasando al mdulo y luego que algo le haba pasado a tu esposo, sbitamente haba cado en seco al suelo y su cuerpo tena demasiada temperatura y ya no respiraba. Comenzaste a pedir ayuda desconociendo en el arrebato la imposibilidad y entre el sinsentido de la desesperacin que te invada ante la
40

Carlos Moya

inesperada situacin, dijiste mi nombre una sola vez, una nica y camuflada vez, pero que entend claramente a pesar de la distorsin de una comunicacin cada vez ms sucia. Y si alguien de los presentes tambin escuch mi nombre entre la conmocin, al voltearse para encontrar mi rostro y mi reaccin, seguramente encontr que donde antes estaba apoyado mi cuerpo contemplando todo el evento, ahora slo se encontraba el vaco, porque por la extraa dilatacin temporal que parece trabajar en las mentes que se encuentran sin tiempo y todo que perder, reaccion con una velocidad desconocida para mi habitual toma de decisiones, con una impertinencia rara para mi siempre esperable comportamiento. Y en todo momento te supe como motor, como la causa mutgena de mi accionar y eso, como circuito cerrado, volva ms fuerte mi conviccin de que haba dejado todo. Siempre con la certeza an latente de haber encontrado algo mejor. Y ahora, encerrado entre latas en medio de la oscuridad del inmenso espacio donde el sinsentido de todo lo que he realizado en mi vida empequeece sin piedad, sin miramientos, es que tu existencia comienza a brillar con ms fuerza que miles de soles, que desde la distancia, ilusos, titilan pretendiendo disuadirme de tu belleza. Debo haberme movido con demasiada celeridad, cuando el tumulto de tu ltimo mensaje an tena a todos los controladores concentrados en intentar entender qu era lo que estaba saliendo mal. Porque cuando notaron que faltaba el otro mdulo de descenso ya contaba con unos minutos adentrndome en el espacio que separaba Argos de Agartha. Intentaron disuadirme con que an no era tarde para mi retorno, que comprometa el futuro de la humanidad que mi acto egosta, que no viajaba con un traje de oxgeno y no poda saber si lo que haba afectado al otro mdulo haba sido algo en el aire -aunque el equipo encargado de las mediciones del oxigeno y el aire no haban encontrado absolutamente nada nocivo en su composicin-. Y por sobre todo me informaban que sera imposible calcular una trayectoria se41

Espejos en el espejo

gura desde mi posicin para un agarthizaje y que seguramente caera a varios kilmetros del otro mdulo. En un terreno donde mi mdulo podra daarse y quedar inhabilitado para regresar. Les contest nicamente que cuando estuviera en tierra firme les comunicara los resultados y que esto debera serles tan til como mandar al segundo equipo original. Comenzaban a intentar disuadirme de nuevo, pero apagu el comunicador. Ahora observo a Agartha desde una ventana mientras me voy acercando ms y ms. Su superficie naranja, desrtica, a veces rojiza, es como una tierra yerma donde nada puede crecer, donde nada puede vivir. Es la imagen de un desierto infierno al que voy a buscarte. Es el infierno al que asciendo porque las estrellas y los planetas siempre estuvieron sobre nosotros, porque las constelaciones que buscabas cuando eras nia siempre se encontraron en el firmamento y porque al aire es donde quisimos escapar para no escuchar el dolor que suceda en nuestra tierra. Porque an as trajimos este dolor e inmediatamente reflejamo en este reino de los cielos nuestros propios infiernos. Y sin embargo, en mi miseria, en medio de los extraos tormentos del ms natural y consecuente de los nihilismos pude encontrarte y por eso viajo hasta el hades a recatarte. No creo en el milagro de mi aparicin sea lo que finalmente solucione todo, tu regreso, mi regreso o lo que nos espere despus de todo esto. No creo ir como Orfeo con la cancin que te tienda la mano y te rescate de la muerte, ni comparto la codicia de Gilgamesh de querer tenerlo todo. No creo que pueda rescatarte del infierno de Agartha y llevarte de nuevo a la tierra sana y salva donde viviremos el resto de nuestros das recordando el da que alguien te trajo del supramundo, pero creo que puedo rescatarte del otro infierno que has creado en tu cabeza, el que te obliga a escapar todo el tiempo, el que es fruto de una angustiante soledad, del mas profundo miedo de representar nuevamente el afecto ms querible, pero indeseable. Y aunque sea llegar a tu lado
42

Carlos Moya

para abrazar tu cuerpo y decirte adis cosmonauta, porque slo as ambos estaremos salvados, slo as ambos encontraremos eso que tanto buscamos, que tanto esperamos. Alguien que nos rescatara y algo tan luminoso que valiera la pena rescatar. Y dejar que te veas, aunque sea una vez, en mi reflejo y que t reflejo se refleje en mi y entiendas lo que siento. Porque lo que aparece iterante para finalmente refractar su forma en medio de los espejos en los espejos es aquello que surge cuando estamos juntos. Por eso ahora viajo sentado y cierro mis ojos tratando de recordar los tuyos, Aniara. El silencio finalmente envuelve todo y comienzo a imaginar por un instante el tormento de la vieja taikonauta de escuchar nicamente el ruido de sus movimientos y de su solitaria respiracin llenando todo el vaco al que por tanto tiempo se le neg el sonido. Prefiero no pensar en eso. Finalmente he dejado de estar solo, finalmente he dejado la isla y voy hasta tu regazo. Le doy la orden a la computadora de que ponga algo de msica mientras voy ascendiendo hasta el suelo de Agartha. Comienza a sonar un piano lento y con mucho aire va dando paso a un violn que marca el ritmo exacto de mi viaje. Miro el nombre, es Spiegel im spiegel de Arvo Prt. Como ya dije, no creo en las casualidades.

43