O vendedor de passados, Jos Eduardo Agualusa

Uma luz como esta, acredita?, s encontrei aqui. Disse que era capaz de reconhecer certos lugares do mundo apenas pela luz. Em Lisboa, a luz, no fim da Primavera, debrua-se alucinada sobre o casario e branca e hmida, um pouco salgada. No Rio de Janeiro, naquela estao intuitiva qual os cariocas chamam Outono, e que os europeus afirmam com desdm ser puramente imaginria, a luz torna-se mais branda, como que um fulgor de seda, acompanhada por vezes de uma cinza hmida, que encobre as ruas, e depois desce lentamente, tristemente sobre as praas e os jardins. Nos campos encharcados do Pantanal do Mato Grosso, de manh bem cedo, as araras azuis atravessam o cu, sacudindo das asas uma luz lcida e lenta, que pouco a pouco pousa sobre as guas, cresce e se propaga, e parece cantar. Na floresta de Taman Negara, na Malsia, a luz uma matria fluida, que se cola pele e tem sabor e cheiro. Em Goa, ruidosa e spera. Em Berlim o sol est sempre a rir-se, pelo menos desde o instante em que consegue furar as nuvens, como naqueles autocolantes ecologistas contra a energia nuclear. Mesmo nos cus mais improvveis, ngela Lcia descobrira brilhos a merecerem ser salvos do esquecimento; antes de ter visitado os pases escandinavos julgava que, por l, nos meses eternos do Inverno, a luz fosse uma mera conjectura. Mas no, as nuvens acendiam-se por vezes em largos clares de esperana. Disse isto e levantou-se. Tomou um ar dramtico: E no Egipto? No Cairo, j esteve no Cairo?, junto s pirmides de Gis?... Ergueu as mos e declamou: A luz cai, magnfica, to forte, to viva, que parece pousar sobre as coisas como uma espcie de nvoa luminosa. ---------------------------------------------

Nos seus romances voc mente propositadamente ou por ignorncia? Houve risos. Um murmrio de aprovao. O escritor hesitou trs segundos. Depois contra-atacou: Sou mentiroso por vocao, bradou. Minto com alegria. A literatura a maneira que um verdadeiro mentiroso tem para se fazer aceitar socialmente. --------------------------------------------

Antigamente todos os contos para crianas terminavam com a mesma frase, e foram felizes para sempre, isto depois de o Prncipe casar com a

Princesa e de terem muitos filhos. Na vida, claro, nenhum enredo remata assim. As Princesas casam com os guarda-costas, casam com os trapezistas, a vida continua, e os dois so infelizes at que se separam. Anos mais tarde, como todos ns, morrem. S somos felizes, verdadeiramente felizes, quando para sempre, mas s as crianas habitam esse tempo no qual todas as coisas duram para sempre.

A minha me estava sempre ao meu lado, uma mulher frgil e feroz, ensinando-me a recear o mundo e os seus perigos inumerveis. A realidade dolorosa e imperfeita, dizia-me, essa a sua natureza e por isso a distinguimos dos sonhos. Quando algo nos parece muito belo pensamos que s pode ser um sonho e beliscamo-nos para termos a certeza que no estamos a sonhar. A realidade fere, mesmo quando, por instantes, nos parece um sonho. Nos livros est tudo o que existe, muitas vezes em cores mais autnticas, e sem a dor verdica de tudo o que realmente existe. Entre a vida e os livros, meu filho, escolhe os livros. --------------------------------------------------------

No suporto a grosseira informalidade das mensagens electrnicas. Enfrento sempre com horror, um horror fsico, um horror metafsico e moral, aquele Oi! que nos foi imposto a partir do Brasil como possvel levar a srio algum que se nos dirige assim? Os viajantes europeus que ao longo do sculo XIX atravessaram os sertes de frica referiam-se frequentemente, em tom de troa, aos intrincados cumprimentos trocados pelos guias nativos quando, no decurso das suas longas jornadas, se cruzavam, nalguma sombra propcia, com parentes ou conhecidos. O branco assistia, impaciente, at que, transcorridos muitos e demorados minutos de risos, interjeies e bater de palmas, interrompia o guia: E ento o que disseram os homens viram Livingstone? No disseram nada, no, meu chefe, explicava o outro. S cumprimentaram. ---------------------------------------------------