Sei sulla pagina 1di 70

ANTONIO MITRE

El dilema del Centauro


Ensayos de teora de la historia y pensamiento latinoamericano

Universidad Mayor de San Andrs La Paz, Bolivia

iffl CENTRO
DE INVESTIGACIONES DIEGO BARROS ARANA

ANTONIO MITR

"El dilema del Centauro" Primera Edicin, julio de 2002 Registro de Propiedad Intelectual N 126.850 I.S.B.N: 956-244-146-6 Correccin Originales: Carmen Gloria Bravo Diagramacin,diseo e impresin: LOM Ediciones Concha y Toro 25, Santiago Fono: 672 22 36 - Fax: 673 09 15 Impreso en los talleres de LOM Maturana 9, Santiago Ediciones de la Direccin de Bibliotecas, Archivos y Museos Av. Libertador Bernardo O'Higgins N 651 Telfono: 360 52 83 Fax: 360 52 78 Santiago. Chile

A Kerime, mi palestina

Impreso en Chile/Printed in Chile

PREFACIO

Los textos aqu reunidos:dispares bajo mltiples aspectos, comparten rasgos que le confieren al libro una unidad no prevista originalmente. Por un lado, son todos ensayos, con las caractersticas propias a ese gnero de produccin circunstancial que, sin trivializar los temas tratados, tampoco aspira al rigor sesudo del pensamiento sistemtico. Equilibrndose entre la intuicin potica y la reflexin filosfica, el ensayo, de larga tradicin en la cultura occidental, repasa trayectorias, insina caminos pero no llega a recorrerlos plenamente y, as, fiel a su vocacin medianera, acaba por tender, en las palabras de Picn-Salas, un puente entre el mundo de las imgenes y el de los conceptos'. Respecto a su contenido, la presente compilacin, no obstante la diversidad de asuntos de que trata, exhibe un orden. Una parte de los trabajos considera, desde un ngulo terico, los dilemas del Centauro vale decir de la historia irremediablemente escindida entre su ancestral mitad ideogrfica y su flanco moderno, fertilizado por el mpetu nomolgico del Ochocientos. En esa lnea, se discurre sobre los peligros del positivismo y del empirismo radicales y se abordan los desafos que debe encarar una historia crtica que, en lugar de hacer del pasado un expediente para ilustrar conceptos, se sirva de stos para conocerlo. Un nmero igual de textos est dedicado a la historia de las ideas latinoamericanas un rbol que, otrora de frondosa y acogedora copa, se fue agostando en la degradada tierra del pensamiento pre-cientfico. De hecho, el proceso de institucionalizacin de las ciencias sociales desatado en los ltimos cincuenta arios, lejos de incorporar la obra de los pensadores en la construccin de nuevos planos tericos, la descalific o menoscab en bloque, reforzando as una tendencia hace tiempo visible en nuestro continente donde la empresa intelectual parece debatirse en el dilema de fundar el mundo ab ovo o seguir la moda ad aras. Exento de tales incumbencias, analizo aqu la produccin ms significativa de cuatro pensadores Domingo Faustino Sarmiento, Jos Enrique Rod, Alcides Arguedas y Edmundo O'Gorman que, adems de su notable impacto, representan corrientes importantes del pensamiento latinoamericano: el romanticismo, el arielismo, el indigenismo y el historicismo, respectiJohn Skirius (Compilador), El Ensayo Hispanoamericano del siglo u. Mxico: FCE, 1981, p. I I.

vamente. Un tema atraviesa la reflexin de todos ellos: la identidad cultural vista sobre el trasfondo del conflicto entre tradicin y modernidad. En vez de separar los ensayos en dos grandes categoras, he preferido intercalarlos en aquellos casos en que la lectura previa de un texto terico contribuye a esclarecer el punto de vista desde el cual se interpretan y analizan las ideas de un determinado pensador: Los artculos, la mayora desparramados en revistas brasileas y bolivianas a lo largo de los aos, han podido juntarse en esta publicacin gracias al solidario empeo de Carmen Gloria Bravo. Reeditarlos representa una oportunidad para enmendar errores y agradecer, al mismo tiempo, a Eduardo Mitre y a Tania Quintaneiro que, con paciencia y discernimiento, me los sealaron, contribuyendo a que el resultado fuese menos imperfecto. ' El ttulo del libro es significativo por partida doble ya que:expresa tambin'la condicin profesional del autor, dividido entre los deberes de la docencia en l Departamento de Ciencia Poltica de la UniverSidad Federal de Minas Gerais y el oficio de historiador: nada que un buen Centauro, hbrido por naturaleza, no pueda administrar a su favor.

I. HISTORIA: MEMORIA Y OLVIDO

Encuentros como el de hoy incitan a suspender el quehacer historiogrfico habitual para discurrir sobre sus fundamentos'. Tentacin bienvenida, siempre que prevalezcan la mesura y el buen juicio. Imagnense ustedes si cada vez que comenzamos a escribir una historia tuvisemos que elucidar, previamente, todos los dilemas tericos o epistemolgicos implcitos en su trama. Seguramente, no conseguiramos salir de la primera lnea, paralizados por el vrtigo que provocan las cuestiones abismales cuyo trato exige una gimnasia mental que es ms propia de la reflexin filosfica que de la prctica historiogrfica. Pero a nadie habr de causar espanto que, segn cargan los aos y mengua la vista, una quijotada nos impela a salir en pos de los fingidos molinos de viento. Clo agradecer la audacia, y el lector el gesto. Recelo que el tema de mi exposicin provoque en este auditorio la misma sorpresa que ocasionara una pltica sobre las virtudes del pecado en una congregacin de anacoretas. Y es que me propongo argumentar que en la historiografa, lo mismo que en la vida,_es tan in~ Olvido como la Memoria. Que la evolucin del conocimiento depende no slo de la capacidad de llenar vacos sino tambin de la habilidad para crearlos. Y que la reconstruccin del pasado, al mismo tiempo que se apoya sobre viejos y nuevos descubrimientos, reclama disposicin y mtodo para olvidarlos. Internmonos en el bosque de las paradojas. Es lugar comn afirmar que la historia es la memoria colectiva de una sociedad; que un pueblo que olvida o ignora su pasado tiende a repetirlo, sobre torio en los errores, revelando, as, una frustrante ineptitud para aprender de la experiencia. En la misma lnea de raciocinio, la propensin de la sociedad humana a reincidir en el equvoco sera mayor que la del toro a embestir contra el rojo vano de la capa, y slo conmensurable con su vocacin para la muerte. Lenguaje metafrico aparte, tales formulaciones encubren ms de una falacia y varias ambigedades. Los sujetos colectivos la "sociedad", el "pueblo" ola "nacin" no existen del mismo modo que el matador, que consigue imaginarse a s mismo ms all de las contingencias del ruedo, aunque al hacerlo corra el riesgo de quedarse ensartado en las astas de la tautologa. La sociedad carece de
2

Conferencia proferida por el autor en el acto de ingreso a la Sociedad Boliviana de Historia el 30 de enero de 2001.

semejante capacidad de desdoblamiento o, mejor, de introspeccin y no puede, por lo tanto, olvidar o recordar. En suma, ella es, fundamentalmente, un concepto. Y, sin embargo, su realidad no es menos contundente que la del toro como lo prueba la multitud de los encornudados por pensar que se trataba de una inofensiva ficcin. Pasemos a desatar el primer nudo del dilema.

METFORAS DE LA MEMORIA

La memoria individuaLdiscurre entre dos instantes que le estn inexorablemente vedados: el nacimiento y la muerte -acontecimientos definitivos cuyos registros slo pueden ser externos al sujeto. Para decirlo con Neruda: "Nunca recordaremos haber muerto... ni de nacer tampoco guardamos la memoria", as de sencillo. Lo que nos sucede en el trnsito de una punta a la otra es pasible de inventario personal, siempre que la imagen de lo vivido, latente en los laberintos del alma o patente en los surcos del cuerpo, comparezca a la luz de la conciencia. Veamos en qu consiste esta facultad especficamente humana que llamamos "recordar". En primer trmirio,-ella permite la representacin de las experiencias, poniendo, como afirma Elas, lado a lado eventos que no sucedieron simultneamente'. Parecera ser que, en el complaciente vano de la memoria, el tiempo se dis_olviese_en un nico plano sincrnicoPero el mismo acto de imaginacin que junta los echos, paradjicamente, los separa y los diferencia,_secuencialmeuteen un "antes'p_ un "despus", introduciendo i.,_por la_p_uerta-del-fondo;-la-dimensin-diacthnica. Y lo que es ms curioso, todos los pasados de esa serie imaginada afloran en el presente sin confundirse con l. De esa manera, la'memoria-contribuye a organizar el torbellino de nuestras pewciones actualizndolas y fijndolas dentro de un ozdenr_e_co_nocibk_y, al hacerlo, nos ayuda a proyectar_d_futuro. Ms importante aun, a huyes de operaciones tan complejas como espontneas, la memoria fundamenta la identidad individual aquella sensacin de que "nosotros los de entonces", a pesar del verso y lo vivido, an somos los mismos. Suspendiendo el "mundo de la accin prctica", ella, la memoria, nos permite recorrer "toda nuestra existencia en su originaria e ininterrumpida singularidad'''. As, por el recuerdo nos hacemos de un pasado ue se liega y se desdobla a la m dedos retablos, descortinando imgeneide nuestra infancikkogros y deinagdalenas, las deseoii lacto s la jy s recin salidas del horno con sus formas de lanzadera.

En suma, lainemrizes~~alyzoL nuldskpuente que asegura el vnculo entre el sujeto y sus experiencias. Sujeto y experiencia: dos conceptos qu-, unidos s or una con unelice-opulativa, vienen generando, hace siglos, una sucesin de dudas sobre sus Qu'Ag. Acaso el sujeto y sus experiencias no son una y la misma cosa? O es que las funciones de conservacin y de orientacin que la memoria desempea se sustentan en la existencia de un ego subyacente tras cada percepcin y substantivamente distinto de todas, ellas? La cuestin nos remite sin tardanza al escabroso problema de la conciencia y a las formas de entender el tiempo, el pasado, en fin, la historia. Simplificando, es posible discernir dos concepciones arquetpicas sobre el tema. Una corriente, originada en Descartes, hace de la conciencia una_realidadiutnomie irreductible aja la corrkpereepeiait.e de e) Otra, por el contrario, afirma que el yo no es otra cosa in es lar su _iasomulgoilistinte-a-dicha sucesuna inferencia gratuita. La ~ nesryquepostu priperacostura radicaliza l autonoma del cogitoy_tiende &considerar la realidad una_extensibn deaquroeri defecto lo absolutamente distinto. La vertiente emoirista, en su versin ms su extrema, reduce la conciencia a la serie de sus cambiantes contenidos. Me detendr en la crtica a esta ltima que es la que ms interesa a los propsitos de este ensayo. La historia de Funes el memorioso, contada por Jorge Luis Borges, es el ms perfecto ejemplo de una vasta memoria replicante que, convertida en espejo, pierde su capacidad de abstraccin y,..en una suerte de amnesia al revs,pulyeliza la nocin de sujeto.e_i_mposibilita la comprensin del psado5._ Aproximmonos al antihroe borgeano para aprender de su experiencia. Ireneo se llamaba pero, como sucede a menudo, Ms significativo era su mote: le decan "el cronomtrico", si bien que, antes de convertirse en una mquina registradora, Funes era un individuo distrado que "miraba sin ver, oa sin or y se olvidaba todo, o casi todo". Hasta que un golpe accidental en la cabeza lo transfigura en su antpoda: una mente que ve aun cuando no mira, graba todo lo que escucha y no olvida casi nada. La nueva vida del protagonista comienza con un episodio especular, reflexivo, como conviene al tema del enredo las vicisitudes de una conciencia incapaz de olvidar. Lo primero que Funes memoriza son, justamente, las hazaas de los memoriosos registradas en la Naturalis historia y, ms precisamente, la materia del primer prrafo del vigsimo cuarto captulo donde, a travs de cuatro figuras clsicas, reconocemos las funciones de esa facultad humana y, por extensin, las tareas del historiador: as, la accin-de Mitriades Eupator, idiomas de su imperio , apunta hacia el orden universal que administraba la justicia en los veintids: subyacente tras la multiplicidad de los fenmenos; en la proeza de Ciro, rey de los persas, que saba llamar por su nombre a todos los soldados de sus ejrcitos, identificamos la preocupacin
Jorge Luis Borges, "Funes el memorioso", Artificios, en: Obras Completas, 1923-1974. Buenos Aires: Emec Editores, 1974, p. 415-490.

Norbert Elias, Sobre el tiempo. Mxico: FCE, 1989, 186. Ramn Ramos, "Maurice Halbwachs y la memoria" en: Revista de Occidente, septiembre, 1989, n.100, p. 66.

10

11

por lo singular e irrepetible; Simnidesjnyenrdeilmnemotecnia,..contribuye con su ciencia a yilevarlos echos4IVIetrudormllepaid_or, asegura, con sute, la fidelidad de la ar recordarcol rr sesenta i. En comparacin a ellos, Funes acusa hipertrofia d las tres ltimas funciones en .ciOL_ detrimento de la primera la capacidad de abstraccin. Por este motivo, su experiencia puede ser aleccionadora, particularmente para nosotros, historiadores. La mayor virtud de la mente de nuestro personaje consiste en grabar, con precisin y sin tregua, todas las impresiones que aportan a su ribera y el peor defecto, no poder expulsarlas ni saber qu hacer con ellas. Las imgenes se instalan con tal entereza en la conciencia del Memorioso que no slo incluyen elementos visuales sino tambin cualidades asociadas al olor y al sabor de las cosas percibidas. De todo ello resultan reproducciones tan fieles y pormenorizadas que, si se trata de rememorar lo sucedido en un da, Funes lleva un da para Iiacerl, instaurando, as, una suerte de zesente,Nrpetuo. El detalle insulso y el rasgo esencial se agolpan indiscriminadamente, reclamando la misma atencin ea el momento del inventario. Ah radica, precisamente, el problema: sumergida por el peso de infinitos particulares, la mente del protagonista no avista el horizonte -del concepto. Sin Capacidad de abstraccin_pi discernimiento, lo valioso y lo inservible, la esencia y el pormerdoleriiiina por mezclarse en la cabeza del pobre Funes, como la vida en la vitrina de los cambalaches. Empachado de informaciones, el Memorioso resulta incapaz de contar una simple historia, lo cual exifflidaieconocer algn tipo de estructura, sentido o direccin en lsheekos, un desafio insopOrtable para semejante prodigio. Al rayar el alba, cuando la visita se preiara p ara irse,e1 propio Ireneo resume sin tapujos la consecuencia de su deplorable estado: "Mi memoria, seor, es como vaciadero de basuras". Y, de hecho, lo es porque su mente, sin condiciones de abstraerse de la experiencia inmediata, no consigue suspender, siquiera po un instante, el torrente de imgenes que la arrastra. En la historia de Funes, el sujet se disuelve en la corriente de sus percepciones o naufraga en ella, y su fekomenatipeffloriAllmina_pot destruir,,paradjicamenteja,propia identidad._Puede entenderse el drama de una conciencia que, de tan porosa y cara al mundo, llega a fusionarse con l. Disuelta en sus percepciones, ella se narcotiza, aplacando el dolor insufrible de la vigilia: la pesadumbre de la vida consciente. Vida consciente qu es, sobre todo, un proceso de constante retraimiento descentramiento diran los psiclogos, en todo caso, un ir guardando distancias: primero, respecto al mundo fsico durante la infancia y, ms tarde, frente a las propias percepciones, hasta llegar a verse uno mismo alejndose de espaldas. La condicin del memorioso, impedida de acceder a ese punto de vista, recuerda la pesadilla tautolgica de la Idea hegeliana. Bajo semejante destino, cerrar lospjosim soarequivalon.dejar quela-realidackse exlinsay,con ellaAIL ijeto que la contiene. Por eso el insomnio y su labor nocturna son para Funes tan esenciales, en el afn de no perderse, cmo para la Idea sus incesantes ardides. Y qu tiene que ver todo esto con nuestros desvelos? Mucho, sin duda.

FUNES HISTORIADOR

La trayectoria del Memorioso puede ser entendida como una admonicin, si bien extrema, sobre los peligros del historismo y del empirismo radicales o, ms concretamente, segnYerushalmi, sobre los "excesos de la historiografia moderna"6. Identifiquemos algunos de esos abusos, as sea de forma caricaturesca, justamente para demarcar sus principales rasgos y problemas. No cabe duda que Ireneo lleva ventaja en aquello que ha sido, desde siempre, la ambicin de todo historiador: la fijacin y el registro exhaustiyo.del.aconteci~lingdar; Abandonar la especie, el gnero, la clase hasta alcanzar la cosa en s ynnabrarlale_tal iLioslo_que-ent~r la palabra no haya ninguna ambigedad. En suma, la parbola de la resurreccinLcourensin del pasado en un nico acto. Pero semejante designio, vale advertirlo a quienes an insisten en alcanzarlo, redunda inexorablemente en el silencio; la nica visin total e instantnea es la que precede a la muerte, el rayo que fulmina antes de que se pueda contar el enredo. El propio Borges nos recuerda que Funes, como Locke, haba desistido de ese propsito porque le pareciera un juego imposible: cmo evitar la ambigedad cuando una mente prodigiosa recuerda "no slo cada hoja de cada rbol de cada monte, sino cada una de las veces que la haba percibido o imaginado"?7. Dado que ninguna percepcin o representacin es idntica a otra y que todas se registran y conservan en la memoria, entonces, de qu modo diferenciarlas sin recurrir a la generalidad del concepto? Resulta obvio que cada acto de conciencia ser otra percepcin cargada de incontables nuevos detalles esperando por un nmero igual de inditos nombres propios. De modo que, como bien dice Nuo, ese furor denotativo terminara "por no poder nombrar nada a fuerza de querer nombrarlo todo"8. La pesadilla especular no tendra fin ni sentido, como tampoco los tendra un relato historiogrfico que tuviese que identificar no slo todas sus fuentes y referencias bibliogrficas sino tambin las que stas contienen, y as-indefinidamente hasta convertirse l mismo en un sistema de citas. La parbola nos remite a lugares conocidos. La figura de Funes alude a la_dpristoriadorAue, reacio a la abstraccin, alimenta la quimera de replicar el pasado, restituyndolo travs dannselato_vaco deconceptosy.gthid hechos. Con frecuencia, la historia escrita bajo ese impulso deviene, como la cabeza de Ireneo,

Yosef Hayim Yerushalmi, "Reflexiones sobre el olvido", en: Y. H. Yerushalmi; N. Loraux; H. Mommsen; J.C. Milner, G. Vattimo, Usos del olvido. Comunicaciones al coloquio de Royaumont. Buenos Aires: Nueva Visin, 1989, p. 25. J.L. Borges, "Fumes el memorioso", op. cit., p. 489. . Juan Nuflo, La filosofa de Borges. Mxico: FCE, 1986, p.101.

12

13

sentina de escombros, vaciadero de cachivaches. La caza al documento en toda temporada y el apetito insaciable por los datos de que hace gala gran parte de la produccin actual se originan, con frecuencia, en la misma falacia que se advierte en la estrategia narrativa de Funes, segn la cual sxplicar un acontecimiento equivale a reproducirlo en todos sus pormenores y, por lo tanto, cuanto mayor el nmero de informaciones a la mano ms cerca se estara de atraparlo. El resultado de esta clase de proezas es, por lo general, un puchero de perlas y desechos en el cual resulta casi imposible reconocer los rasgos de una trama o el cuerpo de una simple historia. Sin estructura que lo modere y encauce, el texto tiende a engordar desmesuradamente hasta asemejarse al mapa del cuento que, proyectado para ser completo y fidedigno en todos los detalles, creci tanto que alcanz el tamao exacto del territorio que deba representar. Imagnense ustedes la utilidad de semejante portento para el viajero que busca el rumbo en los caminos de la vida o de la historia. No hay duda que todo esfuerzo por replicar la realidad acaba reproduciendo su opacidad y desconcierto. Los espritus envueltos en tal faena viven en un estado de perpetua angustia; nunca admiten que tienen materiales y pistas suficientes para estructurar un relato, y continan peregrinando indefinidamente en pos de nuevas fuentes: el archivo virgen, la ltima referencia, el dato esquivo, real o imaginario, tal vez suponiendo, como Funes, que la guerra de los Cien Aos exige cien aos para ser contada. El pasado as concebido deviene un espectculo aturdidor y aterrador de curiosidades, muy parecido al mundo de otro famoso mnemotcnico descrito por Luria, su mdico, como "un laberinto de interminables digresiones". Otro vicio de la memoria replicante se advierte entre los historiadores que, renuentes a desempear cualquier papel activo, se entregan solcitamente a sus documentos en la expectativa ingenua de que, dejndolos hablar, ellos lo dirn todo por s mismos. Este tipo de historiador, convencido de su funcin medimnica, considera deber de oficio el reproducir fielmente las voces del pasado que,slo l escucha y con tan magnfica excusa, limita su intervencin al tedioso acto de abrir y cerrar comillas. Y, de esa forma, mientras va hilvanando citas, piensa, deportivamente, que las cosas as noms se explican. Huelga decir que si, por un lado, no es tarea de historiadores reprender o corregir a los muertos, tampoco lo es creerles todo lo que nos dicen, por lo menos como explicacin suficiente. Y no porque los muertos tengan la intencin de engaarnos o de ocultarnos algo que a veces tambin la tienen sino porque ellos mismos podran haberse engaado o no llegado a percibir tanto como nosotros que les sobrevivimos y que, supuestamente, tenemos ms luces y elementos para interpretar lo sucedido.

El presentismo que acusa la memoria secante de Funes tambin encarna en un tipo de historiografia que asegura su futuro, como Sherezade en las Mily una noches, costurando enredos sinfn sobre todo cuanto pueda ser imaginado, y en los que el relato, desprovisto de cualquier faro teleolgico o conceptual, da la impresin de estar siempre comenzando, como la moda, y de que nunca terminar de contarse, como en un eterno taquipayanacul. De esa manera, trajeando casacas postmodernas, una legin de historiadores ha descubierto una clave eficiente para no perder la cabeza y todava ganar el aplauso de un cierto pblico que consume al paso. Pero por ms que esas historias, vistas desde arriba o desde abajo, o entretenidas en la comisura de los labios, se propongan democratizar la memoria colectiva, lo cierto es que, de tanto huirle a las ideas generales, "terminan esclavas de los registros sensoriales inmediatos"" . En suma, un positivismo ingenuo, bajo distintos ropajes, contina vivsimo en corrientes para las cuales el pasado es un cuerpo desperdigado en documentos, y la labor del historiador la de juntar sus pedazos. Los que comulgan- con esa idea participan en contienda tan desigual como la propuesta por Zenn en su famosa apora y con idntico resultado: la tortuga, lase el concepto, llevar siempre la delantera por ms que Aquiles, el emprico, sea impulsado, cada instante, por una nueva andanada de datos recin destapados. La razn es simple: la historia no conoce otro idioma que el de los conceptos, y el acontecimiento slo se hace inteligible cuando se lo sita, como dira Paul Veyne, dentro de su especie, en el marco de su generalidad'. Una vez ms, lo estrictamente individual es innombrable; la sacrificada tarea de reconstituirlo desenterrando todo tipo de vestigios es una empresa que slo puede desembocar en la tautologa o en el silencio. Aunque es ms frecuente que alguna nocin de totalidad, mimetizada bajo distintos nombres justicia, racionalidad, naturaleza, o progreso se filtre solapadamente en el intento, provocando estragos aun mayores por la falta de un control crtico sobre su carga ideolgica. Esto no significa que debamos levitar en planos metafsicos, descuidando el objetivo precipuo de la historia el registro y la explicacin de los hechos, sino simplemente que sepamos asumir, en serio, el esfuerzo estructurante y selectivo sin el cual el relato deviene un caos de impresiones, tal vez seductor y entretenido, pero escasamente iluminador. Tampoco se trata de estrechar o de jerarquizar el vasto horizonte del quehacer historiogrfico. Estoy convencido de que en todas las ciencias sociales habr siempre algunos espritus apasionados por los meandros de la ideografa y otros por los

11 9

A. R. Luria, A mente e a memria. Um pequeno livro sobre urna vasta memria. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999 p. 136.

Taquipayanacu: una suerte de desafio musical entre cantores, que puede prolongarse por mucho tiempo, dependiendo de la habilidad de los contendientes. Juan Nuo, op. cit., p. 99. Paul Veyne, Cmo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia. Madrid: Alianza Editorial, 1971, p.17-18.

14

15

desafios tericos. Y es bueno que as sea, puesto que ambas tareas se reclaman y complementan. Tambin puede ser que Yerushalmi tenga razn cuando dice que para los historiadores "Dios mora xen el detalle". Pero, aun en este caso, no habra otra forma de reconocerlo que no sea apuntando hacia el concepto, la idea de totalidad que, al fin de cuentas, es la que dignifica() simplemente da sentido al detalle, habitando en l.

LA MEMORIA Y SUS ENEMIGOS

Desde sus orgenes la historia es un combate contra dos de sus peores enemigos: el olvido y su gran aliado, el tiempo, cuyo paso incesante va borrando "el pez y su latido", es decir, el pasado y su recuerdo. Es antigua la idea de que ser es perseverar en el tiempo y que la memoria es el recurso'felino con el que contamos para tal empresa. Pero la faena es de suyo paradjica porque el tiempo es la substancia de los hechos y, reflexivamente, del recuerdo. Aniquilando el tiempo, se elimina el acontecimiento, justamente lo que se pretende preservar en la memoria. Entonces, cmo vencerlo sin que la historia se extinga con l? La respuesta dominante entre los griegos hizo de la Memoria una facultad orientada a la reminiscencia de esencias intemporales en detrimento del devenir, de tal forma que, como seala Ramos, para ellos recordar ya no era ms "explorar y reconstruir el propio tiempo de la experiencia, sino por el contrario, huir, emanciparse del tiempo para instalarse en un pasado primordial que contiene el ser de las cosas"13. Es decir, todo lo que la historia no pretende ni quiere set Esa visin esencialista desemboca, con frecuencia, en una concepcin circular del tiempo que, en sus mltiples versiones, hace del pasado, en sentido pleno, un presente perpetua y del conocimiento, una teora de la anamnesis. Pero no todas las concepciones cclicas abogan por la repeticin idntica de los acontecimientos. A cada vuelta, una pzquefa variacin, un detalle, pueden dar la apariencia de cambio hasta recordar lo que sucedi alguna vez ya sera una forma de acrecentarle novedad al presente, un antdoto contra la pesadilla de especular. En 1616 Lucilio Vanini escribi: "De nuevo Aquiles ir a Troya; renacern las ceremonias y religiones; la historia humana se repite; nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, ser; pero todo ello en general, no (como determina Platn) en particular"". He ah una formulacin precoz de la tensin entre nomologa e ideografia. Del mismo modo argumentar Paul Veyne que si Juan Sin Tierra volviera a pasar por segunda vez por aqu, "el historia-

dor narrara ambos sucesos y no se sentira por ello menos historiador". Y no importa si cada vuelta fuese exactamente igual a la otra, continuara siendo dos y, as, "jams se repetir la historia, aunque llegara a decir dos veces la misma cosa"15. Pero basta mover uno de los espejos para que surja la mueca de la duda: tal vez no slo la Historia se repite sino tambin el historiador que as la imagina y cuenta, en cada vuelta, con las mismas palabras. Y entonces? Entonces, tal vez sea mejor cambiar de perspectiva y pensar que el pasado es irreversible, que nada ni nadie puede alterarlo, ni siquiera el olvido. Y mucho menos el historiador que lo recuerda. La felicidad del amante que se trastrueca en pena al darse cuenta que era engaado en nada modifica la felicidad vivida o sentida antes del penoso descubrimiento. Esa afirmacin borgeana se sustenta en una concepcin intransitiva del tiempo. ste es, en definitiva, el estado de conciencia del sujeto en cada momento y cada estado de conciencia es absoluto, como es autnomo el instante en que transcurre. Desde ese punto de vista "no hay historia (del universo) como no hay la vida de un hombre, ni siquiera una de sus noches; cada momento que vivimos existe, (pero) no su imaginario conjunto"16. La idea de simultaneidad, que supondra la nocin de un tiempo 'y homogneo objetivo, resulta imposible en ese mundo fluido. Lo que se tiene en cualquier instante son estados de conciencia perfectamente paralelos e incomunicados. Y, entonces, dado que el tiempo es un proceso mental enraizado en la subjetividad, cmo pueden compartirlo millares de hombres o aun dos hombres distintos? Bajo el prisma de la concienciaindividual, no hay respuesta posible a la pregunta formulada por Borges, el tiempo terminar siendo un adversario imbatible porque encarna en nosotros mismos, nos constituye y destruye a la vez: Nuestro destino (...) es espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un ro que me arrebata, pero yo soy el ro; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges". Frente a tamao descubrimiento, la memoria semeja un caballo de Troya que, en el mode burlar los muros de la ciudadela enemiga, devora ms bien a los guerreros que lleva mento consigo. Sin embargo, la batalla no est perdida, el historiador conseguir hacer de la debilidad su fortaleza, cabalgando sobre el lomo del adversario. Halbawchs propone esa estrategia cuando afirma que la ventaja de la memoria sobre el tiempo es que ella siempre sabe cmo acab lo que

15 13 14

Ramos, op. cit., 66. J. L. Borges, "El tiempo circular", en: Historia de la eternidad. Obras Completas, p. 393.

16 17

Paul Veyne, op. cit, p. 47-49. J.L. Borges, "Nueva refutacin del tiempo", Otras Inquisiciones, Obras Completas, op. cit., p. 762. lbid., p. 771.

16

17

fue una vez. Es decir, puede mirar hacia atrs y unir los cabos de la experiencia; la flecha del tiempo no consigue realizar ese prodigio". Pero, aqu, la idea de tiempo con la cual trabaja el socilogo trasciende el campo de la subjetividad para postularse como una construccin social, en la lnea de Durkheim y de Elas. Desde esa ptica, el tiempo es de una vez histrico y natural, una nocin abstracta y una herramienta muy concreta, una realidad colectiva y subjetiva, en fin, una institucin social que se instala en la conciencia de los individuos hasta convertirse en "una pauta de autocoaccin" a lo largo de sus vidas". A partir de tales presupuestos, ser posible postular la simultaneidad de los acontecimientos el engao y la felicidad bajo un mismo techo temporal y vincularlos causalmente. Todo lo indispensable para que el historiador pueda fungir de detective. Esa perspectiva, aun admitiendo que el muerto no resucitar ni el arrepentimiento har desaparecer los vestigios del crimen, est lejos de coincidir con la idea de un "pasado inmutable, independiente de la experiencia presente". Por el contrario, considera que el presente es el que suministra siempre "los principios de seleccin y descripcin" para la reconstruccin del pasado". No obstante sus logros, el historicismo implcito en dicha proposicin no parece resolver satisfactoriamente el dilema de la memoria. Lo que se verifica es un mero desplazamiento del fenmeno especular que antes se situaba en el campo de la conciencia individual y que ahora se transfiere al de la "memoria histrica". sta, imaginada como una sucesin potencialmente infinita de exgesis, contina reproduciendo la pesadilla autorreflexiva presente en el principio de la subjetividad. Qu hacer? Tal vez aliarse con el enemigo, aprendiendo a olvidar. A la ancestral creencia de que ser significa perdurar en la memoria, debiera acompaarla otra que afirme, con igual conviccin, que para perdurar en el tiempo tambin. es necesario olvidar. No hay nada de extraordinario en tal propuesta. Aun desde la ptica individual, lo recordado es muy poco con relacin al inconmensurable alcance del olvido en nuestras vidas. Esa es la prueba ms contundente de que el "yo" es algo ms que la conciencia de su pasado. La idea del ser que se trasmuta sin tregua y que es otro a cada instante, "cambiando labios, piel, circulaciones", redunda, paradjicamente, en la abolicin del recuerdo o en la adopcin, inadvertida, de un punto de vista metahistrico. Pues, como bien dice Nietzsche, un hombre incapaz de olvidar lo vera todo "deshacindose en puntos mviles y perdindose en el ro del devenir"21. Hay que buscarle un cauce a ese ro sin veredas: el olvido metdico. Antes de elaborar esa idea, reflexionemos sobre las tendencias que contribuyeron a que la memoria historiogrfica experimentase, en la poca moderna, una suerte de amnesia del sentido.
18 19 20 21

MEMORIA COLECTIVA Y MEMORIA HISTORIOGRFICA

Desde tiempos remotos Historia y Memoria han sido considerados trminos, cuando no sinnimos, unidos en una relacin simbitica, aunque a veces conflictiva. Tanto es as que la nocin de memoria y su valoracin se han sujetado a las concepciones vigentes, en distintas eras, sobre lo que es o debe ser la historia. Sirvindonos del anlisis de Le Goff, consideremos, esquemticamente, algunos aspectos relativos a tales vnculos y su transformacin en el tiempon. Uno de ellos se refiere a la tensin entre memoria oral y memoria escrita que surge en la antigedad clsica y perdura hasta hoy, envolviendo una cuestin crucial: la instrumentalizacin de la memoria histrica por el poder. Inicialmente, la Memoria se articula positivamente a la tradicin oral y el criterio de verosimilitud no se distancia de sus dominios, como puede observarse en Herodoto. Con la invencin y difusin de la escritura, la tierra entera se transforma en una superficie donde se inscribe el recuerdo, provocando, entre otras cosas, cambios en la jerarqua de los sentidos: la vista sube de rango, asocindose a la idea de verdad, y el odo pasa a filiarse al engaoso canto de las sirenas. Muy luego surgir el interrogante en torno a la eficacia de la palabra alada para preservar el recuerdo de los hechos. Para Tucdides la memoria oral, transmitida de boca en boca, se aleja del logos y, propensa al relato deslumbrante pero catico, distorsiona el pasado, mientras que "la inmutabilidad de lo escrito es una garanta de fidelidad"". La polmica alcanza un punto alto en el Fedro de Platn, donde el dios Thot, inventor de las letras y de los dados, libra un duelo de argumentos con Tamuz, el rey solar. El primero considera su nueva invencin, la escritura, un remedio diramos un calmante para las aflicciones de la memoria, mientras que el segundo afirma que, por el contrario, la escritura har aumentar el olvido de los hombres que pondrn su confiara en signos exteriores en vez de dirigirse a la verdadera fuente de todo conocimiento: el interior del alma donde "se inscribe el discurso que es capaz de defenderse solo"". Scrates, arquetipo de oralidad, teme que la palabra escrita contribuya al debilitamiento de la memoria y que el texto, sin compromiso con la verdad, se transforme en un tablero donde las palabras rueden como los dados en el juego. Un claro prenuncio del culto a la superficie que se verifica en las modas literarias e historiogrficas hace ya algn tiempo. Aunque ya es posible, entonces, entrever el pleito entre la memoria colectiva y la memoria historiogrfica, llevar siglos hasta que el mismo redunde en divorcio. Hasta muy entrada la mo-

R. Ramos, op. cit., p. 68. N. Ellas, op. cit., 21. R. Ramos, op. cit., p. 67. Friedrich Nietzsche, "Da utilidade e desvantagem da histria para a vida", en: Considerac5es Extemporneas, Os Pensadores, Sao Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 58.

22 23 24

Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Buenos Aires: Paidos, 1991. Jean Marie Gagnebin, Sete aulas sobre linguagem, memria e historia. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 30. Platn, "Fedro, o de la belleza". Obras Completas, Madrid: Ediciones Aguilar, 1977, p. 881-882.

18

'19

dernidad, la transmisin oral y la comunicacin escrita se entrelazan y apoyan mutuamente, del mismo modo que lo hacen la historiografia y la memoria colectiva. El gran cambio ocurrir, sin duda, con la imprenta, que significar "la trivializacin hasta la perversin de la actividad de recordar". Si, por un lado, la expansin de la obra impresa ampli dramticamente el horizonte de la memoria colectiva; por otro, contribuy a que el control de la misma se transfiriese gradualmente a instancias institucionalizadas por el Estado, reforzando el proceso de centralizacin y expropiacin de la comunidad que se observa, a lo largo del perodo moderno, en todo orden de cosas. La memoria colectiva, entendida como la rememoracin de una experiencia comn, se fragmenta y encoge bajo el impacto de la modernizacin que socava las redes de la tradicin oral. Vivir en sociedad ser, cada vez menos, "sinnimo de recordar juntos". La conciencia comn, que Durkheim definiera como un sistema de cierta forma autnomo y con vida propia, va ocupando un espacio cada vez menor ante el desarrollo de la identidad y la conciencia individuales. No menos importante es el hecho de que la memoria histrica y la memoria colectiva se separan. Lo que se verifica en realidad es casi una ruptura entre ambas dimensiones. Al igual que otras esferas de la vida social, la historia, como campo de conocimiento, se especializa, al tiempo que el historiador, convertido en un profesional de la memoria, se desgaja de la "vida orgnica de su pueblo"u. El pasado que brota de su pluma, como bien seala Halbwachs, ahora difiere del que late en la memoria colectiva "tanto en contenido como en su manera de reconstruirlo y hacerlo significativo" y, con frecuencia, se sita en franca oposicin a aqul". Por su parte, la memoria colectiva muy poco sabr de la reconstruccin especializada del pasado que albergan archivos y bibliotecas. Las razones para los mentados lapsos de la memoria colectiva, desde entonces un tpico con aires de lamento, habrn de buscarse en la fragmentacin o interrupcin de las redes sociales a travs de las cuales se verifica la transmisin de la experiencia colectiva antes que en el desinters de los individuos en frecuentar la farragosa produccin de los historiadores. La historigrafia, en el esfuerzo de constituir su identidad como disciplina, saldr en busca de su propia memoria y, aspirando los valores cientificistas de la poca, renunciar al papel de guardiana del fuego sagrado. El conocimiento histrico, escindido de la vida prctica, dejar de ser un faro que orienta la accin presente para convertirse en un conocimiento perfectamente intil. O como prefiere Paul Veyne, "uno de los productos ms inofensivos que haya elaborado nunca la qumica mental" con las consecuencias benficas y problemticas que esto implica. Desde esa atalaya desarmada, una legin de Funes se propondr la tarea de restituir todo el pasado

a la conciencia del presenten. La proeza redundar en el fetichismo del documento y en la prdida del sentido histrico, embotado por el peso de un caudal de informaciones donde lo valioso y lo desechable reclaman igual derecho de exhibicin.

LAS ESTRATAGEMAS DEL OLVIDO

Es justamente en ese momento de rpida y acelerada expansin de la conciencia histrica que afloran las primeral preocupaciones sobre la necesidad del olvido como contrapeso a "la cantidad descomunal de indigestas piedras de saber que an roncan, ocasionalmente, en la barriga del hombre moderno"". Nietzsche fue quien abog de forma ms incisiva por esa estrategia al realizar la crtica al historicismo de su tiempo. En la Segunda consideracin inteinpestiva, especie de inventario sobre lo til y lo daoso de la historia para la vida, concluye que el exceso de conocimiento, "el saber ingerido sin hambre", haba hecho del hombre de su tiempo un ser de cultura epidrmica e inservible para la vida: Se trata de saber olvidar adrede, as como sabe uno acordarse adrede; es preciso que un instinto vigoroso nos advierta cundo es necesario ver las cosas no histricamente y cundo es necesario verlas histricamente. Y he aqu el principio sobre el que el lector est invitado a reflexionar: el sentido no histrico y el sentido histrico son igualmente necesarios para la salud de un individuo, de una nacin, de una civilizacin. Desde entonces, la posibilidad de una ciencia del olvido o, al menos de un Ars Oblivionalis, se ha convertido en un tema recurrente en la literatura y en el ensayo social, aunque no ha hecho mella entre los historiadores. Lo que aqu se propone de cara al futuro es algo menos heroico y ms prctico. Primero, tomar conciencia de las formas solapadas y Metdicas a travs de las cules el trabajo historiogrfico recurre al olvido para construir sus discursos. Valdra la pena entretener la hiptesis que, del mismo modo como todo individuo desaloja, incesante e inadvertidamente, el turbin de imgenes, sentimientos y percepciones que es la existencia cotidiana y lo hace justamente para pasar de un presente a otro, para poder perdurar, as tambin la labor del historiador

25

26
27

R. Ramos, op. cit., p. 80. p. 23. R. Ramos, op. cit. p. 79.


Y. Yerushalmi, op. cit.,

28 29

3o

Y. Yerushalmi, op. cit., p. 23. F. Nietzsche, op. cit., p. 62. Citado por Yerushalmi, op. cit., p. 15-16.

:20

21

y sus progresos se fundamentan, premeditadamente o no, tanto en la memoria como en el olvido. El punto de partida podra ser la constatacin de que el conocimiento historiogrfico, exegtico en esencia, es sobre todo una renovacin del sentido. Desde ese punto de vista, la respuesta al dilema gue toda mnemotecnia del olvido supone es radical: escribir otra historia. Necesitamos reconocer, ms all de los resortes ideolgicos, las razones epistemolgicas que promueven rutinariamente la abolicin de una parte de la memoria historiogrfica, e identificar los modos en que sta se realiza. Claro que la nocin de olvido con la cual habr de trabajarse no ser la de "ausencia irremediable" sino, como en la hiptesis freudiana, "presencia meramente ausentada", como dice Nicole Loraux31. Es decir, memoria latente, despertada y adormecida intermitentemente. Umberto Eco, explorando las posibilidades de una semitica del olvido, sugiere que, si bien resulta un contrasentido pretender una tcnica para olvidar, al menos se podra pensar en una estrategia para confundir a los recuerdos". Considero que es esa, precisamente, la va historiogrfica ms trillada: interpretaciones superpuestas y recontadas de tal modo que no se sabe, ni se pretende saber, cul es la correcta. El relativismo historiogrfico practica el olvido, como le gustara a Eco, "multiplicando las presencias". La revisin de pasadas interpretaciones, obligatoria en los textos historiogrficos, permite, al mismo tiempo, la continuidad y la afirmacin del principio de la diferencia o, en otras palabras, crea la sensacin de que conseguimos burlar la tautologa. Pero el camino ms eficaz para olvidar con mtodo, evitando que el documento se transforme en fetiche;y la historia en periodismo, es fortalecer la dimensin conceptual o terica de nuestra labor como refugio contra la pesadilla reflexiva de la conciencia postmoderna, la cual tiene, entre sus puntos programticos, la trivializacin del pasado. Es ella que mejor puede guiarnos en la faena de reconocer lo importante y evitar que el aluvin de informaciones y de voces conviertan el discurso historiogrfico en un ruido intolerable. Olvidar con mtodo significa, en este caso, aprender a echar, "en la cisterna de lo que ya no tiene voz ni fuego", aquello que no es relevante a la explicacin, asumiendo el papel estructurante que nos cabe al relatar una historia. En La extraa vida de Ivan Osokin se cuenta el episodio de un joven que pide a un mago le conceda el deseo de volver a vivir los ltimos doce aos de su existencia, de modo que pudiese

evitar o, mejor, borrar para siempre todos los errores que haba cometido en el pasado. El mago acepta estipulando una sencilla condicin: el joven recordar todo, mientras no quiera olvidat34. Pero como lo que desea Ivn es precisamente olvidar, terminar por equivocarse nuevamente. Del mismo modo, la sociedad, por ms que los historiadores le recuerden su pasado, volver a equivocarse porque lo que necesita, como Ivn, es olvidar. Si ella ha perdido algo no es la memoria, y s, la nocin de valor. Que quede claro, entonces, que lo que se propuso, durante esta charla, no fue la amnista ni la amnesia, sino aprender a olvidar para recordar el sentido.

31 32

33

Nicole Loraux, "De la amnista y su contrario", en: Y. Yerushalmi et al. op. cit., p. 27. Umberto Eco, "Sobre la dificultad de construir un Ars Oblivionalis", en: Revista de Occidente, septiembre, 1989, n.I00, p. 25. Ibid., p. 27.

J. B. Priestley, Man and Time. New York: Crescent Books,I989, p. 128.

22

23

II. LA NOCIN DE IDENTIDAD EN LA TRADICIN RACIONALISTA Y EL TEMA DE LA MODERNIDAD

La metfora, como se sabe, es uno de los tropos literarios al cual recurrimos, con sospechosa familiaridad, para explicar los fenmenos que no conseguimos traducir al cdigo de las ciencias. El espejo, por su calidad reflexiva, ha sido utilizado con frecuencia como un recurso analgico en el esfuerzo de elucidar el proceso de constitucin de identidades colectivas". Los pueblos se dice tienen la costumbre de mirarse en otras culturas, y es frente a ese horizonte que acaban aprehendiendo su propia idiosincrasia. Sin embargo, bien vistas las cosas, el espejo no parece ser la metfora adecuada para captar el sentido de esa experiencia. En el proceso de autodefinicin cultural, las sociedades reconocen en sus vecinas lo que ellas mismas no son, mientras que el espejo hace todo lo contrario al reflejar positivamente los objetos que inciden sobre su superficie, ofrecindonos, como seala Eco, una duplicacin perfecta, si bien que invertida, del "campo estimulante"". Es cierto que la percepcin que una determinada sociedad tiene de otra, a menudo no es ms que un fenmeno proyectivo, un acto de exorcismo por el cual procura ahuyentar sus propios fantasmas, y habla ms de ella que sobre la cultura aludida. De todas maneras, subsiste el hecho de que tal percepcin, por ms deformada que pueda reputarse, tiene un origen externo respecto del observador, cosa que no sucede en el caso de la imagen especular que es siempre "causalmente producida" por el referente. En suma, mientras que la representacin cultural pone de relieve las diferencias, la imagen especular es tautolgica en relacin al objeto: las imgenes culturales nos remiten siempre a la idea de "lo otro", el espejo nos devuelve siempre "lo mismo". Pues bien, si nos detenemos por un momento en la nocin de identidad, veremos que, sea cual fuere el campo disciplinar o el punto de vista bajo el cual se la considere, ella presupone un horizonte sui generis, capaz de reflejar la imagen inequvoca del objeto sin que, al mismo tiempo, sta sea la duplicacin simtrica del mismo. En sntesis, debe construirse a partir de un fundamento que haga posible el reconocimiento de la unidad en la diferencia. Ni refraccin absoluta del

35 36

Publicado en portugus en Revista &mese -- Nova Fase, Belo Horizonte, 1990, n. 49, p. 85-93. Embuto Eco, Sobr,,os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro.. Nova Fronteira, 1989, p. 19.

25

espejo, ni opacidad de una trascendencia inabordable por el concepto, la nocin de identidad, lejos de acceder a los trminos de una definicin, se presenta, ms bien, como una paradoja. Los intentos de dar solucin racional a este dilema se han debatido entre dos extremos: abolir la totalidad xara salvar las especificidades, o renunciar a stas en nombre de la primera. En el pensamiento filosfico moderno, sobre el cual pasaremos a concentrarnos, el tema de la identidad aparece en el meollo de los esfuerzos realizados para fundar la trascendencia, enraizndola en el principio de la subjetividad. Desde entonces, la pregunta sobre la identidad asume, de una forma u otra, carcter biogrfico y se explicita en un discurso tendente a superar la estructura reflexiva de la autoconciencia. Esta tarea supone que la razn se reconozca a s misma no slo como sujeto y objeto, sino que se site ms all de ese acto reflexivo, esto es, fuera de s. Es sobre el filo del contrasentido que entraa el propsito de recuperar la razn, enajenndola, que aflora, como veremos, el tema de la modernidad. Por ahora pasemos a considerar dos momentos importantes de esa historia.

EL DESPERTAR DE LA AUTOCONCINCIA

Descartes fue el primero que tropez con la paradoja que desde entonces viene desafiando al pensamiento occidental, empeado en encontrar una salida de lo que parece ser un laberinto de imgenes especulares. El filsofo francs siente su vida y su tiempo como un estreno. Y un comienzo as es a todas luces significativo. Como se sabe, en el Discurso del Mtodo, Descartes inicia la busca de un cimiento seguro para el conocimiento filosfico y, suspendiendo el juicio frente a las verdades adquiridas por va de la religin, la ciencia ola costumbre, proyecta el espritu de la duda sobre todos los campos del saber humano. Revocadas, provisionalmente, las garantas imputadas a Dios, la naturaleza o la historia, la razn queda enclaustrada en el umbral de sus propias percepciones y con ellas tendr que habrselas para continuar el discurso que le permita salir del estado insufrible de la duda. En el umbral de la conciencia, ninguno de sus contenidos se muestra confiable, pues siempre es posible pensar que las ideas, sensaciones e imgenes que alberga carecen de realidad y que no son sino apariencias, autoengaos o tal vez el pasatiempo tramado por un duende malcriado. El va crucis acaba sbitamente cuando el filsofo encuentra una verdad impermeable a los efectos corrosivos de la duda: puedo imaginar dice Descartesque no tengo cuerpo, que no hay mundo, que no ocupo ningn lugar, pero no puedo imaginar que yo no existo, ya que en el instante mismo de hacerlo afirmo mi existencia cogito ergo sum". Esta verdad parece cristal de
37

roca por su transparencia y solidez. Veamos lo que se puede hacer con ella. En primero lugar, se observa que el cogito lleg a la autoconciencia vaco; hasta el ltimo acto, ninguna de las percepciones que lo acompaaron llega a constituirlo substantivamente o a conformar su identidad. En otras palabras, la conciencia se revela como una realidad autnoma e irreductible a la experiencia. Al arribara este punto, el sujeto nada puede afirmar sobre la naturaleza real o ficticia de sus percepciones, y menos an sobre la existencia o no de los objetos que parecen provocarlas. Toda pregunta lanzada en esta direccin acabar siendo aspirada por el remolino de la nica afirmacin posible hasta ese momento: "pienso, luego existo". La verdad de tal aseveracin es evidente para la conciencia subjetiva que la reconoce como tal. La estructura de la autoconciencia se afirma, as, como un acto reflexivo puro: autosuficiente, pero intransitivo. Autosuficiencia e intransitividad, las dos cualidades paradjicas del principio de la subjetividad descubierto por Descartes y, adems, el punto de partida desde el cual habr de buscarse la trascendencia. El desafio puede expresarse en los siguientes trminos: cmo realizar el camino de vuelta de la subjetividad al mundo, restituyndole a ste el mismo grado de certeza racional que se manifiesta en el fenmeno reflexivo de la autoconciencia? En otras palabras: dnde encontrar un fundamento que le permita a la razn subjetiva salir de s misma para aprehender el mundo a su imagen y semejanza sin que le asalte la duda de que, en verdad, no hace otra cosa que contemplarse en el espejo? Descartes cree salir del atolladero volviendo a la proposicin inicial pienso, luego existo y, despus de analizarla, concluye que tal afirmacin se muestra como una verdad indudable porque se presenta a la conciencia como clara y distinta. De ah extrae una regla general: las cosas que concebimos clara y distintamente sern siempre verdaderas". Munido de ese criterio de verdad, Descartes procurar asegurar el horizonte de la trascendencia comprobando racionalmente la existencia de Dios y del mundo fsico (res extensa). Pero, al hacerlo, escamotea el problema y termina por burlar el rigor de su propio mtodo. De hecho, el carcter reflexivo de la proposicin "pienso, luego existo" hace imposible la aplicacin de las categoras de claridad y distincin a cualquier otro fenmeno que no sea el acto por el cual la razn subjetiva toma conciencia de s. La verdad de su existencia se le revela al sujeto como clara y distinta tan solamente en el instante en que ste se piensa, y nicamente en virtud de ese acto de pensarse y no de cualquier otro. Convertir el criterio de claridad y distincin en regla autnoma y universal para comprobar la existencia de realidades ulteriores pone en riesgo el propio fundamento de la subjetividad, puesto que ya no sabramos decir si ste es verdadero porque se ajusta a las normas de claridad y distincin o viceversa. En resumen, del cogito cartesiano no se puede derivar nada que no sea la reiteracin incesante de s mismo.

Ren Descartes, Discours de la methode. Paris: Vrin, 1962, p. 32.

38

Ibid., p. 33.

26

27

La estructura intransitiva de la proposicin cartesiana se asemeja a la matriz del mito ya que, como ste, toma autoevidente su verdad en el momento de actualizarse, y no en virtud de cualquier otro vnculo causal. Llevada a sus ltimas consecuencias lgicas, la visin centrada en el principio de la subjetividad necesita, de hecho, recomenzar el mundo a cada instante o, lo que es lo mismo, perpetuarlo en el presente intransitivo de la conciencia para que no desaparezca de una vez. Este es uno de los sentidos que adquiere la idea de contrato en el pensamiento poltico moderno. El desafio de vivir en sociedad implica la renovacin incesante de una lgica que no nos devue a la libertad de la crcel, que es la conciencia individual en el estado de naturaleza. El . lva mito debe ser, como el fuego sagrado, reavivado peridicamente. Los aztecas, posedos por una angustia csmica semejante, realizaban, a su modo, este esfuerzo de sustentacin del mundo, ofreciendo cotidianamente sacrificios humanos al dios Huitzilopochtli para garantizar el retomo ordenado de los das y las cosas. Lamentablemente, el mito moderno del contrato viene acompaado de la leve sospecha la conciencia de que la razn subjetiva no asegura por s sola la adhesin al pacto. Sucede, sin embargo, que el hombre no tiene vocacin para la divinidad y no aguanta por mucho tiempo la idea de contemplarse eternamente en el espejo. As, l romper el cerco, invocando la existencia de nuevos o viejos dolos leyes naturales, fuerzas estructurales, tendencias providenciales o metahistricas que otra vez harn posible la ilusin de la trascendencia. Este trnsito supone un rosario de actos de fe que son otras tantas formas que encuentra la razn para perdonarse cada da. De todas maneras, la herida abierta por Descartes ya no podr cerrarse fcilmente. La paradoja planteada por el carcter reflexivo del principio de la subjetividad dar origen, dentro de los lmites establecidos por la filosofa cartesiana, al desarrollo de dos tendencias: por un lado, la subjetivacin de la realidad y, por otro, la alienacin o naturalizacin de la conciencia. Hegel fue el filsofo que vio con mayor lucidez el punto muerto a que haba llegado la tradicin racionalista iniciada por Descartes. Si con ste emerge por primera vez el desafio de fundar la nocin de identidad partiendo de una sustentacin eminentemente reflexiva como es la autoconciencia, con el idealismo se juega la carta decisiva para superar el dilema. Por eso, la filosofa de Hegel lleva, por un lado, basta sus ltimas consecuencias la impronta del racionalismo clsico, al mismo tiempo que agota cualquier posibilidad de encontrar otra salida que no sea la hegeliana dentro de los lmites de dicha tradicin.

EL NARCISISMO DE LA-RAZN

Adorno ha insistido en la afirmacin de que la filosofia hegeliana no puede derivarse de ninguna sentencia, de ningn principio general ya que ella slo admite ser captada como totalidad a travs de la recapitulacin completa de todos sus momentos". Si bien a primera vista esto pueda parecer una gran virtud, por otro lado envuelve un serio problema al sugerir que estamos delante de un sistema de ideas que se autoexplica, desembuchando desde dentro de s mismo los criterios de normatividad por los cuales deber ser juzgado. Una filosofa as copa todos los espacios, de tal forma que no deja margen al surgimiento de un punto de vista exgeno que permita reconocerla precisamente como aquello que pretende ser: una totalidad abierta e inconclusa. En su interior, el sistema hegeliano se nos presenta como una alucinante estructura de espejos donde no es posible reconocer las fuentes de las figuras que vemos proyectadas, una verdadera pesadilla especular. Sin tomar muy en serio la advertencia de Adorno, nos permitiremos resaltar las ideas que se relacionan con la perspectiva de este trabajo. Debe reconocerse, primero, la enorme voluntad de sntesis que significa la filosofia de Hegel, empeada en unir lo que hasta entonces haba estado irremediablemente dividido en el pensamiento filosfico occidental: individuo-sociedad, concreto-abstracto, todo-parte, infinitofinito, sujeto-objeto. Entre avances y retrocesos, los intentos realizados en los siglos XVII y XVIII terminaron por privilegiar uno de los trminos, sea reconociendo el carcter irreductible de tales oposiciones o, finalmente, postulando otros caminos, algunos infranqueables a la razn.. Hegel comprendi muy bien las consecuencias de las explicaciones que hacan depender el curso de la Historia de actos meramente volitivos o de fuerzas de carcter supra-histrico. En suma, conclusiones de ese tipo amenazaban la continuidad del pensamiento filosfico que desde sus orgenes quiso ser una aventura racional. Si la travesa de la razn filosfica no fue un equvoco, sera necesario, entonces, buscar dentro de su propia historia la fuerza para salir del atascadero en que se encontraba. Para superar el fenmeno reflexivo de la autoconciencia centrada en la subjetividad, Hegel propone estadios sucesivos de trascendencia que, como veremos, lejos de solucionar el problema, tan slo lo postergan. La condicin finita e intransitiva de la conciencia subjetiva queda, en un primer momento, superada en la esfera de la vida social o colectiva, es decir, en el conjunto de las instituciones humanas que configuran la historia de los pueblos y que Hegel denomina Espritu Objetivo. A esta altura, la razn llega a alcanzar las dimensiones de la Historia Universal y consi-

39

Theodor Adorno, Tres estudios sobre Hegel, trad. Vctor S. de Zavala. Madrid: Taurus, 1981, p. 16.

28

-29

gue, de esta manera, transponer los lmites de la subjetividad, pero al costo de perder la conciencia de s de que gozaba inicialmente. Por eso ser necesario postular un nuevo fundamento que propicie la reunin de las virtudes inherentes a los estadios anteriores, pero sin cargar con sus desventajas. Este nuevo horizonte lo constituye el Espritu Absoluto, capaz de conservar la infinitud y la totalidad del Espritu Objetivo y, al mismo tiempo, la conciencia de s impresa en la subjetividad No obstante, a travs de semejante estrategia, constatamos que Hegel no hizo otra cosa que ampliar la reflexividad de la autoconciencia hasta hacerla coextensiva con el concepto de razn, de manera que ahora el problema radica en saber si ese movimiento hacia lo otro se ha reducido a lo mismo". La Razn Absoluta de Hegel acaba reproduciendo las mismas cualidades de autosuficiencia e intransitividad que habamos observado en el acto reflexivo por el cual la razn subjetiva toma conciencia de s misma, slo que, esta vez, en una escala infinitamente mayor. Al analizar el principio de la subjetividad en Descartes, vimos que del mismo no era posible derivar ninguna otra realidad ulterior: la verdad del cogito se agota en el horizonte de la autoconciencia. A la Razn Absoluta de Hegel le sucede algo muy parecido: de ella no se puede decir sino que es, a cada instante, conciencia de la sntesis total de su propia Historia. La razn se explica a s misma al tomar conciencia de su movimiento y la Historia no tiene mas remedio que acompaarle -l paso, pues ella misma no es otra cosa que razn en movimiento. La temporalidad ya no podr ser concebida como el horizonte de la trascendencia, puesto que se diluye en la intransitividad del acto reflexivo que significa el autocercioramiento de la Razn Absoluta. Por otra parte, la Historia, al ser emanacin de aquella, se vuelve soberanamente irresponsable, dado que siempre Se podrn justificar los hechos como la consumacin de una lgica inexorable. La razn, constituida en juez y parte, se dar maas para disculparse de sus fechoras. El carcter abierto y fluido `del sistema hegeliano no permite fijar ningn criterio exgeno a partir del cual sea posible relativizado, es decir, identificarlo como un momento de una historia que lo trasciende; pero tal vez sta sea la clave de su renovada actualidad. La enorme capacidad de digestin que exhibe lo vuelve complaciente a cualquier crtica pues siempre habr una forma de absorberla como otro de los momentos necesarios por el cual despunta sonriente la cabeza de la Razn. Al final, no se sabe decir si la subjetividad se infl hasta el punto de confundirse con la Razn Absoluta o si sta se comprimi de tal modo que ya no cabe sino en la filosofia hegeliana:

Pero, al elevarse al saber absoluto, la Razn acaba adoptando una forma tan avasalladora que no solamente resuelve el problema inicial de un autocercioramiento de la modernidad sino que lo resuelve demasiado bien: la pregunta por la genuina autocomprensin de la modernidad se desvanece en una irnica carcajada de la Razn".

LA CRISIS DE IA NOCIN DE IDENTIDAD

A partir de entonces, la conciencia respecto al callejn sin salida en que haba desembocado la tradicin racionalista, provocar las ms variadas respuestas. En una direccin, la filosofia de Hegel ser considerada como el lmite del discurso racionalista cuyoi embarazs slo podran ser despejados emprendieno la bsqueda de otras formas de trascendencia ms o menos distantes de la senda trillada hasta ese momento. Los que permanecen fieles al linaje hegeliano prolongarn las coordenadas de su pensamiento hasta inventarle un final que unos-creen extraerlo en estado latente de su propia filosofia y que otros lo postulan como el comienzo de una nueva trayectoria. En ambos casos; la idea de Revolucin entendida sobre el trasfondo de la experiencia francesa ser la piedra de toque que permitir mantener viva la llama de la fe, el horizonte de la trascendencia, sin abjurar de la Razn ni de la Historia. Sin embargo, poco durara la esperanza. Paulatinamente la Revolucin fue perdiendo la gracia. Entonces, ya sin un final previsto o previsible, la Razn tendr que hacer gala de todo su ingenio para continuar su travesa. Pero, cmo hilvanar el relato de un viaje sin destino? Naturalmente, haciendo de la paradoja que representa una Historia sin fin el tema de la historia que se habr de contar. Una historia as, que tiene como argumento la imposibilidad de su propio fin, tropez con la fuente de la eterna juventud, encontr el tema de la modernidad. En poder de este inslito descubrimiento, ya no ser tan dificil imaginarle un principio: Habermas lo encontrar en Hegel que, a su vez, lo haba situado alrededor de 1500; otros lo vern ms atrs o ms adelante. No interesa: lo importante es no dejar de contarla. El revisionismo es, desps de todo, una forma eficiente de evitar el suicidio intelectual43.

42

41

I. Belaval (org), Historia de la filosofa. Lafilosofta alemana de Leibniz a Hegel. Mxico: Siglo XXI, 1977, v.7, p. 281. V. Descombes, Lo mismo y lo otro. Cuarenta y cinco aos defilosoftafrancesa (1933-1978), trad. Elena Benarroch. Madrid: Ed. Ctedra, 1982, p. 31.

43

Jrgen Habermas, El discurso de la modernidad, trad. Manuel J. Redondo. Madrid: Taurus, 1989, p. 59. Los ttulos de muchos libros expresan a su modo la condicin especular de la conciencia post moderna, sea destacando la reflexividad tautolgica, como en el caso: Lo mismo y lo otro, sea recurriendo a los dos puntos para la proyeccin simtrica de la imagen invertida, por ejemplo, La historia de la modernidad: o La modernidad de la historia.

30

31

En suma, la exacerbada conciencia del tiempo intrasitivo lleva, como obligado contrapeso, a una autofagia voraz que se expresa en la notable tendencia de las ciencias sociales a autoconsumirse, vale decir, a vivir de la lectura de sus propias vsceras. Y como de contar se trata, todas inclinan la cabeza ante el poder hipntico de la palabra, y aquella que se dedica a revelar sus misterios la lingstica bajo distintos paramentos pasa a ocupar el lugar del mito. As, las ciencias sociales acaban congregndose en torno de esa dimensin sagrada, al mismo tiempo que la historia vuelve a declarar, ufana, su antigua pasin narrativa.

LA PARBOLA DEL ESPEJO: IDENIIDAD Y MODERNIDAD EN EL FACUNDO DE DOMINGO F. SARMIENTO


Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entraas de un noble pueblo!

Bajo el influjo de esa vocacin medimnica inicia Sarmiento sus indaguiones sobre la cultura argentina. Comienzo aparatoso, teatral, dictado por el estilo romntico de la poca _ por lo menos a primera vista. Pero fijndose bien, se insina, con inconfundible aire de pampa, un gesto esencial, compulsivo y, junto con l, el riesgo de perder la compostura. Amenazada por ese tigre agazapado desde la primera lnea transcurrir la obra, como la historia argentina, propensa a caer, a cualquier instante, en el vaco. Pas de soberbios desaflos literarios: la economa verbal de Borges y el Verbo prdigo de Giiiraldes, campaneando sobre la cuerda floja... el tango". Ante todo, el Facundo es expresin de ese temperamento afecto al equilibrismo, y una reflexin en torno a sus peligros. Desde su publicacin, en 1845, y hasta los das de hoy, el ensayo de Sarmiento se ha constituido en una referencia ineludible en el debate sobre la identidad cultural de los hispanoamericanos. El retorno al Facundo ha sido emprendido tanto por quienes lo consideran un marco en el proceso de constitucin de la idea nacional como por los que lo apuntan como uno de sus principales desvos. Esa disputa plasma en las versiones iluminista y nacionalista, cada cual reivindicando para s filiacin exclusiva al curso legtimo de la historia e imputando:a la otra toda suerte de bastardas". No es mi propsito resear dicha polmica ni recaer en ella, sino poner en evidencia el sentido que aflora de las pginas del Facundo una vez que la modernidad que le serva
44

45

46

Domingo E Sarmiento, Facundo: Civilizacin y Barbarie (edicin preparada por Luis Ortega Galindo). Madrid Editora Nacional, 1975, p. 45. Esta edicin incluye la introduccin y los dos ltimos captulos sobre Rosas que el autor suprimiera en la segunda publicacin del libro en 1851. Nuestras consideraciones sobre la obra se basan en la edicin de Ortega y Galindo. "Campaneando", en lunfardo, significa vigilar, observar disimuladamente; alude al rastreamiento pendular que hacen los ojos, semejante al movimiento de la campana. Sobre esa discusin, ven Jos Luis Romero, A History ofArgentine PoliticalThought. Stanford Stanford University Press, 1968; 1 L. Romero & Fermn Chvez, Historicismo e Iluminismo en la Cultura Argentina. Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1982; Jos Carlos Chiaramonte, Ensayos sobre la Ilustracin Argentina. Entre Ros: Universidad Nacional, 1962.

32

33

de, inspiracin y meta se convierte en el "tema" de una historia que discurre, paradjicamente, sobre la imposibilidad de su propio fin. Esa es la idea que pasar a considerar.

EL PUNTO DE VISTA DE LA LECTURA

Aun antes de la crisis de la doctrina positivista, el pensamiento cultural latinoamericano acusa, en su conjunto, un cambio de direccin. Mientras el Ochocientos se abre sin reservas a la modernidad occidental y promueve activamente la homogeneizacin de la cultura, aplastando en el camino las realidades autctonas que se resisten a la nivelacin, el siglo XX mostrar, como tendencia dominante, la revancha de los particularismos, el renacimiento- de las idiosincrasias locales. Desde entonces, sea bajo el rtulo de indigenismo, historicismo, marxismo, populismo o dependencia, la afirmacin y valorizacin de las especificidades ser la piedra de toque para la organizacin de un nuevo tipo de discurso. Los cambios de vocabulario son significativos. Los trminos "civilizacin", "ciencia", "progreso", que hasta ese momento gozaban de prestigio, pasan a ser sospechosos y ceden gradualmente el sitial a otros como "autenticidad", "humanismo", "autonoma", "originalidad", los cuales, a su modo, sealan el notable distanciamiento que se iba produciendo respecto a la orientacin racionalista de la fase anterior. Pues bien, es bajo se clima proclive a la inmanencia y profundamente impregnado de prejuicios antirracionalisfaS que sern examinados los pensadores del XIX, concluyndose en la reprobacin de la mayora de ellos con el argumento de que sus ideas, lejos de revelar el "autntico ser de la cultura", contribuyen ms bien a ocultarlo. El relativismo histrico en el que supuestamente se inspiran los nuevos enfoques se esfuma una vez que se muestran incapaces de percibir el horizonte de una poca, ms all del cual resulta anacrnico cualquier juicio. Es cierto que toda historia se escribe o se interpreta partiendo de los afanes del presente, lo que prueba que el pasado nunca es tan distinto. Justamente de. eso se trata, de establecer las semejanzas y las diferencias, apoyndose en algn principio de trascendencia que permita el autoconocimiento sin que ste se resuelva en una formulacin tautolgica. En suma, se trata del problema de la identidad que es, como veremos, el tema del Facundo. Sin duda, la situacin ha cambiado, y hoy nos cuesta creer, no sin motivo, en cualquier forma de alteridad. Pero, qu culpa tienen los antepasados de que hayamos perdido la inocencia? Acostumbrados a vivir nuestro tiempo como un presente intransitivo, trasladamos con excesiva facilidad este estado de nimo a otras pocas, cuando los hombres todava pensaban que la trascendencia histrica no slo era posible, sino un destino inexorable. Las interpretaciones sobre el libro del escritor argentino han sido, por lo general, poco sensibles al insistir en una lectura dema-

siado "actualizada" de su pensamiento, sin reparar que el autor se sita bajo un arco cronolgico menos vulnerable a los fenmenos autorreflexivos en los que se debate la conciencia de nuestra poca. De hecho, cuando Sarmiento escriba su obra, la civilizacin europea, con su repertorio de ideas y creencias, era la flecha que le sealaba la direccin del futuro. Y, sin embargo, es innegable que ahora, una vez instalada la modernidad y rota la ilusin de la trascendencia, el Facundo, en vez de agotarse, se muestra cada da ms rejuvenecido y, a pesar de haber mermado la fe en el progreso, contina pleno de sentido, lo cual nos hace sospechar que, tal vez, no era aqul su principal sustento. Entonces, por qu poner reparos a los que interpretan el libro de Sarmiento sin la mesura que la conciencia de sus aos aconseja? Por dos motivos. Primero, porque al descuidar la dimensin temporal no se han preocupado en determinar el lugar que ocupa el horizonte de la modernidad europea en la trama general del Facundo, llegando a confundirlo con el tema de la obra cuando, en verdad, no es sino el trasfondo sobre el cual se produce el reconocimiento de una realidad mucho ms prxima. Segundo y esto puede parecer un contrasentido por no haber sido consecuentes con el punto de vista "post-moderno" desde-et cual realizan sus observaciones. Me explico. Una vez que, con el paso del tiempo, la lnea de visin se va acercando hasta el punto en que la "otra" realidad se vuelve "lo mismo", la obra pone de manifiesto el carcter autobiogrfico y reflexivo de su contenido y, consecuentemente, las paradojas en que desagua la bsqueda de la identidad cultural en el mundo moderno. La crtica, lejos de aprovechar esta dimensin, visible desde la atalaya histrica en que nos encontramos, ha optado por sustituir el principio de alteridad explcito del Facundo la modernidad europea y sus valores por otro esquivo, subterrneo, que se reputa inmune a los espejismos y capaz de constituirse, en el momento oportuno, en el criterio que distingue lo que es real de lo que es ficticio. A partir de ah, los dos conceptos bsicos en torno de los cuales se organiza la obra Civilizacin y Barbarie pasan a nombrar realidades culturales definidas y contrapuestas Europa y Amrica, respectivamente y asumen contornos idiosincrsicos que no condicen con la tradicin racionalista de la que, en parte, proviene el Facundo, ni mucho menos con la situacin que aflora despus de su crisis. En el presente trabajo la interpretacin del tema principal de la obra la indagacin sobre la identidad se realiza partiendo de dos niveles o registros de lectura. Primero, se considera el pensamiento del autor dentro del contexto racionalista en que se sita, para luego retomarlo a partir de los dilemas que plantea a la conciencia moderna el agotamiento de las coordenadas bsicas de dicha corriente. Creo que as ser posible desentraar el significado universal que hace del Facundo un libro clsico.

34

35

EL AUTOR EN SU OBRA

Conviene advertir que una buena parte de la bibliografa dedicada a estudiar al Facundo se ha planteado como tarea la solucin de un dilema: determinar si el punto de vista subjetivo y europeizante del autor deforma o no el cuadro que nos presenta de la realidad argentina de su tiempo. En efecto, la presencia igualmente poderosa de lo autobiogrfico (sicologa) y de lo social (historia) y la forma como estos dos niveles se entrelazan en el ensayo del escritor argentino han dado origen a una larga polmica. Nadie dej de percibir la fuerza con que irrumpe la subjetividad en las pginas del Facundo. La inclinacin de Sarmiento por las memorias y las biografas Recuerdos de Provincia, Facundo, Aldao, El Chachorefuerza esta dimensin innumerables veces apuntada por sus comentadores. Para algunos ese aspecto seria el responsable por las virtudes as como por los defectos de la obra:

Quiero fijar aqui debidamente esta singularidad extraordinaria de la intuicin de Sarmiento que se manifiesta por su predileccin por la biografia y que consagra en la ndole de todas sus obras escritas y realizadas, el sesgo ms refutable y el msfirme por igual".
Otros, eh cambio, basndose en el mismo principio, han reducido la trama y los personajes del Facundo a la condicin de espectros que emanan de la personalidad del escritor. De tal forma que, cuando Sarmiento traza el perfil de Facundo Quiroga, no estara sino revelando los rasgos de su propia fisonoma interior. Asimismo, la narracin de las guerras civiles en la Argentina, por exhibir sin tapujos la marca de sus preferencias, carecera de cualquier valor objetivo. Llevada a sus extremos, esa postura exegtica acaba percibiendo el enredo del Facundo como una danza especular de personajes, todos reflejando ad infinitum la imagen del autor. Por otro lado, es un hecho reconocido que el nfasis que Sarmiento confiere a la biografa tiene por finalidad desentraar los rasgos esenciales de la cultura y las claves del proceso histrico que encamaran, de manera ejemplar, en las personalidades representativas de una poca. Sin embargo, el problema de la identidad se ha manifestado tambin en torno a esta dimensin colectiva, y el &bate se ha polarizado entre aquellos que defienden el contenido profundamente americano de la obra y los que, por el contrario, la consideran un retrato deformado de la realidad. Resulta fcil encontrar en el Facundo evidencias y argumentos suficientes para sustentar cada una

"

Ezequiel Martnez Estrada, Sarmiento. Buenos Aires: Ed. Argos, 1956, pg. 135. Esta es, ami juicio, la interpretacin ms interesante y creativa sobre las ideas de Sarmiento.

de esas interpretaciones. De hecho, en la obra conviven tendencias antagnicas: el declarado orgullo por la argentinidad junto a la admiracin, a veces incondicional, por la cultura europea; la apologa de los valores de la ciudad acompaada del canto a las virtudes poticas del campo, la crtica contundente del caudillismo al lado del reconocimiento de su carcter providencial; en suma: el elogio a la modernidad y el deslumbramiento por los destellos carismticos de la tradicin para citar algunos ejemplos. Pienso que para desentraar las dos grandes paradojas que plantea la constitucin hbrida del Facundo subjetividad/historia; americanismo/europesmo habra que formular otro tipo de indagacin. Respecto al primer problema, la tarea podra comenzar con la siguiente pregunta: Por qu. Sarmiento, hablando siempre de s mismo, consigue decirnos tanto sobre la Argentina de su tiempo? Al terminar la lectura del Facundo nos queda la viva impresin de que la bsqueda de los componentes de la identidad cultural argentina se ha llevado a cabo, en gran parte, a travs de un proceso verdaderamente introspectivo, en el cual la conciencia se propone a s misma como campo privilegiado donde habrn de buscarse las claves para la explicacin del fenmeno social. En la obra asistimos, creo yo que por primera vez en la historia del pensamiento latinoamericano, a la gestacin de una especie de fenomenologa de la cultura, o de la conciencia colectiva, fundada en la naturaleza reflexiva del principio de la subjetividad. De ah el sentido-autobiogrfico del ensayo de Sarmiento y su sorprendente actualidad. Bajo el poder hipntico de ideas abstractas, los ilustrados de la primera hora, o por lo menos los ms exaltados, perciban la herencia colonial como una substancia tenla, casi fisica, dcil o rebelde a sus designios, pero siempre pasible de ser eliminada por la fuerza de las armas o por una descarga de decretos. De esa manera, pensaban que la organizacin de la Repblica debera fundarse cartesianamente, vale decir, more geometrico, sobre bases absolutamente nuevas. En el Facundo la historia aparece dotada de cualidades menos visibles que, por eso mismo, la vuelven ms resistente; es un fenmeno interior que tiene la ubicuidad de la conciencia y desde ella se reproduce en las creencias, hbitos e instituciones de la cultura. En suma, se trata de una mentalidad. No cabe duda que, por aquella poca o aun antes, intelectuales de otras regiones discurrieron sobre el impacto de la herencia colonial en las estructuras de los nuevos Estados. No obstante, la reflexin en tales casos privilegi los fundamentos jurdico-institucionales del sistema, es decir, su forma. En cambio, Sarmiento capt, mejor que ninguno, su espritu, entregndonos una imagen esencial desde "las entraas del monstruo", y lo consigui justamente articulando su discurso sobre la trama de la conciencia subjetiva. Sorprende que hasta hoy Argentina, pas joven, sufra con tanta intensidad la carga del pasado, tal vez porque lo lleva reflexivamente en la conciencia como un presente intransitivo. A veces, la memoria histrica, en lugar de una virtud, puede ser una maldicin.

36

37

En las pginas del Facundo transcurre tanto el drama de las guerras civiles como el de una poderosa subjetividad en lucha contra la misma substancia histrica que la constituye. Por eso, el pasado colonial se reviste en la obra de una condicin trgica: por un lado, es el contenido de la conciencia subjetiva y, por otro, el fundamento que debe ser negado para tener pleno acceso al mundo de la razn civilizada. De este modo, la pregunta sobre la identidad cultural en el Facundo entraa una paradoja moderna, no slo porque involucra desde un comienzo la subjetividad sino tambin porque cualquier forma de trascendencia histrica deber recuperarla, de alguna manera, en el punto de llegada. La conciencia desprendida del entorno en que se hallaba mimetizada se encuentra consigo misma y con su pasado gracias a que la idea de Civilizacin el futuro inmediato y su arca de promesas se sita, en la obra de Sarmiento, a una distancia propicia: ni tan lejos al punto de perder cualquier capacidad reflexiva, ni tan cerca que ofusque el reconocimiento de la realidad interna. La condicin bifronte de la Argentina de aquella poca, con su litoral "bloqueado" por la civilizacin y su interior de hondas races coloniales, posibilit, sin duda, ese punto de vista singu- lar. Vale la pena recordar, al respecto, que Sarmiento era del interior (San Juan). La convergencia de dichos factores explica, en parte, por qu el anlisis ms complejo y sugestivo y la critica ms contundente de la mentalidad colonial hayan surgido precisamente en laArgentina, y no en el Per o Mxico, regiones de mayor densidad histrica. Contrariamente a lo que se ha sustentado con frecuencia, el conflicto central del Facundo no, lo constituye el enfrentamiento entre la modernidad europea y la barbarie americana. Sobre la primera el autor nos dice muy poco y cuando se detiene a comentarla recurre a frmulas convencionales o a signos exteriores. Diferente de Alberdi (que posee clara conciencia respecto a los principios institucionales que en el orden econmico, poltico y jurdico debern orientar la organizacin nacional), Sarmiento, menos dispuesto por temperamento a tales mediaciones, prefiere concentrarse en. los obstculos que_impiden el acceso a la tierra prometida. En tal empeo la idea de civilizacin europea representa el contraste, el punto de referencia explcito que, lejos de "deforma?' o confundirse con la realidad de que trata el Facundo, ayuda a resaltarla. Una vez cumplido ese papel, ella se desplaza al fondo del escenario para dejar en primer plano a la nica historia que all interesa: la constitucin de la modernidad americana. El libro puede leerse, entonces, como una crnica la de la formacin de la nacionalidad argentina-- donde es posible reconocer in vitro, esto es, en el instante mismo de su gestacin, el equilibrio precario que implica el acceso a la condicin moderna. Y tambin como un testimonio del precio que se paga para gozar de sus beneficios. Bajo esta perspectiva, las nociones de Civilizacin y Barbarie, en vez de aludir a espacios geogrficos o histricos definidos, representan ms bien los ingredientes elementales que, en proporcin variada, constituyen la substancia hbrida de toda modernidad. En este sentido, el Facundo muestra el caso aleccionador de una realidad que ha perdido la inocencia de la barbarie pero

que an no ha sido domesticada por la civilizacin. Es en el momento de revelar ese estado de tensin, adormecido en las culturas ancladas en cualquiera de los dos extremos, que la obra alcanza significado universal. El drama sobre el cual discurre Sarmiento no se desenvuelve sobre el trasfondo de la modernizacin econmica, que en esos aos recin comenzaba a despuntar en la Argentina y, s, primordialmente, en el plano de la cultura.

EL HORIZONTE DE LA MODERNIDAD EN EL FACUNDO: RAZN Y REVOLUCIN

La falta de un horizonte fsico y espiritual expresa, de cierta forma, la condicin de nuestro tiempo, saturado de gente, de imgenes y ruido. A fuerza de parecernos tanto, hemos roto la ilusin especular. No hace mucho que Europa todava se miraba en la "otra" Amrica y la "nuestra" crea ver su futuro reflejado en el viejo continente. Hoy, qu sociedad "civilizada" podra proponerse, sin irona, como ejemplo? O qu "barbarie" conseguira inspirar, inocentemente, un nuevo comienzo? Cuando Sarmiento escriba el Facundo, el mundo era otro y su pas una llanura frtil despoblada de hombres y libros. Si hoy la falta de espacio nos ahoga, en ese entonces, el vaco de "la pampa con su lisa y avelludada frente infinita y sin lmites", era la propia figura del mal". A fo lejos Sarmiento poda percibir la imagen de otra realidad frente a la cual se proyectaban hombres y pueblos para reconocerse como tales. Lo que hoy reputamos un espejismo era, en l poca &1 escritor argentino y muy particularmente para l, el punto de fuga de una sociedad arraiga& en el inmovilismo. Su tiempo, distante de nuestros complejos de originalidad, comprende un arce histrico an dominado por el racionalismo y el hechizo de la Revolucin. Bajo ese cuadrante, Sarmiento buscar el curso de su pueblo introducindolo, in continenti, en los designios de la Historia Universal, vale decir, de la Razn. En sus propias palabras: "de eso se trata, de ser o no ser salvaje". Al final de cuentas, la gnesis de la Repblica Argentina, tal vez mucho ms que la de cualquier otro pas hispanoamericano, se afiliaba a esa historia mayor cristalizada en los ideales del iluminismo. As podr decir Sarmiento, sin ambages, que el espritu del 89, hostilizado en la propia Europa, haba emigrado a las playas del Plata para encontrar en Buenos Aires a los hombres capaces de continuar su obra. En 1810, aquella ciudad le pareca al autor del Facundo la imagen misma de la Revolucin institucionalizada; all no poda decirse "el general tal libert al pas sino

48

49

Sarmiento, op. cit., p. 69-71. Ibid., p. 51.

38

39

la Junta, el Directorio, el Congreso, el Gobierno de tal o tal poca, mand al general tal que hiciese tal cosa"". Para Sarmiento no hay duda de que lo que sucede en la Argentina, a partir de entonces, es parte de un drama cuyo escenario rebasa las fronteras nacionales y que la lucha contra Rosas lo es a favor de la Razn Universal. Desde ese punto de vista cosmopolita, ser ms bien motivo de orgullo declarar que "los que cometieron aquel delito de lesoamericanismo, los que se echaron en brazos de Francia para salvar la civilizacin europea, sus instituciones, hbitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los jvenes, en una palabra: fuimos nosotros!"" Y se lamentar que los propios europeos, al pactar con el tirano, no lo entendiesen as, pensando que en las guerras civiles del Plata se decidan intereses de campanario que en nada afectaban los destinos de la humanidad". Los ideales ilustrados no tienen patria, y la razn civilizada, aprovechndose hasta de sentimientos parroquiales, encuentra caminos para realizarse, aunque esto no le impide darle una mano, en passant, al proyecto de construccin nacional:

Y qu cosa haba de suceder en un pueblo que slo en catorce aos haba escarmentado a la Inglaterra, correteado la mitad del continente, equipado diez ejrcitos, dado cien batallas campales, vencido en todas partes, mezclndose en todos los acontecimientos, violado todas las tradiciones, ensayado todas las teoras, aventurndolo todo, y salido bien en todo; que viva, se enriqueca, se civilizaba?53
Es a partir de ese obstinado empeo de incluir a su pas Argentina-- en el meollo de la historia universal que emerge, en las pginas del Facundo, con igual mpetu, el tema de la identidad, impregnado de resonancias ntidamente modernas.

CIMIZACIN Y BARBARIE: LA MODERNIDAD AMERICANA

todo, en las provincias del interior. As, los conceptos, en forma aislada, designan universos fisica, cultural e histricamente diferenciados y, situados frente a frente, expresan una dualidad irreductible. Partiendo de esa matriz, resulta fcil derivar una serie de estructuras binarias al sabor del debate ideolgico de cada poca: Europa versus Amrica, imperialismo versus nacionalismo y otras. Me propongo mostrar que en el Facundo los vnculos existentes entre las categoras de Civilizacin y Barbarie no son de naturaleza antittica ni excluyente y que el recurso fcil de considerarlas como la representacin cristalizada de culturas contrapuestas, atribuyndoles, adems, connotaciones de orden moral, escamotea los problemas de fondo sobre los cuales procura llamar la atencin el autor. A lo largo de la obra, dichos conceptos, como luego veremos, no acusan un contenido invariable sino que asimilan nuevos sentidos a medida que Sarmiento describe el curso de las guerras civiles, desde la crisis del orden colonial hasta la poca de Rosas. Las ideas de Civilizacin y Barbarie, que inicialmente se muestran antagnicas, acaban encontrndose en una relacin simbitica a travs de la cual el autor exhibe los dos costados de una realidad contradictoria e indivisible: el proceso de constitucin de la modernidad argentina, o americana y, para el lector de nuestros das, de la condicin moderna a secas. A esta altura, tales categoras ya no designan espacios geogrficos o sociales ni tampoco perodos histricos definidos sino principios que enrazan en el fuero interior de la conciencia individual y colectiva y que, bajo el impacto desestructurante de la modernidad, se articulan en una relacin conflictiva. Sarmiento comprendi que ese era el cimiento incorpreo sobre el cual se asentaba la nueva historia y que, por tanto, su futuro dependera de un frgil equilibrio. Por eso quiso que los hombres cambiasen interiormente por la educacin antes que por las leyes. Pasemos, ahora, a considerar las transformaciones que experimenta la frmula Civilizacin/Barbarie, acompaando de cerca el desarrollo de la obra. En un primer momento, la dicotoma Civilizacin/Barbarie se confunde con la oposicin ciudad/campo. Sarmiento asimila, as, una vieja tradicin que, por lo menos desde la Grecia antigua, identifica ciudad con civilizacin y el campo como el reducto de la barbarie primitiva. El trmino "civilizacin" alude entonces a los espacios que el hombre le ha ganado a la naturaleza en la lucha milenaria por la domesticacin y el control del suelo:

En la mayora de las interpretaciones sobre el Facundo, el significado de la clsica dicotoma Civilizacin/Barbarie ha sido reducido al enfrentamiento que libran el espritu de la modernidad europea, acogido por la ciudad de Buenos Aires, y la tradicin hispnica, sedimentada, sobre

La ciudad es el centro de la civilizacin argentina, espaola, europea. All estn los talleres de las artes, las tiendas de comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos".

so
51 52 53

'bid., p. 178. Ibid., p. 336. Ibid., p. 337. Ibid., p. 178-9.

54

Ibid., p. 80.

40

41

_ No hay nada todava que nos permita asociar la categora "civilizacin" a los contenidos de la modernidad ni tampoco disociarla de la tradicin hispnica. En efecto, a lo largo del libro, Sarmiento insiste en que Buenos Aires de estirpe ilustrada, tanto como las capitales de pro. vincia y otras ciudades menores, a pesar de sus diferencias de origen y constitucin, tienen mucho en comn. La ciudad ha sido, desde los tiempos coloniales, una prolongacin de los hbitos y costumbres europeos y el recinto del gobierno civil y de las leyes; alberga una sociedad que lleva "la vida civilizada tal como la conocemos en todas partes"". Con mayor o menor xito, las ciudade; consiguieron durante ese perodo domesticar su hinterland o, por lo menos, sobrevivir como "oasis de civilizacin enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas"". Hasta 1810, todas ellas tienen motivo de orgullo y pueden "reivindicar glorias, civilizacin y notabilidades pasadas"". Contra ese trasfondo de unidad histrica y cultural, las fronteras con la Barbarie se demarcan en relacin a un horizonte indefinido, sin rostro, que simboliza ms bien el vaco. Cabe resaltar que a este nivel no aflora un problema de identidad cultural en sentido estricto y que la oposicin Civilizacin/Barbarie corresponde a la clsica dicotoma Naturaleza e Historia. Esta situacin se modifica a partir del cataclismo que significa la Revolucin de 1810 cuyo origen, como en el resto de Amrica espaola, arranca del "movimiento de las ideas europeas". A partir de entonces, ya nada continuar siendo igual, el espritu de la Revolucin ha penetrado por todos los poros de la realidad argentina y la obligar a redefinirse en su conjunto. En palabras de Sarmiento, "nuestro drama comienza". Las fracturas que la Revolucin provoca se reflejan en los nuevos contenidos que la dicotoma Civilizacin/Barbarie asimila. En la fase inicial, la Revolucin que haba comenzado en Buenos Aires, lejos de chocarse con la tradicin hispnica de origen citadino, recibe la adhesin de los grupos ilustrados "de todas las ciudades del interior (que) respondieron con decisin al llamamiento". Y no_poda ser de otra manera, puesto que la misma era "slo interesante e inteligible para;las ciudades argentinas y extraa y sin prestigio para las campaas"". El ideario de la Revolucin, a pesar del foso infranqueable que ha abierto respecto a la condicin colonial del pas ya los valores culturales heredados de Espaa, no se muestra incompatible con el principio civilizador de la tradicin hispnica sino que lo prolonga. Entre patriotas y realistas, existe un fundamento comn que los une ms all de cualquier circunstancia histrica; adems de su origen urbano Id. 'bid., Id. Iba, !bid., p. 131. !bid., p. 117. !bid., p. 118. !bid., p. 117.

ambos consideran que "la consagracin de la autoridad" yel "gobierno regular" constituyen la base de toda organizacin social civilizada". El enfrentamiento entre los elementos cultos de las ciudades asume, entonces, el cariz de una querella entre primos que se oponen por la forma distinta en que conciben el futuro y sienten el pasado. Se trata, en fin, de dos proyectos que, a pesar de sus profundas diferencias, emanan de un mismo fondo civilizador: Crdoba, espaola por educacin literaria y religiosa, estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias; y Buenos Aires, todo novedad, todo revolucin y movimiento, son las dos fases prominentes de los partidos que dividan las ciudades todas; en cada una de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en todos los pueblos cultos. No s si enArnrica se presenta unfenmeno igual a ste; es decir, los dos partidos, retrgrado y revolucionario, conservador y progresista representados altamente cada uno por una ciudad civilizada por diverso modo, alimentndose cada una de las ideas extradas defrentes distintas: ,Crdoba, de la Espaa, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura francesa entera". Hasta aqu parecera que la-frmula Civilizacin/Barbarie, o su equivalente Ciudad/Campo, contina impregnada por los mismos contenidos ya mencionados anteriormente. Sin embargo, en la interpretacin que Sarmiento hace del primer acto de la Revolucin de Independencia se establece una variante de la mayor importancia. La campaa, el lmite de la Civilizacin, ha dejado de ser el espacio indeterminado que acoge una entidad casi fsica para tornarse- una categora social que designa los elementos de una cultura. Sucede que en las orillas del rgimen colonial, mimetizada en la inmensidad de la pampa y adormecida en el abandono de los siglos, se encontraba una realidad mitad razn, mitad instinto que ahora despierta sacudida por el nuevo espritu que se introduce con las guerras de independencia. En rigor, esta forma de vida social ha sido convocada por la Revolucin: "la vida pblica que hasta entonces haba faltado a esa asociacin rabe-romana entr todas las ventas... y las campaas pastoras se agitaron y adhirieron al impulso"". El gauchaje ha salido desde la pulpera o de la nada del desierto para encontrar el horizonte de su humanidad y, al mismo tiempo, la Civilizacin de las ciudades ha descubierto, al fin, su propio engendro. El autor del Facundo percibe con lucidez el significado de este proceso y el papel que la Revolucin cumple, interpelando a una cultura que hasta entonces se hallaba mimetizada

55 56 57 58 59 W

61 62 63

'bid., p.118-20. 'bid., p. 184. 'bid., p. 116.

42

43

en el paisaje de la pampa, y se pregunta sobre la identidad de la misma. Es urgente saber de quin se trata, ya que su incontenible fuerza amenaza no dejar piedra sobre piedra. Pero antes de considerar este punto, veamos brevemente los contenidos que la dicotoma Barbarie/Civilizacin adquiere en este preciso instante. Resulta claro que la oposicin Campo/Ciudad no puede entenderse como el enfrentamiento entre la tradicin hispnica y aqulla que prolonga las luces europeas puesto que, como ya vimos, las ciudades coloniales del interior continan siendo el hogar de la vida civilizada. En segundo trmino, la sociedad inculta de la campaa se ha desprendido del paisaje para integrarse al curso de la historia, constituyndose en un actor de primera importancia. El corte radical entre Historia y Naturaleza que se mostraba suficiente para explicar l-Viejo orden ya no lo es para dar cuenta de la nueva situacin desatada por la ola revolucionaria. ---. La Barbarie ha penetrado en la historia, y es en sta donde habr de buscarse lo que ella tiene de especfico y, adems, lo que comparte con las formas civilizadas de las ciudades. El trmino Barbarie accede, entonces, a una relacin simbitica con la categora Civilizacin y, abandonando el ropaje naturalista bajo el cual se presentaba como una realidad inmutable, pasa a ser comprendido en funcin de un proceso histrico dinmico por excelencia. La introduccin de esta tercera fuerza har mudar el rumbo de los acontecimientos, rebasando de este modo el cauce en que originalmente se haba desenvuelto la lucha por la Independencia. La montonera convocada para ayudar indistintamente la causa de patriotas y realistas, una vez que estos ltimos son derrotados, prolonga la guerra volcando su odio contra las ciudades y lo que ellas representan: De este instrumento se sirvieron los partidos diversos de las ciudades cultas y principalmente el menos revolucionario, hasta que andando el tiempo, los mismos que lo llamaron en su auxilio sucumbieron, y con ellos la ciudad, sus ideas, su literatura, sus colegios, sus tribunales, su civilizacin". Tal la intensidad de la destruccin causada por esta suerte de revancha histrica que "toda forma civil, aun en el estado en que la usaban los espaoles" fue desapareciendo en poco ms de dos dcadas". El tamao de la catstrofe se mide por la decadencia de las ciudades. Los ejemplos son dramticos: La Rioja, aniquilada, y San Juan en camino de serlo. El proceso es de una velocidad fulminante y parece arrancar de cuajo la memoria del pasado inmediato:

Se creer que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? No! Ah est la tradicin para probar lo contrario. Veinte aos atrs San Juan era uno de los pueblos ms cultos del interior, y cul no debe ser la decadencia y postracin de una ciudad americana para ir a buscar sus pocas brillantes veinte aos atrs del momento presente?" Los dominios de la Barbarie se han extendido "hasta las calles de Buenos Aires" y, durante el transcurso de la guerra, en un movimiento centrfugo profundamente revelador, "las provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacin fueron demasiado brbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal de la Revolucin de la Independencia"". Tan slo Buenos Aires ha conseguido salvarse de la destruccin y, aunque ocupada por las fuerzas de Rosas, conserva la semilla de la Civilizacin plantada por los ilustrados de la primera hora. Delante de este cuadro dantesco, federales y unitarios por conviccin pueden, ahora, desengaarse al comprobar que la lucha por ideales polticos se ha transformado en una guerra social que amenaza eliminar a ambos grupos. Facundo Quiroga es "el enemigo de todos los que llevan frac, es el elemento brbaro que se presenta en toda su desnudez, y es preciso hacerlo sentir a los ilusos que se cuentan an entre sus partidarios"". El escenario argentino muestra, entonces, frente a frente, dos protagonistas aparentemente irreconciliables: la barbarie americana y la civilizacin de raz iluminista sitiada en Buenos Aires. Pero, es esto realmente lo que nos revela el Facundo? Detengmonos un instante para descubrir las mutaciones que han sufrido las categoras Civilizacin y Barbarie en su peregrinaje hasta este punto, reconociendo los nuevos significados con que las fue llenando Sarmiento en el camino. Enseguida percibimos que, por fuerza de los hechos, la idea de Civilizacin en sus dos vertientes hispnica e ilustrada se ha reducido al mnimo, si es que no ha quedado totalmente vaca de contenido. En el primer caso, el vocablo Civilizacin nombra un espacio geogrfico restricto y socialmente ambiguo la ciudad de Buenos Aires y, adems, la conciencia de los intelectuales perseguidos que, como Sarmiento, escriben en el exilio. De hecho, la Civilizacin Ilustrada, con la cual se identifica personalmente el autor del Facundo, designa una realidad etrea que no ha tenido tiempo de hacerse historia y que se ha retirado del escenario argentino... pero no tan lejos que no pueda ser percibida como la imagen del futuro. Por otro lado, la civilizacin de origen hispano, ya lo vimos, ha sido destruida en sus bases junto con las ciudades coloniales, arrasadas por la furia del gauchaje. Sin embargo, aqu ha sucedido un fenmeno digno de mencin. La tradicin colonial que albergaban las ciudades, que hasta este momento se inclua en la
66

64 65

!bid., p. 120. !bid., p. 123.

67 68

!bid., p. 128. lbid., p. 131. !bid., p. 253.

44

'45

- categora de Civilizacin, lejos de esfumarse con la desaparicin de aqullas, ha sido asimilada, vulgarizada, hasta tornarse in totum el contenido mismo de la Barbarie: La revolucin de las ciudades slo iba a servir de causa, de mvil para que estas dos maneras distintas de ser de un pueblo se pusiesen en presencia una d la otra, se acometiesen, y despus de largos aos de lucha la una absorbiese a la otra". De modo que la dicotoma lite/pueblo hacia la cual pareca apuntar el anlisis de Sarmiento, se diluye a medida que la nocin de Barbarie se va ensanchando hasta abarcar el repositorio de toda la experiencia colonial, y acaba por convertirse, as, en el fondo comn que configura el temperamento cultural de moros y cristianos, el manantial de la identidad colectiva. Pero atencin: a esta altura del proceso la Barbarie ya no es ms la anttesis de la Civilizacin sino que, fusionada con sta, designa la consistencia hbrida de una realidad sui generis y plenamente americana que no se acomoda en ninguno de los dos extremos. La disolucin gradual de las capas ms epidrmicas de la tradicin hispnica culta ha puesto de manifiesto,- en el ltimo nivel de la estratigrafia de la sociedad colonial, la existencia de una cultura que, aunque eminentemente brbara, ya se encuentra "modificada por la civilizacin de un modo extrao". Si bien ella delata en sus rasgos exteriores su origen europeo, es, en esencia, una sntesis singular, "algo parecido a la feudalidad de la Edad Media en que los barones residan en el campo y desde all hostilizaban las ciudades y asolaban las campaas, pero aqu faltan el barn y el castillo feudar'''. La decadencia de las ciudades de raigambre espaola y el distanciamiento progresivo de la Civilizacin Ilustrada dejan el panorama argentino a merced de dos figuras: Facundo y Rosas. A travs de esos caudillos y del relato de los sucesos histricos en que participan, Sarmiento nos muestra, simultneamente, las dos caras del proceso de constitucin de la modernidad americana y, por extensin, algunas de las paradojas inherentes a la condicin moderna tout court. En la primera historia que podramos intitularla de "barbarizacin de la vida civilizada", Sarmiento nos muestra la situacin, muy prxima al-estado de naturaleza, al que ha llegado la sociedad argentina debido a la involucin meterica de las instituciones civiles de origen colonial catalizada por la insurgencia de la campaa. Facundo Quiroga, "la figura ms americana que la revolucin presenta", refleja, de manera ejemplar, los dos flancos de la sociedad primitiva que este proceso ha dejado al descubierto y que se caracterizan por el predominio del individualismo exacerbado, la accin espontnea y el arbitrio. Al considerar la cultura y el medio fisico del cual surge el caudillo,
69 70 71

el autor nos remite a una temtica contractual clsica que se expresa en el dualismo individuo/ sociedad. La pampa es la metfora que traduce las distintas dimensiones del problema. Ella es la imagen de la conciencia solitaria, el cuarto en el exilio, y la llanura inconmensurable donde vaga el gaucho sin destino. En todo caso, la sed de comunidad y al mismo tiempo la fascinacin por el vaco. El aislamiento aumenta la necesidad de crear una asociacin ficticia. El gaucho encuentra un palco de sociabilidad mnima en la pulpera donde mide sus fuerzas, intercambia informaciones, escucha y cuenta historias y, sobre todo, bebe y juega para luego retornar al olvido. Sarmiento, el intelectual, lo recupera soando un escenario mayor del tamao del Estado moderno. Sobre la piel de la pampa se inscribe tambin la paradoja de la libertad. All, el hombre, sin amarras institucionales y pocas obligaciones que cumplir, ora corre al ritmo de sus instintos, ora se confunde en la paz inmvil del paisaje fisico, hasta que, de pronto, sombras de ntida proyeccin hobbesiana le acechan: "esta inseguridad de la vida que es habitual y permanente en la campaa, imprime, a mi parecer, en el carcter argentino, cierta resignacin estoica por la muerte violenta". La ausencia de leyes y de un gobierno regular hacen del ms fuerte o del ms audaz un juez inapelable, "su autoridad, su juicio sin formas, su sentencia, un `yo lo mando' y sus castigos inventados por l mismo' 73. Muy cerca del estado de naturaleza, el hombre de la pampa vive una condicin pre-moral y lo que para el civilizado es un crimen, para l tan slo un rito que prolonga el hbito, adquirido desde la infancia, de matar las reses indiferente a "los gemidos d las vctimas". El realismo con el que Sarmiento describe el lado brutal de la barbarie no le impide reconocer "sus atractivos" y admirar los valores que entraavitalidad, individualismo, imaginacin intuitiva, bravura los cuales pueden ser convocados en el momento oportuno para reforzar la identidad nacional: Este hbito de triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, de desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su valer como nacin; todos los dems pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran ofendidos de su presuncin y arrogancia'''.

lbid. , p. 115-6. Ibid., p. 81-2. lbid., p. 83.

72 73 74

Ibid. , p. 70. lbid. , p.113. I bid., p. 87.

46

47

Paralelamente a este viaje en direccin a la barbarie, Sarmiento describe un movimiento en sentido contrario que revela la otra cara de la modernidad americana: la barbarie civilizada. Rosas es la figura que mejor la representa. A la barbarie ingenua, instintiva y "profundamente .americana" de Facundo Quiroga se superpone 'otra a la altura de los tiempos. A Facundo "provinciano, brbaro, valiente", le sucede Rosas, "hijo de la cultura de Buenos Aires, sin serlo l (...) Rosas, falso corazn helado, espritu calculador que hace el mal sin pasin y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un Maquiavelo' 75. El uso de la fuerza, que en Facundo era un acto instintivo de sobrevivencia, se convierte en razn de Estado, en tcnica de exterminio durante la prolongada dictadura de Rosas, quien, al fin de cuentas, trabaja, sin saberlo, para cumplir los designios de la Civilizacin. Y es que Rosas es, a su mogo, un agente criollo del espritu fustico, un constructor que impone a sangre y fuego el nuevo orden econmico:

Qu poltico ha producido la Europa que haya tenido alcance para comprender el medio de crear la idea de la personalidad del jefe del gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla quince aos, ni que haya tocado medios ms variados ni ms conducentes al objeto?"
Rosas representa la unidad lograda a base de una incesante actividad de domesticacin que no descuida ni dispensa ningn espacio de la vida social y que no descansa hasta alojarse en la conciencia de los individuos. Es un sistema. En una frase que parece referirse a nuestra poca, Sarmiento dice:

Rosas se distingue desde temprano en la campaa por las vastas empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva con suceso, y sobre todo por la administracin severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias".
Rosas realiza la aspiracin del ms empedernido de los apologistas de la civilizacin, nivelando la sociedad, hacindola dcil a una sola voluntad, centralizando el poder, en fin, realizando la unidad nacional por la fuerza:

La cinta colorada es una materializacin del terror, que os acompaa a todas partes, en la calle, en el seno de la familia: es preciso pensar en ella al vestirse; al desnudarse, y las ideas se nos graban siempre por asociacin".
El terror concreto de la barbarie primitiva se torna incorpreo, es un aire cotidiano que invade los poros de la realidad social y subjetiva en el trnsito hacia la barbarie civilizada; en verdad, es el fundamento ltimo de sta: -

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar la Repblica que despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la Patria interesa11
El carisma de la tradicin, la invocacin de smbolos cargados de significado para la conciencia colectiva, el boato de los rituales religiosos y hasta el hecho fortuito, todo, en fin, es aprovechable para reforzar el culto aja autoridad del lder. En este campo, el caudillo americano demuestra tal dominio de la gramtica del poder que ha llegado a superar a sus mentores:

El terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar, suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo; y no hay que alucinarse: el terror es un medio de gobierno que produce mayores resultados que el patriotismo y la espontaneidad".
El nuevo tiempo se anuncia tambin en las formas modernas con las que se reviste el viejo ejercicio de la violencia, multiplicando la eficacia de prcticas brbaras:

Otra creacin de aquella poca fue el censo de las opiniones (...) estos registros reunidos despus en la oficina del gobierno han servido para suministrar gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete aal .

78

75
76

Ibid., p. 46. !bid., p. 310. Ibid., p. 344-5.

79 89 81

'bid., p. 308. Ibid., p. 306. Ibid., p. 224. Ibid., p. 309.

48

49

La civilizacin brbara de Rosas carece de la espontaneidad del instinto que, de alguna forma, hace menos cruel la barbarie primitiva de Facundo, pero, al mismo tiempo, compensa esta su deficiencia por la enorme tarea histrica que cumple socavando fundamentos del orden colo nial y forzando el rumbo del pas en la direccin del futuro. En fin, a travs de los personajes centrales de la obra y de los procesos histricos que sintetizan, Sarmiento consigui presentar, en tonos picos, los elementos esenciales que configuran el drama de la modernidad americana. En la vida de Facundo Quiroga se exhibe, en todo su esplendor, el fondo de barbarie comn a todos los hombres. Sarmiento lo dice citando las palabras de otro autor: Es el hombre de la naturaleza que no ha aprendido an a contener o a disfrazar sus pasiones; que las muestra en toda su energa, entregndose a toda su impetuosidad. Este es el carcter original de todo el gnero humano, y as se muestra en las campaas pastoras de la Repblica Argentina. A pesar de sus fuentes romnticas, la barbarie con que se ha tropezado el escritor argentino es la antpoda del mito del Buen Salvaje, no es la utopa del reino perdido ni el canto de cisne de una poca y mucho menos la encarnacin del mal. Es el lenguaje ancestral de la conciencia sacudida por un nuevo tiempo. La fuerza terrible y fascinante que Europa ha enterrado en sus ciudades populosas pero que, transfigurada o escondida, anida en toda aventura civilizadora. Facundo Quiroga es la representacin viva de ese espritu. y Rosas de la civilizacin construida con los mismos materiales: la barbarie y su imagen invertida. En la Argentina de su poca, como en un laboratorio privilegiado, el autor cree discernir el significado del drama moderno, pues all se enfrentan, mostrndose sin tapujos, "los ltimos progresos del espritu humano y los rudimentos de la vida salvaje". En tales circunstancias, se entiende mejor lo que se pierde y se gana en esa lucha incansable entre razn e instinto, inteligencia y materia. En suma, el costo que se paga cuando una de las voces se acalla, y el precio de su resurreccin. Par tiendo de esta constatacin, el libro es un desafio para procurar el equilibrio.

LITERATURA, HISTORIA Y HIGRAIA

Desde su publicacin' en 1845, la obra del escritor argentino ha llamado-la atencin por la l'Orina como los niveles literario, biogrficoC historiogrfico se entrelazan a lo largo de su trama. De hecho, como seala Ortega Galindo, el Facundo participa de todos esos gneros, aunque su identidad no cristaliza excluSivamente en ninguno. A continuacin, procurar articular esas tres dimensiones del libro alrededor de cuestiones audibles para nuestra poca. De un tiempo a esta parte, el tema "historia y ficcin" se hapuesto de moda". Historiadores y literatol, por distintos motivos, se han propuestb disminuir la distancia qu los separa, destacando, con argumentos nada periles, las caractersticas comunes a ambos discursos. Los primeros, cansados de justificar sillabor ante las otras ciencias, prefirieron reconsiderar la conveniencia del ostensible alejamiento promovido, por lo menos desde la segunda mitad del siglo XIX, en relacin a la literatura, y concluyeron que el camino de la salvacin implica el retomo contrito al cauce narrativo del cual nunca deban haber salido. El acercamiento estimulado desde el gremio de los literatos obedeci, sin duda, a otros factores. Tal vez tenga algo que ver el hecho de que, tanto poetas como novelistas, adems de acudir a la historia como fuente de inspiracin an continan hablando en su nombre. Menos inhibido.poicdigos acadmicos o lealtades institucionales, el artista todava dispone de espacio aufieiente para desempear el papel de conciencia Moral de la sociedad encargo ese al que el historiador dice haber renunciado hace algn tiempo. Sea como fuere, la relacin entre historia y literatura involucra distintos niveles, y el debate en tomo a esta cuestin ha alcanzado tal grado de refinamiento qiie, en los lmites de este trabajo; ni siquiera sera posible esbozarlo adecuadamente. Nos contentaremos con examinar algunos aspectos sugeridos por la lectura del Facundo. El tema aparece en la obra ligado a la bsqueda de la identidad cultural. El propio Sarmiento as lo introduce: Si un destello de literatura nacional puede brillar momentneamente en las nuevas sociedades americanas, es el que resultar de la descripcin de las grandiosas escenas naturales, y sobr todo de la lucha entre la civilizacin europea y la barbarie indgena, entre la inteligencia y la materia; lucha imponente en Amrica, y que da lugar a escenas tan

Sobre el tema ver Hayden White, Tropics of Discourse. Essays on Cultural Criticism. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1978; y Jorge Lozano, El discurso histrico. Madrid: Alianza Editorial, 1987. En el transcurso de esta parte utilic algunas ideas de estos autores.

JO

51

peculiares, .tan caractersticas y tan fuera del crculo de ideas en que se ha educado el espritu europeo, porque los resortes dramticos se vuelven desconocidos fuera del pas donde se toman, los usos sorprendentes y originales los caracteres". Mientras la lucha que traban los dos principios no se resuelve, el intelectual deber recurrir a los "resortes dramticos" propios del arte narrativo en el empeo de aprehender la originalidad de los procesos que viven los pases de la regin. Sarmiento no duda que con el triunfo de la civilizacin la realidad americana se nivelar, tornndose complaciente con el vocabulario de las ciencias, pero hasta que llegue ese da, el costado literario del historiador deber ser el instrumento plstico que permita dar cuenta de la transicin. El registro de los hechos histricos es insuficiente y, aunque aqullos sean verdaderos en s mismos, crean representaciones falsas cuando no arraigan en la semntica de la cultura que les confiere verosimilitud. Es lo que ha sucedido con las historias escritas sobre Bolvar. En ellas, dice Sarmiento, "he visto al, general europeo, los mariscales del Imperio, un Napolen menos colosal, pero no he visto al caudillo americano, al jefe de un levantamiento de masas; veo el remedo de la Europa y nada que me revele la Amrica""., Para que la historia de este continente no sea un ".cuento forjado,sobre datos ciertos", es necesario que el esfuerzo por alcanzar la estructura general de los fenmenos no diluya la fisonoma impar de los mismos. Y para descubrirla es menester, segn Sarmiento, explorar las posibilidades del verbo americano, creando una literatura nacional que no sea la reproduccin de modelos europeos y que discurra sobre sus.circunstanciasu. De lo dicho hasta aqu, nos interesa resaltar que el conocimiento factual y la representacin literaria deben converger en el propsito de producir credibilidad, pretensin comn al texto historiogrfico y a la ficcin. El bagaje documental, a pesar de acusar la fuerza de lo realmente acaecido, resulta insuficiente, ya que en el empeo de convencer, como bien dice Aristteles, lleva ventaja "lo imposible que es verosmil sobre lo posible que resulta increble"". Bajo el mismo

punto de vista, la estrategia narrativa del Facundo no debe concebirse tan slo como un recurso formal sino tambin como la matriz explicativa de los fenmenos estudiados. En otras palabras, el principio de coherencia que torna plausible la explicacin de un determinado hecho en el Facundo, no obedece exclusivamente a la normatividad cientfica sino tambin a las reglas que rigen el plano narrativo sensu stricto. De manera que la "verdad" que contiene la obra es, sRbre todo, "un efecto de sentido" que se concibe insertando los hechos dentro de una trama cuyos rgos generales vienen determinados por el encuadramiento narrativo en que se inscribe. El conflicto que alimenta la accin dramtica en el Facundo nace de la tensin que experimenta la conciencia subjetiva cuya afirmacin exige la ruptura con su pasado el legado de la barbarie. Inserta en ese cuadro, la historia se desenvuelve siguiendo las cadencias y los artificios propios de la tragedia. Es significativo, a este respecto, que Sarmiento haya aceptado la sugerencia de Alsina para suprimir, en la edicin de 1851, los dos ltimos captulos sobre Rosas, de manera que la obra concluyese con la muerte de Facundo. En verdad, el enredo, por razones estrictamente literarias, debera acabar en aquel momento ya que, si bien importantsimo en trminos polticos e ideolgicos, el otro eplogo, basado en la figura de Rosas, le restara carga dramtica. Una especie de fatalidad csmica gobierna sobre los personajes del Facundo. El hombre llevado por sus pasiones construye, sin saberlo, el escenario de su propio fin y, de esta manera, contribuye a realizar los propsitos de la historia. Cada actor cumple con la precisin de un ritual lo que est determinado de antemano por una voluntad enigmtica. As, Rosas, que tena total inters en eliminar a Paz, "no se atreve a matarlo, como si un ngel tutelar velara sobre la conservacin de sus das". Del mismo modo, Facundo, que saba de los peligros que le acechaban alretomar el camino de Crdoba, y cuando toda la ciudad estaba "instruida de los ms mnimos detalles" sobre la emboscada que, por orden superior, le preparaba Santos Prez, se dirige con "extraa obstinacin" al encuentro de esa muerte anunciada. Ni los "buenos" se salvan de la-ciega causalidad que hilvana el enredo montado a base de los elementos tpicos de la tragedia: Acaso tambin la muerte de Dorrego fue uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman el nudo del drama histrico y que, eliminados, lo dejan incomplto,fro, absurdo. Con la desaparicin de Dorrego, la pieza ya puede correr suelta siguiendo un curso ascendente hasta culminar en el crimen de Barranca Yaco. La historia enhebra las acciones humanas en un sentido diametralmente opuesto a la intencin de los sujetos. De tal suerte, Rosas, que se deca

25

27

Sarmiento, op. cit., p. 89. lbid., p. 56. Son conocidas las polmicas que sobre el idioma mantuvo Sarmiento con Andrs Bello y Rafael Minvielle, atacando el academicismo, defendiendo la idiosincrasia del lenguaje y la simplificacin ortogrfica. Por eso, su juicio a la experiencia colonial comenzar con una crtica del lenguaje que es al mismo tiempo una afirmacin de la subjetividad y de la identidad colectiva. No se podra imaginar un fundamento ms primario que el lenguaje, tanto para realizar la crtica de la conciencia colonial como para establecer un principio de diferenciacin cultural. Sin embargo, por partir de esta dimensin, su reaccin contra el pasado no puede redundar, como comnmente se ha afirmado, en un acto de pura negacin y s, ms bien, de continuidad y superacin, esto es, de autocrtica. Aristteles, "Potica", en: Obras Completas, Madrid: Aguilar, 1977, p. 102.

22 29

Ibid., p. 217. Ibid., p. 212.

52

53

federal, realizar la centralizacin del pas en torno a Buenos Aires, y el propio Facundo, espritu eminentemente provinciano, llevar la guerra fuera de las fronteras de la patria chica, consumando as la integracin de las provincias internas. Y los mismos mviles que lo encumbraron, "el orgullo j el terrorismo, lo llevan maniatado a la sangrienta catstrofe que debe terminar su vida"". Al fmal, la actividad desarrollada por el caudillo ingenuo y espontneo termina pr servir a los objetivos del caudillo fro y calculador; el instinto trabaja para la razn y el ardid de sta contribuye para la realizacin de un fin ulterior: sentar las bases de la unidad nacional. El determinismo que acabamos de apuntar no desmerece en nada la interpretacin que Sarmiento hace de la realidad argentina de su tiempo. Todo relato histrico est, de una forma u otra, infiltrado por esa especie de virus teleolgico que es, en parte, consecuencia como sustenta Octavio Paz,del lenguaje metafrico al cual recurren inevitablemente los historiadores para organizar los hechos en una estructura que les confiera sentido. De este modo, el Facundo se sita en el centro de una problemtica actual y se proyecta como un clsico del pensamiento social latinoamericano, precisamente por la forma creativa en que historia y literatura convergen en la sustentacin del enredo.

gaucho descritos por Sarmiento el rastreador, el baqueano, el gaucho malo y el cantor lo esencial de las distintas modalidades de dicho procedimiento. En conjunto, tales personajes constituyen una metfora de los trabajos del historiador y, en sentido ms amplio, de la condicin del intelectual. El "rastreador": las virtudes de la induccin

Un robo se ha ejecutado durante la noche... se llama en seguida al rastreada; que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otros es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en una casa, y sealando un hombre que encuentra, dice framente: este es! El delito est probado".
El "rastreado?' considera la realidad tal cual se le presenta a los sentidos. Tiene el olfato y la vista aguzados para descubrir el detalle, el hecho "microscpico" que para otros pasa desapercibido. El conocimiento es el resultado de una interpretacin construida a base de evidencias o de seales aparentemente secundarias. Procede inductivamente y no emite ningn juicio hasta examinar todos los elementos posibles; entonces, s, seala al delincuente. Esta especie de "superperro", cmo lo llama Ortega Galindo, recuerda el comportamiento, por dems frecuente, del historiador que no slo se concentra obsesivamente en los hechos sino que tambin cree, como el rastreador, que su deber es sealar al culpable y, as, equipara su funcin a la del detective, concibiendo la historia como el lugar del crimen. El "baqueano": las ventajas de la deduccin

LA METODOLOGA DE SARMIENTO

Pasemos a analizar, ahora, la otra cara del texto, esto es, la estructura historiogrfica en que se apoya la narracin de las guerras civiles que precedieron el parto de la nacin argentina. Sarmiento, hablando de las fuentes consultadas para la elaboracin de su ensayo, advierte sobre las lagunas de informacin y el precario fundamento emprico de su ensayo. En realidad, el Facundo se construye, en gran parte, "sin el auxilio de documentos a la mano"; la memoria del autor fue su verdadero archivo y su poderosa imaginacin la tabla que lo salv de ser absorbido por el vaco. Cabe recordar, al respecto, que Sarmiento no conoce la pampa sino algn tiempo despus de -haberla retratado, de forma inigualable, en la primera parte de la obra. Con tan pocos elementos fcticos, cmo consigue superar la falta de informaciones, atar los hilos sueltos para tejer, ms que una descripcin, una interpretacin coherente y plausible de los sucesos de su poca? Sin duda, valindose de los mismos resortes lgicos e intuitivos sobre los cuales se fundamenta el llamado "mtodo indiciario" que hasta hoy contina siendo la base de la labor historiogrfica. Veamos como plasma, en la estrategia de cada uno de los cuatro tipos de

Es el topgrafo ms completo, es el nico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su campaa... Clava la vista en un punto y se echa a galopar con la rectitud de una flecha hasta que cambia de rumbo por motivos que slo l sabe, y galopando da y noche, llega al lugar designado... si los cndores y cuervos revolotean en un crculo del cielo, l sabr decir si hay gente escondida, o es un campamento recin abandonado, o un simple animal muerto".

Ibid., p. 291.

Ibid., p. 97. Ibid., p. 99-102.

54

55

El "baqueano" procede de manera inversa al "rastreador". Si el primero asciende de los hechos a la prueba, ste deriva sus conclusiones a partir de una idea preformada respecto del conjunto de la realidad y de lo que considera ser su comportamiento normal. Partiendo de un apunto omega, invisible para la mayora de los mortales, elige y organiza los datos que considera ms significativos. Sabe de antemano adnde debe llegar; a travs de referencias estables detecta lo que est fuera de sitio; esto es, las evidencias que le anuncian la necesidad de cortar camino y, entonces, con una intuicin certera, comparable nicamente a la de su caballo, dispara al encuentro de su objetivo, de la misma manera que el historiador, imbuido de ambicin nomolgica, pesca, deshecha y articula los acontecimientos desde una atalaya metahistrica que le sirve de faro en su labor selectiva. El "gaucho malo": los milagros del proceder abductivo

El "cantor": la voz del historiador en el desierto

El cantor est haciendo candorosamente el mismo trabajo de crnica, costumbres, historia, biografia que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian recogidos ms tarde como los documentos y datos en que habra de apoyarse el historiador futuro, si a s lado no estuviese otra sociedad culta, con superior inteligencia de los acontecimientos que /a que el infeliz despliega en sus rapsodias ingenuas".
El cantor es el testigo de una poca escindida por la modernidad, y su voz, suspendida, "entre la vida que va y la vida que viene", el canto de cisne de la historia oral. En el oficio de este personaje, historia y literatura, realidad y ficcin, se funden naturalmente. El cantor compone sus relatos sirvindose de "imgenes tomadas de la vida campestre, del caballo y de las escenas del desierto que la hacen metafrica". Haciendo del odo su principal punto de apoyo y de la boca su cmplice, interviene en la trama al mezclar "entre sus cantos heroicos, la relacin de sus propias hazaas". No es sta, acaso, una caracterizacin adecuada de lo que hace Sarmiento en el Facundo? En los cuatro ejemplos el proceso cognitivo se basa en la consideracin substantiva de seales, huellas o signos a partir de los cuales, por distintos caminos lgicos, se infieren conclusiones. Del mismo modo, la fidelidad al mtodo se ala a una intuicin certera, responsable por las ms agudas revelaciones del Facundo. Ms que el culto a los hechos, se destaca la leccin de que ellos slo existen para el buen observador. Sin embargo, toda la paciencia y el talento que el "rastreador", el "baqueano" y "el gaucho malo" demuestran, detectando seales e infiriendo conexiones causales, no son suficientes para el buen resultado de la empresa historiogrfica. Falta la voz del cantor, el espritu del poeta, capaz de revestir las entrelazadas conjeturas con la piel de una adecuada estructura narrativa que infunda credibilidad a los sucesos y vida a los personajes que afloran entre la pluma y el papel. Retomando la senda abierta por el Facundo, es posible encontrar un punto de equilibrio entre los deberes de la ciencia y los placeres de la narracin y, del mismo modo, como los novelistas latinoamericanos supieron incorporar la historia en la obra de ficcin, bien podran los historiadores aprender con aquellos sobre los enredos del lenguaje.

Es un outlaw, un squatter, un misntropo particular... Este hombre divorciado por la sociedad, proscrito por las leyes... una vez viene el real de una tropa del interior; el patrn propone comprarle un caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y despus de un rato de silencio contesta: "No hay actualmente caballo as". Qu ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la provincia, con sus marcas, colon seales particulares, y convenciose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta"..:
El gaucho malo es el solitario y el marginal por excelencia. En su desajuste crnico, se ,expresa la condicin del intelectual, el drama de la existencia vivida en la frontera de la soledad y de la sociedad. Exhibe una memoria prodigiosa pero, al mismo tiempo, no trabaja directamente con los hechos sino con la representacin mental de los mismos. De ese modo, saca sus conclusiones a travs de una serie de inferencias lgicas, las cuales tienen un fundamento ntidamente conjetural. Mientras que el ojo, es el rgano privilegiado del rastreador, la imaginacin es la cualidad suprema del gaucho malo. As asoman por un lado, los peligros que cercan al historiador que hace de su disciplina un depsito de conocimientos y de su labor un esfuerzo de memoria y, por el otro, la grandeza de quien, sabiendo que slo trabaja con vestigios de realidades ya extintas, se contenta con formular enunciados plausibles.

93

!bid., p. 102-4.

9'

!bid., p. 104-7.

56

57

COROLARIO

IV. BASES ONTOLGICAS DE LA HISTORIOGRAFA CIENTFICA: ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE LA HISTORIA Y LA FILOSOFA

Desde que se termin de escribir el Facundo, las aguas del tiempo han derribado innume. rabies puentes. Lejos estaba Sarmiento de suponer que las ciudades y en especial una, Buenos Aires, a la que tanto valor haba atribuido en la marcha hacia la libertad seran sentidas, menos de un siglo despus, por otro intelectual argentino, como "una inmensa crcel"". Tampoco poda adivinar que el crecimiento vertiginoso de la poblacin por el cual luchara sin tregua, vendra a generar, al finalizar el siglo XIX, un cuadro de graves patologas sociales. Y mucho menos imaginar que la barbarie civilizada continuara asomando la cabeza, con inusitada ferocidad, en el pas ms europeo de Hispanoamrica. Al autor del Facundo se le pueden reclamar muchas cosas; pero, al mismo tiempo, es justo reconocer que fue uno de los primeros en sealar, con suma precisin, encrucijadas en las que hasta hoy nos encontramos. No era un imitador compulsivo y, s, ms bien, un incansable explorador de sus circunstancias. A la distancia, parece decirnos: "No pretendis ser tan universales al punto de convertiros en copia de otros, ni tan singulares que no se os pueda nombrar sino apuntan. do a vuestra imagen en el espejo". Es preciso invocar a la sombra de Sarmiento para que nos revele -el secreto que espanta la tautologa.

INTRODUCCIN Este ensayo" discurre sobre algunas ideas motivadas por la lectura de la obra de Edmundo O'Gorman, Crisis y Porvenir de la Ciencia Histrica, pero no trata especficamente de ella". En particular, se alude a la crtica que el autor, apoyndose en nociones elaboradas por Heidegger en Ser y Tiempo, hace de los presupuestos ontolgicos implcitos en la historiografa positivista o cientfica que arraig en Amrica Latina desde fines del siglo XIX". Sobre el teln de fondo de esa problemtica, se interpretan algunos de los sentidos en que- es posible entender, a lo largo del tiempo, los procesos de creciente historicidad de la filosofa, por un lado, y de naturalizacin de la historia, por otro, as como las complejas =y ne siempre cordiales relaciois--entre ambas disciplinas. Cabe sealar,- desde ya, que O'Gorman no fue el primeni ni sera el ltimo en presentar combate a la historiografa cientfica. La cruzada en el continente la desatan los propios psitivistas insatisfechos con las limitaciones de su doctrina y la continan, ms tarde, intelectualei vinculados a distintas corrientes filosficas, entre las cuales descuellan, por la magnitud de su influencia, el intuicionismo de Brgson, el vitalisino de Dilthey, las concepciones Metlicas de Heidegger y, sobre todo, el perspectivismo de Ortega y Gasset. Esas escuelas de pensamiento, no obstante sus enormes diferencias, comparten una manifiesta preocupacin por la historia y la pretensin de

96

98

9s

Ezequiel Martnez Estrada, La cabeza de Goliat. Buenos Aires: Centro Editor de Amrica Latina, 1968, p. 40.

Publicado en portugus en Revista Sntese, Belo Horizonte, X, n.129, 1983, p. 49-72. Edmundo O'Gorman naci en Mxico en 1906. Se gradu en Derecho en 1928 y ejerci la profesin durante diez aos. En 1948 se gradu en Filosofa, y tres aos despus obtuvo el ttulo de doctor en historia Trabaj en el Archivo de la Nacin de 1938 a 1952 y fue profesor de historia en la Universidad Autnoma de Mxico desde 1940. Entre sus obras ms importantes: Fundamentos de la historia de Amrica (1942), Crisis y porvenir de la ciencia histrica (1947), Dos concepciones dela tarea histrica (1955), y La supervivencia poltica novohispnica (1969). Fuente: J. L. Abelln. La idea de Amrica, Madrid: ISTMO, 1972, p. 22. O'Gorman usa indistintamente los trminos historiografa cientfica, naturalista o tradicional para referirse a la tradicin historiogrfica iniciada por Leopold von Ranke (1795-1886).

58

59

cimentar las ciencias sociales sobre nuevas bases ontolgicas. El ltimo episodio del rosario de acometidas contra el positivismo, redivivo en distintas traducciones, tuvo lugar a lo largo de los aos sesenta. Sin embargo, gran parte de la historiografia que entonces se lanz a la carga lo hizo desconociendo el legado anterior. Memoria tan corta, respecto a un pasado reciente, denota la poca disposicin que acusa el pensamiento latinoamericano para dialogar con su tradicin. Y es as que ciertos debates retornan peridicamente, sorprendiendo menos por su longevidad que por su falta de seguimiento. Comparando los cuestionamientos dirigidos al positivismo en pocas pasadas con los que ahora circulan en el mundo acadmico, se perciben contrastes que vale la pena subrayar. En las primeras vertientes, la crtica al positivismo historiogrfico, si bien busc diferenciar, por el objeto y el mtodo, las ciencias sociales de las ciencias naturales, no promovi una ruptura epistemolgica entre ellas. Al contrario, se daba por supuesto que la labor cognitiva, en ambos casos, no aspira a reproducir o emular la realidad, sino a construir un saber simblico capaz de ordenar y representar racionalmente el comportamiento de los fenmenos que caen dentro del radio de observacin de cada disciplina. En otras palabras, se estableca claramente que el conocimiento es fruto de una accin estructurante. Por lo tanto, ni las ciencias fisicas hablan por la Naturaleza, ni los estudiosos de la sociedad lo hacen en nombre de la Historia. El recado para las ciencias sociales era, entonces, que ellas se aproIimasen a las primeras en la forma de concebir la labor cognitiva La crtica posterior, en cambio, las pens como dos zonas ontolgicamente distintas y, reiterando.prejuicios o concepciones errneas sobre la ndole del conocimiento cientfico, alent, por esa va, una voluntad separatistay un escepticismo radical respecto a las posibilidades de alcanzar algn grado de objetividad en el estudio de los fenmenos humanos. Es intencin de este ensayo desvelar, a la luz de las consideraciOnes elaboradas por O'Gorman, los presupuestos subyacentes tras ese tipo de perspectiva episteinolgica que, tratando de huir del positivismo, cay en su trama impalpable. Pero, antes, consideremos el clima intelectual de la poca en que escribi el pensador mexicano y las influencias filosficas ms importantes que convergieron en su teora de la historia.

MEXICANOS Y ESPAOLES

Cuando Edmundo O'Gorman public su crtica a la historiografia cientfica, haca tiempo que el positivismo latinoamericano vena perdiendo la vitalidad que haba alcanzado en el siglo XIX, especialmente en pases como Argentina, Brasil, Chile y Mxico. Fue tambin en esas reas donde el repudio a dicha doctrina fue mayor, si bien que el sentido vari segn las circunstancias nacionales. En Brasil, por ejemplo, donde el intuicionismo de Bergson arraig en sectores importantes de la intelectualidad, la crtica al positivismo s revisti de rasgos Conservadores". Fue distinto en Mxico donde el anti-positivismo, audible en los discursos gestados por distintas fuerzas sociales que desataron el aluvin de 1910, se abri camino hasta formar parte del legado ideolgico de la Revolucin que desaloj al rgimen de Porfirio Daz y sus-cientficos. La ofensiva, iniciada en el plano intelectual por Antonio Caso, sobre la base del intuicionismo de Berlson y del vitalismo de Dilthey, muy luego cedera lugar a las influencias de Husserl y de Heideggerm. Uno de los hechos que contribuy para la afirmacin de esa trayectoria fue el sentimiento nihilista que, a raz de la Primera Guerra Mundial, cundi por toda Europa, sembrando dudas sobre el futuro de su antiguo papel civilizador. El desgaste de la cultura del viejo continente, d que hablara Osvald Spengler (1880-1936) en La decadencia de Occidente, vena a confirmar a los ojos de la intelectualidad mexicana aquello que Vasconcelos haba afirmado un a antes de que la obra del historiador alemn fuera traducida al espaol en 1926: el Significado universal que Amrica Latina llegara a asumir en los nuevos tiempos, o ms precisamente, en la quinta era del mundo, la era de la universalidad y el sentimiento csmicom. En suma, proliferaban en aquellos tiempos doctrinas y filosofias de cuo antiintelectualista que, en conjunto, eran portadoras de un marcado escepticismo respecto a las posibilidades de que la razn y el conocimiento cientfico instituyesen una comunidad moral, como pretendiera Comte en el siglo del progreso. En medio de ese clima intelectual, el positivismo ser interpretado como una manifestacin decrpita del racionalismo incubado en la modernidad europea, y su crtica vendr acompaada de la bsqueda del perfil cultural del hombre latinoamericano que, distancindose de los excesos de aquella herencia, no se resolviese en rasgos exticoS o de campanario. Estaba preparado el campo para el arraigo de filosofias que permitieran pensar, desde un punto de vista universal,

99

100 101

Lus Washington Vita, El bergsonismo en la filosofa latino-americanau en: Revista Brasiliense, n. 25,1959,p. 143. Samuel Ramos, Historia de la Filosofa en Mxico. Mxico: Imprenta Universitaria, 1943, p. 141. Jos Vasconcelos, La raza csmica. Mxico: Espasa-Calpe, 1986, p. 47.

61

la realidad nacional con referencia a su propio pasado. Se trataba, una vez ms, de atar los caminos de la razn a los de la historia. Y el pensamiento de Jos Ortega y Gasset se deca capaz de realizar la hazaa: Entre tanto la filosofa pareca no caber dentro de este cuadro idear del nacionalismo, porque ella ha pretendido siempre colocarse en un punto de vista universal, humano, rebelde a las determinaciones concretas del espacio y el tiempo, es decir, a la historia. Ortega y Gasset vino tambin a resolver el problema mostrando la historicidad de la filosofa en El Tema de Nuestro Tiempow. Desde entonces, la influencia del filsofo espaol fue en tal grado considerable que, para algunos, hasta hoy el pensamiento latinoamericano no ha terminado de liberarse del sistema de Ortega en su conjunto'''. Bajo el lema europeizar. Espaa, Ortega realiz un extraordinario trabajo de difusin de ideas, y los ecos de ese programa llegaron a Amrica Latina, entre otros medios, a travs de la Revista de Occidente fundada por l mismo en 1922 y, sobre todo, de sus libros Meditaciones del Quijote (1914) y El tema de nuestro tiempo (1923)104. Pero fueron los intelectuales republicanos que salieron de Espaa a causa de la guerra civil quienes se constituyeron en los mejores transmisores de las corrientes filosficas que, desde distintas trincheras, socavaban los fundamentos de la metafsica tradicional. La contribucin de los transterrados constituye un captulo aparte de la historia intelectual del continente. La produccin de los exiliados espaoles, entre libros, artculos, reseas y monografis, alcanz, solamente en Mxico, la respetable cantidad de 65.000 ttulost". Y fue precisamente a ese pas que lleg, en 1939, Jos Gaos, uno de los discpulos ms importantes de Ortega. All form una generacin de intelectuales entre los cuales se destacan Leopoldo Zea, Manuel Cabrera, Justino Fernandes y el propio Edmundo O'Gorman'''. Cuando an era estudiante de Ortega,y de Zubiri, en Madrid, Gaos conoci el pen-

samiento de Heidegger y,.en 1933, comenz la traduccin al espaol deSer y Tiempo; que muy pronto sera, interrumpida. En 1941, ya en Mxico, retom la tarea para el fin inmediato de ir leyendo la obra y, a travs de la lectura, explicarla frase por frase y hasta palabra por palabra en una de las aulas semanales de los cursos de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autnoma de Mxico'" . Esta actividad continu hasta 1947, ao en que O'Gorman que haba frecuentado esos seminarios publica su ensayo de crtica a la historiografia cientfica, apoyndose en una interpretacin existencialista, y por tanto polmica, de la teora heideggeriana'". Debe sealarse, sin embargo, que el ataque de O'Gorman a la historiografia cientfica, aunque suscitado por las concepciones de Leopold von Ranke, tuvo por blanco a los seguidores del historiador alemn que haban extremado;la tendencia empirista presente en su metodologa'" . Diseado el cuadro, pasemos a considerar aspectos formales de la controversia.

. LA QUERELIA DE FILSOFOS E HISTORIADORES

O'Gorman, a lo largo d su obra, ironiza con frecuencia el trbafodeltilstOriador, peMito duda nunca de la importancia de la ciencia histrica. Al Contrario, lo que le preocupaes la distancia vez mayor que se abre entre las exigencias del conocimiento histrico y l rstica mentalidad de los historiadores que no parece estar tallada a la altura de la misin que deberan. cumplir. De esa manera, el pensador mexicano destilaba prejuicios y animosidadei que, por lo menos desde Hegel, venan perturbando la convivencia intelectual d filsofos e historiadores... En verdad, las reclamaciones partan de ambos lados y fueron adquirie-ndo un tono virT lento en las dcadas que siguieron a la consolidacin de la escuela cientfica, llegando a convertirse en un tpico del escenario intelectual de la poca TodaVa en 1913, Ortega GaSSet deca sospechar dl tipo de hombre que fabrica esos eruditos producos; s cree,riio s si con justici, . que ellos (los historiadores) tienen almas atrasadas, almas de cronistas, que son burcratas adscri-

102

103

104

105

106

Samuel Ramos, citado por Jean Franco, La cultura moderna 'enAmrica Latina. Mxico: Joaqun Mortiz, 1971, p. 215-216. Inna Terterian, La cultura extranjera del siglo XX y el pensamiento latinoamericano, en: Anuario de Estudios Latinoamericanos, n.I2, Mxico: UNAM, p. 114. Sobre la influencia de Ortega, ver. Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana. Mxico, FCE, 1994. Carlos Rama, Los latinoamericanos espaoles del exilio, en: Anuario, op. cit., p, 265. Tambin: Marielena Zelaya Kolker, Testimonios americanos de los escritores espaoles transterrados de 1939. Madrid: Ediciones Cultura Hispnica, 1985. Jos Gaos, Confesiones pmfesionales. Mxico: Tezontle, 1958, pp.75-77. -

107

'"

109

Jos Gaos, Introduccin, en: Martin Heidegger. El ser y el tiempo. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1951,p. 11. No consideraremos aqu el debate relativo a la continuidad o ruptura que acusara la obra de Heidegger despus de la publicacin de Ser y Tiempo. Para una discusin sobre este tema puede consultarse la introduccin escrita por Fernando Montero al libro de Karl Lwith, Heidegger, Pensador de un Tiempo Indigente. Madrid: Rialp, 1956. Srgio Buarque de Holanda (org.), Ranke. Sao Paulo: tica, 1979, p. 22.

62

63

tos a experimentar el pasado. En suma, mandarines 110. Una de las quejas ms constantes de los filsofos se refera a la poca disposicin que demostraban los historiadores para cuestionar el universo apriorstico implcito en la formulacin de sus mtodos yfines. Mucho antes, Hegel ya .les haba llamado la atencin por el mismo motivo, manifestando no sin cierto sarcasmo que hasta el historiador mediocre confiado en que no hace otra cosa que rendirse ante la evidencia de los hechos, no es pasivo, sino que lleva consigo sus categoras y observa los datos a travs de las mismas"'. En realidad, tamao estrechamiento del quehacer historiogrfico contradeca el propio ideario de la filosofa positiva del siglo XIX, que ambicionaba pasar de la simple verificacin de los hechos al descubrimientos de leyes socialesm. Slo que para alcanzarlas, decan algunos, haba que esperar a que concluyesen los trabajos de una legin de investigadores dedicada a recuperar y compulsar la consistencia de las piezas con las cuales se tendera el puente. En otras palabras, era menester establecer la idoneidad de los hechos antes de comenzar la reconstruccin del proceso y la bsqueda de los principios que rigen su movimiento. As, depositando toda su fe en la crtica de las fuentes, los discpulos de la escuela cientfica, fundada por Momsen, Niebuhr y von Ranke, iban haciendo de la historia un inmenso repositorio de hechos incuestionables, y del historiador un laborioso obrero dispuesto a sacrificar hasta la propia subjetividad, aun cuando esto le valiera el funesto ttulo de ratn de biblioteca. Tamaa servidumbre era posible porque haca ya algn tiempo que, en los dominios de la historia, reinaba soberana la dictadura del documento: Perdido el contacto con la Historia, instaurado el reino de las intrigas y habladuras, embotada la capacidad de interesarse por otra cosa que no sea el que se dice sobre el pasado, las fuentes, los materiales, los documentos, las monografas eruditas, los ficheros, los catlogos, se imponen con esa brutalidad con que las cosas tiranizan el espritu'". Hacin&Se eco a Nietzsche, O'Gorman consideraba que el faro emprico de los historiadores creca en proporcin directa al embotamiento del sentido histrico y que el innegable avance que experimentaban las tcnicas de recopilacin, anlisis y clasificacin de los materiales contrastaba con la discutible calidad del producto ofrecido'''. La fantstica acumulacin de informacin, lejos de estimular procesos de generalizacin y sntesis, origin el efecto contrario: la parlisis de
110

la imaginacin creadora y de la-capacidad de abstraccin.- Un sentimiento de impotencia y desorientacin crecientes habra contagiado a tal punto la empresa historiogrfica que ya no se sabe lo que se ignora y se ignora lo que ya se sabe'". Pero esa situacin no pareca alarmar a los historiadores, quienes, para desesperacin de los filsofos, continuaban desempeando el papel de cazadores de hechos, seguros de que as contribuan a montar el vasto panel de la historia. Sus crticos, en cambio, aducan que detrs de la prctica burocrtica y del vocabulario cientificista canonizado por el gremio crtica interna de las fuentes, mtodo filolgico, des-subjetivacin de los documentos, la historiografia de la poca esconda su falta de ideas y una notoria imprecisin conceptual, y, sobre todo, revelaba hasta qu punto la labor del historiador se haba distanciado del sentimiento de urgencia inherente a los autnticos problemas. As, mientras los historiadores conseguan la proeza de aburrir al pblico lector con el tema ms fascinante de todos la vida humana las reflexiones ms significativas sobre la historia, segn Ortega y Gasset, continuaban aflorando en el mbito de la filosofia"6. En el momento de responder los ataques, los historiadores hacan uso del mismo arsenal de invectivas. Para una parte de ellos, la idea de alcanzar un saber totalizador por la va del pensamiento abstracto no slo contrariaba los objetivos de la ciencia histrica sino que era aspiracin de necios. Con fina irona, Burckhardt se disculpaba pblicamente por permanecer callado ante las graves cuestiones con que lidiaba la filosofa ya que, en su carrera de historiador, no fue iniciado en los propsitos de la sabidura eterna'''. Ms audaz, Renan afirmaba que los sistemas filosficos, siendo todos igualmente falsos o verdaderos, deban ser considerados como obras de arte cuya contemplacin hara menos tediosa la espera por la autntica Ciencia del Todo status que la historia, recnditamente, pretenda alcanzar'". De hecho, no eran pocos los persuadidos por la idea de que estaba prximo el da en que sera posible concluir la reconstruecin total del pasado. Alrededor de 1896, Acton se atreva a afirmar que, si bien su generacin no llegara a escribir la historia definitiva, ya era posible entreverla gracias a los grandes progresos alcanzados hasta entoncesm. Algunos aos antes, el mismo fundamento fiduciario hizo que Renan comenzara a preocuparse por las consecuencias de semejante hazaa que, segn l, ocasionara, entre otras cosas, la desaparicin de las propias ciencias histricas, una vez que dentro de un siglo la humanidad sabr todo lo que se puede saber sobre su pasadom. Consumado el harakiri, los historiado-

112 113 114

Jos Ortega y Gasset, La Filosofia de la Historia de Hegel y la historiologa, Obras Completas, tomo tv, Madrid: Revista de Occidente, 1946, p. 524. G. W. Hegel, Reason and History. The Liberal Arts Pres, p. 13. R. G. Collingwood, Ideas de la Historia. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, p. 130. Edmundo O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histrica. Mxico: Imprenta Universitaria, 1947, p. 17. Ibid.

115 116 117 118 119 120

lbid., p. 19. J. Ortega y Gasset, op. cit., p. 524-529. Y. H. Carr, Que histria? Rio de Janeiro: Paz y Terra, 1976, p. 21. Jos Van Den Beselaar, As intepretacues da Historia atravs dos sculos. Sao Paulo: Herder, 1957, v. I, p. 205. Carr, op. cit., p. 11. Valentn Vzquez de Prada (org.), El Mtodo histrico, p. 108.

64

65

res ingresaran en la nueva era sin ningn fragmento de filosofia que los cubra, desnudos y libres de toda vergenza ante el dios de la Historia, en la deliciosa frase de Carrm. Pasemos a considerar el significado subyacente tras esa polmica en apariencia ftil, indagando por qu, desde el siglo XIX, la historiografia trat de fundar su nueva identidad no slo al margen sino en oposicin al saber filosfico, y por qu la filosofia, al contraria, fue revelando un inters creciente por la historia y lo histrico. Acaso ella no haba pretendido levantar su tienda de sabidura ms all de las cosas de este mundo? En el contexto de este ensayo, tiene sentido que tales cuestiones sean tratadas con referencia a un tpico de la filosofia heideggeriana: los orgenes de la filosofa y de la historia. Partimos de la constatacin de un fenmeno plenamente significativo: el nacimiento de la historiografia en la Grecia antigua ocurri fuera de los dominios de la filosofia. Desde entonces, su saber se erigira al margen de lo que se reputaba verdadero conocimiento. En tal condicin, la disciplina desempear, durante mucho tiempo, papeles ancilares hasta que, finalmente, el motivo por el cual haba sido rebajada se tornar su mejor arma en la hora de la revancha que fue para ella el Ochocientos pero el desenlace ser una victoria prrica. Antes de recorrer ese itinerario, consideremos el origen y la naturaleza de la crisis entre razn e historia que deriv en el divorcio de la filosofia y la historiografia.

. FUNDAMENTOS DE LA ONTOLOGA CLSICA

La idea subyacente tras las prximas secciones de este trabajo puede formularse de la siguiente manera: la filosofia moderna acusa una trayectoria de creciente conciencia histrica que culmina, en el siglo XX, con una crtica generalizada a los fundamentos ontolgicos heredados de la antigedad clsica. Inversamente, el pensamiento histrico, que desde sus orgenes surge excluido del mbito de la racionalidad filosfica, termina por naturalizarse cuando la historiografa cientfica del siglo XIX asimila los presupuestos de la ontologa tradicional. El lastre de historicidad que va fijando la filosofa en su seno se manifiesta, de hecho, en la tendencia a transformar la razn autosuficiente de los griegos en razn constituida, esto es, en razn histricamente constituida. A su vez, la naturalizacin de la historia despunta en la inclinacin a considerar el pasado como un objeto inmutable y desprendido de la existencia presente. En el transcurso de esos procesos, la filosofa recuperar su pasado, incorporndolo substantivamente al reconocer que todas las

filosofias son la Filosofia, o mejor, que la filosofa es su propia historia. Con la historiografia ocurrir exactamente lo contrario: la naturalizacin del pasado, provocada por la escuela positivista, har imposible su asithilacin substantiva. La comprensin de ambos fenmenos requiere que nos situemos en el punto en que se produce. la ruptura entre razn e historia. - Para Heidegger, la crisis se desata, de hecho, cuando se pasa del pensamiento presocrtico (Parmnides y Herclito principalmente) a la filosofa clsica. En la obra del pensador alemn, ese trnsito asume el carcter de una cada ontolgica una vez que habra desviado la reflexin filosfica de su autntico camino, convirtindola en un conocimiento a-histrico. El sentido del cambio trasparece en el modo como se formula la pregunta sobre el ser, y culmina, segn Heidegger, en la construccin de los primeros grandes sistemas esencialistas (Platn y Aristteles) que impiden la comprensin de lo histrico al naturalizar las nociones de ser y tiempo. El pensamiento filosfico abocado hasta entonces a la consideracin del ser, ahora lo pulveriza en infinitos entes, cada cual reproduciendo, como en los pedazos de un espejo trizado, las mismas cualidades ontolgicas que Parmnides atribuyera al Ser-Uno: inmutabilidad, indivisibilidad, autosuficiencia. La identidad original entre ser y razn, inherente al punto de vista metafsico del filsofo presocrtico, se desintegra. La razn formal pasa entonces a determinar la estructura de la realidad de modo que los criterios lgicos de falso y verdadero se identifican con los conceptos ontolgicos de no-ser y de ser, de tal modo que esencia y verdad se corresponden, mientras que el error, despojado de contenido ntico, se reduce a una deficiencia de raciocinio lgico'n. Bajo esa ptica, la razn no podr ser entendida como proceso, aunque el Conocimiento aparente serlo, como sugiere el mito de la caverna de Platn. Pero, aun en este caso, saber ser fundamentalmente recordar lo que est inscrito en el alma ab aeterno. El acto de- descubrir no afectar en nada la identidad de la cosa descubierta. En suma, la verdad no es instituida, sino desvendada (alethia), y el papel de la filosofia, descorrer cortinas. Fiel a ese encargo, ella tendr que negar su pasado, su propia historia. Se podra pensar que tal afirmacin es una hiprbole, sobre todo si toma en cuenta que, por lo menos desde Aristteles, la filosofia dialog con su tradicin, haciendo referencia explcita a filsofos, a ideas y debates anteriores. Sin embargo, tal evidencia no invalida el sentido de lo dicho, si se considera que el propio fundamento desde el cual se realizaba la vuelta al pasado impeda recuperarlo como constitutivo de la propia esencia de la filosofia, ya que lo que se buscaba retrospectivamente eran los encuentros o desencuentros de la razn con el mundo de verdades preconstituidas, universales y necesarias. Sobre esa base, la filosofia no podr, ni pretender, asimilar substantivamente su historia. Por tanto, en el marco del pensamiento clsico, no hay lugar para filosofias, slo existe la Filosofa.
122

12'

Can; op. cit., p. 21.

La moral intelectualista de Scrates ya muestra esta tendencia y denota lo mucho que se haba distanciado la especulacin filosfica del camino trazado por Parmnides.

66

67

La razn escindida del ser ir cerrndose sobre s misma, estructurando la realidad a imagen y semejanza de las formas del raciocinio lgico, y la indagacin sobre lo que son las cosas se resolver enla bsqueda de estructuras invariables y universales que las constituyan en cuanto tales. En ese proceso, se irn configurando dos esferas con distintos grados de realidad. En un extremo, el mundo fugaz y contradictorio del devenir sobre el cual no cabe conocimiento efectivo, sino solamente opiniones (doxa); en el otro, el universo esencial donde la mente encuentra sus verdaderos objetos. De esta dimensin participa la naturaleza del hombre, rescatada de la corriente incesante de sensaciones por la actividad ordenadora de la razn. Sin embargo, hay una realidad hbrida que naufraga o se desborda en el trance. Es sobre ese humus residual que la historiografa habr de construir modestamente su futuro, sin aspirar al status -de teora, vale decir, de conocimiento genuino. Confinado a ese piso, el historiador se ocupar de los acontecimientos, de las pasiones efmeras, en suma, de todo aquello que, vivido por el hombre, paradjicamente no lo constituye esencialmente porque el agente de donde proceden, puesto que es una substancia, es eterno e inmutable y, por tanto, se sita fuera de la historia'23. Los hechos, inasibles por el discurso,lgico-, tendrn que fijarse bajo, la forma de relatos, de mythos que expresan, a lo sumo una opinin probablei". De aqu se sigue una consideracin importante: lo primariamente a-histrico en el pensailento griego clsico es la razn, y slo derivativa y secundariamente el hombre y la naturaleza. Pasemos a considerar las nociones de movimiento, teleologa y tiempo que emanan de la ontologa tradicional tal cual la entendieron algunos de sus crticos. Este paso es importante tanto para determinar el punto de vista a-histrico que la caracteriza como para evaluar su impacto posterior, particularmente en la historiografia cientfica del siglo XIX. La concepcin de Aristteles sobre el movimiento es, sin duda, la de mayor influencia en la filosofia clsica. Para explicarlo, el filsofo distingue dos principios en la estructura de los entes: potencia y acto. Ab initio, el ser contiene virtualmente todas las posibilidades de su ulterior desarrollo. Deskjese punto de vista, el movimiento se revela un rito de pasaje a travs del cual capacidades latentes en la constitucin seminal de los entes cristalizan en acto. Hechas las cuentas, el ser permanece unvoco e idntico .a s mismo y nada le aade el trnsito hacia su prximo estado. En rigor, l ya es, en cualquier instante, su futuro. As, pues, la nocin de movimiento, lgicamente entendida, no representa una transformacin en la estructura del ser y el fenmeno se disuelve en la ilusin de los sentidos.

Asociada a esa concepcin naturalista del movimiento despunta una visin teleolgica de la realidad segn la cual los entes se orientan hacia el cumplimiento de una finalidad (telos) que los trasciende y determina. Es esa fuerza exgena que les confiere sentido, vale decir razn de ser, en el orden universal y necesario. La nocin de telos que deriva de la ontologa clsica contrasta con aquella vigente, segn Heidegger, en el pensamiento pre-socrtico donde el lmite (peras) no es algo que le sucede a la esencia desde fuera; ni tampoco una deficiencia en sentido de una restriccin daina. Al contrario, llegar a ser significa alcanzar un lmite por s mismo, limitarse. Por tant, la caracterstica fundamental de los entes es su telos, que no significa propsito u objetivo, sino fin, no en el sentido negativo de ruptura, sino de realizacin (Vollendung)' 25. La nocin de tiempo de la ontologa clsica est entrelazada con la de movimiento y, en cuanto medida de ste, se disipa por el mismo motivo: mientras el movimiento se paraliza ante la idea de un espacio infinitamente divisible, el tiempo gira sobre s mismo en un eterno presente. Dado que lo esencial de los entes ya se encuentra constituido de antemano, el tiempo acaba siendo, de hecho, un dato externo al sujeto, un horizonte de la experiencia sensible que es necesario trascender.... para ser verdaderamente. Bajo esa perspectiva, el tiempo atraviesa el ser sin tocarlo, esto es, no llega a constituirlo. Algo de esa externalidad se deja entrever en los versos del poeta que dice: Con suficiencia ftil e insensata, hay que matar el tiempo nos decimos pero es el tiempo el que nos mata (Gregorio Reynolds) Por otro lado, si interpretamos en los dos ltimos versos de Reynolds, la muerte como el lmite radical y endgeno a la temporalidad que somos, nos aproximamos a la tierra dond hinca sus races el historicismo contemporneo. Al contrario de la nocin objetivada de la Ontologa clsica, las corrientes filosficas del siglo XX construirn la idea de historicidad partiendo de una comprensin del tiempo como categora subjetiva. Recorriendo esa senda, se llegar .a la afirmacin de que lo priinariamente histrico es la existencia temporal del liontre (Das ein); y el pasado su dimensin esencial. ste, ya no ms un lugar, slo podr ser encontrado en el presente

123 124

R. G. Collingwood, op. cit., p. 50: F. M. Cornford, Escudos de Filosofia Antiga. Atlntida, s/d, p. 53.

"

Martin Heidegger, 4n Introduction to Metaphysics. New York: Achor Books, 1961, p. 49-50.

68

`69

de la existencia. pe lo expuesto, se puede concluir que la nocin naturalista del tiempo deriva del determinismo ontolgico de la filosofia clsica, de la misma manera que la idea de temporalidad, entendida como dimensin constitutiva de la existencia humana, supone la nocin de ser intrnsecamente indeterminado del historicismo contemporneo.

HISTORICIDAD DE LA FILOSOFA

Sera posible caracterizar la trayectoria de la filosofia moderna como un proceso no siempre lineal ni unvoco a travs del cual la razn, anclada en la conciencia subjetiva, se impregna de creciente historicidad y, abandonando los fundamentos de la ontologa clsica, va perdiendo autonoma substantiva. Aqu esbozaremos la primera parte de ese itinerario que concluye en Hegel. El comienzo lo constituye el sistema cartesiano que escinde la estructura monoltica de la razn en dos universos autnomos entre s: la res cogitans y la res extensa, cuya correspondencia quedar asegurada por la idea de Dios. Me interesa destacar, primero, que la existencia del cogito es irreductible a cualquier otro fenmeno que no sea el acto puro de pensarse, y, segundo, que la razn, aprisionada en la conciencia individual, se funde con ella en el momento absolutamente reflexivo que representa la autopercepcin del sujeto. La operacin cartesiana que hace del cogito una substancia donde convergen las caractersticas estructurales y fundadoras que, en el pensamiento griego, se fijaban en la Razn, representa un paso decisivo para que sta pueda ser concebida, ms tarde, como razn histricamente constituida. Pero, por otra parte, la separacin radical que Descartes establece entre ego y mundo tambin demarca el lmite de historicidad que pueden alcanzar la razn y, por ende, la realidad. La filosofia moderna, en la vana tentativa de sustraerse de la dicotoma creada por Descartes, dar lugar a sistemas que ora derivan la realidad de la conciencia (idealismo), ora de la cosa (sensualismo). La filosofia de Kant representa un momento importante en el proceso que estamos describiendo. Desde ya resulta significativo que el filsofo alemn se haya propuesto estudiar los lmites de la razn pura y las condiciones bajo las cuales es posible el conocimiento objetivo y cientfico. Fue necesario recorrer un largo camino desde la poca en que la razn era considerada la estructura primaria de la realidad hasta que el pensamiento moderno llegase a anclarla en la conciencia individual para someterla, desde all, a un cerco implacable que ir reduciendo cada vez ms su margen de autonoma. La razn-sujeto de la filosofa cartesiana se convertir, ante la mirada indiscreta de Kant, en objeto de conocimiento cuyos contornos es imperativo sentir. En ese empeo, se descubre, no sin sorpresa, que a la razn poco le resta de su antigua pureza. De hecho, el campo virgen, vale decir, el ncleo estructural preformado

y fundamento de toda experiencia sensible cabe en unas cuantas (aunque decisivas) categoras y formas a priori'''. Por otro lado, en Kant la voluntad de fundar una tica de alcance universal, que al mismo tiempo preserveindeterminada la nocin de libertad humana, exigir que.el ejercicio de la razn en el individuo no sea guiado por el instinto, ni nutrido o dictaminado por el conocimiento innato, sino un acto de efectiva institucin de mundo. Todo cuanto el hombre hace desde el descubrimiento de sus medios de alimentacin y abrigo, seguridad externa y defensa... todo placer que puede volver la vida agradable, incluidas su inteligencia e ingeniosidad y hasta la buena ndole de su voluntad, seran obra enteramente suya'. Este prrafo muestra hasta qu punto la razn y la historia.haban llegado a aproximarse en el proyecto iluminista del Setecientos. Pero, cmo pasar de la inmanencia o autonoma de la accin individual hacia el reconocimiento de un orden, de un progreso a largo plazo?.Dnde encontrar un principio de unidad que trascendiendo la intencin subjetiva de los actores asegure el sentido del proceso? En suma, cmo pensar la historia como hechura de los hombres sin que ella se reduzca a una sucesin catica de hechos? Kant consider con lucidez el problema, pero la solucin que finalmente ofrece contina presa en los lmites de la ontologa tradicional. Para conciliar determinismo y libertad, el filsofo se ve obligado a postular la existencia de una Historia Universal impregnada de sentido, pero cuyos designios estaran vedados a los hombres de todas las pocas. La fuerza providencial, que Kant llama Naturaleza, acta independientemente de los individuos, aunque sin inhibir su libertad.-De la fe en ese fundamento misterioso depende, en definitiva, que el herosmo de la accin moral no sea un salto en el vaco y encuentre su lugar su sentido trascendente en la marcha hacia;el progreso. El hombre puede equivocarse pero no la humanidad; el individuo puede caminar a tientas pero no la especie: De otro modo sus disposiciones naturales tendran que considerarse, en gran parte, como vanas y sin finalidad, lo que anulara todos los principios de orden prctico y hara recaer sobre la naturaleza la sospecha de que estuvo jugando infantilmente slo con el hombre, ella, cuya sabidura debe servir de principio fundamental para la apreciacin de todas las otras cosas128.

126

127

128

Kant, al intemalizar las nociones de tiempo y espacio permitir que estos conceptos sean concebidos como categoras subjetivas y no como categoras fisicas o naturales, como ocurra anteriormente. De esta manera, Kant planta la semilla del historicismo que alcanzar pleno desarrollo en el siglo XX. ImmanueI Kant, Idia de urna Histria Universal de m ponto de vista cosmopolita, en: Patrick Gardiner. Teora da Histria, Lisboa: Fundaco Calouste Gulbenkian, 1974, p. 31. 'bid., p. 30.

7-1

Otro lmite para que la razn pudiese entenderse corno histricamente constituida lo traz el presupuesto kantiano de que existida un nivel de realidad impenetrable al conocimiento: la cosa en s (Ding an sich), que deja extensos flancos excluidos de todo argumento humano. En el afn de superar los obstculos erguidos por la ontologa clsica en relacin al terna en cuestin, Hegel dar una respuesta contundente a los dilemas del kantismcr. Su contribucin seminal se expresa en la famosa afirmacin: lo que es real es racional, lo que es racional es real. Sobre esa base, el filsofo fimdamentar lo que sera tan slo un supuesto historiogrfico: que la razn rige el mundo y que, por tanto, tambin la historia universal ha transcurrido racionalmente'". Razn e historia son una y la misma substancia; dicho de otra manera, la historia es la razn en camino a la autoconciencia. El contraste con la idea griega no podra ser mayor. Mientras sta conceba razn como estructura trascendente e invariable, Hegel lapiensa inmanente y en perpetuo movimiento. Las consecuencias que derivan de semejante viraje son importantes y problemticas. Cabe destacar aqu que la visin hegeliana pretende recuperar ontolgicamente el pasado partiendo_de un criterio endgeno al proceso y no metahistrico como la perspectiva tradicional obligaba a hacerlo. Desde esa ptica; ser posible pensar la contradiccin como la propia forma en que la realidad se despliega, sin subsumirla bajo la especie error lgico. En la perspectiva dialctica del sistema hegeliano, a historia de un pueblo resume, a cada momento, lo esencial de la experiencia ya viyid y esa experiencia lo constituye en el mismo sentido en que nuestra infancia configura nuestra vida adulta, lo cual es mucho ms que decir que ella ocupa un lugar o que ella hace parte denuesta personalidad"0: Por otra Parte, estando la Razn. inmersa en-la Historia, Hegel podr considerar las filosofas del pasado, ya no ms con referencia a un sistema de verdades, universal y permanente, sino como manifestaciones, en el tiempo, de la idea absoluta y, por tanto, como momentos-necesarios del ser en construccin. As, ser posible concebir la verdad como totalidad indivisible y

temporal a un mismo tiempo, .y la historia de la filosofia como la cristalizacin de su propia esencia. En este punto se encuentra la contribucin ms importante del filsofo alemn al historicismo contemporneo'''. Desde Hegel y durante todo el siglo XIX, la tendencia que llevar al reconocimiento de la historicidad de la filosofia y de la razn se intensifica a medida que aumentan las crticas a los fundamentos de la ontologa tradicional cuya influencia, sin embargo, continuar siendo significativa. La filosofia volver sobre sus pasos, ya no ms para leer en ellos un destino prefigurado (los designios de Dios, de la Razn o de la Naturaleza) sino para descubrir que ese pasado es todo lo que tiene entre las manos. La historia pasar a ser, entonces, el tema de la filosofia, o, como dira Ortega, el tema de nuestro tiempo. Pero este es un captulo que no cabe en los lmites de este ensayo. Preguntmonos qu pasaba con la historia mientras tanto. A lo largo del perodo moderno, ella continu reivindicando algn reconocimiento a partir de su valor prctico como educadora espiritual de los hombres, y ofreciendo sus servicios al pensamiento filosfico, del cual extraa, a veces, inspiracin para lanzarse a interpretaciones universalizantes sobre el sentido del drama humano. Hasta que, finlmente, en el siglo XIX, co. mienza a exigir derechos de mayoridad y, en un gesto de auto-afirmacin, se esfuerza por constituir su identidad como ciencia, distante de los muros de la filosofia, a los cuales por tanto tiempo se haba arrimado. Al dar ese paso, no haca ms que seguir el ejemplo de otras disciplinas que ya se haban independizado. Sin embargo, sucedi con la historia algo paradjico: en el afn de desvincularse de la filosofia cay en la trama de la ontologa clsica justo en el momento en que tanto aquella cuanto las ciencias de la naturaleza salan de su rbita de influencia. A este hecho y no a la asimilacin de los mtodos y principios de las ciencias de la nattiraleza se debe el naturalismo de la historiografa cientfica que campe en el siglo XIX y que an permanece en nuestros das'".

131

129 130

G. W. E Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal, Madrid: Alianza, 1982, p. 43. Aunque se sustente en un supuesto historicista, el psicoanlisis contina, desde un punto de vista teraputico, considerando el pasado como un lugar, un substrato diferenciado que habra que iluminar para provocar la cura.

132

Sin embargo, a pesar del notable esfuerzo de sntesis, la teora hegeliana no resuelve satisfactoriamente la dicotoma razn / historia. He considerado, en otro lugar, algunos de los motivos de dicha frustracin (ver, en este libro, el ensayo La nocin de identidad en la tradicin racionalista y el tema de la modernidad). Suficiente aadir aqu que el corte radical entre historia y naturaleza lleva a identificar la historia con la historia del pensamiento y que la ambigedad existente, en la concepcin hegeliana, entre la historia como proceso (reno,: gestarum) y la historia como ciencia (res gestas) induce a colocar todo el peso de las concatenaciones factuales (empricas) en la actividad desarrollada por el pensamiento lgico, con consecuencias deletreas para la tentativa de superar el dilema. Naturalizarse no dehota, en este contexto, asimilacin de fundamentos evolucionistas.

72

73

NATURALIZACIN DE LA HISTORIA

A partir de lo expuesto hasta aqu, estamos en condiciones de apreciar mejor la manera tomo la historiografia cientfica rezuma los presupuestos de la ontologa tradicional. O'Gorman comienza su estudio desmenuzando el sentido de la frase que, en poca posterior a Ranke, se volvi el lema de los seguidores de esa corriente: la historia es el estudio de lo que verdaderamente ocurri en el pasado. Examinados los presupuestos subyacentes a esa inocente convocatoria, descubre que los famas'" que all se esconden son los mismos de la concepcin eletica, y que, como los tres mosqueteros, son realmente cuatro: esencialismo, organicismo, evolucionismo y teleologismo. Para que el encuentro entre el historiador y la verdad ocurra, la escuela cientfica concibe el pasado como un objeto perfectaniente autnomo y separado del presente: una cosa como las otras cosas que estn en el mundo. Producida por los hombres, la historia deja, en determinado momento, de pertenecerles y su verdad aflora en el mismo grad en que los hechos se distancian del presente; de modo que, segn von Ranke, el estudio objetivo del pasado slo es posible en la Medida en que este ya no afecte nuestras fibras sensibles. Por tanto, sobre el pasado inmediato es mejor callar. Fiel a esa orientacin, la escuela cientfica pasar a cultivar la categora perspectiva histrica en el supuesto de que nuestra percepcin de lo que realmente ocurri mejora progresivamente segn se trate de un pasado prximo, distante o definitivamente muerto. Dado que el pasado es uno y siempre el mismo no resta otro expediente que pensar la contradiccin bajo la forma de error lgico, negndole existencia substantiva'". Aprisionada en la trama de la ntologa tradicional, le resulta dificil ala escuela positivista la comprensin de la historia, no tanto como hechura de los hombres, sino como obra substantivamente humana. Ya que lo vivido no nos pertenece, en sentido pleno, entonces la historia es una sala de espera donde, con mucha o poca ceremonia, se anuncian dramas consumados a puertas cerradas. O, como dira Ortega y Gasset, el hombre hace cosas, ama, lucha, trabaja, inventa, suea o descansa, pero nada de lo que hace modifica o afecta su naturaleza, la cual se mantiene invariable e idntica a s misma a lo largo de las vicisitudes por las cuales atraviesa. En rigor, su historia no lo constituye, no le es consubstancial; al contrario, se trata de una realidad epidrmica que fcilmente se le desprende para convertirse en un cuerpo extrao, vale decir, un objeto. La nocin de paSado con que trabajaCI positivismo tiene, segn O'Gorman, esa condicin cosificada y descansa sobre una concepcin naturalista del hombre y del mundo.
133
134

Tradicionalmente, la cosificacin del pasado implcita en ese tipo de historiografia ha sido vista como el resultado inevitable de la adopcin que las ciencias sociales, bajo el impacto del positivismo, hicieron de los principios y mtodos de las ciencias de la naturaleza. En consecuencia, ellas habran pasado a estudiar los fenmenos sociales como si se tratasen de objetos fisicos, naturalizando, en el transcurso, su propia identidad. Pienso que esa manera de ver las cosas escamotea el problema, ocasionando graves perjuicios hasta hoy. A pesar de carecer de elementos suficientes para construir con mayor riqueza y consistencia el argumento, propongo pensar la cuestin de otra manera. La interpretacin que sigue acompaa en parte el camino trazado por O'Gorman y en puntos substantivos se distancia de l. Primero, es correcta-Ia afirmacin de que las ciencias sociales emularon los mtodos de las ciencias biolgicas en la construccin de sus objetos de conocimiento'". Pero ese acto, por s solo, no redunda en "naturalismo" de cualquier especie. Para que eso ocurriera, fue necesaria una operacin adicional: considerar los objetos as construidos como copias, ms o menos fieles, de objetos reales y, al hacer esto, se distanciaban patentemente del modelo que se proponan imitar. La correspondencia simtrica entre esos dos niveles (terico y factual) se produce en el momento en que se presupone que las caractersticas abstradas por las formas lgicas de la razn son efectivamente predicados o atributos de los entes. El pasado se reviste, entonces, de las mismas cualidades que la ontologa tradicional imputaba a la realidad esencial: inmutabilidad, necesidad, autosuficiencia. Es a travs de esa maniobra que el positivismo "cosifica" el mtodo que toma prestado de las ciencias de la naturaleza, convirtindolo no slo en criterio de verdad sino tambin en paradigma de lo real. La historiografia escrita bajo ese designio presentar su versin del pasado como el discurso de la verdadera historia, exteriorizando, de ese modo, su funcin eminentemente instrumental y pragmtica'". Importa destacar, por otra parte, que la "superposicin" de los planos terico y fenomnico no ocurre en las ciencias de la naturaleza. Reconocer el carcter estructurante y no replicantedel pensamiento cientfico fue la hiptesis de trabajo ms elemental en el mbito de estas disciplinas. Ms an, las ciencias naturales progresaron en la medida en que abandonaron el campo ontolgico que propiciaba tal confusin; de modo que la categora "naturalismo" resulta poco apropiada para describir el fundamento epistemolgico sobre el cual ellas trabajan, desde mucho antes del siglo XIX. En suma, se puede afirmar que, paradjicamente, la historiografia positivista se naturaliz por no haberse acercado lo suficiente a las ciencias fisicas y biolgicas para percibir la funcin que en ellas desempea la teora.

Famas, nombre inventado por Julio Cortzar en Historia de cronopios y de famas, para aludir al comportamiento sistemtico, previsible, tedioso y poco creativo de algunas figuras. Lo opuesto de los cronopios. O'Gorman, op. cit., p. 68.

135 136

!bid., p. 156. !bid., p.138.

74

75

V. EDMUNDO OIGORMAN: LA INVENCIN DE UNA IDEA


Para concluir; dir que la critica de O'Gonnari es, en general, instructiva:. Ella nos ensea a desconfiar de los sistemas e ideas de fuerte cargateleolgica, es deCir, de aquellos conceptos que posee una inusitada capacidad de sccin, atrayendo para dentro de s las ms heterogneas y contradictorias` realidades, sin qu semejante ingestin amenace, algUna vez, detonarls o, al menos,.les abulte el vientre. Adems, nos advierte que el historiador, absOrto en la contemplacin de un punto omega desde el cual pretende ordenarlo todo, muchas veces hace la vista gorda-a los acontecimientos que n parecen caminar en la direcCin prevista o, attn justifica las mayores ores atrocidades en aras de Uta Coherencia a todas luces patolgica: Y sin embargo cabe constatar que la critica al esencialismo, la teleologa;a1 evolucionismo y al naturalisnio h sido el caballo de batalla de prcticamente todos los paradigmas tericos que se imputan mutuamente esos PecadS capitales marxistas acusando a los positiviltas, neoftmcionalistas calando piedras a lol marxistas y entre stos tirndose de lok cabellos por la misma causa--: Esto se debe, como muchos"ya lo han dicho, a que tales categoras son algo as como los a priori de tipo kantian, vale decir, presupuestos necesarios para el establecimiento de nexos cusales y sin cuya presencia silenciosa sera imposible establecer concatenaciones entre los heChos. O en el peor de lol casos, como seala Octavio Ni, metforas a las cuales recurre inevitableMente el historidor para organizar los acontecimientos en una espede de explicacin cuando no consigue describir de otro modo sus objetos; En sunia,, el historiador, sabiendo que las "brujas" existen, debe aprender a convivir con ellas, tomando algunos cuidados para no sucumbir a sus hechizos. Y para lograrlo ayudan los antdotos suministrados por la lectura de pensadores que, como Edmundo O'Gorman, nos dejaron ua reflexinterica a todas luces valiosa.

Hoy difcilmente dejaramos pasar sin crtica trminos como Amrica Hispnica, IndoAmrica, Amrica Latina o simplemente Amrica"'. Tampoco estamos seguros hubo o no descubrimiento y, mucho menos, si debemos celebrar, olvidar o lamentarnos. Si antes se tena por cierta la existencia de realidades substantivas bajo esos nombres, ahora, detrs de tedos ellos, intuimos una trampa que es preciso desarmar para retirar la carga ideolgica o tal vez los restos de utopa que puedan haber quedado. Frente a tantas dudas y prevenciones, no debe sorprender que, abrumados por la conciencia reflexiva de nuestro tiempo, parezca un mero espejismo el problema de la identidad cultural que hasta ayer nomsafliga a nuestros antepasados. Desde las doctrnas de inspiracin iluminista al advenimiento de los nacionalismos de este siglo, la pregunta sobre el ser de las sociedades que surgieron del antiguo sistema colonial motiv buena parte de la produccin intelectual del continente americano. A travs de las pocas, el principio de alteridad fue rastreado, por algunos, bajo el arco de la modernidad europea, por otros, en el subsuelo de una Amrica esencial e inmune a las contaminaciones de la otra historia. En La Invencin de Amrica (1958), objeto del presente anlisis, Edmundo O'Gorman vuelve al tema de la identidad, dispuesto a no recaer en el naturalismo de las comentes que le precedieron, ni en el eurocentrismo o provincianismo de sus respectivos puntos de vista. Contundente como crtica a los fundamentos de la ontologa tradicional, el pensamiento del intelectual mexicano muestra su indigencia en el momento de apuntar caminos alternativos.

LAS TRANSMUTACIONES DE LA IDEA DEL DESCUBRIMIENTO '

En la obra citada, O'Gorman se propone elucidar la gnesis y evolucin de la idea de Amrica en el seno de la cultura occidental una cuestin que, segn nos dice, involucra, ni ms
137

Texto presentado en el Congreso Amrica 92 Razes e Trajetrias realizado en Ro de Janeiro; 23- 27 de agosto de 1992. Publicado originalmente en: Antonio Mitre (org.), Ensaios de Teora e Filos ofia Poltica em Homenagen ao Professor Carlos Eduardo Baesse de Souza. Belo Horizonte: OMEIO, 1994, p. 103-116.

76

ni,menos, la manera en que se conciba el ser de Amrica y el sentido que ha de concederse a su historia138 . La tarea se inicia con una constatacin factual aparentemente inocua: se sabe, en primer lugar, que Coln no lleg a reconocer la novedad de su hallazgo y que, por lo contrario, muri convencido de que las tierras con las que se haba topado eran parte del continente asitico. Dado que el acto de descubrir presupone intencionalidad vale decir, que el agente tenga una idea previa de la naturaleza de aquello que busca entonces, qu significa la afirmacin, tantas veces repetida, de que Amrica fue descubierta? As formulada la pregunta, resulta obvio que lo que reclama explicacin no es el descubrimiento de Amrica que no hubo y, s, la historia de la idea del descubrimiento. La cuestin pasa a ser, por lo tanto, determinar las estructuras cognitivas a partir de las cuales fue posible, lgicamente, aceptar el objetivo asitico de la empresa colombina y atribuirle, al mismo tiempo, el sentido de un descubrimiento. . La investigacin historiogrfica revela que, en un primer momento, la intencionalidad del acto fue asegurada postulando una suerte de alter ego del Almirante personificado en la leyenda poPular del piloto annimo que le habra confidenciado la existencia de tierras desconocidas. Sin embargo, la solucin, en este caso, obligaba a escamotear el objetivo asitiCo del viaje, transmutndolo en un simple ardid utilizado para despistar a posibles rivales. Descartada rpida mente esa versin al iniciarse el siglo XVI, los futuros intentos de resolver la paradoja dan lugar a tres grandes interpretaciones que son otras tantas formas bajo las cuales reencarna la ontologa tradicinal hasta el siglo XX: teolgica, iluminista y positivista. La primera cristaliza ejemplar. mente en la obra de Bartolom de Las Casas, donde la conviccin de Coln de haber llegado al Asia se hace compatible con la intencionalidad del descubrimiento de Amrica, atribuyndole al viaje un sentido providencial e independiente de la humana voluntad de los agentes: abrir nuevos caminos pira divulgar la palabra de Cristo. As, la empresa colombina acaba actualizando un fin proyectado por una mente superior, de la cual Coln, descubridor malgr lui, sera un mero instrumento. La segunda traulfiguracin de la idea 'esencialista ocurre en el Setecientos, cuando la intencionalidad trascendente de la fase anterior se vuelve inmanente a la Historia con mayscula. Entonces, lo que fuera un tropezn en la-vida del Almirante resulta ahora, en la exgesis iluminista, un paso decisivo hacia el Progreso inexorable de la humanidad, al que Coln sirve sin saberlo. Pero su ignorancia no incomoda, ya que siempre ser posible responsabilizar a un hombre de un acto cuya significacin trasciende el sentido que tiene en virtud de las intenciones con que lo ejecut, bastando para ello que las mismas, independientemente de su contenido particularista, estn de acuerdo con los designios de la Historia'". La ltima etapa de este periplo tautolgico y donde, segn O'Gorman, an permanece anclada la idea del descubrimiento la cumple la interpretacin
'B Edmundo 0"Gorman, La invencin de Amrica. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1977, p. 15. Ibid., p. 37.

positivista. Esta escuela, que pretende limitarse a la simple narracin de lo que realmente sucedi en el pasado, baraja una infinidad de documentos para demostrar la falsedad de la afirmacin, reiterada durante siglos, de que Coln descubri Amrica intencionalmente. Pero, a pesar del extraordinario esfuerzo desplegado para restablecer la verdad de los hechos, deja sin explicacin el hecho monumental que merece ser elucidado ante todo: la terca persistencia del equvoco. Y es que esto no le interesa a la historiografia cientfica para la cual el error carece de realidad substantiva y, por tanto, cabe ms corregirlo antes que tratar de entenderlo histricamente140. Pues bien, una vez demostrado el gigantesco fraude en que estara implicada toda la cultura de Occidente, la historiografa cientfica extrae la sorprendente conclusin de que el Almirante descubri Amrica enteramente por accidente, por casualidad''. De esa forma, la intencionalidad atribuida primero al sujeto en la leyenda del piloto annimo, y que ms tarde pasa a la esfera del acto sustentado por Dios o por la Historiaacaba alojndose solapadamente en la cosa. En otras palabras, Amrica habra revelado su ser predeterminado e inalterable tan slo por contacto fisico e independientemente de cualquier intencin humana o divina142. Extra= a suerte la de este continente que, an antes de nacer, encuentra su naturaleza ntegramente formada y lista para exhibirse al primero que, como en un cuento de hadas, viniera a tocarlo'". Es el significado de ese estupro metafisico que O'Gorman sl_propone elucidar, desvendando los presupuestos ontolgicos con los cuales fue inventada la idea de Amrica y el, sentido que se le atribuy en la nueva concepcin de mundo que el surgimiento del continente contribuy a forjar.

1A EXGESIS IIISTORICISTA

La clave para salir del enredo consiste en aceptar plenamente el sentido histrico de la empresa de Coln, tal como se deduce de sus intenciones personalesl". Bajo ese impulso, la tcnica del altruismo intelectual, puesta en marcha por O'Gorman, trabaja con el criterio de que los hechos asumen un sentido que les es dado desde una comprensin de mundo, estructurada y

140 141 142

143
144

1"

0"Gorman, Crisis y Porvenir de la Ciencia Histrica. Mxico: Imprenta Universitaria, 1947, p. 14. 0"Gorman, La Invencin, op. cit., p. 42. bid., p. 50. lbid., p. 52. lbid., p. 54.

78

79

orgnica, que funciona como a priori histrico de toda interpretacin posible0. Es ese repertorio de ideas elementales que debe explicitarse de modo de tornar inteligible la lgica de la accin realizada por los individuos. As, mientras la historiografia tradicional comienza su anlisis dando ppr descontada.la existencia de Amrica, la estrategia historicista parte de la situacin mental y cognoscitiva de los hombres de aquel tiempo que, por supuesto, no tenan ni la menor idea al respecto146. Y, para penetrar en su mundo, es tan significativo saber lo que Coln o Vespucio hicieron, como lo que la historiografia hizo con ellos'". Tomando como base la lectura de los dos registros, O'Gorman reata las cadenas de raciocinios que llevaron al Almirante a asimilar las realidades que encontraba al mundo conocido, y a sus coetneos a la duda. Con perspicacia, sigue las oscilaciones y vacilaciones que la mente del navegante acus a lo largo de los viajes hasta anclar finalmente en su conviccin primera de haber llegado al Asia Del mismo modo, analiza el proceso intelectivo a travs del cual Vespucio lleg a reconocer la autonoma geogrfica del continente y el momento en que ste recibi, por fm, una naturaleza histrica precisa al ser concebido como la cuarta parte del orbis terrarum, esencialmente igual a las otras pero, por lo mismo, sujeta a las consecuencias del orden jerrquico implcito en la antigua cosmovisin. O'Gorman constata que, a partir de entonces, el descubrimiento pas a cumplir un papel ambivalente que se refiere tanto al pasado de Europa como al futuro de Amrica. El surgimiento del continente en el seno de la cultura europea alter los esquemas cientficos e ideolgicos de la poca, actuando como disolvente de la vieja estructura y suscitando, al mismo tiempo, una nueva y dinmica concepcin de mundo, ms amplia y generosam. La nocin tradicional de un, espacio cerrado, suerte de crcel csmica, entr en crisis y fue substituida paulatinamente por la idea de un universo con fronteras elsticas, susceptible de acomodar toda la realidad capaz de ser apropiada por el hombre. ste pasa a tomar conciencia de que el mundo es su propia obra y a concebirse como un ser en construccin y dueo de su destino. Sin embarg, el despuntar de la modernidad europea, a que tanto contribuy la emergencia de Amrica, contempl, por otro lado, la naturalizacin de este- continente, cuyo ser, en el cuadrante de la nueva cosmovisin, aparece a medio camino entre la inercia del mundo fisico y la inmanencia reflexiva de una historia crecientemente secularizada. De hecho, el ser atribuido a las nuevas tierras fue la posibilidad de llegar a ser la otra Europa149. Consecuentemente, Amrica slo alcanzara su fin en la medida en que recorriese los caminos ya trillados por su genitor y
145

modelo. En verdad,-ella se encuentra en comps de espera, suspendida entre un pasado que no la constituye substantivamente y un futuro que, por estar prefigurado en la experiencia histrica de Europa, es un presente perpetuo. Como en la apora del filsofo de Elea, el joven Aquiles nunca alcanzar a la centenaria tortuga porque el movimiento no existe. Bajo esa concepcin naturalista y teleolgica, Amrica aparece, en sentido estricto, como un continente eternamente de paso hacia la historia. De esa forma, Amrica hizo que Europa inventase la alteridad posible. Fue ella que llev a Hegel a vislumbrar la superacin del tedio tautolgico en que redundara el matrimonio entre Razn e Historia en su propio sistema: Amrica es, pues, el pas del porvenir... pas de sueo para todos aquellos quk fatiga el depsito de armas de la vieja Europa. La Amrica debe separarse del terreno sobre el cual ha transcurrido hasta ahora la historia universal. Lo que ha sucedido all hasta ahora es tan slo el eco del viejo mundo y la expresin de una vida extraara Pero, como ya vimos, el mundo an sin estrenar resultaba siendo esencialmente el mismo que aqul que se encontraba al borde de la inmanencia.. slo que uno lo era en potencia y, en ese sentido, nuevo, y el otro en acto y, en ese sentido, viejo'". Para trascender el horizonte de su propia historia, el pensamiento europeo proyectaba en la idea de Amrica toda la carga riattiralista de la doctrina tradicional. El cerco se cierra una vez que la cultura criolla interioriza esa concepcin :y la prolonga a travs de toda la historia del pensamiento hispanoamericano, sin distincin de ideologas, de tal forma que, hasta hoy, nosotros, los hispanoamericanos, tenemos an en la epidermis al conquistador y al conquistado, al colonial, al liberal romntico y a todo eso que fue nuestro pasado. Es ms, a pesar de que pretendemos haber sido todo eso, an seguimos sin serlo plenamente'". La Amrica anglosajona, en cambio, habra conseguido zafarse de la trama de las repeticiones, al imprimir, en todo orden de cosas, su marca de originalidad e inconformismo poniendo, as, <<en crisis el viejo concepto de mundo histrico como privativo del devenir europeo1". Para acceder ese plano, no basta, segn O'Gorman, la independencia poltica, econmica y tecnolgica, sino
150

146 147 148

1"

Estela Fernndez de Amicarelli," Jos Gaos y la ampliacin metodolgica en historia de las ideas", en: Cuadernos Americanos, [marzo-abril, 19901 IV, n. 20, v. 2, p. 22. Jos Luis Abelln, La idea de Amrica, origen y evolucin. Madrid: Ediciones Istmo, 1972, p. 23. O'Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia, op. cit., p. 14. 'O'Gorman, La invencin, op. cit., p. 12. Ibid., p. 151.

" "

Citado en Arturo Andrs Roig, Teora y crtica del pensamiento latinoamericano. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1981, p.125. O'Gorman, La invencin, op. cit., p. 152. Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento hispano-americano: del romanticismo al positivismo. Mxico: El Colegio de Mxico, 1949, p. 17. O'Gorman, La invencin, op. cit., p. 158-159.

80-1

81

que sera menester conquistar la independencia ontolgica, vale decir, la capacidad- de autodeterminarse, inventando otros caminos para el desarrollo humano.

COROLARIO

No obstante el_ enorme valor que, sin duda, representa su crtica a las concepciones esencialistas de la historia americana, O'Gorman no consigue superar las deficiencias que detecta en aquellas interpretaciones. El problema fundamental deriva de la perspectiva adoptada, la cual asimila la realidad histrica al desarrollo de las ideas filosficas, mientras los fenmenos de orden social y econmico no ingresan, siquiera a ttulo de contexto, en el radio de sus consideraciones. Como en Hegel, la historia acaba siendo un fenmeno de conciencia y, por eso mismo, incapaz de librarse de la reflexin tautolgica a que est sometida por los fundamentos del sistema idealista. Dada la ausencia de cualquier criterio normativo que permita diferenciar el hecho de su interpretacin, pasado y presente, el punto de vista de O'Gorman termina por borrar las fronteras entre la historia como proceso y la historia como cienciam . Al anularse la distancia existente entre tales dimensiones, el discurso historiogrfico resulta un alucinante desfile de exgesis, todas de igual valor por el solo hecho de ser congruentes con el a priori histrico desde el cual han sido enunciadasm. De esa forma, el sentido del acontecer humano estara determinado por las ideas que definen el horizonte cultural de una poca, y los individuos no seran sino meros portadores de aquellas exceptuando, tal vez, los hombres excepcionales o, ms precisamente, los filsofos, nicos capaces de accin genuinamente histrica. En relacin al tema aqu tratado la nocin de identidad el historicismo de O'Gorman no consigue superar el dilema que el pensamiento filosfico vena enfrentando desde que Descartes trat de fundar la alteridad partiendo de un principio eminentemente reflexivo como el de la autoconciencia. El expediente de hacer-que el concepto de Razn sea coextensivo con el de Historia simplemente reproduce, en escala mayor, la condicin tautolgica de que adoleca el racionalismo clsico. En la prctica, esa perspectiva lleva a interpretar la historia universal bajo la luz derramada por la filosofa de Occidente, la fuente de donde emana el sentido.

Ese es el corolario del anlisis que O'Gorman realiza del descubrimiento de Amrica. Mientras el pensador mexicano revela, con perspicacia, la corriente de eventos intelectivos que configuraron el surgimiento de la idea de Amrica en el seno de la conciencia europea y su impacto en la antigua concepcin del mundo, no se pregunta siquiera cmo las culturas de este lado habrn percibido el encuentro a partir de su universo cognitivo ni, mucho menos, considera que esa otra visin hizo parte de la experiencia encubierta bajo el ttulo Descubrimiento de Amrica. O' Gorman se olvida de que la profeca tambin cumpli su papel por estas tierras. Y si las Hesprides o las Islas Afortunadas sirvieron para incorporar las novedades dentro del campo de significacin conocido por los europeos, la vuelta de Quetzacoatl o de Wiracocha, inscrita en la mitologa de los aztecas y de los incas, respectivamente, hizo de la historia vivida por los aborgenes la consumacin de un antiguo_presagio. Pues es cierto, como afirma Miguel Len Portilla, que: Frente al innegable estupor o inters del mundo antiguo por las cosas y los hombres de este continente, rara vez se piensa en la admiracin o inters recproco que debi despertar en los indios la llegada de quienes venan de un mundo igualmente desconocidom. El esfuerzo de O'Gorman por sustraer la reflexin de los problemas americanos del clima ideolgico, extico y provinciano en que se encontraba es, a todas luces, elogiable. Sin embargo, su universalismo ms parece el eco de un monlogo. La propia idea de concebir el descubrimiento como invencin revela el carcter unilateral de su perspectiva, incapaz de reconocer en el continente otra cosa que no sea un gran vaco a la espera del sentido que llegaran a darle los europeos'". El punto de vista adoptado no sera tan problemtico, si no fuese la tendencia a absolutizarlo, atribuyndole el mismo carcter teleolgico y substancialista que l mismo haba condenado al exponer las bases de la historiografia cientfica, Al terminar la obra, la crtica al eurocentrismo se trasmuta en una velada admiracin por el nuevo hogar de la razn itinerante: los Estados Unidos. Pasados ms de treinta aos de la publicacin del libro, la propagacin en escala universal del way of life norteamericano ha puesto en cueros el fenmeno que hoy, con pudor filosfico, llamamos de post modernidad: el cierre del horizonte histrico sobre un mundo donde los civilizados perdieron la gracia, y los brbaros la inocencia.

156 154

155

Arturo Andrs Roig, Teora y crtica del pensamiento latinoamericano. Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1981, p. 151. lbid., p. 151.

157

Miguel Len Portilla, citado por Csar Fernndez, Qu es Amrica Latina?, Cuadernos Americanos [mayojunio 1982], n.3, ao XLI, p. 130. Enrique Dussel, "Otra visin del descubrimiento. El camino hacia un desagravio histrico", Cuadernos Americanos. Nueva poca; [mayo-junio 1988], n.9, (ao II), v. 3, p. 35.

82-

,A)5 ll, UNIVERSIDAD ACADEMIA DE . DE l UMAr iyiO CRISTIANO

83

VI. FENMENOS DE MASA EN LA SOCIEDAD OLIGRQUICA: EL DESPUNTAR


DE LA MODERNIDAD EN EL ARIEL DE ROD

EL OCASO DE UN MITO

Desde su publicacin en 1900 y durante varias generaciones, el Ariel de Jos Enrique Rod (1871-1917) fue ledo y debatido por un amplio pblico, convirtindose, en poco tiempo, en una de las mayores influencias en la historia intelectual del continente latinoamericanom. Lenguaje familiar a una poca en que la pluma y el tintero arrancaban prodigios y estragos del pulso incierto de los estudiantes de primaria, hoy la obra de Rod apenas despierta curiosidad acadmica en un nmero reducido de personas ocupadas con las cosas del pasado. A casi un siglo de la publicacin de Ariel, la distancia histrica que nos separa del universo rodoniano se muestra inconmensurablemente mayor que la aludida por la simple dimensin cronolgica. Parecera ser que eI arielismo, fenmeno que en gran parte se aliment de ideas extradas de aquella obra, despus de haber catapultado a su autor a la fama, acab por relegarlo al olvido cuando el mito de una Amrica Latina espiritual y humanista entr en crisis en el transcurso de las ltimas dcadas. Tal vez por eso mismo, ahora sea posible sorprender el pensamiento de Rod en proceso de gesta-. cin, vale decir, ligado umbilicalmente a su tiempo, del cual fue expresin madura. No es otro el propsito de este trabajo que, articulando pensamiento y poca, procura descubrir en las pginas del libro sentidos diferentes de aquellos destacados por la tradicin arielista. Los estudios ms representativos giraron en torno a la naturaleza antiimperialista de las ideas de Rod y al tema de la identidad cultural, cuestin sta que se encontraba en la agenda de un variado espectro de doctrinas y programas partidarios. En esa lnea, el Ariel fue ledo como una especie de manifiesto poltico destinado a despertar la conciencia de la intelectualidad joven respecto al peligro que la creciente influencia norteamericana representaba para los valores de la tradicin humanista del continente. As definida la causa de la obra, la mayor parte de los estudiosos se dedic a la tarea de revelar el verdadero propsito del autor, la naturaleza de las tesis antiimperialistas de Ariel y, por ltimo, la fidelidad o el falseamiento del perfil espiritual que all se traza de la cultura latinoamericana.
158

Este artculo fue publicado en portugus en Cadernos DCP, Belo Horizonte, UFMG, n. 7, 1985, p. 137-154.

85

Distante de esa controversia, el presente ensayo sostiene que la matriz que organiza el discurso de Ariel, confirindole un sentido particular a los tpicos de que trata la crtica al utilitarismo y a la deformacin democrtica, la vulgarizacin de la cultura, la apologa del ocio, el cosmopolitismo y otros, es el conflicto entre tradicin y cambio. Asimismo pretendo mostrar que la reflexin sobre esos temas no es simple eco de la moda impuesta por el pensamiento europeo sino que aflora de las propias circunstancias que atraviesan los pases del Ro de la Plata en el ltimo cuarto del siglo XIX.

ideas de Rod se distancian del pensamiento aristocrtico europeo, especficamente de Renan y de Nietszche. Varias de las aseveraciones hechas hasta aqu no fluyen inmediatamente de la lectura de Ariel; ellas se revisten de significado y plausibilidad en la medida en que se establecen los nexos existentes entre el texto y la realidad histrica a la cual aluden e interpelan. En suma, tales ideas son fruto de un trabajo de interpretacin, tarea que justifica, de cierta forma, la elaboracin de este ensayo'".

EN BUSCA DE NUEVOS SENTIDOS

EN LA SENDA DE ARIEL

Las ideas que sern discutidas a lo largo del texto pueden resumirse en las siguientes formulaciones: primero, ya en el perodo oligrquico despunta, en algunos pases de Amrica Latina, una literatura abocada a la consideracin de fenmenos que tpicamente se asocian con el surgimiento de sociedades de masas. Segundo, considerando el tipo de temas que, se discuten as como el diagnstico realizado sobre la naturaleza del conflicto que experimentan las sociedades en transicin a la modernidad, la obra de los autores latinoamericanos que, como Rod, se sitan en esta lnea de reflexin, puede ser, en parte, asimilada a la tradicin europea caracterizada por Kornhauser como vertiente aristocrtica de crtica a la sociedad de masas. Tercero, en los pases de la regin del Plata, la inusitada preocupacin con esta problemtica fue debida ms al impacto provocado por el "aluvin inmigratorio" en las instituciones y mentalidad tradicionales que al relativo grado de modernizacin econmica alcanzado por dichas sociedades en las ltimas dcadasdel siglo XIX. Cuarto, el conflicto entre tradicin y cambio, catalizado por la ola migratoria, trasparece en el contenido de las ideologas que se enfrentan en esta fase: unas, de espritu nacionalista, se orientarn a reforzar las instituciones y los valores orgnicos de la vieja sociedad rural; otras, echan& mano de concepcione individualistas o socialzantes, promovern discursos de cariz ms cosmopolita. Frente a esa polarizacin, los esfuerzos de Rod se dirigirn a la promocin de un ideal medianero que permita la introduccin de cambios en el sistema social y poltico de manera de ajustarlo a las nuevas circunstancias, conservando, al mismo tiempo, la herencia del pasado como matriz de la identidad colectiva. En ese contexto, la apologa del sistema democrtico y la crtica a sus deformaciones, por un lado, y el ataqbe al utilitarismo norteamericano, por el otro, asumen intencin y sentido muy concretos en la obra: evitar que la disputa ideolgica derive en el fortalecimiento de las posiciones reaccionarias de sectores de la oligarqua reacios a cualquier tipo de transformacin, o en la victoria del discurso modernizante que se estructura en franca oposicin a la autoridad de la tradicin. Es precisamente en la bsqueda de un justo medio que las

Comencemos comentando el ttulo del libro para internarnos, a travs de ese expediente, en su contenido. Como se sabe, el nombre Ariel, de origen hebraico, alcanz fama en las letras occidentales despus de que Shakespeare en La Tempestad se lo pusiera al siervo de Prspero que, liberado del cautiverio, contina fiel a los designios de su maestro. La anttesis de Ariel encarna en la figura del esclavo Calibn, criatura elemental que cultiva un sentimiento de venganza contra su amo, a quien considera usurpador de la isla de sus antepasados. Para la imaginacin dispuesta a jugar con la plasticidad de las palabras, Calibn sera, de hecho, un anagrama ingeniosamente construido por el dramaturgo ingls transponiendo dos letras del vocablo "canbar". Trmino este que, a su vez, resultara de la deformacin del nombre Caribe, utilizado por Coln en su Diaria de Navegacin para designar una tribu particularmente feroz que, segn se deca, deambulaba por las islas descubiertas en aquel entonces. Establecidas tan intrincadas como polmicas filimiones, ya nada cuesta dejarse llevar por el impulso hasta concluir que en la Tempestad, Shakespeare, a travs de los personajes centrales, Prspero, Ariel y Calibn, quiso aludir a las relaciones conflictivas de dominacin y violencia, de encantamiento y odio, que el encuentro entre Europa y Amrica habra provocado'''. Sin detenerse en el mrito de semejante interpretacin, lo cierto es que los trazos densos y multifacticos con que Ariel y Calibn se presentan en la obra de Shakespeare
159

1"
161

Para una relacin bastante exhaustiva de estudios sobre la obra de Rod, puede consultarse: Jorge Horacio Becco, Contribucin para una Bibliografa de las Ideas Latinoamericanas: Pars: UNESCO, 1981. Cabe destacar los ensayos de Arturo Ardao, "El americanismo de Rod" y "Del Calibn de Renan al Calibn de Rod" que se encuentran en el libro del mismo autor. Estudios latinoamericanos de historia de las ideas. Caracas: Monte Avila Editores, 1978. Roberto Fernndez Retamar, Calibn, Apuntes sobre la Cultura de Nuestra Amrica. Buenos Aires: La Plyade, 1973, p. 19-21. Fernndez Retamar,ly. cit., p. 28.

86

87

fueron simplificndose, a lo largo del tiempo, hasta llegar a constituirse en la expresin simblica de dos fuerzas razn e instinto, disciplina y espontaneidad, orden y caos en pugna permanente a lo largo del "proceso civilizador". No interesa a los propsitos de este trabajo acompaar las sucesivas transformaciones que experimentaron Ariel y Calibn en la literatura, en las artes y en el pensamiento "social; baste mencionar que la dualidad que representan asume sentidos y alude a conflictos propios de cada poca y que el drama Calibn, publicado en 1878 por el escritor francs Ernest Reno, constituye un antecedente intelectual mucho ms prximo y significativo de la obra que nos ocupa.

Los TEMAS DE LA SOCIEDAD DE MASAS


En Calibn, Renan lanza un ataque contra al fenmeno que considera el ms nefasto de su tiempo: el ingreso de las masas populares al primer plano de la actividad social y poltica. Las ideas del filsofo francs al respecto se sitan, como se sabe, dentro de la tradicin de pensamiento crtico de l&sociedad de masas que William Kornhauser calific de vertiente aristocrtica. Adems de Renan, conformaran esa lnea conservadora Kierkegaard, Nietszche, Le Bon, Ortega y Gasset y otros, que, desde las ms variadas posiciones ideolgicas y filosficas, reaccionaron contra diversos aspectos de la experiencia -revolucionaria que vivi Europa en el largo siglo XIX No obstante las diferencias en las soluciones que proponen, todos concuerdan en la identificacin del problema cuya naturaleza examinaremos posteriormente. Agrupadas por ese denominador comn, sus ideas llegarn a constituirse en una de las fuentes intelectuales con las que, modernamente, se configura la llamada teora de la sociedad de masas'". En relacin a este punto; es importante destacar que en la produccin europea y norteamericana, tanto la tradicin crtica de origen aristocrtico de la primera fase (1850-1914) como la de inspiracin democrtica del perodo siguiente (1914-1950) aparecen como momentos importantes del proceso de constitucin de la moderna teora sobre el tema. En otras palabras, aun cuando rechazadas parcial o totalmente por las nuevas formulaciones, las vertientes mencionadas no dejan de tener su status intelectual reconocido, convirtindose en referencia obligatoria para cualquier intento de reconstruir la genealoga de las explicaciones sociolgicas ms recientes. Veamos si la trayectoria de los estudios sobre la sociedad de masas en Amrica Latina acusa la misma disposicin.

Como cabra esperar, la produccin respecto al tema se ha concentrado en la interpretacin del fenmeno populista (1930-1960), caracterizado precisamente por la penetracin de las masas en el escenario poltico de la regin. Ahora bien, revisando las obras tericas que abordan el perodo, sea con los fundamentos conceptuales de la llamada escuela argentina (Giro Germani y Torcuato di Tella). o con otros distintos, se constata que las explicaciones sociolgicas surgen desprendidas de cualquier vnculo intelectual con el perodo oligrquico (1870-1930). A primera vista sto no debera sorprendernos, ya que sera poco atinado buscar un pensamiento precursor de la teora de la sociedad de masas en una poca en que la aparicin del propio fenmeno parece estar lejos de materializarse. Sin embargo, es un hecho que en el complejo universo cultural de aquella fase surgi una reflexin que trat de los mismos tpicos y problemas que fueron planteados en Europa por la crtica aristocrtica a la sociedad de masas. Es el caso de Ariel, expresin notable de ese tipo de preocupacin intelectual. Sealemos algunos aspectos del ensayo de Rod que permiten identificarlo con la tradicin mencionada. En primer lugar, la preocupacin por asuntos tales como la deformacin democrtica, la vulgarizacin de la cultura, el avance de la filosofa utilitaria y la deshumanizacin del arte, entre otros. A un nivel ms sustantivo, el parentesco se manifiesta en el diagnstico que Rod hace de su tiempo y que desemboca en una conclusin semejante a la de los pensadores europeos de la vertiente aristocrtica: la crisis de la sociedad moderna se debe a la prdida de autoridad por parte de las lites tradicionales que ya no ostentan la exclusividad en la creacin de valores ni desempean el papel de conciencia moral de la sociedad. Adems, el pensador uruguayo comparte la conviccin de que el tradicional aislamiento de esa clase y sus espacios reservados se han-vuelto vulnerables ala presin de las masas interesadas en penetrar y participar en todos los niveles de la vida social. Ms adelante apuntar los momentos en los que el pensamiento de Rod se aleja de la vertiente aristocrtica. Por ahora veamos la relacin existente entre este tipo de reflexin, que caractersticamente se asocia al surgimiento de fenmenos de masa, y el proceso histrico que viven las sociedades rioplatenses al concluir el siglo XIX. Para empezar esa tarea, nada mejor que seguir las pistas que el propio Rod nos va dejando a lo largo de su obra. Sea al advertir, por boca de Prspero, a los jvenes de Amrica Latina sobre las amenazas que se ciernen en torno a las democracias liberales, sea en el momento de criticar el utilitarismo vigente en los Estados Unidos o, finalmente, cuando comenta el papel de las metrpolis en la civilizacin moderna, Rod nos remite, con frecuencia, a la dificil situacin qu atraviesan los pases de la regin del Plata. sta sera resultado de la conjuncin de dos fenmenos: por un lado, la incesante agregacin de una enorme "multitud cosmopolita" a la poblacin de esos pases y, por otro, la dbil constitucin de las lites locales que no se muestran capaces de

162

William Kornhauser, Aspectos Polticos de la Sociedad de Masas. Buenos Aires: Amorrortu, 1969, p. 20-21.

88

89

"encauzar el torrente humano con los medios que ofrecen la solidez secular de la estructura social, el orden poltico seguro y los elementos de una cultura que haya arraigado ntimamente"'". Sin una respuesta a la altura del desafio, el proceso amenaza con ahogar, "bajo la fuerza ciega del Albero, toda nocin de calidad... todo justo sentimiento de orden"'m. "Afluencia migratoria": he ah el hecho fundamental que rompe el equilibrio, provocando la eclosin de tensiones entre el viejo orden y la nueva dinmica suscitada por el arribo de los extranjeros. Partiendo de esa "ideaelemento", para usar la conocida expresin de Lovejoy, se estructurar el discurso sobre los diversos temas tratados en Ariel. Para entender mejor la naturaleza de la crisis a que constantemente alude la obra, consideremos brevemente la magnitud de la ola migratoria que sacudi los cimientos de la sociedad rioplatense entre 1860 y 1900. Fue, precisamente, sobre la base de la experiencia argentina y uruguaya que Rod realiz el diagnstico de su tiempo y sac las conclusiones que luego proyectara,para bien o mal, sobre el resto de Amrica Latina.

tevideo por cuatro y medicP7.'Tal era el pes de los forasteros en Montevideo que, a partir de la dcada del 80, los trminos "inmigrante" y "capitalino" se volvieron sinnimos'". No analizaremos aqu los motivos por los cuales la ola migratoria refluy sobre las ciudades hecho que, en parte, fue consecuencia de la estructura agraria entonces dominante que limitaba la absorcin de mano de obra y su asentamiento en las reas rurales. Cabe resaltar tan slo que, como resultado de ese proceso, el mundo urbano asumi contornos ms ntidos y se convirti en el escenario privilegiado donde se enfrentaran la mentalidad criolla de races 'agrarias y lo que podramos designar como una conciencia cosmopolita emergente.

NACIN Y METRPOLI

EL DESAFO A LA TRADICIN

_ Entre el nacimiento de Rod (1871) y la publicacin de Ariel (1900), la nacin argentina duplic su poblacin, y la causa fundamental del extraordinario aumento fue el aluvin de inmigrantes italianos, espaoles, franceses y alemanes que, en ese orden de importancia, desembarcaron en la regin del Plata. Para tener una idea aproximada de la magnitud del transplante demogrfico, basta recordar que, en la Argentina de 1900, de cada cien habitantes cerca de cuarenta y siete eran extranjeros. En nmeros exactos, la contribucin de la corriente migratoria durante el perodo fue de 2.464.200 personas, representando el 88,7% del crecimiento demogrfico global'". Si nos atenemos.a la ciudad de Buenos Aires, la situacin se revela ms dramtica: al iniciarse el siglo XX, de cada diez habitantes de la capital slo la mitad haba nacido en suelo argentino. El ingreso de inmigrantes al Uruguay, aunque menor en nmero, fue proporcionalmente igual al de la repblica vecina. De hecho, entre 1850 y 1990, la tasa de crecimiento anual fue del 3,9% frente al 3% en laArgenfina, y el factor responsable del inusitado ndice fue, una vez ms, el ingreso masivo de europeos'". A lo largo del perodo, "la poblacin uruguaya se multiplic por cuatro y la de Mon163 164 165

Durante el perodo en cuestin, resulta significativo el surgimiento, en los grandes centros urbanos, de una variada gama de mitologas generadoras de smbolos culturales destinados a actuar como focos de identidad colectiva. Unas se caracterizan por reivindicar los valores de la tradicin y de la historia, y otras por promover la quimera de un nuevo comienzo. Entre las primeras descuella el nacionalismo oligrquico forjado por la clase dominante que, amenazada por la= corriente migratoria, buscar controlarla y socializarla bajo el signo de sus propios valores. Con tal propsito, apelar a sus races agrarias para extraer de all los elementos con los cuales construir la imagen del "ser nacional". El recurso a la historia cumplir, entonces; una important& funcin legitimadora. Es el momento en que se inventa un rbol genealgico; el largo tronco qu brota con las guerras de independencia y asciende hasta la conclusin de las luchas civiles recibe, entonces, el nombre de "tiempo heroico" que cifra una travesa predestinada a exteriorizar la "esencia de la nacionalidad", cuya floracin, previsiblemente, coincide con el establecimiento del orden oligrquico en el ltimo cuarto del siglo XIX. El pasado experimenta as desconcertantes mutaciones: los enemigos de otrora, difuntos ya socialmente hablando, son exhumados y propuestos como modelos de virtudes patriticas. Fue lo que sucedi, por ejemplo, con la figura del gaucho que, cazado en las guerras civiles que siguieron a la independencia, reapareci a la luz de los nuevos tiempos encarnando los ms puros ideales de la nacin. El personaje ignorante y feroz, invocado

"

Jos Enrique Rod, ArieL Mxico: Porra, 1979, p. 25. !bid. Datos extrados de Vicente Vsquez-Presedo, Estadsticas Histricas Argentinas (comparadas). Primera Parte 1875-1914. Buenos Aires: Macchi, 1971, p. 15-6, Ciro Flamarion Cardoso y Hctor Prez Brignoli, Historia Econmica de Amrica Latina. Rio de Janeiro: Graal, 1983, p. 315.

167

168

Enrique Mndez Vives, El Uruguay de la Modernizacin 1876-1904. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1977,p.107. Jos P. Barran & Benjamn Nahum, El Uruguay del Novecientos. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1979, p. 94.

90

91

en el Facundo por Sarmiento, se transfigura en la pluma de Hernndez en el nostlgico y acomodado Martn Fierro, memoria viva de la tradicin, expresin del sentimiento potico y de la sabidura populares. En suma, el nacionalismo oligrquico de esta fase, resultado de la friccin que se Rroduce en los grandes centros urbanos entre la mentalidad criolla y los elementos agregados a la cultura rioplatense, representar paradjicamente un intento de universalizacin de valores asociados al pasado agrario del pas. En el extremo opuesto estn las mitologas que, generadas en el mismo espacio, trasuntan el delarraigo de los recin llegados. Por su carcter representativo, nos referiremos al surgimiento, en este perodo, del culto a la metrpoli, el cual, a partir de las imgenes de la propia ciudad cosmopolita, estructura un discurso que, lejos de reivindicar vncidos con una historia concreta, aspira a diluirla, echando mano a smbolos eminentemente supranacionales, capaces de ser significativos para las ms diversas tradiciones. Para que pueda ser apropiada por todos los grupos, la ciudad no deber identificarse con el pasado de ninguno. Lugar sagrado y universal hacia donde convergen todas las historias, ella misma no.tiene origen, es eterna e incesante epifana. Ms tarde, la misma voluntad de borrar las fronteras del tiempo encontrar en la sensibilidad potica de Jorge Luis Borges su ms bella expresin: Y fue por este ro de sueera y de barro que las proas vinieron a fundarme la patria? Iran a los tumbos los barquitos pintados entre los camalotes de la corriente zaina. Una cigarrera sahum como una rosa el desierto. La tarde se haba ahondado en ayeres, los hombres compartieron un pasado ilusorio. Slo le falt una cosa: la vereda de enfrente.' A m se me hace cuento que empez Buenos Aires: La juzgo tan eterna como el agua y el aire'". Volvamos a las pginas de Ariel, pues en ellas tambin la metrpoli es el escenario que exhibe el conflicto entre el orden tradicional y las nuevas formas culturales introducidas desde el

otro lado del Atlntico. La intencin de Rod ser encontrar una salida equilibrada que, al mismo tiempo que contemple la asimilacin efectiva de las nuevas fuerzas sociales, preserve la inviolabilidad de la alta cultura. La situacin, el escritor lo percibe con lucidez, es potencialmente explosi va: si antes la empresa civilizadora se condensaba en el lema "gobernar es poblar", ahora la presencia de una masa anmica y disponible n los grandes centros urbanos amenaza barbarizar a la sociedad en su conjunto. En una inversin de la tesis de Sarmiento, la clase dominante situar el elan civilizador en las fuerzas de la tradicin, y, parapetada en sus valOres, buscar cerrar el sistema poltico. Rod, siempre comedido, reconocer, por tina parte, la influencia positiva que una poblacin "numerosa y densa" puede ejercer eri las sociedades modernas, permitiendo la "formacin de fuertes elementos dirigentes"10 ; y por otra, la necesidad de contrapesar el cosmopolitismo fortaleciendo el "sentimiento de fidelidad al pasado" de tal manera que su legado consiga imponerse "en la refundicin de los elementol que constituirn d'americano definitivo del futuro""'. Para alcanzar ese ideal medianero propone la reforma poltica del orden tradicional de manera de hacerlo ms poroso y flexible. La estrategia contempla la implantacin de medidas efectivas de participacin, la extensin del voto, por ejemplo, as como de mecanismos institucionales de seleccin el sistema educacional es el ms importante de todos que eviten qu "la fuerza ciega del nmero" haga "triunfar las ms injustificadas e innobles de las supremacas"'". La consideracin de este tema nos lleva directamente a las ideas de Rod sobre la demociatia y el utilitarismo norteamericano, cuestiones estas ntimamente vinculadas entre si.

LAS RAZONES DE LA DEMOCRACIA

Si bien al analizar los desvos a que est sujeto el rgimen dnicrtiCo en las sociedades modernas, Rod identifica los mismos problemas destacados por la crtica -conservadora a la s' ciedad de masas, no es menos cierto que, en el momento de apuntar soludones y Sorizints normativos, sus ideas se alejan de esa corriente. En sntesis, lo que pretende mostrares que existe una compatibilidad esencial entre los valores de la tradicin latinoamericana y el sistema deinocitic. Con tal propsito,. sustenta dos argunientol: primero, que el alientigualitario de l democrada es un principio teleolgico no slo compatible sino genticaniente ligado a la herencia cristiana y; eti

170

19

Jorge Luis Borges, "Fundacin Mtica de Buenos Aires", en: Obras Completas: Buenos Aires, Emec Editores, 1974, p. 81.

171 172

Rod, op. cit., p. 26 Ibid., p. 37. Ibid., p. 26.

92

93

seguido lugar, que, la democracia es un fenmeno consubstancial a la existenciarepublicana de los pases latinoamericanos. A partir de tales premisas, la conclusin es inevitable: cualquier doctrina que pretenda negar la democracia terminar por rechazar_necesariamente, los dos fundamentos responsables por el propio origen histrico de esos pueblos. Una vez resguardado el ideal democrtico de los ataques que le dirigan los sectores ms conservadores de la oligarqua, Rod se propondr enseguida contener los excesos de la comente contraria, encamada, segn l, en la doctrina utilitaria norteamericana. Veamos como se realiza ese itinerario. Las crticas de Rod a la "degeneracin democrtica" revelan el mismo espritu aristocratizante que encontramos en las concepciones de Renan y de Nietszche. En todos trasluce la conviccin de que las lites se hallan en situacin particularmente vulnerable bajo los regmenes democrticos ya que estos carecen, "ms que ningn otro, de eficaces barreras para asegurar, dentro de un ambiente adecuado, la inviolabilidad de la alta cultura". En el plano poltico, el peligro se expresa en el cuestionamiento insistente de todo y cualquier principio de autoridad moral, y en la voluntad de abolir las "jerarquas naturales" e instaurar la "tirana de las multitudes". En algunos pases latinoamericanos las condiciones se muestran an ms crticas debido ,a que la "multitud cosmopolita" que crece incesantemente no encuentra en estas tierras las instituciones capaces de asimilarla, dotndole de identidad. Las semejanzas con los idelogos conservadores cesan en este punto. Mientras aqullos acaban rechazando la democracia y no slo sus deformaciones, Rod considera, en la misma lnea de Tocqueville, que el avance de la democracia es un telos inexorable, impreso en la evolucin de la civilizacin occidentaP74. Ms an, percibe que el ataque a la democracia interesa a la reaccin conservadora, dispuesta a anular los ideales promovidos y las transformaciones alcanzadas por el espritu revolucionario desatado en 1789. Por eso mismo, segn Rod, la defensa de la democracia debera ser para los pases hispanoamericanos una cuestin de sobrevivencia, dado que fue bajo el impulso de los principios igualitarios legados por la tradicin iluminista que ellos conquistaron su soberana. Por tanto oponerse a la democracia sera lo mismo que negar el propio origen de esos Estados, cuya emergencia fue concomitante al rechazo de las, instituciones monrquicas y a la adopcin de formas republicanas de convivencia poltica. As, democracia y repblica aparecen simultneamente en Ariel como manifestaciones de un nico acto volitivo: el querer ser independiente. No hay duda, pues, que lo que debera interesar a los pueblos latinoamericanos, preocupados con la preservacin de su soberana, es, precisamente, la expansin del sistema democrtico y su fortalecimiento, evitando, eso s, los "excesos" que podran producirse en consecuencia del rpido crecimiento de las masas urbanas y de la frgil constitucin de las lites criollas.
1 " '"

En el contexto de la sociedad rioplatense de la poca, las observaciones de Rod sobre este punto tienen un blanco cierto: la oligarqua dominante que tendr que hacer conciencia de la necesidad de asimilar rpidamente la masa de inmigrantes extranjeros y sus descendientes, reformando el sistema poltico antes que la situacin se vuelva incontrolable. Para alcanzar ese objetivo, es preciso que el rgimen democrtico, legitimado por el voto popular, incorpore en su seno un contrapeso de signo contrario, vale decir, jerrquico; concretamente un "sentimiento de idealidad" capaz de consagrar la autoridad de los espritus superiores en el orden moral. En otras palabras, la democracia deber contener "siempre un elemento aristocrtico que consiste en el establecimiento de la superioridad de los mejores, asegurndola sobre el consentimiento libre de los asociados"'". Bajo ese designio, el papel del Bstado ser "predisponer los medios propios para provocar, uniformemente, la revelacin de las superioridades humanas, donde quiera que existan"". En suma, se trata de instituir segn la frmula de Rod una "aristocracia consentida". Nada muy distinto de lo que hoy tenemos: una oligarqua representativa y, para colmo, brbaramente educada. En verdad, la nocin de democracia de Rod descansa en una concepcin social diametralmente opuesta a aquella definida por Oakeshott como "nomocrtica". El pensamiento de Rod, de races neoplatnicas y cristianas, defiende, por el contrario, la existencia de un orden teleocrtico, orgnico y jerrquico en el cual la "cadena del ser" y la pirmide de los valores se corresponden gracias a un principio metahistrico capaz de salvar "la obra de los pequeos, la accin del colaborador annimo", revelando su dignidad y carcter insubstituible "en cualquier manifestacin del, desarrollo universal". Bajo esa perspectiva, la tarea consiste en armonizar "dos impulsos histricos que han comunicado a nuestra civilizacin sus caracteres esenciales": la tradicin cristiana y el pensamiento clsicom. De la primera habr que recuperar el espritu igualitario que la anima, purificndolo "de su asctico menosprecio de la seleccin espiritual y la cultura", :y del segundo, las nociones referentes a la existencia de un orden jerrquico, sin caer, no obstante, en su "aristocrtico desdn de los humildes y los dbiles". Al traducir esa problemtica a la realidad poltica rioplatense de la poca, Rod ataca con _ igual firmeza el conservadurismo de races cristianas que considera el principio igualitario de la democracia una afrenta al orden inmutable establecido por un dios que, en palabras de Renan, "no quiso que todos viviesen en el mismo grado la vida del espritu", as como el carcter reaccionario de las doctrinas evolucionistas o voluntaristas que, criticando el ideal cristiano de la igualdad,
175 176 177

Ibid., p. 25. Ibid., p. 30.

178 179

Ibid., p. 32. Ibid, p. 31. Ibid., p. 33. Ibid., p. 34. Ibid.

95

terminaban por implantar "en el corazn del superhombre un menosprecio satnico para los des-hredados y los dbiles"'". El autor teme que el recurso a la tradicin, fuertemente imbricada en las instituciones y valores catlicos, acabe por cerrar an ms el sistema poltico, marginando a considerables sectores de la poblacin. Por los mismos motivos, se rebela contra el discurso sea o no de inspiracin positivista que, proponindose como la quintaesencia dela modernidad o como la encarnacin del "espritu de los tiempos", excluye a las mayoras de la "ley universal de la vida", sancionando los privilegios de casta y, por fin, afirmando que "la sociedad no existe sino para Sus elegidos"151 . En suma, Rod percibe claramente que las ideologas dominantes en su medio, amparndose sea en la tradicin o en las banderas del progreso, persiguen el mismo objetivo: preservar el orden estamental. Para evitar ese desenlace, la ciencia y la democracia "los dos pilares insubstituibles de nuestra civilizacin" tendrn que cumplir sus sendos deberes: la ciencia conciliando el principio igualitario con "una fuerte garanta social de seleccin" y la democracia revelando el valor nico de cada ser en la conservacin y evolucin de la vida, y el orden jerrquico como condicin del progreso'".

LOS MOTIVOS. DEL DISCURSO ANTIUTILITARISTA

Como se sabe, la crtica al utilitarismo y al materialismo norteamericanos es un tema frecuente en la obra de yarios intelectuales latinoamericanos de la poca como, entre otros, Jos Mart, Manuel Ugarte, Blanco Fombona y Joaquim de Souza Andrade183. Sin duda, hechos como la anexin de Puerto Rico y de las Filipinas y la ocupacin de. Cuba por- parte de los Estados Unidos contribuyeron a avivar no slo el sentimiento anti-norteamericano, sino tambin la conciencia de la intelectualidad respecto a la influencia, cada vez mayor, de ese pas en los asuntos de la regin. Para algunos la cada de las ltimas posiciones espaolas en Amrica representaba, ms que el fin de un imperio, la decadencia del dominio europeo hasta entonces determinante en la mayor parte del continente y el surgimiento de una nueva fuerza hegemnica. Si bien es cierto que el Ariel de Rod participa de ese clima intelectual, el ataque al utilitarismo norteamericano, visto a la luz de la problemtica medular de la obra vale decir el conflicto entre tradicin y modemi-

dad, asume un sentido bastante diferente del que le atribuyen las interpretaciones que se con-. centran en el contenido antiimperialista de su discurso. Digamos desde ya que los Estados Unidos representan en Ariel el paradigma que mejor resume las virtudes y defectos de una experiencia histrica fundada en el "sndrome de la novedad". Conformado precisamente por la confluencia de masas de inmigrantes de distinta procedencia, el pueblo norteamericano se caracteriza por un deliberado desapego de los valores de la tradicin y se jacta de su originalidad que, segn cree, nada le debe al pasado. Para Rod, ese pas era el espejo donde la sociedad rioplatense, constituida igualmente por multitud de extranjeros, poda ver reflejado su futuro. Pasemos a considerar bajo esa ptica el significado de sus crticas. Puede ser que, como afirma Ardao, tanto en el Ariel como en otros escritos, Rod "haya intuido la naturaleza esencialmente econmica" del imperialismo norteamericano"184. No es mi propsito buscar las partes de su obra que podran apoyar ese punto de vista. Me parece ms til concentrarse en los rasgos dominantes con que Rod caracteriza, en el Ariel, la influencia de.los Estados Unidos, al concebirla fundamentalmente como una fuerza niveladora, un way oflife, fundado en el mito de un nuevo comienzo. As, por ejemplo, cuando se rebela ante la pretensin de este pas que, ignorando la obra civilizadora de Europa, aspira al primado de la cultura occidental, aunque tenga que "revisar el propio Gnesis para ocupar esta pgina'. Convencido de su superioridad sobre el viejo continente, los Estados Unidos desconocen su deuda con aquella historia que consideran "demasiado reaccionaria, demasiado europea, demasiado tradicionalista", y se presentan, al contrario, como perpetuo futuro'". El instrumento con que cuentan para realizar semejante hazaa es la doctrina utilitarista, la cual, libre de todo resabio de idealidad, enaltece el culto a la transformacin y al engrandecimiento materiales. Rod dirigir insistentemente su pluma contra esa actitud de menosprecio al pasado y de correspondiente fascinacin por lo nuevo. La preocupacin que demuestra en relacin al weltanschauung utilitario en las sociedades latinoamericanas, lejos de ser extempornea o anacrnica, surge de la observacin de la realidad que viven los pases de la regin del Plata. Es all donde el conflicto entre tradicin y cambio se muestra particularmente intenso debido tanto a la inflexibilidad de las lites dominantes Interesadas en mantener privilegios de casta como al trabajo de los que, partiendo "de la visin de una Amrica deslatinizada", ignoran la especificidad histrica y la idiosincrasia de estos pueblos y pretenden recrearlos a "imagen y semejanza del arquetipo del Norte"'". Por eso, una vez refrenado el espri-

180 181 182 183

bid., p. 33. 'bid. 'bid., p. 34. Jean Franco, La Cultura Moderna en Amrica Latina. Mxico: Joaquim Mortiz, p. 48-79.

184 185 186 187

A. Ardao, El americanismo de Rod, op. cit., p. 135. Rod, op. cit., p. 48. 'bid., p. 47. 'bid., p. 35.

96

97

tu reaccionario de los primeros a travs de la apologa del sistema democrtico, el autor tender a contrapesar la"nordomana" implcita en el discurso modernizante de los segundos. Vale la pena apuntar, en tal sentido, que la amenaza norteamericana no aparece en la obra como una fuerza externa que necesite de la "extorsin de la conquista" para consolidarse en el continente, sino como un impulso endgeno "que flota ya sobre los sueos de muchos sinceramente interesados en nuestro futuro"'". Se trata, pues, de una nueva forma de hegemona de mltiples usos e innegables atractivos. Si la intencin de Rod hubiese sido atacar el imperialismo, entendido de manera genrica como un fenmeno de dominacin econmica o poltica de un pas sobre otro, es obvio que su atencin se habra detenido en pases de Europa (Inglaterra y Francia especialmente) que por aquella poca tenan una influencia enorme si la comparamos con la plida presencia norteamericana en la regin del Plata. Pero lo que se observa en Ariel es precisamente lo contrario. Europa, lejos de ser considerada el centro del poder imperial que entonces ostentaba, aparece, de hecho, como la mayor vctima de la accin niveladora del espritu norteamericano, el cual, en la pretensin de crear un mundo indito, sin vnculos orgnicos con el pasado, aspira a instaurar un orden mesocrtico donde no hay lugar para la sabidura y cultura superiores'". Resulta claro que, en el contexto de la obra, Europa se constituye en la antpoda del sndrome de la novedad simbolizado por los Estados Unidos: ella es la cuna de la tradicin, el espacio de mayor densidad histrica. Tanto es as que cuando Rod discute el utilitarismo norteamericano muy pronto se ve obligado a diferenciarlo de su antecedente ingls: .> Dirase que el positivismo genial de la Metrpoli ha sufrido, al transferirse a sus emancipados hijos de Amrica, una destilacin que le priva de todos los elementos de idealidad que le templaban... El espritu ingls, bajo la spera corteza de utilitarismo, bajo la indiferencia mercantil, bajo la severidad puritana, esconde, a no dudarlo, una virtualidad potica escogida... el pueblo ingls tiene en la institucin de su aristocracia... un alto e inexpugnable baluarte...". Resumiendo, Inglaterra tiene una tradicin cultural capaz de hacerle frente al inmediatismo de los norteamericanos que, obnubilados por el ritmo de sus conquistas materiales, piensan que la realidad se agota en la "frmula Washington ms Edison"191 . En todo caso, la crtica de esa visin '" I"
190 191

del mundo, segn el autor, deber reconocer los valores positivos de la doctrina utilitaria culto al trabajo y a la libertad antes de moderar sus excesos. Tocado por el ideal tico de la mediana, Rod espera que el conflicto entre tradicin y cambio en Amrica Latina se resuelva en una posicin equidistante tanto del idealismo reaccionario de Europa cuanto del materialismo utilitarista de los Estados Unidos, de modo tal que la modernizacin inevitable cuaje en los moldes de la tradicin cultural del continente.

CONSIDERACIONES FINALES

Dijimos al comenzar este ensayo que la literatura cientfica sobre la sociedad de masas en Amrica Latina particularmente la elaborada por la escuela sociolgica argentina surgi disociada de cualquier parentesco terico con las ideas del perodo oligrquico. No obstante, se constata por el libro de Rod que, mucho antes de la experiencia populista, hubo una reflexin elaborada en torno de una serie de problemas que caractersticamente se asocian con perodos de transicin a la llamada sociedad de masas. De hecho, la preocupacin por fenmenos tales como la atomizacin de la vida social, la vulgarizacin de la cultura, el surgimiento del hombre mediocre, y otros vinculados a contextos de masificacin, no fue obra de mentes predispuestas a imitar las modas intelectuales sino que despunt como respuesta a los desafos que el aluvin migratorio propona a la sociedad en su conjunto, obligndola a repensarse. Tales experiencias fueron vivenciadas en esa poca sobre todo a nivel cultural lato sensu, en el clima cosmopolita de las grandes ciudades. Se puede decir, de cierto modo, qu ya era entonces visible un desfase o asincrona en el lenguaje de la sociologa cientfica entre los grados de modernizacin de la cultura urbana' y de la vida material, sin desmerecer los significativos progresas de la ltima. El estudio de fenmenos de esa naturaleza, aunque limitados al mbito citadino, ayudara a evaluar con ms precisin el impacto de las ideas y de la cultura en general sobre los procesos de modernizacin de las sociedades latinoamericanas. La escuela cientfica, al ignorar o disminuir la importancia de la produccin anterior respecto al tema, desaprovech contribuciones que sin duda habran aumentado la densidad y riqueza de su universo terico.

Id. 'bid. 'bid, p. 44. 'bid, p. 42-43. 'bid, p. 48.

98

99

VII. ALCIDES ARGUEDAS Y LA CONCIENCIA NACIONAL

Este pas tan solo en su agona, tan desnudo en su altura tan sufrido en su sueo dolindole el pasado en cada herida.
(Gonzalo Vsquez)
LECTURAS IMPERFECTAMENTE PARALELAS

El 1 de noviembre de 1979, un golpe de estado puso en la presidencia de Bolivia al Coronel Alberto Natusch, cuyo desastroso gobierno dur tan slo quince das. Algunos meses despus, el general Luis Garca Meza se hizo del poder, inaugurando una de las ms brbaras dictaduras de que se tenga memoria en el pas.

El 16 de julio de 1879 nace, en La Paz, Alcides Arguedas, autor de Pueblo Enfermo (1909), Raza de Bronce (1919), libro pionero del indigenismo en la literatura continental, y de Historia General de Bolivia (1920-29), un diagnstico pesimista de la conturbada trayectoria poltica del pas y una interpretacin polmica sobre sus causas.

Diez gobiernos con doce presidentes, cuatro golpes de estado, dos elecciones frustradas... caracterizan la crucial dcada del setenta en Bolivia (Los Tiempos, 6.1.80).

La historia entre nosotros, se repite abrumadoramente hasta en sus frases de un realismo desolador y brutal (Historia de Bolivia, p. 17).

El golpe militar nmero 187 en la historia re- En todas o casi todas las revueltas denominapublicana de Bolivia carece totalmente de mo- das "gloriosas" est ausente una doctrina un tivos y justificaciones racionales. (Semana, principio. (Pueblo Enfermo, p. 298). 23.11.1979). En su desesperada angurria por llegar a los puestos pblicos y temiendo que algn otro jefe militar se les "adelantara", Natusch y Bedregal resolvieron que el golpe deba estallar la misma noche en que Bolivia entera festejaba, sana e inocentemente, el triunfo diplomtico obtenido sobre Chile. (ltima Hora, 23.11.1979). Y se produjo la guerra (con Chile) yBolivin fite a ella empobrecida por el pasado de revuelta y escndalos..., enferma y con sus llagas vivas del caudillismo militar insolente e ignorante... (Raza de Bronce, p. 272).

101-

El poderya no se conquista, se lo asalta con la misma voracidad con que un ave de rapia se lanza sobre su presa. Todo lo domina la falacia, el cinismo, la mentira. Nuestras crisis poltica, econmica, institucional, no son crisis distintas, todas ellas tienen un mismo origen: se nutren en el pozo negro de la inmoralidad. (Aqu, 22.12.79). El ejrcito no tiene frente a s oponentes armados. Las tropas ejecutan la Ley Marcial. En algunos casos ametrallan a jvenes y obreros que se afanan en levantar barricadas. El fuego se hace cada vez ms intenso y prosigue al da siguiente con intervencin de la aviacin que efecta vuelos de ametrallamiento sobre la poblacin civil. Igual tarea cumple un helicptero que ametralla insistentemente varias zonas de la ciudad (ltima Hora, 23.11.1979).

De manera, pues, que subir y triunfar en pueblos de formacin tan defectuosa, no es, ni significa nada. Y, es este resorte tico, el que precisamente anda enmohecido a estas horas en Bolivia, horas de veras trgicas y de excepcional gravedad (Pueblo Enfermo, pp. 289 y 311).

sus sueldos, otros en procura de alimentos (l- hecho de atraerlas fuera de su propio elemento tima Hora, 4.1.1980). (Raza de Bronce, p. 133). El crculo de silencio tendido por el pueblo, Y as cay derramando sangre el iletrado de las impasible a las amenazas, confina al caudillo a hazaas estupendas, despus de manchar con la soledad de los amplios salones del Palacio sus crmenes y sus excesos esa poca pobre, esQuemado: triunfa la resistencia popular. (De tpida y catica... (Raza de Bronce, p. 272). Frente, 12/12/1979) Mientras esta gente humilde, en su gran mayora, llora su tragedia, los responsables de la matanza se pasean libremente por las calles de nuestras ciudades, atienden sus negocios o sus oficinas y, ms aun, se permiten el lujo de lanzar prximas campaas polticas (De Frente, 12.12.1979). La lgica haca suponer... que todos las que contribuyeron a desencadenar la crisis seran juzgados, condenados y castigados...Aqu ha ocurrido justamente lo contrario, siguen actuando como personas de marca, de relieve... y los domingos dan vueltas por el Prado en sus suntuosos automviles... (Pueblo Enfermo, pp. 334335).

Las tropas ensayaban su destreza en el manejo de las armas descargndolas sobre los indios y gustaban de las cadas que daban y de las mue-. cas que el dolor de perder la vida dejaba impresas en sus rostros ennegrecidos, y todo esto no por maldad, sino por instinto de imitacin, pues cuentan antiguas crnicas que nuestros buenos padres los chapetones tenan especial cuidado en ensayar el temple de sus toledanos estoques introducindolos en el cuerpo de los gentiles e irracionales... (Pueblo Enfermo, p. 45). Su verbo se desborda asolada; terrible. All hay ausencia de todo. La razn es vana frmula, no aparece por ningn lado, la onotnatomana en grado agudo, el furor de alinear palabras y frases sin sentido (Pueblo Enfermo, p. 128).

Buscamos una solucin poltica que compatibilice los altos intereses de la patria, el respeto a las instituciones y la participacin efectiva de las mayoras nacionales en los actos de gobierno para orientar la verdadera democracia en Bolivia. (Mensaje de Natusch, 16.11.1979). La mayora de los victimados lo fueron en la puerta o en el interior de sus domicilios; fueron. baleados por el Ejrcito desde tanques y helicpteros, o por agentes policiales vestidos de civiles, en momentos que los ciudadanos transitaban por las calles rumbo a sus trabajos porque la radio oficial aseguraba que les pagara

Especial nfasis merece la lucha de los campe- Y fue el pobre indio, el paria, el explotado, el sinos sobre los cuales se descarga la mayor que nunca pidi nada, quien soport, hasta el parte del peso de la crisis (Genaro Flores, en- ltimo, casi todo el peso de la campaa (Puetrevista, diciembre 1979). blo Enfermo, pp. 64-65). Nosotros los campesinos, por ms de cuatrocientos aos, hemos sido prcticamente atropellados por todos los gobiernos. Los que han hablado de enfrentamientos entre campesinos y trabajadores de las ciudades y de las minas, son precisamente los enemigos de la patria..., que quieren tratarnos de racistas; nosotros somos enemigos del racismo, los que propician el racismo son la gente de la clase pudiente (Genaro Flores, diciembre 1979). Porque el blanco, desde hace ms de cuatrocientos aos, no ha hecho otra cosa que vivir del indio, explotndolo, robndole, agotando en su servicio su sangre y su sudor. Y si el indio le odia, siente desconfianza hacia l y hace todo lo humanamente posible para causarle males, es que con la leche sabe que el blanco es su enemigo natural... (Raza de Bronce, p. 235).

Masacraban a escondidas, de cerca y sobre el montn, cosa que jams se permite un verdadero cazador, porque a las aves ha de tirarse al vuelo... con elegancia, y hasta con cierta nobleza, ya que resulta estpidamente brbaro el

102

103

Y es que ahora en este libro, Pueblo Enfermo, En la actualidad Pueblo Enfermo ha perdido su encontrarn los bolivianos la explicacin de vigencia, convirtindose en un documento hisnuestra actual desgracia y hallarn lecciones trico de la poca, que cumpli su misin, pues de energa los jvenes, aquellos que han hecho tanto el material documentarlo, igualmente que la guerra mostrando cara de alegra al Dolor y sus orientaciones cientficas han periclitado a la Muerte (AlcidesArguedas). (Gustavo Adolfo Otero).
EL PROPSITO

Los TEMAS
Al contrario de lo que sucedi en Mxico y en Brasil, pases en los que el discurso oficial legitim el carcter fundamentalmente mestizo de sus pueblos m , en Bolivia, las ideologas nacionalistas del siglo XX se cuidaron de no asociar el hibridismo a la identidad colectiva del pas. Tampoco la doctina declaradamente anti-oligrquica del Movimiento Nacionalista Revolucionario, partido que asumi el poder tras la Revolucin de 1952, contempl modificar ese estado de cosas. De hecho la imagen del mestizo, o mejor, de su prototipo, el cholo, continu cargando los estigmas que la acompaaron desde la poca colonial, sin que hasta hoy se perciba cualquier esfuerzo tendiente a incorporarla a la idea de Nacin. No sucedi lo mismo con la figura del indio que a partir de la Revolucin pas a ser promovida a la condicin de smbolo de la nacionalidad por los nuevos dueos del poden La obra de Arguedas tiene que ver con esa historia. En 1904 Alcides Arguedas public Wata-Wara, obra pionera del indigenismo en las letras latinoamericanas. En esta novela que contiene en ciernes el tema de Raza de Broncel- se narra la rebelin victoriosa de los indios de una hacienda del altiplano boliviano contra sus patrones. La obra sali a la luz cuando todava estaba fresco, en la memoria de la oligarqua terrateniente, el recuerdo de los grandes levantamientos indgenas de fines del siglo XIX y prosegua an la "guerra de razas", manchando el pas de sangre y escndalo. La Revolucin. Federal haba terminado: los liberales ahora en el gobierno, dndose la mano con sus enemigos de ayer, los conservadores, se dedicaban a la sangrienta tarea de reprimir las rebeliones de indios que ambos consideraban la verdadera amenaza. Cuando todo haca presumir que la publicacin de la novela en tales circunstancias provocara una explosin en la sociedad de aquella poca, no tuvo ms eco que el silencio. Pero no dur mucho, pues lentamente Wata-Wara y ms tarde Raza de Bronce desataran su potencial crtico obligando al debate pblico sobre la condicin del indio en la estructura social boliviana. Estas novelas han sido objeto de mltiples y divergentes interpretaciones. Segn unos, Wata-Wara y Raza de Bronce fueron la voz de alarma que un escritor de la oligarqua daba a los de su clase, mostrndoles lo que podra suceder en caso de que no se hiciese nada para acabar con la poltica de violencia en el campo. Arguedas habra pretendido, entonces, defender la estructura seorial vigente en aquella poca limando los puntos de friccin ms inflamables y, sobre todo, promoviendo la tutela bondadosa del indio'". Otros manifiestan, en cambi, que la narrativa de

En la historia del pensamiento boliviano no existe un escritoms polmico que Alcides Arguedas. Su obra ha merecido, casi siempre, juicios radicales de las ms distintas tiendas partidarias: reaccionarios y revolucionarios, fascistas y comunistas, nacionalistas e imperialistas, todos, en fin, encontraron motivos suficientes para considerarla, la mayora de las veces, malsana, otras reconfortante e, invariablemente, til. Juan Albarracn Milln en su excelente estudio Alcides Arguedas: la conciencia crtica de una poca, censurando las crticas tendenciosas de que han sido objeto los textos arguedianos, apunta la necesidad de una exgesis equilibrada que sepa distinguir los elementos:progresistas que se encuentran en un "escritor inevitablemente contradictorio"'". Esto es, en_cierta forma, lo que me propongo realizar a lo largo de este ensayo: volver a Arguedas, no para tomar partido en el debate entre sus defensores y crticos, sino para explicar el hecho sorprendente de que ambos bandos se olvidaron del tema central sobre el que discurre su pensamiento. Pretendo especficamente discutir las razones de semejante lapso y sus implicaciones en la conformacin del nacionalismo boliviano. No interes aqu situar la obra en el marco de las transformaciones socioeconmicas que experiment Bolivi a lo largo del siglo XX, ni considerar el complejo tema relativo a la interaccin entre las ideas y la vida material. De hecho, los trminos de las antinomias clsicas estructura/ superestructura, realidad/ideologa se reflejan, en este ensayo, como las apariencias que el espejo de la Biblioteca de Babel duplica, sin ningn criterio que las deslinde cartesianamente. Asumiendo esa ambigedad, pretendo realizar una lectura poco ortodoxa de la obra de Arguedasm.

192 193

J.Albarracn Milln, AlcidesArguedas, la conciencia crtica de una poca. Ed. Rplica, La Paz, 1979, p. 201. Vale, en este contexto, la pregunta planteada por Octavio Paz: "Pero... para qu buscar en la Historia una respuesta que slo nosotros la podemos dar?"

194 195

A. Coutinho, "A literatura brasileira e a ideia nacional", Revista brasiliense, 1958, n. 17, pi 10. T. Marof, AlcidesArguedas y su tiempo, en: Mariano Baptista Gumucio (org.), AlcidesArguedas; juicios bolivianos sobre el autor de "Pueblo enfermo". Los Amigos del Libro, La Paz-Cochabamba, 1979, pp. 149-73.

104

105

Arguedas represent un ataque declarado al poder de los hacendados y una denuncia de los crmenes cometidos contra aquella raza'". Por ltimo, hay quienes sostienen que en Wata-Wara y Raza de Bronce, Arguedas se limit a reflejar fielmente la sociedad rural de su poca, de tal forma que lo.que debera apreciarse en aquellas obras no son los proyectos que no existen y s el gesto valeroso del autor'. Todas estas interpretaciones son plausibles y, de hecho, se apoyan en textos de Arguedas. Estudios recientes han sealado la importancia de la narrativa arguediana en la formacin de la conciencia indigenista por haber conseguido mostrar, abiertamente, la distancia existente entre el discurso liberal de la lite latifundista y el despotismo oscurantista de su praxis social. Explicitando la absoluta falta de concordancia entre las palabras y los hechos emanados de la casta gobernante, las novelas de Arguedas habran contribuido a socavar el fundamento ideolgico del poder oligrquico y, por lo tanto, a debilitar su control sobre la masa indgena del campom. Sin embargo, pienso que lo que sorprende en la sociedad descrita por Arguedas es, ms bien, la total ausencia de palabras y de expedientes ideolgicos con que se procesa el fenmeno de la dominacin social. De hecho, toda esa parafernalia es dispensada, y el control de los de abajo tiene lugar exclusivamente a travs del empleo masivo de la violencia fsica: mandar, all, significa castigar, "extremar el rigor de los msculos... hasta que reluzcan los huesos", flagelar hasta dejar a los indios "atontados, embrutecidos por el terror y el espanto". Por otro lado, en la sumisin de los indios no se observa el menor gesto que pueda sugerir algn grado de identificacin con el mundo de sus seores. Los viejos agentes de la hegemona, el cura, el escribano y el soldado han perdido la sotana, la pluma y la color y ahora tan slo muestran los dientes. La desconfianza entre explotadores y explotados es absoluta. Los discursos paralelos... la imposibilidad de la ideologa:

millones sepan leen hojear cdigos y redactar placablemente, porque alegaran que se defienperidicos! Ese da invocarn esos tus princi- den y que es lucha de razas que justifica sus pios de justicia e igualdad, y en su nombre aca- medidas de sangre y de odio. Tambin he penbarn con la propiedad rstica y sern los sado que sera bueno aprender a leer..., pero amos...'" algn veneno horrible han de tener las letras porque cuantos las conocen de nuestra casta se tornan otros y llegan a servirse de su saber para explotarnos tambin...219
Entre patrones y siervos no existe, pues, nada que pueda aproximarlos. Ninguna brecha por donde huir del dilema del prisionero. Por debajo de la actitud sumisa del indio fluye el odio antiguo de la raza pronto a quebrar el tenue caparazn del orden social. La conclusin implcita en las reflexiones de Choquehuanka es que no queda otra cosa que matar. Para el hacendado Pantoja tampoco existe otra salida:

Yo, te digo sinceramente, los odio de muerte y ellos me odian a morir. Tiran ellos por su lado y yo del mo, y la lucha no acabar sino cuando una de las partes se d por vencida. Ellos me roban, me mienten y me engaan; yo les doy de palos, les persigo..,.: Hasta que "te coman", como t dices. S, hasta que me coman o ellos revienten.,,201
La clase dominante es ciega, tan ciega como los cerdos a los que Troche les saca los ojos para que, inmovilizados, engorden. Frente a ese cuadro, la sorpresa de Surez acaba siendo la convocatoria del libro: "Yo no me explico todava por qu los propietarios no intentan algo para mejorar la suerte del indio, para hacer de l un aliado y no un siervo""'. Hacer del indio un aliado, esa es, en resumen, la propuesta medular de Raza de Bronce. Nadie en su poca haba conseguido mostrar con tan meridiana claridad el peligro de disolucin que amenazaba a la sociedad boliviana debido a la mentalidad petrificada que la oligarqua revelaba en su trato con el indio. Con maestra, Raza de Bronce describe el grado de brutalidad a que haba llegado el poder desptico de la casta dominante, incapaz de obtener obediencia por otro medio que no fuese la fuerza. La conclusin que se cae de madura se refiere a la necesidad
A. Arguedas, Raza de Bronce. Ediciones Puerta del Sol, La Paz, 1977, p. 236. Ibid., pp. 296-97. 'bid., pp. 238-39. 'bid., p. 237.

El patrn: El da en que al indio le pongamos maestros de escuela y mentores, ya pueden tus herederos estar eligiendo otra nacionalidad y hacerse chinos o suecos, porque entonces la vida"no les ser posible en estas alturas. El indio nos ahoga con su mayora. De dos millones y medio de habitantes que cuenta Bolivia, dos millones por lo menos son indios, y ay! del da que esos dos
196197 198

El indio: Alguna vez en mis soledades, he pensado que, siendo como somos, los ms, y estando metidos de esclavos en su vida, bien podramos ponernos de acuerdo y prender fuego a sus casas en las ciudades, en los pueblos y en las haciendas, caerles en su aturdimiento y exterminarlos: pero luego he visto que siempre quedaran soldados, armas y jueces para perseguirnos con rigor, im-

199

P. Daz Machicao, "Alcides Arguedas", en Alcides Arguedas, juicios, op. cit., p. 135. Albarracin Milln, Alcides Arguedas, la conciencia, op. cit., pp. 37 y SS._ Ibid., p. 27.

200 201 202

106

107

de forjar una idea superior a la de Raza que aglutine al conjunto de la sociedad. Romper con el estrecho crculo de la castapara construirun nuevo concepto de nacin que integre a la mayora: el indio. Haciendo, correctamente, del problema tnico la piedra angular de la sociedad descrita en Raza de Bronce, Arguedas destaca la imposibilidad de fundar la Nacin sobre la vieja conviccin de la superioridad racial. sta me parece una de las contribuciones ms sustantivas-de su obra a la formacin de la conciencia nacional. As, el autor termina sacudiendo el pilar fundamental sobre el cual se asienta el rgimen oligrquico, y lo hace, paradjicamente, apoyndose en el acariciado mito de la raza. Veamos cmo se resuelve este contrasentido. Para algunos, el trmino raza aparece en la obra de Arguedas con el sentido que le atribuye Le Bon, vale decir, como el campo invariable y determinado por las.11yes de la herencia, las cuales ejercen un poder tal sobre los pueblos que "sus creencias, sus instituciones y, en una palabra, todos los elementos no son ms que expresin exterior de su, alma"203. Otros piensan, en cambio, que se refiere a la idiosincrasia de un grupo social, entendida como la sntesis de su experiencia histrica. De tal forma que en la obra el trmino acaba adquiriendo "un contenido muy prximo al de carcter nacional, haciendo intervenir de manera variable, segn el grupo considerado, la herencia biolgica, el medio fsico y la historia"204. Ambas interpretaciones son posibles. Sin embargo, me parece ms importante el hecho de que, en los textos arguedianos, el discurso sobre las razas se organiza siempre en funcin de la crtica que se hace a los grupos dominantes. La aparicin simultnea y recurrente de,estos temas plasma una articulacin significativa entre la divisin racial y la estructura de poder y, como veremos luego, hace que la relacin entre los dos rdenes de cosas pierda el carcter de necesidad e inmutabilidad que frecuentemente acompaa a las concepciones esencialistas. Por esta va el discurso arguediano termina por romper el estsecho marco del determinismo biolgico, unavez que los elementos invariables (hereditarios) y los especficamente histricos no guardan la misma relacin de dependencia que se observa en la caracterizacin de Le Bon, esto es, los segdndos no son nicamente la consecuencia fatal de ciertas leyes naturales. Una lectura menos interesada en demostrar el "racismo" de Arguedas descubrira la trayectoria opuesta: es la sedimentacin lenta y secular de determinadas prcticas sociales la que va forjando el temperamento aparentemente inmutable de los grupos. De ah la importancia que tiene, en los textos del autor, el incesante retorno al pasado, ya que slo la conciencia de la historia es capaz de romper la cadena de las experiencias circulares205. Veamos con ms detalle cmo se da concretamente este proceso.

Pese a la gran muralla que separa a indios y patrones, descubrimos que subterrneamente corre un ro vital que los hermana: el de la sangre. En Raza de Bronce hacendados y siervos son todos descendientes de la raza indgena, aunque los primeros "no lo quieran creer" y saquera relucir "rancios y oscuros abolengos, cual si el pasar por descendientes de indios les trajese imborrable estigma..."2" Ms an, el mestizaje ha llegado a tal punto que ya no es posible, tampoco, hablar de una raza blanca. sta, fsicamente, ha desaparecido y "salvo detalles de orden moral puede ser perfectamente incorporada a la mestiza"201. Sin embargo, en esa sociedad biolgicamente democrtica, la raza constituye uno de los fundamentos del poder social, dando lugar aun fenmeno curioso. Si bien la "raza blanca" ha dejado de existir, el mito la sobrevive, y contina siendo la base de la ascendencia social que tienen los patrones sobre los indios. El grupo que controla el poder se considera "superior en sangre, no porque la calidad de esta sea superior a la otra injertada, sino por la dominacin"208. Por eso mismo, para ingresar en ese crculo cerrado de "gente decente" ser cholo no representa una barrera insalvable; cmo podra serlo! Y, sin embargo, cuando el cholo consigue franquearla, una vez dentro, estigmatiza su origen y llama despectivamente "cholos" a los de abajo. El sistema es perfecto y autorregulado; especialmente si se tiene en cuenta que el nico que queda fuera de juego es el indio "que jams pasa por semejante metaMorfosis". Imaginar un indio ministro, diputado o presidente? Imposible! Antes "habra de verse invertir todas las leyes de la mecnica celeste"209. Para la conciencia dominante de la poca ese era el curso normal de las cosas, al indio "le haban visto desde el regazo materno, miserable, humilde, solapado, pequeo, y crean que era su estado natural, que de l no poda emanciparse sin trastornar el orden de los factores..."210 Que algn da esta situacin mudase les pareca una idea absurda, inimaginable. Retomemos los puntos ms importantes que se desprenden de lo dicho. En primer lugar, el mito de la raza, esgrimido por la casta dominante, es retomado por el discurso arguediano y proyectado, cual un boomerang, contra ella misma. El resultado es ambivalente. Por una parte, se refuerza la conviccin de la superioridad de la raza blanca que en la obra de Arguedas contina actuando como un paradigma ideolgico; por la otra, se muestra claramente la relacin existente entre el sistema de poder y la cuestin racial. Entonces resulta claro que la "raza" ya no explica las diferencias sociales que se observan entre patronos e indios ni la miseria de los ltimos. Por lo tanto, las razones slo pueden extraerse de la historia. Y as lo hace el autor, una y otra vez a lo
206
207

203 204 205

G. Le Bon, Psicologa de las multitudes. Editorial Albatros, Buenos Aires, 1942, p. 125. S. Romero Pittari, "Alcides Arguedas entre el pesimismo y la esperanza", Presencia Literaria, 14.X.79. A. Arguedas, Historia general de Bolivia. Gisbert & Cia., La Paz 1975, p. 17.

"g
209 210

Id., Raza de Bronce, op. cit., pp. 193-94. A. Arguedas, Pueblo enfermo. La Paz; Puerta del Sol, 1977, p. 34. bid, p. 32. Id., Raza de Bronce, op. cit., p. 193. bid, p. 192.

108. ,

109

largo de su obra, concluyendo que la pasividad, la desconfianza y la miseria del indio no son rasgos "innatos de la raza", sino, ms bien, el producto de siglos de explotacin'". No debe, pues, sorprendemos que el "racista" Arguedas haya contribuido a socavar uno de los fundamentos ms inconmovibles de ese tipo de mentalidad: el esencialismo ontolgico que la anima. Esta es otra de las contribuciones del pensamiento de Arguedas a la formacin de la conciencia nacional y al indigenismo que la caracteriza. Pasemos a considerar de cerca los juicios sobre el cholo. En primer trmino, observamos que la crtica al mestizaje se confunde con las acusaciones que se levantan contra la esterilidad de la clase dominante. El militarismo, el caciquismo y la empleomana "vicios nacionales" que infectan la vida poltica del pas son el resultado del temperamento mestizo de sus gobernantes. La historia de Bolivia es para Arguedas obra "del cholo en sus diferentes encarnaciones, sea como gobernante, legislador, magistrado, industrial y hombre de empresa"212. Esta clase duea del poder no aspira a otra cosa que a ser autoridad, a mandar y ser obedecida. En la sociedad forjada por dicha casta est ausente la idea del derecho: all los hombres no exigen nada, slo piden, imploran. La idiosincrasia de los cholos ha contaminado a la sociedad en su conjunto. El resultado es desolador: la difusin de un "espritu corderil" que termin conformando un rebao humano en lugar de una comunidad de hombres libres. Responsable de este estado de cosas ha sido la casta gobernante, transfigurada por la magia verbal de sus doctores, o, ms a menudo, encarnada en la figura salvaje del caudillo militar. Segn Arguedas, el proceso de mestizaje que se inicia con la conquista culmina, en su poca, con la irrupcin de un grupo de gentes que "enriquecidas de cualquier modo tienen el poder del dinero, fuerza y palanca que, si mueve muchas cosas, no lo suple todo como es creencia en cierta clase de ricos"'''. Los resultados son, de todos modos, los mismos, esto es, desastrosos: Y nada hay que hacer de pronto para remediarlo porque es la sangre mestiza la que ha . concluido por desalojar a la otra y ahora se rebela en todas esas manifestaciones bajas y egostas, que son el signo patente de la triste actualidad boliviana, y de este pueblo enfermo, ms enfermo que nunca...2" Lamento de una rancia oligarqua que siente que pierde el poder ante el empuje de otra ms gil e imbricada en la dinmica capitalista de la poca? Tal vez, pero no slo eso. El prejuicio
211 212 213 214

contra el cholo ciertamente no es una creacin original de Arguedas. Los antecedentes inmediatos los encontramos ya en los trabajos de Gabriel Ren Moreno, y aun sera posible, retrocediendo en el tiempo, detectarlos en el mudo de cabeza abajo retratado por Huaman Poma de Ayala en la Crnica y buen gobierno, escrita a fines del siglo XVI. La imagen negativa del cholo, como un ser tomadizo e inmoral, tiene viejas races en la conciencia poltica y cultural del pas. En la obra de Arguedas, sin embargo, se vuelca contra sus creadores y acaba siendo el espejo en el cual se ven reflejados los grupos que detentan el poder. Aqu radica, tal vez, la novedad que introduce el pensamiento de Arguedas en esta historia de discriminwiones contra el mestizo. Con mucha agudeza observa Albarracn Milln que "con esta atribuciri del carcter cholo de los nuevos ricos y su tesis de la nefasta influencia india en el injerto espaol, Arguedas quera sacar a flote la ideologa oficial mantenidabajo cuerda'-72''. Na interesa aqu saber si esta fue o no la intencin de Arguedas, lo cierto es que su obra acab actuando sutilmente en esa direccin, lo cual explica de cierta forma el rechazo generalizado de que fue objeto. Sea como fuere, el nacionalismo contemporneo no reivindic la figura del cholo. Si aceptamos que la oligarqua sobrevivi mimetizada la Revolucin de 1952, se entiende, entonces, por qu la imagen mestiza del pas doblemente incmoda para ciertos grupos en el poder no fue redimida por las doctrinas que se atribuan, la representacin del ser nacional. Aunque, claro, el estigma contra el "cholo" disminuy a medida que se fue debilitando el control seorial sobre el indio porque ambos fenmenos estuvieron siempre relacionados, constituyendo una de las piezas claves del sistema de poder en Bolivia. Arguedas fue el primero en percibirlo y en mostrar, de" manera incisiva, la mecnica de su funcionamiento. Aquella pieza an contina en movimiento::

EL IMPACTO

Id., Pueblo enfermo, op. cit., p. 59. Ibid., p. 73. Ibid., p. 194. Ibid., p. 291.

Las ideas esbozadas en Pueblo Enfermo fueron ms tarde desarrolladas por Arguedas en los varios tomos de su Historia de Bolivia, la cual durante mucho tiempo fue la nica historia general del pas. De esa manera, sus ideas difundironse a tal punto que, para algunos, el sentimiento de frustracin y el pesimismo, que supuestamente caracterizan al boliviano, seran el resultado del impacto que tuvo la "leyenda negra" construida por el autor sobre la conciencia colectiva. Las reacciones suscitadas por los libros de Arguedas comenzaron temprano. La crtica se origin tanto en las corrientes de pensamiento progresista como en los baluartes del conservadu" Albarracn Milln, Alcides Arguedas, la conciencia, op. cit., p.111.

110

111

rismo. La intelectualidad nacionalista se rebel contra lo que calificaba de "la herencia perniciosa" transmitida por los hombres del Novecientos, especialmente por el autor de Pueblo Enfermo. Para los jvenes integrantes de aquella corriente, Arguedas, con su pluma, haba "contaminado a ms de una generacin contribuyendo a paralizar las energas nacionales y a destruir su dbil fe en un futuro mejor'''''. Sobre el influjo de las ideas de Ortega y Gasset, asumieron, entonces, la responsabilidad de "enjuiciar a la generacin anterior y disipar la leyenda.tejida en torno a Bolivia por los arguedianos"n7. El blanco de la crtica fue el supuesto extranjerismo de esa cofrada. En las palabras de uno de los ms notables exponentes del nacionalismo revolucionario, se trataba de "luchar contra el espritu extranjerizante de la casta antinacional que cobr personera intelectual en la obra del escritor de la oligarqua"218. Pueblo Enfermo fue considerado, entonces, un libro escrito "con material europeo, prestado o robado... un albaal de infamias" contra el pas'''. Y as, bajo el peso de tamaa indignacin, se iba pulverizando el objetivo primario de las crticas lanzadas por Arguedas. Curiosamente el lenguaje y los argumentos de los "nacionalistas" eran muy parecidos a los que usaba la oligarqua para atacar la obra de Arguedas, considerada "un libelo infamatorio dirigido, no contra unos cuantos, ... sino contra Bolivia" y, de paso, para presentarse como defensora de los "sagrados intereses de la patria'''. Con igual descaro, el anti-arguedismo de la oligarqua ira a contribuir, con su granito de arena, a la formacin del nacionalismo ideolgico de nuestra poca, demostrando, una vez ms, su gran instinto de conservacin. En suma, la obra de 'Arguedas, reputada por los crticos de izquierda como expresin genuina del pensamiento extranjerizante de la oligarqua y por los de la derecha como un insulto al pas, sirvi para alimentar el antiimperialismo de las ideologas tanto nacional revolucionarias como nacional fascistas. Y ambas por increble que parezca lo hacan tambin con "material europeo, prestado o robado...", escamoteando en el proceso justamente la dimensin medular revelada por Arguedas: la estrecha relacin existente entre la naturaleza profundamente autoritaria de la sociedad boliviana y la condicin del indio. El problema tnico y la estructura del poder desptico que aparecen umbilicalmente unidos en una lectura cuidadosa de su obra pasan ser tratados separadamente por el nuevo discurso ideolgico. Por una extraa irona, el espritu oligrquico vivo en el nacionalismo de la derecha y de la izquierda despus de una larga

ausencia que se inicia en 1952, reaparece polticamente recompuesto. El proyecto de forjar la unidad de la Nacin por encima de la categora racial, ciertamente hasta hoy no se hizo historia, y esa ltima nocin, grvida de reminiscencias lebonianas, perdura en la palabra y en la mente de dominados y dominadores. El pensamiento de Arguedas contina siendo actual para todos los bolivianos.

216 217

21

219
no

E Diez de Medina, "Insurgencia de la Juventud", en AlcidesArguedas, juicios, op. cit., p. 36. bid. A. Cspedes, "Doctrina de la Anticultura", en Alcides Arguedas, juicios, op. cit., p. 196. C. Beltrn Morales, "Alcides Arguedas", en AlcidesArguedas, juicios, op. cit. p. 116. Citado en Albarracin Milln, AlcidesArguedas, la conciencia, op. cit., p. 191.

112'

113

VIII. ECONOMA Y POLTICA EN LA HISTORIOGRAFA LATINOAMERICANA

LA CBALA DEL WILLENIO

De un tiempo a esta parte, el trnsito inminente no slo de un siglo a otro, sino tambin haca un nuevo milenio, ha venido suscitando, en la rutina de los distintos campos de la actividad intelectual, pausas destinadas a la introspeccin o simplemente a exacerbar la euforia conmemorativa de que hace alarde nuestro tiempo. He sido convidado con el primer propsito, ms concretamente para considerar, a vuelo de pjaro, la trayectoria de la historia econmica latinoamericana en las ltimas dcadas y, sobre esa base, propiciar algunas reflexiones con miras al ao 20001'. Antes de todo, quiero dejar claro que el horizonte cronolgico propuesto como acicate para esta empresa no tiene para m un significado historiolgico particular, que no sea su obvio cariz simblico. Y que, aun en este caso, su alcance dista de ser universal. Basta sealar que, cuando aqu se alcen copas para conmemorar anticipadamente el milenio, el Islam estar a medio camino del ao 1378 de la hgira. Por tanto, es menester prevenirse, una vez ms, contra la ceguera etnocntrica. Queda en pie, sin embargo, el hecho de que ritos y convenciones, aniversarios y recordatorios, existen en todas las culturas, sea como formas de neutralizar el vrtigo del tiempo o para fines menos existenciales. Ancla y catapulta a la vez, el calendario anuda el crculo de la vida y la espiral de la historia. La cbala del milenio hinca sus races en ambas dimensiones, nutrindose tanto de mitos csmicos como de realidades sociolgicas. Nos limitaremos a comentar algunos de sus vnculos con estas ltimas. Al seguir los rastros de laldad Media, se verifica que el ao mil presagiado como la Noche del Mundo conmovi mucho menos a los argonautas que lo atravesaron que a sus antepasados, o a sus nietos que continuaron esperando el fatdico desenlace. De hecho, el primer aniversario de ese porte en la era cristiana pas tan desapercibido que las principales crnicas de la poca

221

Conferencia preparada para el "Segundo Encuentro Internacional de Historia, El Siglo XX: Bolivia y Amrica Latina, Visiones de Fin de Siglo", realizado en la ciudad de Cochabamba de 27 a 31 de julio de 1998. El texto fue publicado en Decursos. Revista de Ciencias Sociales. Ario III, n. 6, agosto 1998, p.56-91.

115

ni siquiera lo registraron. El mentado terror del ao mil es, en gran parte, una leyenda, y para colmo, imaginada en el siglo XV, justamente bajo el sol del Renacimiento. Qu nos sugiere esa inusitada constatacin? En primer lugar, que el elan milenarista no depende de fechas y puede brotar a cualquier momento; en general, prospera en pocas fusticas de grandes creaciones y portentosos desmoronamientos, cuando se intensifican los contactos econmicos y culturales, y sectores postergados o empobrecidos de la vieja sociedad piensan que las cosas estn cabeza abajo o las perciben al revs. La marca de su temperamento es el pesimismo, su santo y sea la rebelin moral que, ante los desbarajustes del cambio, no consigue vislumbrar otra purificacin que la propiciada por el fuego y acaba sentenciando perentoriamente que "el mundo fue y ser una porquera en el quinientos seis yen el dos mil tambin". As, en Cambalache, tangj'escrito en 1935 y especie de manifiesto contra la llamada dcada infame en la Argentina, Enrique Santos Discpolo condensa lo que le parece verdad indiscutible para toda poca y lugar la historia es el reino progresivo de la ignominia, donde invariablemente triunfan los vivos sobre los giles. Encaramado a la escalera del tiempo, el homo corrupto trepa hacia cimas, cada vez ms altas, de ruindad y alevosa. El devenir es anaciclosis, perpetua descomposicin. Y el hombre un ser-vil por naturaleza. Si alguien frunci el serio por la referencia tanguera, no mejorar de nimo al escuchar la misma predica, slo que con el refinamiento parisino de otra conciencia afectada por la curda milenarista: "Lo cierto es que el hombre est podrido hasta su raz". y todos lo estamos. Avanzamos en masa hacia una confusin sin par, nos levantarnos unos contra otros como micos convulsivos... pues ya que todo se ha vuelto imposible e irrespirable para todos, nadie querr vivir si no es para liquidarse y liquidar" pala bras de Cioran2n. El vrtigo frente a las transformaciones que se juzgan incontrolables, la sensacin de irremediable caos, la idea de que el mundo es un festival de antropofagia, as como el tono apocalptico y moralizante con que se anuncia y denuncia todo aquello, son los condimentos del repertorio milenarista, recurrente en la era moderna. Y bien que podramos con eordar que el diagnstico realizado a travs de esa lente retrata lo esencial de nuestra condicin y de su probable porvenir y terminar aqu mismo hundindonos en un enigmtico y definitivo silencio a la Rimbaud. Pero al historiador no le cae bien el gesto heroico del poeta y hace el ridculo cuando funge de prestidigitador. De su pluma esperamos que se abra, no a la profeca sino a la consideracin perspicaz de algunas posibilidades futuras y que, sin maldecir el presente ni mistificar el pasado, nos muestre fa razn de cmo ciertas cosas llegaron a ser lo que son y de por qu otras tantas no

son lo que parecen. Podr fracasar en la primera diligencia, pero tendr que persistir en la ltima ya que es deber de oficio librar permanente combate contra el sentido comn. Porque, acaso no es ste una suerte de sombrero de copa dentro del cual se realiza, como por un pase de magia, la naturalizacin de la realidad social? Y no es, por ventura, faena de historiadores revelar precisamente la fibra temporal y cambiante de las instituciones y estructuras de la sociedad? Naturaleza e Historia, dos conceptos que se repelen y se atraen sin cesar y sobre los cuales volveremos en otra ocasin. Que lo dicho hasta aqu sirva de prembulo a las consideraciones que pasar a realizar sobre la situacin de la historia econmica en el cuadro historiogrfico ms amplio.

CONSIDERACIONES EXTEMPORNEAS

222

E.M. Cioran, "El fin de la historia", Contra la historia (Induccin de Esther Seligson). Barcelona: Tusquets Editores, 1983, 135-136.

Los dilemas de fondo de la historia econmica son los mismos que ocupan la atencin de quienes, a partir de otros campos, investigan la dinmica social. Ellos se originan en los objetivos que se han propuesto, por lo menos desde el siglo XIX, las disciplinas que aspiran al status de ciencia: el descubrimiento de regularidades y la formulacin de leyes con las cuales sera posible no slo explicar el comportamiento humano en el pasado sino tambin anticiparlo en el futuro. En sntesis, conocimiento nomolgico o, lo que es lo mismo, capacidad de establecer, a partir de hechos singulares y fortuitos, vnculos causales generalizables a otros casos. El clamor por una ciencia positiva y nomottica se escuch primero all donde era ms fcil la conversin al nuevo paradigma: la historia econmica. Desde entonces y hasta.la new economic history de los aos 50, el gusto por el dato cifrado y la construccin apasionada de series estadsticas, como un medio a travs del cual sera posible comprobar la existencia de relaciones estables entre los fenmenos analizados, fueron configurando la propia identidad de esa disciplina. Pero la bsqueda de explicaciones causales y la formulacin de leyes que se proponan los estudiosos de la sociedad contemplaban un riesgo inminente: caer en alguna forma de determinismo que hiciese del devenir humano un juego de cartas marcadas. Para evitar el desliz sera preciso un fundamento gnoseolgico capaz de acomodar la necesidad sin desalojar el libre arbitrio, dando cabida, as, a la idea de que la historia es hechura de hombres, no de dioses o de entelequias metafsicas y, al mismo tiempo, un proceso sujeto a pautas recurrentes y, por tanto, previsible en algn sentido. Las soluciones tericas dadas a esta paradoja estn en la raz de los "Limos "con los cuales se comenz a identificar y dividir a las tribus en conflicto: historicistas versus estructunzlistas, individualismo versus colectivismo metodolgico, segn se ponga el acento en las decisiones e intencionalidad de actores individuales o, al contrario, en las restricciones y coacciones a que estos ltimos estn sometidot por fuerzas superiores o contextos macrosociales.

116

117

El objetivo de construir un sistema terico capaz de articular dialcticamente esos dos niveles se ha mostrado, hasta el momento, huidizo como el santo grial. Tal vez por eso, muchos historiadores han preferido abandonar del todo la pretensin de hacer ciencia y, de vuelta al cauce narrativo, ahora buscan inspiracin en la literatura y fruicin en el estilo. En la peregrinacin hacia lo que se dio en llamar, no sin cierto eufemismo, historia cualitativa, participaron-miembros de la propia congregacin que otrora fuera baluarte de la historiografa estructural: la escuela francesa de Annales. As fue que figuras eminentes como Emmanuel Le Roy Ladurie y Francois Furet, cansados de los espejismos que crean las estadsticas, se rindieron a la seduccin de una "nueva vieja historia": el placer de narrar"3. Paulatinamente, la bandera original por una historia nomolgica, conceptualizante y causal fue arriada por vientos favorables a la ideografa, al detalle y a la fragmentacin. Indicio de tal tendencia es el incesante brote de estudios dedicados a desmenuzar los aspectos psicolgicos e ideolgicos de la existencia humana urdiendo enredos sobre la risa, el miedo, los gustos, olores y sabores de otras pocas. No se trata de descalificar ese tipo de produccin, por lo dems, muy desigual en sus mritos. Quisiera tan solamente dejar constancia de que su proliferacin es un sntoma de la crisis que hace algn tiempo vienen experimentando las concepciones sistmicas y totalizadoras. Es innegable que el historicismo en boga ha ampliado de manera extraordinaria el espectro temtico de la investigacin, pero lo ha hecho, a menudo, en desmedro del rigor conceptual y de la sntesis terica. El panorama historiogrfico actual se muestra, pues, abarrotado de noticias y relatos, y algo carente de explicaciones. Pero no todo es fruto de su evolucin interna. Las tendencias a la atomizacin y a la ideografia se deben, en gran parte, al impacto devastador que.los recientes cambios en el clima ideolgico tuvieron sobre los paradigmas, temas y debates que atravesaron y eslabonaron, durante ms de medio siglo, el conjunto de las ciencias sociales. La main stream de la historia econmica latinoamericana fue afectada por esos procesos en varios sentidos. En primer trmino, el desuso en que cayeron tpicos muy familiares a su manejo como subdesarrollo, dependencia e imperialismo mermaron no slo el prestigio de que gozaba en otros campos del saber sino tambin su capacidad articuladora. Por otro lado, el replie gue de las Corrientes estructuralistas, a las que estuvo asociada desde su origen, y el correspondiente avance del historicismo acabaron por desplazarla del lugar central que ocupaba en el cuadro de la produccin historiogrfica general. Como compensacin a su prdida de prestigio, la disciplina se fue parapetando iras el blasn de la econometra con lo cual sus anlisis se han vuelto formal y tcnicamente ms sofisticados, aunque sus resultados, insensibles a la complejidad del

hecho humano, sean cada vei menos substanciosos. Finalmente, cobr importancia la sociologa histrica, la cual continu empeada en la articulaCin de los niveles micro y macro de la realidad social, pero ya sin grandes pretensiones nomolgicas. Pasemos a examinar algunas estaciones de ese itinerario.

PRIMEROS PASOS

223

Sobre el tema, vase Fernando J. Devoto, Entre Taine y Bnaudel Itinerarios de la historiografa contempornea. Buenos Aires: Editorial Biblios, 1992.

La produccin relativa h la historia econmica latinoamericana es copiosa y diversificada y, cuando se comparan Pass, desigual. Los principales focos de elaboracin o difusin de teoras se encuentran, justamente, en las regiones de mayor desarrollo material. Tomando como criterio el paradigma dominante en cada poca, se reconocen dos grandes ciclos. En el primero, que se extiende de la postguerra hasta los aos setenta, prevalece el estructuralismo en sus distintas versiones funcionalistas y marxistas. En la fase siguiente, que comprende las tres ltimas dcadas, el individualismo metodolgico gana ascendencia y se consolida como perspectiva hegemnic,a. Seria una imprudencia intentar, aqu, un registro pormenorizado de especialidades, obras o autores. Conviene que nos limitemos a identificar los principales temas y debates,tableciendo, en el curso de la exposicin, filiaciones intelectuales, continuidades y rupturas; La exposicin tendr como hilo conductor las relaziones entre Ethribila y Poltica o-en un lenguaje cargado de circunstancia, entre Mercado y Estado. El asunto en cuestin se refiere-a las formas de interaccin y al grado de autonoma que acusan esas esferas. No sera excesivo afirmar que gran parte de la produccin terica de los dos ltimos siglos ha girado en torno ala naturaleza de tales vnculos, ni que lal distintas concepciones propuestas hastaluestros das sol versiones, ms o menos emperifolladas o "descangalladas", de las ideas elaboradas poi el liberalismo y el marxismo decinionnicos. En el pensamiento latinoamericano el problema de las relaciones entre Poltica y Economa se encuentra, desde un principio, incorporado a la discusin de tres grandes tpicos: la naturaleza del imperialismo, las causas del subdesarrollo y las estrategias para alcanzar la industrializacin otrora sinnimo de soberana. Las ideas sobre tales asuntos se gestaron inicialmente al calor de las luchas sociales y cristalizaron, en el periodo de entreguerras, bajo la forma de ensayoi cargados de intencin prctica. Los ms originales y de impacto duradero se deben a la pluma de Jos Carlos Maritegui y de Vctor Ral Haya de la Torre. Las tesis y diagnsticos que aparecen en Siete ensayos sobre la realidad peruana (1928) y en El antiimperialismo y el Apra (1936), respectivamente, contienen lo esencial de las posiciones ideolgicas que seran condensadas en la famosa disyuntiva de los aos sesenta: Reforma o Revolucin. El mrito de esos intelectuales fue, por

118

119-

un lado, haber dejado claro que la historia econmica y social de Amrica Latina slo resulta inteligible cuando se la encaja en la evolucin del capitalismo mundial y, por otro, haber utilizado creativamente la teora, en este caso de inspiracin marxista, con el fin de conocer la realidad social y no para hacer de esta ltima un estanque donde se pescan "casos'' para ilustrar conceptos. Las mayores limitaciones derivan del carcter acentuadamente prescriptivo de sus obras y de la ausencia de una taxonoma que permita diferenciar la variedad de experiencias que se esconden bajo el nombre Amrica Latina.

COMERCIO Y SUBDESARROLLO

Despus de la Segunda Guerra Mundial la discusin, sin dejar de ser poltica, se vuelve ms tcnica y, bajo los auspicios de la Comisin Econmica Para Amrica Latina (CEPAL), gana lastre emprico, precisin analtica y perfil institucional. Los estudios de esta fase son obra de economistas de formacin, entre los que se destaca la figura de Ral Prebisch. En la produccin cepalina, el anlisis del imperialismo y del subdesarrollo se distancia de la versin leninista y se asimila principalmente a la teora del intercambio desigual. Su punto de partida es la crtica a una idea profundamente enraizada en la economa poltica clsica, tanto, liberal como marxista: el supuesto de que la tendencia ascendente y expansionista deI capitalismo-ira a homogeneizar. el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas en todas las regiones del mundo. Semejante pronstico, lejos de correlponder a la realidad, prolongaba un prejuicio:heredado del iluminismo la creencia en el progreso inexorable de la humanidad--. En la teora del comercio internacional, ese desideratum tom la forma de un principio general que, inadvertidamente o no, legitimaba una situacin de hecho: la diferenciacin entre economas productoras de artculos industriales y economas exportadoras de bienes primarios"'. Me refiero a la ley de las ventajas comparativas formulada por Ricardo, segn la cual el comercio internacional no slo tiende a hacer que cada pas se especialice en la exportacin de aquello que produce a costos menores sino que se las arregla para que el canje realizado sobre esa base favorezca a todos por igual. Partiendo de ese punto, economistas como Bertil Ohlin y, principalmente, Paul Samuelson llegaran a sustentar, ms tarde, que en condiciones de mercado libre, el aumento de la productividad en los pases ms desarrollados

estimulara la cada relativa de los precios de los productos industriales, lo cual, a su vez, provocara un cierto "nivelamiento en lo que respecta a la distribucin de los ingresos generados por el sistema", permitiendo, as, que las economas exportadoras se beneficien indirectamente de los frutos del progreso tecnolgico"'. De ese modo, el comercio internacional pasaba a ser, en la concepcin neoclsica, palanca y aplanadora a la vez, por su capacidad de elevar el nivel productivo a escala planetaria e instaurar el reino de la igualdad y la justicia entre las naciones. Ni siquiera Adam Smith fue tan optimista como esos seores, ya que el autor de La Riqueza de las Naciones, si bien pensaba que el comercio llegara a ser en el futuro una garanta para la paz universal, tuvo la perspicacia suficiente para reconocer que, por lo menos hasta su tiempo, la fuerza y el pillaje venan cumpliendo importante papel en la formacin del mercado mundial. En suma, fue contra esa divisin internacional del trabajo que converta a unos cuantos pases en productores y vendedores de manufacturas y a la mayora en exportadores de alimentos y de materias primas que la CEPAL concentr su poder de fuego (Estudio Econmico de Amrica Latina, 1949). Las crticas de Prebisch son por dems conocidas y se pueden sintetizar en los siguientes puntos. La expectativa de que el aumento del ndice de productividad provoque la cada de los precios de las manufacturas, favoreciendo, as, a los pases compradores, no llega a cumplirse histricamente. Al contrario, la observacin de las tendencias a largo plazo revela que los precios internacionales de las manufacturas se mantienen relativamente estables, mientras que los de las materias primas propenden, comparativamente, a la baja. Ello se debe a que las fuerzas del mercado no son las nicas que determinan los precios; oligopolios y sindicatos en los pases centrales alteran las reglas del juego; evitando que las ganancias de la productividad se difundan.por igual entre todos los-participantes. El resultado del deterioro de- lostrminos de intercambio es; pues, la transferencia o fuga de recursos de la periferia hacia el centro y, consecuentemente, el -aumento de las desigualdades. De acuerdo con el ideario de la Cepal, la superacin de ese estado de cosas exigira la industrializacin de los pases dependientes a travs de mltiples polticas destinadas ora a la defensa de los precios de los productos de exportacin, ora a la ampliacin del mercado interno por la va de transformaciones estructurales reforma agraria, por ejemplo o a la proteccin de las manufacturas nacionales y al planeamiento adecuado de las inversiones. El agente capaz de catalizar esos procesos y, por tanto, de promover la superacin del subdesarrollo, sera el Estado. Paradjicamente, el taln de Aquiles del pensamiento cepalino lo constituye la falta de una teora

124

Una excelente sntesis de las teoras neoclsicas sobre el comercio internacional, y de los debates posteriores en tomo al tema, tanto en el campo liberal como marxista, se encuentra en: Fernando H. Cardoso, As idias e seu lugar. Ensaios sobre as teoras do desenvolvimento. Petrpolis: Editora Vozes, 1980.

225

Adolfo Gurrieri, La economa poltica de Ral Prebisch, en: A. Gurrieri (org.), La obra de Prebisch en la CEPAL. Mxico Folio de Cultura, 1987, v. 1, p. 18-20.

120

121

general que, ms all de los enunciados normativos, conceptualice la naturaleza y el funcionamiento de la dimensin poltica de mbito nacional apuntando las articulaciones y contradicciones que puedan existir entre esa esfera y la evolucin del capitalismo como sistema mundial. Sea como fuere, el pensamiento de la Cepal tuvo un impacto profundo tanto en el mbito prctico como terico. Destacando el papel estratgico del sector exportador para los pases en vas de desarrollo, estimul la investigacin emprica y el anlisis comparativo de las economas latinoamericanas, lo cual redund en la acumulacin de un bagaje considerable de conocimientos respecto de su dinmica. Tal vez esa haya sido su herencia ms duradera para la historia econmica del continente.

LA TEORA DEL INTERCAMBIO DESIGUAL Y SUS CRTICOS

La teora del intercambio desigual fue retomada y refortnulada, poco tiempo despus, por economistas e historiadores de inspiracin marxista Ya hemos dicho que tambin en este campo dominaba la creencia transmitida de Marx a Rosa Luxemburgo de que la expansin del capitalismo acabara por desarrollar el conjunto del sistema. En los aos sesenta, Samir Amin, Charles Bethelheim, Christian Palloix y, sobre todo, Arghiri Emmanuel (El intercambio desigual, 1969) sustentaron la proposicin contraria, vale decir, que el avance del capitalismo provoca el subdesarrollo y que cuanto ms se expande aqul, mayor es la brecha entre la periferia y las sociedades opulentas. Los pases pobres, lejos de industrializarse, agudizan su dependencia del sector primario exportador a medida que alimentan el crecimiento del capitalismo metropolitano. El estudio de los factores que conducen a ese corolario gener interminables polmicas centradas en una cuestin clave: las formas de extraccin y transferencia de excedentes. Al repasar las explicaciones marxistas sobre ese tema, se observa que ellas describen un arco de medio punto: en un extremo estn las tesis que afirman que la insercin de las economas exportadoras de materias primas al mercado mundial trajo aparejada una succin constante y ampliada de plusvala de la periferia hacia el centro y, en el polo opuesto, aquellas que argumentan que la transferencia de excedentes se dio, originalmente, en sentido inverso, es decir, del centro hacia la periferia. Pasemos a considerar los pasos que configuran esa inusitada trayectoria en la produccin latinoamericana. Las ideas de Rui Mauro Marini expuestas en Dialctica de la dependencia (1972) son las que mejor representan la primera postura. La explicacin dada por este autor sobre los mecanismos de transferencia de plusvala contempla tanto el nivel de la circulacin comercial entre pases como el de las relaciones de produccin vigentes en el interior de los mismos. El argumento se entreteje con los siguientes razonamientos. En las economas dependientes no todos los factores productivos pasan por el mercado; la supervivencia de modos de produccin no capitalistas hace

que los valores de ciertos insumos y, principalmente, de la fuerza de trabajo no tengan traduccin monetaria y que, por tanto, no figuren en el clculo de los costos finales. Como resultado de esa situacin, las exportaciones de la periferia contendran un alto valor real en trminos de horas de trabajo y un valor nominal menor en precios de mercado. Veamos, ahora, qu significa todo esto en el momento del intercambio. Considerando que una parte apreciable de los bienes exportados se dirige al consumo de las masas laborales de las metrpolis capitalistas, se concluye que la oferta de artculos baratos proveniente de la periferia contribuye, por un lado, a mantener bajos los costos de reproduccin de la fuerza de trabajo en los pases centrales y, por otro, a aumentar la cuota de plusvala relativa de la cual se apropian sus clases capitalistas. La desigualdad en el intercambio se consuma una vez que la periferia recibe, como retomo, artculos manufacturados con precios que expresan una equivalencia bastante prxima entre valor real y precio. Al prolongarse en el tiempo, esa situacin refuerza la divisin internacional del trabajo e inhibe el crecimiento del mercado interno y, por ende, de la industria en los pases dependientes. En suma, lo que se afirma es que la sobreexplotacin de los trabajadores de las regiones subdesarrolladas permite sustentar los salarios en las sociedades industriales y, al mismo tiempo, incrementar la tasa de ganancia del capitalismo central. Pobreza y estancamiento aqu, riqueza y progreso al otro lado. Tales planteamientos, referidos inicialmente al periodo denominado del crecimiento hacia fuera (1880-1920), fueron expandidos por algunos autores hasta abarcar el conjunto de la historia latinoamericana, desde el periodo colonial hasta el presente. Las crticas dirigidas por Fernando Henrique Cardoso y Jos Serra a las tesis de Rui Manto Marini tuvieron un efecto particularmente devastador porque revelaron las incongruencias entrela teora y la realidad histrica. Estos autores observan que los grandes exportadores de alimentora los mercados centrales fueron precisamente las economas ms modernas de la llamada periferia Canad, Australia, Nueva Zelandia, Argentina y Uruguay, donde las formas precapitalistas de produccin tuvieron un peso mucho menor y el trabajo asalariado se hallaba ampliamente difundido"'. Por tanto, carecera de sentido afirmar, en relacin a esos pases, que la fase de crecimiento hacia afuera redund en la transferencia de valores no remunerados de la periferia al centro a travs del comercio. En un sugestivo ensayo, Ernesto Laclau ("Modos de produccin, sistemas econmicos y poblacin excedente. Aproximacin histrica a los casos argentino y chileno", 1969), va ms lejos e invierte los trminos del debate argumentando que, en los casos argentino y chileno, el intercambio comercial propici la transferencia, hacia aquellas regiones, de excedentes econmicos producidos en los pases industriales. La explicacin del portento se basa en la aplicacin del concepto de renta diferencial es decir el valor derivado, no del trabajo ni del capital, sino de

226

E H. Cardoso, op. cit., p. 77-81.

122

123

condiciones naturales o de situaciones extraordinarias como la concentracin de ciertos productos en pocas regiones, la fertilidad del suelo, o la existencia de monopolios estatales que bloquean el funcionamiento del mercado. Pases exportadores que, como Argentina y Chile, gozaron de algunas de esas ventajas en determinados periodos de su historia, consiguieron captar recursos en proporcin mayor a la que cabra esperar del esfuerzo productivo entonces realiiado. La renta extraordinaria percibida de semejante manera no sera otra cosa, segn Laclau, que "la plusvala producida por el trabajador extranjero e introducida en el pas por la amplitud de la demanda de materias primas del mercado mundial". Con dicha afirmacin se completaba un giro de ciento ochenta grados. Algo ms tarde, Bernardo Sorj (Modos de produccin e imperialismo: modelos alternativos,1985), partiendo del mismo concepto y ampliando el anlisis a otros casos, incluyendo aquellos pases del continente en los que el sector exportador estaba el-manos del Estado, lleg a la misma conclusin la integracin de las economas latinoamericanas al mercado mundial en la poca imperialista tuvo como punto de partida la existencia de rentas diferenciales favorables a la periferia. O; dicho de otra manera, el intercambio fue, de hecho, desigual pero, inicialmente, funcion contra los intereses metropolitanos. Vale la pena resaltar que todos esos autores reconocen que el beneficio para la periferia no fue constante ni dur indefinidamente. Los pases consumidores de esas materias primas consi, guieron resarcirse de las prdidas iniciales, con creces y a la brevedad posible, a travs de mecanismos varios como l cobro de royalties e intereses o el control de la infraestructura de transportesy del sector financiero. Por otra parte, el capitalismo central se-las ingeni para neutralizar nar el desequilibrio provcido en el comercio por la accin de la renta diferencial, sea promoviendo substitutos a losproductos, va tecnologa o por el camino; ms expedito, de la piratera.-Esto -explicara, en parte; por qu regiones catapultadas al noticiario internacional por los altos.precios de la quina, el henequn, la goma, el guano o el salitre, se sumieron de un da a otro sepultadas por el derrumbe de lastetizaciones. Sea como fuere, el gran mrito de la crtica anterior fue haber sacudido el hbito arraigado de concebir el imperialismo exclusivamente como una fuerza exgena sin races en la estructura de clases de los pases dependientes. El reconocimiento de la existencia de procesos de acumulacin durante largos perodos de la historia latinoamericana suscit nuevas cuestiones, reorient la investigacin y redimension la discusin respecto de las razones del atraso. Bajo esa ptica, ya no sera posible colocar todo el peso de la explicacin sobre la expoliacin promovida por los centros del capitalismo mundial sin tomar en cuenta, al mismo tiempo, el uso que de esos recursos hicieron las oligarquas locales y el propio Estado en los perodos de auge. En sntesis esta perspectiva contribuy a mostrar que la dinmica de las economas perifricas no se agota con la descripcin de los ciclos del capitalismo internacional.

MODERNIZACIN Y REGMENES POLTICOS'

Paralelamente a las corrientes apuntadas, otra escuela de pensamiento procur abordar el estudio de los efectos que produjo la integracin de los pases latinoamericanos al mercado mundial, ampliando el campo de observacin de modo de incorporar en el anlisis factores de orden social y poltico. Se trata de la teora de la modernizacin cuyos exponentes ms representativos en Amrica Latina fueron Gino Germani (Poltica y sociedad en una poca de transicin, 1962), Jos Medina Echevarra (Consideraciones sociolgicas sobre el desarrollo econmico en Amrica Latina, 1963), y Torcuato di Tella (Reformismo y Populismo, 1965). Referencia importante fueron los trabajos de la sociologa poltica de origen norteamericano que entonces buscaba explicar el colapso de las democracias y la instalacin de los regmenes autoritarios o totalitarios en Europa en el periodo de entreguerras. Una vertiente explicativa detectaba las causas del desastre en las transformaciones socioeconmicas provocadas por la rpida y tarda industrializacin que experimentaron algunos pases del viejo continente. La modernizacin, definida como un proceso de racionalizacin y secularizacin de todas las esferas de la vida social, contemplara, por un lado, cambios en la estructura normativa, de modo que favorezca la accin deliberada y libre de los individuos, y, por otro, la especializacin, diferenciacin e institucionalizacin de las funciones polticas. Subyace en tal anlisis un presupuesto de profundas consecuencias: diferenciar la nica experiencia de capitalismo ntidamente endgeno Inglaterra--,- de las otras situaciones en las que se trat de un fenmeno inducido. El primer caso, elevado a la condicin de modelo, revelaba que, all, el proceso- de desestructuracin de la sociedad tradicional..y de formacin de un nuevo:` orden fue gradual, demor siglos. Esa circunstancia habra:facilitado la aparicin de un elevado grado de sincrona entre los ritmos de cambio de las esferas econmica, demogrfica, poltica y cultural, de tal manera que las presiones desatadas por el proceso de modernizacin pUdieron ser absorbidas, sin grandes traumas, a travs de la expansin gradual de instituciones ya existentes o la creacin de otras. En suma, hubo condiciones favorables para que se produjese una estrecha correspondencia entre el grado de movilizacin social y la capacidad integradora de las organizaciones, con resultados positivos para la disminucin de las desigualdades entre las clases. Bajo esa ptica, la democracia aparece como corolario de ese estado de equilibrio. En los dems casos, sin embargo, la modernizacin capitalista debi convertirse necesariamente en una carrera, ms o menos intensa, para abreviar el atraso, provocando en su transcurso efectos distintos en la esfera poltica. El paradigma se revelaba prometedor para entender la experiencia latinoamericana pesque ofreca una clave y un parmetro de comparacin: la velocidad y el contexto del cambio. Por tanto, el anlisis deba tomar en cuenta el hecho de que, aqu, la transicin hacia el nuevo ,orden se

124

125

proces en un tiempo relativamente corto y cuando el desarrollo del capitalismo ya se hallaba en su fase industrial. De ah se extraan algunas inierencias. La insercin en la rbita de la modernidad, bajo esas circunstancias, habra propiciado el brote de hiatos o asincronas que proliferaron rpidamente: niveles de fecundidad tpicos de comunidades agrarias conviviendo con ndices de mortalidad cada vez ms prximos a los de las sociedades modernas; elevadas tasas de urbanizacin al lado de bajsimos registros de industrializacin; ideologas positivistas o socialistas bregando en contextos rurales y de baja proletarizacin; modernas prcticas de consumo tropezando en caminos de herradura. Sometidas a tantas presiones, las compuertas de la sociedad tradicional comenzaran a hacer aguas expulsando grandes contingentes de poblacin hacia las ciudades. All, las demandas de consumo y de participacin crecern a un ritmo mayor al de la capacidad productiva y-organizativa vigentes. En consecuencia, la intensa movilizacin social al chocarse con bajos ndices de integracin, dejar a grandes parcelas de la poblacin anmicas y disponibles. El dficit lo saldar el Estado va asimilacin de los sectores populares, a travs de mecanismos corporativos, y de la promocin de la industria nacional. El corolario poltico es conocido: por un lado, el fortalecimiento y la ampliacin de la tutela estatal sobre el conjunto de la sociedad y, por otro, la configuracin de regmenes populistas, ms o menos autoritarios aunque, al mismo tiempo, modernizantes. Mientras que en la trayectoria del capitalismo central se observa un largo proceso de acumulacin y sedimentacin gradual de los derechos civiles n el siglo XVIII, polticos en el XIX y sociales en el XX, segn la secuencia clsica apuntada por T.H. Marshall, en los pases latinoamericanos, la sancin de los mismos ocurrir simultneamente, provocando una demanda muy superior a la capacidad de respuesta del aparato poltico-institucional y de la estructura econniica, con los consecuentes efectos perversos que se verifican en su implementacin. La superacin de semejante estado de cosas y el establecimiento de la democracia plena, segn esta perspectiva, Ilegaranparipassu a la decadencia de la sociedad tradicional y a la generalizacin de las relaciones de produccin capitalista. Y, .por tanto, cristalizara antes en los pases ms desarrollados de la regin. No cabe reiterar aqu las numerosas crticas justificadas unas, otras menos que han sido lanzadas intermitentemente contra esta teora. Me limitar a realizar dos observaciones. Primero, la hiptesis segn la cual los trminos modernizacin, capitalismo y democracia son fenmenos que se implican causalmente agota sus pruebas en el recurso a la mera descripcin de algunas experiencias histricas en que aparecen juntos. Se siente la falta de una discusin ms refinada sobre la cuestin central: la naturaleza de los vnculos entre esas tres galaxias conceptuales, las cuales, sin control ni sentido precisos, se prestan a la formulacin de inferencias espurias. Otra cuestin se relaciona con el carcter evolucionista de la interpretacin. No me refiero a la frvola acusacin de teleologismo que, a fuer de verdad, puede ser endilgada a casi toda la teora social moderna, sino a las distorsiones que provoca una de sus premisas bsicas: la presuncin de

que el desarrollo de la sociedad se identifica con la tendencia hacia la especializacin de funciones y con el trnsito irreversible de formas institucionales simples a otras cada vez ms complejas. La observacin emprica de las llamadas sociedades avanzadas revela que, junto a Jos procesos de diferenciacin, despuntan otros de signo contrario; es decir, fenmenos que acentan la uniformidad u homogeneizacin. Ese es el caso, por ejemplo, de las estructuras familiares crecientemente simplificadas o de la desaparicin gradual de las diferencias entre los papeles femeninos y masculinos"'. En suma, interpretaciones lineales y esencialistas son poco sensibles a la dinmica contradictoria de los procesos sociales y acaban cercenando la realidad para salvar la pose. Sin embargo, creo que vale la pena insistir en que, pese a tales deficiencias, el bagaje conceptual de esa corriente d pensamiento sigue siendo til para el anlisis de los procesos de cambio. La advertencia es pertinente, sobre todo ahora que levitamos entre textos post-modernos sin haber entendido an la modernidad de l que, queramos o no, hacemos parte. En la prctica, los pronsticos de que la democracia plena cristalizara primero en los pases ms avanzados de Amrica Latina no se materializaron. Fue precisamente en Argentina, Uruguay, Brasil y Chile que, en los aos sesenta y setenta, surgieron los gobiernos ms violentos y autoritarios del continente, mostrando sin tapujos la indigencia de la teora. Las corrientes inmediatamnte posteriores, pese a sus diferencias, continuaron trabajando con el presupuesto bsico de la sociologa de la modernizacin, esto es, con la idea de que la configuracin del rgimen poltico deriva de la naturaleza y ritmos del cambio econmico. En esa linea exegtica se sitase esfuerzo de Guillermo O'Donnell (Modernization and Bureaucratic-Authoritarianism, 1973) quieni a travs de conceptos tales como "Estado burocrtico autoritario" y "profundizacin de la indus-.. trializacin", procur discernir la direccin de los cambios que se procesaron y conanlidaron,brutalmente durante las dictaduras militares de aquella poca. Despus de permanecer en la penumbra por un par de dcadas, la teora de la modernizar_ cin ha vuelto a la luz sobre la huella de los procesos de la redemocratizacin en curso. La reflexin sobre las relaciones entre cambio econmico y sistema poltico reaparece ahora centrada en los vnculos entre Mercado, Estado y Democracia. Los estudios en esta lnea combinan la tradicin clsica de la sociologa de la modernizacin con perspectivas asociadas al individualismo metodolgico y a las teoras de la accin colectiva en boga. La produccin bibliogrfica sobre esos temas es abundante en Amrica Latina y por razones de espacio no ser posible abordarla en esta oportunidad [Lourdes Sola (org.), Estado, Mercado y Democracia, 1993].

227

Una buena discusin sobre el tema se encuentra en: Mauricio Domingues, "Evolueao, Historia e Subjetividade Colativa", Anpocs. Revista Brasileira de Infonnacuo Bibliogrfica. Rio deaneiro: Relume Dumar, n.42, 1996, p. 7-40.

126 ;.

127

LA SOCIOLOGA HISTRICA Y LAS VAS DE TRANSICIN

DEPENDENCIA SECTOR EXPORTADOR E 1NDUSTRIAUZACIN

La sociologa histrica que cobr impulso con la obra de Barrington Moore (Bases sociales de la dictadura y de la democracia, 1966) abri nuevos caminos para entender el problema relativo a las conexiones existentes entre modernizacin socio-econmica y configuracin de regmenel polticos. El anlisis realizado por Moore atribuye importancia central a la estructura de clases y, dentro de ella, a la actuacin de los sectores agrarios en los procesos de transicin. La sobrevivencia de los grupos tradicionales aristocracia y campesinado redunda en burguesas dbiles y, concomitantemente, refuerza el papel del Estado como agente de la modernizacin y pivote del control social. Al contrario, la destruccin o conversin de las viejas clases agrarias a la economa de mercado abre el camino hacia una modernizacin sin el lastre de fuerzas conservado- , ras o reaccionarias y reduce las funciones represivas e interventoras del Estado. Uno de los mritos de Moore es haber cuestionado la idea de una forma nica de transicin y, por ende, el teleologismo implcito en dicho modelo. De hecho, a partir del estudio comparativo y pormenorizado de siete casos, el autor reconoce la existencia de tres vas de pasaje a la modernidad la revolucin liberal-burg-uesarla va prusiana y la revolucin comunista que culminan en regmenes polticos distintos =1a democracia, el autoritarismo y el totalitarismo, respectivamente. La va prusiana o junker fu adoptada como paradigma para el anlisis de la modernizacin latinoamericana por muchos estudiosos, entre ellos: Roger Bartra, El poder desptico burgus, Estructura agraria y clases sociales en Mxico (1974) y Otvio Guilherme Velho, Capitalismo e_ agricultura no Brasil (1976). Las deficiencias de la obra de Moore son, una vez ms, la falta de precisin conceptual en el uso de trmirios claves modernizacin, capitalismo, dictadura, democracia, y la precaria formalizain de las vas propuestas como paradigmticas, lo cual amenaza con pulverizar el modelo una vez que la tendencia es a la multiplicacin del .nmero de formas de transicin a medida que se estudian nuevos casos. En las ltimas dcadas, la sociologa histrica ha cobrado nuevo aliento a partir de esfuerzos metodolgicos que buscan integrar el anlisis estructural y los modelos de interaccin basados en teoras de cuo individualista (Charles Tilly, Big Structures, Large Processes, Huge Comparisons, 1984).

Al final de la dcada del sesenta recrudeci el debate sobre la naturaleza de los intercambios entre centro y periferia. El agotamiento del proceso de substitucin de importaciones pareca dar la razn a qienes sustentaban la imposibilidad estructural de que la industrializacin se profundice en la periferia del sistema capitalista. Fue en ese contexto de crisis que apareci el libro, pionero en muchos sentidos, de Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto (Dependencia y desarrollo en Amrica Latina, 1967) afirmando, desde el ttulo, que dependencia y desarrollo son fenmenos compatibles y que, de hecho, el sorprendente impulso de la industrializacin en pases como Brasil y Mxico, sustentado por la expansin de sus mercados internos y por el traslado de parte de la base productiva de empresas transnacionales, era una prueba palmaria de la viabilidad de esa articulacin. El objetivo principal de los autores era la elaboracin de un modelo analtico que permitiese identificar e integrar las dimensiones estructural y diacrnica de la evolucin latinoamericana o, en otras palabras, los mecanismos de reproduccin de la dependencia a largo plazo y su transformacin. La tarea, en consecuencia, exiga la construccin de conceptos a travs de los cuales fuese posible diferenciar y condensar, al mismo tieMpo, la variedad de experiencias nacionales en conjuntos o tipos significativos. Dos categoras destinadas a la caracterizacin del sector exportador se mostraron particularmente tiles por su valor heurstico, me refiero a los conceptos economa de control nacional y economa de enclave, cuya diferenciacin se establece a partir del origen de las inversiones, del control, interno o externo, del sector exportador-y.de los efectos de ste en el_ espacio econmico circundante. Las categoras elaboradas por Cardoso y Faletto fueron enriquecidas por esfuerzos que haca tiempo venan desarrollndose en otras latitudes. Las teoras del bien primario de Harold Innis y de los efectos en cadena de Albert Hirschniann (Estrategias del desanallo econmico, 1958) representaron una contribucin importante en esa direccin. Para estos autores las variables relativas al capital no son suficientes para explicar el crecimiento econmico o su ausencia; sera necesario considerar tambin otros factores relativos al producto, capaces de catalizar o inhibir el desarrollo. En otras palabras, no es lo mismo producir estao que caf, dado que cada uno de esos bienes acusa una capacidad distinta para promover demandas de insumos destinados a su produccin y de abrir posibilidades para la creacin o expansin de otras actividades econmicas que lo utilizan, sea como materia prima o para otras finalidades. Se trata de los enlaces retrospectivos y prospectivos, de naturaleza fisica o fiscal, que pueden constituir focos de atraccin para las inversiones y estimular, con mayor o menor intensidad, el desarrollo. Del mismo modo, se observa que las caractersticas del producto, asociadas a otras variables como el control nacional o extranjero

128

129

del sector exportador, pueden repercutir ampliamente en la esfera poltica estimulando o inhibiendo la intervencin del Estado en la economa de los pases en desarrollo. En resumen, la fertilizacin provocada por el encuentro de la teora de la dependencia con las elaboraciones relativas al impacto del bien primario y a los efectos en cadena permiti la formacin de un repertorio conceptual de notable eficacia para el anlisis comparativo de las economas exportadoras.

FEUDALISMO, CAPITALISMO Y EL TEMA DE LA DEMOCRACIA

Las ideas de Cardoso y Faletto generaron:nuevos debates o reanimaron viejas polmicas, entre estas ltimas vale la pena recordar la que gir en torno a la naturaleza feudal o capitalista de las sociedades latinoamericanas. Al volver sobre ese asunto, se tiene la impresin de estar practicando arqueologa tal la velocidad de los cambios y de nuestra memoria para olvidarlos. Pasar a considerar algunos aspectos implcitos en aquel debate. No me anima la intencin de desenterrar fsiles, sino que pienso que la imprecisin conceptual que entonces campeaba contina hasta hoy alimentando equvocos en los estudios sobre transiciones, tema de gran resonancia en la investigacin acadmica reciente. La idea de que las sociedades latinoameriCanas fueron en esencia capitalistas desde sus orgenes coloniales aparece en estado latente en la obra pionera de Sergio Bag, Economa de la sociedad colonial, publicada en 1949. Para el historiador argentino, determinar la naturaleza de la economa colonial era mucho ms que un tema estrictamente tcnico por cuanto involucraba, de hecho, lpropia comprensin del presente. La estructura que establece la conexin entre esos dos tiempos lo constituye precisamente el sistema capitalista, cuya evolucin se confunde con la historia substantiva. El mismo principio anima la caracterizacin de los ciclos exportadores que hace Cato Prado Junior, en su estudio sobre la Historia econmica do Brasil (1959) y las tesis expuestas por Luis Vitale contra las ortodoxias del comunismo de su poca (Amrica Latina: feudal o capitalista, 1966). Esa tendencia exegtica alcanza su punto culminante con las polmicas afirmaciones de Andr Gunder Frank en Capitalismo y subdesarrollo en Amlica Latino (1969) y El desarrollo del subdesarrollo (1971). Como se sabe, este autor llega a asimilar el conjunto de la historia latinoamericana a la dinmica del capitalismo que habra penetrado, con la conquista, por cada uno de los poros de la realidad socioeconmica del continente, eslabonando desde las ms remotas actividades de subsistencia hasta aquellas directamente vinculadas al sector exportador. As, una nica razn, madrugadora e implacable, recoge y ata todas las puntas del enredo a lo largo del tiempo.

Al margen de los prejuicios doctrinarios, evidentes en ciertos autores, la produccin historiogrfica inspirada en esa perspectiva dej saldos positivos. Si es verdad que, en algunos casos, desencaden una bsqueda esquizofrnica de indicios que pudieran dar testimonio del carcter capitalista del sistema colonial existencia de relaciones salariales, por ejemplo--, no lo es menos que, con frecuencia, alent el estudio de los ciclos productivos en la minera yen la agricultura, revelando sus nexos y la dinmica de su funcionamiento en distintas pocas. Las formas de remuneracin de la mano de obra, los circuitos mercantiles, las relaciones campo-ciudad fueron otros tantos temas sobre los cuales se volc la atencin y aument considerablemente nuestro conocimiento. En sus peores expresiones, esta vertiente de la teora de la dependencia acus graves defectos, entre los cuales: el nfasis unilateral en las continuidades, la incapacidad de percibir contrastes entre pases y regiones y el menosprecio por los cambios cualitativos que la formacin de los Estados independientes introdujo, de hecho, en la condicin de dependencia. Al contrario de lo que sucede en la obra de Cardoso y Faletto, donde la soberana estatal y los sistemas de poder interno se constituyen en instancias mediadoras de la dominacin fornea, en la mayora de los estudios que se asimilan a la corriente dependentista la dimensin poltica slo aparece, en acto, como el ejercicio de la violencia pura y, en potencia, como el reino de la pura libertad." Cabe destacar que los intelectuales involucrados en la polmica relativa al`carcter capita- lista o feudal de las sociedades latinoamericanas estructuraban sus argumentos partiendo de dos:-' presupuestos que an corren sueltos. El primero se refiere al hecho de que los trminos en cuestin son concebidos fundamentalmente como sistemas econmicos. El segundo se expresa bajo la forma de un silogismo cuya premisa mayor reza que la democracia liberal es el correlato poltico del sistema capitalista de mercado; la menor, que capitalismo y feudalismo son conceptos antitticos, y la conclusin, que feudalismo y democracia moderna se excluyen mutuamente. No es dificil concebir la cantidad de juegos para armar que los idelogos, situados a la diestra o siniestra del espectro poltico, han engendrado, hasta hoy, combinando tales formulaciones. Doy un ejemplo de cmo se consigui ensamblar un mismo artefacto bajo distintas etiquetas. Una, con el rtulo de la derecha, afirmaba que la democracia slo era posible bajo el sistema capitalista de mercado; la otra, con la marca de la izquierda, deca que la democracia liberal no interesa justamente porque incluye el paquete capitalista. Feudalismo, Mercado, democracia y capitalismo...son muchas palabras juntas que, si no se las rellena de algunas ideas, hacen mal cuando se las mezcla. Es, pues, de buena culinaria intelectual comenzar aderezando o, mejor, enderezando los conceptos. Veamos lo que se puede hacer con el de feudalismo. Las definiciones que lo han reducido a referencias fundamentalmente econmicas no tienen asidero en la realidad histrica. Perry Anderson (Transicin de la antigedad al eudalismo, 1974 y Linajes del Estdo Absolutista, 1979), partiendo de Marx, ha argumentado convincente-

130

131

mente que todos los modos de produccin anteriores al capitalismo operaron a travs de sanciones extra-econmicas, de manera que los vnculos de parentesco, las costumbres, las normas jurdicas y las creencias religiosas constituan, junto con las formas de la vida material, un todo orgnico e indisociable. Desde ese punto de vista el feudalismo aparece, sobre todo, como una estructura de relaciones contractuales recprocas y jerrquicas que patentizan el fenmeno esencial: Ia parcelacin, de la soberana o la divisin del poder, si bien que entre pocos. Tras la huella de esa constatacin el establecimiento de vnculos entre feudalismo y la democracia moderna se hace posible. Puesto que si, por un lado, sta implica extensin de la participacin poltica a travs de la universalizacin del voto, por otro, es tambin poliargua, en la acepcin que Robert Dahl le confiere a esta palabra, es decir, poder distribuido. Al contrario de la idea monocrtica que, como sealan Noiberto Bol bio y Giovanni Sartori, engendra la tirana o el totalitarlsino al estimular la concentracin del poder, sea en manos de una persona o de una asamblea popular, el ideal democrtico de los tiempos modernos apunta hacia la descentralizacin de la soberana si la promesa fue cumplida o si lo ser algn da es otra cuestin--. En todo caso, el feudalismo, bajo esa nueva luz, puede no ser la madre del cordero pero es plausible que haya contribuido genticamente a la configuracin de algunas de sus ms importantes caractersticas. Al menos as lo creen muchos autores que, como _Claudio Veliz (La tradicin centralista de Amrica Latina, 1980), consideran que el autoritarismo vigente en la cultura y las instituciones de Amrica Latina se explica por la falta de una fase feUdal en su historia puntuada de ausencias ,-,tica protestante, tolerancia religiosa, revolucin industrial y cientfica, sonotros tantos- lapsos,que, supuestamente,. fortalecieron 1.7. tradicin centralista, jerrquica y corporativa, del continente. Pero, cuidado, aqu se esconde una trampa.:E1 hecho de-que la bicicleta haya sido_inventa- da en Europa no impide que se desplace bien en las calles de Cochabamba..Una cosa-es preguntar ::: se por las causas de un fenmeno enclgeno y otra, muy distinta, indagar sobre las condiciones que inhiben o favoreceii-su difusin en otros contextos sociales. Nada impide que elementos que se revelaron funcionales al parto de un proceso Ia tica protestante en relacin al capitalismo, por ejemplo llegue% ms tarde, a constituirse en obstculos para su avance o se vuelvan inocuos y, viceversa, elementos que anteriormente representaron un bice a la asimilacin de una idea o experiencia la tradicin organicista en relacin a la democracia, por ejemplocontribuyan, en otro momento, a su arraigo y desarrollo. Es la vieja leccin del evolucionismo: el factor que en un determinado contexto se muestra negativo, puede resultar siendo una ventaja comparativa en otra coyuntura. Esa posibilidad nos exhorta a considerar la idea, sugerida por la teora del caos, de que

hechos fortuitos "detalles" pueden, en ciertas condiciones, producir portentosos e imprevisibles cambios en un sistema dado"K. As, quin sabe, conseguiramos evitar determinismos ingenuos y tambin elaborar hiptesis ms creativas y plausibles en el proceso de explicar los fenmenos histricos. Paso a examinar, ahora, la afirmacin, de curso corriente en nuestros das, de que capitalismo y economa de mercado son trminos intercambiables. Veremos que tales conceptos, aunque se relacionan y entrelazan, no se confunden entre s y que todo esto tiene consecuencias inmediatas sobre el tema de la democracia.

EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO: MERCADO Y DEMOCRACIA

Actualmente, el debate relativo a las filiaciones entre capitalismo y economa de mercado se halla dominado por la ciencia poltica y por la economa y su efervescencia coincide, en el mbito terico, con la hegemona del individualismobetodolgico, adoptado por autores vinculados sea al marxismo analtico o a l tradicin liberal y, en el plano histrico, con el impacto de la llamada tercera onda que ha colocado el problema de la transicin a l democracia en el centro de las reflexiones. Economistas y poIitlogos; noobstante-el rigor concep, tual que deinuestran en sus elucubraciones sobre el tema; 'han prestado poca-atencin-a los resultados de las investigaciones que historiadores y. socilogos vienen realizando-hace-algn tiempo. El problema consiste en que los descubrimientos derestos ltimos-no siempre caben en las forniuIaciones abstractas de los primeros. Es sobre ese dilogo de sordos y sus efectos perversos que discurre lo que sigue. Qu se entiende por economa de mercado y por capitalismo El concepto moderno de mercado surge con Adam Smith y se eleva a la condicin de model formalizado durante los siglos XIX y XX gracias a la labor desarrollada, entre otros, por Leo Walras, Vilfredo Pareto, Kenneth Arrow y Georges Debreu. Su estructura es sencilla: los individuos saben que tienen necesidades y recursos y, sobre esa base, producen e intercambian libremente bienes y servicios. Al hacerlo, las decisiones que se toman aisladamente redundan en una asignacin y utilizacin ptima de los

u'

Una reflexin creativa e interesante sobre ese tema en: Bernardo Sorj, "Evolucao, Natureza Humana e Teoria Social", Srie Estudos Cincias Sociais. UFRJ, n.2, 1994.

132

133

recursos; mucho ms racional que la que se alcanzara a travs de cualquier mecanismo de decisin centralizadam . Y es precisamente en la distribucin espontnea y eficaz de los factores macroeconmicos que estriba el prodigio del mercado: el reparto de la renta, las pautas de inversin y el crecimiento se realizan, "naturalmente", como subproductos de las acciones realizadas por personas que slo aspiran a alcanzar sus fines particulares. As, cada cual siguiendo su propio faro e inters trabaja, sin proponrselo, para el bienestar colectivo: es la mano oculta de Smith organizando la cooperacin universal. Curiosamente, el mismo punto de partida haba llevado a Hobbes, en el siglo XVII, a una conclusin diametralmente opuesta: esto es, a la guerra de todos contra todos. Individuos egocntricos y racionales que pretenden realizar sus intereses entran en conflicto con otros que desean lo mismo, dando origen a la violencia caracterstica del estado de naturaleza. Slo un acto poltico, el contrato social que genera el poder comn, consigue instaurar la paz. Los presupuestos hobbeseanos se han constituido ms o menos recientemente en el fundamento de teoras que, al contrario de las explicaciones estructuralistas de otros tiempos, consideran que todo y cualquier fenmeno social debe ser concebido y analizado como el resultado de la agregacin de acciones individuales. Aqu me interesa sealar que tal perspectiva, pese al individualismo que la informa, no se aviene con la idea de mercado anteriormente expuesta. En otras palabras, el fundamento lgico de Hobbes es incompatible con la nocin de mercado auto-regulado de Smith. La razn es simple: los intercambios que los individuos llevan a cabo en el mercado slo son posibles por la existencia previa de una autoridad el poder poltico que garantiza la lisura de lai transacciones y castiga a los transgresores. Adems, la cadena de intercambios no es un hecho natural sino que necesita sustentarse en redes sociales y valores culturales, vale decir, en todo aquello que Durkheim ha llamado elementos no-contractuales del contrato". Tales elementos le confieren al mercado resonancias milenarias audibles hasta en las modernas catedrales de hoy, los shopping centers. Pasemos a considerar, brevemente, los principales argumentos de la crtica dirigida a la idea de mercado auto-regulado puesta en boga por las corrientes neo-utilitaristas. La dinmica del mercado no siempre asegura el aprovechamiento ptimo de los recursos, sino que puede conducir a situaciones de patente irracionalidad como, por ejemplo, que se eche al mar el caf excedente o se lo queme para frenar los derrumbes de su cotizacin. Se sabe, por otra parte, que tras el biombo de los precios, que deberan funcionar como semforos idneos sealando donde estn las mejores
229 230

oportunidades, conspiran, de hecho, los monopolios cuyo poder slo puede ser atenuado o desbaratado por la autoridad poltica. Tampoco es novedad el hecho, mil veces testimoniado, de que el Estado carga el fardo de las crisis cada vez que los mercados sufren colapsos de mayor gravedad. Por ltimo, la competicin qe ste promueve ser siempre una contienda injusta y de resultados previsibles ya que la propiedad y los recursos se encuentran distribuidos desigualmente entre los participantes mucho antes de que comience el juego."' Por tanto, sin la intervencin estatal que corrija tales distorsiones, la dinmica del mercado no har otra cosa que reproducir y ampliar la brecha entre pobres y ricos. Con tales credenciales; resulta dificil atribuirle al mercado el papel de heraldo de la demo-cracia sobre todo si se considera que sta abriga el ideal de la igualdad como una de sus ms caras promesas. Amigu, P'Or otro lado, tampoco est claro que todas las consecuencias apuntadas sean necesariamente provocadas por su funcionamiento. Es probable que, como veremos luego, algunos fenmenos deriven de la dinmica general del capitalismo y no de la economa de mercado stricto sensu. Adems, no deja de ser convincente el argumento de que, en la medida en que valoriza las preferencias individuales y la eleccin libre y 'socava los privilegios basados en caractersticas adscritas o en el status, el mercado favorece a la afirmacin individual y fortalece, al mismo tiempo, el principio igualitario.'" Resumiendo, si bien los vnculos causales an exigen demostracin,las formulaciones realizadas sirven al menos para curarnos de la inclinacin a considerar EStad- y Mercado corri realidades autosuficientes o, peor aun, a estigmatizar uno de los trminoipara ensalzar las virtades de su opuesto. Resulta clara tambin la necesidad de diferenciar los conceptos economa de -mercado y capitalismo. La tarea es urgente puesto que los atributos o defectoS de uno pueden fcilmente ser imputados a la dinmica del otro y, a partir de ah, servir para distintos usos segn se quiera defender o atacar un determinado proyecto ideolgico. Los interesados en lo primero dirn que el capitalismo, por ser consubstancial a la economa de mercado, est en la base de los regmenes democrtico-s. LoS otros 'afirmarn que la verdadera democracia es antagnica al capitalismo expoliador y, por ende, a la economa de mercado que lo sustenta. Ambos consideran la economa de mercado como sinnimo de capitalismo. Y es aqu, precisamente, donde historiadores y socilogos pueden contribuir a despejar algunos equvocos.

231

Una sntesis instructiva, se encuentra en: Adam Przeworski, "A falacia neoliberal", Lua Nova, (1993), p. 209-225. Sobre esta cuestin, puede consultarse: Peter Evans, "The State as Problem and Solution: Predation, Embedded Autonomy and Structural Change", In: Sigilan Haggard &Peter Robert Kaufman (orgs.), The Politics of Economic Adjustment. Princeton, 1992, p. 139-181.

232

Vase, por ejemplo, A. Przeworski, A falcia neoliberal, op.cit., y Robert Dahl, "Porque mercados livres Lo bastam", Lua Nova, (1993), n. 28-29, p. 227-235. Vase, por ejemplo, el excelente ensayo de Fbio Wanderley Reis, Cidadania, mercado e sociedade civil, en: Antonio Mitre (org.), Ensaios de Teoria efilosofia poltica em homenagem ao Professor Carlos Eduardo Baesse. Belo Horizonte: OM.E10, 1994, p. 117-139.

1 134

135

EL ARDID DEL CAPITAL: ESTADO, MERCADO Y MONOPOLIOS

En La dinmica del capitalismo, libro publicado en 1977, es decir doce aos antes de la cada del muro de Berln y a catorce del colapso de la Unin Sovitica, Braudel se lamentaba por la poca disposicin que demostraban los hombres de su tiempo para distinguir entre capitalismo y economa de mercado. La queja de quien haba dedicado gran parte de su vida a desenmaraar los hilos .de esos dos fenmenos y la constatacin de que, hasta hoy, continuamos confundindolos, son una prueba de lo poco que ha repercutido la voz del historiador en los claustros y en las calles. No hay duda que capitalismo y economa de mercado vienen marchando juntos desde el ocaso de la Edad Media y que es, precisamente, esa simultaneidad o sincronismo que ha llevado a asociados. El problema surge cuando se los considera fenmenos coexistentes que se mueven armoniosamente en la misma direccin y bajo la voz de mando de los mismos intereses. Veamos lo que descubrieron Braudel y Arrighi al seguirles los pasos. Bajo el espectro de la larga duracin, el capitalismo se revela como una de las tres capas que configuran, con grados de extensin y densidad variables, el moderno sistema mundial. El primer estrato, de existencia milenaria, estara ocupado por la economa de subsistencia que, a partir del siglo XVI-, va perdiendo espacio, aunque sin nunca dejar de ser significativo. La faja intermedia, que avanza sobre el primer nivel hasta generalizarse en el siglo XIX, sera constituida por los intercambios mercantiles peridicos que se sujetan al principio de la competencia.y a la fiscalizacin por parte de la autoridad poltica tal el mbito de la economa de mercado propiamente dicha. El tercer piso, es el reino de los monopolios que operan lejos`del escrutinio pblico y de las vicisitudes de la competencia. En realidad, se trata de'un contra-mercado, suerte de penthouse o parque de los dinosaurios donde habitan las grandes fortunas levantadas a partir de la-explotacin de los niveles inferiores. Es esa dinmica de acumulacin predatoria, desarrollada a espaldas del mercado, que loiautores denominan capitalismo. Su reproduccinha contado invariablemente con los favores del Estado a quien le atan afinidades electivas y amargos rencores, como sucede en todas las relaciones que duran demasiado. Entre las causas de las desavenencias cabe destacar el hecho de que el Estado moderno arraiga y despliega su soberana necesariamente sobre un territorio delimitado, mientras que el gran capital ostenta amplia movilidad y libertad de maniobra el quid de sus repetidas conquistas. Las alianzas de las grandes fortunas con los ncleos del poder poltico internacional duran lo que duran las fases de acumulacin: siglos. A cada ciclo sistmico la hegemona pasa hacia un nuevo Estado. Immanuel Wallerstein ha reconocido algunas constantes en esa carrera de postas del moderno sistema mundial. En las transiciones despuntan dos candidatos que aspiran a ser potencia, uno tiene mayor fuerza en los mares y el otro en tierra. El detentador del poder martimo vence

invariablemente a su contendor con la ayuda del imperio moribundo que se desplaza al fondo del ( escenario. Aparentemente, as fue desde el ascenso de Holanda en el siglo XVI hasta el de los Estados Unidos en el XX. Los esfuerzos tericos que han identificado el capitalismo con una de sus recurrentes E encamaciones considerndolo ora un sistema de circulacin; ora una estructura industrial o ( financiera han fracasado estrepitosamente. Su lgica instrumental no permite aprisionarlo en esferas de actividad o formas de acumulacin exclusivas; en su largo recorrido ha ostentado, en palabras de Braudel, gran flexibilidad y eclecticismo, tanto para saltar, segn lo aconsejen las ( circunstancias, de la produccin al comercio o a la banca, como para extraer recursos de formas asalariadas, esclavistas o serviles en cualquier tiempo y lugar. El Fausto de Goethe es la mejor traduccin de su espritu. Mal se dieron tambin las explicaciones que sustentaron algn tipo de afinidad estructural ( entre capitalismo y rgimen poltico. La longevidad del sistema muestra que el ltimo piso se benefici de autoritarismos, democracias y otras formas de gobierno y que all todo clima le supo a eterna primavera. Tampoco acertaron las exgesis que, extremando la orientacin teleolgica, percibieron la marcha del capitalismo como una escalada de colapsos en que cada crisis sera un peldao menos en el camino hacia su autodestruccin. En verdad, del anlisis de su trayectoria histrica se pueden inferir pocas regularidades en su marcha. La ms notable se refiere a la expansin ( financiera que precede el ingreso a un nuevo ciclo de acumulacin. El fenmeno ocurre, segn:.( Arrighi (The Long Twentieth Centur y, 1994), cuando ni el comercio ni la industria atienden el r objetivo de incrementar el flujo monetario al que estn acostumbrados los grandes capitalistas. \Entonces, los dueos del dinero que poco antes imploraban a los gobiernos del tercer mundo para E que tomasen prestado el capital circulante disponible en el mercado internacional, ahora lo reclaman, ( incrementado por las altas tasas de inters, Mientras los F,stadds de la periferia compiten'entre s por las sobras, y la recesin se abate sobre sus economas eternamente en vas de desarrollo.

LA ACTUALIDAD DEL TEMA (

Para concluir, me referir a algunos cdigos que pueden extraerse de las obras de Braudel y Arrighi para interpretar nuestro tiempo. Primero, no hay ninguna razn para afirmar, como muchos pregonan, que estamos presenciando la hegemona del mercado. Al contrario, hoy como ayer, el capitalismo contina funcionando a base del artificio que siempre fue su razn de ser. la obtencin y el control de monopolios con la ayuda del Estado, que parece decirles a los de abajo: para mis amigos, los grandes conglomerados, la garanta de la exclusividad en los negocios,

136

137 (

para los dems... la competencia y las incertidumbres del mercado!. Por tanto, yerra el blanco quien, deseando acertar al capitalismo, descarga toda su artillera contra la economa de mercado. En realidad, el ensanchamiento de sta puede facilitar el crecimiento de las megacorporaciones, aumentando sus alternativas para superar las crisis de acumulacin, ora a travs de la globalizacin y socializacin de las prdidas, ora concentrando y privatizando los lucros. Del mismo modo, las afinidades de la economa de mercado con la democracia nexo polmico pero en todo caso argumentable no pueden ser transferidas por extensin al capitalismo. Que la democracia conviva hoy sin mayores traumas con este sistema es sntoma de que su contenido se ha ido reduciendo, cada vez ms, a la dimensin poltico-electoral en detrimento de otros rasgos que fueron esenciales en su moderna concepcin. Por otro lado, mercado y capitalismo y las realidades que articulan, aunque importantes, no responden siquiera por el conjunto de la vida econmica. Por ello, no debemos atribuirles la razn de ser de todo cuanto existe y sufre bajo el sol. Los diagnsticos que consideran que el proceso de globalizacin de la economa promueve el debilitamiento inexorable de los Estados son discutibles. Las tensiones entre la tendencia internacionalista del capital y la gravitacin territorial de los Estados han sido una constante a lo largo de la era moderna. En otras palabras, no se trata de una contradiccin insuperable y, menos an, de una novedad. Desde su nacimiento el Estado moderno fue instrumental en la evolucin del capitalismo, formando y organizando los mercados nacionales, eliminando barreras a la circulacin de las mercaderas e integrando las regiones, disciplinando la fuerza de trabajo, protegiendo el comercio interno y propiciando condiciones favorables para la inversin. Es verdad que ciertos elementos que configuraron, hasta hace poco, la identidad de los Estados poder mayesttico, industrializacin, nacionalismo estn perdiendo aliento frente a los procesos de globalizacin en marcha. Pero esto no quiere decir que la autoridad poltica haya dejado de cumplir sus viejas tareas, entre las cuales, viabilizar el futuro de las grandes fortunas y, de esa manera, el suyo propio. Cmo negar hoy el fortalecimiento de la capacidad gestora de los Estados en todo lo que concierne a la apertura de nuevos espacios mercantiles y de inversin y, simultneamente, el debilitamiento de su funcin integradora en casi todo lo que atae a la esfera social? Y, sin embargo, no se debe perder de vista que el Estado y el gran capital, si bien se interpenetran y colaboran, no persiguen los mismos fines ni se organizan por la misma lgica y que, por tanto, continuarn siendo en el futuro los principales protagonistas de desavenencias y reconciliaciones ms o menos escandalosas. O dicho de otro modo, el Estado seguir siendo el factor estratgico tanto para la preservacin del capitalismo como para su eventual transformacin. En todo caso, permanece en pie el hecho de que el sistema mundial es un sistema de Estados donde prevalece el poder econmico aliado a la fuerza militar y que fronteras, jerarquas y desequilibrios no slo subsisten sino que se ahondan

bajo el discurso de la globalizacin selectiva. As, pues, en el plano de las relaciones internacionales vivimos todava sin contrato social, expuestos a las vicisitudes del estado de naturaleza. Por ltimo, la crisis o eventual decadencia del centro hegemnico del sistema mundial no representa el final del capitalismo. Los estudios que han pronosticado su ocaso inminente por algn cambio en el equilibrio de fuerzas o por el despuntar de un nuevo tigre econmico no han demorado en cubrir de vergenza a sus autores. En realidad, la capacidad predictiva se ha revelado esquiva en todos los campos de las ciencias sociales donde las explicaciones convincentes son siemprepost factum.Y como despus del hecho huelga el consejo, el historiador avisado no arriesga profecas. Para tales menesteres, mejor recurrir a Nostradamus.

EPLOGO

Si tuviera que apuntar una limitacin comn a las corrientes historiogrficas latinoamericanas consideradas anteriormente, sta sera la ausencia de una perspectiva capaz de integrar en el anlisis la dinmica de largo plazo del capitalismo como sistema mundial. Evidencias parciales referidas unas veces a las circunstancias de su nacimiento, otras al comercio o a la produccin o, finalmente, a los ciclos y caractersticas de la inversin extranjera se elevan, injustificadamente,. a la categora de elementos esenciales de su definicin y se alternan como mecanismos decisivolde su funcionamiento. Los autores que convirtieron uno de esos aspectos en la matriz de sus explica ciones han simplificado una realidad compleja, ora subestimando la versatilidad del sistema :ora exagerando el papel de los pases dependientes en los procesos de acumulacin. Otra deficiencia se refiere a la poca sensibilidad demostrada en relacin a la dimensin poltica. Esto se debi, en parte, al peso apabullante del estructuralismo que, en algunas de sus expresiones, deriv en una visin empobrecida de la poltica, reputada como el reino de la anarqua o en la subordinacin a la lgica de la explicacin econmica. De hecho, la crtica realizada por la escuela de Annales a la llamada historia vnementielle alent una profunda desconfianza por la historia poltica, donde tpicamente se materializaba aquella orientacin. En vez de promover su reforma, se acab por estigmatizarla, creando un vaco muy sentido hasta nuestros das. Actualmente, contamos con buenos estudios de historia econmica, mientras que los trabajos de buena historia poltica son realmente pocos. No hay duda que el viejo cuadro de referencias conceptuales ha quedado, en muchos sentidos, obsoleto, as como debera estarlo tambin la cfila de antiguos prejuicios, pero el repertorio de problemas subsiste. Cambiaron las consignas y se canjearon algunas palabras; a los trmi-

138

139

nos imperialismo, dependencia o desarrollo se han sobrepuesto otras voces como globalizacin, integracin y libre comercio. Sin embargo, ms all de esos cambios de piel, que en verdad ocurren peridicamente, seguimos tratando de entender la marcha del capitalismo y del sistema de Estados y, de forma general, las relaciones entre poltica y economa en el mundo moderno. Pero lamentablemente, nuestros conceptos, anclados en los paradigmas del siglo XIX; se han quedado cortos para dicha tarea. Por eso, la renovacin terica representa el mayor desafio que la historiografa deber enfrentar en el futuro. Vale la pena recordarlo, pues no vaya a ser que, con tanta prisa por seguir la moda, pase uno la vergenza de ponerse las medias sin haberse quitado antes los zapatos.

INDICE

PREFACIO

7
9

1. HISTORIA: MEMORIA Y OLVIDO


II. LA NOCIN DE IDENTIDAD EN LA TRADICIN RACIONALISTA Y EL TEMA DE LA MODERNIDAD

25

III. LA PARBOLA DEL ESPEJO: IDEN I IDAD Y MODERNIDAD EN a FACUNDO DE DOMINGO F. SARMIENTO 33

IV. BASES ONTOLGICAS DE LA HISTORIOGRAFA CIENTFICA: ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE LA HISTORIA Y LA FILOSOFA 59 (

V. EDMUNDO O'GORMAN: LA INVENCIN DE UNA IDEA

77 (

VI. FENMENOS DE MASA EN LA SOCIEDAD OLIGRQUICA: El. DESPUNTAR DE LA MODERNIDAD EN EL ARIEL DE ROD 85

VII. ALCIDES ARGUEDAS Y LA CONCIENCIA NACIONAL

1151 ( 10

VIII. ECONOMA Y POLTICA EN LA HISTORIOGRAFA LATINOAMERICANA

140

Potrebbero piacerti anche